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Π εννιές. —  /·  Ά ο ώ ·η ;, ’ Ανέκδοτα Δ . Σολωμοΰ.  ̂ Η ρ. 
Πίντζα, Ή  &εία μον. -  ΑΓ. Μπέλα, Τρελλοι στίχοι (μ : η μα).
—  Δημ Γ. Χριστοφορϊδον, "Ε ν  βλέμμα είς το παρελ&ον. —  
Ν . Άιιονργιανοϋ, Α ιώ νιο ξαναγέννημα. (ποίημα), —  Λεροφνλ- 
λου, Ή  πρόαχλησις (Κωμωδία). —  Ά νιιξόον , Διατι οι 1 άλ­
λοι χατέλαβον την 'Αλγερίαν. -  'Ομηρικού, Χρονογράφ ημά.
—  Γο. Ξενοπονλον, Μ χργαρίτα Σ τε φ * . (Μνύιοιορημα). 
Aim’ '. Στερνάρα, Ό  απαρτισμένος, (ποίημα), —  'Ολιγόστιχα, 
ανέκδοτά, αίνιγμα, λύσεις αινιγμάτων, γνω μιχα, αστεία, αλ­
ληλογραφία, ειχόνες.

ΠΕΝΝΙΕΣ
* * 'I I  έν Ί Ιπ ε ίρ ω  κατάστασίς π ερ ιγ ίά ίε τα : δ :ά  τώ ν  με- 

Λ α ν ω τέ 'ω ν  /f t .  μ άτω ν  ύπό τώ ν  έκεΚεν άοικ ου ένω ν . Ε ίς π ο λ ­
λά  χω ρία  ό τρόμ ος. Οί ’Α λβανοί (έτοντες εις πραξιν
τό  προοιαγραρέν π [ό γ μ α μ μ ά  τω ν , έπιτί ενται ά γ ρ :ω ς , τη  ανο­
χ ή  τώ ν  ϊρ -/ώ ν , έναντίον παντός Έ λλ.-,ν :κοΰ χ ω ρίου . Λ α μ β ά ­
νουν χώραν αιμ α τη ρότατα : συγκρούσεις. Κ αί καμ μ ία  πρόνο:α 
έκ μέρους τής κυβερνήσεως οέν λ α μ β α ν ετα :. Π ου μελλει νά 
καταλήξγι ή έκρυθμος αύτη  κ α τ ά σ τα ,ις ; Π ρεπει π άντοτε τά  
έσιοτερικά [«.ας π :ά γ μ α τ α  νά διορΟοΰ-.τα: δια ξενικής επ εμ βα-

ΙΕ ω ;> ,· . . . ,  
t * ψ 'Η  ένθουσκόδης υπ οδοχή , νς έτυχε τ ο  επαινετόν ερ-

•·ον της έγκριτου συναδέλφου «Π ροόδου », πρός ουλλογην έρά -
,‘ ων ύπέρ της σχολ ή ς τώ ν  γ λ ω σ σώ ν , μας χ ά ρ ε :  νά π ιστεύ σω ·
μεν οτι έπί τέλους έσυνετίσθημεν. Ά λ λ ά  μ η  η συνετισι!
αϋ τή  είναι α ία  ό, μ ή , προκληθείσα έκ τώ ν  στιγμ ιαίω ν  έντυ*
π ώ σεω ν ; Τ ό  οοβούμεΟα πολύ, χωρίς νά εχ ω μεν  τήν πρόΟε-
ο :ν  νά προδικάσωμεν τάς irf<χς=ις μας τ ή : αΰριον. Τ ο 1 ωμαίϊκο
έξάπ τετα ι άμ έσ ω ς καί εύκόλως πάλ.ν κ α τα π ία ίν ετα ι. Κ αλόν
είναι νά έκ μ εταλλευ ίώ μ εν  τήν περίοτασιν . Κ αλόν ομ ω ς ε'ίνα1
επίσης καί οί εύεργέτα: τώ ν  άσί.ενών καί παραλύτων νά ο α -
ν ώ σ : διά μίαν φοράν Oefaπεύοντες τήν ζω ή ν , την υγείαν. Λ :α
τοΰ  όβολοΰ μόνον τής χ ή ρ α ; δέν κατορθοΰνται μ εγαλα  πραγ-
μ α τα  καί μ ά λιστα  εις /γονικόν δ ιά σ τη μ α  τόσον μ:κρόν οσον

απ αιτεί ή  περίστασις.
*f Ά π ό  του παρόντος βύλλοο άρχόμεθα δημοσίεύοντες το 

άρ*στούργη μ α  τοΰ έν Ά θ ή - .α ις  λογογράφου κ . Γ ρ . Ξενοπσύ- 
λου, 'τ ή ν  «Μ αργαρίταν' Σ τ Ι ® α » Γ  1*τάνήσιαχης·

. V Ιι).. V ^ S i . ί;; ? * ·ΐ' · * ·

ύποθέσεως, άνήκον ε ί ; τήν πραγματικήν σ χ ολ ή ν . Τ ο  εργον 
τ ιϋ το  έκοίβη εύμενέο-.ατα ύπό τώ ν  κρ:τιχώ ν όταν τ ό  π ρώ ­
τον έΣημοιιεύΟη είς τήν « Ε σ τ ί α ν »  καί κατόπ:ν όταν ίξ ε - 
οόθη είς τόμ ον . Π ιστεύομεν οτι τό  ομογενές δημόσιβν θά 
έπικροτήογι τήν έν τ ώ  «Έ π ικ α ίρ ω »  δημουίευοίν του , καθ 
OLOV έ€α(ύνθη πλέον νά τ ( ο-γ οδοτήτα·. δ :ά  χ υ δ « :ο τά τω ν  μ υ -
O.cTOf; μά τω ν  γαλλικής προελεύσεως. II «Μ αργαρίτα  Σ τ ε -  
ς α » ,  EfTov υγιές διακεκριμένου σ υ γ γ ;α ο έ ω ς , ειμεβα βέβα :ο :

o*rt 6ά a%avvojc6'7j απ λήο 'τω ς.
Ή  ο τάσις τής Α .  β .  Ιΐα -.αγιότητος ε ί ; το  Ιεροσολυ- 

μητιχόν ζή τ η υ α , ή {./!« ε νά καθίστατα : άνεξήγητος. Ή
Σύνοδος ολόκλ.-ρος έοέχθη καί άνεγνώρι->ε τ ό /  συμ βιβασμ όν , 
ό Έ θ ν ά ρ /η ς .μ α ς  ομ ω ς έμ μ ένε: είς τάς π ρ ώ τα ; Τ ου  σ κ ε -
ψ ε:ς. Τ ί π£0κε:τα: νά σ υ μ βη  λο:πόν ; Ή  υ π ο /ω ρ η σ ις  Α υ ­
τοί! κατόπιν τής γνω στή ς οη λ ώ σεω ς, Οά είναι αύ τόχ ρη μ α  

απ εινω οις. Ή  μόνη διέξοδος ε:να: ή οδός ή άγουσα κα­

τευθείαν πρός μίαν παραίτησιν .
Κ αί a c o ΰ ιομ :λ ή σ»μ εν  περί ίεροβολυμητικου ζ .,τ ή - 

μ ατος, ανάγκη νά προσθέσωμεν μίαν αλήθειαν. Τ ινες τοιν 
έον μερίδων, όμιλοΰσαι περ) ' τοΰ ζη τή μ α τος  τούτου , έπ ά - 
γόντα: καί τ ά  έξης : Τ ό  “έθνος σύσσωμ ον  κ α τα β οα , τ ό  έθνος
σύσσωμ ον  τα '-άσσετα ι, τό  έθνος σύσσω μ ον  οδύρεται δια την 
δ-ιαιουίγηθεϊσαν κατάστασιν  κ τλ . 'Η  μαύρη αλήθεια^ ε ι- 
ναΐ οτι τ ό  έθνος οέν είναι τόσον άρρωστον οσον υποθέτουν 
αί ρ·.·θεΐ<.α: έο·. μερίδες, ϊνα καταβοα  ού σσω μ ον , ϊνα τ α -
( άσσετα : σύσσω μ ον , ϊνα όίύρετα : διά β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ ; .  Γο
’έθνος σήμερον ’εχει ώ (α ιό τ ε ( α  ιδανικά καί ζω τ ικ ω τ ε ρ α . 
Ά ς  τό  άοή σω μ εν  ή^υχον λοιπόν καί ας μή  τοΰ π ε:ραζω μ εν

τ ά  νεΰρα. . . .
Τ ό  π ε ( : έκπαιδεύσεως ν ιμ οσ /έδ ιον  δ-.α'.ρε: τας υπαρ- 

χ ( ύ _α ; έν τ ώ  κράτε: ο /.ολάς εί; ,.υβερνητικχς κ ι :  ιο ιω τ :-
κάς. Έ ι ω τ χ α ί  σ χολ ά : 0·ά θεωριΰντα: κα: ολαι α : εθνικαι 
aac σχ ολ α ί. Λ :ά  τήν έν αύτοϊς διδασκαλίαν άντισυνταγμα- 
τ ικ ώ ν ' ιδεών υπόλογοι καθίστανται α ύ τ ο ϊ  οί διευθυντα. τ ω ^ . 
Τ ό  τελευταίον '.οΰτο θ έ σ π ω μ α  μάς έπιβάλλει την απ/.ου- 
στάτην  έρώτησιν είς τήν εκπονή.. ασαν τό  νομοσχέδιο^  >:υ- 
βέρν.-οιν. Α ί ξένα: σχολαί θά θεωρώνται κα: αύ τα : ίο ιω τ :- 
χαί ; Θ ά  εΐνα: υπόλογο: οί διευθυν'.αί τω ν  δ :α  την ί,ν α υ - 
ταίς δ:δασκαλίαν άντ:συ%ταγματ:χ~ιν ιδεών ;

* 4* Φίλος έμπορος έκ Θ εσσαλονίκης μάς γ ; ® 9 '! ■ " 
τή ντη σε πλέον νά ίϊμεθα οί άντίπ αλο: όλων τ ώ ν  ου λ ώ ν .
Δ :α τ ί αύτό ; Φ αίνετα: οτι ημείς ειμεθα καρφί στό  μ α τι τω ν , 
δ·Γλ. έαπόδιον είς τ ά  καταχθόνια αύτώ ν  σχέόια . Μ έχρι σ ή ­
μερον είχ/.μεν τούς Βουλγάρους, τούς χαριτωμένους Β λάχους, 
τούς μετρουμένους ευτυχώς έπί τώ ν  δακτύλων τη ς μ :* ;  
νειρός, τ-.ύς Τούρκους, οί όπο οι άπ ατώ μ εν ο : ύπο υποκρι­
τώ ν  άρέσκονται νά συνεργάζονται μ ε τ ’ αυτών έναντίον μ α :, 
ϊσω ς διότι νμείς δέν ψ ευδόμεθα, δέν ύποκρινόμεθα; οεν α π α ­
τό. μεν, καί τώ ( α  τελευ τα ίω ς προσετέθησαν ε ί ς  τούς πρώ τους 
καί οί Ε β ρ α ίο ι . Μ έχρι σήμερον οί άπόγονο: τοΰ Ά β ρ α α μ  
έζοΰσαν μεθ’ ήμ ώ ν  έν όμονοία καί αρμονία. Σήμερον  ομ ω ς  
είρον καί ο,ύτοί αιτίαν νά μας κηρύξωσΐ τόν π όλεμόν . Β ε ­
βαίως ό πόλεμος αύ τό ; οέν εχει βλέψεις έί'.ικάς, α λλ ά  =.α 
π οο:κάς. 'Υ π ά ρ χ ει  λοιπόν έν μ εγάλη  κλίμ ακ : μάλ-.στα κε- 
κηρυγμένος έμπορικός π όλεμος μεταξύ 'Ε λ λ ή ν ω ν  κα: 

'Ε β ρ α ίω ν . Ν ά  ’ίδωμεν ποΰ Οά κ α τα λ ή ξη ».
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Σ .  Σ .  Ε . Ό  συνεργάτης μ α ; κ . Ί ά σ ω ν  Ά σ ά ν η ς  εύηοε- όπο-α συ ν -,λ οΰ ν  , ί ,  -· '
στή>η να μας π α ρ α χ ω ρ ώ  όλίγα  τ :ν ά  ανέκδοτα π^οί ' ' ν ^ α κ ^ , ο ς  - , δ  Ζ  Τ° 5
τοΰ ίδιΐϋτ:κοΰ βίου τοΰ μεγάλου υ α - π ο -ν -οΰ  A - .  r.V / . « ί α ^ΘΡ<>ς . ο ,  ποι,,του τω ν  « Ε λεύ θ ερ ω ν  ΙΙολ ιορκ η -
ν 6λ, „ „ Γ  Τ '  ’ · '  ~ ‘ Διονυσίου μ ίνώ ν» ,  π ιστεύομεν ί τ :  Οά άναγνωσΡοδν 1 * λ τ σ -ω -  ' Λ
—oλoJμoJ. Ι α  ανεκοοτα ταυ τα , τ α  οπ ο :«  ούδεαία  -ώ ν  ~ ·Τ̂  · ’  “ ,k0. . .  .  ουοεμ .α  ,ω ν  τω ν  αναγνω στώ ν  τοΰ « Ε π ικ α ίρου ».
μ ε /p :  . ( jcc εκοοσεων τω ν  έργων του περιέχει καί τά

Μιαν 0)ϋ; ■>> μακράν τοΰ ’Αργοστολιού, επι της γρα- 
φικωτάτης Δειβαοοΰς, βυρίακεται ενα μικρόν χωριον- 
δάκι, άττοτε'όνμενον άπό 10 εως 12 οικία;. ’Ονομά­
ζεται Κουντονράτα. Μ  (ίλην δμως την μικρότητα του 
είναι σημαντικό, διότι ανήκει άποκλειοτικώς εις δύο 
αημαινούσας και πλούσιας οϊκογενείας τής Κεγαλλη- 
νίας. Είς τάς οϊκογενείας Κούπα και Κουνιούοη. Αί 
όίκιαι τον δεν εχουαι τήν άψηΓάπλών χωρικών οικη­
μάτων, αλλ αληύινών ανακτόρων μεοαιοίνικοΰ μεγα­
λείου. Εις το χωριονδάκι αυτό κατοικονσεν ή ϋεία μου, 
αδελφή τοΰ πατρός μον καί σύζυγος τοΰ ά/.λ.οτε έν 
Μπερδιάσκα τής Ρωσίας μεγάλεμπόρον Δημ. Κούπα. 
Μετα την άπώλειαν τ·: j  συζύγου της άπεσύρθη εις τόν 
πατρογονικόν τοΰ άνδ^ός της οίκον, όμοιάζονσα εκεί 
ώς αληθής πνργοδέσποινα φεουδαλικής εποχής.

 ̂Τψ ' επεσκεπτόμην συχνά τήν ϋείαν μον, ήτις τόσον 
με ήγαπα και προσπα&οΰσα πάντοτε νά ενρω την ευ­
καιρίαν  ̂νά τήν ίπισκεφ&ώ είς τό ερημικόν της τό χω ­
ριό. Είς το ίδιον χωρίον κατώκει και ό Κωνσ. Μαν- 
τουκης, άνήρ εξηκοντούτης περίπου, χονδρός^στρογ- 
γνλοπρόαωποι,, πάντοτε φρεσκοξυρισμένος. "Ολον τον 
τον βίον διήλ&ε ταξειδεύων έν Ρωσία. Συνεζεύχϋη 
μετά μέλους τής οϊκογενείας Κούπα, ή όποια τόν κα- 
τεατησεν άρκετά πλούσιον. ΎΙ1τθ δμιλητικώτατος, έζή- 
τει πάντοτε άφορμήν νά δμιλήση και νά διηγηϋή πολ- 
λάς ώραίας και άξιοπεριέργονς ιστορίας. "Επεριέγραφε 
δε τόσον καλά τά&έματά του, ώστε καθίστατο αληθινή 
από/.αναι;.

Μίαν ήμόραν πον έπεσκέφθην τήν ϋείαν μου, συνήν- 
τψα έκεϊ τόν κ. Μαντούκην σννομιλοΰντα μ ετ ’ αντής. 
Οταν άνεχο ρησεν, ή θεία μου μοΰ λέγει: Τόν έποο- 

οκάλεοα δ ι ’ ανριον τό εσπέρας νά δειπνήσω μεν μαζύ, 
V<[ do(a κα} °  'υ έόώ· νά βάλωμεν νά μάς διηγηθ’ή 
>y U δ(α τον -ολ ω μ όν.— ΙΙώς, άπήντησα, έγνώρισε τόν 
Ζθλωμόν Βέβαια, εκαμεν ή ϋεία μον. "Οταν ήτο 
ΜΚρό παιδί ίστάθη ύπηρέτης τοΰ Σολωμοΰ ε'ς Κέρ- 
mtav. Ί ί  άπάντησις τής Μ α ς  μον με ηλέκτρισε καί 
Τ'/'ομόνως περιέμενον τήν ανατολήν τής ανοιον. 
ϊψυνήθιζεν ή θεία μον καθ’ δλα,·, τάς επισήμους ήμέ- 

^  m διοργανώνΐ] δείπνα, μόνον και μόνον, διά νά 
%*αζώμε»α πλησίον της οί συγγενείς της. Τήν έπαύ- 

>°νλοιπον, ή μέραν τής ' Υπαπαντής, συνηθροίσθημεν 
αυτήν δλοι οι συγγενείς. Το δεΤπνον έτελ.είωσεν εν 
λ·η ευθυμία και η ρομπόλα ερρευσεν άφθόνως.

Εύρ,σκόμεθα εΐς τά έπιδόρπια και ό. Κωνσταντάκης 
έλεγεν, έλεγε πολλά ! Αίφνης ένω ίκαθάριζεν ενα πορ- 
τοκάλιον λέγει: caVd σάς διηγηθώ ενα νόστιμο πον μοΰ 
συνέβη δταν ήμουν στήν Κέρκυρα. ’Εκατεβαί,αμεν ενα 
ποιο! με τόν Σολωμόν εΐς τήν αγοράν διά νά ψουνίση 
πορτοκάλια, ποΰ τά άγαποΰσε πολύ.— Ναι, ναι, άπην- 
τήσαμεν υ/.οι μαζύ, διηγήσου μας τίποτε περι τοΰ Σο­
λ*» μον. Ευχαρίστως, άπήντησεν ό Μαντούκης. ”Οταν 
έπρωτοπήγα στήν Κέρκυρα ήμουν δκτώ χρόνων. Ί )  
πατέρας μου ήτο έκεϊ πρό ενός έτους καΓεμποοεύετο 
κρασιά και τνριά. Οί δονλιές του, με τή βοήθεια τοΰ 
θεού, πήγαιι αν καλά και έτσι μάς εγραψε καί πήγαμε 
και τή μητέρα μας έκεϊ. Είς τό μαγαζί μας ήρχετο τα­
κτ ικωτατα κα'ι ό άδελφός τοΰ ποιητοΰ και ψώνιζε κρασί 
και τνρ'ι κεφαλλονήτικο. ’Άλλο κρασί άπό κεφαλλονή- 
τικοδεν έπινε. ’Εγώ μετροΰσα τό κρασί. 'Ο Σολωμός 
με ειδε και γνρι,ει και λ.εγει στόν πατέρα μου : —

ΤΙαιδι σου είναι αντό ; — Μάλ.ιστα, σιορ κόντε, απάν­
τησε ό πατέρας. -  Νά σοΰ ζήση. Καί μέ πήρε κοντά 
του κα'ι μέ χαΐδεψε. ’Έπειτα στράφηκε πάλε στόν πα­
τέρα μου κα'ι πρόσθεσε :

— Νά μοΰ τόνε δ (όση;, Οά τόν πάρω στό σπίτι νά 
μάθη γράμματα, νά μάθη και ιταλικά, θά. ευχάρι­
στη}) ή κα'ι ό Διονύσιος.— Ευχαρίστως, κόντε μον,'είπε
ό πατέρας μον. Ή  άπόφάσις έγινε. Έπήρα στό χέρι 
ενα μπουκάλι κρασί καί μιά μιζίθρα κα'ι ακολούθησα 
τόν κόντε.Κάθουνταν κατά τήν Γαρίτσα, κοντά στό ξε- 
νοδοχειον Μ  π έλα Βενέτσια. Μπροστά στό σπίτι υπήρχε 
κήπος. 'Ο ποιητής εδρίσκετο . έκεϊ. Ίον πλησιάσαμε.—  
Νιόνιο, τον λ.έγει ό αδελφός του, σοΰ έφερα ενα πολν 
έξυπνο παιδί, θάσ'εβοηθή νά καλλιεργής τά άνθη. Εΐ­
να: γυώς τοΰ Μαντονκη. Μετά τάς αννηθιομένας διατν- 
πώσεις, πώς σέ λένε, πότε ήρτες, σέ αρέσει ή Κορφοΰ, 
θέλεις νάμείν^ς κοντά μας, σέ άρέσει ό κήπός μον κ.τ.λ. 
ειπε : Λα, βλέπεις, δλα τά συγυρίζω έγώ. Τό μόνον 
πράγμα ποΰ μ αρέσει είναι νά περιποιούμαι τάνθη. Α υ­
ρών θά σέ στείλω σένα μέρος νά πάρΐ]ς ολίγα η υτά βα­
σιλικού. Καί έτσι ομιλώντας έφθ(ίσαμε στό σπίτι. Στήν 
εξώπορτα απλωνόταν μιά μεγάλη κα'ι ώραία περγονλιά 
(Αράνα). — Νά, μέ λέγει, ϋστερα ν ’ άναβής στις κολό- 
νε, κα'ι νά δέσ^ς τις βέργες. Τώρα πάμε νά φάμε. 
Καλό είναι τό κρασί, παλιοκεφ άλλον ίτ η ; 'Ύστερα άπό 
τό γεΰμα ό ποιητής συνήθιζε νά κοιμάται και πήγε νά 
κοιμηθή. Εις τό σπίτι έκάθονταν οί δύο αδελφοί μέ



μιά μόνον γραίαν υπηρέτριαν. Ή  πρώτη μέρα πέρασε 
καλά, ό ποιητής με πήρε με καλό μάτι. Τό άπογιωμα 
περιποιηθήκαμε τήν περγουλιά. Κάθε πρωί κατεβαί­
ναμε με τόν αδελφόν τοϋ ποιητοϋ εις τήν αγοράν και 
ψουνίζαμε. 'Ο  ποιητής δεν άνακατώνετο εϊς τίποτα και 
έξ άλλου δεν είχε κα'ι καμμιά Ιδέα τοϋ πρακτικού βιου, 
δεν ηρχετο σέ πολλά λόγια κα) πολύ περισσότερο εις 
συμφωνίας τής άγοράς. Ή το  ιδιότροπος και παράξε­
νος, οσον μπορείτε νά φανταπυ ήτε και συχνά τον έπια­
ναν νευρικές ταραχές. Τό παραμικρότερο πράγμα τόν 
επείραζε, δεν άντεΐχε ε’ςσφοδράς συγκινήσεις. Ά π ό  με­
ρικές ήμερες υστέρα έπέοτρεφα άπό τή ν αγοράν, έψον- 
νισα, ένθνμοϋμαι λαυράκι και έπήγα νά τοϋ τό δείξω, 
διότι άγαποϋσε πολυ τό ψάρι.

(Έπεται οννίχεια) '«*■ ·* Άαάνης.

—  -------------C « o £ --------- —

Μ Ο Ν Ο Κ Ο Ν Τ Ί Α Ι Ε Σ

Η 3 ΕΙ Α ΜΟΥ
 ------

t vo/κτόκαρδη γυναίκα ή θ ειά μ ου . Και γ ι’ αυτό τήν 
άγαπώ πολύ και πάγω και τή βρίσκω συχνά. Με 

υποδέχεται πάντα με χαρά κα'ι κάθε ίπίσκεψή μου εί­
ναι σωστό πανηγύρι. Με καταλαβαίνουν από το κτν 
πημα τής πόρτας και μπρρρ ! πατεϊς με-πατω σε, μανα 
κα'ι παιδιά κατρακυλούν οίκογενειακώς τήν σκάλα ποιος 
νά με πρωτανοίξη. Τά καλώς ώρισες καϊ τ ’ άλλα κομ- 
πλιμέντα γίνουνται στό κατώφλι τής εξώπορτας' καθώς 
στιβάζουνται δ ενας άπάνου στον άλλο, μου είναι αδύ­
νατο νά περάσω προτού νάβγη δλη ή γειτονιά στα. πα- 
ράθυρα καί τις πόρτες άπ’ τις φωνές και τό κακο που

γίνεται. / ,
Μετά πολλά μπαίνουμε μέσα, λέμε κουταμάρες και

ξεσηκόνονμε τόν κόσμο με τα καχλανα.
Μ ’ ύλες της δμως τις χάρες ή θειά μου εχει—-δπως 

δλες οί θείες τοΰ κόσμου— και μιάν αδυναμία’ να κάνη 
προξενιές. Ή  φιλοσοφία της γιά τόν προορισμό τοϋ 
άνθρώπου είναί πως οί νέοι πρέπει νά παντρεύουνται 
καϊ οί γέροι νά φορούν παντόφλες δταν πίνουν τή βρα­
δινή μαστίχα. Αύτή τήν αδυναμία τήνε κληρονόμησε 
και ή έξαδέλφη μου, ή κόρη της ή Φιφή καί φυσικά τα 
βάλ&ηκαν νά με παντρέψουν. Μόλις καθήσω και αρχί­
ζουν μέ τις προξενιες. r

—  Σοϋ βρήκα ενα κορίτσι μάλαμα, άρχινά ή θεία
μου ταχτικά και στερεότυπα.

— ΙΙοιάνα, μαμά ; ρωτά ή Φιφή.
—  Καλέ, τή Λιλή, ποΰ ήτανε χτες εδώ !
 ’Ά  ι χρυσό κορίτσι ! ΙΙάρτηνε, καν μένε ! Ολες οι

φιληνάδες τής ίξαδέλφηζ μου, ποϋ τυχαίνει νά πάνε 
σπίτι της τήν παραμονή, ποΰ θά πάγω κ εγώ είναι 
κορίτσια μάλαμα . . . δπως δλα τά κορίτσια τοϋ κο-

σμου : νοικοκερές, τίμιες κτλ., μάλαμα δμως σταμπα- 
ρισμένο, ουτε κάρτο τής λίρας.

Τις περασμένες γιόρταζε ή έξαδέλφη μου. Φυσικά 
πήγα νά της κάμω ίπίσκεψή. Στό σαλόνι βλέπω καμ- 
μιά εικοσαριά κορίτσια Κουβέντες, χάχλανα, μου­

σική κτλ. _  ̂ <τ ο '
—  Σοϋ βρήκα ενα κορίτσι . . . μοϋ λέγει ή θεια

μου, τήν ώρα που μ αποβγαζε
—  Μάλαμα ! τής λέγω.
— Κ ι’ εγώ ενα! φωνάζ’ ή Φιφή- 
-— Καί ποιάν άπ ’ δλες, να δούμε ;
— Μά . . . ξέρω κ ’ ’εγώ ; "Ολες είναι χρυσά κο-

~L "Ολε;, κανμένε ! βεβαιόνει ή έξαδέ,.φη μου, με
<pOl)VT] JlCLQOL/COLAeOTlXTJ.

 'Ό λες; . . . οάν πολλές μου φαίνοννται.
Ή ρ . Γ. Π ίντζας.

Τ Ρ Ε Α Α Ο Ι  Σ Τ Ι Χ Ο Ι

Μές σ ’ όνειροπλανέματα μέσ’ στον χορού τή ζαλη 
Μ ’ άφταστο πόθο στή ψυχή και πίκρα στήν καρδία 
Σάν ενα όνειρο Jτλάνεμα σ ’ έκείν’ τήν παραζαλη 

Σέ είδα μΐά βραδιά.

Περνά ό καιρός άδιάφορος καί πίσω του σκορπίζει 
’Ιδανικά άτέλειωτα, όνείρατα χαμένα 
Μές σέ ονείρων πέλαγα τούς πόθους μον βν!)ιζει 
Συντρίμμια αγάπης σέρνωνται στον δχτο ! ώ ίμ ενα !. . .  
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ΕΝ ΒΛΕΜΜΑ ΕΙΣ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ
■ -----------

Τό νά γράφη κάνεις περί Ζολά σήμερον είναι επάνω
κάτω αναχρονισμός. Οί σημερινοί μάλιστα Γάλλοι λο­
γογράφοι τό θεω ρούν καί έγκλημα' καϊ βέβαια δεν αξί­
ζει τόν κόπον νά γίνη λόγος δ ι ’ ενα ρνπαρογράφον. 
Τόν παοεχώρησαν θεσιν εις το ΙΙανθεον, δια ) α επι 
σφραγίσουν τόν θρίαμβον τής Γαλλικής δικαιοσύνης 
μέ τήν άποθέωσιν ενός άνθρώ που, 6 όποιος  ̂ έπαιξε 
σπουδαΤον ρόλον είς τήν νπόθεσιν Αρένφους. Ή  νεω - 
τέρα Γαλλική κριτική, τόν κατεδίκασεν ώς αρχηγόν τής 
φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ή ς  σχολής. Ο ίό π α δ ο ίτο υ  άπεσκίρτησαν, καϊ 
6 καθένας ζητεί νά μορφώση ίδικήν του σχολήν’ καθέ­
νας άναλόγως τής Ιδιοσυγκρασίας του προσπαθεί νά  
δώση είς τήν τέχνην χαρακτήρα νέον, διάφορον του πα­
λαιού ώ ς πρός τήν ούσίαν καϊ τήν μορφήν. Βεβαίως 
ή περίοδος αύτή είναι μεταβατική, και δεν θ α  αργηση 
ή σύμπηξις σχολής,  μέ άρχάς ώρισμένας’ ύπάρχουν βε­
βαίως τεχνΊται τοϋ λόγου, άλλά λείπει δ άρχηγος.

Η  οϋτως ή άλλως δ Ζολά τελευταίος άρχηγος σχο­
λής εχασε τάς σν/,ιπαθείας των' μία άπό τάς πολλάς αι­
τίας τής δυσμένειας αυτής, είναι καϊ ή άξίωσις τού Ζολά 
οπως στήριξη μεγα μέρος τοΰ έργου του έπί αορίστων 
δεδομένων τής θετικής έπιστήμης. Ώ ς  κρίκον σννδέοντα 
τό είκοσάτομον έργον του (Histoire naturelle et sociale 
d’ unefamille sous le second Empire ύπό τόν τίτλον Les 
Rougon-macquart) έθεσε τύν φυσικόν νόμον τής κληρο­
νομικότητας (δρα καί ’Ίψεν).

Είναι αλήθεια δτι ή επιστήμη. τήν όποιαν ήθέλησε 
να εκμεταλλε:θή,εύρίσκεται άκόμη έν καταστάσει ζνμώ - 
σεως καί επομένως κανέν εξαγόμενον αύτής άναφερό- 
μενον εις την ψυχολογίαν καϊ εν γένει τήν ζωήν δέν εί­
ναι τόσον θετικόν ώστε νά χρησιμεύσω ώς βάσις μυθι­
στορήματος καϊ άφετηρία κοινωνιολογικών και ψυχο­
λογικών παρατηρήσεων. Τό νά θέλη κανείς διά τής ιστο­
λογίας και νευρολογίας νά ίξηγήση τήν δράσιν χαρα­
κτήρων μυθιστορικών, είναι, μά τήν μαύρ’ άλήθεια 
toupet άσυγχώρητον. Ό  νόμος τής κληρονομικότητας, 
ή θεωρία τής Ιξελίξεω-, ό άγονν τής νπάρξεως και ή 
φυσική διαλογή, άπετέ ,αν τό άντικείμενον τών σοφών 
μελετών και πειραματικών έρεννών τοΰ διάσημου Δαρ- 
βίνου καϊ τή,  φυσιολογικής σχολής έν Γερμανία πρω- 
τοστατοϋντος τοΰ καθηγητοΰ Hcechel.

Ά λλ ’ δλοι αυτοί ένώ, άφ ’ ένός παραδέχονται τόν νό­
μον τής κληρονομικότητας έν σννδιασμώ μέ τούς άλλους 
τους όποιους άν έφερα, ώς βέβαιον Ρυθμιστήν τών σχέ­
σεων, αί όποΐαι Ικανόνισαν καί κανονίζουν τήν εν γένει 
ζωήν του άνθρώπου, άφ ’ ετέρου δμως κανείς δέν ίσχν- 
ρίσθη δτι ήμπορεΐ σαφώς νά άποφανθή περί τον τρό­
πον καϊ τοΰ χρόνου τής φυσικής έπιδράσεως τών γο­
νέων έπι τών τέκνων.

Ο επιστήμων είναι άνθρωπος σταθερός ιδιοσυγκρα­
σίας, ουδέποτε παρααύρεται άπό τήν έξακρίβωαιν ένός 
φαινομένου φυσιολογικού εχ  σχηματισμόν γενικοτήτων 
«ετικων, προχωρεί μέ βήμα μετρημένον καί πολύ έπι- 
ψυλακτ ικόν.

, Δεν ήμπορονμεν δμως νά ε'ίπωμεν τό ίδιον καί διά 
τον Ζολα, δ οποίος ήτο προικισμένος μέ φαντασίαν 

ελλώδη, σωστός μνθιστοριογράφος καϊ διόλου έπι- 
στήμων άν καϊ ηθέλησε νά παίξη τόν ρόλον savant.

Ανεγνωσεν ενα δύο έργα αναγόμενα ε’ς τήν ανατο­
μίαν καϊ τήν έξέλιξιν, ένεκολπώθη τόν Taine, δ όποιος 
®ιστημαιοποιήσας τά διδόμενα τής νευρολογίας, έθεσεν 
10νς ?νωοτους κανόνας τής τέχνης, οί όποιοι συνοψί- 
0νται εις milieu, mouvement nerveux. Ώ ς  μυθιστοριο- 

7ραφ0ί> δέν ήτο δυνατόν νά εχη μέτρα καί σταθμά δηλ.
&  οδον ’επιστημονικήν' με ενα coup d’ imagination 
*<*με bce'vo ποϋ έδίστασε και διστάζει νά κάμη ή έπι- 

2 ^ '  ”Εδωκεν ™ν νόμον τής κληρονομικότητας 
εριστικόν του τύπον, έλυσε τό αλντον αίνιγμα καί 
τ'7ί αυθαίρετου αυτής λύσεως ήρχισε τήν συγγρα- 

* Τ(*}* Rotfgon-Miacquart αδιαφορών εις τάς διαμαρ-

τυρίας τής άδυσωπήτον κριτικής. J ’ai un but άπαντά 
εις μιαν μικράν εισαγωγήν εις τό Assommoir' καϊ τοιου- 
τοτροπως κάθε ουσιώδης χαρακτήρ τών είκοσι αύτών 
μυθιστορημάτων κινείται, δρα, ένεργεϊ ύπό τήν κληρο­
νομικήν έπίδρασιν χαρακτήρων, τούς όποιους ό άνα- 
γνώστης είναι υποχρεωμένος νά ζητήση είς τούς προη­
γούμενους τόμους.

Καθ ή μας δμως, δσον καϊ άν δ συγγραφείς ήθέ­
λησε να τούς θεωρή συνδεδεμένους, ήμποροΰν και νά 
διαβαστούν αδτοτελώς.

Η  Νανά π. χ. είναι τύπος διεφθαρμένης καϊ έκ­
φυλου γυναικός' δ χαρακτήρ της φαίνεται άπό τάς 
πρώτας σελίδας τοϋ, ύπό τόν τίτλον Νανά, τόμον. 
ΙΙμπορεΊ ό χαρακτήρ της νά παρουσιάζεται άποτόμως 

χωρίς προηγονμένως νά γίνη κάποια εξέλιξις, τήν 
οποίαν διά νά ΐδη κάνεις πρέπει νά γνωρίση αυτήν 
«ίς τ° Assommoir ώς κόρην Gervaise τό γένος Rougoir 
εκει θά έκτιμήση τήν φυσιολογικήν έπίδοασιν τών γο­
νέων έπί τού ήθικοΰ της. Ή μπορεΐ δμως άξιόλογα 
και νά τήν παρακολονθήση ό αναγνώστης άπό τό ση- 
μειον ποϋ τήν συναντά είς τό βιβλίον, τό όποιον άφιε- 
ρουται ειδικώς είς αύτήν, χωρίς νά καταφυγή εις προ­
ηγούμενος τόμον αίτιολογικόν τής διαφθοράς αύτής, 
δωτι πολύ ευκόλως υποθέτει δτι ή γυναίκα αύτή, διά 
να παρη τόν δρόμον αύτόν κάτι θά εγινεν άνάποδον 
έν σχέσει πρός τό περιβάλλον, τό όποιον τήν έμόρφω- 
σεν. Αλλ εκείνο τό όποιον τόν ένδιαφέοει, πεοισσό- 
τερον άπό κάθε άλλο, δέν είναι τά αίτια τής τοιαύτης 
ή τοιαυτης θέσεως αύτής εις τήν κοινωνίαν. 'Ο  άνα- 
γνώστης δέν είναι φιλόσοφος, δπως δ Αριστοτέλης καί 
επιστήμων δπως ό φυσιοδίφης, διά νά ζητή αίτια καί 
αποτελέσματα εκε νο τό δπο'ον αναπτύσσει είς τό 
πνεύμα τον κάποιον ενδιαφέρον είναι, τό τί ήμπορεΐ 
να καμη μία έκφυλος γνναΐκα δπως ή Νανά, άδιάφο- 
ρον αν ό εκφυλισμός της είναι φαινόμενον αταβισμού. 
Οταν λοιπον ή στοιχειώδης αύτή πνευματική άπαί- 

τησις τού αναγνώστου ικανοποιείται άπό συγγραφέα, 
οϊος δ Ζολά μέ τέχνην, παρατηρητικότητα, καϊ περι­
γραφικήν δυναμιν, δ τόμος δ αφιερωμένος ε’ς τήν 
Νατά γίνεται αύτοτελής.

Τώρα, βέβαια, εν τώ μεταξύ, επειδή δ συγγραφενς 
εχει τάσεις και κνισμούς επιστημονικούς, παραγεμίζει 
τας παρατηρήσεις του κα'ι με μερικάς φράσεις καϊ εξεις 
επιστημονικός, παρμενας άπό τήν φυσιολογίαν, τήν 
νευρολογίαν καϊ ε ’δικώτερον τήν φρενολογίαν, διότι οί 
χαρακτήρες του φέρουν τήν σφραγίδα τής φρενο- 
βλαβείας.

Αλλ ό Ζολά καϊ δταν άκόμη δρμάται άπό τήν 
φρενολογίαν εις τήν περιγραφήν ένός ψυχολογικού φαι­
νομένου, ποτέ δέν υποχωρεί ή άτομική του φαντασία 
διά νά δώσγι τόπον εις εγχειρίδια ιατρικής.

Καϊ τώρα προβάλλει εν άλλο ερώτημα : ό χαρακτήρ 
τής Ι\ανάς ως άποτέλεαμα αιτίων αγνώστων είναι κατα-



ληπτός' συμβαίνει δμως τό ίδιον και διά τό Assomnioir; 
άφοΰ ό τόμος αυτός είναι αίτιο/.ογικός ήμπορεΐ νά άνα- 
γνωσθή αύτοτελώς; μήπως β/.έπων αϊτια θά ζητήση 
και αποτελέσματα ; Παρακολου&ών τήν Νανά έν τώ  
Assomnioir ώς κόρην και κατόπιν βλέπων αυτήν έξαφα- 
νιζομένην εις την λύσιν τοΰ δράματος δεν ξενίζεται; 
δεν διερωτάται άρά γε τί εγινε τό δυατνχιομένον αύτό 
πλάσμα, τό όποιον προέκυψεν άπό τήν βρωμιά και 
τήν άτι μίαν τοΰ οικογενειακού περιβάλλοντος ; δεν είναι 
manque de polili’sse τοΰ συγγραφέως; “ Οχι, διότι ή 
Νανά είς τό Assomnioir δεν άποτελε' χαρακτήρα ουσιώδη, 
άλλά επουσιώδη, ό οποίος μάλιστα διά τόν αναγνώστην, 
δστις δεν γνωρίζει διί θά έμφανισθή εκ νέου εις τήν 
σκηνήν τοΰ βίου, εα αι ασήμαντος' ή παρουσία του μά­
λιστα είναι και ολίγον ανιαρά.

Τά δρώντα πρόσωπα είναι ό Coupcau ό παρισινός 
εργάτης, ό άλκοολικύς τύπος, κα'ι ή Gcrvaise τό θνμά 
του, αυτά τόν άπαιχολο'ϋν·. Είς τήν λύσιν ή Λα>’«  
δραπετεύει άπύ τήν οικογενειακήν εστίαν χωρίς δ άνα- 
γνώστης νά εχη ειδηιιν. Ίρίτη έρώτησις : δταν διά­
βαση κάνεις και τά δύο εργα διακρίνει τήν τάσιν τοΰ 
συγγραφέως δπως αονδέση τους ήρωας, με τόν νόμον 
τής κληρονομικότητος ; Ί1  τάσις αύτή φαίνεται είς τους 
έπιστημονικους δρους, με τους όποιους άρέσκεται ενίοτε 
νά δίδη τόν χαρακτηιημόν των, άλλ’ εις την δράσιν 
των υποχωρεί ό αυθαίρετος επιστήμων και δίδει τόπον 
εις τόν μυθιστοριογράφον, τόν παρατηρητήν. Έ άν  
υπογράμμιση κάνεις τους επιστημονικούς δρους, ήμ­
πορεΊ νά εϊπη δτι αί πράξεις τής Νανάς δεν είναι 
άμεσος άπόρροια φυσιολογικής ιδιοσυγκρασίας κληρο- 
νομη&είσης άπό τούς γονείς της, άλλ’ άποτέλεσμα άνα- 
τροφής, διότι καί ή έναρετωτέρα φύσις φθείρεται είς 
τήν οσμήν τοΰ ποτοΰ κα'ι τό πέλαγος τής άκολασίας, 
“Αλλως τε τό λέγει καθαρά κα'ι ξάστερα και αύτός ό 
αυγγραφευς, δταν ή Νανά έπιπληττομένη άπό τήν μη­
τέρα της, ρίπτει κατά πρόσωπον τήν φοβεράν κατηγο­
ρίαν δτι μήτηρ κυλιόμενη παρανόμως είς τάς αγκόλας 
έραστοΰ ενώπιον τής κόρης της, δέν δικαιούται νά 
έγείρη άξιώσεις ηθικής επ’ αύτής, δταν και αύτή με 
τήν σειράν της θέλει νά ζήση  . . .  ο έστ'ι δτι ή Νανά 
είναι μάλλον θ νμα εξωτερικής έπιδράσεως παρά εσωτε­
ρικής οργανικής τοιαύτης, δπου ό ίδιος συγγραφείς 
λησμονεί τάς συμπ αθεΐας του πρός τόν φυσικόν νόμον 
τής κληρονομικότητος.

Δημ. Γ. Χρηατοφορίδης 

 —  -

Φίλος τις τοϋ  Π ονηρίδου  τόν  παρεκάλεσέ π οτε νά τοϋ δ ά ­
νειοί) εκατόν γρόσια . Ό  Π ονηρίδης δμ ω ς ήρνήβη  ειπών δτι 
δέν ήμπορεΐ.

—  Ά λ λ ά , φίλε μου, τοϋ  λέγει ό  φίλος του, χΟές άκόμη πέ- 
θ α ν ε  ό  π ατέρας σου καί σοΰ άφ η σε μεγάλην περιουσίαν.

—  Έ χ ε ις  δίκαιον, άλλά ξεΰρε δτι τ ό  μόνο π ρά γμ α  ποϋ )ΐοϋ 
αφ η σεν  ό  π ατέρας μου είναι αΰτό καί πρέπει ν ά  τ ό  κ ρ ατή σω  
ώ ς  ένθΰμιον.

(Σ . —. Ε .) ’Λαμένω; δημοιιενσμεν τήν εικόνα τον λαμπρού 
ήμών οννεργάτου Ν . Άμονργιανοϋ— (Ν . Φαληρέως). "Ο Ν . 
Αμουργιανος απο την πρώτην έμφάνισιν τον είς τόν φιλολογι­

κόν κόσμον, καί ώς διευθυντής τής «Φιλολογικής Ή χους»  
και ώς λογογράφος, διεκρίϋη διά τήν αγάπην του πρός το 
ΏραΤον καί προσεπάθησε κατά τό εφικτόν νά μεταδώση τήν 
αγάπην ταύτην και εις τό όμογενες δημόσιον. Τό δημιουργικόν 
του εργον, δυστυχώς μικρόν εις ποσότητα, τόν άναδεικννει αρι­
στοτέχνην τοϋ υφονς, παρατηρητήν καλόν και ενίοτε βαϋυν 
ψνχολόγον.

a m n i o  z m m n n
Τις γόνιμες της ή άνοιξη 
Σκορπάει μυρωδιές,
Ά ν& οϋνε τά τ ραντάφυλλα 
’Α νϋο ϋνε  κι’ οί καρδιές

Κ ι ’ ατέλειωτο τραγοΰδι

Ζ ω ής ξαναγενάμενης 
Σπαρταριστής ζω ής,
Εΐναι ό κάϋε ψί'&υρος ·
Τής καθεμιάς πηγής

Ψαλμδς κάϋε λουλούδι

Μ ’ αιώνιο ξαναγέννημα  
Τής Φνσεως ή στοργή  
Μ εϋ ά  τήν πλάση ολάκερη 
Μ εθά ει καί ή Γ ή

Καϊ πιο γοργά γυρίζει,

Τροχδς βαρύς, πελώριος,
Μ έσ  ’στο άπειρο . . . άλλά 
Κάποιος σκυφτός άπάνον της 
Α π α ίσια  γελά

Κ αϊ κάτι ακονίζει.

1η τοΰ Μάρτη, 1909 . Ν. Ά μ ο νρ γ ια νό ς

*

Αραπίνα χορεύονσα.



Η  Π Ρ Ο ς η Η ς ι ς

( Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α )

Α' .

0  κ. Σαρδελίδης υπάλληλος της τραπέζης Παχυ- 
οάρκου, εισέρχεται είς τό διαμέρισμά του χαρούμενος. 
Η  σύζυγός του έκπληκτος διά τοΰτο τόν έρωτα:

— Π ώς τδπαϋες κ ’ είσαι χαρούμενος σήμερα; Τί 
τρέχει; Κατι καλόν έχεις νά μοΰ πής . . .

Σαρδελίδης.— Θά σοΰ τά πώ δλα, πρόσεξε δμως νά 
μη πάϋης τίποτα άπό τη χαρά σου.

Κυρία Σαρδ.— Ε λαδά  κα'ι σύ, λέγε . . . πάντα ώς 
τοσο ο ίδιος είσαι. Με τυραννεϊς δταν πρόκειται νά μοΰ 
πής τίποτα.

Σαρδ.— Καλά, καλά, άκου νά διής . . . Έκεϊ ποΰ
καϋούμουνα στό γραφεϊον, έρχεται τό παιδί και μοΰ
λεγει πώς με θέλει ό κ. Παχύσαρκος.

Κνρία Σαρδ.— ΤΑ, κατάλαβα, σοΰ ανέβασε τό μι­
σθό . . . Ή το  πιά καιρός . . .

Σαρδ. —  Οχι, δυστυχώς δχι. Δεν τό ηνρες . . .
Προσπάθησε δμως νά τό καταλάβης . . .

Κυρία Σαρδ.—  Ελα λοιπόν; Μίλα κα'ι μή με τν- 
ραννεϊς.

Σορδ •— Νά . . . μά ϋά  σον φανή πολύ περίεργο. 
Κυρία Σαρδ.— Είσαι ανόητος.
Σαρδ.— Ευχαριστώ γιά τή φιλοφρόνησι. . .'
Κυρία Σαρδ.— Ευχαριστώ κ ’ εγώ ε σ έ ν α . . .  Θά 

μίλησες λοιπόν;
Σαρδ. —  "Ο Παχύσαρκος μας προσεκάλεσε στήν 

εξοχή νά περάσουμε δύο μέρες, μεθαύριο τήν Κυριακή 
και τή Δευτέρα πουναι γιορτή.

Κυρία Σαρδ.— (Χορεύει άπό τή χαρά). Τί λές, μι­
λάς με τά σωστά σον ή με κοροϊδεύεις ; Και πώς είναι 
δυνατόν, άφοϋ ήτο και ϋνμωμένος λιγάκι μαζίσου .

Σαρδ. ■—(Μετά στόμφου). ”Ε  δεν κατάλαβες; ’Έχει 
τήν ανάγκην μου . . . πον μπορεϊ ναϊ'ρη υπάλληλο σάν 
κ ’ έμένα.

Κυρία Σαρδ. — (Κάμνει χαριτωμένη χειρονομία). 
Μάτια μον . . . ’Αλλά γιά φαντάσον ! Στον Παχύσαρ­
κου προσκαλεσμένοι! Βέβαιο είναι πώς ή Κορνηλία 
και ή Ευρυδίκη θά σκάσουν άπό τό κακό τους.

Σαρδ •— Ώ  ή Κορνηλία . . .  τί παράξενο αλήθεια 
κορίτσι. . . τά μάτια της έκεϊνα ποΰ δλο δακρύζουνε 
αχούνε μιά παράδοξη φλόγα μέσα, μιά ανεξήγητη φωτιά.

Κυρία Σαρδ.— (Τοΰ κλείει τό στόμα του έπιχαρί- 
το)ς). Είσαι τιποτένιος . . .

Σαρδ.— /ν ’ ή βρισιά άκόμη δταν βγαίνη άπό τά 
κόκκινα έκεϊνα χειλάκια, γίνεται έπαινος.

Κυρία Σαρδ •— Τίποτε άλλο άπό ψευτοκολακεϊες δεν 
ξέρεις.

Σαρδ.— Τέλος πάντων, τώρα δεν είναι ώρα γιά τέ­
τοιες γλυκοεριδες . . . Σήμερα είναι Παρασκευή και 
πρεπει να φροντίσουμε. ’Από αύριο πρέπει νά έτοιμα- 
ζώμεθα . . . Δεν είναι ’έτσι; Ξέρεις, Μαρίκα, λάχουμε 
κα) δύο μερών οικονομία.

Κυρία Σαρδ.— Ά φ οϋ  ϋά  εΐμεθα μουσαφιρλίκι. 
Σαρδ. Σκεφτουμαι δμως πώς δεν είναι δυνατόν 

νά πάμε δπως, δπως.
Κυρία Σαρδ.— Τι ϋά  πή . . . στοΰ κ. Παχνσάρ- 

κου . . . Έ γώ  γιά μένα άπεφάσισα νά μή πάρω τό 
καφέ τό φουστάνι, ϋά  πάρω τό γκρίζο, δεν λέω, 
είναι άκριβώτερο, άλλά εχει άλλο σίκ.

Σαρδ.— Ή  διαφορά του είναι 90 γρόσια.
Κυρία Σαρδ.— Τό άπεφάσισα, αύριο ϋά  πάρω τό 

γκρίζο.
Σαρδ. Κ ’ εγώ έχω ανάγκη άπό μερικά πράγματα, 

ϋελω ένα ψάθινο καπέλο, ξέρεις, πηγαίνει στήν έξοχή.
Κυρία Σαρδ.— Ναί, άλλ’ ή ώρα πέρασε και άς 

κοιμηθούμε νωρ'ις άπόχρε.

Β'.

Ίην επομένην ό κ. Σαρδελίδης ’έρχεται φορτωμένος 
μέ πακέτα, άπό τήν εργασίαν του. Κάϋηται πλησίον 
τής συζύγου τον.

Σαρδ. Π ώς τά πήγες σήμερα, πήρες τό φουστάνι ; 
Κυρία Σαρδ.— Τό πήρα, σκέφθηκα μάλιστα πώς 

τα γαντια μου είναι τρύπια κα'ι αγόρασα ένα καινούριο 
ζευγάρι. (Δεικνύει τά γάντια). Διέτε τα τί ώραϊα πον 
είναι, έχουν 27 γρόσια.

Σαρδ. Κ ’ έγώ πήρα τό καπέλο μου, αγόρασα κ ’ ένα 
κουτί φρονϊγκλααέ, γιατ'ι δέν είναι πρέπον, ϋαρρώ, νά 
πάη κανε'ις μέ άδεια χέρια.

Κυρία Σαρδ. ’Έμαθες τί ώρα φεύγει ό σιδηρό­
δρομος ;

Σαρδ. Στάς επτά τό πρωί.
Κυρία Σαρδ. Πρέπει τότε νά ειδοποιήσω με τό ϋ ν -  

ρωρό νά μας ξυπνήση στάς έξη.
Σαρδ. Έ φρόντica γι’ αύτό. Βλέπεις τί νοικοκύρης 

ποΰ είμαι;
Κυρία Σαρδ. Μάτια μ ο υ ! ’Έλα τώρα δμως νά 

κοιμηϋοΰμε γιά νά ξυπνήσω με πρωί.
Σαρδ. (Τήν έιαγκαλίζεται). Μ ’δλα τά καμώματάσον 

είσαι ϋεία γυναίκα . . . (Τήν φιλεϊ εΐς τό στόμα). Έκεΐνο 
τό στοματάκι σον μέ τά ροδοκόκκινα χειλάκια . . . είναι 
ένας αιώνιος μαγνίτης . . .

Γ '

Τήν έπανριον ό Σαρδελίδης μόλις έξύπνησεν ήρχισε 
νά σκέπτεται. Ή  πρόσκλησις τοΰ κ. Παχνσάρκον δέν 
τον έφερε τόσην οικονομίαν, δσην έφαντάζετο.

Σαρδ. (Αογαριάζων) 9 0 γρ. παραπάνω γιά τό γκρίζο 
φουστάνι, 25 γιά τό καπέλο μον, 20 γιά τά φρονϊ-

γκλασέ και 27 γιά τά γάντια της μας κάνουν τό δλον 
172 και έκατόν άκόμη γιά διάφορα έξοδα 272, δηλ. 
130 τήν ημέραν (Άναφωνεϊ) Τερατώδες! Ποτέ δέν 
Ιξωδεύσαμεν 130 γρ. τήν ημέραν.

Κυρία Σαρδ. (Έ ξνπνοΰσα έντρομος) Τί, τί τρέ­
χει ; ά, ϋά  είναι ώρα νά σηκωθούμε.

Σαρδ. Αλήθεια, έλησμόνησα νά διώ τήν ώραν . . . 
Μπά, πώς γίνεται αύτό, ϋά  στάθηκε τό ρολ.όγι μον ! 
"Οχι, δουλεύει. Τί διάβολο; (Τνχαίως στρεφόμενος 
πρός τήν ϋνραν βλέπει ένα κομμάτι χαρτί, τό δποϊον 
εγειρόμενος λαμβάνει. Τό ανοίγει κα'ι άναγινώσκβι). 
■« Επειδή ξύπνησα στάς επτά δέν έτόλμησα νά σάς ξυ ­
πνήσω. Ό  ϋυρωρός'».

Δ'

Κυρία Σαρδ. Κα'ι πότε τώρα έχει άλλο τραίνο ;
Σαρδ. Τή δεύτερα.
Κυρία Σαρδ. Τή δευτέρα; ’Έ τσι μον τά κάνεις 

πάντα . . . Ίή δεντέρα ; τΑ  ! τονς κακούργους . . .
Σαρδελίδης. (Βλέπων τήν γνναϊκά τον, τής όποιας 

έκ τοΰ άποτόμον άνατιναγμον που είχε κάμει άπεκα- 
λνφϋη ό λευκός τράχηλος μέχρις ώμων). Ά γάπη μου, 
τι νά κακοκαρδιζώμεϋα τώρα.. . . ’Έλα κοιμήσου . . . 
τό όνειρον πον ϋά διοΰμε ίσως είναι ώραιότερον άπό 
τήν έπίσκεψιν είς τοΰ κ. Παχυσάρκου . . .

Ξερόφυλλος.

ΔΙΑΤΙ ΟΙ ΓΑΛΛΟΙ 

ΚΑΤΕΛΑΒΟΝ ΤΗΝ  ΑΛΓΕΡΙΑΝ

Ό  Χ ουσείμ π εης, άνθριυπος άλλ αζώ ν  καί θρασύς, η τ ο  κυ­
ρίαρχος τής ’Α λγερία ς. Έ π ί  πολΰν καιρόν απ αιτούσε παρά 
της τότε  Γ αλλικής κυβερνήσεως επ τά  εκατομμύρια γροσια, 
τά  όποια ή τελ ευ τα ία  αΰτη δήθεν ώφειλε πρός τόν έβραϊον 
Ζάκ Βάκρην, ΰπήχοον ’ Αλγερινόν, λόγ ω  προμήθειας σ ίτου . 
Ή  γαλλική κυβέρνησις όμ ω ς , ήτις είχε π ληρώσει τό μεγα- 
λήτερον μέρος τοΰ ποσοΰ τούτου είς τοΰς άνταποκριτάς τοΰ 
Βάκρη δυνάμει δικαστική," άπ οοάσεω ς του έμποροδικειου, 
φυσικώς ήρνεϊτο νά καταβάλη  τ ά  ζητούμενα επ τά  εκ α τομ ­
μύρια, τ ά  όποια ό βέης έζή τει ακέραια. Τ ότε  πρός έπ ιτυ - 
χίαν τής π λη ρω μ ή ς ό κυρίαρχος τή ς ’Α λγερίας έγραψε πρός 
αύτόν τόν βασιλέα  τής Γ αλλίας Κ άρολον τόν δέκατον, ό 
βασιλεύς όμ ω ς δέν ήξίωσεν  εις αύτόν α π αντή σεω ς.

Ό  Χ ουσειμ π εης μή  λαμ βάν ω ν  άπάντησιν , ’έγραψε δευτέ- 
ραν επιστολήν μ ετά  τινα καιρόν, τήν όποιαν έστειλε διά τοΰ 
επιτετραμμένου τή ς Σαρδηνίας ϊνα οθάση άσοαλέστερον. 
’Α λλά  καί πάλιν ούδεμία τ ω  έοόθη απ αντη σις. ’Α μ φ ιβολ ία  
πλέον δέν τοΰ εμενεν ότι αί έπ ιστολαί του οεν εφθανον 
μ έ /ρ ι τοΰ βασιλέω ς Κ αρόλου , α λ λ ’ όπεξαιροΰντο υπο τοΰ 
προξένου εΐς Ά λ γ έ ρ ιο ν . Κ αί ήγανάκτησεν έναντίον τοΰ τ ε ­
λευταίου τού του .Έ π ρ όσμ εν ε  δέ ευκαιρίαν ίνα εκοικηθή π ρος- 
6άλλων αύτόν. Κ α ί ή ευκαιρία παρουσιάσΟη. Κ α τ ά  την 
°υνήΟειαν κ α τ ’ ’έτος κατά  τό  Βαϊράμιον' ό λ ο ι οί προςενοι

τ ώ ν  ξένων κρατών έπ εσκέπτοντο τόν άρχοντα τοΰ τόπου εις 
ώρισμένην τινά ό'ιραν. Τ ήν 30ήν λοιπόν απριλίου 1S27 δ κ . 
Δ εβά λ , πρόξενος τή ς Γ αλλίας μ ετέβη  πρός έπίσκεψιν τοΰ 
Χ ου σειμ π εή . Ουτος δέ χωρίς καν νά άπ αντή ση  είς τόν 
χαιρετισμόν τοΰ προξένου, λέγει είς αύτόν μ έ τρόπον ΰπ ε- 
ρήφα-,ον καί απότομον :

—  Τ ί άπέγεεναν αί έπ ιστολαί, τά ς  οποίας έστειλα  είς 
τόν Μ εγαλειότατον Κ άρολον ;

—  'Υ ψ η λ ότα τε , άπήντησεν ό πρόξενος εύγενώς, ή Α ύτοΰ 
Μ εγαλειότης ό κυρίαρχός μου δέν δύναται νά σας άπαντήσγι 
π ροσω π ικ ώ ς. Έ ν  Γ α λλ ία  θεωρείται άνάρμοστον, ό βασιλεύς 
τής χώρας ταύτης ν’ άπ αντα  είς ένα βέην τή ς ’Α λγερία ς.

Α ί λέξεις αυται παρώργισαν τόν θρασΰν Χ ουσείμ π εη ν , 
οστις μή  δυνηθείς νά κράτηση τόν ΰπ ερεκχειλίσαντα θυμόν 
του ΰ β α σ ε  κ ατά  πρόσωπον τόν αντιπρόσωπον τή ς Γ α λλία ς , 
καί μ ά λ ιστα  έκτύπησεν άύτόν διά τοΰ άνά χείρας ριπιδίου 
του . 'Ο  Δ ε β ά λ , βεβα ίω ς , δέν η το  δυνατόν νά ΰ π οστη  ψύ­
χ ρ α ιμ ος  μίαν τοιαύτην προσβολήν. Ε ίπ ε λοιπόν αγερωχως*

—- Δέν κτυπας έμ έ  . . . ά λ λ ’ ουτε έμ έ  π ροσβάλλεις . . .  
κτυπας καί π ροσβάλλεις τόν ισχυρόν βασιλέα  τής Γ αλλίας, 
ό όποιος γνωρίζει νά έκδικήται.

'Ο  βέης, άπήντησε μ ε τ ’ ηύξημένης όργής :
—  Ο υτε τόν βασιλέα  τή ς  Γ αλλίας φοβοΰμαι, οΰτε τόν 

αντιπρόσωπόν του .
Κ άρολος ό δέκατος μαθών τό  συμβάν άμ έσ ω ς έκήρυξε 

πόλεμον κ ατά  τή ς ’Α λ γ ερία ; έν έτει 18 27  την 15 ’ Ιουνίου. 
Κ α τ ά  τόν πόλεμον τοΰτον τ ά  άλγερινά στίφη  κ ατετρ οπ ώ - 
θησαν. Κ αί δ ά λ α ζύ ν  κυρίαρχος τή ς  ’ Α λγερίας παρέδωκε 
τήν χώραν του είς τούς Γ άλλου ς. Έ κ τ ο τ ε  η Α λγερία  
άπ αλλαγεισα  τής βαρβαρότητος τ ώ ν  π ρώην διοικητών τη ς , 
κ α τέστη  χ ώ ρ α  ευρωπαϊκή, μέ πόλεις ακ μ α ζου σα ς  και κομ - 
ψάς, τάς δποίας ήμ εΐς έδώ πρέπει νά φθονώμεν.

5Αντίξοος.

--------------3*3fS-------------

Γ Ν Ω Μ Ι Κ Α

Π ροτιμ ότερον  είναι κανείς νά  συναναστρέφεται μετ οφ εω ν , 
π α ρ ά  μετά φ ίλων κ ακοτρόπ ω ν και έπιβούλοιν η μετά σ ο φ ώ ν  
κακοβοΰλων.

Ινδικόν.

Ή  σκΰλα άπ ό τήν βίαν τη ς κάμνει τυφ λά  τ ά  κουτάβια  της.
' Ισπανικόν.

Ό τ α ν  δΰνασαι ν ά  εργάζεσαι, έργάζου  πάντοτε, και οταν  ετι 
δέν άμ είβεσα ι δ ιά  τούς κόπους σου.

Πορτογαλλιχόν.

 ----------£=ιφι=Ξ=----------

—  Ό  καφές τοΰ  Τ οκατλιάν σας ερεθ ίζει λέγετε ;
—  Μ άλιστα, κάποτε . . .
—  "Ο ταν έχετε τ ά  νεϋρά σας . . .
—  Ό χ ι ,  άλλ ’  δταν έχει μέσα  ροβίθ ια .

Ό  ξενοδόχος έρ ω τφ  τόν  υπάλληλόν του  έάν έφ ερε τόν  λο­
γαριασμ όν  είς τόν  κύριον τοΰ 22.

—  Μ άλιστα, αφεντικό, άπήντησε.
—  Ψ έματα θ ά  μοΰ λές . . .  Ε ίναι αδύνατον, δέν τόν  axoCg 

π οΰ τ ρ α γ ο υ δ ε ΐ ;



Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α
 : Ε*Ξ--------

Είς τήν πόλιν μας υπάρχει φαίνεται λεγειον ολόκλη­
ρος ποιητών, οιτινες μέχρι σήμερον δεν εύρον την ευ­
καιρίαν νά αναφανώct και οϋτω νά δρέψωσι δάφνας 
δόξης. Ή  έμφάνιοι; δμως ένα-δύο περιοδικών εβαλεν 
εις ένέργιιαν τους αγνώστους αύτους θησαυρούς, οΐτι- 
νες περιφέρονται άπό γραφείου εϊς γραφε'ον κα'ι προσ­
φέρουν τά αριστουργήματα τής αριστοτεχνικής αυτών 
διανοίας. Εις τον « ’Επίκαιρον» κατά τάς τελευταίας 
μόνον ημέρας βά έστά'.ησαν χωρίς υπερβολήν υπέρ τά 
πεντήκοντα ποιήματα, έκ τών όποίων τινά μεν ήσαν 
μικρά κα'ι δέν έβαζαν ε’ς μεγάλον κόπον τήν σύνταξιν 
νά τά διατρέξη, τινά δμως υπενθύμιζαν ζωηρότατα τάς 
εποποιίας τοϋ Συνοδινον και τάς τραγώδίας τοΰ Ά ν -  
τωνιάδου. ”Αλλα τόσα τά έφεραν εις τά γραφεία μας 
αύτο'ι οντοι οι αυτουργοί των, μέ νφός νπερήφανον και 
άγέρωχον, πεπεισμένοι δτι είχον τεχνουργήσει ’Ε λευ­
θ έρ ο υ ς  Π ολιορκημένους ή τό δλιγώτερον καμμίαν 
°Ιλιάδα.

"ΐνα δημοσιευτούν δλα τά μέχρι σήμερον σταλέντα 
και πληροΰντα υπερηφάνως τόν κάλαθον τών αχρή­
στων, θά έχρειάζοντο πολλοί τόμοι τοΰ « ’Επικαίρου», 
απαρτιζόμενοι έκ πεντήκοντα δύο φύλλων. ”Ενεκα τού­
του θά δημοσιεύσω μεν στίχους τινάς εκείνων, τά όποια 
έκίνησαν περισσότερον τό ενδιαφέρον μας.

Κα'ι άρχίζομεν πρώτον άπό μίαν μετάφρασιν τοΰ 
Etranger τοΰ Σουλή Προυδώιι, πραγματικόν άριστούρ- 
γημα τραγελαφικότητος. Διατηροΰμεν και τήν ορθο­
γραφίαν του, ΐνα μή έπέλθη βεβήλωσίς τις:

Λιανοοΰμαι π ολλάκις συχνοτερον οπ οία ; φυλής ειοθε :
' I I  καροία οας οέν (,ύρίσχγ, τ ίπ οτα  έναρμόζουσα ϋπερχαρής, 
Α ί  σκεψεις ι α ;  ή αμεριμνία ι α :  είς τ ίπ οτε  δέν κορένυνται, 
Ό μ οιά ζου οι άπέρβντον ευτυχίαν ήτις υάς ανήκει.
Έ ν  τού τοι; ε ϊ ; ποιον Παράδεισον έχάθτ,τε ποτέ ;
Ε ις ποίον Σ εβ ά σ μ ιον  παραίτιον άνταποδαισατε ΰ π τ /ε σ .ία ;; 

Ινα μγ, ίοωμεν.^έδώ κ ά τω  οποία ασχν α ία  άντιβασιλεύει : 
Ε ις τ α ;  ίυελλοιοεις πικρία; του ούρανοΰ ον φρονοΰμεν,
Τ ά ς  ουσαρεσκεια; ε ικάζω ντες πρέπει νά κοσμογοΰνταί,
Τ ή ν  αλήθειαν τήν ζη τώ μ εν  έκ καροία: ές ΰ π οστάοεω ς.

Τό όνομα τοΰ μεταφραστοϋ δέν τό δημοσιεύομεν, φο­
βούμενοι μή θίξωμεν τήν μετριοφροσύνην αύτοΰ.

’Εάν δμως ό αριστοτέχνης μεταφραστής τοϋάνωτέρω  
ποιήματος επέτυχε μίαν τοιαύτην μετάφρασιν, ενας άλ­
λος, πρωτότυπος ποιητής, κατώρθωσε νά μας παρου­
σιάσω] στιχούργημα, άσυλλήπτου φαντασίας κα'ι άφΟάοτου 
στιχουργικής τέχνης. 'Ορίστε μερικούς στίχους, τους 
όποιους βέβαιοι εΐμεθα δτι θά μιμηϋώσί τινες των 
ποιητών μας. Διατηροΰμεν επίσης τήν ορθογραφίαν:

Θ ά μέ κάμης νά Ουμόσιο 
σέ μπ ελά  θέ νά μέ βάλλτ,ς

ν.'Δ μ αζί σου νά καζιοσω  
κ :ΐ  '.ο πει', μα οου -·ά Ργάλνς. 
Γ ιατί μέ τ ά  π είσμ α τά  σου 
καί τ ά  αχρεία λογεια οου 
καί μ ’ αύ '.ά  τ ά  ψ εύματα σου 
θά θρυνίοω τά  μο ι; '/.λογεια σου. 
Σ τ ή ν  καροιά μου μπήκε πάθος 
κ ’ αν :ού  οέν το π ιοτ ;ΰ ν-ς ; 
καί ριζώθηκε σ το  f: αίιος 
μέ τυ 'ίά ν εια  μέ οειμεύτ,ς ; 
Λ έ ν ο ο υ  είπα π ώ ς  γιά σένα 
μ ετά  τριμ-.υ καί [ίοής 
θέ νά γράψω μέ τήν μπέ%α 

ίάνατον μου τή ς ζω ή ς ;

ΙΙρίν στοΰ τάχου μου τό χ ώ μ α  
πριν νά π έση  οένο(θυ οϋλλον 
νά σ : άσπασθώ  σ τό  σ τόμ α  
ώ ς  ειλικρινές σου φίλον;

Ν ά  λατρεύθ3 νά δοξάζω  

όνεμα σου τό γλυκή 
καί στον κόσμον νά οω ν ά ζω  
<ος έδώ  μ ή  παρακει ;

Ή  κατακλεις τοΰ ποιήματος τούτου, τό όποιον τι­
μήν θεωρε'ι ό ((’Επίκαιρος» και ό ϋπογράφων παραδί- 
δοντες είς τήν αιωνιότητα, δέν εινε δυνατόν παρά νά 
προκαλέση άπειράριθμα και θερμά ευγε τών αναγνω­
στών του.

’ Ιδού κα'ι άλλοι στίχοι άπό άλ.λ.ον ποίημα:

Α ίφνης άπό τόν τάοον  του (.του Χρίστου), θεία λάμψ'.ς βγαίνει 
καί ή αστράπ τουσα μορφή σιγά  σ ιγ ’ άναβαίνει,
Οί δέ φυλάττοντες φρουροί τό άχραντόν του σ ώ μ α  
πίπτουν όλοι κατά  γής οαγκάνουσι τό  χ ώ μ α  
Φ ρίττουσι καί ώ χριοϊν  πρό τοΰ αρρήτου κάλλους 
κ ’ έν τ ή  απελπισία τω ν  τραβοΰσι τους π λοκάμους.

θ ί  ολίγοι λοιπόν ούτοι στίχοι άπό τάς χιλιάδας τάς 
οποίας έλ.άβομεν, άποδεικνύουν δτι είς τήν πόλιν μας, 
είς τήν πόλιν τής στασιμότητος τον πνεύματος, τής 
παραγνωρίσεως τοΰ Κσ.λόΰ, υπάρχουν πολλο'ι πάμπολ- 
λοι, οιτινες ένδιαφέρονται διά τήν θείαν μούσαν. Ά λ λ ’ ή 
σκληρά αϋτη θεά φαίνεται δτι δεν ένδιαφέρεται διά 
κανένα.

Είναι δμως χαρακτηριστικόν διά τόν θανμάσιον αύτόν 
λ.αόν, τόν ελληνικόν, δτι ■θέλει νά άγαπήοη τό ώραΐον, 
θέλει νά λέγεται λάτρης του και νά συντελή κι’ αύτός 
πρός θεραπείαν του, άλλ ’ ή τύχη, ή κακή παίδευσις 
καλήτ ερον, δεν τοϋ τό έπέτρεψαν. 'Ο ελληνικός λαός 
νομίζει τις δτι έχει τόν στίχον έμφυτον, δταν άγαπήση 
πρέπει νά εΐπη ένα τραγούδι, δταν υποστή καταστρο­
φήν πάλαν θέλει νά έκδηλώση τόν πόνον του μ ’ ένατρα- 
γοϋδι. Είναι ό κατ’ έξοχήν λ.αός τών τραγουδιών μαζί 
με τόν Ιταλικόν. Καί ή πρός τόν στίχον μανία του

αντή δέν είναι νέα. Χρονο/.ογε'ται ατό τους άρχαιοτά- 
τονς χρόνους κα'ι είναι έξηπλωμένη παντού δπου νπάρ- 
χα "ΕΙλην. ’Εάν περιηγηθε'τε ελληνικά χωρία τής 
Τουρκίας κα'ι 'Ελλάδος θά συναντήσετε άνδρας κα'ι γυ­
ναίκας παντε .ώς αγραμμάτους όμιΐοϋντας έμμέτρως.

'Ομηρικός.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ ΞΕΝΟΠΟΤΑΟΥ

Α '
ίκ* Λ Α, οώνει τώρα τά παιγνίδια! Ματαπέσιε άλλη μία βολά 

το μάδημά ca; και τόρα-τόρα θάρθη ό δάσκαλος να οας άλ- 
Ιαξΐ\. Γ ειά αα ;/*

Μελανείμων η ωραία κόρη εκάϋητο ττΐηιίον του παραθύρου, 
κεντώοα μετ3 άΰνμία; ταινίαν λενκήν. Τα παιδΐα, βλέ.τοντα μηχα­
νικώς μέσα εις τά αλφαβητάριά των, ηρχισαν νά επαναλαμβάνουν 
τάς σνλλαβάς τάς λέξεις, τά̂ ς όποιας είχα)· απο ημερών απο­
στηθίσει :

*Στά, στρά, μιά, φ & ά ..·
— Μή-λόν... γν νή ... δέν-δράν...
— Βα, βε, βη, βι, β ο ...
rHcav δλα μικρά, νήπια, της γειτονιάς τά παιδία, τά όπο'α αί 

μη:έρες εατελλαν εις τής Γιακονμάκαινα;, διά νά ησυχάζουν αύ- 
ται άπο το κακόν των δλην την ημέραν και νά ουνειΰίζουν κ3 εκείνα 
άπό τόρα τό Σγο '.εΐον, 'εϊς τό όπο'ον ϋ’ά έπήγαιναν αργότερα. Κο­
ράσια και άγόσια μαζί, εκάϋηνιο άλλα μεν είς τά μικρονκοπικά 
σκαμνάκια, τά όπο'α επίτηδες μετέφεραν άπό τάς οικίας των, 
άλλα δέ, τά περισσότερα ποϋ δεν είχαν, είς την κλίμακα του ύπε­
ρ ο ν , ή δποία ένόμιζες δτι εγεινεν επίτηδες διά τό αυτοσχέδιον 
νηπιαγωγεΐον. Θνρα στενή, κλειομέν η έπι τής κλίμακος ταυ της, 
αφινεν εςω τάς τρεις πρώτας ευρείας και τ^ιγωνικάς βαθμίδας 
*ης, έπ3 αυτών δε συνεσωρεύσντο τά παιδία, καθήμενα ώς εν 
αμφιθεάτρω, ενώ γύρω εκεί παρετάσσοντο και τά σκαμνία τών 
προνομιούχων. Τό χάριεν σύνοΊ.ον, τό όπο'ον παοουσιάζετο ούτως, 
ψο μία /.ιάζα παιδιών, καϋημένων δεν ήξευρες ποΰ, εκεί εις 

γωνίαν μεταξύ μιας θύρας και ένός παραθύρου, με τάς χρω- 
ματιστάς η λεύκάς των έμπροσ&έλας, με τάς μελανάς ή καστανάς 
κόμας, με τους ζωηρούς οφθαλμούς, λάθρ3 άνεγειρομένους έκ 
τών βιβλίων, και /ιε τά κεράσινα στόματα, τά όλοεν άνοιγοκλειό- 
μενα. Βαθμηδόν αί φωναί των, έφ3 δσον εϋριοκαν είς τοΰτο ήδο- 
νΨ, ένεδυναμοΰντο, και ή μεταλλική συναυλία επλήρου άνυιμου- 
1*ένη τόν εύρύν θάλαμον με τά παλαιά και αμαυρωμένα έπιπλα, με 
χο μέτριον φώς, τό είσερχόμενονάφ3 ενός μόνου παραθύρου, φρασ­
σόμενου διά σκιάδος έξ οθόνης λευκής. ΙΙάλιν ή νεανις, ή όποια 
εξίτέλει χρέη παιδαγωγοΰ, ήγειρεν έκ τοΰ έργοχείρου τούς οφθαλ­
μούς (̂jX έφώναξε:

ΚΛι, ξεραήλα/ *
? Τ ά  παιδιά άπέμειναν με ατό μ3 ανοικτόν. 'Η  νεανις έξηκολού- 
$ψεν αυστηρά:

*Τί φωνές είν3 έφτοΰνες; Δέ οας είπα τόσες βολές νά μή φωνά- 
ζεΐεετσι; Με ξεκουφάνατε. νΕλ3 αγάλια-αγάλια. Γειά οας!  »

έπανήρχισαν τά παιδία έντρομα, με φωνάς πολύ σιγανάς, 
8QWOνς, άποτελούσας τόρα ενα βόμβσν μονότονον και πληκτικόν: 

*Στά, φ θά ... βά, βέ ... μή-λόν. . .  γυνή. . . »
Β  ίεανις δεν έβράδυνε νά διαμαρτυρηθή.

« Ον, μουρμουρά/!  Καλέ δεν ήξέραζε σήμερα, γυιέ μου, νά δια- 
βάοετε; Τί έπάΰατε; Νά, ετοι, μωρες παιδιά μου.*

Και αρπάοασβ τοΰ πλησιεστέρου παιδιού τήν φυλλάδα, ήρχιοε 
ν'άπαγγέλλη γρήγορα με φωνήν μετρίαν και καθαράν ίν μέσω οιω· 
πϊμ γενικής:

*Βα, βε, βη , βι, βο, β υ , β ώ ! Πα, πε, πη, πι, πο, πυ, π ώ !
"'Eir.i, γειά οας!  νΟχιπότε νά μοΰ σηκώνετε τόν κάβουρα τοϋμυα- 
λον με ιγοΙ φωνές και πότε νά με πεθαίνετε άπό τή μουρμουρά. . . »

Με τήν τελευταίαν λέξιν ήνοίχθη -ή ϋύρα τοΰ βάθους και έξήλ- 
θεν άπό το μαγειρεΐον, ό μοΰ με ολίγον καπνίν καυσοξύλων, γη-  
ραιά τις γυνή και αύτή μελανείμων, με αγαθήν φυσιογνωμίαν, φο­
ρούσα ματογυάλια και μανδήλιοι λευκίν είς τήν κεφαλήν, έν εΐδει 
κεκρυφάλου.

« ν£ 7 »  είπε *καλε νά σου 3πώ, Μ αιγαιίια, ποΰ είσαι σήμερα /.ιε 
τά φεγγάρια σου; Τί τα σταυρόνεις ετοι τά παιδία; Μίαν ώρα τώρα 
ο3 ακούω. νΑστα, γυιέ μου, νά διαβάσοινε δπως θέλουνε.

— Καλά !  έγώ νά φύγω άπό 3δώ μεαα . . . »
Ειπεν ή Μαργαρίτα και έγερθεΐσα είσήλ-θεν είς τό παράπλευρον 

δωμάιιον καI εκλεισεν δπισθέν της τήν θύραν άποτόμως. Φαίνε­
ται διι αφορμήν έζήτει νάπαλλαγθή τής οχληράς έηιστασίας τών 
μικρών.

« νΕγνοια σου, εγιοια σου /  έφινίριεα πηλειό τή δουλειά μου 
και ΰά κάτσω έγώ με δαΰτα » ειπεν ή γρα'α, άναλαμβάνουσα έκ 
τής τραπέζης τήν κιτρίνην της ταμβακοθήκην και ροφώσα μίαν 
πρέζαν με μορφασμόν, τόν όπο'ον πολύ ήγάπων νάπομιμοΰνται 
κατόπι τά παιδία. « Σπολάετη γιά τήν πολλή σου καλωσύνη.

—  Τίποισι, νόνα μου /  » άπήντησεν άπό μέσα ή νεανις με ειρω­
νείαν.

3Εσπόγγιαε τάς χειράς της ή γρα'α είς μάκτροί’ κρεμάμενον 
όπισθεν τής ϋύρας, έφόρεσε εις τήν ζώνην τήν καρδούλα της, —  
τό έκ χα πονίου και διάνας υποστήριγμα τοϋ σκαρτσουνοξύλου της, 
—  έπήρε κατόπι τό σκαρτσοννί της μλ τάς στιλπνάς βελόνας 
και τό μεγάλον κουβάρι, και έκάθισε νά πλέξη είς τήν θεοιν, ποϋ 
εϊχεν αφήσει ή Μαργαρίτα. νΗστραφαν έκ τής χαράς οί οφθαλμοί 
τών παιδιών. Περισσότερον άπ δλους έκεϊ-μέσα, καί άπό τόν σιορ 
Τιακονμάκην, καί άπό τήν Μαργαρίταν, και άπό τήν Νένεν, τήν 
σιόρα-Γιακουμάκαιναν ήθελαν πλησίον των.

Πόσον ή.ο καλή πρός τά παιδία και τρυφερά και περιποιητική !  
Ποτέ ό γλυκός λόγος δεν ελειπεν άπό τό στόμα της, τό στόμα έκεΐνο 
τό γεροντικό ν και νωδόν, α Γ δε ρικναί της χεΐρες, αι πλέκουσαι /«■ 
τα/ύτηζα άπα_>άμιλλον, θωπεία; μόνον ήξευραν νά χαρίζουν είς 
τάς μικράς κεφαλάς. 3Αλλ9 δτι πρό πάντων εϊλκυε κ3 έμαγνήτιζε 
τά παιδία, άπό τοΰ μεγαλειτέρου, ποϋ ήτο οκτώ έτών, μέχρι τοϋ 
μικροτέρου ποΰ δέν ήτο άκόμη δύο, ήσαν τά παραμύθια, τά ώραΐα 
έκεΐνα παραμύθια, τά όπο'α ή άγαθή γραια ήξευρε κα'ι το'ς διη­
γείτο με τήν ιδιαιτέραν της τέχνην, πρόθυμο; πάντοτε είς τήν 
άθφαν παράκλησιν.

« Φτάνει νά μήν εχω δουλειά, παιδιά μου, και σας λέω δσα θέ­
λετε » το'ς ελεγεν. 3Εννοείτε λοιπόν τόρα, δτι άφ3 ου, καθώς ή 
ίδ·α ώμολόγησεν, εϊχε τελειώσει πηλειό τή δουλειά της, τό παρα­
μύθι ήζο κάτι τι άναπόφευκτσν. Ή  ομόφωνος παράκλησις εγεινε 
δεκτή’ τ αλφαβητάρια, —  άφ3 ου πρώτα έδόθη ύφ3 δλων διαβε-  
βαίωσις δτι ήξευραν τό μάθημά τους νεράκι και δεν θά 3 ντροπιά- 
ζουνταν στό δάσκαλό τους τόρα-τόρα, —  έφυλάχθησαν με προθυ­
μίαν είς τάς μικράς άπό διάναν σακκούλας, έκλείσθησαν τά στό­
ματα, διεστάλησαν οί οφθαλμοί. Και πριν τελειώσουν οί πόντοι 
τής πρώτης βελόνας, ή φωνή τής σιόρα- Γιακουμάκαινας ήρχισε 
τονίζουσα έν τφ μέσω τής σιγής και τής συγκινήσεως, τήν στε- 
ρεότυπον εισαγωγήν:

« Κ όκκινη κλωνά δεμένη 
Σ τή ν  ανέμη διπλωμένη,
Β άρτε κλώτσο νά γνρίστ]
Π αραμν& ι νάρχινήσ-η. ( 3Ακολουθεί)



ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

—  ΈςεδόΟη έν Ά θήναις ύπό τον κ. Λ . I. 3 Αρβανι ίου βιβλίον 
περί Μακεδονία;, περιέ.χον πολλάς ενδιαφέρουσας εικόνας κα'ι 
συμβάλλον εις. τήν έκμάθησιν τής 'στορία; και γεωγραφίας τής 
χώρας ταύτης.

—  *0  διαπρεπής φιλέλ/ην κ. Βι/.άιιοβιτς% ό διαικι< αστής τής 
*Οοεοτε'ας τον Αισχύλου εκαιιε περισπούδαστον διάλεξη’ εν Bibvr) 
τιτλοφορουμένην: « eO  'Ελληνισμός ώ ς ζώ οα  δύνα μ ις ' .

--Λ έγετα ι οτι ο* βασιλε'ς τής *Αγγλία;  την άνοιϊιν 'θά έπι- 
οκεφϋονν τάς 3 Α ϋήνας.

—  Είς το εν 'Αϋήναις Ζάππειον έτελέσϋηπαν την παρελΰουσαν 
εβδομάδα επι παρουσία εκλεκτού κό~{ιον τα εγκαίνια τής γ . καλ­
λιτεχνικής έκθέσεως. ' ΥπεβλήΟησαν πολλά ζωγραφικά κα> γλυ­
πτικά εργα. Μ εταςν των έκΟειών ΰ*ωγραγών είναι κα'' ό ήμέτ.ε- 
ρος φίλος και συμπολίτης κ. Ν . Άλεκτορίδης, όστις εξέθεσε τίν 
*Ε σταυρω μενον τον, εογον πολλής αξίας.

—  3 Από ενα έφη μ'■ριδογυλλαδοεργο.αβικ'.ν γραγιδο πόλε μον 
μάνθάινομεν on εν 3 Αθήναις έγεννήθη εις μέγας σ·γγραφεύς. 
* Ονομάζεται Κυριάκον και εχει γράψει την Κασιανήν κ.τ.λ. Ε ν - 
χαριστονμεν τονς κ. κ. έφημεριδογνλλαδοεργο)άβσις διά την 
οπονδαίαν αποκάλυψην, πον έκαμαν είς τδ μέχρι σήμερον τυφλώτ- 
7ον κοινόν μας.

—  Είς τίν Τζαχιτ τής < Ίανήν έλέχθη οτι ΰά OTt/dfj άνδριάς 
δι' εράνιor. 'Ωρα'α. Πρότρέπομεν τίν 'Ελληνισμόν νά προσφέρη 
τίν οβολοί’ του. 'Ο  κ. Τίαχίτης είναι ό μεγαλήτερος ιών φιλελ­
λήνων. Το ελληνικόν αΤσθη/ια, τό όποιον ήτο πάντοτε ζώηρόν, 
το κατέστησε ζωηρότεροι’. νΕχει, βλέπετε, αυτήν τήν τηιήν.

—  Είς τήν Βουλήν η·ηφίζεται νομοσχέδιων περι αλητών. 
Κατ' αυτό άλήται λογίζονται όλοι οί άεργοι. Τοντο σννεκίνησε 
τους περισσοτέρους κατοίκους τής άπεράντοί' πόλεο>*: Διότι οί
περισσότεροι είναι άεργοι, άρα άλήται.

—  Άγγέλ/ε~αι ή προσεχής εκδοσις λυρικών κα> σατυρικών 
ποιημάτων με τίν ώρα'ον τίτλον Χρυσάνθεμα» υπό τον γνω- 
οτον είς το δημόσιόν μας ποιητον Φ. Δ . Στεφανίδον. Τά 
« Χρυσάνθεμα θά άποτελέσουν ενα ωραΐον τόμον, τόν όπο'ον 
συνιστώ μεν έκθύ'μως είς τονς άναγνώστ ας τον <ί3 Επικαίρου ·*.

—  9Ιδιαιτέρως σννίστώμεν είς τό όμογενες δημόσιον τό Μου­
σικόν Αεί'κ Ο) μα τον καλλιτέχνου μονσονργον μα,ς κ. Κίιιιονος 
Μπέλα. Το Λεύκωμα τοΰτο έκρίϋη υπό τών είδώτων άξιον πά- 
αης υποστηρίξεως. Περιλαμβάνει εκλεκτά τεμάχια δ< 'ι πιάνον 
χαί φωνητικήν μουσικήν.

A I Ν I Γ  Μ Α

Το πρώτον μον είνε πρόϋεοις 
το δεύτερόν μου χρόνος,

Ιο  δλον βοίοκονμαί προ σοΰ 
ο)ς σύντροφός σον μόνος.

Ψ ΩΝΗΕΝΤΟΑΕΙΠΟΝ

. . <) i ς  . . γ . . σ .
x  . κ . . ν

Κ. Μ .

Τ . V
Κ . Μ.

Α Ϊ 1 Ί Σ  Α ΙΝ ΙΓΜ Α  ΤΟΣ Κ Α Ι Ε Α Λ Ε ΙΙΙΟ ΣΥ Μ Φ Ω Ν Ο  Υ

Είς τό αίνιγμά μα; τον ενάτου φύλλου μ ϊς έστάλησαν ύπερ 
τάς τριάκοντα λύσεις, έκ τών όποιων ο* κατωτέρω είναι α> όρθαί: 

Τό αΐνιγμ α=Κ άπα, τό δέκατον γράμμα τον αλφαβήτου. Και 
Κάπα— fj όρε μα.

Τό έλ λ ευτοσύμ φ ω νον=  CA πάιντων τιμιώτερον πατρίς.
Πέραν * Α γ χ ω νιά τη ;

Τό αινιγμα=Κ άπα=γράμμα. Κάπα=φόρεμα.
ΐΐέραν Ε . Τζελετόπονλος

Α ί λύσεις τών τελευταίων ασκήσεων εχονσιν ώ ς εξής :1'Αι— 
νιγμα=Κάπα. Έλλειποιύμγωνον= - f Α πάινιων τιμιώτερο)’ πατρίς 

ΚοντοΓ»κάλιον Δημ. Κ αραχω νσταντίνον
Φοιτη -ής τής Νομικής 

Αύσις έλλειποινμφώνον : 'Απάντων τιμιώτερο;* παιρίς. Αν- 
οις ιυνίγματος: Κάπα.

Χρυσόστομος Κ α νά χης

Ο Α Π Ε Λ Π Ι Σ Μ Ε Ν Ο Σ

Τ ί σ ’ έαίνανε αν c : ά'λλοι 
ε /ου ν  τ λ 'ύ '. τ ,  χ,οίλλη
έχουν μέγαρα {χεγ^/.α 
καί ά κ ια α  χ 'λ '.χ  c λλα ;

II νεότγς «.ου χ λω μ ά :νεί 
κ : ’ ή */.α^Γίά μου ή ττίκί αμ -:ν ;4 

τό α ττ/.ός  μ'-υ «.τενοζει 
μαύ 'Υ ( λύπη τν,ν ςκ ίπ ο ζει .

’ !■>/. μ '; ϊίνΥ,τίυμίνοί, 
cev ?:pC(. μίνιο ό καν μεν^ς 
η 'TC’j  T acoυ μου τήν Ού(>α 
τ:(.Ζ μ^ί» ♦ εν ή μ '.ϊ 'α .

Δονάτός Σ τερνά ρζς.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον A . Ε . Μαρμ%ράν. —  Σ ις  άπαντώμεν ταχυδρομικ ός.
Δ δα Α . Ό ρτάχιο'’' :— 3Επιιιένομεν > ίς τά γραφεν τα. " Αλλι 

τε ό οεπόρτερ μα; είναι αδύναμον νά λάβυ εσφαλμένα; πληρογ 
οία;. /■ 'ιπ· ν ή Γαλλοα^μενική Σχολή κα\ όχι ή Γαλλική. "Ονο/ 
διά rijv δεσποινίδα Π. L. είς τψ  οποίαν μ,Ίς παραπέμπετε πρόί 
άγραν άκριβεστέρων π'.ηρογοριών, &ά τ>> ποά'ςωμεν.

Σ . X " . Γ . Πέραν. —  Μολονότι υπογράφεστε με ανδρικό* 
ονοιια, ηγραφήμα^τνρε* ότι είσΰ-ε γυνή. Το χωραζό σας noli 
άνοστο.

Η. Π . Μ αχροχώριον. —  J υστυχώς αδύνατον. Το πρώτον 
εχει ήδη στοιχειο)ετηΰ[ι. Εις τό επόμενον. Το δε ποίημά σας είς 
το μεθεπόμενον.

Κον * Α γχω νιάτη ν. Π  ροιν. —  3Ελάβομεν τήν λνσιν τοΰ αινί­
γματος.

Ε. Τ. Π έραν. —  'ί ίςα ’α »; γελο;ογι·αη ία σας. θά  γίνετε μία* 
ημέραν σπουδαίος γελοιογράφος. Το αίνιγμα το έλύσατε, άλλά το 
έλυσαν και άλλοι δπο)ς ϋ·ά ΐδητε είς τί ο'χε'ον μέρος.

Κον Ν. Γαλατα. —  Το ποίημά σας δεν είναι δννατίν νά δημο* 
σιενΟή. II γλώσσά τυν είναι άκα ά τ α Ό ;,  ή περιττολογία τον 
άφόρητ(·ς. Το νά άραδιάϊη τις στίχους κα\ νά ταιριάζη όμΟΆ 
καιαληζία: δεν είναι ποίηαις. 'Η  π ο 'η η ; ε?"α: τέχνη καί τέχνή 
μεγάλη, ήιις δεν αποκτάται άνεν κόπον κα. μελέτης. Νά άναγνα* 
σητε καλά τίν Σολο)μ :ν, τίν Πα .αμ ιν κλ. Προσπαΰήσαιε 
εμβαθύνετε είς τ·> μνοτήριον τής τέχνη; τ ω ν .  "Α ν τό κατορθώ­
σετε, θά μάθετε και σε'ς μίαν ήμέρα·’ νά γράψετε στίχονς 
όπο'οι νά δημοσιεύονται κα: *ίς τ. ν «*Επίκα>ρσν* καί άλλον.

Κον Χ ρ . Κ . Έ γρ 'ι-χ χπ ον . — Έλάβομεν επιστολήν σα; καί 
άπάντησιν είς ερώτησίν μας. Σ ’ϊς  ενχαρισζοΰμεν. Λύσεις δη; 
αιενοντα·. Άπάντηαις προσεχώς ο μον μεάλλας.

Εκ τ ο υ  Τυ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  Ε. Β ΣΙΛΕίΛΔ&Υ κ α ι Σα ς  

Κ ονρσονμ  χάν, άρι&μ. 3 .


