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Παρακαλοϋνται οί έν ταΐς έηαρχίαις καί τώ 
έξωτερικώ Αξιότιμοι κ. κ. συνδρομηταί μας ϊνα 
μας άποστείλωσι την συνδρομήν αυτών είτε διά 
ταχυδρομικής έπιταγής, εϊτε είς όϋ·ωμονικά γραμ­
ματόσημα.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :
Π εννιές.— 9Αστεριού, Τό Φερίκιοϊ άνέχα& εν έλληνιχόν .—

9 Ακροϋαλασσίτον, "Έ ρημος (ποίημα). —  Δ. Χρίστοφορίδον, 
9Α π ίστευτον .—  Ή ρ . Ι\ Πίντζα, eH  πεταλούδα (ποίημα) . —  
Α . Ανμπονοάκη, Οι άλνσσίδες τον καταδίκου.— Ν . Χάρη, 
Διά τήν χειραφέτησιν παρακαλώ  . . .  —  9Απαντήσεις είς τήν 
ερώτησίν μας : 9Εμπεδοκλέονς, ΙΙοΐος ό καλήτερος 'Έλλην 
διηγηματογράφος.— Ν. 3Αμονργιανοϋ, Ή  λαλιά του π ε ­
τεινού (ποίημα).— ° Ομηρικόν, Χρονογράφημα. —  Γρ. Ξενο- 
πονλον, Μαργαρίτα Σ τεφ α . —  Διάφορα, 9Ολιγόστιχα, 
9Α στεΐα , Αινίγματα, 9 Αλληλογραφία, Ε ίκ ώ ν , Γελοίο- 
γοαφίαιι
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ΠεΝΝιης

*ψ* Ή  ον μιουργηΟ 'ίσα κατάστασίς κ ατά  τήν εβδομάδα 
ταύτην  απέδειξε περιτράνως ότι τό  έθνος καί ό στρατός δέν 
έπεδοκίμαζε τήν πολιτείαν καί τάς » 6 /ά ς  τοΰ Ν εοτουρκικσΰ 
Κ ομ ιτά του . 'Ο  ελληνικός τύπος καί μ έγ α  μέρος τοΰ του ρ - 
κικοΰ άπό πολλοΰ υπέδειξαν τή ν  σκολιάν οδόν, ήν είχε λ ά ­
βει. Έ γ ν ώ οθ η  ότι αί έπαγγελίαι του κ ατά  τάς π ρώ τας ή μ  έ - 
ρας τή ς άνακηρύξεως τοΰ Σ υ ν τάγ μ ατος  περί άδελφοποιήσεως 
τώ ν  διαεόρων έΟνών, τώ ν  άπ οτελούντων τόν πληθυσμόν τής 
απέραντου τα ύ τη ς /ώ ρ α ς ,  περί ΐσότητος κ τ λ . ήσαν ωραίοι 
λόγο-, οϊτινες έξεφέροντο πρός σαγήνευσιν τοΰ πλήθους. Ή  
μ ετέπ ειτα  π ολ ιτεία  του . πολιτε·'α ασφαλώς οδηγούσα τό 
κράτος είς τόν όλεθρον, διεκρίθη διά τήν τάσιν τήν όποιαν 
είχε νά διαιρέογι τούς διαφόρους λαούς εΐς τοιοΰτον τρόπον, 
ω ι τ ε  ήγεμ ώ ν  αυτών νά εί'.αι π άντοτε ή τουρκική μερίς. 
Διεκρίθη επίσης διά τήν άκαταλογιστον προσπάθειάν του 
νά ίοομοιώστ·| πρός τό  κρατοον στοίχε ον μέ κά6ε μέσον 
θεμιτόν ή αθέμιτον καί όλα τ ά  λοιπά εθνη καί τάς ουλάς, 
τά  όποια έχουν στερεάς ιδέας καί ευκλεείς παραδόσεις καί 
ιστορίας χιλιάδων έτώ ν . Ε κ τ ό ς  τούτο^ν τό έθνος έτάραξε 
καί ό εγωιστικός τρόπος του , ή ιδιοτέλεια μερικών τώ ν  
μελώ ν του , τώ ν  οποίων αί ενέργεια: κάθε άλλο έδείκνυον ή 
αισθήμ ατα π ατριω τικ ά .

* .*  Λέν δύναται τις παρά νά θαυμάσγ) κ α τά  τάς ήμέρας 
αΰτάς τόν στρατόν μας, ό όποιος έπέδειξε παραδειγματικήν 
ορόνησίν, ό όποιος δέν ήτο χειρ κινούμενη, ά λλ ά  συνείδη -

σις, γνωρίζουσα τήν κατάστασιν  τής- π ατ  ίδος καί ενεργούσα 
λελογισμένως καί μέ βή μ α  οημειω,τόν πρός άνόρβωσιν τώ ν  
•tixo.c ε όντω ν. Οί κυνηγοί μ« τό  ωραίόν τω ν  ανάστη μ α  
διήρχοντο κατά  τάς ν,μίρας ταύνας τής ανω μ αλίας, τής 
ταραχή ς, τοΰ γ^νικ'.ΰ π ανικ οί, τάς οδούς μέ πλήρη τάξιν, 
άπ ήντω ν εΰιτροοηγόρως εί: τους έρω τώ ντας αυτούς περί τή  
κ α τα σ τά σ εω ς τό>/ π ρα γμ ά '.ω ν , ί· c πεπειραμένοι πολιτικοί 
<’ ς καλοί γνώ οτα ι τώ ν  έπαπειλιύντων τήν κοινήν πατρίδα 
κινσύνών. Ή ν ίάνοντο  τήν ύπε'.ηοάνειαν οτι τό  κίνημά tojv 
ήτο π ατριωτικόν , ήτο  ΰπέρ τής ένιοχύσεως τοΰ συντά γμ α ­
τος, τό  όποιον διά τώ ν  ενεργειών τοΰ Κ ομ·.τάτσυ υπήρχε 
κίνδυνος νά υπ οχώρηση  ίνα άφήση  τόπον ή εΐς τήν απολυ­
ταρχίαν, ή είς ένα αίφνίδιον διαμελισμόν τής π α τίίδος . Είς 
τούς κυνηγούς καί είς όλόκλτ,ρσν τ ό ν σ τ ρ α . όν, οστις δια τοΰ 
κινήματος τής τρίτης ο.πήλ/ α :ε  την. χώραν ίο ω ς σ o C a -οτάτων- 
γεγονότω ν , δέν δύναταί τις παρά νά αποτείνη θε (μ ά  συγ ­
χαρητήρια.

’ ,*  Κ αί όμ ω ς ανάγκη οί ήρωες αυτοί, οϊτινες ήσαν έτοι­
μοι χάριν τή ς ^ατρίδος νά χ ύ σ ω σ ι καί τήν τελευταίαν ρα­
νίδα tc υ αίματός τ ω ν , νά παύσουν πλέον την διά πυροβολι­
σ μ ώ ν  έκδήλωσιν τή ς χαράς τω ν  διά τήν ν έα / κατάστασιν , 
λ ομ ίά νοντες ΰ π ’ οψει τήν ψ υχολογικήν κατάστασιν  τώ ν  π ο ­
λ ιτώ ν , τούς οποίους ταράσσουν αί διάοοροι άνυπ όστα -οι οή - 
μαι, αίτινες διατρέχουν από στιγμ ή ς είς στιγμ ή ν  τήν πόλιν 
μας. Ε ις πυροβολισμός κατόπιν μιας τοιαύτης φήμης π ρο­
ξενεί πανικόν, κλείσιμο·/ τώ ν  καταυ'τν μ α τω ν  καί σ υ ν ω στι­
σμόν τοιοΰτον, διά τοΰ όποιου είναι αδύνατον νά μή  ουμ - 
βοΰν καί δυ στυ χ ή μ α τα . Πρέπει εξάπαντος νά αφεΟή ήσυχον 
τό  νέον ύπουργείον, όπ ω ς έπιτελεσνι τά  κ α ί /κ ο ν τ ά  του πρός 
έξασφάλισιν τή ς γενικής ησυχίας εν τ ώ  κράτει καί πρός 
διευθέτησιν τώ ν  εξωτερικών έκκρεμών ζητν ματ/ον.

* <* Ό  φόνος τοΰ ίλάρχου Ρο μύλου Σπ αθάρη  συνεκίνησεν 
ίίπαν τό  ομογενές δη μ όσιον .. Ε ίς την ουνείδησιν καί ήμ ών 
καί τώ ν  ξένων έχαρακτηρίσθη «ος άνθρωπος τοΰ καθήκοντος, 
τό  όποιον τόν ήνάγκασε, παρά τάς. άρχάί '-c,u ϊ -ω ς ,  νά βή 
έναντίον τώ ν  στασ ιασάντω ν  σ τρ α τ ιω τώ ν  έν Σου λτάν  Ά χ μ : τ .  
Α ιώ ν ια  του ή μ νή μη  !

% *  Τήν παρελΟίΰσο.ν τρίτην έξεδόίη  υπό τίνος παράρ- 
τν μα οέρον τό όν ίμ α  τοΰ « Έ π ικαίί ο υ » . Ληλοΰμεν εΐς τους 
άναγ·.ο!)οτα: μας ότι ό « ’Επίκαιρος» ουδέποτε μέχρι σήμερον 
έξέδωκε π αράρτημ α . Ε ίς τό μέλλον ίσω ς έκδά>σγ), δέν 6ά 
έχ·/| ομοις οκοπόν τήν δεκαρολογίαν, άλλά τήν δ ια οώ τισ ι7 
τοΰ δημοσίου έπί τής έκάστοτε κ αταστάσεω ς τών π ρα γμ άτω ν .

* ,*  Ά π ό  χΟές ΐω ς σήμερον διαδίδονται διάφοροι φήμαι 
άνά τήν πόλιν, προερχόμενα! έκ τώ ν  επαρχιών, αίτινες 
ο μ ω ς  δέν έχουν καμμιαν σχέσιν  μέ τήν αληθή  κατάστασιν 

πραγμάτο>ν καί αίτ-.νες άνεγράοηοαν καί ύπό τοΰ ε γ χ ω ­
ρίου τύπ ου . Α.ί ανυπόστατοι ανται φν,μαι παριστάνουν τα ρα - 
χάς έν Θ εσσαλονίκη  κλί ένεκα τούτω ν  βομβαρδισμ όν  τής 
π όλεω ς τού τη ς  ύπο τοΰ εύρωπαϊκσΰ στόλου μ ε τ ’ άπ οβάσεω ς 
π εζονα υ τώ ν . ’Ε π ίσης σήμερον τήν πρωίαν διεδόΟη ότι τουρ­
κικός σ τρ α τ  ς έκ Μ ακεδονίας, (,υμποσούμενος είς πέντε χ ι­
λιάδας έ&Οασε μέχρι Μ ετρώ ν . Κ αί ή φήμη αΰτη  είναι απλή

®ήμ·η·
* ' II  τάξις είς τήν πόλιν α π οκ α τέσ τη . 'Ο  στρατός 

έπανελ&ό;ν είς τούς στρατώ νάς του έπεδόΟη <ος καί πρότερον 
εΐς τ ά  καθημερινά γυμνάσματςί του , ήσυχος πλέον ίδων 
π ραγματουμένους τούς πόίούς τρυ .

ΤΟ ΦΕΡΙΚΙΟΙ

Α Ν Ε Κ Α Θ Ε Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν

Τί ζητούν τά «Βουλγάρικα;
(Επιστημονική (Ιπόδριξις).

Έλέχ&η οτι ή βουλγαρική Εξαρχία διά νά στερεο- 
jroiri&fj έν Φερίκιοϊ έδικαιολογή&η άττέναντι τής ΙΊνλης 
ποοφαοισΰε'σα έττ'ι τον πράγματος δτι ίκεΐ υπάρχει ή 
υπήρχε βουλγαρικός συνοικισμός, εξ ου ή ανύπαρκτος 
καί νπό ταύτης πλαστή προσωνυμία τής σήμερον, ώς 
Ιοχυρίζειαι, «Βουλγάρικα».

Άλλ ’ ακριβώς αυτήν τήν Ανυπαρξίαν και τήν σαΟ-ρό- 
ιητα τών ισχυρισμών τής βουλγαρικής ’Εξαρχίας διά 
πραγμάτων, απτών και τήν σήμερον, ί)' αποδείξω μεν 
•/.ατωτέρω, και ας φροντίσωσι δεόντως οί ενταν&α άρ­
χοντες τον 'Ελληνισμόν όπως καταρριφ&ή εγκαίρως 
και οντος υ ισπανικός πύργος τών βουλγαρικών επι­
χειρημάτων.

Εις τον μόνον ορθόδοξον ναόν τοΰ συνοικισμού 
εκείνον,— μή ϋπολογιζομένης τής νεωτάτης και έξ επί­
τηδες πρός έπίρρωσιν τών βονλγαρικών σχεδίων άνε- 
γερ&είσης ρωσικής έκκλησίας, — είς τήν μόνην νπάρ- 
χονααν έκεϊ ορθόδοξον εκκλησίαν τών 'Αγίων ’Αποστό­
λων, άπό υλιγώτερον τ·7 ν 50 ετών άνεγερϋεΐοαν, σώ­
ζονται αντικείμενά τινα, αρχαιολογικήν και έπιστημο- 
ηκώς εθνολογικήν πλέον εχοντα άξίαν, τά κατωτέρω :

α'. Είκών τον άγιου ’Ελευθερίου με τήν'έπιγραφήν :

Οικών jiανγκαλος α ντη  α Γ ιον  Ε λευθερίου ανιστορι& ει 
δαπανη καί ε ξω δ ω ν  τώ ν  ευσεβώ ν χρ ιστη α νώ ν σκλάβων  
τών νιαεω τώ ν είς μνημάσινον και ψ υχικ ήν σω Τ η ρια ν  1 8 0 6

Κατά τήν παράδοσιν δέ αντη έγράφη τή δαπάνη τών 
έν « Ταρσανά» φυλακισμένων, οϊτινες είναι γνωστόν 
πόαω ώς ελευθερωτήν των τιμώσι τόν άγιον ’Ελευθέ­
ριον, και άφιερώ&η είς τόν ναόν.

β'. Είκών τον άγιον Γεράσιμον με τήν έπιγραφήν : 
Α ν τη  ή είκω ν άφ ιερώΰ'η είς τά  1 8 2 4  νπ ό  τώ ν  

έπ τα νη σίω ν Θεοδόρον Γ εώ ργιον  Δ ημητρίου Ί ω ά ν ν ο υ  

Ά & α να α ΐον  Γ εράσιμον ’ Α ν τω ν ίο υ  καί Δ ιονιο ίον  
μηα τα ντα  δέ ίπιακενάα·&·η είς τά  1 8 8 8  ΰπ ό  τή ς δούλης

[τοΰ  Θεοϋ Π ελαγίας Μ ερσινίας είς μ νημ άσινον αιώ νιον.

Προφανώς δε είς τόν ναόν άφιεροϊθη και ή είκών 
αντη.

'Αλλά και ή μεν καί ή δέ ονχ'ι βεβαίως είς τόν ήδη 
υπάρχοντα ναόν ήσαν άφιερωμέναι, διότι τούτον ή χρο­
νολογία τής άνεγέρσεως μόλις είς τάς άρχάς τής Ζ ’ 
δεκαετηρίδας τής παρελθονσης έκατονταετηρίδος άνά- 
Υεται (1862) ένώ αί εικόνες είναι κατά 40 και κατά 60 
~ερι~ον ετη προγενέστεραι.

τούτον «οα προδήλως προκύπτει δτι έντανθα 
ε·τ'ι τότ.ου ν.ιήρχε καί πρό τον σημερινόν ναού ετερος 
V(Ilk , άναμφιβόλως ταπεινότερος, και ξηλόκτιστος ίσως,

έστω, έπ'ι τον όποιου κατεδαφισθέντος άνηγέρθη εϊτα 
μεγαλείτερος και αξιοπρεπέστερος ό ήδη υπάρχων.

Κα'ι ό πρώτος δ ' εκείνος ταπεινός ναός, δπως και ό 
σήμερον, ήτο, Άνεν και τής ελάχιστης αμφιβολίας, ελ­
ληνικός, διότι, ώς ε'ς τοιούτον, άνετέθησαν αί δύο δια- 
σωθείσαι — τις οίδεν, έκ γενικής ίσως πνρκαϊας — 
εικόνες.

γ'. Τριγωνικός Ιβκηροστάτης εικονογραφημένος b  
θεν κακείθεν, μέ τήν επιγραφήν :

Κ αι τόδε συν τοΰ Σταυροί) και Φ ανών 

Τής αδελφότητος τής αγίας Τριάδος 1 8 6 5

Άνετέ&η ήδη είς τόν νεοεγερθέντα ναόν, τόν σήμε­
ρον υπάρχοντα.

δ '. Είκών τής γεννήσεως τον Σωτήρος εντός π ερ ι­
φραγμένου μέρους δι' υέλων, ένθα φυλάσσεται ή άγια 
κοινωνία, έν τώ ίερώ, μέ τήν έπιγραφήν μονοστίχως, 
κεφαλαίοις γράμμασιν :
ΑΦ ΙΕΡΩ Μ Α ΥΠ Ε Ρ ΤΩΝ Κ Ε Κ Ο ίΜ Η Μ Ε Ν Ω Ν  Τ Η Σ  Α Δ Ε Λ ­

Φ Ο ΤΗ ΤΟ Σ Τ Ο Υ  Α ΓΙΟ  Υ  Ν ΙΚ Ο  Λ Α Ο Υ  ΤΩΝ Κ Ι Ρ Ι Ω Ν  Ε Ν  

ΦΕΡΙΚΙΟΪ Ε ΙΣ  Μ  Ν  Η  Μ  Ο Σ ΙΝ Ο Ν  Α ΙΩ Ν ΙΟ Ν  —  ΕΤ. 188G 

Μ Α ΙΟ Υ  10.

Παλαιά Σωματεία. Άπεδείξαμεν προηγουμένως 
τήν έν Φερίκιοϊ νπαρξιν έλληνικού ναον πρό τον σημε­
ρινόν, δστις διά νά νπάρχη ιοφείλε νά ήτο κατωκημένον 
τό μέρος νπό ελληνικού επίσης π).ηθνσμον.

'Αλλ' ό βέβαιος και πραγματικός οντος ελληνικός 
πληθυσμός οχι μόνον νπήρχεν ανέκαθεν, άλλά και 
προηγμένος είς πολιτισμόν και άνάπτυξιν υπήρχε πρό 
μακρού, ώστε νά έχη και σωματεία.

Πρώτον τοιοΰτον άπό τον 1865 τουλάχιστον— διότι 
πρό τούτον χρονολογία νπάρξεως δέν διεσοϊθη— γνω- 
ρίζομεν ίκ τής γ ’ επιγραφής τό ανδρικόν τής α 'Αγίας 
Τριάδος», δπερ και είχε κατασκευάοη υπέρ τον νεοδ- 
μήτον τότε ναού τόν σταυρόν, τους φανούς και τόν 
κηροστάτην τούτον.

Αεύτερον δέ σωματείον, κα'ι δή κ ν ρ ι ω ν, γυναι- 
κείον, είναι γνωστόν κατά τήν δ ' έπιγραφήν άπό τον 
1886— τις όίδε δέ και πόσω πρότερον— οπότε και άνέ- 
'θηκε τήν εικόνα ταύτην τού ιερού.

"Οθεν δ ήδη υπάρχων έν Φερίκιοϊ « 'Ελληνικός av/jr 
λογος ό Σωκράτης» δέν δύναται νά ήναι ή άνασύστασις 
τής πρό 50αετίας νπαρχούσης ελληνικής αδελφότητες 
« 'Αγίας Τριάδος», είς ήν και γενικώς πρέπει ν ' άνα- 
χθή κα'ι κατά τύπους ό σημερινός, παραλαμβάνων μά­
λιστα έν τοϊς αρχείοις του τόν πολύτιμον έθνολογικώς 
τούτον κηροστάτην, και ώς κειμήλιον μαρτυρούν άπτώς 
τήν άνέκαθεν ελληνικότητα τον τόπου και τήν άρχήν 
τού σωματείου, άλλά και πρός προφύλαξίν τον άπό τν- 
χαίας τινός καταστροφή;, άν μή και εξεπίτηδες υπό 
τών έκε~ έδρευόντων εχθρών.

'Αλλά και ή υπό μελέτην ευρισκόμενη « Φιλόπτωχος 
άδελφότης» τών σημερινών κυριών, δέν ώφείλει ή άνα-



πύστασις νά ήναι τής ώς ανωτέρω εν δ ' επιγραφή
« Αδελφότητος τον Ά γιου  Νικολάου τών Κ ι  ρ ι ώ ν » ,
απο τον 1886 λαμβάνουοα την άρχήν

*
* *

Ώ ς  άνακεφαλαίωσιν τών ανωτέρω έξάγομεν τά κα­
τωτέρω επιστημονικά πορίσματα άληθή :

α ) "Οτι άπό πλέον τής μιας έκατονταετηρίδος νπήρ- 
χεν ενταύθα έλληνικός συνοικισμός.

β') "Οτι ουτος ήτο οπωσδήποτε πολυάριθμος ώστε 
να διατηρή άπο πλέον επίσης τής έκατονταετηρίδος 
ελληνικόν εύκτήριον οίκον, είς ον κατά δύο διακε­
κριμένος έποχάς άφιερώϋησαν ϊεραι εικόνες.

γ') "Οτι ό έλληνικός πληθυσμός τον συνοικισμόν 
ήτο οπωσδήποτε επίσης άνεπτνγμένος ώστε νά τόν 
βλέπω μεν άπό δύο περίπου είκοσιπεν ταετηρίδων νά 
συγκεντρονται είς άγαθοεργόν εταιρείαν άρρένων και
άπό μιας είς εταιρείαν θηλέων.

*
* *

Αλλά κα'ι ώς γενικόν συμπέρασμα πάντων τούτων, 
άρνητικώς πως, οτι:

Ούδαμοϋ τουναντίον, είς ούδεμίαν εποχήν πρό 
ή μετά υπάρχει ίχνος τι προδίδον τήν ϋπαρξιν 
όμοδόξου τότε άλλ’ άλλοε&νοϋς στοιχείου.

"Ο θεν δλως άδικαιολόγητος, καϊ άναλήθης, κα'ι 
υποβολιμαίος ό διδόμενος τίτλος τοϋ συνοικισμού 
ύπό τών ένδιαφερομένων ώς «Βουλγάρικα» — πό- 
θ εν ; π ώ ς;— άφοϋ έστηρίχ&η καί ή κράτησις έν- 
ταυθα τής βουλγαρικής εξαρχίας.

Αυτα είναι τά πορίσματα τής έξετάαεως τής αλή­
θειας, τά διαψεύδοντα άπροκαλνπτως αυτά τά προς- 
χημαια τής νπαρξεως ενταΰθα τής βουλγαρικής ταυτης 
’Εξαρχίας.

Α Σ Τ Ε Ρ ΙΟ Σ
Παρεπιδημώνάνιιπρόσωπο; « ’Αρχαιολογικής εταιρείας».

ΕΡΗΜΟΣ

Τώδα τή νΰχτα στ’ όνειρό μον, 
Μεσ’ τό σκοτάδι τό πυκνό, 
Πάνω στό μνήμα τό δικό μου 
Ά ρχισα μόνος νά θρηνώ.

ξάφνου χλωμή βγήκ’ ή σελήνη 
Κι’ είδα μιά κόρη λιγερή 
Ποΰχε κλαμμένη έρθή κ’ έκείνη 
Νύχτα τό μνήμά μου νά βρή.

Ξυπνώ κι’ άσυντροφος γυρίζω 
Στον κόσμο μέσα τόν πικρό, 
Ποιά νάνε έκείνη δέ γνωρίζω 
Ποί'ρΟε καί μ’ εκλαψε νεκρό.

Ακροθαλαο οίτης.

1 ί σάς έκαμα καί μ’ έκόψατε τό κεφάλι;

Διά νά ίννοήση κανείς τήν σημασίαν τής ελευθερίας 
κά’. την αξιάν τι/ς ί,ωής ένος ατόμου ήμπορεΐ νά πάοη 
ω ς παράδειγμα την δολοφονίαν τοΰ πρωτομάρτυρος 
τής ελευθεροτυπία; Λ ασαν Φεχμή βε'ύ αρχισυντάκτου 
τής φιλελευθέρας Σερμπεστή. Εις τους μαύρους χρό­
νους τής σκλαβιάς οί καλλίτεροι πολίτικοι τής Τουρκίας 
έρρίπτοντο είς τήν Ανυπαρξίαν, χωρίς νά τους επιτροπή 
καν νά στενάξουν κάτω άπό τό δολοφονικόν δπλον.

Α πορεί κανείς και διερωτάται πώς ημείς οί Ά να το - 
λΐται, οι όποιοι έχομεν επάνω είς τά στήθη μας βάρος 
δουλείας 5 αιώνων έδείξαμεν αυθορμήτους τόσον ενδια­
φέρον και εξεδηλωσαμιιν τοιαύτην άγανάκτησιν διά τήν 
δολοφονίαν ενός άγωνιστοϋ τής έλευθερίας. Πώς εϊς 
την εκδηλωσιν τής αγανακτήσεως αύτής ηλεκτρισμένοι 
απο ενα βαθυ και μυστικόν αίσθημα σννεκεντρώθημεν 
περιξ ενος αιμοσταγούς νεκρόν, ό οποίος ήτο ή ένσάρκω- 
οις κάθε ευγενονς και ώραίον Ιδανικού. ΙΊοΐοι; ήμε'ς 
οί όποιοι εΐχομεν τήν δονλοπρέπειαν κληρονομικήν, 
στοιχεΐον άναπόοπαστόν τοΰ ήθικοΰ μας οργανισμού ; 
Μήπως είναι αυταπάτη ; μήπως είναι στιγμιαία εξ ay ας 
άσθενούς διατρέχοντος κρίσιμους στιγμάς; μήπως είναι 
άναλαμπα'ι ψυχορραχούντο,; δχι, δχι' μυριάκις δχι. 
Ενας Ενρωπαΐος, ό όποιος γεννάται με τήν ελευθερίαν, 

λικνίζεται με αύτήν και τήν αναπνέει δ ι’  δλων τών δυ­
νάμεων του, δεν θά είχε άκριβεστέραν συνείδηοιν αυ­
τής· δεν θά τήν ίίννοΐωθε τόσον βαθειά δπως τήν εν- 
νοιωσαν δεκάδες χιλιάδων κόσμου, ό όπο'ος εχει άκόμη

Η  Π Ε Τ Α Λ Ο Γ Δ Α

h i τον στήθους ζωντανά τά συντρίμμια τον δεσποτι- 
σιιον, διά τόν όποιον ό μέγας καί παράφρων επανα­
στάτης τών ιδεών Rousseau θά έκραζε τό γνωστόν 
αξίωμά τον I’homnie ne dans Yeselcevage nait esclave.

Τώρα, βέβαια, ήμπορεΐ ό αναγνώστης νά μο'ι κάμη 
τψ παρατηρησιν: δτι ή άνθρωπομάζα αντή έδειξε τά 
αίοθήματά της τήν έπομένην τής άνακηρύξεως τον 
Συντάγματος ίσως πολυ ζωηρότερον. Ή  όρθότης μιας 
τοιαντης τόσον φνσικής παρατηρήσεως είναι φαινομε­
νική και ιδού διατί. Ί1  ψρενΊτις ατό τήν όποιαν έκν- 
ρΐεν&η ό λαός τότε, ήτο άπαράλλακτος μέ τό αίσθημα 
τής άνακονφίσεως, τό όποιον αισθάνεται ενας άλνσ- 
οοδειιένος ποϋ άπαλάσσεται άπό τήν τίεσιν τών άλυσ- 
0 ω ν .

Τώρα σύσσωμος εξεγείρεται δχι διότι πιέζεται ό ίδιος, 
αΰά διότι πιέζεται άλλος" δταν δε τά πλήθη αυτά εν- 
διαφέρονται τόσον ζωηρώς διά τόν άλλον, άπυδειξις ότι 
υψώνεται τό αίσθημα τής αλληλεγγύης κα'ι ή σννείδησις 
τής ελευθερίας μετατοπίζεται άπό τόν κύκλον τοΰ άτο- 
μιομοΰ καί τής ίδιοτελείας είς τήν σφαίραν τής ηθικής. 
Τότε έκνριεύθημεν άπό ενθουσιασμόν διά τήν άνακού- 
φιαιν τοΰ άτομου μας λαμβανομένου ώςϋλη, τώρα έξη- 
γερθημεν διά τήν ίκανοποίησιν τής ηθικής μας άξιο- 
πρεπείας. Καί αύτό είναι εν βήμα πρός τήν αληθινήν 
πρόοδον, ή όποια θά άναπτυχθή έπι τοΰ αιματοβαμ­
μένου εδάφους τής ανταπαρνησίας και τής αυτοθυσίας.

Ενχόμεθα άπό καρδίας νά μή πληθύνη τό αίμα’ διότι 
δεν πρέπει νά νομίζωμεν δτι ή Πατρίς μας είναι Γαλλία 
%ui ήμπορεΐ δπως έκείνη νά κολυμβήση ε’ς ποταμούς 
αίμάτο)ν. Αί πο '.ιτικαί μας συνθήκαι, οί εξωτερικοί κίν­
δυνοι, ή οικονομική μας θέσις, ή εξαιρετική θέσις μας 
εν τή ιστορία δέν είναι βεβαίως παράγοντες ποΰ ή'μζ,ο- 
QOvv νά στηρίξουν τό βάρος μιας έπαναστάσεως. Μία 
αιματοχυσία ήμπορεΐ νά σχηματίση χείμαρρον, δ όπο ος 
"ά μας παρασύρη κα'ι θά μάς κατασυντρίψω μέσα είς 
ιψ άντίθεσιν τών φρονημάτων κα'ι τών ιδεών τών διά­
φορων στοιχείων τής χώρας μας, τά οποία, έν τή άπελ­
πιοία των, θά προσπαθήσουν νά πραγματοποιήσουν 
όνειρα πολν διάφορα τοΰ ώραίον ιδανικού τής ένοιητος 
τής Μεγάλης μας Πατρίδος. Είθε οί ευωδίες και τά θεία 
μνρα, τά όποια θά σκορπίση ή μαρτυρική θυσία τοΰ 
Χασάν Φεχμή νά πραΰνουν τά πάθη μας κα'ι εϊς τήν 
θέσιν των νά βλαστήσονν ή έλπίς, τό θάρρος και τά 
ωραία φρονήματα.

Δημ. Γ. Χ ριατοφορίδης·

 ϊ = 5Κ = ϊ----------

Γιά την Αίόα A . Ζ  . . . Πέρα.

Μεσάνυκτα. Τοϋ κάκου καρτερώ 
Ή  μαΰρη τής καρδιάς μου τρικυμία 
Νά πάψη και μεσ’ τδ'νειρο νά βρώ 
Τουλάχιστο μιά ψεΰτικ’ ευτυχία.

Μά κεϊ ποΰ ή καρδιά μου λαχταρά 
Ό  ΰπνος οσο νάρτη νά μέ πάρη,
Μιά πεταλοΰδα βλέπω, μέ χαρά 
Νά φτερουγίζη γΰρω στό λυχνάρι.

Σιμόνει, φεύγει, πάλι τή θωρώ 
Στή φλόγα νά ζυγώνη ξενοιασμένη·
Γιά λούλουδο τήν πέρνει δροσερό,
Μά καίγεται καί πέφτει πεθαμένη.

Μέ μάγεψ’  ή φωνή σου ή γλυκειά,
Μέ θάμπωσ’ ή πανώρια ομορφιά σου- 
Μά μ’ έκαψε τή δόλια μου καρδιά 
Ή  φλόγα ή ρημάχτρα τής ματιάς σου.

Ή ρ. Γ. Πίντζας.

0 !  A A V S I A E S  Ι Ο Υ  U T A t l K O ?
 >■<----------

Εκείνο τό βράδυ δλοι οί φυλακισμένοι μέσα σέ 
κείνο τό ανήλιο καί βρωμερό τ'πόγειο τοΰΠαλαμηδιοΰ, 
δπου ή υγρασία έτρεχε άπό παντοΰ, καί οί ήλιακές 
αχτίδες έ'μπαιναν κλεφτώντας άπό κάτι τρύπες καμω­
μένες επίτηδες άπό τους ίδιους τούς φυλακισμένους, δεν 
είχαν κλείση μάτι. Γύρψ σέ μιά κάσα δπου ήταν σαν 
ψοφήμι σωριασμένος νεκρός δ Μπάρμπα Μήτρος, ποΰ 
είχε πεθάνη άξαφνα εκείνο τό βράδυ μέ τίς βαρειές 
άλυσίδες ποΰ τοΰ έζωναν ακόμα τα ποδιά και με ενα 
καλαμένιο σταυρό ποΰ κάποιο χέρι εύσπλαχνικο τοϋ 
είχε βάλη στό στήθος επάνω, κρυφομιλοΰσαν όλοι σαν 
συνωμότες μέ τά μάτια σκυφτά κάτω καί μέ λυπη ζου- 
γραφισμένη στά αγρια καί κατακιτρινισμενα πρόσωπά 
τους, ένώ δξω στήν αυλή τής φυλακής άκουουνταν τά 
βαρειά βήματα τοϋ φρουροϋ στρατιώτη" καί διηγοΰνταν 
οί παλιοί στούς πειό νέους τήν ιστορία τοϋ λεβέντη 
Μπάρμπα-Μήτρου. Τό κακούργημά του, τό φόνο τής 
άπιστης γυναίκας του καί τοΰ κλέφτη τής τιμής του, 
άλλοι διηγούνταν τήν λεβεντιά του ποϋ μαράθηκε άδικα 
μέσα σέ κείνο τό κάτεργο είκοσι χρόνια τωρα, μιά ζωή 
ολάκερη, τήν καλωσύνη τής ψυχής του, την άγάπη ποϋ 
είχε γιά δλους εκεί μέσα καί τήν περηφάνειά του γιά 
τό φονικό ποΰ έκαμε, πέρνοντας μόνος του τήν εκδίκη­
ση τής τιμής του!

Μέ τό πρώτο ήλιοχάραγμα, μέ τό πρώτο τραγούδι



τοΰ πετεινού, ανοίγεται βαρειά-6αρειά ή σιδερένια 
πόρτα τοΰ υπόγειου κα! ό δεσμοφΰλακας μαζί με τόν 
γιατρό τής φυλακής μπαίνουν έκεϊ μέσα. Ό  γιατρός 
βεβαιώνει τόν θάνατο τοΰ Μπάρμπα Μήτρου καί δίνει 
διαταγή νά τόν θάψουν.

Ό  παππάς δέν αργεί νά ερθη. Μουρμουρίζει κάτι 
ευχές μέσ’ στά δόντια του καί οί φυλακισμένοι ετοιμά­
ζονται νά σηκώσουν τήν κάσα, ένώ ό δεσμοφΰλακας 
μέ ένα κλειδί ιδιαίτερο τοΰ βγάζει άπ’ τά πόδια τις 
αλυσίδες.

Καί έκεϊ ποΰ έτρεχαν δλοι τους νά θάψουν σάν τό 
σκΰλο τόν Μπάρμπα-Μήτρο, εμπρός δ παππάς καί 
πίσω αυτοί, σηκώνοντας τό σώμά του, χωρίς σταυρό, 
χωρίς ψαλμουδίες, χωρίς άπό κανένα μέρος νά άκοΰγε- 
ται καμμιά καμπάνα έκκλησίας νά κτυπά θλιβερά, δια- 
λαλώντας στόν κόσμο τόν θάνατο μιάς ψυχής, πριν 
άκόμα νά φΰγουν δλότελα άπό τήν αυλή τής φυλακής, 
οί αλυσίδες του ποΰ τις μάζευε Λ δεσμοφΰλακας γιά νά 
τις περάση ϊσως σέ άλλου πόδια, μέσα στά χέρια του 
άφήκαν μιά φωνή ιδιαίτερη, καί ή φωνή αυτή σάν 
σονάτα μουσικής άρχισε σάν παράπονο γιά τή ζωή 
ποΰ δέν έχάρηκε, ξακολοΰθησε σάν μουγκρητό βαρύ 
καί ανάθεμα γιά τήν άδικία τού κόσμου καί καταστά­
λαξε μέ μιά πένθιμη νότα πειό πένθιμη άπό κείνη 
ποΰ αφήνουν οί καμπάνες τών εκκλησιών μας σέ τέ­
τοιες στιγμές λΰπης δταν κτυπούν !

Οί άλυσίδες έξώφλησαν τό κακό πού έκαμαν άθελα 
στόν Μπάρμπα-Μήτρο είκοσι χρόνια τώρα !

Δέων Λυμπουσάκης.

 ----------

Μ Α  Τ Ι  Χ Ε Ι Ρ Α Φ Ε Τ Η Σ  Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ώ . . .
■ ξ κ -------------

Καποΐα κυρία, κρυπτόμενη ύπό ψευδώνυμον, μοΰ 
έκαμε την τιμήν νά μ ’  άπευθύνη ενα μυρωμένο γράμ­
μα, γεμάτο άπό πολλά κομπλιμέντα γιά τό ταπεινόν 
ατομόν μου. Δεν έχω την νπερτάτην ευτυχίαν νά την 
γνωρίζω προσωπικώς γιά νά τής έκφράσω διά ζώσης 
φωνής τήν άπειρον συγκίνηαιν ποΰ ήσθάνθην δταν 
έλαβα τό ρόζ-πάλ έκεΐνο τετράγωνο χαρτάκι. Μαζή 
δμως μέ τάς ευχαριστίας μου, άπευθννω πρός τήν 
άγνωστον κυρίαν— τής όποιας άναμφιβόλως τά αισθή­
ματα ϋά  έχουν τό ϊδίο χρώμα τής επιστολής της —  και 
/ιίαν σύστασιν : μίάν άλλη φορά, δταν θέληση νά με 
γράψη γιά υποθέσεις, είς τάς όποιας δέν ένδιαφέρεται 
και)όλου ό τυφλός νίός τής ’Αφροδίτης, νά μέ στέλνη 
έπιστολάς γραμμένος σέ άπλό χαρτί και δχι σέ χαρτί... 
ενοχοποιητικό. Καί ή αιτία : Τό έτερόν μου ήμισυ —  ή 
μάλλον τό ολόκληρόν μον, γιατί... "Ας είνε, αύτό δέν 
σας ενδιαφέρει...— είνε ένας θηλυκός Όθέλλος. Μόλις 
μνρισθή τίποτε, είνε αξιον νά μέ μετατρέψη οέ άρσε­
νικήν Δυαδαιμόναν. Αύτό, εννοείται, δέν τό έχω καθό­

λου δρεξιν. Ι\αύτό, άλλοτε, κνρία μου, δχι μυρωμένα 1 
γραμματάκία.

Και τώρα σας απαντώ :
θέλιτε νά γράψω μερικά λόγια ύπεραμννόμένος τήν | 

χειραφέτησιν τοΰ φύλου σας. Πολύ εύχαρίστως. ’Αλλά j 
διατρέχω τόν κίνδυνον νά επισύρω τήν μήνιν του άσχή- 3 
μου φύλου, τό όποιον, έκδικονμενον, θά θέληση νά j 

χειραφετήση μόνο τον, τήν σύζυγον ή τήν άδελφήν 
το υ ; . . . "Ωστε, βλέπετε, δέν τολμώ), καίτοι είμαι οπα- · 
<5ός τής χειραφετήσεως τής γυναικός. Ναί' ή γυναίκα 
είνε ύπερτέρα τοΰ άνδρύς. "Ο,τι επάγγελμα καί άν ) 
άσπασθή τό εξυψώνει περισσότερον άπό τόν άνδρα.Ώ ς  
ιατρός —  και ιδίως εις τά νοσήματα τής καρδίας —  ή ] 
γυναίκα διαπρέπει. ’Ως φαρμακοποιός, έχει τό ρεκόρ. 
Αύτή ήμπορέϊ νά σάς ποτίστ) τά πικρότερα φαρμάκια 
και νά νομίσετε πώς είνε ροδοζάχαρι. Ώ ς  δικηγόρος, 
ουτε ό μακαρίτης ό Δημοσθένης δέν θά έπιανε χαρτω­
σιά εμπρός της : ή γλώσσα τής γυναικός δέν έχει αντί­
παλον. Ώ ς  ποιητής, ώς ζωγράφος, ώς μουσικός, ή 
γυναίκα εινε ν φ ’ δλας τάς επόψεις άνωτέρα τοΰ άν- , 
δρός. ’Ιδίως είς τήν ηθοποιίαν δέν έχει ταίρι.. ’Άλλως - 
τε είνε γνωστόν δτι αί μεγαλήτεραι ύποκρίτριαι είνε αί 
γυναίκες. Έ ν  γένει είς δλας τάς έπιστήμας, τάς τέχνας ' 
καί τά επαγγέλματα ή γυναίκα διαπρέπει.

Έ ν  τούτοις υπάρχει ένα επάγγελμα πον ή γυναίκα, 
ώς έκ τής φυσικής της διαπλάσεως, θά ευρίσκη πάντο­
τε δυσκολίας είς τήν έξάσκησιν αύτοΰ. Τό έπ άγγελμα 
αντό είνε τό στρατιωτικόν. ’Έ τσι τούλάχιστον φρονώ, j 
Καί σάς λέγω τήν γνώμην μον, κυρία, ύπό πάσαν εχε­
μύθειαν. Δέν θέλω νά τήν διακηρύξω και πάρονν θάρ­
ρος οί ανδρες. Αοιπόν, ώς στρατιώται, κυρία μον, ου­
δέποτε θά διαπρέψετε. ’ Οχι επειδή σάς λείπει τό θάρ­
ρος και ή γενναιότης. ’Ό χι. Μόνον, έπειδή εΐσθε ολί­
γον ευερέθιστοι. Μιά φορά ποΰ κηρύσσετε τόν πόλε­
μον, δέν εννοείτε νά τόν καταπαύσετε έπ’ ούδενί λόγφ.
Είς μάτην ό εχθρός θά υψών}] λευκήν σημαίαν πρός 
κατάτ,αυσιν τών εχθροπραξιών. Σε'ς δέ επειδή θά έχε­
τε τά ... νεΰρά σας, θά ζητήτε τήν έξακολούθησιν τοΰ 
πολέμου, νψώνονσαι κόκκινην σημαίαν... "Ωστε, κν­
ρία μου, μήν ζητείτε ισότητα είς δλα τά επαγγέλματα. 
Μήν εΐσθε τόσον απαιτητική. Φανείτε ολίγον ένδοτικαί 
και άφήσατε τόν άνδρα νά έξέχΐ] κατά τι άπό τήν γυ­
ναίκα . . .

Ν. Χάρης.

Ή  μοδίστρα  έφερε τό  καπέλον τή ς κ. Σ π ατάλου  α κ ριβώ ς 
τήν στιγμήν ποΰ ή το  ό  σύζυγός της π αρώ ν , ό  όπ οιος έρριξεν 
έν βλέμμα έπί τοΰ  π αρουσια σθέντος λογαριασμού.

—  Μ πρέ διάβολε /  άνεφώ νησεν  ό  τελευταίος,, εκατόν είκοσι 
φ ράγκ α  δ ι ’  ένα καπέλον /

—  Σ κ έ τ ο υ  ομ ω ς, φίλε μου, τ ώ  λέγει ή κυρία Σ π ατάλου , 
δτι είναι ένα ω ρ α ίο  καπέλο.

—  Δηλαδή , έπρύσΟεσεν ή μοδίστρα , π ροτρετομ ένη  κρυφίως 
ύπό τής π ελάτιδός της, είναι θαυ μ άσιον  . . . είναι όνειρον . . .

-— Ε ίναι ονειρον : είπεν ό  κ. Σ π άταλός, έ τότε όνειοευί) ητε 
καί σείς ότι έπ ληρώ θη τε. Κ αί στρέψ ας τ ά  ν ώ τα  άπήλθε.

A H A S T H E E I S  I I S  I H S  E P i l T H S I H  H A S

Ά π ό  σ ή ^ ερ ν  δτ,μοσίίύοΐΑεν τάς απαντήσεις τώ ν  αναγνοι- 
οτών  μας είς τή ν  έ(,ώτν,οίν [/.ας : Ι ΙΟ ΙΟ Σ  Ε Ι Ν Α Ι  Ο 
Κ Λ Λ Η Τ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ω Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν  Δ ΙΗ Γ ΙΙΜ Α Τ Ο - 
Γ Ρ Α Ψ Ω Ν . Ή  κ α τω τέρ ω  άπάνττ,σις ανήκει εΐς ενα τών 
οοκίαωτέρων λογίων μ ας, τόν κ . Έ μ π εοοκ λ εα , όστ'.ς 
τόσον γνω στός τυγχάνει καί έν ΆΟήνα'.ς καί ενταύθα, 
άλλά πρό παντός έν Σ[λύ{ιν7|, ένθα ιπ\ [ίακΜν ευοοκι- 
αι,ις έδϊ,μο&Ίογε.άοηο'εν.

ΠΟΙΟΣ 0 ΚΑΛΛΙΤΕΡΟΣ ΕΛΛΗΝ ΛΙΗΓΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ;

Μεγάλην τιμήν μοΰ κάμνει (5 « Επίκαιρος» ζητών 
τψ γνώμην μου επί τοΰ ζητήματος τούτου. Οντε λό­
γιος είμαι. Ούτε τόν λόγιαν επαγγέλλομαι. Ά ν  κάποτε 
έγραψα καί έδημοσίευσα τίποτε, κατόπιν έπανειλημμέ- 
γων παρακλήσεων φίλων, έδημοσιενθη τοΰτο χωρίς 
αξιώσεις. Ε πομένως κάπως αλλόκοτος έρχεται δ ι’ έμέ 
ή ίρώτησνς αντη. Διότι παρόμοιοι ερωτήσεις, προκαλέ- 
οαααι άλλοΰ δημοψηφίσματα φιλολογικά έπί τοιούτων 
σχετικών ζητημάτων,άπηνθύνθησαν είς ανθρώπους κα­
τέχοντας άπό μακροΰ τήνθέσιν,τήν άνήκονσαν είς αυτούς, 
κατόπιν φιλολογικών εργασιών καί άγώνων, άπηυθύν- 
ϋησαν είς σνντεχνίτας εκείνων, οί όποιοι θά έκρίνοντο 
δημοσία με τά τοιαΰτα φιλολογικά δημοψηφίσματα. Μέ 
τήν πεποίθησιν δμως, δτι ό « Επίκαιρος» διά πολλούς 
κα'ι διαφόρους λόγους έκρινε καλόν ν ’ άπευθυνθή είς 
ευρυτέρους κύκλους καί νά ζητήση τήν γνώμην πολ­
λών, οί όποιοι δέν έχουν αξιώσεις νά δρέψουν δάφνας 
ώς συγγραφείς, αγαπούν δμως καί μ'ε πόνον παρακο- 
λον&οΰσι τήν παρ’ ήμίν λογοτεχνικήν κίνησιν, μέ τήν 
πεποίθησιν, δτι ίσως καί έμέ ένα άπ ’ αυτούς θεωρεί ό 
« ’Επίκαιρος,»  χαράττω τάς ολίγος λέξεις μου έπί τοΰ 
ζητήματος αύτοΰ, όίνεν ά ξιώ σεω ν δμως.

Είναι γνωστόν, δτι τό μόνον ίσως πορ ’ ήμίν λογοτε­
χνικόν είδος, τό οποίον προσέλαβεν ελληνικόν κάπως 
χαρακτήρα καί έχει ποιόν τινα πρωτοτυπίαν, είναι τό 
διήγημα. Ά π ό  τόν καιρόν, ποΰ έδημοσίευσεν ό Βικέλ.ας 
τόν Λουκήν Αάραν, έως το>ρα, έγεινε καταπληκτική 
πρόοδος είς τό είδος αύτό τής νεαηέρας παραγωγής χά­
ρις είς τάς φιλοτίμους εργασίας πολλών καί άκαμάτων 
εργατών. Καί άν δέν έχω μεν νά έπιδείξωμεν παγκο­
σμίου φήμης συγγραφείς, εχομεν δμως μερικά διηγή­
ματα, ηθογραφίας πρό πάντων, τά όποια θά έτίμων 
σ'ίανδήποτε Ευρωπαϊκήν λογοτεχνίαν. Άλλά δέν πρό­
κειται νά κάμωμεν έδώ έστω και σύντομον έπισκόπη- 
σιν τής έξελίξεως τής διηγηματογραφίας παρ’ ήμίν. 
Όλοι σχεδόν οί άναγινώσκοντες νεώτερα ελληνικά έργα 
(άπό τόν Διάβολον εν Τουρκία τοΰ Ξένου έως τήν Μαρ­
γαρίταν Στέφαν τοΰ Ξενοπούλον) γνωρίζουν ποιοι καί 
πόσοι πλέον σήμερον γράφουν άνθρωπινά καί έχουν τό 
δικαίωμα τής εκτίμησε ως τοΰ κοινού ποΰ άναγινιόσκη 
με πόνον καί άγάπην.

Λοιπόν μεταξύ αυτών είς ποιον θά δώσω μεν τά 
σκήπτρα ώς τύν κατ’ εξοχήν νεώτερον έλληνα διηγη- 
ματογράφον;

Και έδώ πάλιν αναγκάζομαι νά έπαναλάβώ τους δι­
σταγμούς, τούς όποιους έξέφρασα ολίγον άνωτέρα> σκε- 
πτόμενος, δτι παν άλλο είμαι ή αρμόδιος, δπως άπαν- 
Τήσω είς τό τιθέμενον έρώτημα. *Υπόθετων δμως, δτι, 
οπως έρωτώμαι έγώ, ίσως έρωτηθώσι και δλοι οί άλλοι

"Ελληνες οί άναγινα>σκοντες νεωτέρους 'Έλληνας συγ­
γραφείς, καί δτι άπό τάς ψήφους τοΰ τοιούτου κόσμου 
τών καλαμαράδων θά έξαρτηθή ή τύχη είτε καί ή δόξα 
τοΰ πρώτου κριθησομένον διηγημοτογράφου, άπαντΓ,
έν συντομία.

Μεταξύ δλων τών διηγηματογρόφων μας ΔΥΟ βλέ­
πω άξιους καθ ’ δλα νά όνομασθώσι διηγηματογράφοι, 
διότι άποκϊειστικώς εις τό είδος αύτό και μόνον τή, 
παραγωγής άφιεροιθησαν άπό ετών και ώς τοιθΰτ( ; 
άπο ’.λειστικώς έργασθέντες παρήγαγον άληθινά άρι- 
οτοι ργήματα' καί αύτοί είναι ό Παπαδιαμάντης καί ό 
Καρκαβίτσας. Δέν λέγω πώς δέν ευρίσκει κάνεις έξοχη 
έργα καί ά::ό άλλους συγγραφείς γραμμένα. ’Ό χ ι!  Το 
Μόνον τής ζωής του ταξείδιον τοΰ άλησμονήτο ■ 
Βιζνηνοΰ (τό όποιον ίσα ίσα δέν έγράφη διά τονς βέ­
βηλο νς) πάντοτε άχύρταγα καί πάντοτε μέ ξεχωριστή ■ 
συγκίνησιν τό έδιάβασα. Τήν ’Αμαρυλλίδα τον Δροσί- 
γ η  εις κάθε νεωτέραν άνάγνωσιν τήν ευρίσκω καί ώραιτ - 
τέραν. Ίήν Μαργαρίταν Στέφαν τοΰ Ξενοπούλον κι 
παιδί, δταν τήν έ,~ρωτοδιάβασα προ ετών εις τη:· 
Ε στίαν, τήν εύρήκα έξοχο ν ώς ηθογραφίαν και κατό­
πιν ετών, δταν τήν ξαναείδα είς τομίδιον, την απε/.ανσα 
μέ άλλην ηδονήν, τήν γλυκέ'αν εκείνην καί επέραοτο ■ 
ΖακνθιανοποΰλΜν. Άλ/.ά τί τά θέλετε ; Μάς παρονσια- 
ζονν δλοι αύτοί οί συγγραφείς κάποιο πολυσύνθετοί’ 
έγώ . Ό  Βιζυηνός, άν έχη δικαιώματα έπί τής έκτιμϊ- 
σεώς μας ώς άριστοτέχνης τού Μόνου ταξείδιον, του 
'Αμαρτήματος τής μητρός·, τοΰ Φονέως τοΰ άδελ- 
φοϋ, τών Συνεπειών τής παλαιας Αμαρτίας, άλλα 
τόσα έχει καί ώς ποιητής, άλλα τόσα διά μερικούς α,.- 
λους καί ώς φιλόσοφος. Ό  Δροσίνης τά ίδια. Ά π ό  τον 
καιρόν ποΰ έξέδιδε τούς Πολιτικούς λόγονς τον αει­
μνήστου Δεληγεώργη έως τώρα ποΰ διατελέΐ επόπτης 
τής Δημοτικής Έκπαιδεύσεως είς τί δέν ένησχολήθη ; 
'Ως ψάλτην τών Ειδυλλίων και τών Αμαράντων, ως 
καλλιτέχνην τοΰ Βοτανιού τής Αγάπης, ως διευθυν­
τήν τής ’Εστίας καί τής ’Εθνικής άγωγής, ώς ψυ­
χήν τού Συλλόγου τών ’Ωφελίμων Βιβλίων, ως διορ­
γανωτήν Εκπαιδευτικών Συνεδρίων και σχολικών έκ- 
θέσεων, ώς τί θά τόν πρωτοκρίνωμεν; Και ο —ενό- 
πουλος, ό όιοίος έτεχνονργησε τόσον εύμορφα και 
κομψά έργα, δπως τήν Στέλλαν Βιολάντη, την Μελ­
λοθάνατη  ν καί τήν Άναδεκτήν, δέν είναι αποκλει- 
στικώς διηγηματογράφος. Ά ς  φαντασθώμεν ενα Μ ω- 
πασάν, ό όποΐος έν έτει σωτηρίφ 1894 άναλαμβανει νά 
γνωρίση είς τούς ομοεθνείς του τόν Ιψεν, διότι εως 
τότε τόν ήγνόονν οί ομοεθνείς του, και κατόπιν δεκα 
τεσσάρων ετών, έν έτ ει σωτηρίω 1908 άναλαμβανει να 
τούς μυήση είς τά μυστήρια τής τέχνης τοΰ Στρίντμ- 
περγκ έπ’ εύκαιρία τής παραστάσεως κάποιου έργου 
του, καί τότε θά θαυμάσωμεν πώς αυτός ό δχι Iά λ ­
λος, άλλ ’ "Ελλην Μωπασάν έχει τήν άντοχήν καί δου­
λεύει έως τώρα κα'ι δέν άπέκαμεν, aUa παραγει άπο 
■καιρού εις καιρόν έργα κομψά καί καλαίσθητα. Οσον 
καί άν φανταζώμεθα, δτι έξευρωπαΐσθημεν οί Ά να το -  
λ.ίται, τόσον ήπατημένοι εΐμεθα. Φθάνει νά σκεφθώ- 
μεν, δτι ό καταμερισμός τών έργων, ό όποιος διά 
πεηολιτισμένους λαούς τής Εσπερίας είναι κατι τι 
άξιωματικώς ε τ ιβεβλημένον, δ ι’ ημάς έδώ είναι κατι τι 
ονειρώδες καί άνέφικτον. "Οταν ci διδάκτορες τής φι­
λολογίας εΐι αι ύποχρεωμ.ένοι εις τό δυστυχισμένο αυτο 
Ρωμαίικο νά διδάσκουν καί Κατήχησιν είς τά μωρά, 
δταν οί διδάκτορες τοΰ δικαίου γίνονται και τελωνο­
φύλακες κα'ι ένωμοτάρχαι, τότε δέν είναι άπορον ότι ό



γράφων τήν μίαν ημέραν τον Έσταυρωμένον ’Έ ρω ­
τα ώς διήγημα είναι υποχρεωμένος τήν άλλην ημέραν 
νά άναφάζτ] εις τήν ακηνήν τόν Τρίτον, και τήν άλλην 
νά γοάψη κριτικάς μελέτας είς τά περιοδικά και χρονο­
γραφήματα εις τάς εφημερίδας.

Διά τοϋτο δέν είμπορεΐ κάνε<ς εύκολα νά εϋρη και 
τόν σκηπτούχον ένός ώρισμέι ου φιλολογικού είδους. 
Διά τοΰτο και τό ϋέατρον καί ή κριτική και τό διήγημα 
και ή φιλοσοφία και ή ποίηαις μαζ'ι άπορροφώσιν ενα 
και τό αυτό ατομον, τό όποιον ήμπορεΐ νά μάς δώση 
οϋτω πως έργα με τήν σφραγίδα τής καλαισθησίας, 
έστερη/ιένα δμως άλλων προτερημάτων, άπαραιτήτων 
είς εργα, αναβιβαζόμενα είς γ εριωπήν εθνικών καλλι­
τεχνημάτων. Θά έπε&ύμει κάνεις νά έβλεπε τόν Ξενό- 
πουλον μόνον διηγηματογ ράφον. Άλλά ήμποροΰσε ό 
άνθρωπος νά δείξη τέτοιον ηρωισμόν, δταν πλεΐσται 
δσαι περιστάσεις κα'ι άνάγκαι έπιβάλλονν άλλου εΐδοΐ'ς 
ηρωισμούς και άλλου είδους αντοχήν είς τονς λ.ογίους 
μας; Ά λλά και δ ι ’ αύτό άκριβώς είναι περισσότερον 
θαυμαστοί εκείνοι, οί όπσΐοι κατορθώνουν νά δονλεύ- 
σονν είς ενα και μόνον θεόν έπι έτη μακρά, οί όποιοι 
είς έν κα'ι μόνον είδος άναδείκνυνται μεγάλοι, με&* δλας 
τάς δυσκολίας, μ εθ ' δ/.ας τάς δεινάς πολλάκις περι­
στάσεις, αί όποΐαι φθείρουσιν, άφανίζουσι, κάμπτουσι 
και αύτονς πολ.λάκις τους πλέον άδαμάστους χαρακτή­
ρας. Και τοιοντους θ αν μαστούς κα'ι υπέροχους διηγη- 
ματογράφους δύο και μόνον έχομεν, τόν Καρκαβίτσαν 
και τόν Παπαδιαμάντην. Ά/άάι . . . δπως είς δλα, 
οϋτω και έδώ. ΕΙς κοίρανος έστω, είς βασιλεύς. 
Περι ένός και μόνον θά δώσωμεν γνώμην. Δέν πρό­
κειται περι εκλογής δύο υπάτων. Πρόκειται περι άνα- 
δείξεως ένός σκηπτούχου.

Λοιπόν . . . Άπεριφράστως προκρίνω τόν Παπα- 
διαμάντην. Μή με πάρουν ώς έγωιστήν οί άναγινώ- 
σκοντες τάς γραμμάς ταντας, αί όποΐαι, είπον, δέν έχονν 
κάμμίαν άξίωσιν, άντιπροσωπεύονν δ ’ άπλούστατα 
μίαν ατομικήν γνώμην. Κα'ι άν έπρόκειτο οϋτω πως 
ν άναδειχ!)ή άναξ ό Παπαδιαμάντης, έπρεπε νά εύρε- 
θώσι τουλάχιστον άλλοι χίλιοι δπως και έγώ, ό εις και 
έλάχιστος, διά νά κατορί)ωί)ή τοϋτο. Μή νομί^η τις 
δμως, δτι κα'ι ή γνώμη μου αυτή ρίχνει τόν Καρκα­
βίτσαν κάτω άπό τόν Παπαδιαμάντην. Ούτε τοϋτο. 
Ή  μπορώ νά πώ πώς καλά καλά νά τους παραλληλίσω 
δέν μοϋ είναι δυνατόν. Άλλά κα'ι μερικά έργα τοϋ 
Καρκαβίτσα, υπέροχα καί ά&άνατα δντα)ς, θά τοϋ έδι­
δαν κάποιαν υπεροχήν εμπρός είς τόν ΙΙαπαδιαμάντην.
’Εκείνοι οί Νέοι θεοί του παραδείγματος χάριν είναι 
κάτι τι θαυμάσιον. ’Ενθυμούμαι πρό ετών μερικούς 
άπλους άνθρώπους, άγρότας, είς τονς όποίονς γλάρον 
περιεργείας έδιάβασεν αύτονς τονς Νέους Θεούς ενας 
φίλος μον καθηγητής τών Μαθηματικών. νΕμειναν 
εκστατικοί, ενθουσιασμένοι οί άπλοι άνθρωποι. Και 
δμως τέτοια άριστονργήματά του τ ’ άπεκήρυξεν ό ίδιος 
ό Καρκαβίτσας, ακριβώς είς τόν πρόλ.ογον τών Διη­
γημάτων του, τά εϋρισκεν ανάξια λόγου, έσκέπτετο δ ’ 
δτι ίσως μίαν ημέραν κάποιος μέλλων τεχνοκρίτης θά 
τά έθεώρει έφάμιλλα πρός τήν φυλλ.άδα τοϋ Μπερτολ- 
δίνου. Και τοϋτο, διότι ό Καρκαβίτσας ώρμήθη άπό 
τήν ιδέαν, δτι κάϋε τι ποΰ έγράφη είς τήν καθαρεύου­
σαν, επομένως καϊ τά πρώτα έργα του, είναι καταδι- 
κασμένον είς τήν φθοράν, και δέν θά διαβασθή μίαν 
ημέραν. Κα'ι έπήγεν άκόμη παρά πέρα ό Καρκαβίτσας. 
Έφαντάσθη, δτι δι* ή μας κάθε σχέσις μέ τήν πολιάν 
άρχαιότητα, μέ τά παλαιά έκεΐνα συντρίμματα και χα-

λ.άσματα, πρέπει νά λ.είψη. Τόν Παρθενώνα τόν ή θέ­
λησε κατεστραμμένον διά παντός. Τό πολυ-πολύ έως 
τήν Α γία ν  Σοφίαν ήθέλησε νά περιορίσ^ τόν ορίζοντα 
τοΰ νεωτέρου Ρωμηοΰ. Και δμως ό τεχνίτης πρέπει νά 
έχη μεγάλα ιδανικά, εύρεΐς ορίζοντας, νά γίνεται ό 
κήρνξ τών ιδεών, τών ονείρων, τών σκέψεων κόσμον 
ποϋ έμπνέεται άπό μίαν πολιάν άρχαιότητα πρώτον καί 
έπειτα άπό τόσας και τόσας άλλ.ηλοδιαδόχως έξελιχθεί- 
σας περιόδους ένδοξον και αθανάτου ιστορικού βίου. 
Και μιά τέτοια προκατάληψις έβλ.αφε τόν ενσυνείδητον 
τεχνίτην τής Δικαιοσύνης τής Θάλασσας, τοϋ Βιοπα- 
λαιστοϋ, τής Λυγερής και τόσων άλλων ώραίων έργων. 
Λύτη ή προκατάληψις λείπει ά.,ό τόν Παπαδιαμάντην. 
Κα'ι ό Παπαδιαμάντης δι αύτό είναι ό κατ * έξοχήν νεώ- 
τερος 'Έλλην διηγηματογράφος είτε τήν Φόνισσαν φι- 
λοιεχνεΐ, είτε τόν Φτωχόν "Αγιον, είτε τό *Όνειρο  
στό Κϋμα είτε τόν ’'Ερωτα στά χιόνια. Δέν μοϋ 
επιτρέπει τό στενόν τοΰ χώρου κα'ι ή περιωρισμένη έκ- 
τασις μιας ά.ταντήσεως νά γράψω περισσότερα. Φθάνει 
ποΰ ό Παπαδιαμάντης μέχρι τής σήμερον διατελεΐ έν 
ηενία μνρία διά τήν τοΰ Θεοϋ λατρείαν, δλδ. διά τήν 
λατρείαν τής τέχνης, ή όποια τόν άνέδειξεν ύπέροχον 
κα'ι τόν άφήκε χωρ'ις ψωμί. Διότι έτσι δυστυχώς συμ­
βαίνει παρ * ήμΐν, δπου δπως εϊπομεν ό καταμερισμός 
τών έργων είναι κατι τί άνέφικτον. Ά φ * ου πλοντοϋν 
οί άναγνωσματογράφοι τών διαφόρων δεκάρικων ανοη­
σιών, είναι επόμενον, δτι θά πένεται ένας Παπαδιαμάν- 
της, δχι βέβαια ό πρώτος μεταξύ τών τοιούτων μαρ­
τύρων. Τίροηγήθησαν αύτοΰ άλλ.οι 'Ηγήσιπποι Μορώ  
και 'Ερρΐκοι Μνρζέ.

’Εμπεδοκλής.

 -----------

Η ΛΑΛΙΑ Τ Ο Τ  Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Υ

Μέσα άπ τις τριαβαϋές της τις σπηλιές 
Ά νέβη κ εν ή νύφη η παινεμένη 
Νά παίξιj με τις μύριες μαργιολιές,
Μ ες την άκτή την φεγγαρολουσμένη.

Κι δ τραγοπόδαρος δ Π αν σκυφτά 
Πίσω άπ* τδ βράχο ποϋ εστι/σε καρτέρι 
Σ ε  μάγια την έμπέρδεψε σφικτά 
Και μαγεμένη την έπήρε ταίρι.

Και ζήσαν δσο ζή  μόν μιά βραδειά 
Στδν ουρανό πονετικδ φεγγάρι,
Μ ε Ανατριχίλα άγάπης στην καρδιά 
Καί με λαχτάρα στδ κορμί, και χάρη .. .

Ξάφνου στη σιγαλιά τοϋ ούρανοϋ 
Σ τη ς νύχτας τδ μυστήριο, στή σιγή του,
* Ακούστηκε ή λαλιά τοϋ πετεινοϋ 
Και διάλυσαν τά μάγια στή φωνή του . . .

Μέσα στήν τρίσβαθη της τή σπηλιά 
'Η  νύφη ή Πάναγνη γυρνά με νάζι 
Κι* δ Π α ν ; . . .  περήφανος ουτε μιλιά·
Μ όνο πονεϊ, ελπίζει, κα'ι στενάζει.

Αύγουστος 1905 Ν. Άμονργιανός.

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α
 -------Ξ2&Θ—.------

Διώ νά γίντ) τις πασίγνωστος κα'ι έάν θέλετε δημο­
τικός, δέν χρειάζονται πολλά και έκτακτα προσόντα. 

Μία τρέλλα, μία ιδιοτροπία ή μία φαντασιοπληξία αρ­
κεί καί ύπεραρκεΐ πρός τοΰτο. Ό  Ήρόστρατος καύσας 
τόν μεγαλοπρεπή ναόν τής Άρτέμιδος, άφοΰ έγένετο 
πασίγνωστος είς τονς συγχρόνους του, έξακολουθεϊ μέ­
χρι σήμερον νά φέρεται άπό στόματος είς στόμα τό 
δνομά του. Έν Άθήναις, ό μακαρία τή λήξει Σακού­
λες, διά τοΰ ιδιαιτέρου του τρόπου τοΰ έπαιτεΐν : Δώσε 
μιά δεκάρα, βρέ, κατώρθωσε νά καταστή ό δημοτικώ- 
τερος πολίτης τοΰ ίοστεφάνου άστεως. Ένταΰθα, είς 
τήν βασιλίδα καθώς λέγούν τών πόλεων, κάνεις δέν 
υπάρχει εϊτε αριστοκράτης, εϊτε άνθριοπος τής κατωτά- 
της κοινωνικής τάξεως νά μή γνωρίζη τους Διόσκου­
ρους, τόν Βασίλην, δστις περιφέρεται έπί τής προκυ­
μαίας, ένθα τό κράτος του, καί τόν Σπΰρον, δστις κα­
τέχει τήν οδόν Τζιερτζίδικα. "Ολοι αυτοί έγένοντο οί 
γνωστοτεροι κα'ι δημοτικώτερ.οι είς τούς συγχρόνους 
των, Τώρα τελευταίως καί είς τήν πόλιν τών πόλεων, 
τό Παρίσι, κατώρθωσεν εις ξενοδόχος νά γείνη ό άν- 
θρεπσς τής ήμέρας, νά απασχόληση μικρούς καί μεγά­
λους καί νά αναγκάση πολλούς τών καλαμαράδων νά 
πληρώσουν ολοκλήρους στήλας τών έφημερίδων, γρά- 
φοντες περί αύτοΰ. Ό  παράδοξος άνθρωπος έπλήγη 
υπο της ιδέας δτι ήτο μέγας ποιητής καί δέν έζήτησεν 
απο τούς παρισινούς ώς ανταμοιβήν διά τήν ποιητικήν 
του αξίαν νά τοΰ δώσουν μεγάλα πράγματα. νΑ ! μπά! 
Επεθύμησε και άπήτησε νά διορισθή ακαδημαϊκός, 
εις τήν θέσιν τοΰ μακαρίτου ποιητοϋ Φραγκίσκου 
Κοππέ. Βλέπετε δτι ό άνθρωπος δέν έζήτησε πολλά, 
και βλέπετε έπίσης δτι ήμεΐς μόνον δέν έχομεν τό μο- 
νοπώλιον νά ξεφουρνίζοψεν τοιούτους τύπους*

0  ξενοδόχος αύτός ή διά νά εϊμεθα ακριβέστεροι, 
ο υπάληλλος αύτός εστιατορίου, τήν σκέψιν του ήθέ- 
?·ησε νά τήν βάλη είς πράξιν. Καί έ'θεσε τήν υποψη­
φιότητά του είς τήν Γαλλικήν ’Ακαδημίαν, ΐνα συμ­
πλήρωση τόν αριθμόν τών αθανάτων. Έπρεπεν δμως 
κατα τό παλαιόθεν έπικρατήσαν έθιμον νά έπισκεφθή 
όλους ή τινάς τών μελλόντων συναδέλφων του.

Και μετέβη άπό οικίας είς οικίαν, άπό ακαδημαϊκόν 
ακαδημαϊκόν. Πρώτον συνήντησε τόν 'Αλβέρτον 

ανδάλ, τοΰ οποίου έζήτησε τήν ύποστήριξιν, διαβε- 
6αιώσας αύτόν περί τοϋ μεγαλείου τών πολλών ανέκ­
δοτων ποιητικών αύτοϋ συλλογών. Ό  Βανδάλ άπο- 
φευγων νά ύποσχεθή, παρείλκυσε τό ζήτημα, έξυμνή- 
°ας την Προβηγκίαν τήν πατρίδα τοΰ υποψηφίου, δς- 
τι? ωνομάζετο Μιχαήλ Πόνς, καί οϋτω κατώρθωσε νά 
(•ή δώση ώρισμένην απάντηση'. Κατόπιν ό κ. Πόνς 
«Κσκεφθη τόν γνωστόν είς τό ελληνικόν δημόσιον μυ- 
^ιστοριογράφον Παϋλον Μπουρζέ, μετά τοϋ όποίοιι 
0 επάλληλος εστιατορίου ώμίλησε φιλικώτατα, ώς ίσος

πρός ίσον. ’Αμέσως εύθύς ό κ. Πόνς έπεσκέφθη τόν 
Βογκέ. Ό  άκαδημαϊκός ουτος έπήνεσε τά ποιήματά 
του, είς τά όποια εϋρισκε πολλάς άρετάς. Ό  Δεζιέ τόν 
ένεθάρρυνε καί μάλιστα τόν συνεχάρη διά τό θάρρος 
του. Ό  Μπαζέν έξεφράσθη μέ ενθουσιασμόν περί τών 
ποιητικών του έργων καί τοΰ έσύστησεν δτι δέν πρέπει 
διόλου νά άποθαρρυνθή έάν κατά πρώτην φοράν άπο- 
τύχη. Ό  Λαμίν, ό Ρισπαίν, ό Μεζιέρ, ό Φραισκέ, ό 
Φαγκέ, ό Έσσουβίλ, ό Δεσανέλ, ό Βογκά καί ά'λλοι 
ποιος δλίγον ποιος πολύ τόν ένεθάρρυναν είς τήν με­
γαλοπρεπή του άπόφασιν.

Καί έ'τσι ό κ. Μιχαήλ Πόνς, ό υπάλληλος εστιατο­
ρίου, ό μέχρι χθές άγνωστος, διά μιας τρέλλας, ή δ ­
ποία τοϋ έκτύπησε στό κεφάλι, έγινε πασίγνωστος 
καί τόσον δημοτικός, δοον δέν δύναται νά γίνη ένας 
Ά νρή δέ Ρενιέ κ’ ένας Βιλιέρ δέ Λίλ 'Αδάμ. Καί έάν 
δέν έχη τήν τιμήν νά έκλεγή άθάνατος, θά έ'χη δμως τήν 
έπίσης μεγάλην τιμήν νά λέγη μετά στόμφου δτι υ ­
πήρξε ποτε υποψήφιος άκαδημαϊκός.

Διά τοΰτο καλόν θά είναι νά άποκτήση καί τά 
ίδικά μας συγχαρητήρια, μαζί μέ τά συγχαρητήρια τών 
ακαδημαϊκών. cΟμηρικός.

-------------a o e -------------

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α

Αύτό μας ελειπε.3Εάν πιοτεύσωμεν είς τούς ισχυρισμούς και τάς 
παρατηρήσεις τών κ.κ. Sartury και FilaSSier,oi ανεμιστήρες οί 
τόσον κοινοί εις τά βιομηχανικά καταστήματα και τάς Ιδιωτικάς κα­
τοικίας, συντελούν συχνά είς τό νά μολύνεται καταπληκτικοί ς 6 αήρ, 
τόν όποιον νομίζουν οτι διά τής άνανεώσεως απαλλάσσουν άπό 
μικρόβια.

Τούς ισχυρισμούς αυτούς απέδειξε άλη&εις τό άκόλου&ον 
τά πείραμα.

3Ανέλυσαν τό πρωΐ τόν αέρα ενός οινοπωλείου, δηλ. προτού 
άκόμη τε&ή είς λειτουργίαν ό άνεμιστήρ και διεπίστωσαν δτι εις 
χώρον 100 κυβικών μέτρων εύρίσκονται 1800 βακτηρίδια είς 
έκαστον κυβικόν μέτρον άέρος.

Μίαν ώραν μετά τήν λειτουργίαν . . · · · · ·  42,000
Δυο ώρας » » »   65,000
Δύο ώρας μετά τήν παΰσιν τής λειτουργίας. . . . 21,800
Τάς αύτάς αναλογίας έξηκρίβωσαν και είς εν καφενεϊον, τό 

όποιον σημαίνει δτι τό ρεΰμα τοϋ άέρος ποϋ σχηματίζει ό άνεμι- 
στήρ εισάγει σκόνιν πολύ επικίνδυνον είς τήν αναπνοήν. 'Ο  μόνος 
τρόπος τής σωτηρίας μας άπό τήν επιδρομήν τών μικροβίων είναι 
νά διϊλύσωμεν τον αέρα με ειδικόν σύστημα άνεμιστήριον·

'Ό π ο υ  άπο'θ'νήσκουν ολίγοι. Ή  χώρα ή όποια εχει 
* τό έλάχιστον δοιον τής ΰνησιμότητος είναι ή Σκανδιναυϊ- 

κή χερσόνησος. Είς υπολογισμός άπ έδειξεν δτι εάν ή 
ΰνησιμότης είς τήν Γαλλίαν είχε τήν ιδίαν αναλογίαν τοΐς εκα­
τόν, δπως είς τήν Σουηδίαν και Νορβηγίαν, τό ετήσιον περίσ­
σευμα τών κατοίκων αύτής #ά άνήρχετο είς 275,000 υπάρξεις, 
ήτοι τό τέταρτον τοϋ περισσεύματος τής Γερμανίας. 3Ενώ τώρα 
3ΐς μεν τήν Σουηδίαν και Νορβηγίαν οί ϋάνατοι κατά μέσον δρον 
είναι 13 1)2 ο)ο, είς τήν Γαλλίαν είναι 20ο)ο.

Ό  ιατρός J llles C ou rm on t εγκύψας είς τό ζήτημα αύτό ηνρεν 
δτι ή μόνη αιτία ποϋ οί κάτοικοι τής Σουηδίας και Νορβηγίας δεν 
έχουν συχνάς συλλαγάς με τόν "Αδην, είναι δτι οί άν&ρωποι αύτο'ι 
σέβονται τάς διατάξεις τής υγιεινής, αί όποΐαι άποτελοϋν άναπό- 
σπαστον οτοιχεΧον τής οικογενειακή; ανατροφής. ' Η  πολιτεία είς 
το ζήτημα αύτό συνεργάζεται ιιε τούς πολίτας. Μία περίπεωσις, 
εν κρούσμα επιδημικής νόσου γίνονται υποδέσεις κοινοϋ ενδιαφέ­
ροντος. Διά τοϋτο δε άκριβώς διότι ή ζω ή εχει μεγάλην σημασίαν 
διά τον Σκανδιναυίν και διότι τό άτομον προστατεύεται, ή διανοη­
τική κατάστασις είναι πολύ διάφορος τών άλλων εθνών.



— Μή φοβάσαι, παιδί μου, δέν είναι τίποτε . . .
— Σήμερα δέ σέ πιστεΰω, μπαμπά . . .
— Γ ια τ ί;
—  Γιατί είναι πρωταπριλιά.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

"Οιαν έπέστρεψεν είς τήν αίθουσαν, τό παραμύθι εξακολουθεί.
'H  πυγκίνησις συνείχε τόν δμιλ.ον τών παιδιών σιγηλόν περι τήν 
μ νϋο ’χνγον, ή όποια διηγείτο άπό τής αύτψς θέσεως με χαμηλήν 
φωνήν και με νεύματα ως τι φρικώδες μυστικόν. 3Ες όλων δε Ί 
προ',εκτικωτέρα έφαίνετο πάνιοτε ή σιόρα Νένε, τήν μορφήν τής 
ό τ οίας ουνεπτύχονε μειδίαμα, άποκαλύπτον τους ολίγους όζεις και 
κΐΐρινοϋς της όδόντας. Πρός τα θέλγητρα τοϋ συμπλέγματος ολί­
γον ε.τρόοεξεν ή Μαργαρίτα, καί ανευ ούδεμιάς συγκινήσεως κα/.- · 
λι τεχνικής, έστάθη πλησίον τής μάμμης της και τήν διέκοφε :

«"Εντεκα ώρες κοντεύουνε, δεν πας κομμάτι να σιγυριστής :
—  Τόρα-τόρα» άπήντησε γοργά ή γραΤα, βιαζομένη νά συνέχισή 

τήν ημιτελή της φράσιν.
*3 Ε  κατάλαβα» υπέλαβεν ή Μαργαρίτα, ιθενάρθη ό Τώνης και 

θά παιησιαστής μέφτό τό κοντογσϋνι ποϋ ζεύει / »
Καί πλήρης άθυμίας έκίνησε νά είσέλθη εις τό δωμάτιόν της.
* Μην κάνης ετσι,.γυιέ μου,' καί άχ, ερθη ντένουμαι», είπε τότε 

ή oi rja Γιακουμάκαινα. **Αδά~.δεν είσαι έού νάν τόνε δεχτής i
— Καλά, δπως όρίζειςΎ* -άπήντησεν ή νεανις, κλείουσα τήν 

Ουράν.
Ίο δωμάτ ιόν τη; ήτο τ') μίνον μέ^ο; τή; σκοτεινής αυτή; ο'- 

κία;, εί; τό όποΤον είσήρχετο περισσότερον, ελεγες, φως. " Εν 
άνάκλιντρον άπό καρυδόξυλ.ον με στρωσίδια άπό κόκκινον ύφα­

σμα, και δυο χομμά καινουργή, στιλπνά, με πολλά συρτάρια και 
μετάλλινα κοσμήματα, άπετέλουν άντίθεσιν ζωηράν πρός τάλλα 
έκεϊ άμαυρά και παλαιά έπιπλα. Αυλαία, κόκκινη και αυτή, άπέ- 
κρυπτε τήν κλίνην τήν π ασθενικήν, μικρά δε διαφανή παραπετα- 
σματα κεντητά, έκάλυπταν τά υαλώματα τοϋ μόνου παραθύρου. 
Είς τήν μέσην, τραπέζι σκεπασμένον με πολύχρωμον διάναν' άπό 
δε τής οροφής άνηρτημένον κλωβίον έπίμηκες ξύλινον, ένέκλειεν 
— άλλη λατρεία, αύτή,— μικρόν κατακίτρινον κανάρι, άνοστον και 
λάλον. 'Υπεράνω τοϋ άνακλίντρου είκών, και ύπεράνω τοϋ τρα­
πεζίου καθρέπτης. Πλησίον τοϋ καθρέπτου έκρέματο εν μάκτρον. 
Νίπτήρ έκεϊ μέσα δεν ύπήρχεν. Ή  Μαργαρίτα ένίπτετο εις τήν 
κάμαραν τοϋ νόνου της, ή άπλούοτερα είς τόν νεροχύτ7]ν τοϋ μα­
γειρείου.

3Εκάθισεν είς τήν συνηθισμένων της θέσιν πλησίον τοϋ παρα­
θύρου, καί άνέλαβε τήν ταινίαν τοϋ κεντήματος της. 3Αλλα πριν 
τελειώση άκόμη μίαν τρύπαν τοϋ σχεδίου, τοϋ ζωγραφιαμένου δια 
μολυβδίδος, ήγέρθη έπι τοϋ ενός ποδός, εκαμψε τό γόνυ τοϋ 
άλλου έπι τοϋ καθίσματος και έπρόβαλενείς τό παράθυρον, στη- 
ρίζουσα τους άγκώνας έπι στενοϋ προοκεφαλαίου, έστρωμένου 
καθ3 δλον τό μήκος τοϋ βάθρου.

'Η  Μαργαρίτα προσεπάθησε νά φαιδρυνθή παρακολουθούσα 
διά τοϋ βλέμματος τους άραιοός διαβάτας και τάς μικράς σκηνας 
τής όδοϋ. Στενός ό δρόμος, ώστε μετά βίας νά χωρή μίαν άμα­
ξαν ή ενα κάρρον, και σκολιός, ώστε αι οίκίαι τοϋ ενός άκρου να 
μή φαινωνιαι άπ) τοϋ άλλον, ήτο εν άπ) τά πολλά καντούνια, 
τά όποια εκβάλλουν είς τήν παράλιον λεωφόρον τοϋ "Αμμου. 
3Εφαίνετο λοιπόν έκη)εν, άντιτιθέμενον πρός τήν σκιάν τοϋ δρο- 
μίσκου και συνεσφηνωμένον μεταξύ τών δύο τελευταίων οικιών.

ξν μέοος ήλιοφώτιστον και πολυάνθρωπον τής ανοικτής λεωφό­
ρου, περατούμενον μέχρι τοϋ λευκοϋ πεζοδρομίου τής προκυμαίας, 
άπό τοϋ οποίου ήρχιζε, πρός τόν ουρανόν άνερχομένη, ή γαλήνιαία 
θάλαοσα, έφ3 ής επλεαν. σιγά δύο-τρία αλιευτικά πλοιάρια. Α ί  
οικίαι εινε α' περπςότεραι πτωχικαί, μικραί και μονώροφοι, με 
πράσινα ώςεπιτοπλεΐστον παραθυρόφυλλα και με φρεσκάδες, λεί­
ψανα ακόμη τοϋ θέρους, μεγάλα δηλαδή πλαίσια ξύλινα, έπι τώr 
οποίων αί νοικοκυραί τεντόνουν πανί λευκόν και \ j. κρεμούν ώς  
σκιάδας πρό τών παραθύρων. Πλεονάζουν δε και έδώ τά χαμό- 
γεια, οινοπωλεία τά περισσότερα, άπό τής θύρας τών όποίων 
προβάλλ.ει ή άκρα ένός πάγκου και —  τό ςύνηθες κόσμημα τών 
περισσοτέρων δρόμων τής οίνοφίλου πόλεως, —  μικρά σημαία 
κόκκινη, με καλάμινον κοντόν, έπι τής οποίας αναγράφεται ή 
τιμή τοϋ οίνου.

*Αλλά τό έξαιρετικόν τοΰ καντουνιοϋ αύτοϋ ήτο δτι ή μί& σειρά 
τών οικιών, άκριβώς άπει αν τι τή ; οικίας Στέφα, διηνοίγεοο πρός 
πλατείαν μικράν, τετράγων ζν και πλακόσν ρωτάν, τήν μίαν πλευ­
ράν τής οποίας κατεΐχεν έξ ολοκλήρου ή έκκλησία τής Πα­
ναγίας, με τό πάνοπτον κωδωνοστάσι της. 3Εκ τών ώραιότέ- 
ρων ελληνικών εκκλησιών ποϋ είμπορεΐ κανείς ν3 άπαντήση, 
προβάλλει έκεϊ τήν ήρεμον και μεγαλοπρεπή έν τή άπλότητί της 
πρόσοψιν, τεφράν {.ά κυανοί επιχρίσματα, με τήν κατάγλ.υφον και 
χαταστόλιστον θύραν και τ3 άψιδωτά παράθυρα, έπιδειχνύει δε 
παραπλενρως τον δγκον τοΰ ύψ7]λοϋ έκείνου πύργου τοΰ όποίου 
ή κωνοειδής σταυροφόρος κορυφή φαίνεται ώς διατρυπώσα τόν 
ουρανόν,—  σύνολον γιγανιια'ον, το όποιον καθιστά οΐονεί νάνους 

Γ συνεσταλμένου; και πτήσσοντα; τούς πέριξ τής πλατείας οικιακούς. 
Μία βρύση, πλησίον τής έκκλησίας, συνήθροιζεν ώ ς τό έλκυστι- 
κώτερον συνεντευκτήριον τάς γρα'ας και τά παιδία τής συνοικίας, 
και εβλεπες έκεϊ πέριξ παρατεταγμένους κάδους και στάμνας και 
βαρέλια, άναμένοντα τήν σειράν νά γεμίσουν άπό τον ενα και μό­
νον κρουνόν, έν φ τά παιδία και αί κορασίδες έκυνηγοϋντο κυλί- 
οντα τάς στεφάνας των, αί δε γραϊαι με στυγνήν δψιν άνεκοίνουν 
πρός άλλήλας τά νέα. Τά ζώα τών χωρικών ήσαν δεμένα κατά 
οτοΐ/ους μάκρους εξωθεν τών οίνοπολε ίων, καθ3 δλον τό μήκος 
τής όδοϋ, μέσα δε οί αύθένται των πριν αναχωρήσουν διά τήν έξο- 
Χψ, καθήμενοι περι τό πρόγευμα, τό όποιον εβρεχεν άφθονος 
οίνος, συνεζήτουν διά τά κομματικά. Οί ύπερέται τών έκεϊ πλ.η- 
οιον μαγειρ3ίων περιερχόμενοι τά οίνοπολεΐα ταΰτα, μετέφεραν ιά 
Χαραγγελλόμενα φαγητά, ζωμόν έντοσθίων πρό πάντων, με λιπα- 
(icty έπιφάνειαν, ή άπήγον κενάς τάς γαφάθας και τά πινάκια καί 
τα χάλκινα νομίσματα.

, νΑλλα παιδία μετέφεραν άρτους διά χειραμαξίων δίτροχων ή 
δια κανίστρων έπι τής κεφαλής, και κορασίδες γυμνόποδες έπέ- 
οτρεφαν άπ·. τήν βρνσιν κρατοϋσαι μετά κόπου γεμάτους τούς κά­
δους των ενθεν καί ενθεν τής στεφάνης, έν φ , δρομαΐαι έκ τοΰ 
βάρους ίχνογράφουν τήν πορείαν των διά γραμμής υδάτινης έκ τοϋ 
διαρρέοντο; άγγείου. 3Ενίοτε έπεφαινετο πωλητής όπωρών, κρα­
τών έδώθεν τήν κάλαθον και έκεϊθεν τόν ζυγόν και έκθειάζων με 
Φριπάθειαν τό έμπόρευμά του:

— Σταφύλια περγουλίσια! σταφύλια περγουλίσια !  ώ  /
V πλανόδιος πραγματευτής, τήν κανίστραν φορτωμένος και άγγελ- 
λομενος μ£ τον σιδηροϋν πήχυν, τον όποιον κροτεί έπι τοϋ λίθο- 
οτρώτου, ή έβραϊος διαλα).ών με μακράν ρινοφωνίαν τά έκ λευ­
κοσιδήρου άγγεϊά του τάντατανακλώντα τόν ήλιον. Και μεταξύ 
τοϋ κόσμου τοϋ χυδαίου αύτοϋ καί άραιοϋ, διέβαιναν άραιότεροι 
και άνθρωποι καλλιτέρας τάξεως, ύπάλ/.ηλοι ή έμποροι σπεύδον- 
τες είς τάς υποθέσεις των, ιατροί έπισκεπτόμενοι τούς άσθενεΐς 
1(*>Υ,καί νέοι άργοί καί κομψοί έρωτύλ.οι. Αυτούς τούς παρηκολού- 
&ουν μετά προιοχής καί περιεργείας’ είς τό παραμικρόν δε κτύ- 
Χηιια τακουνιοϋ εόγενεστέρου, ή ώραία νεανις ή ύφαίνουσα έστα- 
^ τ α  τόν άργαλειόν καί έπρόβαινεν είς τό παράθυρον, ή δε κακή 
·*ενθε()ά ή λοιδορονση από πρωίας τήν νύμφην της, κατεβίβαζε 
±φοξεΐαν φωνήν διμ νά χαιρετήσω . . .

" Ενα τακοϋνι τέτοιο έπερίμενε σήμερα ή Μαργαρίτα είς το πα­
ράθυρον, νάκουσθή έκεϊ καί νά τρομάξη τή γειτονιά. Χ θες τό 
βράδυ τον είχαν συνάντηση στήν ΙΙλατεϊα Ροϋγα ποϋ πήγαιναν νό. 
ψωνίσουν, καί τούς ειπεν δτι θά ελθη νά τούς έπισκεφθή. 'Ύοτερ* 
άπό τόσα χρόνια . . . Π ώ ς μεγάλο)σε, πώς η·ήλωοε, πώς εγεινε ! 
3Εστάθηκε άδύνατο νά τόν γνωρίσουν. Καί ποΓο;  τώλπιζε πώς 
άπό κείνο τό λιγνό-λιγνό καί μαζωμένο παιδί, —  δπως τόν θυμά­
ται καλά δταν ήταν καί οί δύο συμμαθηταί άγαπημένοι είς τό σχο- 
λεϊον τής νόνας, —  θάβγαινε σήμερα ένα; Τών η ; ίσα μ3 έκεϊ πά- 
νου, άντρουκλας ποϋ τρέμ3 ή γή σάν περπατή . . . Καί δταν τον 
παρέβαλλα με τόν Νιόνιον, πον ήθελαν νά τής δώσουν, ό Νιόνιος 
έξεμιγδενίζετο. Δεν ήξευρε πώς νά διώξη άπό τό πνεϋμά της τήν 
όχληράν αύτήν καί έπίμονον εικόνα. Και δμως άπό χθες εκαμνεν 
αιωνίως καί χωρίς νά θέλη τήν ούγκρισιν αύτήν, ή οποία έκράτει 
τά νεϋρά της είς διαρκή ενκτασιν, τήν αιτίαν τής οποίας, καί αύτή 
ήίδίαάν ήρωτάτο, δεν θά ήξευρε νά είπή καλά. καλά. Διότι, ενα άρ-  
χοντόπουλο σάν τίν Τώνη, ήτο βεβαίως δνειρον, είς τό όποιον δεν 
έτόλμα ή πτωχή αύτή νά παραδοθή' άλλ3 ούτε πάλιν μέχρι τοϋ 
Νιόνιου θά κατεδέχετο ποτέ νά καταβή. Καί άν αύτός τής ήτο 
γραμμένος άπό τήν τύχην, θά έπροτίμα πολύ καλλίτερα τούς τοί­
χους τοϋ Μοναστηριού, τού; υψηλούς έκείνους καί τυφ/.ούς, τούς 
όποιους εβλεπε μέ τόσην φρίκην, δσες φορές έπερνοϋσε άπό τήν 
Μητρόπολιν.

3Εσκέπτετο, έκέντα καί εβλεπε κατά διαλείμματα εις τό παρά­
θυρον . . . 3Επί τέλους έφάνη έρχόμενος άπό τόν "Αμμον καί 
φρασσων μέ τό πλατύ του σώμα σχεδόν ολόκληρον τό στόμιον τοϋ 
καντουνιοϋ, ό Τώνης Τοκαδέλος. Πιστός είς τό λόγο του,μπράβο.. 
'Η  Μαργαρίτα τόν παρηκολούθησεν ολίγον καί είσήλθε νά είδο- 
ποιήση την νόνα της καί νά σύρη τό σχοινί με τό όποιον άνοιγεν ή 
εςωθυρα. 3 Αλλ.ά πριν άκόμη έτοιμασθή ή νόνα, ό Τώνης εύρίσκετο 
είς τήν κλίμακα, ή δέ Μαργαρίτα παρά τάν ξυλίνην κιγκλίδα, τώ 
έτεινε τήν μικράν παχουλήν χεΐρα, με μειδίαμα γλυκύ.

«Καλώς έκόπιασες . . .
—  Μ πά! μπά! μπά καλό στον κόντε μου !  μπά καλό στον αφέν­

τη μου !  και ποϋ να σε γνωρίσω έγώ, άν δε μού τό λ.έγανε/ »  άνέ- 
κραξεν ευθύς καί ή σιόρα Νένε με τήν σβυμένην της φωνήν, ποϋ 
μόλας ήκουες τάς /.έξεις, καί ετρεξεν είς δεξίωσιν τοϋ παλαιοΰ της 
παιδιοϋ, τό όποιον σήμερον ήναγκάσθη νά σκύψη πολύ πολύ διά 
να σφίξη τήν άκρωτηοιασμένην της χεΐρα. Ή  ταλαίπωρος γραΐα, 
εχουσα άκόμη νωπάς τάς συγκινήσεις τοϋ παραμυθιοϋ, άλλά καί 
πράγματι ουγκινηθεΐοα έπί τή θέα τοΰ νέου, κατώρθωσε νά εύρη 
δύο ισχνά δάκρυα, τά όποια ύγραναν’ τά βλέφαρά της.

« Αι, πώς τά περνάς λοιπόν, σιόρα Νένε ;»  τήν ήρώτησεν ο 
Τώνης.

« Αι, σά γρήα . . .  δε βλέπεις ; Τόρα, παιδάκι μου, τό ενα 
μου πόδι έμένανε βρίσκεται στον τάφο. . .

—  rA  μπά μπά, μήν τά λες αύτά τά λόγια!  Ού, εινε πολύ νω ­
ρίς άκόμα. 3 Από τόρα ; . . .  * Ως πόσω χρονών ειαύι, δεν μοΰ 
λες ;»

'Η  Νένε προσ7]λωσε τούς υαλώδεις οφθαλμούς της είς τό 
κενόν.

*ΤΑ,  μά πρέπει νά είμαι «-καμμία έβδ ομηνταρία . . . »
Καί πρέπει νά ήταν *καμμία ένενηνταρία . . . »

'Ο  Τώνης έγέλασε καί άπήντησε:
«Βλέπεις ; 3 Εσύ3 σαι νέα άκόμα. 'Ίσια μετά εκατό, εχουμε άκόμα 

τριάντα χρόνια’ άκοϋς ; Τριάντα χρόνια εινε μία ζ ω ή . . . εβδο­
μήντα . . .  ογδόντα . . . ενενήντα . . .  εκατό . . . »

Καί έστράφη νά χαιρετήση τή σιόρα Γιακουμάκαινα, ή όποια 
είσήρχετο μ& τό καινούργιο της κοντογούνι,— άπό μαύρην διάναν 
/nk μικρές άσπρες κοκκίδες,— καί ετεινε τάς άγκάλ.ας της άκτινο- 
βολοϋσα είς τόν «ήλιο της, είς τό καμάρι της, είς τά μάτια της τά 
δυό . . . fov κόντε της, ποΰ δέν τούς άλησμόνηοε, πού τονς έκα- 
ταδέχτηκε, πού τους εκαμε τό όνόρε . . . πού τους ά,γαπάει άκό­
μα. . . Κάμε τόν καφέ τοϋ παιδιοϋ, Νένε μου /  . . . »



Η  σιόρα Γιακουμάκαινα ήτο αγαθή και απλοϊκή. 3Αλλ3 δσο 
και αν παραδεχθώ μεν οτι ήσθαιετο δσα ελεγε, δεν είμποοονμεν 
να μη παοατηοησωμεν τήν υπερβολήν τής κολακείας εις τήν δε- 
ξιωσιν μιας γυναικός του λαοΰ προς ενα αριστοκράτην. Είς τα 
κινήματα της, εις τους λάγονς της, είς το νφος της, διεφαίνετο 
η δουλική αυτή κολακεία ενώπιον τοΰ κόντε, του άίλοιε κυρίου 
τής ±ωής, τής τιμής, τής περιουσίας της. Ζώσα άκόμη εις τό 
παρελθόν, οιαν η κοινωνία έχωρίζετο δια σινικών τειχών εις τά­
ζεις, και υπεροπϊαι άριστοκράται έκάθηντο επι του τραχήλου τής 
περιφρονημενης αυτής χλεμπάγιας, εφερετο δπως εβλεπε κα'ι ιόν 
πατερατηςνα φερεται, και τον πενθ^ρόν ιηςό  όποιος μέχρι τήςτε- 
)*ευταιας του ημέρας, οσάκις διήρχετο άπό τοΰ παρά τήν Πλατείαν 
του Αγιου Μάρκου καφενείου, δπου συνηθροίζοντο οί άριστοκρά- 
ται, έθεωρει χρέος του νάφαιρέση τήν σκούφιαν του, δπως άλλοτε 
ποΰ αν δεν τό εκαμνε, θά έξυλοκοπεϊτο. Περί τών ελευθεριών 
τας οποίας εδωρει τό κνανόλευκον έκεΐνο πανί, τό άναπετασθεν 
με τοοον ενθουσιασμόν επι τοΰ ενετικοΰ φρουρίου δέν είχε κα'ι 
πολλας ειδήσεις ή σιόρα Γιακουμάκαινα. Ποΰ νά πιστεύση πλέον 
αυτή κατα βά θος,— και ήμποροΰσες νά τής τό ελεγες δσον ήθε- 

οτι ο Τώνης ό γυιός τοΰ κόντε Ρικάρντου κα'ι εγγονος τοΰ 
Παύλου Τοκαδέλου, ποΰ έιρόμαξε με τά πλούτη του κα'ι /.ιε τή δυ- 
ναμι του τή χώρα, ήταν σήμερα δμοιος κα'ι άπαρά).λακτος με τόν 
τελευταίο χαμάλη και χειρότερος μάλιστα, άν κατάτύχην, οχι σπά­
νιάν, ήθελε χάσει τήν περιουσίαν του . .  .

("Ακολουθεί) .

r v v v f ^
ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

—  Είς τό Παοιοι ό ομογενής /.ιονσικός κ. Μ . Τριανταφνλλ.ου 
κάμνει κρότον. Ή  vemτέρα τον ούνθεοις P e rr o n e tte  εοχεν 
εξαιρετικήν επιτυχίαν. '■Ενα μάλιστα τραγουδάκι άπό την ούν- 
θεσιν ταύτην παίζεται συνεχώς είς τό Έ λδοράδο, ύπό τον καλ­
λιτέχνου Δίξιον και αποσπά παταγώδη καί ενθουσιώδη χειρο­
κροτήματα.

—  Εν Αθήναις ανεβιβάσθη επί της σκηνής δραματικόν εργον 
τον καί ίντανΰα γνωστόν φίλου μας κ. Ζαχαρίον Μακρή. Λνς- 
τυχώς μάς .διαφεύγει ό τίτλος τον δράματος, τό όποιον εοχεν 
αρκετήν επιτυχίαν.

—  Τα γεγονότα τών τελευταίων ημερών ένέσπειραν τόν πανι­
κόν άνά τήν πόλιν. Τά καταστήματα πολλ.άκις τής ημέρας έκλεί- 
οντο καί πολλάκις ήνοιγον. Διάφοροι φήμαι διεδίδοντο άπό 
οτιγμής εις στιγμήν. Εις όλ.ων τας κεφάλας έπεκράτει ή ιδέα 
οτι τά πράγματα ήτο δυνατόν νά χειροτερεύοουν. Καί ομως ό 
κοσμος επλ,ημμυρει τονς δρομους. Α ί ονζητήοεις εδενον καί 
ελνον τά ζητήματα. Α ί υποθέσεις έξικνοϋντο ενίοτε είς δυσθεώ­
ρητα ϋψη. Α ί αντιπρόσωποι τοΰ ώραίον φύλου διέσχιζον τά 
πεζοδρόμια έπιδεικνϋουοαι τήν Κωνατανιινουπολ.ίτικην εν μορ­
φιάν των καί πεοιφρονοϋσαι . . . κάθε κίνδυνον. ‘Επί τών ρο- 
δοχρόων χειλέων των' διήνθει τό έπαγωγότερΟν τών [ΐείδιαμάτων 
και οί οφθαλμοί των, ώς άλλαι στρατιωτικαί λόγχαι διεπέρων 
διαμπάξ τάς καρδίας τών περιπατητών. Καί εάν οί πληγωμένοι 
δια τών στρατιωτικών λογχών ήσαν ενάριθμοι, οί πληγωμένοι 
δια τών οφθαλμικών τοιούτων ήσαν αναρίθμητοι.

—  Τήν προσεχή τετάρτην δίδεται θεατρική παράστασις είς τό 
Βαριετέ υπό τοΰ γνωστού δραματογράφου κ. Ν . Γιαγκίτση πρός 
όφελος τής ίδρνθησομένης Σχολής Γλωσσών, θ ά  παιχθή τό

ώραϊον δράμα του, Ή  δύναμις της συνειδήσεω ς, τό όποιον πέ­
ρυσι τόοον έκαμε κρότον. Τό πρωταγωνιστούν πρόσωπον θά  
υποδυθη αντός ό ονγγραφεύς. Πιστεύομεν τόοον διά τόν οκοπόν 

' είς ον αποβλέπει ή παράστασις, δσον καί δι* αυτήν τήν φημιζο- 
μένην αξίαν τοΰ εργον διι τό Βαριετέ κατά τήν εσπέραν τής 
προσεχούς τετάρτης θά είναι πλήρες. Προσεχώς ό ονγγραφεύς 
θά άναβιβάστ] έπί τής σκηνής καί νεώτερόν τον εργον νπό τόν 
τίτλον ό Νό&ος.

—  ’Απόψε εις τό {λέατρον τών Μνηματακίων δίδεται καλλιτε­
χνική έσπερίς τοΰ διακεκριμένου ελληνος ηθοποιού Μάδρα, 
ιιέλονς τοΰ θιάσου. τής περιφήμον Σάρα Μπερνάρ. θά  διδα- 
χθή ή Γαλάτεια τοΰ Βασιλειάδον γαλλιστί κατά μετάφρασιν 
τον Ιδιον καλλιτέχνου, θά άπαγγελθή Ό  Β ράχος κ αί τό XVμα 
τοΰ Ββλαωρίτου και οί γαλλικοί μονόλογοι L a  p a i x  c h e z 
soi. naufrages, ιιη baiser.
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Α Υ Σ Ε ΙΣ  Α ΙΝ ΙΓ Μ Α Τ Ο Σ  Κ Α Ι E A Α Ε ΙΠ Ο Σ Y M ΦΩΝΟY

To αίνιγμα καί τό έλλειποούμφωνόν μας τά έλυσαν οΰτως : 
Αίνιγμα : Ά ρ α ψ —  Ψαρά. Έλειποσύμφωνον: Χριστός άνέστη. 
Οί εξής : Σ . X "  Γ .,  Νικόλαος ’Αντ. Γιαγιά, Ν . Βόζέμπεργ, 
Δωροθέα Κονμαοιανοΰ, Ίονλία, Ξανθού λα, Κλεοπάτρα Ίω αν- 
νίδου, Χαρίλαος Πάπακώστας, Γρήγόριος Καρακάσης, ’Αργύρης 
Καλενράς.

Φ ΩΝΗΕΝΤΟΛΕΙΠΟΝ Α Ρ. 3.
. β . Ο . λ . . . τ . ν . . ρ . ν  . ν  β . . ζ  . τ  . . κ . . β . . σ τ . ·
. ρ  π  . ζ  . . α . ν  . . τ  . ν

Α Ι Ν Ι Γ Μ Α  ΑΡ. 4.
Είμαι κάτι έπί τον όποιον πίπτουν όλοι, άν μοΰ άφαιρέοης δύο 

γράμματα θά γίνω κάτι, τό όποϊον πίπτω έπί δλων.

— ------ —3SBSS-------- —

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Σ . X "  Γ . Π έραν. —  Δεν ήμποροϋμεν νά δημοσιεύσωμεν τό
έλλειποούμφωνόν αας χωρίς νά γνωρίζωμεν τήν λύοιν τον. Οί
άναγνώοται μας δύνανται νά μάς οτέλλωοιν αινίγματα καί τά 
τοιαντα, τά όποια θά δημοσιεύώνται άννπερθέτως, άλλά πρέπει 
νά γνωρίζωμεν τήν λ.ύοιν.

Α . Γ . Φ ανάριον.— Σάς παραπέμπομεν ανωτέρω.
I . Λ α μ . Πέραν.— ’Ελάβομεν τό διήγημά οας, δυστυχώς δμως 

δεν εΐχομεν τόν καιρόν νά τό άναγνώοωμεν. Είς τό επόμενον θά  
σάς άπαντήοωμεν.

Κον Δ . Μ . Π ρίγκ η π ον.— Τό ποίημά σας είναι βέβαια ώραϊον, 
άλ'/.ά μεταξύ τών 16 στίχων του οί οκτώ δεν ανήκουν είς τόν 
ΰπογράφοντα. Είμπορεΐ νά είναι σύμπτωσις άπλή καί νά ένε- 
πνεύοητε τήν Ιδίαν ιδέαν μέ τάς ίδίας λέξεις δπως καί ό κρά- 
τίστος τών ζ  ιόντων ποιητών μας, ό Παλαμάς. Καί δμως δεν 
τολμώμεν νά τό δημοσιεύσωμεν. θ ά  είναι σωστόν σκάνδαλον.

Κον Μ . Α . Π έραν.— Καθώς θά τό άναγνώσητε καί είς άλ­
λην στήλην ό « ’Επίκαιρος* δέν έξέδωκε παράρτημα. Είς τό 
μέλλον οκοπεύομέν νά έκδίδωμεν, άλλ' δχι πρός δεκαρολογίαν, 
άλλά Λρός διαφώτιση’ τον κοινού διά τά τυχόν γινόμενα. Ό  
*’Επίκαιρος» καθώς ετυχε νά σάς τό εϊπωμεν καί προφορικώς, 
δέν εκμεταλλεύεται.

Εκ  τ ο τ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ  Ε .  Β ίΣ ΙΛ Ε ΙΑ ΙΟ Υ  και Σ α ς  
Κ ο νρ σ ο νμ  χάν, άρι&μ. 3 .


