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Παρακαλοϋνται οί έν ταΐς έηαρχίαις καί τω 
έξωτερικφ άξιότιμοι κ. κ. αννδρομηταί μας ϊνα 
μάς άηοατείλωαι την συνδρομήν αυτών είτε διά 
ταχυδρομικής επιταγής, είτε εΐς όθωμονικα γραμ­
ματόσημα.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :
Π εννιές. —  Ν. Βασιλειάδου, Ή  εορτή τώ ν άν& έων. —  Ν . 

Μπέλλα, Ό  σοσιαλισμό.: ν π ό  Χ ρ ισ τια νικ ή ν επ οψ ιν. (τέλος), 
—  Ζ. Φντίλη, Ή Ν ίτ σ α .  (ααόοπααμα), —  Ο. Μπεκέ, Ή  π ε ν ­
τά μ ορφ η . — Α . Κόρακα, ”Ο νειρο. — Τνμφρηοιον, Ή  έξομο- 
λύγησις. —  Ύ π α τία ;, ΕΙς "Α γγλος π οιη τής. _  Γρ. Ξενο.τον- 
λον, Μ αργαρίτα Σ τέ φ χ , (μυθιστόρημα), —  ’ Ο λιγόστιχα, Λ ύ ­
σεις α ινιγμ ά τω ν, α ινίγμα τα  χτλ . ’ Αλληλογραφία, ειχόνες.

γ ι ε Ν Ν ι ε ς

Ή  εορτή τ ώ ν  λουλουδιών, τής Π ο ω τ ο μ α γ ιϊί , έωρτάσΟ η 
καί εφέτος α  τ ά  τή ς συνήθους ζων ροτη τος. Π ολύ π λήθος 
έποχούμενον καί π εζή  έςεχύθη είς τήν μαγευτικήν κοιλάδα 
τοΰ Κ ε ά τ - /α /£ .  Ό λ ο ι  έφερον ανθη έπ: τή ς κεφ αλή ς, και τ ή ς 
κ ομ βιοδi /  tfi τ ω ν . Π ολλοί έπ έίη οα ν  τριζουσών βω οαμ αξω ν  
καί ύπό τοΰς ή /ο υ ς  μαντολινάτας έπορευθηβαν ϊ μ α  τ / ,  αυγή 
είς τή ν  μυροβολοΰσαν κοιλάδα. Έ κ ε : τοΰς άνέμενε τή ς ά . -  
δόνος ή ή /ή ε σ σ α  φ ω νή . Ό  ήλιος μόλ'.ς είχε α -.ατε ’ λλει κα: 
τ ά  διάφορα άνθοροροΰντα π λήθη κατέλαβον έπ:*αίρους θέσε.:ς. 
Κ αί ήρξατο τό  φαγοπ ότ: κα-' τό  τραγοΰδι. Ή  σφριγώ σα νεό- 
της συνηδελοοΰτο μ ε τ ά  τής σφριγώσης γύ ω  φύσεως. Π ολ λ ά  
αθώ α άγριολούλουδα έκόπησαν ύπό ά6ρών χ ειρώ ν, πολλαί 
πονηρά: μαργαρίτα : έγλύκαναν κα : επίκρανα·/ τρυφεράς καρ- 
δίας. Ή κ ού οντο οί μ εταλλώ δεις  ηχοι τή ς φωνής τώ ν  παρθέ­
νων, τοΰς οποίους πολλάκις έπανελάμβανεν ή ή χ ω  τή ς π ρά­
σινης κοιλάδος, έθςώντο οί λάμ ποντες οφθαλμοί τω ν  ου ναγω - 
νιζόαενοι ώ ς πρός τή ν  λαμ π ρότη τα  μέ τόν μεγάλον τοϋ ού- 
ρανοΰ οφθαλμόν. Κ αί Οαως κ ατά  τήν ημέραν άύτήν τ ώ ν  ά ν -  
β ίω ν  π άρετ-f ρήθη σπουδαία ϊλλειψ ις ρόδων. Φ αίνεται τό  σύ μ - 
€ολον αύτό τή ς ά θ ω ότη τος ήρχισε νά έκλείπη  άπό τήν τ ό ­
σον ώραίαν, οσον και ο υ β τ υ /ή  ή μ ώ ν  π όλιν . Π αρημεληβη 
καί αύτό δπ ω ς παρ·.· μελήθησαν τόσα  άλλα . . .

· _  ’Ε πίσης καί είς τάς μάγευτικάς ΙΙριγκηπονήσους χ «  
' εΐς τόν αειθαλή Β όσπ *{ον  ή κίνι,βις τ ώ ν  οιλεόρτω ν  δι» ύπ ε- 

λ ε ί π ε τ ο .Ό  κόσμος 6λβς οβτις συνεκινήθη-άπό τ * «β  χ «ί τ ό σ *

γεγονότα , οστις διήλθε π ολλάς ή ^ ρ α ς  νευρικής ανησυχίας κα: 
άδιαλείπ τω ν  τρόμ ω ν άπήλαυσε τόν π ροιτομαγιάπ κο ήλιον, 
άνέπνευσε τήν π ίω ϊνή ν  αύραν υ,ετά μεγαλη τέρας δ'.ψης άπό 
τά  παρελθόντα ε τη . Τ ά  π ηγαινοερχόμενα άτμ όπ λοια , τ ά  ο- 
π ιϊα  έστολίζοντο διά πρασίνων φύλλων, ησαν πλήρη επ ιβα ­
τ ώ ν , τό  δέ εσπέρας κατά  τήν έπ :στροοήν οί έπι€άται έγεμ.ι- 
σαν τήν πόλιν u i  τ ίαγού δια  /.αΐ λουλούδια τής εςοχής.

—  Λ α α π ρ ά  καί άνδρική ή το  ή στασις  τοΰ έν lijuipvvj δια­
πρεπούς δικηγόρου κα: λογίου έκ τώ ν  σοβα^οτάτων κ . Ε μ - 
ααν '.υνλίδου διά τ ό  ζή τη μ α  τής ελληνικής γλώ οοη ς είς τα  
οθωμανικά ο :κ αστή ρ :α . Ε π ι τ έ λ ο υ ς  πρέπει νά έννοηθη οτι 
ολοι ci 'Έ λλη νες δικν,γόροι δέν γνωρίζουν τήν γαλλικήν, ούτε 
π οέπ ε: νά είναι ΐ,π οχ ρεω μ έΛ ι νά μάθουν τήν τουρκικήν 
γ λώ σσα ν . ΕΤμεθα επ τά  όλα  εκατομμύρια , τ ά  όποϊα όμιλου- 
αεν ελληνικά, διατί λοιπόν νά μ ή  γίνεται ή παραχώρησις 
όπ ω ς ό δικηγόρος μας μας ύπερα;πίϋ·/ι είς τ ό  εμποροοικειον 
τ '.ύλάχιστον  είς τήν γλώ σσαν  μ α : : Φ αίνεται ομω ς οτι έπε- 

. κράτησαν σοοο'ιτεραι γ ν ώ μ α : κα: έΗε'όθη ηοη  δ'.αταγή όπ ως 
τοΰ λοιποΰ είς τ ά  έμποροδικεία, έκε: όπου γ ίνετα : χ ρ ΐρ κ  

. τ ή ;  γαλλικής νά γ ίνετα : κα: τής ελληνικής γ λ ώ σ σ η ς . 'Γούτο 
ομ ω ς τό άναγράοίμεν  μέ έπιφύλαξιν.

  Τ ά  π ερίοη μ α  ουλλάδ'.α τώ ν  δ:α?όρο>ν ίστορ:ών τοΰ εκ ­
π τώ του  Σουλτάνου Ά β 'ο ΰ λ  Χ α μ ίτ  αύ 'άνοντα : κα: π λη θύ -
νοντα: καί κατακυριεύουν τόν κοσμ άκη . Ολαι α : ανοησία :, 
ολα : αί βρωμερώτεραι ΰ β (ε :ς , ολα  τ ά  άνήκουστα ψεύδη κ α ­
κώς συντεταγμένα , σ τ ο λ ισ μ έ ν α  μέ ά συ ν τα ::α ς , α : όπο:αι δύ- 
ναντα: νά έγεί(ουν τάς λ :γδω μ ένας τρίχας κα: τοΰ ί,λ :γ ώ τε -
ρον σχολαστ :κ οΰ  διδασκάλου, άραδ:άζο-.ται είς άκαλαίσθητα  
φυλλάδια, διαλαλούμενα βροντω δώ ς έν ταΐς όδοίς. Κ αί δέν 
μας εφθασαν μόνον αί πολυπληθείς έκοόσεις, αίτινες μ α γει­
ρεύονται είς τήν φιλόκαλον πόλιν μ α ς . Μ ας έρχεται καί απο 
τήν ίοστέφανον πόλιν νέα έκδοσις, διαφημ ιζομένη  ώ ς  περιέ- 

y cu oa  άληθή γεγονότα  κ τ λ . κ τλ .

 Κ ίς τ -ν  οίλον « Λ αόν » έδημοσιεύθη τήν παρελθοΰσαν
εβδομάδα  ένα α Ορον, το  όποιον μας Οπ-νΟύμιτ- ,  >.1(. . . α . α  
τόν περίφημον ήρω α τοΰ Ά λ φ όν σ ου  Δ ω δ ε . Τ :τλ οφ ορε :τα ι 
« Οί Ρ ω μιοί » καί ό γράφων έπιτίθετα : δριμέως έναντίον κ ά ­
ποιου οά τμ α το ς , τό  όπο'ον σείει τ»,ν μαχαιράν του υπερθεν 
τής κεφαλής τώ ν  Ρ ω μ ιώ ν . Τ αράσσετα ι διά τή ν  ΰπαρςιν τοΰ 
στρατιω τικού νόμου, ταράσσεται διά τήν σημερινήν στρατιό)- 
τι ήν δύναμιν έν τ ή  π ρω τευούση  καί έπάγεται οτι οί Ρ ω μ ιο ί 
οέ φοβοΰνται τις κρεμάλες, δέ ζαρώνουνε, δέν κρύβουνε τήν 
άξιά  τους καί τ ά  λοιπ ά . Ά λ λ ά  τί ήθελεν ό έπί άνεμομύλου 
άρθρογράφος ούτος έπιτιθέμενος, νά ειπη  οι’ όλω ν  τούτων^ ; 
Π οιος σήμερον βγήκε νά τοΰ π ή  ο τ ι ό Ρ ω μ ιός φ οβατα : ή οε 
φ ο€ατα : τις κρεμάλες ; Ά λ λ ω ς  τε  οί κρεμάλες έστήθησαν  
διά τόν Ρ ω μ  όν ; *Η ή μ ε τ ε ρ ν ί χ ε ι ο ς  π ολιτική  του ήδυνήθη 
είσδύουσα είς δυσθεώρητα βάθη ν’ άνακαλύψ η κατι έρχόμ ε- 
νον έναντίον τή ς Ρ ω μιοσύνη?, όπ ω ς Ιά  ελεγε τόν Ε λλη νι­
σμόν ό φ ίλτατος « Α αός »  καί τό  κάτι αύτό έπροθυμοποιήθη 
νά κ αταπ ολέμ η ση  διά τοΰ άρθρου του τούτου , τοΰ όποιου 
οπ ως ήμ εΐς έίαυμ άσα μ εν  τήν εξοχον συνάρτησιν, (α  θαυμάση 

καί ό λ ·ι* ό ς  κόσμος ;

•--------- --------------- τ----

-Η Τ ^ ΐ ί  Λ ι Νί0 ϋ)ϋιΝί

μην στο παράΟ-νρο προ ■ 
χθες οταν δια ~oc'. τ/y 

φορά ήκονσα ενα πωλψή νά 
φωνάζΐ] :

— ”Αν&η, αν&η ! Μνροβό- 
λα υ,ν&η !

Ενομισα πώς 6 αρχαίος 
πολιτημός πέρνα άπό τόν δρό­
μο. Ο πο.’.ιτιομός με τά πολύ­
χρωμα, τά δροσοπέταλα, τά 
μνροβόλα ανϋη ! ’Αλλ.οίμονον ! 
Απο πολλ.ον ij Φνοις εγασε 

I ; · τψ  λατρεία της, και τά αν/}η
έχασαν τήν εορτή των. Ό  ση­

μερινός άνθρωπος παραστράτησε πολώ και ή αισθητική, 
ή φαντασία έχασαν κάίλε σύμβολο και κάθε ί'μ.ινεύσι.

Ένθνμονμαι στήν αρχαία εποχή πον εωρτάζοντο 
τά Άνθεστήρια. Τρε'ς ημέρας καί τρεΤς νύκτας έαρ- 
ταζί ή πόλις τήν εορτή τών άνθέων. Έπρόβαλλε ή 
φνοις άπό τόν νπνο τον χειμώνος και νέο σφρίγος, 
νέα ζωή, νέα δύναμις παντού έκνκλοφόρει. Ί Ι  αΐωνία 
δνναμις πον συμβολίζει τό Άνθος και ή βλάστησις.

Ο κλεισμένος ναος τον ,ίιονύσου άνοιγε τότε τήν 
προιτη ήμέρα τής εορτής. Και τό ιερό άγαλμα τοϋ 
θεοΰ ποΰ φέρει τήν γονιμοποιοί και τήν μέθη μετε- 
φέρετο νύκτα και με μνστηριά,δη σιωπή στό ιερό τοϋ 
Κεραμεικοϋ. ΙΙτο ή νύκτα τής Δννάμεως.

Ό  "Ηλιος εκρνπτε τάς χρναάς τον ακτίνας τήν άλ- 
Ιψ ημέραν. Έβράδυασε. Και εις τό Κεραμεικό εσχη- 
μητίσθη όλοφώτεινος ή μεγάλη λαμπαδηφορία. "Ολη ή 
Χόλι; τών ’Αθηνών μέ φώτα, με πνρσονς, μέ κρόταλα, 
με κουδούνια περιέχννε παντοΰ ανθη και έσκόρπιζε 
7.αρά και ευθυμία. 'Εώρταζε τά άνθη, τήν βλάστηοιν, 
m σπάργος τής Φνσεως. Ί1  ιερά πομπή έκίνησε.

Μικροί και μεγάλοι, παρθένες και γραΐαι ήσαν στε­
φανωμένοι μέ λονλούδια. Τραγούδια στόν έρωτα, στόν 
θεό, στήν καλή φιληνάδα ήκούοντο από παντοΰ. Και 
νπό πανέρια άνθέων ίπετροβολοϋντο άνθη εΐς ατελεύ­
τητο άν&οπόλεμο. ’ Ω  ή βροχή τών άνθέων και τό 
&ρ(ομα !

ΙΙολλοι έφεραν προσωπίδας και σνμβολικάς παρα­
βάσεις τής Μυθολογίας. ΊΙσαν Σάτνροι, ήσαν Πάνες, 
ψαν ΣΛηνοί. Και έχόρεναν, έπηδοΰσαν, έλεγαν στί­
χους, έπείραζαν τονς τυχόντας και έλεγαν τά έξ άιιά- 
ξης στο πλήθος. Ολόκληρός σειρά αμαξών γεμάτες 
«λο λουλούδια και άπό κομιστάς ήκολού&ει. Και εις 
τ<η' δαιμονισμένο αυτόν συμβολισμό τής άνοίξεως χο- 
ΰεύτριαι γυναίκες κα'ι τραγονδίστριαι έταΐραι παρίστα- 
νον μετεμφιεσμέναι, τάς "Ωρας, τάς Νύμφας, τάς Μαι­
νάδας. "Ω  ή πομπή τής νεότητος, τής τρέλλας !

θριαμβευτικό και άνθοστολισμένο τό άρμα τοϋ ίιο- 
νυσου έφέρετο εις τόν ναό τον αιωνίου θεοΰ. Και εκεί 
λευκοφορεμένη, μέ άνθοστέφανο ότό κεφάλι, κρατούσα 
σκήπτρο και κνδόνι, ώς ή ,ιέλλουσα οικοδέσποινα και 
μητέρα, εφθανε τών ’Αθηνών ή αίωνία νύμφη- τΠτο 
ή σνζυγος τοϋ άρχοντος βααλέως άντιπροσωπενονσα 
τάς άθηναίας γυναίκας. 'Επτά δεξιά και έπτά άριστερά 
γεραραί, ώς κνρίαι τής τιμή;, άπό τήν αθηναϊκή αρι­
στοκρατία συνό δευαν τήν νύμφη.
, °  °",“ βολικός γάμος τής πρώτης αρχόντισσας τών 
Αθηνών μέ τόν αόρατο θεό τής ’Ανοίξεως έγινε. Ή  

θυσία ετελέσθη εις- τόν βωμόν και ή νύμφη θά έμενε 
στό Ιερό  δλη τήν νύκτα. 'Απόλυτος σιωπή έδώ. ’Ένα  
παλληκάρι μετεμφιεσμένο εΐς δαίμονα Κώμο και μέ ' 
προσωπίδα έφρούρει έξω άπό τό Ιερό  τό άσυλο τοϋ 
νυμφικού κοιτώνας. Τίποτε άλλο. Α ί γεραραι άφήκαν 
τον ναο καί τα π/.ήθη εκώμαξαν έξω.

Κρασί, κρασί ! Εϋοιαν, Βάκχε, εϋοιαν ! Κρασί !
 ̂ 'Εφάναζαν άπό παντοΰ καί άφθονο κρασί έκιρνατο 

ε'ς δλονς. Άνθοστόλιστοι ασκοί γεμάτοι οίνου περιεφί 
ρόντο ε'ς τους πανηγυριστάς καί στοιχήματα έγίνοντο 
ποιος θά ρονφήαη περισσότερο. "Οποιος έκέρδιζε έ­
παιρνε στεφάνι κισσοΰ δώρον. Οί έλλανοδίκαι έκριναν 
τήν νίκη. Κάποιος πότης κοιλαράς υπόσχεται νά ρον- 
ψήσΐ) μονορροΰφι ένα μέτρο. 'Επάτησε είς ένα γεμάτο 
γλνστερο άσκο καί χωρίς νά γλνστρήση έρρούι/’ησε ένα 
μέτρο άπνενοτί.

Ε ύ γε ! ενγε! έξεφα,νησαν δλοι καί ό σαλπιγκτής 
εσάλπισεν έκ νέου.

Κρασί, κρασί ! έφα,ναζε άλλος.
I I  σαλπιγς εσάλπιαε καί εμπρός σιό καγχαζοί καί 

,παιζον π/.ήΰος ο πότης σηκόνει ένα τεράστιο άσκό καί 
πίνει, πίνει, πίνει !

Εύοι, ευάν ! r Υπέρενγε !
Φωναζονν ολοι. Και σαλπίζει η σαλπιγξ καί διαγω­

νίζονται τά πλήθη είς τήν μέθη, είς τήν κραιπάλη. 
Πανηγνρίζονν τούς Λ ο ας. 'Ώ ή ατελεύτητος πόσος, ή 
ακόρεστος ηδονή ! 'Από τό μυστηριώδες σφρίγος, άπό 
τήν Δύναμι εις τήν ’Απόλανσι. ’Ώ  Βάκχε !

Είς αυτα τά αρχαία Άνθεστήρια έταξείδενσε ό νους 
μου δταν προχθές ήκουσα τόν πωλητή μέ ένα μεγάλο 
αρωματισμένο πανέρι νά φωνάζη : · ■

— ’Ά νθη , άνθη. Μυροβόλ.α άνθη!
Έσκέφθηκα . πώς προωδεύσαμε ολίγο. 'Άλλοτε τά

ανθη επωλ.ουντο εις τους δρόμους μόνον τήν ΙΙρωτο- 
μαγια. Αντη εμεινε μοναδικό άπομεινάρι τής παλαιας 
εορτής καί τοΰ έρωτος τής Φύσεως. Καί ό ποιητής 
τότε μόνον καλά τονς έραστάς νά δρέψονν τους ναο- 
κισσους. Τοιε σύρει τον ουρι@ ^χορό ή πρώτη του χω ­
ριού ανΟοστεψανωμένη. Ί ήν Πρωτομαγιά. ’Εσκεπτόμην 
τό γλυκό μου όνειρο δταν τ·<$ πωλητοϋ ή φωνή. .

— ’Ά νθη , Άνθη. Μ ^οβόλα  · ;
Φανάρι. Νικόλαος Βασιλειάδής.



Ν. Μ Π Ε Λ Λ Α

ΠΕΡΙ ΣΟ ΣΙΑ ΛΙΣ Μ Ο Υ 

Υ Π Ο  ΧΡΙΣΤ ΙΑΝ ΙΚΗ Ν  ΕΠ Ο Ψ ΙΝ
 --------- ΪΞίφΕΞΪ-----------

(Συνέχεια και τέλος εχ τον άρι&. 15),

από βήματος ελληνικής λέοχης ττερ'ι δρά- 
σεως ελληνικής έν αχέσει μέ τόν σοσιαλισμόν θά 

ητο σοβαρά παράλειψις Άν δεν έγένετο μνεία δτι ό πρώ­
τος σκαπανεύς τοιαύτης ανθρωπιστικής μεταβολής κα'ι 
προφήτης μιας κοινωνίας τοϋ μέλλοντος στηριζομένης 
έπι αρχών δικαιοσύνης και αμοιβαίας ύποστηρίξεως 
είνε ό και μέχρι σήμερον άκαμάτως έργαζόμένος και ό 
διά τον μνησθέντος περιοδικού του παλαιών κατά τής 
φαγαιδένης ταύτης τοϋ σημερινού πολιτειακού πολιτεύ­
ματος, κα'ι προσπαθών διά παντοίων θυσιχον ν' αναρ­
ρίπισή τήν έν τή καρδία τοϋ ”Ελληνος έμφυτον διαί- 
σθησιν παντός υψηλού κα'ι εύγενοΰς ιδεώδους. Τόν 
σκαπανέα τούτον, άπαν τό ελληνικόν έθνος ώφειλε νά 
γνωρίζη, διά τής τακτικής άναγνώσεως τοϋ έξοχου πε­
ριοδικού τον α*Ερευνα.» Διά τονς άγνοοϋντας τήν 
νπαρξιν τοιούτου άν&ρωπιστικοΰ και μορφωτικού συγ­
γραφέως λέγω δτι ονομάζεται Πλάτων Δρακούλης.

Πρό είκοσι}τέντε περίπου έτών έκδίδων έν ’Αθήναις 
τό ν.'"Αρδην,» 'έγραφε :

(CO ιι παράγει διά τής εργασίας του ό ανθρωπος 
ανήκει είς αυτόν, ουτε δλιγώτερον ούτε περισσότερον. 
Κ ατ' αυτόν τόν νόμον δύναται μόνον κα'ι μόνον νά 
διατηρηθϊ) ή ισορροπία είς τήν απολαβήν δλων. *Η  
αιτία τής κοινωνικής άθλιότητος εινε ή έλλειψις τής 
ισορροπίας ταύτης, διότι οί μισθοί έν γένει τονς όποιους 
λαμβάνουν οι έργαζόμενοι αντιπροσωπεύουν όλιγύη ε­
ρον τής άξίας τής έργασίας των, ή δέ διαφορά μετα­
βαίνει εις άλλους κα'ι οϋτω συσσωρεύονται τά χρήματα 
καί σχηματίζεται ή γένεσις τοϋ κέρδους τών τόκων, 
καί τών εισοδημάτων, άδικος δηλαδή πηγή. r Υπό τό 
δνο μα κέρδος, τόκος, εισόδημα άφάιρέϊτ αι άπό τό πα­
ραγωγόν έκεΤνο τό όποιον ανήκει είς αύτόν. ’Εντεύθεν 
ή πτωχεία καί δλα σχεδόν τά εγκλήματα τών ημερών 
μας. "Ωστε τό σύστημα αντό τών μισθών άφ ’ ένός 
καί τών κερδών άφ’ ετέρου δέν αρμόζει είς αληθινόν 
πολιτισμόν.

Έ ν  τή σημερινή κοινωνική τάξει πάσα πρόοδος, 
πάσα έφεύρεαις, πάσα νέα μηχανή δέν ώφελε'ι τούς 
εργαζομένους, άλλά τονς έχοντας κεφάλαια. Τοιουτο­
τρόπως δλα τά μέσα τής παραγωγής περιορίζονται είς 
τάς χεΤρας τών κεφαλαιούχων. οιτινες κατ’ ουσίαν διευ­
θύνουν δλην τήν βιομηχανίαν, τήν κοινωνίαν καί τϊρ  
Γολιτείαν, καί είνε οί πραγματικοί δεσπόται τών εργα­
ζομένων, τοντέστι τοϋ έθνους, διότι έθνος δικαιούνται 
ιά  λέγωνται μόνον οί έργάται καθ ’ ο παράγοντες παν

δ,τι συντηρεί τό έθνος. ' Υπό τόν τοιοϋτον μηχανισμόν 
τής κοινωνίας έκαστος τείνει δι’ δλων τών δυνάμεων 
του νά προαγάγη τό ίδιον εαυτού άτομον διά νά συνα­
γωνίζεται πρός τούς άλλους. ”Αλλο είνε άμιλλα ήτις 
άναδειννύει δλους καί άλλο συναγωνισμός είς τόν όποιον 
πίπτουν θύματα δσοι δεν ίχουν μεγάλας δυνάμεις είς 
τάς χεϊράς των. Αί περιοδικώς συμβαίνονσαι οικονομι­
κάί κρίσεις είνε φαινόμενα τοϋ συναγωνισμού τούτον. 
'Ο συναγωνισμοί, είνε ό έξαλείψας πάντα τά εύγενή 
αισθήματα καί καθιερώσας άντ’ αύτών τήν πεζότητα 
καί τήν ύλοφροσννην, ό φνγαδενσας τήν συναίσθησιν 
τής ανθρώπινης άξίας καί καταστήσας δλας τάς κοινω­
νικός σχέσεις έμπορων. Δεν διέπει λοιπόν τόν βίον μας 
κοινωνική τάξις — άλλ ’ επικρατεί πλήρης κοινωνική 
παραλυσία.»

Καί εξακολουθεί:
«Βεβαίως ή σημερινή κοινωνική κατάστασις δέν θά  

έξακολουθήστ] διά παντός. 'Η  Ιστορία καί ή έπιστήμη 
διδάσκουν δτι δέν είνε δυνατόν νά έξακολουθήστ]. 'Η  
είς τά αρχαία κράτη έπικρατοϋοα κοινωνική τάξις ήτο 
σύστημα τής δονλείας, κατά τό όποιον ό κύριος είχεν 
έξουσίαν νά μεταχειρίζεται δπως ήθελε τούς δούλ.ονς 
τον καί νά τούς φονεύη έάν ήθελεν. Ά π ό  τό σύστημα 
τής δουλείας ή κοινωνία μετέβη είς τό σύστημα τής 
δουλοπαροικίας, κατά φυσικήν έξέλιξιν καί συνεπεία 
τής έξεγέρσεως τής άνθρωπότητος. Κατά τό σύστημα 
τής δουλ.οπαροικίας ό κύριος δέν είχε πλέον άπόλυτον 
εξουσίαν έπί τοϋ δούλου άλλ’ ομως ό δούλος ήτο ανα­
πόσπαστος άπό τά κτήματα τοϋ κνρίον. Είς τούς χρό­
νους τούς μεταξύ τής δουλείας καί τής δουλοπαροικίας 
ήτο κατάστασις μεταβατική, κοινωνική τις άποσύνθεσις 
όμοιάζουσα μέ τήν σημερινήν. Σήμερον ή δουλοπαροι­
κία δέν υπάρχει καί εύρισκόμεθα είς μεταβατικήν έπο­
χήν. Μεταβαίνομεν όλοεν είς νέον τι σύστημα τό οποίον 
δέν θά βραδύνη ν ’ άρχίστ] διότι ή κοινωνική παραλυ­
σία έφθασε είς τό καιακόριφον καί ή έξέγερσις τών 
άνθρώπων καθίσταται γενική. Τό χαρακτηριστικόν τής 
εποχής μας είνε οί μ ισθοί, μ ’ άλλας λέξεις ό άτομι- 
σμός. Τό χαρακτηριστικόν τής νέας έποχής θά εινε ή 
πλήρηι, άμοιβή ή μ ’ άΙλας λέξεις ό σοσιαλισμός.Ό

Τοιαϋτα έπροφήτευεν πρό ένός τετάρτου αίώνος ύ 
πολύτιμος ουτος "Ελλην, τού οποίου— άς μ ’ έπιτραπή 
ή παρέκβασις — τό εθνικόν έγκόλπιον δπερ φέρει τόν 
τίτλον «.’’Ερευναν άν έγράφετο είς ξένην γλώσσαν, αντί 
τής ελληνικής, δεν θά νπήρχεν οικογένεια ήτις νά μή 
τό έχη ώς τακτικόν άνάγνωσμα καθ ’  έκάστην κύκλω 
τής τραπέζης εϊς έπήκοον τών τέκνων της τά όποια 
εινε άνάγκη νά γαλουχηθοϋν άπό τρνφερας ηλικίας με 
τοιαϋτα ίδεό δη άνθρωπιστικά. Είνε πόνος ψυχής άλη- 
θώς νά σκεφθή τις δτι δπου άιγνοείται ή νπαρξις τοιού- 
των σελίδων, είς έλληνικάς εννοώ έστίας, θριαμβευιι- 
κώς κάμνουν τήν παρέλασίν των άπό τοΰ μαγειρίον 
μέχρι τοϋ boudoir, άνήθικα δημοσιεύματα οΐον έφημε-

ρίς « Φρου-Φρού», φυλλάδιά Σύλλογος ’Αγάμων καί 
παρόμοια.

Είς τούς φιλοτίμονς, ηθικούς καί χριστιανούς πατέ­
ρας καί μητέρας συνιστώ χάριν τών τέκνων των καί 
αυτών τών ιδίων τό πολύτιμον τοϋτο περιοδικόν τήν 
«"Ερευναν».

Ή  άνάγνωσις τοιούτων βιβλίιον μορφωτικών καί 
δημιουργικών χαρακτήρος μιας νέας γενεάς άνδρών 
δρθοφρονούντων καί δυνάμει ων νά σκέπτωνται Χρι- 
οτιανικώς δηλ. ευγενώς είναι ό θεμέλιος λίθος έφ ’ ου 
περίβλεπτον καί έξοχον προιόρισται ν ’ άνεγερθή τό οι­
κοδόμημα τοϋ γνησίου Χριστιανισμού έπί τών έρειπίων 
τοΰ σημερινού κίβδηλου τοιούτου" δύναται δέ τις άσφα- 
λώς νά προείπη δτι ή γενεά τοΰ μέλλοντος ήτις θ ’ άνα- 
γράφη έπί τής σημαίας της τό κορυφαϊον τοΰ άνθρωπι- 
πμοϋ ρητόν <’Αγαπάτε άλλήλονς» μελετώσα παρω­
χημένων εποχών σελίδας τής ’Εκκλησιαστικής ’ Ιστο­
ρίας και σελίδας τού πολιτισμού, θ ’ αδύνατή νά έξη- 
γήσ)ΐ πώς ήτο δυνατόν οί άνθρωποι τοϋ 1V09, νά θεα>- 
ρώσιν ώς Χριστιανικά κέντρα, τήν Ρώμην μέ τό Βατι­
κανό)’, τό Φανόριον μέ τό ΙΙατριαρχειον, τήν Μόσχαν, 
την Καταβρυγίαν ή τήν 'Ιερουσαλήμ.

Καί ή ήμέρα αντη άναγκαίως έλεύσεται ονχί διότι 
τήν θέλουν οί άνθρωποι τοϋ σοσιαλιστικού Ιδεώδους, 
αλλά δ ι ’ τ; τήν θέλει ή 'Υπερτάτη Δύναμις ή διενθν- 
rovca τήν Δημιουργίαν.

Τήν θέλει δ Θεός, δπως καλού μεν, ημείς οί άπλοι 
τήν Δυναμιν ταύτην, τήν θέλει ή εξέλιξις δπως λέγει 
ό επιστήμων, τήν θέλει ή άνάγκη δπως λέγει ό φιλ.ό- 
οοη ος. Τύ βέβαιον είναι δτι δλοι ουμφωνοϋσι είς τό 
άναπόδραστον τής έλ.εύσβως τής ήμέρας ταύτης ήτις 
ισται ό πλησιέστερος σταθμός εις τήν κατανόησιν τοϋ 
Μεγάλου κέντρου τής ’Ηθικής, τοντέστι τοϋ Χριστια­
νισμού, δν ματαίως σήμερον καί άτελχσφόρως καταγί­
νονται νά ερμηνεύσουν διά δογμάτων καί τύπων Με­
σαιωνικών — δός δ ’ ε’ιπε'ν — καί διά διαπληκτισμών 
οί χρυσονφάντους περιβεβλημένοι άμφιέσεις καί διά 
ψευδό-μαργαριτών καί λιθαρίων εστεμμένοι οπαδοί τοϋ 
άσκεποΰς Ναζωραίου.

Έπισπεύσωμεν τήν ημέραν ταύτην τοϋ μέλλοντος μή 
επαναπαυόμενοι μόνον έπί τής βραδείας τών πραγμά­
των έξελίξεως.

Ναι ! βοηθήσω μεν τήν ήθικήν έξέλιξιν ήτις προχω- 
Qei άκαταπαύστως, έκ παραλλήλου με τήν φυσικήν.

Τό πρό εκατομμυρίων αιώνων φυτόν καί ζωόφυτον 
διήθλεν άπείρονς φάσεις φυσιολογικής κλίμακος μέχρις 
Ον φθάσει εις τήν κατάστασιν τοΰ προανθρωπίνου δν- 
*θς. ’Από τής καταστάσεως ταύτης μέχρι τής έποχής 
μας δλα τά διαρρεύσαντα εκατομμύρια τών έτών έση- 
μείωσαν έκαστον ένα βαθμόν προόδον πρός τόν αν­
θρωπισμόν.

Καί προχωροϋμεν όλοέν.
θ ά  εΐμεθα ή ένσάρκωσις τοϋ περιπλανωμένον,

’Ιουδαίου, άν ή άνθρωπότης τής έξελίξεως δεν έβαινε 
χωρούσα είς τό ’’Απειρον, άνταλάσσουσα άπό έποχής 
είς έποχήν σφαίρας γνώσεως άιφυπι ιζούσης τάς συνει­
δήσεις καί βαθμιαίως πλησιάζουσα είς τήν Δικαιοσύνην 
καί τήν ’Αλήθειαν.

Ν αι! άπό τοϋ τρωγλοδύτου μέχρι τοϋ άνθρώπου 
τής καλλιτεχνίας, μέχρι τοϋ Αισχύλον, καί Ραφαήλ καί 
Μπετχόβεν" άπό τοϋ ημιάγριου Τομπουκτοϋ μέχρι τοΰ 
φιλοσόφου καί τών γιγάντων τοΰ άνθρωπισμοΰ μέχρι 
τοϋ Κομφονκίον, καί Πυθαγόρα και Σωκράτονς καί 
Πλάτωνος καί ’Αριστοτέλονς καί ’Απολλωνίον τοϋ Τνα- 
νέως καί ’Ιησού Χριστού, καί Μάρκου Ανρηλίου καί 
Victor Hugo, θ ’ άναβώμεν δλ.οι τάς βαθμίδας τής τε- 
λειότητος οίαν (ονειροπόλησε διά τό άνθρώπινον γένος 
ό ήρως τού Γολγοθά ή — τοΰ θ ’ δπερ άνιίκειται είς 
τόν άμείλικτον νόμον τής ηθικής έξελίξεως — δεν θ ’ 
άναβώμεν.

Μονομερής δμως πρόοδος ή έξαιρετική χάρις διά 
προνομιούχους τάξεις, δέν υπάρχει.

Καί άπό τής σκέψεως ταύτης όρμώμενοι καταλήγο- 
μεν, άδιστάκτως πιστεύοντες δτι ό Σοσιαλισμός ήτοι δ 
Γνήσιος Χριστιανισμός είνε ή Α Ν Α ΓΚ Η  Τ Ο Υ Μ Ε Α -  
ΑΟ Ν ΤΟ Σ.

 -----------

ΠΕΝΤΑΜΟΡΦΗ
 >Η------

Πεντάμορφη, ένας άρχοντας άν αποκτούσε εσένα,
Στά καστανά σου τά μαλλιά θά σούχε σκορπισμένα 
Διαμάντια πού τά κέρδισαν μιάς γενεάς καϊιμοί. 
Μαργαριτάρια στό λαιμό θά σούχε κρεμασμένα,
Διπλά τριπλά περάσματα, πού θαχε τό καθένα 
Τού ναύτη πού τά ψάρεψε τό αίμα γιά τιμή.

Πεντάμορφη, γιά σένανε, μέσ' σ ’ άγιο μοναστήρι,
Θέ νακλεφτε ό καλόγερος τό πιο χρυσό ποτήρι,
Τής Παναγιάς τά τάματα καί τά παλιά φλουριά.
Θά λησμονούσε άπ ’ τόν καϋμό νά σκούξη τήν καμπάνα, 
Καί ξεχασμένη, κ’ έρημη τοϋ Ναζωραίου ή μάνα 
Χρόνια μπροστά της θάβλεπε σβυσμένα τά κεριά.

Πεντάμορφη, γιά σένανε, θά γίνουνταν κομμάτια 
Τό πιο περήφανο παιδί τοϋ Ρήγα τοϋ τρανού- 
Σιμά σου θά λησμόναγε καί πύργους καί παλάτια,
Καί θά προσκύναγε τρελλά τά όλόγλυκά σου μάτια, 
Πού καθρεφτίζουν άκακα τή χάρη τ’ ούρανοϋ.

Πεντάμορφη, τοΰ βασιλιά θά στόλιζες τό θρόνο,
Καί τού Μεγάλου Μάρτυρα θά γλύκαινες τόν πόνο, 
Πεντάμορφη, στοΰ Γολγοθά τόν άγριο τό γκρεμνό, 
Άντίς νερό, θά ζήταγε τά φλογερά σου χείλια,
Εκείνος θά σοΰ χάριζε τοϋ κόσμου τά βασίλεια,

Κ ι’ αύτός τόν Ουρανό.

" Ομηρος Μπεκές.
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Ά π ό  τό  λίαν π ροσεχώ ς έκδιδόμενον νέον δρ ά μ α  « Ή  Ν ίτσα» 
τοϋ  διακεκριμένου δ<>αματογράφου μας κ. Ζ . Φυτίλη, ά π οσπ ώ - 
μεν τήν ώ ρ α ίαν  ταύτην καί πλήρη τραγικότητος σκηνήν, χάριν 
τώ ν  αναγνω στώ ν  «τοϋ ’Ε πικαίρου»  Π ρ ός  τοΰτο δμ ω ς  έλάβο- 
μεν τήν συγκατάθεση ’ τοϋ  εύγενοΰς λογογράφ ου  δπ ω ς  μή δια- 
τηρή οω μ εν  έν τ φ  άπ οσπ άσμ ατι τοϋτο τύ ορ θογραφ ικ όν  του 
σύστημα.

Μ ία μικρά περίληψις σημείων τινών π ρός άκ ριβεστέρανκατα- 
νύησιν τοΰ π αρατιθεμένου κρίνεται αναγκαία.

Ή  Ν ίτσα  άγαπ α τόν  παιδικόν της φίλον Νίκον κ αίάνταγαπ ά - 
ται ύπ’ αύτοϋ ' 'Ο  π ατή ρ  δ μ ω ς  τή ς Ν ίτσας κατ ’ ούδένα τρόπ ον 
στέργει νά ό :ό rsij την θ υ γ α ϊέρ α  του είς v iov  άνήκ jv t  ι  εις κ α τω - 
τέραν  κοινωνικήν τάξιν, τοΰ όποίου ή οικογένεια ή το  ύπ ό τήν 
π ροστασίαν  τόυ, έπιθυιι I δέ νά  τήν ύ.τανδρεύσι] μετά  τίνος με- 
γαπλούτου περασμένης ηλικίας. Ή  Ν ίτσα  δμ ω ς  άρνεΐται. Θέλει 
τόν  Νικον, τύν όπ οιον έπί τέλους ό  π ατήρ της πείθει νά  εϊπη 
είς τήν κόρην του δτι αδυνατεί νά τήν νυμφευθή·

Ν ΙΤ Σ Α  Κ Α Ι Ν ΙΚ Ο Σ

Νίκος. (Μπαίνοντας σταματά ωχρός και αυγχιν η μέ­
νος στην πόρτα). Νίτσα! . . .

Νίτσα. (Τρέχει λαχταριστή πρ)ς το Νικο). Ν ίκο!... 
(Τοϋ πιάνει τά χέρια κα\ τον κοιτάζει με πάθος στά μά­
τια) . Είσαι ευχαριστημένος; . . .

Νίκος. (Σαστισμένος). Τί;
Νίτσα. ’'Ελα! (Τον φέρνει και καθίζουνε). ΙΙέ μον... 

Τί θέλεις νά μοϋ πης;
Νίκος. (Τό ίδιο). Μοϋ είπανε . . .  oil θέλουν . . .  νά 

ok παντρέψουν /ιέ τύ Βανέλη.
Νίτσα. (Ζωηρή). ’Άφησε τύ Βανέλη... Τί σοϋ εί­

πανε γιά μ άς;
Νίκος. (Τό ίδιο). Ν αι!... Μοϋ είπανε...
Νίτσα. Νά παντρευτούμε;... "Ε ;. . .
Νίκος. Ναι!... Μοϋ τ ) ε ’.ιανε κι' αύτό...
Νίτσα. Κ ’ εσύ, τί λές;
Νίκος. (Σάν σε όνειρο). ’Ε γ ώ ;! .. .
Νίταα. (Με λαχτάρα) . Έ συ βέβαια... Πέ λ.οπόν!...
Νίκος. (Τύ ϊδιο). Έ γώ , Νίτσα... σ ’ ά γα τώ !...
Νίτσα. (Ξεκαρδίζεται νά γελά). Χαχά! Χ αχά!...

Θαρρείς ποϋ δεν τόξερα; Τί θέλεις; τύ λοιπόν;... Νά
μάθης Άν σ ’ άγαπώ κ ’ ι’ γώ ;...

Νίκος. Τύ ξέρα)!...
Νίτσα. (Σηκώνεται). Τότε π&μζ... 'Έλα...
(  Ο Νίκος πιάνει τύ κεφάλι του σάν ζαλισμένος).
Νίταα. Θέλεις νά τους φ ω νάξω ;... (πηγαίνει νά χτ.υ- 

πήση τύ κουδοϋνι).
Νίκος. (Σάν νά ξυπνά ατό τό όνειρο). Ό χ ι ! . . .  

Στάσου σε παρακαλώ... Άκόμα δεν είπαμε οτι είχαμε 
νά ποϋ με...

Νίταα. (Α νυπ όμονη). Ί ί;... Λέγε λ.οιπόν!...
Νίκος. (Λυπημένος). Λυτό ποϋ έχω, Νίτσα, νά σοϋ 

πώ . . .  είναι πικρό . . . πολν πικρό ! . .

Νίτσα. ( ‘ Αρπα τρομαγμένη τά χέρια του.) Τ ί;
Νίκος. (Σηκώνεται με θέληση.) Είναι αδύνατο νά 

ok πάρω γυνα'κά μου ; .  . .
Νίτσα. (Εμβρόντητη.) Γιατί ; . . .
Νίκος. Γιατί δεν πρέπει! . .
Νίτσα. (Σαστισμένη.) Τι θά πΐ] δεν πρέπει; Ί'ιατί 

δεν πρέπει; .  . . 'Έχεις κανένα εμπόδιο ; . . Μήπως . . . 
παντρεύτηκες έκε~ κάτω ; . . Μήπως αγαπάς αλληνα ; .

— Τί τρεΙλή πόϋ είμαι; . . Τώρα μούλεγες πώς μ ' 
αγαπάς . . .— Λέγε λ.οιπόν . . . Γιατί δέν πρέπει; . .

Νίκος. (Σοβαρά και μετρημένα.) ’Άκουσε, Νίτσα... 
Γένηκε νά μ ’ άγατήσης καί νά σ ’ αγαπήσω . . . 'Έτσι 
γένηκε ! . . Έ συ δμως ποτέ δε σκέφτηκες δτι μάς χιο­
ρίζει κοινωνική άβυσσος ! . . Είσαι τόσο καλή καί σκέφ­
τεσαι τόσο ψηλά καί άνεξάρτητα ώστε δε σε πειράζει ή 
κοινωνική μου θέση . . . Τύν άγαπώ, εΊιες, τύν ση- 
κώνω εκεί ποϋ είμαι καί τύν πέρνω . . . ’Αλλ' εγυ>. . . 
εγώ, Νίτσα, δε μπορώ ν ’ άναίβω έκε~ ποΰ είσαι . . . 

Νίταα. ( Ανασαίνει.) Αύτό- είναι;
Νίκος. Λίγο ταχείς ; !
Νίταα. Έ γώ  ; — Τίποτα ! — "Αν νομίζης ποϋ έγώ 

είμαι άπάνω κ ’ ίου κάτω τότε καταιβαίνω έγό> σ ’ 
εσένα ! . .

Νίκος. Άνεβόλετο !
Νίτσα. Ί Ι  άγάπη δλα τά αιάζει.
Νίκος. Ί Ι  άγάπη, Νίτσα, ένόνει τις ψυχές όχι καί 

τίς κοινωνικές θέσεις . . .
Νίτσα. Λύτες τίς ένόνει ό γάμος.
Νίκος. "Ενας τέτοιος γάμος θά εϊτανε άνιόμαλος καί 

παράλογος . . . Is μπορε~, παρά νά είναι δυστυχής . ■ . 
Καί γιά σένα καί γιά μένα . . .

Νίτσα. Γιά μένα, ποτέ . . . Γιά μένα, δεν υπάρχει 
μεταξύ μας άπάνω καί κάτω . . . Γιά -μένα έκε δπου 
στέκεις ετυ στέκω κ' έγώ  . . .  Σέ διακρίνω μόνο άπύ 
τους άλλους . . . Και ε'οαι γιά μένα πιο ψηλά άπό κάθε 
(ίίλονα . . . Την οικογένεια σου τήν εκτιμώ) καί τήν σέ- 
βουμαι πύτερο  ατό κάθε αΙληνα . . . Έ γύ) ’έτσι αισθά­
νομαι καί 'έτσι σκέφτομαι . . .

Νίκος. Jsv άμφιβάλλω γιά τά αίσθήματά σου— Έ συ  
δμως, Νίτσα, δεν shai μοναχή σου στον κόσμο . . . Εί­
ναι κι' δ πατέρα, σου κ' ν μητέρα σου κ.' οί συγγενείς 
οας κ ' οι φίλοι σας . . . Είναι ολόκληρος ό κόσμος ποΰ 
ζήτ,ε . . . Είναι οι ιδέες σας, οι σκέψεις σας, οί συνήθειές 
σας, οι χαρακτήρές αας . . . τά πάντα! . . Είναι δλα δσα 
μάς πεοικν-Ο.ώνουν . . . Καί δλα αυτά δεν τά διευθύνεις 
εσύ . . . Λεν μπορε'ς νά τά μειαβάίλης . . .

Νίταα. Ουτε δμως καί με διευθύνουν, εμέ . . . Ουτε 
ιιποροϋν νά μέ μεταβάλουν . . .

Νίκος. Έ ν τούτοις, έγώ, πέρνοντάς σε γυνα'κά μου 
Ιίά συνδεθώ, θέλω δε -θέλω μέ δ λ ’ αυτά . . . Καί θά 
φέρω μαζί μον, Νίτσα,καί δσα με περικυχλτόνΟυν εμέ... 
Ίύν παποϋ μου μέ τά ξεμωράματά του . . . Τύν πα- 
τέοα μου μέ τή μανιφατοϋρά του . . . Τή μητέρα μου

us τύ σπιτικό της . . .  Τό γαμπρό μου τό χασάπη . . . 
Τις αδερφές μου . . . Τις ξαδέρφες μου . . . Τύν δικό 
μου τύν κόσμο . . . που είναι δλως διόλου διαφορετικός 
ά.τύ τύ δικό αον ! . . .  —  Εσένα δέ σέ διευθύνει ό δι­
κός σου κόσμος . . . Έ συ ανήκεις περπσότερο στύν 
εαυτόν σου παρά στήν οικογένειά σου καί στήν κοινω­
νία σου . . .  Κ/ιένα όμως μέ διευθύνει ό κόσμος 
μου . . . Έ γώ  ανήκω περισσότερο στήν οικογένειά μου 
παρα στον εαυτό μου . . .  —■ Έ σν γεννήθηκες, άνατρά- 
ψηκες, είσαι Ανεξάρτητη . .  . Καί τίποτα δέ σέ μεταβά- 
λει. . . Έ γώ  γεννήθηκα γιά τους άλλους . . . 'Έχω  
ντοχρειόσεις . . . Είμαι ό προστάτης καί τό εξάρτημα 
τής οικογενείας μου . . . Καί δέν μπορώ) παρά νά εί­
μαι 'έτσι.

Νιταα. (Με ενθουσιασμοί ΙΙοιος σ ' έιι-,οδίζει νά εί­
σαι ; . .  . Ποιός, Νικο, πειράζει τήν οικογένειά σου ; .  . . 
ΙΊ μητέρα αον σχεδόν με άνέθρεψε στά γόνατά της . . . 

θά τήν εχω σάν μητέρα μου . .  . Τίς αδερφές σου θά 
τις έχω άδερφές μου . . .

Νίκος. Εσν . . . Οί αλ/.οι δμως ; !  . — Τή στιγμή 
ποΰ θά Ιδώ τή μάννα μου καί τήν αδερφή μου νά τήν 
περιφρονήση ενας άπό τους δι <ους οου θά είμαι δυστυ­
χής ! . . . λαι, Νίτσα ! . . . ’Άκουσε με. Είναι τρέλλ.α 
νά σκέφτεσαι ποϋ μπορεί νά ενωθούμε . . . Τρέλλα ! . . . 
Μάς χωρίζει άβυσσο ! . . Μάς χωρίζει ή κοινωνία ! . . 
Μάς χωρίζει τύ πεπρωμένο ! . . .

Νίτσα. (Μ έπόνο καί συγκίνηση). Καί ποιός, Νίκο, 
μάς εμποδίζει νά φύγω με μακρυά καί γό> άπύ τους 
δικούς μου καί συ άπύ τους δικούς οου ;... Ν ’ άφή- 
κωμε χωρισμένους σάν ποΰ είναι τονς κόσμους μας καί 
νά ζήσωμε ενωμένοι έμε ς ;...

Νίκος. I I  αγαπη μου καί το καθήκον μου πρύς 
τ^<Λκογένειά μου!

Nttaa. (Δυσηρεστημένη). Τότε, πές το λοι.ιόν πώς 
δέ μ ’ αγαπάς!

Νίκος. (Με πόνο και συγκίνηση). Ν ίτσα!... Έ συ  
τό λές;...

Νίταα. (Κακιωμένη). Ν αι!... Έ γ ώ !.. .  Αυτά ποϋ 
λες είναι προφάσεις... Είναι σοφίσματα... Είναι ανοη­
σίες... I I  μ αγαπάς καί τότε δέν πρέπει νά. ηυλ.λογά- 
σαι δλ αυτά... τίποτε άλλο... δπως δέ συλλογίζομαι 
εγώ... ή δέ μ ’ αγαπάς...

Νίκος. Είμαι έτοιμος νά θυσιάσω δτι εχω ατομικό 
μου... για να αον άποδείξω τήν άγάπη μου...

Νίτσα. Δεν έχεις τίποτα δικό σου... έχτός άπύ τήν 
αγάπη ποΰ σουδωκα καί τή θυσιάζεις κ ' αυτή!...

Νίκος. Τήν άγάπη σου, Νίτσα, κάνεις δέν μπορεί 
>’<< μοϋ τήν άφαιρέσι]... Θυσιάζω μόνο τήν άπόλαψή 
μου γιά τήν ευτυχία σον.

Νίτσα. (Μέ πε'.αμα). Γιά τή δική σον!
Νίκος. (Συγκινημένος). Ε μ έ να ;! ... Έ γ ώ !.. . Ά π ό  

τήν ώρα, Νίτσα, ποΰ αίσθάνθι/κα μέσα μου τήν άγάπη 
σου... γιά μένα ευτυχία δέν υπάρχει πιά!...

Νίτσα. (Μέ νευρική έκρηξη) . Μά άφοΰ ό πατέρας 
μον τό θέλει;...

Νίκος. (Άαννάρτητα). Δέ γίνεται!... Α δ ύ να το !... 
Α δύνα το !... Τοϋ κάκον παρατείνουμε αντή τήν αγω­
νία... Τον κάκον παλεύουμε μέ τό αδύνατο!...

Νίτσα. ( ’Έξαλλος). Μ ’ αύτό είναι φοβερό ! ... Είναι 
Κακούργημα! . . .—  Αλήθεια τύ λές ;.. .  Τύ λές μέ τά 
σωστά σον π<ός δέ fik πέρνεις ;...

Νίκος. Δυατυχτός, ναι!...
( Ί Ι  Νίτσα γιά λύγο πέφτει σέ μιά καρέκλα καί κλαίει 

νευρική. Έπειτα σκουπίζει βιαστικά τά δάκρυα της καί 
σηκώνεται καί κοιτάζει μέ θυμύ καί περιφρόνηση τύ 
Νίκο).

Νίταα. Καλά τύ έλεγε λοιπόν ό πατέρας μ ου... Είσαι 
άν άξιος γιά μένα!...

Νίκος. (Μέ πόνο ψυχής). Νίτσα, μή μέ άδικης...
Νίτσα. Είσαι ό γιος τοϋ τσαρσιλή τον Φωτάκη !
Νίκος. ( ’Οργισμένος) 'Ά ! . .
Νίτσα. (Τοΰ δειχτεί τήν πόρτα). Φ ύγε!... ('Ο  Νίκος 

κιτρινίζει, κοιτάζει μιά μέ κακία τή Νίταα καί φεύγει).

Ζ. Φντίλης.

 -----------

ΟΝΕΙΡΟ
— iic------

γράμμα παρ' το, θέλεις διή- 
- γΐ)μα, θέλεις τραγοΰδι, θέλεις πα­

ραμύθι. Αυτή τή οτιγμή συ κυριαρ- 
χε'ς τήν ψυχή μον κι’ αντή σέ σένα 
μιλάει.

Κάπου σ ’ άντίκρυαα μιά βραδνά, 
κάποιο χορό χόρεψα μαζί οου καί 
σ ’ άγάπηοα. Πειράζει άν πριν άπύ 
σένα αγάπησα κι’ άλλες ; Ά ν  πει· 
ράζη, δέν σον μιλώ οντε γιά τήν κ.ο- 
πέλλα με τίς μαργαρίτες, οντε γιά τή 
χλ.ωμή παρθένα τήν άποχαμένη πάν­
τα ποιύς ξέρει οέ τί κόσμους, οντε 
γιά τήν άλλη τή ροδομάγουλη, που 
τραγουδάει ώμορφα. Θά πώ μόνο 
γιά σένα, μά δέν ξέρω, άν θά μπο- 
ρέοα) νά αέ πείσα) δτι, μ ' δλ.ες μον 

τίς πρωτινές μον άγάπες, πολύς τόπος είνε άκόμα στήν 
καρδιά μον, ποϋ αν θαθελες θά γέμιζε άπ ’ άγάπη μόνο 
γιά σένα.

Τί ήθελα νά σοΰ πώ καί τί σοϋ λέγω ! Λχ πολυ 
παράξενος είμαι, τό λέγω κι’ ό ’ίδιος. Φαντάσου, ποϋ 
δέν μπόρεσα νά καταλάβω καλά-καλά τόν εαυτό μον. 
Μπορώ σήμερα νά κάμνω δρκους σέ σένα κι' ανριο 
σ ’ άλλη, χωρίς νά ξεχνώ εσένα. Φαντάσου, ποΰ στις 
άγάπες μου μέσα είνε καί άψυχα πράγματα, εικόνες.



αγάλματα, και τραγούδια. Και με κάθε άγάπη, πον θά 
κάνω πλέκω κι’ Ova. δνειρο, πον καιρό και καιρό με 
νανουρίζει. Δεν είνε κι' αντο παραξενιά νά βλέπω όνει­
ρα τη μέρα με τά μάτια ορθάνοιχτα κι' δχι τη νύκτα, 
δπως δλοι ;

Αΐ και να θείες νά σον γράψω τά δνειρα, πον 'έπλεξα 
σέ κάθε αγάπη μου άπδ τη μέρα, που αρχισα ν '  άγα­
πώ ! Μά δε θέλεις' τδ νοιατθω ποΰ πειράζεααι. Κ ι’ ά­
ραγε θά πειραχτής αν σοΰ γράψω τδ δνειρο, ποΰ έπλε- 
ξα στη δική σον την άγάπη ; Γιατ'ι νά πειραχτής ένώ 
έγώ γι' αντο ΐσια-ΐσια πήρα την πέγνα κι' άθελα, μά 
τδ θεό, άλλα έγραψα έως τά ρα ;

’’Ακου το.
Έκεΐνο τό βράδυ άκόμα, ποΰ σέ είδα πρώτη φορά, 

έμαθα κιόλας πώς παίζεις και πιάνο. Κι' δταν κάθησα 
έγά) νά ξαποστάσω νστερ' άπό τόν χορό μας και σ ’ έ- 
βλεπα νά χορεύης μ ' άλλους πότε τη μονότονη πόλκα, 
πότε τή σοβαρή μαζούρκα κα'ι πότε τό τρελλό βαλς 
σ'(ονειρεύτηκα πρώτα άρραβωνιαστική μον, νοτερά γυ­
ναικούλα μου σε μιά καμαρίτσα μ ' άγαΧματάκια και 
με καλλιτεχνικές εικόνες και μ ’ άλλα στολίδια ώμορφα, 
γουστόζικα, μ 'ε να  χάρτη τής πατρίδας μας, μ ' ενα 
δπλο κρεμασμένο πάνω άπ ’ αντον τόν χάρτη και μ'ε 
μιά εικόνα άκόμα τής Παναγίας ή τον Χριστοΰ ή κά­
ποιον άλλου άγιον με τό θαμπό φώς τής καντύλας και 
μ ’ ενα πιάνο στόν τοίχο μέ τετράδιο νότες άνοιχτύ ά­
πάνω τον. Στήν καμαρίτσα αυτή έγώ κα'ι αν. Σύ κα­
θισμένη στό πιάνο μέ τά λευκά σον δαχτνλάκια πάνω 
στά κόκκαλα και μέ τά μάτια στις νότες κι' έγώ σιμά 
σον αναπαυτικά ξαπλ.ωμένος σέ μιά πολυθρόνα. Κ ι’ δ­
ταν έσν θά χαΐδευες τά κόκκαλα και θά σκορποΰσες 
ανατριχίλα οτ'ις άπειρες χόρδες τον πιάνου και μεθυ­
στικά κύματα στόν αέρα και θά παθαίνονσαν κιόλ.ας, 
θά παθαίνοιιμονν κι’ εγώ τότες και μέ τό ξεψύχισμα 
τών τελευταίων ήχων θ ’ άρχιζε ή μονιική ή δική μας 
ή φανερή, τών φιλιών κα'ι ή μνστική, τών καρδιών. 
Κα'ι τότε δέ θάχες φόβο κανένα νά κάνω καινούρια 
άγάπη και θά ξεχνούσα γιά πάντα και τήν κοπέλλ.α μέ 
τις μαργαρίτες κα'ι τή χλωμή παρθένα, τήν άποχα- 
μένη πάντα ποιος ξέρει οέ τί κόσμους και τήν άλλη τή 
ροδομάγουλη, ποΰ τραγουδάει ώμορφα.

Αντό ώνειρεντηκα έκεϊ ποΰ καθόμουνα και σ'έβλεπα 
νά χορεύης μ ' άλλους και τώρα θέλ.εις γράμμα πάρ' το, 
θέλεις διήγημα, θέλεις τραγούδι, θέλεις παραμύθι.

'Αρτάκη 1900. Ά ρ γ ύ ρ η ς  Ν. Κόρακας.

—  Δέν είναι αλήθεια, Κ ώ τσύ  μου, ποΰ οί δυό μας απ οτε­
λούμε ε ν α ;

—  Β έβαια , ό  άθλ ιος ομ ω ς ό  ξενοδόχος δέν τό  πιστεύει καί 
ιίΰς στέλνει λογαριασμό γιά δυό.

Η ΕΞ Ο Μ Ο ΛΟ ΓΗ ΣΙΣ
■ ---------------------

—  Καλημέρα !
•— Καλημέρα !
— Σήμερα είναι πρωτομαγιά 'κα'ι 

ήρθα στό γραφεϊόν σου νά πάμε σέ μιά 
έξοχή, δπως μοΰ νποσχέθηκες μιά 
μέρα. Πιστεύω νά μήν τδ ξέχασες. Εί­
σαι καλός έσν τό ξεύρω κα'ι δέν θά μον 
τ '  άρνηθής, δέν είναι έτσι; Σοΰ τό 
ζητώ γιά χάρι, γιατ'ι ή μαυρισμένη μου 
καρδιά θέλει αέρα, θέλει φώς, θέλει 
λουλούδια.

— Ναί, σοΰ τό ν^οσχέθηκα κα'ι πάμε 
άφοΰ τό θέλεις' μά σν είσαι ταραγμένη 
σήμερα, φαίνεται νά νποφέρης.

—  . ίίν εϊνε τίποτε' έχω λίγο πυρετό, μά ύπέφερα 
τόσα πολλά ώς τώρα, ποΰ τίποτε πειά δέν μέ δειλιάζει.

Ή  έξοχή θά μ ' ώφελήση.
—  Και ποΰ θέλεις νά πάμε ;
—  Στόν Κεατχανά.
Μιά βαρκούλα μάς πήρε άπό τή γέφνρα τοΰ Γαλατά, 

διέσχισε ήρεμα, ήρεμα τδν Κεράτιο κόλπο κα'ι μάς 
έβγαλε στόν Κεατχανά. Έκεϊ στηρίχθηκε στό χέρι μου 
ή σύντροφός μου και διά μέσου τών πανηγνριζόντων 
εκδρομέων, μ ’ ώδήγησεν ε ’ς  έν άπόκεντρον μέρος όπι­
σθεν τον Αύτοκρατορικοϋ μαγευτικού δασδδους κήπον, 
δπου έκαθήσαμεν. 'Απ' έπάνω μας ήταν κρεμασμένα, 
σά σταφύλια, τά μυρωμένα άνθια μιας πασχαλιάς, τρι­
γύρω μας πετοΰσαν άπαλά, άτταλά ή πεταλούδες κα'ι άπό 
τό βαθύτερο μέρος τοΰ κήπου άκονοόντανε μιά σνν- 
ανλία άηδονιών. 'Από τήν πρώτη γνωριμία μας έπεί- 
σθηκα πώς κάποιο μυστήριο κρυβόντανε σ τ ’ άσθενικά 
τά στήθια τής συντρόφου μου και πολλάκις έπεχείρησα 
ματαίως νά τδ ξεδιαλύσω. Σήμερα τό μυστήριο αντό 
φαινότανε ζωντανεμένο καί προσπαθούσα νά τό συλ- 
λάβω, γιατ'ι ομολογώ πώς α π 'τή ν  πρώτη τή στιγμή 
τήν είχα συμπαθήσει. Έπ'ι ώραν πολλήν, βυθισμένοι 
εις τάς σκέψεις μας, κανείς μας δέν ώμίλει και τήν 
άπόλντον τριγύρω μας σιγήν διέκοπτε πότε και πότε 
μόνον ή μονοική τών άηδονιών κα'ι ένας ξηρός βήχας 
τής συντρόφου μου ' τέλος, διακόψας τήν σιωπήν, τής 
είπα.

— Βήχεις ;
—  Ναί, βήχω και θά βήχω δσο νά πεθάνω και θά 

πεθάνω γρήγορα.
— Μά τί έχεις, τέλος πάντω ν; πολλαΐς φορές σέ 

ρώτησα κα'ι δέν θέληοες νά μοΰ τδ πής.
—  Τί έχω ; πολλαΐς φορές μέ ρώτησες άλήθεια και 

δέν στό είπα, μά σήμερα πειά θά στό πώ. Πρέπει νά 
τό πώ τέλος πάντων σέ κάποιον ποΰ μέ νοιώθει και μέ 
σν/ιπονεϊ και Οά τό φυλάξη μνοτικό.

— Ναί, πέστο κα'ι με'νε ήσυχη.
— 'Αγάπησα κα'ι άγαπώ /ιέ τρέλλα, μέ μανία’ εδώ 

στήν ίδια τή μεριά, στήν πρώτη μας σννέντενξι, καθή- 
ααμε μιά άλλη πρώτο μαγιά μέ κείνον πον άγάπησα. 
"Ολα τά πράγματα τριγύρω μας ήταν τά ίδια, δπως 
τώρα και δπως τώρα μόσχομύριζαν τά άνθια και τ ’ αη­
δόνια τραγουδούσανε γλυκά. Αντός είχε ζητήσει έπί- 
uova τήν εκδρομή εκείνη και μέ δάκρυα στά μάτια 
του μον άνοιξε έδώ τήν καρδιά του, μον. ε πώς μάγα- 
πά και πώς θά μ ’ αγαπά αιώνια, τδν έπίατεψα και 
έγινα δική του, δλη δική τ ο υ ..........

— Και κατόπιν ;
— Κατόπιν ; αγάπησε μιά άλλη και μέ άφησε, άφοΰ 

πρώτα μ ’ άφήρεοε δτι πολύτιμον κι’ αν είχα. Και τδν 
άνθρωπον αυτόν, ποΰ μέ κατέστρεψε, τύν άγαπώ μέ­
χρι παραφροσύνης, ναί, τόν άγαπώ άκόμα.

— Ά ν  δέν είμαι αδιάκριτος ή μπορώ νά μάθω τό­
νο μά τ ο ν ;

— Ε Ιν’ ένας απ' τούς φίλους σου και μάντεψε τον 
■/.αι γι' αντό άπεφάσισα νά έξομολογηθ b σέ σένα. Πές 
τον πώς δέν ζητώ τίποτα άλλο άπδ αυτόν, δτι τόν συγ­
χωρώ άν κα'ι κατέστρεψε τήν νπαρξίν μον, άλλά νά 
μή μέ περιφρονή και μ ' άποφεύγη, γιατ'ι υποφέρω 
πολύ. ’Έρχονται στιγμα'ις που μισώ φριχτά αυτόν τόν 
άνθρωπο, άλλά και μέσα στα'ις στιγμα'ις ανταις θά σκό­
τωνα κάθε άνθρωπο πον θάθελε νά βλάψη και τό πα- 
ραμικρότερο έκε'νον. ΤΑ ! τι κακό μον έκαμε ό άνθρω­
πος αντός ! Έ σν ποτέ δέν θάκανε; τέτοιο κακό σένα 
αθώο πλάσμα.

— Έ γώ  ! δλοι οί άνδρες είναι ίδιοι ! κα'ι καλά θά 
κάμονν αί γυναίκες κανένα μας νά μή πιστεύουν. 
Γι’ αυτό σον δίνω, ώς φίλος μία συμβουλή : λησμό­
νησε τον κα'ι μή άγαπήσης πλέον ποτέ.

— Σάν πεθάνω !
Ή  ίδια βαρκούλα ποΰ μάς πήγε εΐς τόν Κεατχανά 

μας πήρε μετ' ολίγον πάλιν, σιωπηλούς και βυθισμέ­
νους εις τάς σκέψεις μας, και μάς έβγαλε στή γέφυρα 
τοΰ Γαλατά.

Τυμφρηστός.

■   Η-®-Η-----------------

ΕΙΣ ΑΓΓΛΟΣ Π Ο ΙΗ Τ Η Σ
------------- 3 8 6 --------------

Πρό ένδς μηνός ή Αγγλία έχασε ένα τών μεγαλει- 
τέρων αύτής ποιητών τύν Algernon Charles Swinburne. 
Γεννηθε'ις <3 Suntiburne τή 5 Απριλίου 1837 άπέθανε 
τήν 10 Απριλίου 1909 άφοϋ πρό ολίγων ετών έώρτα- 
οεν τήν έβδομηκονταετηρίδα τον.

5 ίός ναυάρχου και γόνος μεγάλης αριστοκρατικής 
οϊκογενείας άνετράφη εΐς Γαλλίαν καί διετήρησε καθ' 
δλην του τήν ζωήν βαθεϊαν τήν έπίδρασιν τοϋ πολιτι­
κού και φιλολογικού περιβάλλοντος τών νεανικών ημε­

ρών τόν. Τά πρώτα δοκίμιά τον  —  δύο δραματικά 
έργα — (1861) ονδεμίαν έσχον έπιτυχίαν άλλά μή άπο- 
θαρρννθείς έξηκολ.ούθησε τό στάδιόν τον έχων νυν 
δδηγύν τήν μεγάλην ελληνικήν τέχνην. Ή  τραγωδία 
« 'Α τα λ ά ντη  καί Κ α λ υ δ ώ ν  » αποτελεί τήν αφετη­
ρίαν τοΰ νέου τούτου σταδίου,δπερ μετά τοσαντης λαμ- 
πρότητος διήνυσε καί ζών έτι κατετάχθη εΐς τήν χορείαν 
τών μεγάλων αντοΰ συμπατριωτών Βύρωνος, Σέλλεΰ, 
Τένννσον. Έ κ τοϋ δραματικού αντοΰ έργου άξια ιδιαι­
τέρας προσοχής είναι ή διλογία Chastelard καί Both- 
well, έν ή έκτυλίσσειαι ή μάλλον περιπετειώδης περίο­
δος τοϋ βίου τής Μαρίας Στούαρτ. Τ Ι  άτνχής βασί­
λισσα ή άμαρτήσασα μέν ίσως, άλλ’ έξαγνισθέϊαα διά 
τής εικοσαετούς καθείρξεώς της καί τοΰ τραγικού της 
θανάτου δέν ήδυνήθη παρ’ δλην τήν δυστυχίαν της νά 
έξευμενίση τόν άδυσώπητον ποιητήν, δστις παρέοτησεν 
αυτήν ώς Φρννην έστεμμένην, έντρυφώσαν εΐς τύ αίμα 
καί τήν ηδονήν. Καί τό μέν πρώτον τών έν λόγω δρα­
μάτων δέν έδώάχθη ποτέ άπό σκηνής, ένεκα τής ζωη- 
ράς καί δχι σεμνής ένίοτε άπεικονίοεως επεισοδίων τι- 
νών, ύπενθνμιζόντων τήν έν Γαλλία σχολήν τών Ι\α- 
turalistes. cO δέ Bothuell δύναται νά θεωρηθή καί εί­
ναι τύ μακρότερον τών μέχρι τονδε γραφέντων δρα­
μάτων, νπερβαίνων κατά τό μήκος καί αυτόν τύν περι- 
βόητον Cromvell τοΰ Ουγκιό.

Ή  ποιητική αντοϋ συλλογή « Poems and Ballads», 
έν f] άναδεικνύεται τέλειος ριζοσπάστης γραμματολογι­
κός καί πολιτικός έξήγειρε κατά τοΰ συγγραφέως δει­
νήν θύελλαν διαμαρτυριών καί μομφών. Οί αυστηροί 
έπικριταί διέρρηξον τά ίμάτιά των έπί τή τόλμη τοϋ 
Swinburne κακίζοντες αυτόν ώς ποιητήν τοΰ Demi­
monde. "Η άρξαμένη φιλολογική έρις, έν ή δ ποιητής 
δι'άρθρω ν μεστών δ<χνάμεως άνασκευάζει τας κατ’ 
αυτού κατηγορίας, έξήψεν ετι μάλλον τάς φιλολογικάς 
αντοϋ τάσεις καί τύ δημοκρατικόν του φρόνημα. " Οτε 
δέ Ναπολέων δ Γος έπεσε καί έπί τών έρειπίων τοϋ 
θρόνου τον ίδρύθη ή τρίτη Γαλλική Δημοκρατία δ 'Ά γ ­
γλος λυρικός ένθουσιωδώς έχαιρέτησεν αυτήν δία θαν- 
μασίας ψδής άφιερωθείσης είς τόν Hugo, τοΰ όποιον 
ήτο ένθερμος θαυμαστής,

Πρός τά « Φ θινοπ ω ρινά  Φύλλα» τοϋ μεγάλου αν­
τοϋ διδασκάλ.ου, δύναται ώς πρός τήν τελειότητα τής 
τέχνης νά παραβληθή ή συλλογή τών λυρικών του 
ασμάτων « Songs before sunrise» (άσματα πρό τοΰ λυ­
καυγούς), δπου διαλάμπουσιν αί έξοχοι τοΰ παιητον 
άρεταί: τδ νψος τών ιδεών, ή ευστροφία τοϋ στίχον, 
ή έξοχος τέχνη εΐς τήν παράταξιν τοη’ λέξεων καί τώι· 
συλλαβών καί ή ποικιλία τών μέτρων.

’Ιδού τί γράφει περί τοϋ Swinburne γάλλος κριτικός 
εις τήν περί «.’Αγγλικής Φιλολογίας» τοΰ Ι θ '  αΐώνος 
μελέτην τον, ό G. Grappe.

« " Απ αν τό έργον τοϋ Swinbourne είναι μακρά με­
ν λέτη τών ρυθμών, τών αρμονιών καί τών στιχουρ-



» γιο»1, αί όποΐαι δύνανται νά έπιρρεάσωσι τάς αίσθή- 
» σας τοϋ άνθρώπου. Είναι διαρκής προσπάθεια τεί- 
» νουσα πρός πλείονα μουσικήν, προς τελ.ειοτέραν σνν- 
» ενωοιν της πρωτοτύπου σκέψεως με την ανάγει·νη- 
» θέΐσαν μορφήν της είκόνος με την μετρικήν. Μετε- 
» χειρίσθη δλας τάς ονοματοποιίας' δλα τά λεπτότερα 
» αισθήματα τής ψυχής τον έζήτησαν νλην αρμονικήν, 
» αν δχι νέαν, τουλάχιστον άνανεώμένην, δ ι’ ής νά 
» ενσαρκωθούν. Σάν τεχνίτης άληθινός κρατών τά 
» ωραιότερα κοσμήματα τών αύτοκροτειρών και έται- 
» ρών, τριγνρισμένσς άπό λίθους πολυτίμους διέλυσε 
» τά άρχάϊα αντά στολίδια επειδή τά ενρισκεν άκομψα

και κακοκαμωμένα. ‘Ανέμιξε και πάλιν τά διαμάν- 
» τια, τά τοπάζια, τά ρονβίνια, τονς σμαράγδους καϊ 
» τονς σπανιωτέρους άκόμη πολυτίμους λίθους, τους ε- 
» δεσε με χρυσόν, έοφυρηλ.άτησε τά στολίδια εϊς τό ίδι- 
» κόν του έργαστήριον και κατεσκενασεν έκ νέου τά δια- 
» δ ή ματ α και τά δακτυλίδια. Κάμμία ποίησις εις τόν 
» κόσμον δεν έγνώρισε παρόμοιον εργάτην.

» Είναι ώς πρός τοϋτο εις άπό τούς τελειοτέρους λν- 
» ρίλους τ,οιητάς τών νεωτέρων χρόνων ».

'Ο  Swinburne, τόν ότ,οΐον ό Guy de Maiirassaut 
άποκαλεΤ « είδος ’’Εδγαρ ΓΙόε, ίδεαλαστοΰ κα) σαρκικοί5 
συνάμα », νπήρξεν ό πρωτοτυπώτερος ίσως άνθρωπος 
τής έποχής του. Ένεδύετο χωρίς τήν παραμικρόν 
φροντίδα καί έφερε κατά προτίμησιν στολήν παλΜίοϋ 
συρμόν. 'Α ν  και ήρέσκετο νά κάμη έπίδειξιν τών ελατ­
τωμάτων του, ήτο μάλλ.ον, κατά έπιτυχή έκφρασιν 
γάλλου κριτικού «Un fanfaron du vice». ’Έ ζη βίον κα­
νονικόν, σχεδόν άγριον είς αυτά τά περίχωρα τοΰ Λον­
δίνου κλεισμένος έντός τής έπανλεώς του « The Pines», 
δπου υλίγιστοι εκλεκτοί, στενοί φίλοι του, ήδύναντο νά 
είσχωρήσωσι.

Και ό ποιητής δστις έψαλλεν εις θαυμασίας στροφάς 
τόν αΚόσμον τών ονείρων» « δπου έδιάλ.εξε τήν θέσιν 
του διά νά κοιμηθή έκεϊ και νά μή άκονση τίποτε άλλο 
. . . παρά μόνον τό άσμα ενός μυστηριώδους πτηνού» 
άπέΐλανεν δπως είχε ζήσει μακράν τών άνίλρώτηον’ τοΰ 
θορύβου των καί τών παθών των.

27 'Απριλίου 1909. '  Υπατία.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Και πράγματι έοιώ:πηαεν ό κάντε Ρικάρντος, δχι μόνον διότι 
εβλεπεν οτι ό νίός τον έζέμωραϊτίσθη τελείιος, άλλά διότι δέν είχε 
και τί νάπαντήο}] ευπρόσωπον, εϊς τίν τελενταΐον περί αντοϋ υπαι­
νιγμόν. Εϊδαμεν δτι ό νπηψήφιος δεν ήτο τώ οντι με δσην επρε- 
πεν ειλικρίνειαν λομπαρδιανός. Την χειραφεσίαν και την πρόοδον 
τον λαοϋ, υπέρ τής δποία; δήθεν ήγωνίζετο, ή ψνχή τον δεν τήν

ήνεί/ετο περισσότερον τοϋ περιβοήτον πατρός τον. Ά λ λ ’ ή φυσική 
ειλικρίνεια τοΰ έγγόνον άπηχθάνετο τοιαύτην πολιιικήν, ή δε τή 
βοήθεια τής μητρός φιλελεύθερος τάαις τον, τίν εκαμεν νάν τι τί­
θεται πάντοτε πρός τάς ιδέας τον πατρός τον κα'ι τής κοινωνικής 
τον τάζεως έν γένει. Ώ ς  έκ τούτον αί οίκογενειακαι συγκρού­
σεις,— κα'ι πρό τής άναχωρύ/οεως είς Πάτρας, κα'ι μετά τήν 
έκεΖθεν ως τελείου μωραΐιον επιστροφήν,— tjoav ουχναί και ζω η ­
ρότατοι. Άδιάφορον άν ό πρός τονς γονείς σεβααμός κα'ι ή ανα­
τροφή κα'ι ή άγάπη εμπόδιζαν τίν νέον νά προβαίνη εις τά έ­
σχατα κα'ι τίν εκαμναν νά εύχεται νά παρέλθ)) ή μεταβατική 
αύτή εποχή,-— έπογή άγώνος κα'ι διά τήν οικογένειαν κα'ι τήν κοι­
νωνίαν— ανευ έπειοοδίου κα'ι κρίοεως βιαίας. ' Ηλπιζεν δμως 
ένδομύχως κα'ι ήτο ήσυχος, δτι ή τελική νίκη θά έπήρχετο φν- 
σικώς υπέρ αύτοϋ κα'ι τών ιδεών τον.

& ^
Ίό άρχοντικίν τον Τοκαδέλου, δπου [ιέ τό δρομαΐον βήμα 

τών δυσηρεστημένων συμπεριπατητών εφθασαν μετ' ολίγα λεπιά, 
ευρίσκετο επί τής πλατείας Ρούγας, ο /ι  επι τής οδού άκριβώς, 
^μλ/' είσέχον ολίγον πλ.αγίως, ώστε ν' άποτεΐήται προ αύτοΰ μι- 
χρά τις πλατεία' διότι ί) παλ.αιά ακανόνιστος ρυμοτομία επέτρεπεν 
είς πάντα τών μικρών αυτών δυναστών να παρεκκλίνω δσον 
ή&ελε τής ευθείας. Μεγάλη τετράγωνος οικία, απλή και άμανρά, 
δνο σειράς ά τελευτή τους παραθύρων θολωτών, άνεν φύλ.λων, 
υπενθύμιζε τά παλ.άτια τάντανακλ,ώμενα επι τών νδάτων τον 
Άδρία. 'Ε ξ δλων τών ιχνών, τά όπο'α άφήκεν εις τίν τόπον ή 
ένετική κυριαρχία, τό διαρκέστερον ϊσως ϋά εινε ή Ιδιαιτέρα άρχι- 
τεκιονική τών παλαιών αύτών αρχοντικών, τών καλοκτίοτων και 
ζοφερώς μεγαλοπρεπών, τά όποια φαίνονται προκαλοΰντα τον χρό­
νον, και εν γένει τής πόλεως ή άποκρυσταλλωμένη φυσιογνωμία, 
ή όποια είς τό εσωτερικήν μάλιστα πολύ βραδέως συμμεταβάλ.λ.ε- 
ται πρός τά νεώτερα.

'Η  οικογένεια τούς επερίμενεν άπό πολλ.ής ήδη ώρας είς τήν 
τραπεζαρίαν.

«*Εξεχρονιαστήκατε, αδελφέ! ειπεν ή κυρία Τοκαδέλου και 
επλησίασε πρώτη πρός τήν τράπεζαν, περι τήν όποιαν δλοι Ρλαβαν 
θέσιν. ' Ο παλαιός τετράπλευρος καθρέπτης με τό δρύινον πλ.αί- 
σιον, άνηστημένος απέναντι τής θύρας, άντανέκλ-α τήν ζοφεράν 
έπίπλωσιν τον μεγαλόπρεπονς δωματίον, τήν λευκάζουσαν τράπε­
ζαν έν τω μέθ(ι> και τά πρόσωπα τών περικαθημένων. 'Η  κι>ρία 
Τοκαδέλου, ή κοντέσσα, ήτο υψηλή και εύρωστος γυνή, σφίγ- 
γουσα ύπό μαϋρον μεταξωτόν περικόρμιον τούς εύρεΤς,ώμΌυς και 
τά άφθονα στήθη. Αι δύο κόραι της, φέρουσαι όμοιας οίκιακάς 
έσθήτας έρυθράς, έλαμπαν άπό ωραιότητα, —  ή Κεβή, εως εϊκο- 
σαέτις, με τό αιώνιον μελιτώδες μειδίαμα έπι τον προσώπου, λε­
πτοφυής μόίλΛον και υψηλή, .και ή Κίτη,μόλις δεκατετραέτις, άλλά 
προώρως ανεπτυγμένη, μάλλον χαμηλ.ή και παχεΐα, με στρογγυ­
λών πρόσωπον, έπιδεικνύοΐ'σα υπό τό πολ.ύ βραχύ ηιόρεμα κνήμας 
χονδρός και προβάλάουσα στήθος αύθαδες, άπό τόρα φημιζόμε­
νο)'. Οί δύο άντρες, καθήμενοι μεταζύ τών τριών γυναικών, συ- 
νεπλ.ήρουν τήν ολιγομελή σήμερον οίκογένειον, ή οποία έδεκατί- 
σθη υπό τοϋ Θανάτου, άνέτρεφεν δμως μετά φροντίδος β),αστούς 
πλήρεις ζω ής.

« Νιανιά έγίνηκε ή μανέστρα /»  είπε μετά μορφασμού ή Κίτη, 
σκυμμένη έπι τοΰ πινακίου της και άνακινούσα διά του άργυρον 
κοχλιαρίου τήν δρυζαν, ή όποια ειχεν αρχίσει νά διαλύεται.

*Μά έπαραργήσατε, τό πορακάματε / »  ειπεν ι) κ. Τοκαδέλου, 
τ αυτά φρονούσα περι τής σούπας της. * Αλλ3 ό σύζυγός της, ό 
όπο~ος δέν τήν εύρισκε δά και τόσω χαλασμένην, έδικαιολ-ογεΐτο 
προβάλλων δτι αύτάς τάς ήμέρας ποΰ έπλ.ηαίαζαν αί έκλογαΐ, ήτο 
άδύνατον νά εινε άκριβής εις τήν ώραν τοϋ γεύματος, «ίνπονντο 
στή μία παναπή,» δοϋλος τοϋ κόσμον κατ' άνάγκην κα'ι περισπώ- 
μενος διαρκώς ύπό τής ένεργείας. 'Ο  Ίώνης δμως, ό όποΖος είς 
τήν παραΐεινομένην μετά τοϋ Τσέτσε συνομιλίαν, δέν είχεν ευρει

ούτε Ιχνος ενδιαφέροντος, δυναμένου νά δικαιολογήσΐ] τήν θυσίαν 
μιας οονπας άπό ώραίον βωδινόν, έρρόφησεν ολίγες χουλ.ιαριες 
κα1 όΰΐώθηοεν άπ’ εμπροσθέν του τό πινάκιον :

«’Αηδία εινε, δεν μπορώ νάν τή φάω /»
'φήχησε δε αμέσως άπό τόν υπηρέτην τό κρέας, χο)ρις νά προ- 

σέ^υ us Χ°  βλέ,αίια τ°ν  πατρός του, ό όποιος δέν είδε πολύ εύνοϊ- 
κώς και τό νέον κίνημα τής άντιπολιτεύσεως.

Έτελείωσε τό γενμά των με τήν συνήθη σιγήν και ταχύτητα, 
και καθείς άπεσύρθη είς τό δωμάτ ιόν του, έκτός τής κυρίας Το- 
καδέλον ή όποια έξηπλώθη έκεϊ είς μίαν πολυθρόναν νάποτελειώση 
τό γαλλικόν της μυθιστόρημα,— διότι είχε τό ελάττωμα τής φι- 
/αναγνωοίας ή καλή κυρία. Τά δωμάτια εύρίσκοντο δλα είς τό 
δεντεοον πάτωμα, τό δέ πρώτον κατείχαν αί αΐθουσαι, ή τραπε- 
ϊαοία και τό γραφεΐον τοΰ κ. Τοκαδέίου. Τό δωμάτιον τοΰ Τώ­
νη, γωνιαΐον /ι* εν παράθυρον έπι τής μιας πλευράς και εν έπι 
τ ή ς  άλλης, είχε παλαιάν δπως δλη ή οΙκία τήνέπίπλωσιν, έκτός τής 
κλίνης, τήν όποιαν ειχε φέρει ό νέος έκ Πατρών, κοι τών δια­
φόρων αντικειμένων τών έσπαρμένων κατ' άκακτόν τινα τάξιν 
έπι τών τραπεζίων και τών όκριβάντων. Είς τήν γωνίαν, /ιιεταξύ 
τών όνο παραθύρων, υπήρχε μία πολ.υθρόνα, εύρεΊα ώ ς κλίνη, 
ένόεδνμένη διά κίτρινου ξεθωρισμέΐ'ου δαμασκηνόν, όμοιου με τό 
τών παραπετασμάτων. ’Επ' αύτής ήγάπα νά έξαπλ.όνεται ό Τώνης 
μετα τό γεΰμα, δπως σννείθισεν έπι μακρόν έν Πάτραις, δπου, 
νποκλέπτων όλίγην ώραν, άφ* ού έπέστρεφεν άπό τό έστιατόριον 
εις τό γραφεΐόν του, έξηπλοΰτο έλ.λείψει κλίνης έπι όμοιας πολυ­
θρόνας και προσεπάθει ολίγον νά κοιμηθή, βαυκαλιζόμένος ύπό 
τοϋ τρομώδους θορύβου τής άκοιμήτου άτμομηχανής, ερχομένου 
μακρόθεν έκ τών διαμερισμάτων τοΰ άπεράντου έργοστασίου . . . 
Καϊ τόρα ή κλίνη εμενεν άπείρακτη, και ό Τώνης ερρέμβαζεν 
επί τής πολυθρόνας του. νΕνθεν και ενθεν, έπι τών ύελοπινάκων 
χών ανοικτών παραθύρων, έβλεπεν άντ ανακλώ με νον μέρος τοΰ 
έξω τοπίου, στέγας, προσόψεις και τον φαιόν ούρανόν. Οί κρότοι 
τής πόλεως κάτωθεν έφθαναν μέχρι τοΰ ϋψόυς εκείνου άσθενέ- 
οιεροΓ μόνον τό πέταλον ένός ίππου, άναπαυομένου παρα τον 
οτανλον, έκρότει κατ' ίσα διαλείμματα έπι τοΰ λιθοστρώτου τής 
αυλής, ό δε ξηρός ήχος άνερχό^ιενος εύρισκεν άντήχησιν έντός τοΰ 
κρανίου τοϋ Τώνη, ώς έάν σφύρα έσωτερική έκτυπα τούς κροτά­
φους του. Το κακόν κατήντησε / ιετ* ολίγον ανυπόφοροι·, ζιρ\ 
πάντων άφότου ό νέος έπρόσεξε παρά πολύ είς αύτό. 'Έσκυψεν 
«κ του παραθύρου τής αυλής κα'ι έφώναξε :

<Μανθαΐο ; ΜανθαΤο J

— "Ορσε ! άπεκρίθη κάτωθεν ή φωνή τοϋ γηραιοΰ ίπποκόμου, 
«Μπάσε τό άλογο μέσα /*

'0  Μανθαΐος, άνθρωπος τοΰ σπιτιοΰ άπό χρόνια, δέν ήτο άπό 
(κείνους, οί όποιοι συνειθίζουν νά έκτελονν τάς διαιαγάς τών κυ­
ρίων των άνεν σχολίων.

πράμματα / »  ανέκραξε διαμαρτυρόμενος, <κ' έγώ ήλεγα 
πώς θά ιιοΰ πής τίποτοι άλλο. Και δέν ήξέρω παναπή έγώ πότε 

μπάσω τό άλο*/ο ;
— Μπάσ' το μέσα, ποΰ σοΰ ?.έω.

— Καλέ άστο, κόντε μου, εδεκει ποΰ τώχω νά πάρη κομμάτι 
άί'οα.. .

— Ού /  βάλ.το μέσα χριστιανέ μου, και μή με κάνης τόρα νά 
κατεβαίνω κάτω . . . Χτυπάει το πόδι τον στήν πλάκα και κον- 
Uvgi νά μοΰ πετάξη τό κεφάλι.

— Μπάσ' το, Μανθαΐο /»  διέταξε με τό μπάσο του και ό Το-  
άκούοας τόν διάλογον και επιφανείς είς τό πλησίον πα-

Οάθνρον.

*Κα).ά, καλά, δπως ορίζετε/* ειπεν ό Μανθαΐος, ύποκύψας 
τίλος είς τήν άπαίχηοιν τ«5ν κυρίων του. Και άφοΰ είοήχΰη ό 
^Χος-έντός τοΰ οταύλου, έπέοτρεψεν 6 Τώνης νά έξαπλωθ[/ έπι 
ιής~ποΙυθρόνας του ήονχώτερος.

*Η αλήθεια εινε δτι αύτάς τάς ήμέρας ήτο είς άκρον ερεθισμέ­

νος κα'ι τό παραμικρόν τόν ήνώχλει. Τι νά τώ συνέβαινεν άράγεί 
Τά ουμπτώματά ήσαν πολ.ύ ανησυχαστικά. Έδυσκολ.εύεσο νάνα- 
γνωρίσης τον πρό μικροΰ φιλόπονον ώς μέλισσαν, τόν ήρε μον 
κα'ι γλυκύν, τον εύχαριοτημένον έξ δλ.ων. Είς τό κατάστημα άφινε 
μόνον τόν ύπάλλ.ηλ.όν του, αύτός δέ περιεπλ,ανάτο έπι ώρας, ή, άν 
και παρών, περιεπλ.άνα τόν νονν του, όλ.ίγην δίδων προσοχήν είς 
τήν έργασίαν. Έ πι τής τραπέζης του έκειντο άπό ημερών, συμ· 
πιεζόιιενοι διά μικράς μεταλλ.ίνης χειρός, λ.ογαριασμοί τι■ ες επεί­
γοντες, τούς οποίους ειχε πάρει είς τό σπίτι νά έπιθεωρήση με 
τήν ήσυχίαν του και άκόμη δεν το είχε κατορθώσει. Εύτυχώς ό 
ύπάλληλ.ός του, ό Αούκας, ήτο νέος τίμιος και μέ ικανότητα, ώστε 
νά ήμπορή νά τόν άναπλ,ηρόνη ανευ ζημίας, άλ./.ως άμόντε μ α ­
γα ζί , καθώς έλεγε παραπονούμένος ενίοτε είς τούς στενούς φίλους 
διά του σταρτσινέβέλου τήν άνεξήγητην άμέλειαν.

« Κα'ι πάει καλά τό υποκατάστημα*, προσέθετε' «"Ενα ουδέ 
ένέργεια χρειάζεται και νά ίδής το σιορ Τώνη νά μήν έχη άνάγκη 
κανένανε. ·»

Ά λ Χ  ό άγαθός Δούκα; έλογάριαζε χωρίς τήν Μαργαρίταν Στέ- 
φα. Ό  Τώνης είχεν αίσθανθή πρός αύτήν άπό τινων μηνών κά­
τι, τό όποιον δέν διέφερε πολ.ύ άπό έρωτα . . .  Ό  εκιακτος τύπος 
τής πυρράς καλλ.ονής, ό διατηρηθείς κατά τήν άνάπτυξιν τής κό­
ρης, όόποΤος έσελ.άγιζεν είς τήν μνήμην του άπό τής παιδικής των 
σχέσεως τής τρυφεράς, τόν εϊλκναε πολύ περισσότερον τών κοι­
νών μορφών, άπό τάς οποίας εβριθεν ή αϊθουσά του καί ό περί­
πατος. Συνέτειναν είς τοϋτο καί αί δλως έξαιρετικαί περιστάσεις, 
ύπό τάς όποιας έπανέβλ.επε τήν Μαργαρίταν. Μόνη νέα έν μέσω 
τών γεροντίων, σφριγώσα καί λάμπουσα είς τήν παρακμήν καί 
τό σκότος τής παλαιάς οικίας, ορφανή καί συμπαθώς μελανειμο­
νούσα, έπιβαλ./.ομένη διά τής κρίοεως πρό τής γεροντικής έπιμο- 
νής, άντιτιθεμέΐ'η ίσχυρώς κατά τών παντοειδών προλήψεων, αί 
όποΐαι κατέθλ.ιβαν καί τήν οικογένειαν καί τήν συνοικίαν και τήν 
τάξιν της, φύσει άνεπτυγμένη καί νεωτερίζουσα έν μέσο) δειοιδαι- 
μόνων καί άμαθών, πλ,ουσία άκόμη άρκετά έν μέσω πτωχών, 
άπετέλει φυσιογνωμίαν ίδιάζουσαν, τήν οποίαν νέος τών ιδεών 
και τοΰ χαρακτήρος τοΰ Ίώνη δέν ήτο δυνατόν νάπαρίδη. Κατ% 
άρχάς δεν είχε ου/./Λβει τίποτε δι αύτήν ώρισμένον, άρκούμένος 
νάναπλάττη γλυχά τινα όνειρα,— δσα έχώρουν είς μικράν γωνίαν 
τής φ::νζασίας τcv Γ'.ιτζόρον, την έλ,ενθέραν διά τοιούτου είδους 
όνειρα,— καί νά τήν βλέπη δσον έδύνατο συχνά, άφίνων άπεριόρι- 
στον δλως τό αίσθημα, τό όποιον ύπεισήρχετο είς τά στήθη του.

(Ακολουθεί).

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

Προσεχώς τό γεραρίν πανεπιστήμιου τής Λειψίας θά έορτάαβ 
τήν πέμπτην εκατονταετηρίδα από τής ίδρναεώς τ ον. Είς τήν εορ­
τήν θά λάβωσι μέρος καϊ δλα τά πανεπιστήμια τής Αυστρίας.

— Εν Ά θήναις ίδρύθη εταιρεία πρός νποατήριξιν τοϋ βιβλίου. 
Ή  εταιρεία αντη, ήτις κατέθεσε χεφάλαιον 300, 000 δραχμών, 
σκοπόν ίχει νά έκδίδβ πρωτότυπα καί έκ ξένων γλωσσών }ΐ3τα- 
φρασμένα εργα. Ά π ό  μίαν τοιαύτην εταιρείαν ή ελληνική φι).ο- 
λογία ίχει νά περιμέν# πολλά.

— *0 Ιμογενής μουσικοδιδάσκαλος κ. Καμηλιέρης, όοτις διηύ~ 
Λνρε τά δημοτικά κονσέρτα και Ιδρεψε δάφνα; είς τό Σάν-Ρέμο, 
έκΜ/θη είς τήν Χιλήν ύ*ά να διενθνν^ τήν ορχήστραν Ινός τών



μεγαλητέρων έκεϊ ϋεάτοων. Τοΰ to τιμά καί τόν "Ελληνα χαλλιτέ- 
%νην και το ελληνικόν δνομα.

—  ̂ Ο κ. Καμάρα;, τοΰ όποιου ι) Ρέα έπαίχθη τόσας φοράς 
μετ επιτυχίας είς Κ ω σ τά ντξι μετέβη είς Βερολΐνον, είς τό όποιο? 
πρόκειται νάπαιχϋή εν τών έργων τον. Καθά μάνθάνομεν ό κρά- 
τιστος των Ελλήνων μουσουργών ετοιμάζει νέον εργον του, είς τό 
όπο'ον θά παίξη μεγάλον ρόλον ή βυζαντινή μουσική.

 ̂Ενψ ό θόρυβος τών θεάτρων έντανϋα έκόπασε κα'ι ένεκα 
των επισυμβαντων μεγάλο>ν γεγονότων καί ένεκα της εποχής, 
είς τάς 'Αθήνας οί ηθοποιοί και οί δραματικοί συγγραφείς ενρί- 
οκο> ται ειΛ μεγαλ.ην ουγκινηοιν. Κάνεις εκ τών γνωστών καί αγνότ­
ατων θιάσων δεν θά μείνη αργός. Ίά -θέατρα ολα κατελήφθησαν. 
Ία δε νεα εργα εφέτος είναι περισσότερα κάθε αλλ.ης χρονιάς. Ό  
λ . Λασκαρης ϋα άναβιβάοη επί τής σκηνής τψ  Σ ύ ζυ γο ν , ό Δη- 
μητρακόπουλος το Π οτήρι, ό Ξενόπονλος τήν Β έμεγχα, ό Κυριά­
κον τήν Π ενταγιώ τισσα , ό Γρανίτσας τό Κ αμπαναριό, ό Νικο- 
λοποΐ’/.ος τόν ‘Ά λ λον κόσμον, ό Άσπρέας τήν Π άπισσα  *Ιω ά ν ­
ναν, ο Ι/ερεσιάδης τόν Μ αγεμμένον Β οσκόν, καί ό Νιρβάνας ίνα 
νεωτερόντον εργον τοΰ όποιον μας διαφεύγει ό τίτλος. Βλέπετε ή 
παραγωγή αχετικώς πρός τήν ελληνικήν δραματογραφίαν είναι με­
γάλη. " Ολες οί δραματουργικες ρουτίνες ετέθηααν είς κίνηαιν. 
Εκτος τών κ. κ. Νιρβάνα καί Ξενοπούλον βέβαια, οϊτινες διακρί- 

νονται ώς λεπτοί καί κομψοί λογογράφοι. Πόση άρά γε σνγκίνησις 
α υπάρχει μεταξύ αυτών ολ.ων τών δραματικών συγγραφέων, θά  

επιτυχή άρά γε τό εργον των ή οχι ; Αυτήν τήν έρώιηοιν θά άπο- 
reivfl έκαστο; εΐς τον εαυτόν του.

—  Εκτος των ανωτέρω έργων λέγεται διι τά γνωστά εργοστά­
σια δραματοποιίας Δ η μη τραχοπονλον— Γρανίτοα καί Ά ν ν ίν ο υ -  
Τσοκοπούλον παοήγαγον τό μεν πρώτον μίαν σατυρικήν έπιθ’εώ- 
ρησιν ύπό τόν τίτλον Σία καί αράξαμε, τό δ'ε δεύτερον Τά 
Πανα& ήναια τοΰ 1909.

—  Λιαν προσεχώς έκδίδεται, ενρίσκεται ήδη είς τά πιεστήρια, 
νέον δραματικόν εργον τοΰ διακεκριμένου τής πόλεώς μας λογο-

. γραφου κ. Ζ. Φυτίλη. Φέρει τίν ώραϊον τίτλον Ν ίτοα καί 
είναι πολύ ψνχολογημένον εργον. -Οταν φανή είς τό φώς τής 
οημοσιότητος ϋά γράψω μεν περί αύτοΰ εκτετ αμένως.

—  Ο ϊιεγκεβιτς, ο γνωστός καί είς τό ελληνικόν δημόσιον 
Πολωνος μ νθ ιστοριογράφος, δημοσιεύει νέαν του μυθιστορίαν είς 
παράρτημα τής Φ ωνής τής Βαρσοβίας, νπό τόν τίτλον ‘ Ο ανε­
μοστρόβιλος. Κατά τονς κριτικούς τό εργον αύτό είναι ενα άπό 
τα καλήτερα τον δημοτικωτάτου συγγραφέως.

—  Τήν παςελθοΰσαν εβδομάδα παρεστάθη^ είς τήν 'Όπερα 
νέον εργον του διάσημου μουσονργοϋ Μασσενέ, ύπό τόν τίτλον

Ο Β άκχος. Οί στίχοι τον άνήκόνν είς τόν πέρυσιν άποθα- 
νόντα Γάλλον λογογράφον Κατονλ Μανδ'ές.

Τ " *  τοΐ' νννεργάτου μας κΓ Χάρη έκδίδεται προσεχώς 
Ε ν ® νΗ-η Ζ ω ή , περιοδικόν εβδομαδιαΐον ονμοριατικάν. *Η

Ευ& υμη Ζ ω ή  με τό πρόγραμμα 'πον -θά εμφανισθή είναι αδύ­
νατον να μή ελκύσι/ιάς συμπαθεία; τοΰ ομογενούς δημοσίου.
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Λύσεις τών δύο προηγουμένων τευχών.
’Αρ. 8. Ή  δασεία (  ' ) .  

ΑΡ. 9. -ΚΥΒΟΑΕΞΟΝ 
Ψ Α Ρ Α * 

Α Ν Η Ρ  
Ρ Η Μ Α  
Α Ρ  Α Ψ

Ά  ο. 10 ...................
Ά ρ . 11. 'Η  σκιά.

ΑΡ. 12 ΤΡΙΓΩΝΟΛΕΞΟΝ.
2- I I  Μ  A I  Α  
Η Μ Ε Ρ Α  
Μ  Ε  Τ  Α  
Α Ρ Α  
Ι Α
Α

Α ύτα ι. Ό δυσσενς Νικολαϊδης (άρ. 11), Ε . Τζελι- 
πόπονλ.ος (αρ. 8  και 9), Παναγ. Σ . Χαντζής (άρ. 
και 9), Σωκράτης Χατζή Γεωργιάδης (άρ. 11), Ί Λ  
Χατζηχρήστου (άρ. 11), Φίλιππος Παπαδόπουλος (αρΙ 
12), ’Ανώνυμος (άρ. 8), Α . Γ. (Φανάριον, άρ. 9)$ 
Αωροθέα Κονμαρίαν ον (8 και 9).

ΑΡ. 14. Α Ι Ν Ι Γ Μ Α
Οπως είμαι αν μ ’ άψήσης 

εις τήν θάλασσαν θά είμαι 
αν δε μ ’ άποκεφαλίσης 
εις τονς πόδας σον θά κείμαι.

Μ α ν ρ ο  μ ά τ ι. I

ΑΡ. 15. ΕΔΛΕΙΠ ΟΣΥΜ Φ ΩΝΟΝ 
ο . ε . .  ε . ι  . ο . .  α . ο . ε . .  ε . η . αν . ο . I

Μ α ν ρ ο  μ ά τ ι. ]

ΑΡ. 16. ΓΡΙΦ ΟΣ
3 .  ,, δο δο δο δ ο δ ο
4 ε ς  ° )ν δο δο δο δο δο.

Μανρο μάτι. Α 
Σημ.'Έ νεκα τυπογραφικού λάθους τό ν π ’  άριθ. ΙΜ  

ελλειποαύμφωνον άναδημοσιενεται.

ΑΡ. 13. ΕΛΛΕΙΠΟΣΥΜ ΦΩΝΟΝ
η . ε . ια . ε . . α . . α . ε . . α . ε . αι

" ' '  ■Γ  — —  -------

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Α α ψ νις , Μ α κ ρ ο χ ω ρ ιο ν .— -Το'ύΐαλ.εν δέν τό έγκρίνομεν. .Σ’τ έ ί »  
λατέ μας τίποτε άλλο.

Σ . Κ .,Ζ ω γ ρ α ω ειο ν .— Θά σάς παρακαλέοωμεν νά άντιγρά^ 
ψετε τό σταλ,έν, διότι δέν ι/δννηθ-ημεν νά τό άναγνώσωμεν. ί'\ 
χαρτί φαίνεται ϋά είναι πολ.ν μαθητικό.

Επιστολαί τινες σταλ.έϊσαι είς'τά γραφεϊά μας παρέτιεσαν. "Οοο | 
λοιπόν δέν ελαβσν άπάντη'σιν είς τήν στήλην ταύτην δύνανται vi [ 
τό δηλώσουν.

Κον Π . Ρ . Κ ονογουντζούπ ιον. — Ανχο ποΰ. λέγεται δέν είνα I 
δυνατόν νά γίνν . Δέν τό επιτρέπει, ώ ς βλέπετε, ό χώ^ός^ιας. \ 
' Αλλως τε μία τψάντη μελέτη & ν εχει τ,άν \τρπον της '  είς ίοΠ  
''Επίκαιρον».^ Νά τήν στείλετε eh]m vir ειδικόν περιοδικόν.

Εκ τοτ Τυπογραφείου Ε. ΒΙΣΙΛΕΙΑΑΟΥ και ϊ »  '
Κ ο ν  ρ σ  ο ν  μ  χ ά ν , άρι& μ. 3 .


