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’Ήμεθα νέοι τον καιρόν εκείνον, ύ μεγαλήτερός μας 
μόλις θά συνεπλήρωνε τά τριάκοντα ετη. ’Αποτελού­
σαμε μιαν μικράν παρέαν, ή οποία ώς σκοπόν της 
ειχε μόνον τό γέλοιο καί την διασκέδασιν. Έ κ τοΰτου 
εννοεί έκαστος δτι δέν έσχετιζόμεθα μέ τήν πολιτικήν 
οι περισσότεροι άνήκομεν εις τό κόμμα τής < μπαζό-

κας» ένός ζαχαρωμένου κρασιού μέ μπόλικο νερό, άλ­
λοι'εις τό κόμμα τών καλών τεχνών, τινές δέ μονομα­
χούσαν μέ τήν πένναν. "Ολοι αγαπούσαμε τήν ευθυ­
μίαν καί τό γλέντι. Καθ’ έκάστην εβδομάδα συνηντώ- 
μεθα εί; τό Βοζιβάλ, εκεί ήτο τό εβδομαδιαίο ν κέντρο 
μας. Έ άν τις εξ ήμών δέν παρευρίσκερ την Κυρια- 
κήν κατεδικάζετο εις πρόστιμον, έκτός ruy υπήρχε φτο- 

-χρώσα αιτία.
Δέν Οά μεταχειρισθώ μεταφοράν έάν' σάς ε’ίπα> διά 

συνεισφορών δτι κατορθιόσαμεν νά άγοράσωμεν μίαν 
βάρκαν, ένα είδος μαούνας χονδροειδούς, ή οποία έπλεε 
ή ας εΐπωμεν δτι έπλεε μέ κουπιά καί μέ πανιά, τήν 
οποίαν δέ μετά πολλάς καί θορυβώδεις συζητήσεις άπε- 
φασίσαμεν καί τήν ώνομάσαμεν «Παλάτι» . . : Τό πρωί 
έτρώγαμεν είς τό πανδοχείον τής ‘ κεράς Φουρναίζας. 
Δέν ξευρω έάν τό φορτηγόν μα; κατοπτρίζεται άκόμη 
είς τά; δχθά; τοΰ Σηκουάνα.

Οί ΓΙρώσσοι είχον διέλθει καί από έκεϊ, έγώ δέ δέν 
εξαναπήγα πλέον άπό τά; ήμερα; εκείνα; τοΰ πένθους 
και τής έρημώσεως. Νομίζω πώς θά λυπηθώ πολΰ νά 
ίδώ κατεστραμμένον καί παρηλλαγμένον τό μέρος, τοΰ 
οποίου ή είκών τόσον γλυκεία διετηρεΐτο εις τήν 
μνήμην μου.

'Η  κερά Φουρναίζα ώς δέλεαρ ΐνα έλκΰση πελάτας 
είς τό κατάστημά της είχε τά έξή; έπιτυχή στοιχεία: 
Την κόρην τη; πρώτον καί ένα παράδοξο κρασί, τό 
όποιον ήμεΐς ώνομάζομεν «ρεζιγκλέ». Δέν γνωρίζω 
εάν ή λέξι; αυτή είναι δόκιμος καί αν ΰπάρχη εϊς τό 
λεξικόν τοΰ Λιτρέ, άλλά δέν μέ μέλλει. Εννοείτο. 
Περισσότερον μάλιστα εννοείτο τΰ κρασί παρά έπί- 
νετο. Ποτέ δέν μπορείτε νά φαντασθήτε τί κρασί ήτο. 
Ή το  λευκόν καί δριμΰ εις τήν γεΰσιν, ξέγδαιρνε σάν 
τρίφτης τόν λάρυγγα. Είχε δμως και τά καλά του. 
Δέν εδέχετο νερόν καί ήτο πολΰ δροσιστικόν. Δέν έθέ- 
ταμεν εντός λοιπόν νερόν ποτέ. Ά λλως τε ή παρέα 
μας ειχεν ως αξίωμά της δτι δλοι οί κακοί άνθρωποι



είναι ύδροπόται και ώρκίσθημεν νά μή πίνωμεν ποτέ 
νερόν.

Μίαν ημέραν, άφοΰ και πάλιν ώρκίοθημεν έπέβη- 
μεν τοΰ Παλατιού». Έ νώ  τό έλύναμεν ένας άπό ημάς 
έκαμε μέ τό χέρι του άντήλιο καί έφώναξε' «Μπά. ό 
Άλφρέδος!» ’Αλήθεια έφάνη ό Άλφρέδος, δστις ήρ- 
χετο πρός ημάς. ’Έφερε εκθαμβωτικήν ενδυμασίαν, 
παρά τήν συνήθειάν τον, ύποκάμισον μέ μικράς πτυ- 
χάς, άνοικτόν γελέκι, αρμονικήν ρεδιγκόταν, γκρί-πέρλ 
παντελόνι καί μονΰελον. Έρρήξαμεν δλοι όμοΰ φωνήν 
έκπλήξεως, ένώ έκεΐνος μάς άπεκρίθη μακρόθεν δ ι ’ 
ενός < Γειά σας καί χαρά σας!» Καί μάς διηγήθη δτι 
προσεκλήθη εις δεΐπνον παρά τφ προέδρω τοΰ δικα­
στηρίου.

— ’Έλα τώρα, πάμε μέ τή βάρκα.
—  Δέν μπορώ, μέ περιμένει ό πρόεδρος.
—  ’Έλα καί σΰ τώρα, Οά σέ βάλουμε στή μπλώρη 

νά καθήσης! Θά μάς τίμησης, θ ά  είσαι ό καλοενδεδυ- 
μένος τοΰ « Παλατιού » .

— Όχι, όχι, άλλη φορά!
Και ένώ αυτός ήρνεΐτο, τόν έπιασαν δΰο έξ ήμών 

καί τόν έπεβίβασαν είς τό «Παλάτι» διά τής βίας. 
Κ αθ’ όδόν έδιψάσαμεν καί άπεφασίσθη νά πλησιάσω- 
μεν τήν άντικρυνή όχθην. Έκεϊ έβγήκαμεν καί είσήλ- 
θοιιεν είς τό πανδοχεΐον καί έζητήσαμε νά μάς φέρουν 
«μπιφόρ >. Τό μπιφόρ κατασκευάζεται εντός σαλατιέ­
ρας. Θά μέ έρωτήσετε, διατί εις τήν σαλατιέραν. Ή  
παλαιά έξις έτσι τό θέλει. Θέτουν λοιπόν εντός τής 
σαλατιέρας μερικά κομμάτια ζάχαρη, τά άφίνουν νά 
λυώσουν είς τό νερόν καί οΰτως γίνεται ένα μίγμα, 
κατόπιν ρίπτουν δΰο-τρεΐς φιάλας κρασί λευκό, τό 
άνακατώνουν καί είναι έτοιμο. Αύτό είναι τό μπιφόρ.
Ή  ζάχαρη έτέθη λοιπόν, εκείνος δέ δστις άνέλαβε νά 
τό κατασκευάση, ήτο έτοιμος νά χύση έντός νερό, . 
αίφνης δμως έκρατήθη υπό μιάς φωνής. Ν ερόν! πώς 

νά βάλη νερόν, «ό δρκος μας, άθλιε;» Τοΰ φωνάζουν
— Καί πώς θά λυώση λοιπόν ή ζάχαρη, κράζει δ 

Άλφρέδος.
—  ’Ακοΰς έκεΐ δέ θά λυώση, θά λυώση καί θά πα- 

ραλί'ώση! φωνάζομεν δλοι μαζί, έν τή τιμιότητι τοΰ 
δρκου μας. Ή  πεινά μας ήτο τοιαύτη, ώστε μάς έξη- 
γρίωσε τό πρόγευμα. Τότε πάντες μέ τά χουλιάρια, 
άγωνιώντες σχεδόν, μέ κίνδυνον νά κομματιάσωμεν τήν 
σαλατιέραν, έκτυποΰσαμε τά κομμάτια τής ζάχαρης ποΰ 
άπό τά κτυπήματα μας ήρχισε νά τρίβεται. Τό διάβολό 
μας τραβήξαμε. Ή  άρετή δμως, ήτις μόνον εις τόν 
άλλον κόσμον άμείβεται, ήμείφθη τήν φοράν ταύτην 
καί περί τήν περίφημον σαλατιέραν. Έξαίσιον ήτο 
εκείνο τό μπιφόρ καί κενούμένης τής σαλατιέρας ημείς

ευχάριστουμεθα νά τήν ξαναγεμίζωμεν, ίνα έπί μα- 
κρότερον άπολαμβάνομεν τήν ηρωικήν πράξίν μας· 
’Έπειτα έπέβημεν πάλιν είς τήν βάρκα μας. Είτε ή 
ιδέα μας ήτο, ένεκα τών έξερεθισμένων αίσθήσεαη^ 
είτε ολίγον δυνατός άέρας μάς ωθούσε, ένομίζομεν 
δτι έκυλιόμεθα δια&ολικώς έπί τών ύδάτων. Κατόπιν 
ολίγων λεπτών έπλησιάσαμεν είς τήν γέφυραν τοΰ Σ α - 
τοΰ, τής οποίας αί άψίδες ήσαν χαμηλαί. Ό  Ά λφρέ- 
δος μείνας άπό δλους μας περισσότερον άπαθής είς τό 
γλέντι είδε τόν έπερχόμενον κίνδυνον..

—  Διάβολε! έφώνησε. Μώρέ παιδιά, θάναποδογυ- 
ρίσουμε. Δέν περνάει άπό τή γέφυρα τό κατάρτι.

— Περνά, τοΰ άπαντά ό κυβερνήτης.
—  "Ενας μόνο άκοΰεται στά πλεούμενα, ό καπετά­

νιος.
'Ο  Άλφρέδος έρριψεν έπί τής άπαστραπτοΰοης έν- 

δυμασίας του έν βλέμμα άπελπισίας. Ή  βάρκα έβαινε 
ταχέως. Ό  καλοενδεδυμένος ώρμησε νά διευθΰνη τό 
πηδάλιον.

—  Ναΰται, ξεφωνίζει ό πλοίαρχος, συλλάβετε αύτόν 
τόν άντάρτην, ό όποιος έμποδίζει τήν εργασίαν μου.

Κατελήφθημεν ύπό άκράτου γέλωτος καί άρπάξα- 
μεν τόν επαναστάτην, μή δυνάμενον πλέον νά κινηθή, 
άλλά φωνάζοντα πραγματικώς απελπιστικά.

Αίφνης «ίσΟανόμεθα ένα τρομερόν κλονισμόν καί 
άμέσως εύρέθη μεν πάντες εΐς τό ύδωρ. Έπηκολού- 
θησε μία κραυγή, κατόπιν ήσυχία. Μετ’ ολίγον εις, είς 
άνέθρωσκεν έπί τής έπιφανείας. ’Έσπευσαν λέμβοι τινές 
καί μάς έσωσαν. Είναι δμως τών άδυνάτων άδΰνατον 
νά σάς περιγράψω τήν άξιοθρήνητον κατάστασιν τοΰ 
καλοενδεδυμένου φίλου μας. Ό ταν άνεφάνη άπό τό 
βάθος τοΰ Σηκουάνα καί άνεσυρθη έπί μιάς τών σπευ- 
σασών λέμβων ύπό τών σωτήριον μας.

—  ’Ώ  ! άνάθεμά σας! ’Ώ ! Καί θά μέ περιμένη άκόμη 
ό Π ρόεδρος! έκραΰγασε σχεδόν κλαίων, ένώ τά θυλά­
κιά του ήσαν φουσκωμένα άπό τό νερόν καί άπό τήν 
περισκελίδα του έτρεχον δΰο βρώμικοι χείμαρροι.

Δέν έβραδΰναμεν βέβαια νά άρχίσωμβν τά γέλοια 
καί νά διηγοΰμεθα τό τί ύποφέραμεν έκαστος.

—  ’Έ  μωρέ παιδιά, ήπια, ήπια, ποΰ πήρε ό διάβο­
λος . . .  έφώναξε κάποιος.

Ά λλά  μόλις έπρόφερε τάς λέξεις ταύτας έστάθη άπο- 
λιθωμένος.

—  ’Έ  ! καί μήπως εμείς δέν ήπιαμε, δέν πήγαμε 
παρακάτω, λέγομεν οί άλλοι.

— Ά θ λ ιο ι ! τρισάθλιοι! "Ηπιαμε νερό !
Καλά έλεγεν. Έμείναμεν δλοι άφωνοι.

(Κ ατά  τόν Φραγκίσκον Σαροαί) Ε . Σ .

Α Ν Α  Τ Α  Χ Ε Ρ Σ Α Ι Α  TEIXHV

("Ο ,τ ι σήμερον σώζεται καί κ α θ ’ δσον τά είδα).

"Εν έκ τών τερπνότερων και διδακτικότερων αμα 
περιπάτων διά τονς αγαπώντας νά μη χάνονν τον χρο-

*) "Ιδε προηγούμενα δημοσιεύματα είς φύλλα 4, 18, '-■> Α π ρ ί­
λιον.
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δ') ’Ή δη κάμπτομεν αριστερά την πρώτην μετά τινα 
πορείαν όδόν διαπερώντες τά τουρκικά μνήματα, η τις 
ϋά μας φέρει πρός βορραν κατά μήκος τών τειχών.

Εις την πρώτην δε καμπήν ό οφθαλμός μου προς- 
πίπτιι επι ώραϊον κοσμήμτος, έντετοιχισμένου επι τοϋ 
τοίχου ταπεινόν τουρκικού οικιακού, ώς εξής περίπου:

(Κ όσμ ημα ου ανάγκη ξυλογραφ ήματος).

ε') Προχωρούμε;> πρός μεσημβρίαν. Είς τόν πρώτον 
πύργον τής οχηματιζομένης γωνίας τον τείχους,· τοϋ 
έκ δυτικομεσημβρινών τρεπομένου πρός μεσημβρίαν 
καθαρώς, δστις πύργος είναι τετραγωνικός και ήμικα- 
τεστραμμένος, παρατηρώ μακρόθεν πρός τό μέσον αν­
τοϋ περίπον μονόστιχοι· έν διαζώματι έκ λενκοϋ μαρμά­

Π Ρ Ω Τ Ο Μ ^ Γ ' Ι ^
Σ τ η  Δ .

Ποιά μάγια μες τις πασχαλιές σου ράντισες, 
Γητέματα άπ’ τή χώρα ποιών ονείρων 
Καί τήν πρωτομαγιά δπου μοΰ τάστειλες 
Ά π ό  ευωδιές έπνίγηκα καί μΰρον,

Κ ’ ήρθε ή καρδιά μου ή δοΰλά σου 
Καί γίνηκε στόν έρωτά σου σκλάβα 
Κ ’ έσυ γητεΰτρα τών παραμυθιών,
’Ώ άσβυστη, ώ φλόγα έσύ καί λάβα.

Έ ννοιωσα μέσ’ τών μυρωδιών τό μάγεμμα 
Τής άγκαλιάς σου τής ζεστής τήν γλΰκα, 
’Έννοιωσα τών κορμιών σου τ ’ άνατρίχιασμα, 
"Οπου τό νοΰ καί λογισμό μοΰ ένίκα.

Κ ’ ύστερα ένα χάϊδι μέ συντάραξε 
Ά π ό  τά μάτια σου απαλό σάν χνοΰδο 
Τά μάτια εκείνα ποΰ δλα τά ξετάζουνε 
Καί λάμπουν μαλακά σάν τό βελούδο.

Α. Άκροθαλασσίτης.
---------- ί=ιφι=ί----------■

Α Σ Τ Ε Ρ Ι Ο Τ
τή ς  ε ν  Θ εσσα λ ία  Φ ίλ α ρχα ίον  ε τα ιρ ε ία ς  Ο& ρυος-*.

νον τής ζωής των και δταν άκόμη περιπατούν, ε ’ν ’ 
(’.ναμψιβόλως 6 εκτός τών χερσαίων τειχών τής πόλεως 
μάκρος άλλά πλήρους ενδιαφέροντος περίπατος.

Τό προτιμώτερον δρομολόγιον dm i νά άποβιβασΙΙή 
τις δι’ Άτμοπϊοίου τοϋ Κερατίου κόλπου είς τήν απο­
βάθραν ’Εϊβάν-σεράϊ, και έκ τοϋ ΙΤενταπνργίον τών 
Βλαχερνών νά φθάση πεζή είς τό Έπταπύργιον παρά 
τήν Ζωοδόχον (Βαλουκλί), όπόθεν ό σιδηρόδρομος πά­
λιν θά τόν φέρη ε’ς τήν γέφυραν τον Γαλατά, όπόθεν 
άνεχώρησε.

ΤΟ Π Ε Ν ΤΑ Π ΤΡ ΓΙΟ Ν
α') Προχωρών τις άπό τής αποβάθρα; ’Εϊβάν-σεράϊ, 

και κάμπτων ολίγον δεξιά έπί τής μεγάλης δδοΰ πρός 
τό ’Εγιουπ άπαντα επι άρχαίου τοίχου τών τειχών, 
αριστερή τώ βαδίζοντι, γεγλνμμένον έν γραμμαΐς, ενμέ- 
γεθες πτηνόν όμοιάζον πρός ταών έπ'ι λίθου μέλανος:

( ’ Α νάγκη ξνλογραφ ήματος).

β') ’Επίσης ολίγον περαιτέρω, τή αύτή διενθύνσει 
και θέσει περίπον διπλοϋν κόσμημα, κεκρουμένον εκα­
τέρωθεν, έπι λίθου λενκοϋ.

γ') Πρός τά δεξιά δε πρό τής αύλ.οθύρας τοϋ παρα­
λίου οθωμανικόν λουτροϋ (χαμάμ), εύρίακεται κατά 
γής ατρωμένον τεμάχιον τριγωνικόν λίθον λευκόν, μέ­
ρους μεγάλης ένεπιγράφου πλακάς, ης τό περιεχόμενον 
αδύνατον νά μαντεύσωμεν έκ τών διασω&έντων 4 ολο­
κλήρων γραμμάτων και 2 ημιτελών τον δευτέρου στίχου :



ρου επιγραφήν, δυσδιάκριτοι' τοϊς δφθαλμοΐς. Θέτω τό 
τηλεσκοπίαν και δύναμαι νά βεβαιώσω τήν ύπαρξίν της, 
και μάλιστα κα'ι τήν καλήν της διατήρησιν, άλλ’ άτυ- 
χώς εκ τών πλαγίων πολν ευρισκόμενος και μακράν, 
άδννατον νά διακρίνω και με τά δίοπτρα έτι τδ περιε- 
χόμενον, άδννατον δε νά υπερπηδήσω τά προτεθειμένα 
τονρκύσπιτα, ή νπεισδνσω διά τοϋ γωνιακού τουρκικού 
νεκροταφείου.

‘ Ο Πασπάτης (Βυζαντινό.! μελέται σελ. 34) αναγρά­
φει ταύτην οΰτω ς:

f  Ε Ν Ε Ο Υ Ρ Γ Η Θ Η  Ο  Π Υ Ρ Γ Ο Ι ]  Τ Ο Υ  
Α Γ Ι Ο Υ  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Ε Κ  Θ Ε Μ Ε Λ Ι Ω Ν  
Ε Π Ι  Ρ Ο Μ Α Ν Ο Υ  Τ Ο Υ  Φ ΙΛ  O X P I C  Τ Ο  Υ  
A E C n O T O Y f .

στ') Πηδώ μεν ήδη διά τών οφθαλμών δύο ετέρους 
πύργους ακεραίους διατηρουμένους χωρίς νά διακρίνω- 
μέν τι, εϊς δε τδν τρίτον έπίσης ακέραιον διακρίνω τά 
κατωτέρω:

Εις τό άνώτερον μέρος διά πλίνθων επιγραφήν κα­
τεστραμμένα^ :

Μ Ι -------------------- V  Α Χ  Τ Ο Κ Ρ Α  T O IO C

Μ ι[χ α ή λ  . . .  υ  . . . Α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς

ζ ')  Κατωτέρω έπι λίθου μεγάλοις γράμμασι διπλο- 
γράμμοις τήν χρονολογίαν:

t  Ε Τ  S T A f  f  ε τ [ ε ι ]  σ τ  λ ' f

Τοντέστι 6330 άπό κτίσεως κόσμου καϊ άπό Χριστού 
822' έξ ής χρονολογίας μανθάνομεν δτι ό αύτοκράτωρ 
Μιχαήλ ύ άναφερόμενος είναι ύ Τραυλός επικαλούμενος, 
πατήρ τοΰ μετ' ολίγον σνναναφερομένου Θεοφίλου τοϋ 
διαδόχου τον αύτοκράτορος τής Κωνσταντινουπόλεως.

Τοϋ έτους τούτου ό Πασπάτης (σελ. 37), τό τελευ- 
τάϊον γράμμα λαμβάνει ώς Α και χρονολογεί 6301, 
ήτοι 793 μ. X . Ί Ι  χρονολογία όμως αϋτη δέν συμ­
βιβάζεται πρός τήν ανωτέρω επιγραφήν, πρός ήν τήν 
συνδέω έγώ. Τό άτοπον τής χρονολογίας παρεδέχθη 
και υ Πασπάτης' δθεν ορθή είν’ ή ανωτέρω άνάγνω- 
σις ώς tS Τ Α '.

η') Μετά ταΰτα κατωτέρω επεται άνάγλυπτος μικρός 
σταυρός: -γ-

Κατωτέρω τούτου παραλληλεπίπεδόν τι σχήμα ιχον 
τήν κάτω πλευράν κοιλαινομένην εις τό μέσον, είς δέ 
τάς δνο ακρας σταυρούς :

! _ L  + J

τ ο κ  <5’ έτέραν μονόστιχον επιγραφήν, έπί σει­
ράς μαρμάρων, διήκουσαν καθ’ δλον τό πλάτος περί- 
. ου τοΰ πύργον εις τό κατώτερον αυτού, καθώς έξω- 
ί εν δραται, σημεΐον :

Μ ΙΧ Α Η Λ  Κ Α Ι Θ ΕΟΦ ΙΛΟ Γ Μ Ε Γ Α Λ Α  Ν  BAi \Ι
Μιχαήλ και Θεοφίλου μεγάλων βασι]λέων.

Ταΰτα ονδαμώς αναφέρει τις τών όσων είδα.Μανθά- 
νομεν δ ’ οτι δχι μόνον ό Θεόφιλος, δστις και υπό τών 
Άλλων άναφαίρεται ώς ανακαινιστής τών τειχών, άλλά 
και ό πατήρ αύτοϋ Μιχαήλ υπήρξε τοιοΰτος' πιθανώς 
δε υ μέν πατήρ ήρξατο τοΰ εργον,ό δέ υιός έπεράτωσε, 
διό άναφαίρονται άμφ>ότεροι εις τήν τελευταίαν επι­
γραφήν.

** *
’Εντεύθεν έπεθυμοϋμεν νά νυνεχίσωμεν τήν πορείαν 

μας πρός βορράν άλλά μορφαι άγριαι παραπλανωμέ- 
νων αγροίκων στοιχείων, οιτινες μάλιστα και μ ’ έπλη- 
σίαζον περιέργως παρατηροϋντες τάς έπισταμένας πα­
ρατηρήσεις μου, μ ’ ήνάγκασαν νά οπισθοχωρήσω δια- 
φεύγοΊν τής όμάδος των' τοσούτφ δέ μάλλον έφοβήθην 
καθόσον σήμερον είν’ ή ημέρα καθ’ ήν οί έν τώ ναυ- 
στάθμω (ταρσαναλήδες) άνυποτακτήσαντες τώ ρωμυ- 
λιωτικώ στρατό/ καϊ άπειλήσαντες σφαγάς, περιεκυκλώ- 
θηααν ανστηρώς νπ ’ εκείνον, ωτινι και παραδοθέντες 
άπεμακρύνθησαν. Ποϋ είμαι δμως βέβαιος δτι τοιαϋτα 
τινά κακά δέν δύνανται νά έκραγοϋν και άνά Λαν 
βήμά μ ο υ ;

ΠΕΡΙ ΤΑΣ ΒΛΑΧΕΡΝΑΣ

Φθάσας όπόθεν έξεκίνησα έθεώρησα δλιγώτερον 
έπικίνδυνον νά εισχωρήσω έσωτεοικώς τών τειχών μέ­
χρι τής πρώτης σνναπαντηθηοομένης πύλης, όπόθεν 
θά έξέλθω έάν τό περιβάλλον ήναι οπωσδήποτε ανθρώ­
πινον.

°Ενα στενωπόν πρό τοϋ ναού Ιίλαχερνών προχωρών 
τις δλίγον, πρός τά δεξιά άπαντα μικρόν βυζαντινόν 
ναΐδριον, μέ τήν κόγχην τοΰ ιερού έξωτερικώς ν.ά,λ- 
λιστα φαινομένην, μεταβεβλημένον δμως ήδη εις τουρ­
κικόν τέμενος.

Ποιός τις άρα <5 ναΐσκος ουτος άγνωστον, διότι αι 
περιγραφα'ι άορίστως περι τοϋ τόπου τούτου αναφέρουν 
συγκεχυμένως πολλούς ναούς υπάρχοντας οϋτω.

Πιθανώς είναι ό ναός τής άγιας Θέκλης τοϋ ΙΙασ- 
πάτη, ώς έκ τής παρατιθεμένης έκε~ εϊκόνος τον δύνα­
μαι νά εικάσω.

ι'.) ΙΙρ'ιν ή προχωρήσω πρός τό ναΐδριον τοϋτο πα­
ρατηρώ, κατέναντι τοϋ ιερού, είς προ Or ρου κλίμακα λί­
θον λευκόν ένεπίγραφον κατεοτραμμένον έκ τής ποδο- 
χ ρήσεως.

"Ο λίθος φέρει εις τήν μόνην ύπάρχουσαν τότε άνέ- 
παφον γωνίαν τομήν έντός πενταγωνικήν. Τά δέ διασω- 
ζόμενα γράμματα έχουν ώς έξής :

—  ( : τ π α  
I. Τ Κ Α  
Κ  λ Θ
Α λ * Άλ[έξανδρος

   —  λου

' '  (
Λ 8  Υ — Μ
Ι Ο ( ----------Α —

Τ  -  Υ  —
ιος

' IΙτον άρά γε άλλοτε σταυροειδές τι έπιτύμβιον ; \έν 
ένδείκννται τοϋτο αρκούντως.

Μετά τήν αντιγραφήν, παρισταμένου καί τίνος άστυ- 
νόμου κεχηνότος, άνέτρεψα τήν πλάκα έπ! τοϋ αυτού 
μέρους, δπως μή έπι πλέον καταστραφοϋν τά έναπο- 
Ιειπόμενα.

ια') Τόν ναΐσκον κάμπτω προχωρών και άφίνων 
αριστερά.

Έπ'ι τοίχου ιδιωτικής οικίας εις τά δεξιά τώ άνερ­
γο μένω τήν στενωπόν, εύθύς εις τά πρώτα βήματα 
διακρίνο) μικράν πόρου λίθου πλάκα μήκους 0,45 μέ­
τρου περίπου και πλάτους 0,18 περίπου, εχουσαν ώρα'ια 
άνάγλυπτ α μεσαιωνικά γράμματα μήκους περίπου 0,13:

f  ΠΥΡΓΟ( f  Πύργο [ς
Ειλημμένος ό λίθος ουτος άπό τίνος πύργου τών πέντε 

παρακειμένων τοΰ Πενταπνργίου έσημείου διά τον λεί- 
ποντος μέρους τό όνομα τοϋ κτίτορος αυτού. ’Ίσως 
νά μή ;:ατπτράφη και τό άλλο τεμάχιον, ίσως δ ’ είν ’ ε­
κείνο τό όπο'ον ό Πασπάτης (σελ.38) αναφέρει, έπι προ­
σώπου τοΰ πύργου τσΰ Ά νεμα, δστις πράγματι όπισθεν 
τής θέοεως ταύτης εύρίσκεται, μέ τήν έπιγραφήν :

ΟΦΙΛΟΥ Οε]οφίλου

άν και τοϋ τεμαχίου τά γράμματα ταΰτα είναι ώς άνω- 
τέρω άνάγλυπτ α έπι τοΰ λίθου, στ ενό/ιακρα, καί πως 
ίδιάζοντα.

"Οθεν ή δλη έπιγραφή ούτως σννταυτιζομένη 
γράφει :

Πύργος Θεοφίλου.

ιβ'.) ’Ενταύθα καθ’ δλον τό μήκος τών ιδιωτικών 
τοίχων εύρίσκονται τεμάχια κιόνο)ν, κιονοκράνων, δια- 
στήλων και ποικίλων κοσμημάτων.

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΚΑΡΣΙΑΝ ΠΥΛΗΝ

’Εξακολουθώ) προχωρών και άνερχόμενος, έσω τών 
τειχών, μέχρις δτου εϋρω τήν πρώτην ανοικτήν πύλην.

Εις τό μέσον περίπου ευρίσκω δίοδον δ ι’ ής αναρ­
ριγεί) μένος Ανέρχομαι έπι τών τειχών έγγνς τονρκικοϋ 
νεκροταφείου έσωτερικοϋ, και προχωρώ έπ’ άρκετόν 
είς τας έπάλξεις τώ ν τειχών άναπολών ήμέρας δόξης 
άμα και καταστροφής. ’Αναγκάζομαι νά έπαναστρέψω 
το βήμά μου καϊ μέ κίνδυνον νά πέσω είς κήπον άπό 
νψους άρκετοϋ έρχομαι εις τόν πρώτον μου δρόμον 
καί έξ ακολουθώ).

Πλησιάζω πρός τήν Κ ιρσίαν (Χαρσίαν τών Βυζαν­

τινών) δηλαδή πλαγίαν πύλην, δπως και ή τουρκική 
μετάφρασίς της Έ γρι καπού σημαίνει τό αύτό.

ιγ') Πρό ταύτης εισέρχομαι είς τόν περίβολον τοϋ 
χριστιανικού ναοϋ Κοιμήσεως τής Θεοτόκου, δπου 
πολλά κιονόκρανα έντετειχισμένα ή κατερριμμένα.

ιδ ' Είς τό μεσημβρινόν δέ μέρος πρό τοΰ νάρθηκος 
ευρίσκω ευμεγέθη πλάκα τριγωνικήν εχουσαν κορυφήν, 
τών πρώτων χριστιανικών χρόνων, μετά σταυρού άνα- 
γλύπτου καί τεσσάρων Β είς έκάστην πλευράν του:

51 ι ;

ί! Β

Τό όποιον άναγινώσκεται κατά ΤΙασπάτην 

Βασιλεύ βασιλέων, βασιλεύων βασιλεύουσι.

Ταύτην ό Πασπάτης ή ίσως έτέραν όμοίαν, άνεύρε πρός 
βορράν τής πύλης τών ’Ασωμάτων.

ιε') ’Εξέρχομαι τοϋ Έ γρι-Καποϋ χωρίς νά σημειώ>σω 
τι έπ’ αυτής, μόνον δ ’ έ'ξω αριστερά, κάτω μνημάτων 
τουρκικών άπαντώ δύο κίονας μαύρου λίθον, ών ό εις 
τεραστίων διαστάσεων άλλοτε. Τό ήδη σωζόμενον τ εμά­
χιον έχει διάμετρον ένός μέτρου περίπον.

’Αναμφιβόλως έξ άρχαίου ναοϋ χρησιμοποιηθείς και 
εις χριστιανικόν ίσως, έξεβλήθη είτα έκεΐθεν άχρηστος 
ήδη κατακείμενος.

ις') Έπι τοϋ α ' πρός μεσημβρίαν πύργου υπάρχει 
τεμάχιον κοσμήματος άνθεμόεντος έπι λίθου λευκού.

’Επίσης δέ και πλίνθ/νον γεωμετρικόν σχήμα συμ- 
πλεγμένον περίπου ο ϋ τω :

" -ί-
άγνο>στον δέ άγ ιός κόσμημα απλώς υπάρχει ή είναι 
σύμπλεγμα μονογραμμάτων ή λέξεως σύντμησις, ώ>ς 
πιστεύω.

( ’Ακολουθεί).

—  -----------------------

Κ υ ρ ία  π ρ ό ς  κ ύ ρ ιο ν  π α τ ή σ α ν τ α  ε ξ  α π ρ ο σ ε ξ ία ς  τ ό ν  π ό δ α  
τη ς .  —  Α δ έ ξ ιε , )ΐοϋ Εχεις αφανίσει τό π όδι μου.

‘ Ο  κ ύ ρ ιο ς  μ ετά  τη ς  μ εγα λ η τέρ α ς  ευ γ εν ε ία ς . — · 'Λ  / κυρίσ, 
είναι τόσο  μικρόν, ώ σ τε  δέν τό  εΐδον, σίϊς π α ρ α κ α λ ώ  νά μέ 
συγχωρήσετε . . .

Ή  κ νρ ία . —  ΤΑ /  δέν είναι τίποτε, κύριε, δέν είναι τίποτε, 
δέν έπόνεσα . . .

' Η  σ ύ ζ υ γ ο ς .  —  Π ές π ώ ς  σοΰ φαίνεται ή φ ω τογ ρ α φ ία  μου ; 
Ό  σ ύ ζ υ γ ο ς . —  Ε ίσαι απαράλλακτη , άλλ ’ υ π οθέτω  π ώ ς  θ ά  

είναι φ ω τ ο γ ρ α φ ία  έσταντανέ.
Ή  σ ύ ζ υ γ ο ς .  —  Τ ί σέ κάνει ν ά  τό  π ιοτενης α ύ τό ;
'Ο  σ ύ ζ υ γ ο ς . —  Διότι εχεις κλειστό τύ σ τ ό μ α /

—  Μ αριγο), πάλιν τ ’  αυγά είναι πολΰ ψ ημμένα.
—  Ά /  κυρία, τή  φ ο ρ ά  αύτΐι δέν φ τα ίω  έγ<ό, ψ ήθηκαν φ α ί­

νεται πολύ τή στιγμή ποΰ είχα τή ράχη γυρισμένη καί οεριά- 
νιζα στό  δρ όμ ο  ποΰ περνοΰσαν οί έθελονταί.



Ευχαρίστως καταχωρίζομεν εΐς to οημερινόν ψύλλον τοϋ «'Επί­
καιρον* την εικόνα του εκ τών ολίγων λογογράφων τής πόλεώς 
μας και λαμπρού συνεργάτου μας κ. Λέοντος Άστρέα. Οί γνωρί- 
ζονχες προσωπικώς αύτόν ϋά άναγνωρίοωσι οτι υπό τό φιλολο­
γικόν τοΰτο ψενδώννμον κρύπτεται 6 συμπαϋής ιατρός Λέων 
Λνμπουσάκης. .

Τά εργα τοϋ κυρίου. Λυμπουσάκη, καί εχει γράιμει πολλά, διη 
γήματα, χρονογραφήματα, σκίτσα, εις έη ημερίδας, περιοδικά, 
ημερολόγια, τά χαρακτηρίζει αρκετή ψυχολογία και τά διαπνέει 
ενα αέρι μελαγχολίας, αρκετά χαρακτηριστικής. Είναι γραμμένα 
ολα είς την δημοτικήν, τής όποιας είναι φανατικός θιασώτης και 
τήν όποιαν κυριολεκτικώς λατρεύει.

Μετά τής εΐκόνος του δημοσιεύομεν και ενα ώραΤόν του διήγη­
μα, τοΰ όποιου εΐμεΰα βέβαιοι οτι τήν αξίαν πάντες ϋά εκτιμήσουν, 
προσεχώς δε ισως εύτνχήση ό “ 3Επίκαιρος,, νά καιαχωρήση μα­
κράν του μυθιστορίαν, γραφεΐσάν επίτηδες δι3 αύτόν.

Α Π  ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΕΡΩΤΕΜΕΝΩΝ

Τ Ρ Ε Λ Λ Η  Α Π  Α Γ Α Π Η
(Λόγια γραμμένα ατήν τελευταία σελίδα 

ενός ή μερολογ ίον.)

 Έ γώ  πεθαίνω και σν είσαι μακρνά μον.
”Λ χ ! ήθελα νά ήσουν σιμά μον αυτές τις στιγμές καί 
νά στρώναμε μαζι τ ό κρεββάτι μας γιά τελευταία φορά. 
Καί νά σφαλνούσαμε τά παράθυρα τής κάμαράς μας 
γιά νά μη μας ταράξι] κανένας θόρυβο; κ αι νά σφι­
χτοδέναμε τονς κατιφεδένιονς μηερντέδες γιά νά μή 
μτναίνη αία  τις χαραμάδες παιγνιδιάρικα ό ήλιος σε 
στιγμές τέτοιες κρύες, σε στιγμές πον δέν Οά μποροΰμε 
νά παίζουμε κ ’ εμείς παιγνιδιάρικα σάν καί πρώτα. 
Καί νά πέσω τότε έπιϋνμοϋσα έπάνω στά στρώματα 
τά μαλακά πον βρίσκαμε έπάινοι τονς ατά περασμένα 
τά σημάδια τών κορμιών μας—-τό ϋνμ α σα .;— ετσι δά 
σφικταγκαλιασμένα, όταν ξυπνούσαμε τά πρωϊά, νοτερά

άπό τις Ατέλειωτες εκείνες νύχτες, τις νύχτες εκείνες τις 
ηδονικές, καί ν ’ άκου μ:τήσω ήθελα τό κεφάλι μον με 
τά ό/,ό χρυσά τον μαλλιά στά πουπουλένια μαξιλάρια πον 
τάχω έγώ κεντήση με τά χεράκια μου, τις βραδείες πον 
έλειπε; σύ, κακέ, άπό ;:οντά μου. Καί συ νά με πκεπά- 
σης με τ ' χέρια σ ο  /ιέ τό βνσσινι τ ' ατλαζένιο μου 
πάπλωμα- ωχ.! πόσο βαρν πον νάνε— γιατί αίαϋάνο- 
μαι νά κρνάνω . Κιά νά πάρη; τότε άπό τά βάζα μου 
τά τριαντάφυλλα, ποΰ τόσο τά αγαπάς, νά τά μαδήοης 
ολόγυρα στό σώιιά μου τό μαραμμένο, σάν ποΰ έκαμες 
τά βράδεια ποΰ έμενε; μαζί μου  τρε.Ιλός, μεθυσμένος 
άπό άγάπη. Καί έπειτα νά κάτσης κοντά μου, νά άκου μ- 
πήση; τό κεφαίάκι σου έπάνω στό χέρι σου, γιατί ϋά 
μ !: τ.ονέση; άν γύρη; στό δικό μου έπάνω, καί νά μοΰ 
μιίας, νά μ.οΰ μιλά:, νά μέ μεΊάς με τά λ.όγια σου καί 
νά μή τελεκίνης.

Και έγώ νά σ ’ άκούο) τότε, με τά μάτια κλειστά, 
χαυνωμένα άπό ηδονή, πολεμώντας νά κρατήσω στο 
μνημονικό μ ου τά λόγια σου, τά χάδια cov, τή φωνή 
σου γιά νά μή τά ξεχάσω στό μακρννό μον ταξίδι. Καί 
στριφογυρίζοντας /:έσα στό κρεββάτι μον, έτσι επίτη­
δες, συ χώρα μ ε γι' αντό, μικρέ μου φίλε, ϋά σε κυτ- 
τάζω με τά γυαλένια μου μάτια καί έκεϊ ποΰ Οά κυτ- 
τ<~μ καί συ μέ πόνο τήν τρελλή σου καί θά σοΰ ξερι­
ζώνεται ή καρδιά άπ ’  τή λύπη, θά βγάζω τό κοκκαλιά- 
ρικό μ.Όυ χέρι ποΰ καίει σάν τ'αναμμένο κάρβουνο 
άπό τόν πνρετό, άπό τό πάπίωμά μον έξω καί Οά σοΰ 
χαϊδεύω μ ’  αντό τά μαλ.λιά, τό μικρό σου μονστακάκι 
καί θά τό γλυστρώ κατόπι στή καρδιά σου έπάνω γιά 
νά μή ξεχάσω έκεϊ ποΰ θά πάω πώς χτυπούσε άλλοτε 
ατά κορμοαγκαλιάσματά μας έπάνω τις άτέλειωτες εκεί­
νες νύχτες, καί γιά νά μή ξεχάοης καί σν πον θά μεί- 
νης μόνος— πόσο σέ λνποϋμαι λατρευτέ μου— τα χάδια 
μου καί τά φιλιά μου. Καί θά βήχω τότε καί άκόμα 
θά προσπαθώ νά βήχω, έτσι επίτηδες — συχώρα με 
γι' αυτό Θεέ μ ο υ —καί βήχοντας ϋά πιτσιλά τό αίμα καί 
θά κοκκινίζω μ ’ αντό σάν κομφεττί τά σεντόνια έδύ) 
καί κε~ γιά νά ϋυμηϋής μιά τελευταία φορά τά κόκκινα 
έκε'να καί ό/.οστρόγννλα χαρτάκια ποΰ έρχόντας άπ ’ τόν 
χορό κουρασμένοι, άγρνπνισμένοι, σάν χθες μοΰ φαί­
νεται— αχ ! πόσο γρήγορα περνά ή ζωή— , τά βρίσκα­
με τό πρωΐ, πειό κονρασμένοι άκόμα, στά στρώματά 
μας μέσα.

Κ ι ’ αύτό γιά νά μή ξεχάσης, άγάπη μου, γιατί φο­
βούμαι πώς τις ξέχασες, τις τρέλλες μας εκείνες καί 
νά σοΰ μείνη μιά γιά πάντα αξέχαστο στό νοΰ ό πόνος 
μου καί τής άρρώστειας μον τό μαΰρο μαρτύριο ! Καί 
κατόπι ϋά  σέρνουμαι βαρειά-βαρειά μέσα στό κρεββάτι 
καί ϋά  σοΰ δείχνω τά στήθια μον, τά στήθια μου τά 
μαρμαρένια, ποΰ δέν τάχε καμμιά άλλη καί ϋά  τά ξε- 
σκεπάζ ω επίτηδες γιά νά σέ πονώ πειό πολν— αχ !, 
θεέ μον, πόσο ευχαριστιέμαι— καί ϋά τά βλέπης ρον- 

φηγμένα άπό τόν πνρετό καί άπ ’  τόν βήχα" καί κυττά-

ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΟΛΙΝ ENQ& ΜΕΤΕΦΕΡ0Η 0 ΑΒΔΟΥΛ ΧΑΜΙΤ

Ή  ό δ ό ς  τ ώ ν  έ ξ ο χ ω ν  ή  α γ ο υ σ α  είς τή ν  κ α νο ικ ία ν  
τ ο ν  ε κ ιτ τώ το ν .

cO  Λ ε ν κ ό ς

’ Α π ο β ά θ ρ α  τ ώ ν  α τμ ο π λ ο ίω ν  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  ά γορ α ς.
’ Η  λ εω φ όρ ος

ζοντάς σε μέ τά μάτια μου τα βαθουλα ϋα  σε κάνω να 
μή μέ λησμονήσης ποτέ σου καί ϋα  το κατορθώσω, 
οοΰ τό ορκίζομαι.

Κα'ι τή στιγμή ποΰ κουρασμένος καί αποσταμενος 
άπό τό μαρτύριό μου θά γερνης το κεφάλι σον νά κοι- 
μΐ]θής στό μπράτσο μου επάνω -αχ! ναξερες πόσο ια  
με πονοΰοες— έγώ θά σοΰ μιλ.ονσα γλυκα-γλυκάι, Οα 
σοΰ ψιθύριζα όλα τά γλυκά λόγια που σούλ.εγα άλλοτε 
κάμοντάς σε να παραδέρνης σαν το ψάρι στην αγκαλια 
μον μέσα καί σάν σε πάρη καλα-καλά ό ύπνος ϋά  σε 
γήτευα μέ χίλια καί δύο μα για ποΰ μούδωσε μικρή

Π α ρ α θ α λ ά σ σ ιο ς  κ ή π ο ς  
τή ς  « 'Ε ν ώ σ ε ω ς  κ α ί Τ Ιροόοον  · .

Π ύ ρ γο ς .
Ή  ε π α υ λ ις  Ά λ α τ ί ν η  ε ν  ή  δ ια μ ένε ι ό έ κ π τ ω τ ο ς  Σ ο ν λ τά ν ο ς .  

Χ α μ η δ ιέ . _________________________

όντας μιά τσιγκάνα καί ποΰ τα φνλαγα για σενα,  ̂ για 
νά σοΰ δέσω γιά πάντα κάθε άλλη άγάπη στόν κόσμο 
τοΰτον έδώ κάτω. Και θά σε φιλοΰσα τοτε. θα σε φι­
λούσα στά μάγουλ.α, στα μαιια, στο στόμα και βηχον 
τας γιά τελευταία φορά ϋά  σκούπιζα τα ματωμένα μον 
χείλια στά χείλια σου, ϋά τάσμιγα καλα-καλά, έτσι 
επίτηδες— κακούργημα ποΰ ϋάκαμα, θεέ μον καί ϋα  
πέϋαινα τότε ευχαριστημένη, άκοΰς ; ευχαριστημένη, με 
τήν κρυφή χαρά, · μέ τήν κρυφή ελπίδα, πώς γλήγορα 

:)ής καί σΰ νά μ ’ εϋρης έκεϊ έπανω !
Πόλη Λ έω ν  Ά στρ έα ς.
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Ά π ό  την κωμωδία «Πλατωνικός».

Σ ’ όνείρατα ροδόπλεχτα κυλοϋν
Τής νιότης μου τή λάβρα τ'ις λαχτάρες
Έλπίδες μαγικές' καί με γελούν
Και πνίγουν της καρδιάς μου τις αντάρες.

Σ ’ δνείρατ ’ αχαλίνωτα, τρελλά,
Έπάλεβα μ’, άνεμους και νικούσα 
Τή θάλασσα. Νεράιδα διά νερά,
Θεά, μέσ’ τά ουράνια σέ ζητούσα.

Μά ή Μοίρα ή κακιά μ ’ ειχε γραφτό 
Γιά πάντα νά σκοτώση τήν καρδιά μου'
Καί μ’ εστειλ’ ένα όνειρο φριχτό,
Πού σ’ είδα πεθαμένη, συφορά μου !

Και σ ’ εκλαψα, σέ θρήνησα νεκρή/
Μέ δάκρυα φλογερά κι απελπισμένα,
Πού πνίξαν τήν καρδιά μου- και ψυχρή 
Τη νιόθω κα'ι άναίστητη, ώϊμένα !

Καί τόρα τήν καρδούλα μου θρηνώ,
Γυρέβω τήν άγάπη τήν παλιά μου,
Και μέ καϋμό φοβούμαι, λαχταρώ,
Μήν τύχη κα'ι σωθούν τά δάκρυα μου . . .

Ή ρ. Γ. Πίντζας.

 ---------- 3*S*S-------------

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α
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ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ Η ΕΥΤΥΧΙΑ
 >*<----------

Γ f ττερί ευτυχίας ιδέα, ή όποια παρά πασι σχεδόν 
επικρατεί είναι οτι δεν υπάρχει αϋτη έν τω κόπμω, 

οντε θά ΰπάιρξη κα'ι οτι προώρισται ό δυστυχής άνθρω­
πος νά ποθή αιωνίως αλγών τήν καρδίαν τό ανέφι­
κτο ν τοϋτο κα'ι νψιστον αγαθόν. Άλλά πώς είναι δυ­
νατόν νά πρεαπελάσωμεν τήν ευτυχίαν άφοϋ ήμεΐς αυ­
τοί διά τής φαντασίας θέτοιιεν αυτήν είς τό απρόσιτον 
αυτό σημεΐον ; Έ ν  τή άκατασχέτω δηλονότι επιθυμία 
ήμών δπως καταστώ μεν ευτυχείς φανταζόμεθα τήν 
ευτυχίαν ώς τήν αυγήν βίου πλήρους τέρψεων και ηδο­
νών, βίου έν ω  δεν υπάρχει κραυγή, οντε πένθος, 
ουτε πόνος, οντε δάκρυ' έν φ  ή καρδία θά σκιρτά είς 
άτελεύτητον έντρνψησιν, τά δέ χείλη μακαρίως θά δια- 
νοίγωνται εις αιώνιον μειδίαμα.

Άλλά τοιαντη ευτυχία, γέννημα ονειροπολήσεων 
τουλάχιστον έπι τοϋ κόσμου τούτου δέν είναι δυνατόν 
νά υπόιρξη. Επειδή δέ έξ άλλου ήμεΐς έμφορούμεθα 
τής ιδέας ότι μόνον έν τή ώς ανω καταστάσει είναι

δυνατόν νά λογισθώμεν εντνχε'ς περικαλνπτομεν τόν 
βίον διά πέπλον ζοφεροϋ προσέχοντες τόν νουν μόνον 
είς τάς αναπόφευκτους δυσπραγίας. Κα'ι οϋτω άπαξιοϋ- 
μεν νά διίδωμεν ευτυχίαν έκε7 ένθα αυτή δύναται νά 
παρονσιασθή υπό /ιορφήν διάφορον τής νπό τής φαν­
τασίας ήμών ουλληφθαίσης.

Άλλά και αν υποτελή δτι είναι δυνατόν νά ύπάρξη 
τοιαντη ευτυχής κατάστασις, νομίζω δτι αυτη θά κατέ- 
ληγεν εις αηδίαν, άναπόφευκτον, αποτέλεσμα τής μο­
νοτονίας.

ΜΙ] μεμφώμεθα λοιπόν τήν παρούσαν τών πραγμά- 
των κατάστασιν, διότι έάν ολίγον μεταβάιλωμεν τόν 
τρόπον τοϋ σκέπτεοθαι θά ίδωμεν δτι τά πάντα είναι 
καλά /lay. Καϊ αντή ή ευτυχία, τήν όποιαν διαρκώς 
έπιζητοϋμεν έν ήμΐν αντο'ς ενρίσκεται καϊ ώς έπϊ τό 
πολύ, είναι δημιούργημα ήμών.

Ευτυχίαν δέ λέγονσα έννοώ σχετικήν τοιαύτην, λαμ- 
βανομένου νπ ’ όι/ιει δτι ενρισκόμεθα έπϊ τής γής. Ζη- 
τύ]σα)μεν τήν ευτυχίαν πανταχοϋ καϊ πανταχοϋ θά εϋ- 
ρωμεν αύτήν προσμειδιώσαν ήμ'ν έπιχαρίτως, έστω 
καϊ δι ’  όλίγας μόνον ατιγμάς. Ζητήσωμεν αύτήν είς 
μίαν άληθή, άδολον καϊ άνυπόκριτον αγάπην, εις μίαν 
έπιτυχίαν έν τώ πολυκυμάντω ήμών βίω, είς μίαν 
υλικήν καϊ έτι μείζονα καϊ διαρκεστέραν εις μίαν πνεν- 
ματικήν ή ηθικήν άπόλανσιν. Άναζητήσωμεν αυτήν 
ε ’ς  τήν θέαν τής αίγληέσσης φύσεως, ε?ς τήν ευσυνεί­
δητο)’ έκπλήρωοιν τοϋ καθήκοντος ήμών εν τή κοινω­
νία, εις τήν εύποιιαν, τήν αποχήν άπό τών παθών, 
ατινα δηλητηριάζουσι τήν ϋπαρξιν ήμών. Άναζητήσω- 
μεν αύτήν όπισθεν παντός εύγενοΰς, ύψηλοϋ και γεν­
ναίου συναισθήματος Έκεϊ έμφωλεύει ή ουρανία θεά, 
ή αποτελούσα τό δνειρον πασών τών ανθρωπίνων 'υ­
πάρξεων. Έ κεϊ κατασκηνοΐ θεωμένη μετά ειρωνικού 
μειδιάματος τήν πρός « τ όκτησιν αύτής πάλην τών αν­
θρώπων, ένώ δέν άπαιτε'ται πρός άπόλαυσιν αύτής 
είμή ολίγη καλή θέλησις συνοδευομένη ύπό τής φρο- 
νήσεως.

Συγκατανεύιωμεν νά τείνω μεν αύτή χεϊρας Ικέτιδας 
καϊ θά εισακούση τήν παοάκλησίν μας. Άλλά μή ζη- 
τώμεν αύτήν μάτην έκε~ ένθα δέν νφίσταται, και υπο 
τήν μορφήν, ύπό τήν όποιαν δέν δύναται νά έμφανι- 
σθή εϊς θνητόν άνθρωπον.

Εύτυχία, όποιαν ημείς τήν φανταζόμεθα, είναι ό 
κλήρος τής θεότητος.

Βαρβάρα Κακτάνον.
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I
Ά γ ά κ η ς .  —  Ξεΰρεις, φίλε μου, τί επικίνδυνα ποΰ είναι χά 

παλιά χά βιβλία ποΰ άγαπ^ίς χ όσον ; Π ό σ α  μικρόβια περιέχουν;
Ά γα & όπ ονλ ος. —  Π αραδέχου μ αι χή γνώμη σου, ή θ ελ α  νά 

ξεΰρω  (ίμιας αν χά ίδια  μικρόβια ποΰ βρίσκονχαι σχήν Ίλ ιά δα , 
βρίσκονται καί σχίς χραγω δίες χοΰ Ά ντο)νιάδη καί σχά δρ αμ α - 
χομυΟισχορήμαχα χοΰ Δημηχρακοπούλου.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΒρΛδντερον ομως, — εβδομάδά: τινας δηλαδή μετά τήν ποώτην 
ovriytijOtVi— ή μαγγανεία ήρχιοε νά γίνεται ισχυρότερα, ενεκα 
νέας αίτιας. Φαίνεται οτι και >/ Μαργαρίτα εδειξεν είς ανιόν κλί- 
οιν άκου αίαν, μυστικά/ι· κα'ι άδιόοατον, εξ εκείνων, τάς όποιας μό­
νον οφθαλμοί διά τοϋ έρωτος ώπλιομένοι διακρίνουν . . . Οί’τως 
ό νέος εφθασε βαθμηδόν μέχρι τής ψυχολογικής καταιτάσεως, 
εις την όποιαν τινειδαμεν σήμερον, νά πίπτη χάννος έπ'ι τής πο­
λυθρόνας του και νά ρεμβάζη μίαν κόμην πνρράν, ζεϋγος οφθαλ­
μών μελανών έπί προσώπου λευκού, καθ' ον χρόνον έξηκολονθει 
ή μετάλλινη χειρ νά ουμπιέζη τήν δεομίδα τών λογαριασμών έπι 
τής τραπε-ης τον. Και τοΰτο χωρίς να είπή είς κανένα λ.εξιν, γω - 
ρις να μαντεναη εως τωρα τίποτε, οντε εκ τών φίλων κάνεις οντε 
εκ τών οικείων, έκτος της Αϊαργαοίτας, προς την οποίαν αίσθη­
μα, ως τό τοΰ νεον Τοκαδέλου, δεν ητο δυνατόν, με δλην του την 
οιωπην, να μεινβ κρυμμενον. Οί νέοι αυτοί έφέροντο μοιραίως, 
ΰαελεγες, ο εις προς τον άλλον. Έ κτος τής ψυχικής συγγενείας 
και εις κοινωνικος λόγος τους έσυμπλησίαζε μετά δυνάμεως άσφα- 
Xονς. Ίασις ακαταοχετος ο)0ει την κόρην όλοεν υψηλότερα τής 
ταξεοις της, νπό το φνοημα τών νέων ιδεών, ένω αύτό τοϋτο τό 
φνοημα κατεβιβα,ε προς ‘χαμηλότερα κοινωνικά οτρώματα τόν 
νέον.

| Εις την ήουχον ερωτικήν ρέμβην, ένω ηρέμει τό άπέραντον μέ- 
γαοον και κατεπνιγετο ο κρότος τοϋ ενοχλητικού πετάλου έπι τοϋ 
χώματος τόϋ σταυλου, ηλθε ταχέως η ώρα τής άφυπνίσεως. Κά~ 
τωθεν άντήχησεν ώς εγερτήριον ύπό τονς δακτύλους της Κεβής 
τό παλαιόν μακρόουρον κλειδοκύμβαλον, fth τήν νδαράν και έξηρ- 
ϋο/αμένην φωνήν, αφύπνισαν τάς ήχους τών θολωτών αίθονσών  
ταυΊοχρόνως δέ ήνοιξε ή θύρα και είσήλθεν είς τό δωμάνιόν τον 
ο κοντέ Ριχάρδος, φορών τήν έπιδιορθωμένην και οξονααν βεν- 
'--iyrh ρεδιγκόταν του, κα'ι θωπενων διά τής καμπυλωτής ψήκτρας 
τον νψηλον του πίλον. Κπλησίαζεν ή ωρα τής διαδηλώσεως και 
ψαιμάξετο νά νπάγι/ εις τό Καζίνον, δπον θά σννηθροίζοντο δλοι 

θά έςεκίνονν.
'di θάρθΐ]ς λ.οιπόν νά πάμε στήν Έπίδειςι ;»  ήρώιησε τόν 

vlir τον.

°  νε° ί  όέν ειχε την ελαχίστην ορεξιν νά νποβ/.ηθή είς τοιαν- 
τψ· ινόχλησιν, άλλ.’ οΰτε και τόν πατέρα τον έπεθύμει νά δνοαοε- 
ι,"ί0!] δι' εντελώς αποτόμου άρνήσεως.
I  'Καλλίτερα νάμαι έδώ τήν ώρα ποϋ θά περάσετε . . . "Επειτα 
loga εινε άργά . . . ώ ς ποϋ νά ντνθώ . . .

— Νά πάω στό διάολ.ο !  νά πάω οτό διάολο έγώ κα'ι τά παιδία 
»οΰ| έκαμα / »  ανέκραξε με μεγάλην φωνήν ό Τοκαδέ/,ος, έξερχό- 
ΜΌς όρμητικώς τοϋ δωματίου, ένώ έκνμάτιζαν άπειλητικα'ι αί 
μακραί του φαβορίται . . .

3  0  υιός δέν άπήντησε τίποτε, αλλ’ οντε έσκοιίσθη πολΰ διά 
'Φ θορυβώδη δυσαρέσκειαν. Ή ξευρεν διι αί παραφορα'ι τοΰ πα- 

του ήσαν συχνά! και αναίτιοι, ή δέ μεγάλη αυταπάρνησις 
Χαταρας, ονμπεριλ.αμβανουσης πρώτον τόν καταοώμενον, τον 

τχημε νά κατενναοθή αμέσως και άκονσίως του νά μειδιάπη.
Τόν άφησε νά καταβι] διά τών τοξοειδών κλιμάκων, και αμα 

ήκουοεν εξελθόντα είς τήν όδόι·, εοκυψεν άπό το παράθυρον 
*«< Γι ν έφώναξε :

*Πατέρα !  ΙΤαπάκη !
Ιι ορίζεις τίν πατέρα αον ;» ήρώτηαε με τό αυστηρόν του 

/ιπαααο ό Τοκαδέλ.ος.
* Εδο> οας περι/ιένω έγώ. Τήν ώ ρα  που θά περάσετε, θά κα- 

ταιβώ μαζί σας.

—  Καλά h  άπήντηαε με τόνον κάπως δυοηρεατημένον άκόμη ό 
πατήρ, αλλ αποδεχόμενος ευχαριστίας ώς πλ.ήρη τήν ίκανοποίηαιν 
εκείνην και μαλιοτα ενώπιον τών ανθρώπων τον, τών πχιδιώ ν, 
τά οπο α tcv επεριμεναν κατο> εις τήν είσοδον, διάνα τον ουνοδευ- 
υουν μέχρι τοϋ Καξίνον. Έπροπορεύθη λ.οιπόν ό υποψήφιος κα'ι 
τcv ήκολουθηοαν τά παιδιά, σχημαιίσαντα οπιαθέν του ουράν άο- 
κετά μεγάλην, και άπεμακρννθησαν δλοι μέ βήμα στρατιωτικόν, 
άνεν φωνής, οοβαρώτατα.

< Γο μπονλ.ονκι τοΰ Γοκαδελ.ου», ελ.εγαν οί διαβάται άποκαλ.ν- 
πτόμενοι πρό τοϋ υφηλοο πίλου' ό δέ Τώνης, παρακολ,ονθών τό 
άγημα άπό τοΰ παραθύρουy έκίνει αχετλιαοτικώς τήν κεφαλήν 
και—- ουμπιο)μα ισως τής νευρικής του έξεγέρσεως —  έλεεινολ.όγει 
τον πατέρα του, και ιυκτειρε τοι*ς ανθρώπους του, κα'ι τους χαιρε­
τώντας, καί τον εαυτόν του . . .

Αΰτό δέν τον έμπόδιοε νάνέλ&η μετ' ολίγον είς τόν άναμινάλ,εν 
δια να ιδή την επιδειςιν. Ά π ο  τον V if ονς εκείνου τό θέαμα θά  
ηιο ωραΐον. Κάνεις ομως δεν τον ήκολ.ούθησεν εως έκεϊ, άν καί 
το επρότεινεν. Α ί κυρίαι— καί ήλθαν πολλαΐ φίλ.αι τής οικογέ­
νειας και τοΰ κόμματος, καχοικοϋααι είς άποκέντρους όδονς, διά 
να ιδοΰν,·— επροτιμηααν τά πρός τήν Πλ.ατεΐαν Ροΰγαν παράθνρα, 
τα οποΤα επλ.ηρώθησαν δλα. 'Ο  τελ.εντα'ος όροφος, είς τον ό ­
ποιον άνήλθεν ό Τώνης, έγωτίζετο διά θυρίδων κυκλικών, ανοιγ­
μένων ενθνς κάτωθεν τής οτέγης, πρός τήν αυλήν κα'ι τόν κή­
πον. Τά διάφορα αυτοΰ διαμερίσματα, πρός τά όπο'α ήγον κλί­
μακες οτεναι κα'ι πολύπλοκοι, ήσαν σκοτεινά, /.ιε χαμηλάς έπι- 
κλινεϊς όροφάς, πλήρη επίπλων παλαιών, καί οσμής ενρώτος, 
καί σκόνης, κα'ι ιστών αράχνης, καί μυστηρίου· άποθήκαι παν­
τός είδους αντικειμένων παλαιών καί αχρήστων, εδρών έξηρθρω- 
μένων, εικόνων ήμανρώμένων καί σχισμένων, κιβωτίων σαθρών, 
αγγείων οπααμενων, αιδηρικών, σνσσωρενμένων άτάκτως, αγνώ­
ριστων. I I  απέραντη αυτη σοφίτα ήτο ή έδρα τών φαντασμάτων 
τής παλ.αιας οικίας, και νύκτα ούδε'ις τών ενοίκων θά είχε τό 
θάρρος νά τήν έπιοκεφθγι. Οί μΰθοι καί οί άπόλογοι περί αύτής 
διαιωνίζοντο άπό γενεάς είς γενεάν. Οί υπηρέται ήξευραν καί διη­
γούντο ενα σωρό πράγματα. Κατά τήν έπικρατεστέραν γνώμην, 
αί ψυχαι τών παλ.αιών Τοκαδέλων περιεπλ,ανώντο ον/νάκις άνά 
τούς ζοφερούς αντους τόπους, έκβάλ.λουσαι άτονους καί κάμνου- 
οαι κράτους παντοειδείς. Πολλ.οί ήκονοαν, όλ.ίγοι δε αλαφροί- 
άπιωτοι είδαν. Τελ,ενταΐος ό γέρο) Μανθαΐος, κοιμώμενος μίαν 
θερινήν νύκτα κατά τήν συνήθειάν του εξω  είς τήν αυλήν, ήκοναε 
περι τό μεσονύκτιον οτόνους ευκρινείς άπό υψηλά άντηχοϋντας, 
ενα βογγητό, κα&ώς διηγείτο, ποϋ ηταν άλλο πράμμα. Άναβλέ- 
ψας ειδε τάς ΰυρίδας τής σοφίτας φωτισμένας διά λάμψεως 
φωοφορώδονς, όμοιας πρ: ς τό φώς τής οεληνης. Έσταυροκό- 
πηϋη τρις και η λάμψις έοβέοϋη και οί οτόνοι έπαυσαν. 'Άλλο 
πράμμα !  . . .

Εις τό μέσον τής σοφίτας, εϊς την κορυφήν άκριβώς τής πυ- 
ραμίδος, την όποιαν έσχημάτιζεν ή στέγη, υπήρχε κλίμαξ όδη- 
γοϋσα διά καταπακτής εις τίν άναμινάλεν, σκιάδα ξνλίνην έξά- 
πλευρον, υπερκειμένην τής οικίας, οιεγασμένην διά λευκοσίδηρου, 
και είς έκάστην πλευράν φέρουσαν άνά εν παράθυρον μικρόν με 
πρασινα φύλλα. Τα ήνοιζεν δλα ό Τώνης είς την γνρω άναπε- 
πταμένην ύέαν. *Ά ν  και την είχε πλέον συνειΰίσει, έν τούτοι ς 
πάντοτε πρό αύτής ησ&άνετο κάτι ευφρόσυνον και μέγα διαπερών 
την ψυχήν του. Τό ϋψος εκείνο έπενήργει και ι/σθάνετο εαντίν 
οιονει υψηλότερον, ενγενέστερον, αίρόμενον νπεράνω τοϋ σνρφε- 
τοϋ τών μελανών όντιδίων, τά όπο'α εβλεπε κυλιόμενα, ερποντα 
κάτω διά τών οδών τής πόλεως,— και τφ έφαίνεΐο ώ ς νά έπλη- 
σιαζε περισσότερον πρός τόν ουρανόν, τίν άπλούμενον υπέρ την 
κτφαλήν του . . . τΗτο σήμερον σκεπασμένος υπό νεφών άραιών 
και λευκών, άποτελούντων στρώμα διαφανές, τό όποιον διεπέρα 
ευκόλως τό ηλιακόν φ ώς, τό προσπίπτον έπι τοϋ τοπίου τής πό­
λεως ομαλόν, ήρεμον, άνεν σκιάς, ώστε νά φωτίζ]] ομοίως δλα 
οτυ τα μέρη. 'Η  θάλασσα, εισχωρούσα είς τήν ενρεΐαν καμπύλο-



τη:α τής ξηρας, είχε λείαν τήν ε.τιψάνειαν, άνζανακλώσαν τόν 
ούρανον καί τήν παραλίαν, τάς λέμβους και τά πλοιάρια κα\ τά 
πλο'α, τά ήγκυροβολ7/μένα κατά μήκος τοΰ λιμένος, κραιοΰντος 
διά τον μακυοΰ τον βυαχίονος ενα φαν' ν έν τώ μέσω τοΰ πέλα­
γους. eΗ  πόλις έξετείνετο πάνοπτος, λευκή, με τά συμπλέγματα 
τών οδών της, μέ τάς μικράς της πλατείας, με τάς ποικίλα: 
οικοδομάς, τονς ναούς και τά υψηλά κωδωνοστάσια, κα'ι τήν θά­
λασσαν τών οικιών, σμικρυνομένων βαθμηδόν, έφ3 δσον έμακρν- 
νονιο προς τάς εσχατιάς, τής χαμηλής παραλίας μέχρι τών 
προ.τόδων τοΰ απέναντι βοννοΰ, οποί.* άνερριχώνζο άκόμη οικίοκοι 
τιιές, αί καλύβαι τών όντιδίων, ώσεί ζητούντων νάσφαλισϋονν 
είς τό ύπερκείμενον φρούριον,— και μέχρι τών σμα~αγδίνων α­
γρών, τών περατουμένων μακράν εΐς τάς βοννοσειοάς ή εις την 
θάλασσαν, έπί τών όποιων ήραιοΰντο φαινόμενοι ώς στίγματα 
μικρά . . . Και εβλεπεν άπό τής σκοπιάς τον ό Τώνης, μόνος 
και ρεμβός, τήν γήν και τήν θάλασσαν, τήν μόνιμον και τήν άηζα- 
τον, καί επανέσιρεφε τονς οφθαλμούς πρός τήν μικράν πλατείαν 
παρά τον αίγιαλον μέ τό ώειδες περίφραγμα έν τώ μέσορ, γυμνήν 
και αυχμηρόν, πρός τό δεσπόζσν έκεΐ κιτρινοβαφές οικοδόμημα, 
δπου είοήρχοντο ήδη καί έξήρχοντο πληθνς ανθρωπίνων όνιων, 
δπως οί μύρμηκες διά τών οπών μυρμηκιάς . . . >0  βόμβος των 
ήκούετο έκεϊθεν ώς θροΰς κυμάτων μακρνομένων. Κατά διαλείμ­
ματα, τό παρακείμενον κωδωνοστάσιον έξαπέστελλε τήν τοελλήν 
και φλύαρον αρμονίαν τών κωδώνων τον κρονομένων μετά χαράς 
μανιώδους, * Από τον τελευταίου δε παραθύρου έκρέματο ακίνη­
τον έπι τον κοντού του τεμάχιον λευκοκυάνου μεταξωτόν, ύπό τήν 
σκέπην τοΰ οποίου εζη κα'ι έκινεϊτο ό μέλας έκεΐνος και πολυθό­
ρυβος όγκος.

Αίφνης εγεινε σιωπή λαρύγγων και κωδώνων, άπό δε τοΰ με­
σαίου παραθύρου άνθρωπός τις, τοΰ όποιου δεν διεκρίνετο ή φυ~ 
σιογνωμία, ήρχισε νά δημηγορή, κινών τάς χείρας ώς δαιμονι­
σμένος. 3Ολίγα δευτερόλεπτα διήρκεσεν ή άγόρευσίς του, —  έπειτα 
at ζητωκραυγαί έπλήρωσαν τόν αέρα ένθουσιοιδεις, και οί κώδω­
νες αντήχησαν παταγώδεις, και ό όγκος τών ανθρώπων, προπο- 
ρευομένων τών παιδιών καί τινων σημαιών, ήρχισε νά εξελίσσεται 
είς μακράν γραμμήν, ένώ έκενονντο ήδη τά παράθυρα καί έκ τής 
θύρας έξηκολούθονν έξερχόμενα κύματα και αύξάνοντα τό ρεΰμα 
όλοέν. eH  εμπροσθοφυλακή ειχεν εισέλθει είς τό παρακείμενον 
οτενόν, έτοιμη τώρα νά έκχυθή ίίς τήν δευτέραν Πλατείαν λευκήν 
και σχεδόν κενήν, διαν επαυσεν ή έξοδος, και ή οφιοειδής παρέ- 
λασις ειχεν ήδη αρχήν κα'ι τέλος. Μία φωνή έξ ίσχυροΰ πνεύμο- 
μονος ήκούετο εύκρινώς κατά διαλείμματα :

—  Ζήτω ό Λομπάρδος !
Και εΰρισκεν ηχώ άπό άκρου είς άκρον, κα'ι έσείοντο οί πΐλοι 

είς τόν αέρα και έσχίζονιο οί λάρυγγες υπό αγρίων κραυγών.
'Η  διαδήλωσις άπό τής λέσχης ή *Α γά π η  εβαινεν ήδη πρός 

τήν Πλατείαν τον Ποιητοΰ και έκεϊθεν επροχώρει νά διάσχιση τήν 
πόλιν διά τής Πλατείας Ρούγας μέχρι τοΰ νΑμμον. 'Ο  αρχηγός 
σήμερον έπαρουσίαζεν έπισήμως πρό τών εκλογέων τονς υποψη­
φίους του. ' Ο άγων ήτο εύγενής, αγνός. Ή  Κνβέονησις έπρεπε 
νά ύποστηριχθή πάση δυνάμει κατά τών ραδιουργιών τών αντιπά­
λων της. 9Εκτός τούτου τό τοπικόν αριστοκρατικόν κόμμα ήθελε 
κτύπημα δυνατόν, νά μή έπιτύχη κανείς τών υποψηφίων του, 
διότι ή εποχή ήτο ελευθερίας έποχή και χειραφετήσεως.

β 'Ο  κόσμος άλλαξε!» έφώναζεν ό αρχηγός, «δοΰλοι δέν 
υπάρχουν πλέον πουθενά, και προσπαθήσετε νά ελευθερωθήτε 
μιά γιά πάντα άπό τονς άφεντάδες. *Ο άφέντης εινε κάρβουνο 
πον άν δε σε κάφη, θά σε μουνιζουρώση!»

Ά λ λ 3 ό Τώνης άπό τοΰ νφους τοΰ άναμινάλε τον εβλεπεν 
δλως άλλοΐα τά πράγματα. 3Ανάγκη χορτασμοΰ, μικροφιλοδοξίαι, 
άτομικά πάθη, μικροσυμφέροντα, αύτά ήσαν τά κίνητρα τον 
πλήθους τοΰ συνωθουμένου περί τους δημαγωγούς . . . νΕβλε­
πεν, εβλεπε και έσκέπτετο . . .  Τί έζήτιι αντός μεταξύ τον 
πλήθους εκείνου ; Τι τόν έχώριζεν άπό τονς αντιπάλους, τούς

όποιους τώ έπ έ β άλλον; Αιατί νά προπορεύεται τών ανθρώπων 
εκείνων ό πατήρ του ; Διατί άπο τήν οικίαν του νά τούς ραίνονν 
διαβαίνοντας δι3 άνθέων ; 3Αλλοίμονον!

3Αλλ3 άμα έπεφάνηοαν αί πρώται σημαϊαι τής διαδηλώσεις 
είς τήν Ιίλατεϊαν Ρούγαν καί ήκούσθησαν πλησιέστερα αί κραν- 
γαί, ώσίί άνανήφας έκ τοϋ ρεμβασμού του ό Τώνης κατήλθε μέ 
παραζάλην τάς κλίμακας καί ετρεξεν εις τό δωμάτιόν τον νά 
έτοιμασθή.

ν Επρεπε νά φαν ή όπισθεν τον Γ,α^ρός τον.

Γ \

Να μήν άφήσης ποτε νά σέ καβαλικέφη τό θηλυκό σου παιδί, 
τ ακοΰς,»  ελεγε πλήρης θνμοΰ ό Γιακονμάκης Σιέφας πρός 
τήν συμβίαν τον, μίαν πρωίαν Κυριακής, ένώ ένεδύετ ο ,* *"Αν  
είναι ετσι, νά κάνουνε δ,τι θέλουνε τα παιδία, τήν έκάμαμε! θά  
μ ις βάλουνε θηλειά στό λαιμό και θά μχς πετάξοννε στό πέλαο!

—  νΕλα, έλα, 3ντράπον τόρα, καϊμένε, πούνε σήμερα 'Ά γι 3Ανά- 
στασι! Πάλι τά ίδια θέλεις νάρχινήσης; . . . »  άπήντησε με ταπει­
νήν, σχεδόν ικετευτικήν φωνήν ή σιόρα Γιακουμάκαινα, βουρτσί- 
ζουσα τόν μαΰρον έπενδύτην τοΰ συζύγου της καί ήμικλείουσα 
τούς οφθαλμούς υπ3 τάς διόπτρας της, διά νά διακρίνη τά περισ­
σότερον σκονισμένα μέρη.

'Ο  Γιακουμάκης έκίνησε σχετλιαστικώς τήν κεφαλήν, έν ω με 
τας χεΐρας όπισθεν προσεπάθει νά περάση εν δύστροπον κομβίον 
τοΰ άναρτήρος του :

« Καλα οοΰ τώλεγα έγώ πώ ς τήν υπερασπίζεσαι τήν έγγόνα σου! 
" Ολο σώπα. καί σώπα τό π$ς. Μά έγώ δέν τ3 άκούω. Θηλυκό δέ 
με καβαλικεύει, τάκουουοΰς; σοΰ τό μεταλέω . . .

—  Δέν υπερασπίζουμε τήν έγγόνα μου δλως διόλου. . .  μά δέ 
θέλω πάλε καθεμέρα φαομάρα!

—  Μα τί σου φταίω έγώ σάν εχετε οί γυναίκες τό διάβολο 
μέσα σ α ς;

—  Μπα, μπά, φτού, φτού !  * άνέκραξε μετά φρίκης ή Γιακον- 
μάκαινα στανροκοπον/^ιένη καί προατενίζουσα τά εικονίσματα.
« Τάματώχεις νά μελετάς τόν καταραμένο κάθε άγι3 Άνάστασι; 
"Α ν δέ με y.o/.aafls κά&ε αυγή είναι αδύνατο να φύγης ά.τό έδώ- 
μέοα. Tha, άγια μον Κυριακή, πον οε δοξάζω καί οε προσκυνώ, 
βόη&α. . . Δεν μπορείς, χριστιανέ μον, νά πήζ την κουβέντα σον 
χωρί; νά βλαστημήο^ς; »

Και με ολα; αυτά;  τά; επιπλήξεις, τον εβοήϋει δλοεν νά φο- 
ρέσιι τό γελέκο τον και τή γιατέκα τον, μή άποβαλοΰαα το ύφος 
έκεΐνο τή ; άγάπη; καί τή; άγοοιώσεω;, με τό όποιον ή γραία σύ­
ζυγο ; έπεδαψίλευε πάντοτε τάς περιποιήσεις τη ;. Ά λλ’ ό Γιακου- 
μάκη;, αν καί μετενόει ένδομνχω; διά τήν βλασφημίαν πον τον 
έξέφυγε δεν εννοούσε νά καμφϋή καί νά υποχώρηση. Έσηκώ&η 
σήμερα μέ ορεξιν καυγά διαολεμένον τόν έτρωγε ή γλωσσά τον.
"Επειτα ειχεν ακούσει καί μερικά πράγματα που δεν ήταν νά τά 
χωνέψη τίμιο; άνθρωπο; σάν αύτόν. Καί ήρχισε νά τά έπαναλαμ- 
βάνη πάλιν πρό; τήν συμβίαν τον, μέ στόμφον καί με φωνήν, 
ΐόστε νάκονεται εί δυνατόν καί άπό τά άλλα δωμάτια, καί νά κη- 
ρνττη οτι δεν εννοούσε αυτός κατ’ ουδένα τρόπον *νά βρίσκεται 
το οπήτι του ετσι στο στόμα τοΰ κόσμον. Ίόσα χρόνια τώρα καί 
ποτέ ή φαμελιά του δεν ακούστηκε γιά τό παραμικρό, καί ενα κλω- 
τοοΰήλνκο έκεϊ τοϋ βνζιον ποΰ βρωμάει ακόμα τό γάλα στό στόμα 
του, νά τον; κάνη περίγελο ; ’ ούλη τή γειτονειά ; Μ ω ρ’ άκου; 
έκεϊ/  Νόν τής βρωμάει, λέει, ό ένας, νάν τή ; μυριζη ό άλλος, 
καί νά μην ακούη τοΰς μεγαλ^ίτερον; γιά νά κάνη τον κεφαλιού 
τη ; !  —  Και ποΰ τακούσαμε έμεις οί γέροι έφτά ποτέ μας; νΕιοι 
έκανε; τοΰ λόγον οον, οιόρα, μέ τοοί γονέους σου, καί τέτοιες γνώ- 
Iιες εφερνες τον καιρό ποΰ ϋελανε νά μάς παντρέψουνε ; νΕτσι 
έμίλια έγώ ποΰ ήμουν άντρα; στόν πατέρα μου τό αυγχωρεμένο 
καί στη μάνα μον, όπως μας μιλεϊ έφτούνη-έφτον ; »

{ακολουθεί).

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

Ή  πόλις μ α ; ήρχισε νά αισθάνεται τόν κίνδυνον τώ ν  αυτο­
κινήτων. Μ έχρι τονδε δύο  άνεφλέγηοαν. Ε υ τυ χ ώ ; εΐς άν&ρώ- 
■,ον; άκόμη δυστυχήματα δέν συνέβηοαν.

  Εις to Βερολϊνον ΰά  γίνη οννέδριον ίνα θεσπ ιστούν κανό-
re; διε9νεΐ; διά τά αυτοκίνητα. Πολλά ήδη τώ ν  κρατώ ν έδή- 
Ιωοαν συμμετοχήν. Δέν θά κάμη άσχημα νά ονμμετάηχη καί ή 
Τουρκία, διότι αλλοίμονον μ α ; αν πλη/λύνουν οί έφιάλται αυτοί 
χαί έδώ καί διατρέχουν μέ διαβολικήν ταχύτητα  το ΰ ; στενωτα- 
ιον; δρόμ ον ; τ ή ;  π ρω τευούοη ;.

—  Μία σπουδαία άνακάλυψις αγγέλλεται έξ ’ Ιταλίας. Ό  πα­
τήρ Μ άντοιο, καλόγηρο;, άνεκάλνψεν εν μηχάνημα, διά τοΰ 
όποιου δύναται τ ι ;  νά προΐδη τ ίν  σεισμόν, τό όπο'ον δέ δέν εχει 
χάμμίαν οχέοιν μέ τονς  γνω σ τού ; σεισμογράφονς. Τήν ο:τουδαίαν 
ιαύτην άνακάλνψίν τον  ύπέβαλεν ό πατήρ Μ άιτσιο είς τήν άκα- 
δημίαν τώ ν  φ υσικώ ν τ ή ; Σ ιένα ;, ήτις τήν έπεκρότησεν ενροΰσα  
αντήν σπουδαίοτάτην καί άξίαν μεγάλη; προσοχής. Μ ία τοιαύτη  
ίαιτνχής άνακάλυψις &ά προελάμβανε πολλά κακά. Ο ί κάτοικοι 
τή; μελλούοη; νά προσβληΟή υπό σεισμόν πόλεω ; &ά άποχω- 
ροΰσι τα ύ τη ; καί οΰτω  9ά σώ ζουν  τήν ζω ή ν  τω ν.

—  Τάς ’Α θ ή ν α ; έπεσκέφϋη καί έφ έτο ; ό  γνω στός Γαλλο- 
Έλλην Ρ ώ σοης, ό όπ ο 'ο ; εχει οκοπόν νά κάμη διάλεξιν ε ί ; τοϋ  
Ά ονιώ του  υπό τόν τίτλον Ή  α π α ρ α ίτ η τ ο ;.  'Ε χει πάλιν νά 
γίνη έκεϊ πανηγύρι. Α ί άθηναϊκαί έφημερίδε; θά εΰρουν ί'λην 
πρό; άπααχόληαιν. Ή  διάλεξι; τοΰ περιφήμου τούτου . . . 
διαλέκτου θά γίνη είς τρεις γλώ σσας, θ ά  ήτο ενχάριατον έάν 
ψο δυνατόν νά έπεσκέπτετο καί ήμάς έδώ , δ υ σ τυ χ ώ ; ό περί 
αλητών νόμ ο ; τοϋ είναι μέγα έμτόδιον.

—  Ε ίς τό δη ιω ιικ όν θέατρον τής Ρ ώ μ η ; έδόθη τήν παρελ- 
ϋοΓοαν εβδομάδα εορτή υπέρ τοΰ μεγάλου δραματικού ήθοποιοϋ  
θωμά Σελβίνη. Τοϋ έγένετο πραγματική άποθέω σι; καί όταν 
ό ίπ ερεβδομηκονιούτη ; γέρων άνήλθεν έπί τή ; σκ ηνή ; τής  
Ά ρ γ ε ν τ ί ν α ς ,  ο π ω ; ευχαρίστηση τό άπειρον πλήθος, τοιαύτη  
νπήρξεν ή ουγκ ίνησί; τον , ώστε δέν ήδυνήθη νά άρθρω ση λέξιν 
?.αί άπεχώρησε δακρύω ν. ' Ο /α>ς τής Ρ ώ μ η ς, ό γνω ρίζω ν  να  
αμείβη τούς  μεγάλους του κα ίλιτέχνα ;, τήν ημέραν εκείνην εθε- 
τεν έπί τή ; λευκής κεφαλής τοΰ fu γάλου τραγω δού, οοτις έπί 
μακράν σειράν ετώ ν  τόν συνεκίνηαε καί τόν έθελξε, τόν καλήτε- 
npv στέφανον τής δ ό ξη ;.

—  Ό  υίός τον  θ ω μ ί  Σελβίνη, δσ ιις  παρά τό β α θύ  του γήρας 
μόλις πρό έτώ ν άπεχώρησε τής σκηνής, Γ ονο τα ϋ ο ; ονόμαιι, 
είναι έπ ίση ; ηθοπ οιό ; μεγάλη; ά ξια ;, έπιτνγχάνει δέ άριστα 
είς τήν διερμηνείαν αρχαίω ν δραμάτω ν. Υπολείπεται δμ ω ς τοΰ  
πατρός του , πρό πάντω ν μάλ.ιστα είς τον ρόλ.ον τοΰ Οίδίποδος, 
είς τόν όποιον ό πατήρ του ήτο θαυμαστός.

—  Ε ίς τήν Γαλλίαν ο ί λυρικοί ηθοποιοί άποτελοΰν ολόκληρον 
στράτευμα. ’ Ανέρχονται είς 4500 καί δέν έχουν διόλον δικαίωμα  
νά παρατονώ νται διά τά κέρδη τω ν. Ο ί τέσσαρες χιλιάδες έκ 
τούτω ν κερδίζουν κ α ι’ έτος 20,030 φράγκα έκαστος, ο ί 507 
εκατόν χιλιάδες, ο ί οκτώ  άπό 20 μέχρι 50 χιλιάδες, ο ί 2S άπό 
δέκα έω ς είκοσι, ο ί 40 άπό πέντε έω ς δέκα καί 390 κάτω  τών 
πέντε χιλιάδων. Α ύτά  δλα τά κέρδη τώ ν  λυρικώ ν ηθοποιών είναι 
ένα μέρος τον φάρου, τόν όπο'ον πληρώνει ή γαλλική κοινωνία  
διά τήν τέρψιν τη ς, διά τό κέφι τη ;. Πόσα άρά γε νά πληρώ νω - 
μεν ή μ εΐς ;

—  Ό  κ. Χ ριατοβαοίλη;, ε ί; έκ τώ ν  κα/.ητέρων 'Ε λλήνων

λογογράφων καί διακεκριμένο; δημοσιογράφο;, άγγέλει τήν εκ- 
δοοιν έν Ίωαννίνοι; δισεβδομαδιαίας έφημερίδος πολιτικής και 
φιλολογικής υπό ι όν  τίτλον ·Πανηπειρωτιχή*. Ή  άξια καί τό 
πανελληνίως γνωστόν δνομα του συγγραφέως τών Δ ιηγημ άτω ν  
τή ς Σ τά νη ς  καί τής Ξενειτιας, είναι άρκούντως σοβαρά έχεγ- 
γνα τής άξίας τον νεοεκδιδομένου φύλλου, τοΰ όποιου ό οκο 
πός είναι νά έξνπηρετήοη τά συμφέροντα τής Ή πειρον καί ιώ> 
κατοίκων τη ; άνεξαρτήτω; φυλή; καί θρησκεύματος. Πρός 
τούτοις ό κ. Χριοτοβαοίλης θά άγωνιοθή νπερ τής σνμφιλιώ- 
οεως τών φυλών καί τήν άρσιν τών μεταξύ των παρεξηγήσεων.

— Είς to επόμενον φύλλον θά δημοσιεύσωμεν ώραϊον ποίημα 
τοΰ κ. Χριατοβαοίλη, φέρον τόν τίτλον Τδ τραγούδι τή ς  κόρης, 
to όπο'ον πάνν εύγενώς μάς λ αρεχωρήθη υπό ιοϋ ίδιου.

— Έ ξεδόθη τό νέον δράμα τοΰ ήμετέρου πολυτίμου οννεργά­
του καί έκ τών μάλλον διακεκριμένων λογογράφων κ. Ζ. Φν- 
τίλη, ή Ν ίτσα, τοΰ όποιον άπόαπαημα ηΰτύχηοε νά δημοσιεύσω 
ό *’Επίκαιρος, είς τό προηγούμενον φύλλον. Περί τοϋ δράματος 
τούτου, καθώς υπεοχέθημεν, θά γράψωιιεν προσεχώς τάς εντυ­
πώσεις μα;.

— Ό  κ. Γρ. Ξενόπονλος, τοΰ όποιου δημοσιεύομεν έν τω
Επίκαιρα) , τή\· Μ αργαρίταν Σ τέφ α , έγραψε νέον δράμα μέ

τόν τίτλον Ραχήλ. Ή  ΰ πόθεσίς του λαμβάνει χώ ραν είς τήν 
Ζάκυνθον, είς τήν εποχήν κ α θ3 ήν ό λαός τής νήσου έξηγέρθη  
έναντίον τώ ν  * Ε βρα ίω ν καί τούς άπ εκλειοεν εις το Γετο.

— Ε ις τήν 3Α μιένην τής Γαλλίας έτελέοθησαν τά άποκαλυ- 
πτήρια τοΰ άνδριάντος τοΰ 3Ιουλίου Β έρν, ό όποιος εχει θέλξει 
δλην σχεδόν τήν μορφ ωμένην νεολαίαν τής μεγάλης του πατριδος, 
κ α θώ ς καί τήν τοΰ κόαμαυ δλου. *Ο 3Ιούλιος Β έρν ημπορεϊ να  
εΐπη τις δτι είναι ό δημοτικώ τερος τώ % συγγραφέω ν τοΰ κόσμου. 
Ή  έλλίηνική νεόιης τόν άνέγνωαε καί τον araγινώ οκει απλη- 
στω ς καί είς αύτόν πολλάς φοράς χρεω στεϊ στοιχειώδεις επιστη­
μονικός καί γεω γραφικός γνώ οεις, τάς όποιας δυσ τυχ ώ ς  δέν δύναται 
νάάπολαύση είς τά σχολειά μας. Κατα τα αποκαλυπτήρια ωμιληοεν 
όδημα^χος 3Α μιένης, μετ3 αύτόν δε ό Κλερετή. δστις δι ω ραίω ν  
φράσεων έξήρε τό εργον τοΰ κατ' εξοχήν παιδικού συγγρα φ έω ς.

—  Είς τήν Π ειρούπολιν τή  9  το. ήρξαντο α ί έορται πρός τι­
μήν τον μεγάλου Ρ ώ σσου /χ>γογράφου Νικολάη Γκογκόλ\έπί τή  
ευκαιρία τ ή : έκαιονταετηοίδος του . Τό άποκαλυφθέν μνημεϊον  
έπί παρουσία πολλοΰ καί καλοΰ κόσμου παρουσίαζε καθήμενον  
τίν  μεγάλον συγγραφέα έπι λίθινου εδωλίου καί οτηριζόμενον έπί 
τοΰ άγκώ νος τοΰ δεξιοΰ του βραχιονος. Η  στασις του ητο με­
λαγχολική καί σεμνή. * Επί τοΰ ω ραίου βάθρου τοϋ μνημείου 
άναπαρίστανιαι τά κυριώ τερα πρόσωπα τον έργου του. Λ όγον  
έξεφώνησεν ό δήμαρχος Μ όσχας. Πολλαι χιλιάδες α νθρω π ω ν  
κατέθεσαν έπί τοΰ βάθρου δάφ νινους στεφ άνους, ψαλλόντων 
ύμ νους πρός τιμήν τοΰ συγγραφέω ς τώ ν  Ν εκρώ ν Ψ υχών.

—  Π ροσεχώ ς θά έορτασθή ή έκαιονταετηρίς τοΰ διάσημου 
νΑγγλου φ υσιοδίφου Καρόλου Δάρβιν.

—  Ε ίς τόν έν 3Α θήναις Π αρνασσόν έγένετο εορτή πρός τιμήν  
τοΰ Π ροβιγκιανοΰ ποιητοΰ Φρειδερίκου Μ ιστράλ, συγγραφέω ς  
τής Μιρέιλ, κατά τήν όποιαν ώμίλησεν ό Λ. Κακλαμανος, ό Κ ω - 
στής Παλαμάς καί ό I. Πολέμης.

—  Είς τό Π αρισινόν Σάλον εστάληιαν καί έγένοντο δεκτά εργα  
τώ ν  έλλήνων καλλιτεχνών κ. κ. Δη μη τριόδου, Γκέσκου καί 
Μ ιλτιάδη.

—  Α ί γενόμεναι κατά τήν παρελθοΰσαν Κ υριακήν άρχαιρεοίαΐ 
τοϋ Φιλολ. Συλλόγου άνέδειξαν πρόεδρον αύτοΰ πάλιν τον κ. Α ι -  
ιιαράκην. Τά άλλα μέλη τού προεδρείου είναι σχεδόν τά ιδια, με 
τήν διαφοράν δτι ήλλαξαν καθίσματα. Τό ερχόμενον ετος βεβαιοΰ- 
ται μετ' έπιτάσεως δτι τό προεδρεΐον τοϋ  θαυμαστοΰ τούτου ιδρύ­
ματος θά άποτελεϊται πάλιν άπό τά ίδια πρόσωπα, άλλά καί α ύθ ις  
θά  άλλάξουν καθίσματα και τοΰτο ίνα γίνεται έπι τέλους κάποια 
κίνησις.



Ο κ. Α ιμαρακης κατέστη πλέον άναπόσπαστον .μέρος τοϋ Σ ύλ ­
λογον, κατέστη χχνιός ό Σύλλογος και ά Σύλλογος κατέστη Λι~ 
μαοάκης, Ε ίναι άδίναταν σήμερον νά φαντασθΓ, κάνεις τ ίν  Σ ύλ­
λογον χω οϊς  τον κ. A iuajjuxyv και τον κ. Λ ιμαυάκιρ\ χω ρίς  τό y 
Σύλλογον. νΕλαβε χώ ραν μία άλληλρ^ ομοίω σις. Α ντό  είναι φ υ ­
σιολογική συνέπεια.

Λ έγεται, 5tuviots μετ επιτ ααεως ,.·< ο.ει είς τόν αιώ να α ν  τον 
τοεΊς άνθρω ποι έπεθύμηοαν να άποθάνωσιν οντ.ες είς την άοχήνι 
'Ο  έκπτωτος Σουλτάνο)’ "Αβδονλ Χ αμ ίτ, ό Έ ϋνά οχη ς  μας και 
ο κ. Λ ιμαρακης. Ο  ?$ ρ ώ τος  δεν το κατοίρθωοεν, ό δεύτερος 
δεν το πιστεύομεν, ό τρίνος ομ ω ς θεωρείται βεβαιότατον οτι ϋά  
ΰπ οΰ ά νη  πρόεδρος τον Σ υ/ Ιόγον.

Α πό τοϋ προσεχούς ψύλλον αρχόμεθα όημοιιενοντες σπαο- 
ταριοτ,ήν κω μ ω δίαν τοϋ.σννεργάιου μ α ;  *. 'Η&.~Πίντϊα νπό τον τί­
τλον Π λ χ τω ν ιχ ο ξ ,  ο ρποΐος θά αναγνω ρθ#  άπληστους, γνω στόν  
όντος πόσον επιτύγχανες ό, συνεργάτης^μας· εις τά καλαμπούρια 
και τά ευθυμογραφήματα. 2ο δημόσιόν μαςκ^-ετνχε νά τον εκτί­
μησή και άλλοτε αναγινώσκον τ ίν  Καζαμίαν τον δημοσιευόμενων 
κατ3 έτος εις τήν Π ρ ό ο δ ο ν .

Α Ι Ν Ι Γ Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Α  ·'
  -----

ΑΡ. 17. ΚΥΒΟΑΕΞΟΝ

Το πρώτον μου ε:ς τά φυτά τρέξΰ νά τό ζητήσΐ]ς 
το δεύτερον μου ως. αννδεομον, φίλε μου, θά γνωρίσης, 
το τρίτον εσο φρόνιμο; ΐνα τό άποκτήσης 
τό άλλο ζήτι στήν Γραέρήν καϊ τότε υά  μέ λύσης.

Πδεται ή μία διαγώνιος :

Μ

Υ
Π ληγωμένος Χ ρνσαετός.

ΑΡ. 18. ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ.

Δια τών αρχικών γραμμάτων τών αντιθέτων λέξεων 
τοΰ : άσχημος, εύθύς (άνθρωπος π. γ.) μίσος, βαίνω, 
πεδιας, άνθρωπος, νύξ, μέλας, έξυπνος θά ογη ματ ί­
σης ώραίον και ζηλευτόν όνομα.

Μ αύρο μάτι.

•  -

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον Ε . Τ . Π έραν. - -  Το διηγηματάκι σα ; δέν ϋά τό δημοσιεύ- 
οωμεν. Και τοϋτο διότι Ιλπίζομεν νά γράψετε με τον καιρόν πολυ 
καλήτερα. ”Εχετε μέσα οας τόν διηγη ματογράφον. ’Εάν έδουλεύετο 
λιγάκι προσεκτικώτερα ϋά ήτο ίσως ενα μαργαριιαράκι. Σάς ανμ- 
βουλενομεν νά γράψετε και νά μάς τά στέλλετε. Πάντοτε προϋύ- 
μως ϋά σάς λέγωμεν τήν γνώμην μας. Άλλά μή βιάζεοϋε νά δη­
μοσιεύσετε, διότι άργότερον ϋά μετανοήσετε. Διά τό παρόν διηγη­
ματάκι σας εχετε ενα εύγε. Ή  γελοιογραφία σας λαμπρά. "Εχετε 
τάλαντον.

Κον Κ .  —. Κ . Ζωγράφειον. —  Ελάβομεν τάς λύσεις, θά  
ΐδητε είς τήν οίκείαν στήλην εάν έπετνχατβ η ό’χι. Άλλά τ ί  παρά­
ξενη ή επιστολή σας !  ’’Αρχίζετε αμέσως δι’ ένός : Έ γώ  ομως 
νομίζω οτι δέν ήϋελήσατε μάλλον νά τό άναγνώσητε. Ή  αρχή τής 
επιστολής σας φαίνεται μάλλον οτι είναι τέλος ή μέσον επιστολής. 
Ά λ λ ’ αδιάφοροι’ . ’Εκείνο ποΰ λέγετε γιά τό Νασραδιν Χότζα δέν 
εχετε δίκαιον, βέβαια ο Νασραδιν έπρεπε παοονσιαζόμενος εις ζέ-

νήν η * «τω  και φιλικήν τράπεζαν νά είναι κ.άπως ενποεπώς ένδε- 
δνμενοζ. Εαν τοϋτο είναι κακόν άδιαι, ορον μεν, άιροΰ όντως τό. 
απαιτουσεν η σννή^ειμ, ή r a j» i|  "Οπω^άπαιτοϋσεν ή ΐ ά ;ι ;  καϊ 
σ εις να στείλετε to γράμμα ηά; κάπως Χα/,οονγνριημίτον. JO στα­
λείς γρίφος fat δννηΟοϊν^νά τ&ί· σχηματίαρνν οί πτοιχειοΰέται ϋά 
δημοσιευϋή, μάς φαίΜ αι όμως πολύ δύσκολο]·, δέν d&arcu νά 
γινη με αλλόν τρόπον

Π ληγω μένον Χ ρυσαετόν, Π έραν. —  Σάς ευχαοισιονμεν διά 
τψ α γα π ψ  σας προ; τον ' ‘ ’Επίκαιρον.· καϊ διά' yc?’ πρός αϊτό}· 
ενχας. Εισϋε εύγενής .ψυχή. Τάαταλέντα Α'ι δ*μ·οσιε·, ϋοϋν 'ιιέ 
την σειράν των.

Κον Π έτρον Νεβαδ αν,Π έραν. — Το διήγημά μας δέν είναι βέβαια 
τής πρώτης γραμμής. Εχει ομως τό ποοτέοηιια νά ιιή είναι κα­
κόν. Μερικά: μάλιστα έν αντψ εκφράσεις ~ μ α ; έκαααν ένιυπω- 
σι<. Δεν φαίνονται να ανήκουν είς μαθητικόν κάλαμον καί nan- 
στ α οπως διατυπώνετε είς ιήν επιστολήν σας ψ ιδικόν. "Εχει άοε- 
τας. τα; οποία; Οα (ζήλ,ενοτ πολλοί κομπαζόμενοι .ίπΐ διψ’ηΰα- 
τογραφική ίκανότητι. Ή  rWbi%ai< τον άν καί 8χι πολύ ποώτότ,- 
πο; ει; ενα καλλιτέχνην χειριστήν τοϋ καλάιιου ί>ά ίγοηιίμενεν 
ω ; νεμα αριστουργήματος. Τυ τέ/.ος βέβαια είναι άκίΟανόν. 'Όσον 
και μεγάλη και αν ήτο. ή επιτυχία τοϋ Φειδία ποτέ δέν ήτο δυ­
νατόν το μαρμαρινον αγαϊ.μα νά έκληη 9ή ώς ζώσα γυνή. Διότι ϋά 
του ε,.ειπον τα χρώματα, ' Ο ήρως φαίνεται ϋά έποϋε τύφλωοιν. 
Εν τοΰτοις δια να οας.ψ’ϋαρρύνωμεν ϋά τό δημοσιενσωμεν, έάν 

/.άρετε την κα/.ωσυνην να περάσετε άπό τό γραφεϊόν ιιας. Ιήν  
τειαρτην μέχρι τών έ ; εύρωπ αϊστι ϋά εϊμεϋα εί; τήν διάϋεσίνσα:. 
Σας σνγχαιρομεν.

Δάφ νις, Μ α κ ρ ο χ ώ ρ ιο ν .-θ ά  δημοιιενΟΠ μέ τήν σε0Ην του 
Καλούτσικο.' Αλλα διατι δέν μά ; στέλλετε καί τό άληϋέ; σα; 
ονομα; Ιο  αναμενομεν.

, Α ρτά χη ν. -  Καλό τό διηγηματάκι σα ;, άλ/.ά
ημπορουμεν νο. το δημοσιεύαωμεν ; Δέν σά; φαίνεται οτι ε/ετε 
μεσα πολυ χτυπητά πράγματα ; Γνωρίζετε νπό ποία; περιστάσεις 
ζωμεν. Το κρατοΰμεν ομως καί ϋά εί,ρεϋή έλπίζομεν καλητέηα 
περιστασις ο:πω; δημοσιευϋί], Αυποΰμεϋα ποϋ δέν δυνάμεθα νά 
το δημοσιενσωμεν τωρα. ·>

Κον Α . Σ . Π ρούσα ν.-—Δυστυχώ; δέν δυνάμεϋα νά άννψώ- 
σωμεν ,κ ε ΐπ ο ΰ  Κεγετε τόν . ’Επίκαιρον,. Μ έ 'τόν καιρόν ομω; 
ϋα γινη. Σήμερον εχομεν συγκεντρώσει ίίλου; τούς λογίους τή ; 
πολεω; μ α ;, οιτινες κάτι δύνανται νά γράψουν. ’Εάν τά γοααό- 
μενατων δεν είναι αριστουργήματα τί νά κάιιωιιεν; Έ χει ιιή- 
πως αριστουργήματα ή έλλ,^ική φιλολογία; Πόσοι είναι είς'τήν
Ε/./.αδα θ' Π απαδιαμανται; Ά λ λ ω ;  τε καί τοΰ έξοχου τούτον  

λογογράφου μ α ; το εργον είναι, περαιωμένον. Ά ν ή λ ϋ ε  πλέον έκεϊ 
που ηδυνατο να ανελϋη. '// περαιτέρω παραγωγή του πρέπει νά 
εισϋε πεπεισμενο; οτι δέν ϋά  ώφελήσν  τά έλληνικά γράιι,ιατα 
ποιοτικως, αλ/,α fiovov ποσοτικώς.

, Τα rcf  ψ · αφιερούμενα γράμματα δέν μάς έστάλησαν
ακόμη. Εν τοΰτοις οι τρεις αστερίσκοι μάς έπληροφόρησαν οτι 
ει; το πρόσεχε; φυλλον ϋά είναι ϊσω ; δυνατόν νά δημοσιενϋή τό 
πρώτον. Ο « Επίκαιρο;» είς τήν περίστασιν αυτήν ϋά κράτηση 
ουδετεραν ®εσιν. Εν τούτοις πολλοί τών λογιών μας έχουν έπ'ι- 
ιλυμιαν να βοηϋησουν τους τρεις αστερίσκους, οπως' πέοη τό 
παραπέτασμα, το γιλδί-ειον αύτό παοαπέτασμα.

Δ)-δα Ε ι. Α μ . Π έραν.— ’Ελάβομεν τό έπισκεπτήριόν αας καϊ 
το σταλεν υπο της δ)-όος Β . Κ. χρονογράφημα. Καϋόις βλέπετε 
δημοσιεύεται. Βεβαίως δέν έχει βαϋεία; έννοιας, ουτε καταλήγει 
εις γετικον συμπέρασμα. Ή  ευτυχία καϋ’ ήμάς εύοίσκεται έν 
τ/)απολαυσ>) τοΰ έπιϋυμητον, π. χ. τοΰ έρωτος, τής δόξη ; κτλ.
Η  ευτυχία ϋελει συγκεκριμένα πράγματα καί όχι άφηρημένα. 
Ερωτησατε την καρδίαν σας καί ϋά πειοϋεϊιε περί τούτου. Διατι ό 

Φ. — ■ δει μάς στέλλει τίποτε ; θέλομεν νά τον ίδωμεν.

β Π Ω Λ Ε ΙΤ Α Ι εν Γαταονλοις, iv όδώ Σακά, παρά τόν 
Αγιον Αθανάσιον, οικία διάροφος, με θαυμασίαν 

θεαν και έξοχικωτατη, περιλαμβανουσα αυλήν, φρέαο 
καϊ ε'.ς τόν άνω όροφον δύο ευρύχωρα δωμάτια. ’'Εχει 
δύο χονδρούς τοίχους τη: πνρκαϊάς έκ λίθων. Πρό 
αυτής θά διέρχεται ή γρπ’ίμη τών τροχιοδρόμων, τής 
όποιας ή κατασκευή ijρίτ·.το ήδη. Τιμή αυτής 80 δθω -' 
μανικαι λιραι Δια ττλαονας πλ.ηροφορίας άπευθυντέον 
εις τα γραφε ά τοϋ « ’Επικαίρου)}.

Εκ τ ο τ  Τ τ π ο γ ρ α φ ε ιο τ  Ε. Β5ΣΙΛΕΙΑ40Υ κα ι Σας 

Κ ονρ σ ονμ  χ ό ν , άρι& μ . 3 .


