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σ ιο ς  τ ο ϋ  ο π ο ίο υ  α !  α γ ο ρ ε ύ σ ε ι ς  έ ν  τή  
π ρ ο υ  ξένη  σ α ν  ε ξα ιρ ετ ικ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ ιν .

ευχαριστούν ομως πολύ εκείνον, πον γυρνά στήν πα­
τρίδα νστερ ' άπο κάμποσο ζενιτευμα.

Στις εκδρομές οε μοναστήρια κι ' άλλα εξοχικά μέρη 
ξαναΰρε την παλιά του φιλενάδα Νονσα, κοπέλλα γιά
π αντρεία τώρα.

"Οταν πήγαινε αντός στο σχολείο τής πατρίδας τον, 
ήταν κι' αντη μαΆήτρια στ.', παρθεναγωγείο και τάχα 
είχαν κάποια άγάπη. Τής εκαμνε πολλές ευκολίες στά 
μαθήματα τη■<,, τής χάριζε χαλκομανίες και ζωγραφιές 
κι’ έκείνη τον μιλούσε με πολν φιλικό τρόπο, τοϊ'δινε. 
κά.ιΟτες κανένα λουλούδι, κι' οταν εφνγε^ τήν πρώτη 
χρονιά γιά τό γνμνάσιο, τον εδωκε ενα μαντηλάκ.ι λινό 
άπό άσπρη βατίστα με τή μάρκα τον, πον ή ίδια τήν
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Δεκαοχτώ χρονώ ήιαν ό Βέργος οταν γύρισε με το 
δίπλωμα τον Γνμνασίον στήν πατρίδα τον. Οί γονιοί 
τον τό χάρηκαν φνσικα, άλλα κι έκεΐνος δε χαρηκε λι- 
γώτερο. Κοντά στην άνάπανση. ποΰ ϋανριοκε ατό σπί­
τι τονς, νστερ' άπό τόση μελέτη, ήσαν καί πολλά άλλα 
πράγματα, τά όποια οοο κι αν ψαινοννται τιποτένια,



κέντησε.Στά χρόνια ήσαν ίσοι,άλλ’ή Νούσα ήταν γυναίκα 
κ ’ ή γ υναΐκα γλήγωραμεγαλώνει, ενώ εκείνον ή μελέτη κι ’ή 
ιδέα πώς η Νούσα τόν αγαπά τόν άφησαν παιδί, όπως 
κι’ ήταν. Μπορούσε η Νούσα νά τόν άγάπαε τότε, άλλά 
με την παιδιακήοια εκείνη άγάπη, πον δεν μοιάζει τήν 
άλλη τήν άγάπη. Κ ι’ εκείνος φυσικά ετσι θά τήν άγά­
παε, άλλά τό μαντηλάκι τό άσπρο με τή μάρκα τον, ή 
ξενιτειά, ή άνάγκη νάχη κανείς δταν είναι μακρυά άπό 
τονς δικούς του, μιά γλνκειά ενασχόληση με τύ νοΰ, τόν 
έκαναν ν ’ άγαπήση τήν Νούσα με τήν δεύτερη άγάπη, 
οχι τήν παιδιακήοια, πον μοιάζει σάν άδελφωσύνη.

'Η  Νούσα τόν υποδέχτηκε με γλυκά λόγια, άλλ ’ ό 
Βέργος μέσα σ ’ αυτά δεν ηυρε έκε'νο τό κάτι, ποΰ πε- 
ρίμενε. Τοϋ μίλησε ετσι μ ’ άφέλεια, μ ’ ευγένεια, σ ’ 
ενικό άριθμό μάλιστα, άλλ’ δχι δπως αυτός ήθελε. Φαί­
νεται καταλάβαινε τή 'θέση tj;c, πώς 6 Βέργος δεν ήταν 
γι’ αύτήν και γνωστικά, πολν γνωστικά κι’ άπό καλώ- 
σύνη τής ψυχής, άπό πραγματική αδελφική άγάπη ή 
Νούσα δέν ήθελε νά τοϋ μιλήση με πάθος, οντε πάλιν 
νά ψανή ψυχρή, γιατί και τά δυό θάφερναν κακό άν- 
τις καλό στόν Βέργο.

Ά λ λ ’ έκε'νος ποϋ αγαπά τέτοια δε νοιώθει κι’ άμα 
ή άγάπη του δεν τοϋ άνταιτοκρίνεται, εκε'νος θά τήν πή 
σκληρή, άναίσθητη, άκαρδη κι’ έκείνη άς πάη νά ύπα- 
κούΐ] στις π ιό ευγενικές σκέψεις της. Κ ι ’ 6 Βέργος τυ­
φλωμένος άπό τήν άγάπη, δεν μποροΰσε νά διή τήν 
αλήθεια, άλλά κννηγούσε τό ψέμμα. Τό νεανικό μάτ1 
και μάλιστα τό ερωτευμένο μόνο τό ψεΰμα βλέπει, γιατL 
τον άρέζει, γιατί 'θέλει τό ψεΰμα κι’ άς ορθώνεται γι- 
γάντια μπροστά τον ή αλήθεια.

Μιά μέρα βρεθήκαν πάνω στό καμπαναριό τοϋ μ ο­
ναστηριού, ποϋ πήγαν ο ’ικογενειακώς νά περάσονν τή 
μέρα. Τό καμπαναριό αντό έπάνω είχε μιά ώ  μορφή 
ταράτσα καί ευρύχωρη, ποΰ ήτο πολν ευχάριστο νά 
μένη κανείς. Έ κεϊ άπό λόγο σέ λόγο ήρθαν καί στά 
μαθητικά τους χρόνια, θνμηθήκαν τις γλνκ'ες στιγ­
μές, ποϋ περνούσαν τό σούρονπο στήν πόρτα τής Νον- 
σας, δταν αυτός πήγαινε νά τής δώση ή τό γραμμένο 
ρήμα ή καμμιά ζωγραφιά. Αντη ή κουβέντα έφερε και 
τό μαντ ηλάκι τό βατιστένιο με τήν μάρκα τον άπό τό 
χεράκι της κεντημένη.

'Ο Βέργος ήθελε νά τής δώοη νά κατα/.άβη πώς τήν 
άγαπα κι’ δσες φορές κι’ άν είπε κάτι ή εκανε κάτι 
γι’ αυτό τόν σκοπό, ή στάση τής Νούσας τόν εκαμνε 
νά πιστεύη πώς εκείνο, πού είπε ή εκανε δέν ήταν ικανό 
νά τής τό πή. Και τώρα πού τοϋ παρουσιάστηκε κατάλI- 
λ.ηλη ευκαιρία, δέν τήν έχασε. Βγάζει τό σημειωματάρι 
του κι’ άπό κε~ βγάζει ενα ρόδινο φάκε/.ο.

— Κύττα, τής λέει, τι έχει μέσα σ ’ αν τόν τόν φά­
κε/.ο.

Τύν πήρε έκείνη, τόν άνοιξε κι’ έβγαλε άπό μέσα 
ένα μαντηλάκι λ.ενκό. Ή τα ν τύ μαντηλάκι, πον τοΰ 
είχε δώοη. Ί Ι  καρδιά της χτύπησε δυνατά, ένα δυνατύ

συναίσθημα τής έκοψε τή λ.α/.ιά κι’ έμεινε άφηρημένη 
κνττάζοντας τύ μαντηλάκι. ' Ο Βέργος πήγε σιμά της 
και μέ φωνή, ποΰ έβγαινε ΐσια άπύ τήν καρδιά τής είπε:

—  Νονσα, σ ’ άγαπώ !
'Η  Νούσα πιά οντε τήν καρδιά της έκνβέρνα, οντε 

το νοΰ της. Στήν καρδιά της ήταν περιχνμένο ένα 
γλνκό αίσθημα κι’ ό νοΰς της έπλεκε ένα σωρό γ λάνκες 
σκέψεις. Κ ι’ οί σκέψεις της αυτές στριφογυρνούσαν 
γύρω στό ‘ ‘Νούσα σ ’ άγαπώ,, κα'ι στό άσπρο μαντη­
λάκι. "Ολος ό εσωτερικός κόσμος της άναστατώ&ηκε, 
μά οί ευγενικές της ιδέες δέν πέσαν σνντρίμια μπρος 
στό άληθινό αίσθημα τής άγάπης, πον άνάφτηκε ξάφνω  
στήν καρδιά της κα'ι μ'ε τόνο επίσημο γυρνά και τοϋ λέει.

— ΤΙροοπάθησα ώς τώρα ν ’  άποφύγω τήν άγάπη 
σου, γιατί τά χρόνια μας δέν τεριάζονν. Δέ μ ’ άφησες 
ήσυχη. ’Άκονσε. Είνε πικρή άλήϋεια, μά αλήθεια. Δέν 
είσαι γιά μένα ου τ ’ έγώ γιά σένα. ’Ά ν  θά θελήσουμε 
νά εξακολονθήοο υμε τήν παιδική μας αγάπη μέ τήν 
αληθινή, τώρα μπορεί νά μάς φανή καλά, νοτερά ϋά  
νποφέρονμε. "Ας πώ δτι σ’  άγαπώ. Αντη μας ή άγάπη 
πρέπει βέβαια κάπου νά μάς φέρη. Θάνε ευχάριστο 
άν αντό τό κάπον είνε ή ένωσή μας, άλλά είνε δυνατό 
νά γίνη τοΰτο ; Συ έχεις πολλά άκόμα χρόνια νά στα- 
Ί}ή;. θάχης τις σπουδές σου, τήν αποκατάστασή σου, 
ένώ έμένα σήμερα αύριο θά ζητήξουν νά με παντρέ­
ψουν. Νά σέ φυλάξω δσο πού ν ’ άποκατασταθής δέ 
■θά μ ’ άφήσουν, γιατ'ι ϋά  τό νομίσουν, κι’ είνε άνοηοία, 
άφοΰ τά αισθήματα τόσο εύκολα άνάβουν στήν καρδιά 
καί τά χρόνια περνούν. Κ ι ’ αν σν τότε δέν μέ θε/.ήσης 
ή ζωή μον καταδικάστηκε σέ θάνατο. Πάρτο λ.οιπόν 
άπόφαση. ’Άφησε έμένα καί κύτταξε καμμιάν άλλη 
άνάλογή σου. Είσαι καλός, είμαι καλή, μ ’ άγαπας, 
σ ’ άγαπώ, άλλά τί βγαίνει! Οί κοινωνικές κι’ οί φυσι­
κές συνθήκες σάν Ίμαλάϊα στηλώνουνται μπρός μας.

Δέ ξαναβρέθηκαν πιά. Μόνο ύστερα άπό κάμποσα 
χρόνια άνταμώθηκαν σ ’ένα σαλόνι. ’Εκείνη παντρεμένη 
μ ’ έναν έμπορο, έκεΐνος μέ δίπλωμα τής νομικής καί 
μέ σκοπό νά πάιη στήν Ευρώπη νά σπονδάση πολιτικάς 
έπιοτήμας.

—  'Ωραία ιδέα αύτή. Μπράβο Β έργο! Τον είπεν ό 
νοικοκύρης τοϋ σπιτιού. Σήμερα πρόξενος, αύριο πρε­
σβευτής καί υπουργός μιά μέρα.

Στά λόγια τούτα οί κύριοι τόν κύτταξαν μ ’ εκτίμηση, 
οί κνρίες μέ καμάρι, οί δεσποινίδες μέ κρνφό πόθο και 
λ.αχτάρα κι’ ή Νούσα . . .

Ή  Νούσα άπό τή στιγμή έκείνη ήτανε δνστνχής.

Άρτάκη 1909 Ά ρ γ ύ ρ η ς  Ν. Κόρακας.

Α Σ Τ Ε Ρ Ι Ο Υ
τή ς εν  Θεσσαλία Φ ιλαρχαίον εταιρείας «'Ό & ρυος*.

Α Ν Α  Τ Α  Χ Ε Ρ Σ Α Ι Α  Τ Ε Ι Χ Η

(Σ υνέχεια  εκ το ν  π ρ οη γουμ ένου ).

ΤΟ ΥΨ Η ΛΟ Ν  ΠΑΛΑΤΙΟΝ
Προχωρών πάντοτε πρός μεσημβρίαν χωρίς νά δια­

κρίνω τι τό άξιοπαρατήρητον έγγίζω πρός τό ’ Υψηλόν 
πλήν τών Παλάτιον, τύ μόνον σχεδόν βυζαντινόν οικο­
δόμημα,ναών, τό όποιον εύρίσκεται είς καλήν οπωσδή­
ποτε κατάσταοιι και σχεδόν άκέραιον.

Πρός τό μέρος τοΰτο τό τείχος σχηματίζει μεγάλην 
κοιλότητα παρεκκλίνον τής ευθείας. Τό δέ μέρος τοΰτο 
τοΰ κοιλώματος κατέχει ελληνικόν νεκροταφεΐον, δπου 
παρετήρησα και τουρκικά έπιτύμβια έλληνικοϊς στοι- 
χείοις γραμμένα, άνήκοντα δέ προφανώς είς τουρκο- 
φώνους ομογενείς.

Εις τά τείχη δέ τοϋ κοιλώματος τούτον διέκρινα πρό 
μέν τοϋ παλατιού τά δύο παραπόρτια τον Καλλινίκου 
και τών Ά οω μάτω ν κλειόμενα διά τοιχωμάτων, μετά 
δέ τό παλάτιον τήν πολνθρύλλητον τής άλώσεώς κερ- 
κόπορταν — αντη νομίζω δτι ήτο — άνοικτήν και σή­
μερον, δπως άνοικτήν ενρον καί οί Τούρκοι κατά τήν 
έπίθεσίν των τήν τελευταίαν καί άπροσδοκήτως εΐοήλ- 
θον είς τήν Πόλιν ευλογούν τες καί αινούν τες τό δνομα 
τον Ίονοτινιάνη, εις τοΰ όποιον τήν φύλαξιν ενρίσκετο 
τό μέρος τούτο.

ΠΑΡΑ ΤΗΝ ΜΥΡΙΑΝΔΡΙΟΝ ΠΥΛΗΝ

Εισχωρώ διά τής Κερκοπόρτας κα'ι προχωρώ πρός 
τήν Έδιρνέ καπού, τήν πύλην τής Άδριανονπόλεως 
δηλαδή, τής σήμερον, καί άλλοτε διά τό πολνάριθμον 
τών διαβατών Μνριάνδριον ή Πολνάνδριον καλόνμένην.

Ούδέν τι παρατηρώ τό άξιον προσοχής έπί τών τει­
χών κα'ι τής πύλης, πλήν ίσως τών έπ ’ αντής ξεσμά­
τ ων παλαιών επιγραφών.

ιζ',) Ά λ λ ’ δμως ενθύς έξω ταύτης αριστερά τώ  
έξερχομένω κάτωθι ξνλοπήκτον έργαστηρίον τινός, ου- 
τινος χρησιμεύει ώς βάσις, συναντώ λίθον τινά λευκόν 
ένεπίγραφον άνεστραμμένον, ώς εξής έχούσης τής επι­
γραφής τον επιτύμβιας ίσως :

JONVUH τ]ϋ  Πανο]παϊα ή -πλω (;) κλη
*

*  *

Χώρον μεν πρός τά εμπρός πλέον έξωτερικώς καί 
μειά τόν πρώτον πύργον σνναντώ άνοιγμα καμαρωτόν 
κλειστόν διά τοιχώματος' ίσως είναι παραπόρτιόν τι 
έτερον.

ιη .) Εις δέ τόν γ ’ πύργον άπό τής άνωτέρω πύλης 
διακρίνω μακράν σειράν κοσμημάτων έν πέντε τεμα- 
χίοις λίθοις έπιμήκεσιν.

Τά κοσμήματα αποτελούνται έκ σειράς κυκλωμάτων 
περικλειόντων ποικίλα άναγλνμματα.

Τό α' τεμάχιον έχει 4 κυκλώματα έκάστου ε’ικονί- 
ζοντος: τοϋ μέν πτηνόν μετά κλάδων ένθεν κάκεΐϋεν, 
τοΰ δέ άνθος, καί τοΰ δ ' σταυρόν.

Τό β ' έχει δύο κυκλώματα : ών τό μέν εϊκονίζει πτη­
νόν μετά κλάδων, τό δέ σταυρόν.

Τό γ ' έχει 3 1)2 κυκλώματα πάντα είκονίζοντα α ν  
•θος.

Τό δ ' δπερ είναι καί άνεστραμμένον έχει 7 .κυκλώ­
μ ατα : <ων τό μέν α' και ε ' φέρουν πτηνόν μετά κλά­
δων, τό β ' άνθος, τό δ ' κα'ι ς ' σταυρόν, καί τό ζ ' κ/.άι- 
δον μετά τίνος δισδιακρίτου άλλου.

Και τό ε' έχει δύο μέν ακέραια κυκλώματα, καί δύο 
έν τοΐς άκροις ή μίση ’. ών τό μέν β ' εϊκονίζει πτηνόν 
μετά κλάδων, τό γ ' σταυρόν, κα'ι τό τελευταϊον άνθος.

ιθ ') Μεταξύ τής■ προηγηθείσης Μυριανδρίου πύλ.ης 
καί τής επομένης Ρωμανού νπάρχει παραπόρτιόν τι 
καμαρωτόν, έπί τον παραθύρου τον όποιον διέκρινα 
έπιγραφήν λατινικήν ένθεν κάκεΐθεν στανροϋ.

’Ά νω θεν ποίμνιον αιγών διερχόμενον έπί τοΰ τείχους 
εκαμνε νά κατρακν/.ονν λίθοι έκ τοϋ μεγάλου έκεί- 
νου ύψους' τοΰτο μέ ήνάγκασε νά κάθημαι μακράν καί 
έκεϊθεν νά διακρίνω άτελώς τά γράμματα, έχοντα όντως 
καθ’ ήν ό Πασπάτης αναφέρει τελ.είαν άνάγνωσιν:

PORTARVM ΥΑΙ 
PVSAEVS ΜΑ

" Ιπ<> FIHMAVITO ΜΙΧΕ MVROS  
GNO \ 0 \  MINORANTIIUMIO  

Portarum valiclo firmavit online 
Pnsaeus niagno non minor Anthemio.

Τοντέστι κατά λ.έξιν μετάφρασις :
Πνλών Ισχυρότατα έστερέωσε κάϋ·ε τείχος 
Πονααΐος μέγας, οχι μικρότερος ’Ανθεμίου.

Τής επιγραφής ταύτης δικαίως ό Πασπάτης έφοβήθη 
τήν ταχείαν φθοράν, διότι σήμερον πολν άπέχει τις νά 
δ υνηθή νά τήν άναγνώση έντελώς, έάν δέν έχει τό κεί­
μενον προαναγνωσθέν. ’Ό ντω ς πολλά τών γραμμάτων 
ώς όπλαΐ γραμμαί σήμερον φαίνονται.

*Ο Μόρτμαν (σελ 90 έφετεινής έκδόσεως) θέτει εν­
ταύθα τήν Καρσίαν πύλην, τής δ ’ έπιγραφής τόν α' 
στίχον χωρίζει είς τό M U -, άπό τού ROS δ ’ άρχίζει 
τό δεύτερον.



κ'.) ’Em πύργου πλησίον υπάρχει Άνωθεν θυρίδος 
στανρός. Έπι έτέρον δε ορθογώνιος πλάξ μετα σχή­
ματος γεωμετρικού Ιγγλνπτον.

ΠΕΡΑΝ ΤΗ Σ  ΠΥΛΗΣ ΡΩ Μ ΑΝΟ Υ

Μετά ταντα με παρατηρήσεις ay αξίας προσοχής 
φθάνω είς Ίοπ Καπον τής σήμερον, την παλαιάν πν- 
λ, ν Ρωμανόν. Ε νταύθα  πλήθος κιονοκράνων.

κα'.) Ά π ό  τής πύλης ταύτης ό α' πρός τήν Προ­
ποντίδα πύργος ί'χει εντειχισμένον τετραγωνικόν κίονα 
με άνάγλνφον τό έξης περίπου

Γ Λ Χ  |1 + Ν Η

( Πτηνόν μ ’ έστραμ- (Λέων μ ’ έστραμμέ-
μένον τό ράμφος πρός νον τό ρύγχος επίσης
τύν σταυρόν). πρύς τύν σταυρόν.

Έ ν  τή επιγραφή τον όποιον τό ώς Λ  ήτο Α , και τό 
I I- ήτο ήνω μένον και άπετέλει Α , καί σχηματίζονσιν

οντω  τύ κύριον θηλυκόν όνομα ΓΑ ΥΙΑΝ Η  (;) ή 
Π Α Υ ΙΑ Ν Η , ής ήτο επιτύμβια πλάξ ή ώ ς άνωτέρω, 
έντειχιαθε'σα άργότερον έπι τον πύργον.

'Ομοιάζον πρύς τ ’ άνωτέρω άναφέρει ό Πασπάτης 
(σελ. 44), ευρισκόμετον είς τύν νγρύν λεγόμενον πύρ­
γον. Διαφέρει όμως κατά τε τά μή άναφερόμενα δύο 
ζώα ώς εν τω ήμετέρω και καιά τό επίγραμμα εχον 
όντως :

Ε  Ι Κ Υ
ΟΛβρ άφίνει άνεξήγητον. Ε ιν ’ άρά γε ταντόν ;

 τ-ίΝ  (Ά χολου& εΐ).

Διόρθωοι.ς παροραμάτων είς τήν Αρχαιολογικήν με­
λέτην τον κ. ’Αστεριού.

Φύλ. 17, σελ. 5, σιήλ. 2, στίχ. 12.
Νά διαγραφή ή φράσις « Κ ατά  Π ααηάτην», ώς 

άνήκονσα είς άλλην σελίδα.
Αυτόθι δέ στίχ. 13 ν ’ άναγνωτθή ή λέξις κατ’ ονο­

μαστικήν και και νά προστεθή τό παροραθεν τνπογρα- 
χικώς έν μέσω τοΰ στίχου [η β α σιλευόντω ν].

Αντόθι στίχ. 16 τό αρθρον «τ ο ϋ » νά άναγνωαθή: 
« τή ς» , κλπ.

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  ΑΠ Ο  ΤΗ Ν  ΞΕΝΕΓΠΑ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗ Σ ΚΟΡΗΣ

Μ ιά λυγερή τραγούδαγε στην άκρη τοϋ πελάγου 
Και το τραγούδι χύνονταν άπανωϋιδ στο κϋμα 
Κι ή ϋάλασσα γαλήνεψε κι’ έπα'ψε νά κυμάίνη, 
Και τά καράβια στάθηκαν κι άκούγαν τδν ήχο

[τον.
Οί ναϋτες παραλόγησαν και τά πανιά μαζεύουν, 
Κι ενα μικρό ναυτόπουλο κι ώμορφοκαμωμένο, 
Βουρλίστηκε άπδ τδν καημδ κι’άφίνει τδ καράβι, 
Βγαίνει στην άκρη τοΰ γιαλού, παρακαλεϊ την

[κόρη.

Π άρε με, κόρη, σκλάβο σου, πάρε με δου-
[λεντή σον,

Και π άψε τδ τραγούδι σου νά φύγουν τά καράβια, 
Μάννες, γυναίκες κι’ αδερφές, κι’ ανήλικα παι­

δά κ ια ,
Ίά περιμένουν με καημδ σ' μακρυνά λιμάνια.

’’Επαψε ή κόρη τδν ήχο καί τ’ άρρητο τραγούδι, 
Καί τά καράβια φύγανε στά ποθητά λιμάνια 
Κι ’ ίμείνε δ ναύτης δοϋλός της κι ’ άφέντης τής

[καρδιάς της. 
X. Χρηατοβααίλης.

ΓΗΓΟΡΙΟΤ ΗΕΝΟΠΟΪΛΟΥ

M l l P r i F l T I  S T M &

Έ φ το ννη -εφ του  τά ήχουεν δ α ΚίειηΟε'οα εις τό δωμάτιόν 
τί]; αμα άντελήφθή τάς επικίνδυνους διαθέιει; τον πάππου 
ειεινε το ο υ ; καί προιεπάθει να μή τη; διαφυγή εκ τη ; λογομα 
χία; ούτε λέίξις. Τίποτε νεώτερον, ευτυχώ;. 'Ο  πάππο; άνεμάσσα 
τα αυτά, τά συνήθη άπό πολλών ημερών. Σνλλογιζόμενο; την 
άντίαταιιν τή; έγγονής εί; τά περι τοΰ γάμον τ?j; σχέδιά του, 
φοβούμενο; μηπω;  εί; την διαγωγήν τη; εν υιοκε μυστικά; άρω- 
γούς τάς γυνα'κα;, βϊ.έπων παρερχόμενον τίν καιρΐν, χωρί; νά 
ήμ τρέση  ν' άποιπάση το ναι διά τον όποιου Οά εδιδε u v  λόγον 
του όριστικώ; είς τον Κατσουρέλαν, ό Γιακουμάκη;  έξέοπα 
συχνά εί; υβρει; και είς άρά;, είς άπειλάς και παραινέσεις, έρί- 
ζω ν ε τι μακρ ν μετά τής συζύγου του to περισσότερον, η όποα  
αν κα'ι μή κηρυτιομένη κατά τών προτάσεων του, ήνωχλεϊτο 
άπο τόν άνυπόφο,ον τρόπον τον. 1 Α , μά δεν ήταν τρόπο; αντό; ! 
Νύχτα-μέρα, γιορτή καθεμερνή, σώνει κι δλας! . . . Τονς 
ακούσε πλέον ή γη ονειά, — u v έπολεμοϋαε κχι αυτή με τά ϊδιάτου 
δ.τλα, — τά δε μεγα.ήτερα παιδία, έκ τών κν.θημένων άμφιθεα- 
τρικώς έπι τής κλίμακος με τήν πονηράν έκείιην αφέλειαν, τούϊ 
εχουβέντιοιζαν τό βράδυ είς τά σπίτια των . . .

'Η  Μαργαρίτα δεν έλάμβανε μέρος ποτε είς τάς παραφοράς 
αυτάς. Είπεν δτι τόν Νιόνον αύτέν δέν τίν άγαπα, δτι δέν τόν 
θέλει, δτι δέν εινε δυνατόν νά ζήση μαζί τον. Έπροτιμούσε ν 
άποθάνη παρά νά είπη τό ναί, ποϋ τής έ’ζητούν. Εί μπορούσαν νά 
τήν στεφανώσουν, άν ήθελαν, διά τής βίας, νά τήν καταιβάσουν 
άπό τήν σκάλα τοϋ σπιτιού της και νά τήν ανεβάσουν στοϋ 
Κατσουρέλα με στρατιώτες και με κοντακιές. * Αλλά μόνη της 
δέν θά έπήγαινε ποτέ' νέτα-σκέτα.—  Και μετά τήν δήλωσιν αύ- 
τήν, τήν όποιαν άπαζ εκαμεν ενώπιον τοϋ πάππου της, εκριν£

φρόνιμον, οσάκις αυτός ηρχιζε τή φαγωμάρα, νά κλείεται εις 
τό δωμάτιόν της και ν' άκούη χωρίς ν' άπαντα λέξιν.

Τήν σιωπήν αύτήν ήρχισε ν' άντιτάσση κατά κανόνα άφότου 
ήίθάνθη έρωτα πρός τόν Τώνην κα' μάλιστα τελευταίως, άφό­
του εγεινε μεταξύ των και ή έξομολόγησις.. eO νέος έπλήρωσε 
τήν νπα/ξίν της δλην, δπως έπλήρου κα' το δωμάτιόν τη ; διά τοϋ 
γιγαντια’ου του σώμαιο;, όιάκ.ις ήρ/ειο πρ:·ς έπίσκεψιν τη ;. Τη 
έπεβλήθη, τήν καιέκτησε, τήν έδέσμεν ιεν. e Υπό τήν σκιάν του 
ΐ'ρθάνετο έαυτήν ποοστα'ευμένην, άιφαλή, ί/συχον, άφοβον. 
'Ενόησεν έ'ξ αρχή; διι ό νέο; τήν ήγάπα μέ δλην τήν δύναμιν και 
τήν ειλικρίνειαν, και διι ήδύνατο νόι στη_>ιχΟη έπι τοϋ άληΟοϋς αυ­
τόν αισθήματος, δπως έπι τοϋ ιδικοϋ τη ;. Είχε δε τήν ιδέαν δτι 
ή Μο^ρα τον; ειχεν ενώσει άδιασπάστω;, κα'' δτι δσον και άν τούς 
διεχώρι.αν ή κοινωνική ταξί; και ή πρόληψι;, ϋά συνενοϋντο 
αύτοι έπι τέ'.όυ;, άφ' ον ό Θεός τούς είχε πλάιει τόν ενα διά τον 
άλλον . . .  Τι τήν εμελε λοιπόν δι δ.α έφλνάρει τόρα ό πάππος 
τη; ; Ί ί  γεροντική επιμονή θά ένέδιδε κατ' ανάγκην. ' Η  ζω ή καί 
ή νίκη η το διά τούς νέους!

Μέχρι τ?ϊς στιγμής εκείνη; ή Μαργαρίια δέν ειχεν άγαπήηει. 
Οί νέοι, οι έξ ερχόμενοι εί; τό κυνήγιον τών ωραίων κα'ι συχνά- 
tor ες πολύ τήν φημιξομένιγν γειτονειάν, ηνοαν τήν πυρρόζανθην 
αυτήν καί μελανείμονα καλλονήν ά ’ρωτον καί άσύλληπτον ονδ* 
έτόλμησε πθ:έ κανείς έξ ανιών νά καυχηθή δτι κατώρθωπεν εστω 
και εν βλέμμα νά τής άπο ιπάση. Είς τοϋτο συνέτεινε πολύ ί) όρ- 
φάνια της, ή άφαιρέσασα είς κρίσιμον ώραν τήν δρεξιν παιγνι-

δίων νεανικών, καί ή φυσική της υπερηφάνεια, ή μη επιτρέπονια 
είς αύτήν νά έξομοιωθή [ΐέ καμμίαν τών χαμένων καί τών ελεη 
νών, αί όποϊαι σχεδόν ύπό τά δμματά της παρεδίδοντο άνευ έλ τ 
δος Βις τάρχονιό ιουλα με τά ψεύτικα αισθήματα. *Α?.λά κυρίο>^ 
ή υλική της άνεζαρτησία άπετέ^ι τό βεβαιότεροι· τής αρετής τη; 
θεμέλιον. Καί τί χρείαν ειχεν αύτή νά ντονιάρη ; Μήπως διό νά 
επιτυχή γαμβρόν; Άλλ' δλοι θά τήν παρακαλέσουν τ ψ  μονάικ ·/. 
βην τοϋ Στάθη τοϋ Στέφα, τή ; ώ ο αίαν κληρονόμον' ή μήπως διι 
νά 'μπλέξη ώς αράχνη κανένα πλούσιον, δπως δά ήξευρε στή γει 
τονειά μερικές-μερικές; —  ΨΑ , δόξα σοι ό Θεός! . . . —  rO Τω 
νη ;, λοιπόν, ό όποΖος ώς έκ τών έξαιρετικών τής γνωριμίας των 
περιστάσεων καί τής έξαιρέτου συγγενείας τών ψυχών των, κα 
τώρθωιε νά τής .'πιβληθή, εϋρισκε τήν καοδίαν της παρθένον. 
'Ά νθος ώραϊον καί ενοσμον, θά '.λον έπί ύψώιιατος ασφαλον;, 
εμεινεν απρόσβλητον καί άθικτον, έν μέσω τών άλλων τά όπο α 
κατεπάτ ησαν οί επιδρομείς, καί διεφύλαζε τά κάλλη του καί τό 
άρωμά του διά τόν δννηθέντα νά φθάση μέχρι τοϋ ϋψους του.

Έ ν  τούτοις, μέ δλον του τόν θυμ ν καί τάς φωνάς, ό Γιακον­
μάκης Στέφ^ς ένεδύθη. Τά κυριακάτικά του ήστραπταν έ κ τ η : 
καθαριό ητο;, δπως τό μαϋρον στιλπνόν φροντίνι τοϋ κασκέτον 
τον καί ιό ξυρισμίνον του πρόιωπον. Κατά τοϋ ψύχους τόν έπρο 
φύλαττε ποδήρες έπανωφόριον πολύπτυχον, έκ κυανής τσόχα; μέ 
μαϋρον βελούδινο/  κ~>\λάρον, τό όποιον ό Γιακονμάκης ουδέ­
ποτε έφόρει με τάς χειρίδας άλλ* ερριπτεν άπλώς έπί τών νο)των 
του καί ουνήρμοζε περί τον λαιμ ν διά μετάλλινης πόρπης. Ί

‘Ελένη. Τά βλέπεις, κ. Νίκο ; .  . . Κ ’ υστέρα 
λές . . . νά- πώς ΰπερασπίζουμαι. .  . τάχα τόν. . .  
κ. Κώστα . . .

Νίκος. Τί λόγος ! Μόνο ποΰ δέν τον έπλεξες 
πανηγυρικό, τόν Κώστα σου. ( Ή  Ελένη στα- 
ναχωριέται).

Κώστας. Μα γιατί μέ παραγνωρίζεις έτσι, 
Ν ίκο; Δέ μέ μισείς, τουλάχιστο . . .

Νίκος. Αύτό μας έλειπε !
‘Ελένη. Νά- τέτοιος είσα ι! Μήν τόν συνερί- 

ζεστε, κ. Κώστα . . . Δέν τό κάνει άπό κακία.
Νίκος. Κ ’ ύστερα ; Κύριε έλέησον ! ’Ή  τα- 

χετε χαμένα, παιδιά μου, ή έγώ είμαι σήμερα 
στά φεγγάρια μου !

‘Ελένη. Καλά, καλά. Μή θυμόνεις.
Κώστας. Λοιπόν θά τούς δεχτής ;
Νϊκος. Τί άλλο ; Θυμάσαι δά τό κάζο τού 

’Λλέκου.
Κώστας. ’Ίσια-ϊσια εκείνος ήρτε στό νού μου.
Ελένη. Ποιος Άλέκος ;
Νίκος. Ό  Νικολαΐδης, τής Μαρίκας.
‘Ελένη. Έ παθε τά ίδια κ’  εκείνος ;
Νϊκος. Έ παθε . . . δτι μπορώ νά πάθω κ’ έγώ. 

(Κονδοϋνι τής πόρτας). Κάποιος έρχεται!

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ  « Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Ο Υ »

ΠΛΑΤΩΝΙΚΟΣ

Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α

Υ Π Ο

H P .  Γ .  Π Ι Ν Τ Ζ Α

ΕΝ ΚΩΝ ΣΤΑΝ ΤΙΝ ΟΥΠΟΛΕΙ 
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άξιοπερίεργον είναι δτι τό βαρύ αντό ένδυμα τό εφερε μόνον τάς 
έορτάς και τάς Κνριακάς, εν ω κατά τάς αλλας ημέρας, ψυχρό­
τερα·; πολλάκις, ήρκεΐτο είς Sv παλαιόν πολν έλαφρότερον.

νΕλαβε την χονδράν όζώδη τον βακτηηαν, καμπνλωτήν επάνω 
ώστε νά την άναόταάπό τον βραχίονος και νάεχη έλευθέρας τάς 
χεΤρας, και άφοϋ έπανέλαβεν ώς πάοθιον βέλος οτι έν τρέπεται 
αληθινά τώρα, ποϋ βγαίνει στό δρόμο, νά τόν βλέ τη ό κόσμος, 
νοτερ3 άπό δσα ακούονται γιά τό σπίτι τον, —  κατήλθε την κλί· 
μακα, ηνοιζε νην έξώθνραν και ένω διά τής αριστερά;  την εκ/^ιεν 
οπισ&έν τον με ορμήν, κροτονντων τών χαλαρών σιδηοικών, τά 
όποΐα έχουν αι παλαια'ι ανται θνραι, διά τής δεξιάς έσταυροκο- 
π ήθη τρις, ώς συνείθιζε κατά πάσαν πρωϊνήν εξοδον. Πριν εκ­
κίνηση έστερέώσε διά τοϋ ποδος τόν τετράγωνον λίθον, τόν χρη^ι- 
μεύοντα ώς άνάβαθρον τής θύρα; τον, ήκολούθησε δε κατόπιν 
τήν οδόν πρός τόν cΆ μ μ ο ν , άνοίγων τονς πόδα; ώς διά νά ισοο- 
ροπή τόν κάπως πρόέχοντα δγκον τής κοιλία; τον, και καλημερί­
ζουν βροντοφώνως και έπιβλητικώς τονς γείτονας, ώς διά νά 
επίδειξη τήν δνναμΐν, διά τής οποίας θ·ά νπεοτήριζε τό καλόν τής 
έγγονής του κα'ι ι?ά έξήρχετο νικητής — έννοια τονς! —  έκ τοϋ
άγώνος τον όποίου παρηκολούθονν τάς φάσεις.*

*  *

Τήν μακράν λεωφόρον τοϋ ° Αμμον κατέλαμπεν άπό άκρον είς 
άκρον δι3 έρυθρίζοντος ακόμη φωτός ό ήλιο; τοϋ Δεκεμβρίου, 6 
πρό μικρού ανυψωθείς και καταυγάζων τήν ρυτιδωμένην εκτασιν 
τής θαλάσσης. eH  σειρά τών οικιών, με τάς συνεχείς στοάς υπό

τάς όποιας έφαίνοντο κλειστά ή ήμιάνοικτα τά μαγαζεΐα, ειχεν 
οψιν, άπέιαντι τοϋ νέου ήλιου, καθαρίαν και εορτάσιμον. Οί δια- 
βάται, έργάται προπάντων με τάς έορτασίμους το>ν ενδυμασίας, 
έβάδιζαν έσπευσμένως, άλλοι μεν πρός τά κρεοπωλε'α, οπόν 
άφθονα παρειάσσονιο τά οφάγια τής Κνριακής, έπι τών ογκωδών 
και άξέστων τραπεζών, άλλοι δε πρός τόν ναόν τοϋ eΑγιον Λιο- 
ννοίον, τον όποιον οί γλυκείς κώδωνες έξέχνναν σεμνήν μελ<;>- 
δίαν, βανκαλίζονσαν τονς ήμικοιμωμένους κατά τήν ώραν έκεί- 
νην . . .  eO Γιακονμάκη; έποοχώρητε πρός τήι· 3Αγοράν, ο.τον 
έκ τών πρώτων σννήντησε, στρέφοντα τά νώτα με τά; χεΐρα; όπι­
σθεν και παρατηροϋντα τά κρέατα, τόν αγαπητόν τον φίλον Χρή- 
οτον Κατσονρέλαν.

« rΩρες καλές! » τώ έβρόντη >εν όπισθεν.
« Ώ  !  μπογκιόρνο  » άνέκραξεν ό κνρ Χρηστός’ « πώς, άκόμα 

δέν έφώνισες ;
—  Ό χ ι , τόρα ήρθα. νΕχει γιαμά τίποτσι καλό;
—  3Αδά ξέρω κ3 έγώ ; 3Εκείνο 3κεΖ τό πρόβειο, τό βλέπεις; οιο- 

χάζονμαι νάνε καλό γιά τό φοϋρνο.
— rA , φούρνους! έγώ τήν Κυριακή τρώω μανέστρα . . .
—  Αΐ, τότενες βοϊνό άπο τοϋτο δώ.
—  Πενήντα τό βόΐκο! πενήντα! » ανέκραξε, στεντορείως ό πα­

χύς και έρνθρανχην κρεοπώλης άναπάλλο)ν τήν πελωρίαν του 
μάχαιραν. « Σιορ Γιακονμάκη, κόπιασε! Σώ χω  σήμερα πράμμα 
ποϋ δέν θά τό λησμονήσης ποτέ σον! »

'Ο  Γιακονμάκης άπεδέχθη τήν πρόσκλησιν* άφ3 ον δε συνεζή-

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α :

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Δ Η Σ  6 0  χρονώ.

Θ Α Λ Ε ΙΑ , κόρη τον 2 0  »

Κ Ω Σ Τ Α Σ , ανεψ ιός του 2 5  »

Δεσποινίς Ν Ε Α Ρ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ , γκουβεονάντα τής Θ ά­

λειας, γεροντοκόρη.

Κ υρία Ν ΙΚ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ , 5 0  χρονώ.

Ν ΙΚ Ο Σ , γυιός της, αρραβωνιαστικός τής Θ ά­

λειας, 3 0  χρονώ.

Ε Λ Ε Ν Η , κόρη της 1 8  »

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ , υπ ηρέτης της.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  ν

Κ Ι Μ Ω Ν  J φίλοι τώ ν δυο σ π  ιτιώ ν 2 5 - 3 0  χρονώ. 

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  )
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Νίκος. Είσαι πολύ αδέξιος υποκριτής, καϋ- 
μένε Κώστα !

‘Ελένη. ’ Εννοεί τό γράμμα, κ. Κώστα.
Κώστας. Ποιο γράμμα;
Ελένη. Νά αύτό, ποΰ τοϋ στείλατ’ εσείς καί 

οί φίλοι σας . .  . γιά τή νεκρώσιμη τήν τελετή.
Κώστας. Δέν καταλαβαίνω, δεσποινίς, αλλά 

μαντεύω . . . Μπορώ νά το δώ ;
Νίκος. Νά ή ώρα ; ( 'Ο Κο’>στας πέρνει τό 

γράμμα κα'ι διαβάζει).
Ελένη. Π ώς ; Δέν έχετε είδηση ;
Κώστας. ’Εννοείται. .  . Βλέπετε, άλλως τε, 

πώς οί υπογραφές είναι δλες ένα γράψιμο.
‘Ελένη. ’Αλήθεια. Δέν είναι τό γράψιμό σας.
Νίκος. Μπάς κι’ έχετε αλληλογραφία ; . . . Τό 

γράψιμό σου, νά σε πώ, δέν το ξέρω καλά καλά 
έγώ.

‘Ελένη. 'Αλληλογραφία όχι, άλλά . . .
Κώστας. (Ταραγμένος) .  Δηλαδή. . .  τής ειχα 

στείλη μιά κάρτα άπό τό τελευταίο μου ταξίδι... 
Δέν ειν’ έτσι, δεσποινίς ;

‘Ελένη. (Σταναχωρεμένη). Βέβαια.
Κώστας. (Δίνει τήν επιστολή ατό Νικο). Τί 

κρίμα ! Καί ήρτα νά διώ γιατί αργήσατε. Ή  
Θάλεια προσμένει νά πάτε περίπατο, δπως συμ­
φωνήσατε.

Βούβ αλοι λουσμένοι.
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ΣΚ ΙΙΝ ΙΙ Δ '.

Ν ΙΚ Ο Σ , Ε Λ Ε Ν Η .

Ελένη. Μά τί χολοσκάνεις έτσι ; Φεύγουμε 
* ετσι δέ θά μάς έβρουν έδώ.

Νίκος. Τό πέτυχες! Είναι ικανοί νά μου 
ψκιάσουν καμμιά δουλειά . . . .

Ελένη. ’Έ  ! Τότε, θά καθίσουν λίγο καί θά 
Φύγουν . . . «ν τους πής μάλιστα πώς βιαζούμα- 
σιε . . . μας προσμένει ή Θάλεια . . .

Νΐκος. Ή  κηδεία τοΰ νεανικοΰ βίου, χρυσό 
μου, δέ γένεται σέ μιά στιγμή. Οί παλιάνθρω­
ποι δέν τδχουν σέ τίποτα νά μείνουν ώς τά με­
σάνυχτα . . .  αν όχι ώς τό πρωΐ.

Ελένη. Τόσο τό καλήτερο ! Θά διασκεδά­
σουμε !

Νΐκος. Π α ιδ ί! .  . . Θαρρείς πού μπορείς νά 
βρεθής σ ’ ένα τέτοιο πανδαιμόνιο . . .

‘Ελένη. Καλέ, τί λές αύτοΰ ; Ά  ! Ό  κ. Κ ώ­
στας.

ΣΚ Η Ν Η  Ε '.

Ο ί ίδιοι, Κ Ω Σ Τ Α Σ .

‘Ελένη. Τόρα θά καταλάβουμε.
Κώστας. Δεσποινίς . . .  Τί κάμεις, Νικο ;

Π Λ Α Τ Ω Ν Ι Κ Ο Σ
--------38G--------

ΣΚ Η Ν Η  Α '.

Καλοκαίρι. Στον κήπο τής κυρίας Νικοπούλον, 
στήν ΙΙρίγκηπο.— Πάγκοι, καθίσματα.

Ν ΙΚ Ο Σ , Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ .

Νΐκος. Μά, τί κάνεις τόση ώρα, Γ ιάννη; 
Γιάννης. (Μπαίνει βαστώντας ενα γράμμα, 

το πανωφόρι και τό καπέλλο τοϋ Νίκου). Πήγα 
ν ’ άνοίξο) τήν πόρτα κ. Νίκο. ’Ήτανε δ ποστιε- 
ρης. (Τον δίνει τό γράμμα).

Νΐκος. Ά φ η σ ’ έκεϊ τό ροΰχο καί τό καπέλλο. 
( ‘ Ο Γιάννης τά βάζει σ ’ ενα κάθισμα). Τί περι­
μένεις ;

Γιάννης. Τήν απόδειξη, κ. Νίκο.
Νΐκος. Ά ! Είναι συστημένο. (Υπογράφει 

τήν απόδειξη καί τη δίνει τοϋ Γιάννη). Όρίστε. 
(Φεύγει υ Γιάννης με τήν απόδειξη).

ΣΚ Η Ν Η  Β '.

Ν ΙΚ Ο Σ , μονάχος.

Επιστολή συστημένη μέσ’ άπό τήν Πόλη . . .  
καμμιά φιάκα, τό δίχως άλλο. (Σκίζει τό φά-



Ttjny διά μακρών μετά τον φίλον τον περι τον μέρους, το οποίον 
έπρεπε νά προτιμήοη, διέταξε τόν κρεοπώλην να τον κόψη ως 
τρεις λύτρες.

—  κ Μ  οι-/ ακρίβεια, σιορ Χρηστό.' Τ' εινε τοντο δ ώ !  » π αρε- 
ποιέθη π ρ ί; τίν φίλον τον πλ.ηρόνων είς χαλκόν τίν κρεοπώλην 
και παοαλαμβάνων τό τεμάχιον τον κρέατος. « Το πιστεύεις πον 
έφτασα τά κρήα;, μσυσκάρι γιά ροιριτές, δ ίο μεγάλες τή λίτρα;

— Μπά, άμή τί; έπροχιές. ’Αδάδτν τό Ovyuuai έγώ ; Με τον- 
τε; έδώ το'ι ακρίβειες ενα; θεός τό ξέρει πον Οά καταντήσουμε /»

Κα'ι μέ τό απόφθεγμα έκίνηπεν ό έντιμο; νοικοκύρης την κε- 
ηαλήν, ογκώδη και πολύ μάλλον, και εκινήΟη βαδίζω ι πληιίον 
τοϋ φί/.ου τον. Ό  Λομπαρδιανός άνέκαθεν, σννείθιζε νά έπιρ- 
ρ: ιτη τήν ευθύνην τών κακών ολ,ων επι τών λιονραιωϊ1’ οπακις 
δε τώ έδίδετο αφορμή νά τονς ένθυμήται, έπ'ι τον εντραη ονς με- 
λαγ/ρινον προσώπου τον διεχννετο χροιά ΰποποαοίνη, όλο χολη.

« Π ώ ς λοιπίν δεν ψ ωνίζεις; » τίν ήρώτησεν ό Γιακονμάκης.
« Τόρα και πηλειόζ Έμένανε μοΰ έψώνιοε ό Νιόνιο; μον άπο 

άμπονόρα. Σάν τόν καλό τό νοικοκύρη, τό φαμελίτη άνθρωπο, 
έτην.ώθηκε αυγή, έψώνιοε ο,τι έχρειαζότουνα ατό σπίτι και τόρα, 
γνιέ μον πάει 'ς άλ.λ.ο θέλ.ημα δικό μον, τσή δουλειάς. Αμή τί 
σον φαίνεται; Δε οον τώπα π ώ ; δέν τα καλομαθαίνω εγώ τ αρ-
χοΐ’τόπονλά μου ;

—  *Αντζι τά καλομαθαίνεις, τον θεοΰ  . . .
—  Και νά οοϋ πώ ενα λόγο, αφέντη, πον δέν θάν τονε πιοτέ- 

ψ η ς; Ξέρει καλλίτερ' άπό μένανε καί νά ψωι ίοη κα'ι νά κάμη ου­

λές τσί δουλειές. »

Κα'ι άφήρεοε μέ τάς δύο χείρας τόν μαϋρον του πλατυγυρον πΐ 
/Ο)’ καί τόν έκράτησε δι ολίγον αναποδα παιατο στήθος τον. Ιό 
κίνημα τοντο σννείθιζεν ό Κατσουρέλα; κατά τήν εξαγγελίαν τών 
άπροόπτων τον.

* Μάλιστα, φίλε μου, μάλιστα! » άπήνιηαε ό Γιακουμάκης στα- 
μαζών. « Τό πιοτεύω. Ή  νέα γενεά είναι πολύ έξυπνη, πολύ. 
Βλ,έπω έκείνη τήν έγγόνα μον . . · Ε, πώς δε μάς ακοΰνε εμάς 
τσού γέρους καμμία βολά . . . μά τί να γένη; Αέ μοΰ κάνεις τη 
χάοι ν\ πάμε ετοι κομμάτι, να παοω και ενα. ματοο οελινο

— Μπράβο!  ε κα'ι λ,εμόνια, αν θέλης.
—  Λεμόνια δχι, εγω οιο οπήιι. » f
3Ηγόραιαν το σέλινον και εξηκο'.ονΟηοαν τίν δρόμον των anyat 

συνομιλοννιε;. Τό κρέας δέν ήτο βάρος οχληρόν διά τόν Γιακον- 
μάκην. 'Απεναντίας, τό έκράτει κατά τήν συνήθειαν τών αστών 
έπιδεικιικώς, ώς τό έμβλημα τή ; ευπορίας και τής νοικοκυρο­
σύνης, καί δεν έλυπεϊτο διόλου άν ή έπίδειξις παρετείνετο. ' Επειτα 
ό φίλος, τίν όπο'ον είχε παρά τό πλευρό)’ του, δέν ήτο ό τυχών. 
’  Ητο ό επίδοξο; συμπέθερός του, είς τήν λεπτήν δέ θέσιν είς τήν 
όποιαν ευρίσκει ο ή νπόθεσις, δυσχερές ήτο νά τόν άφήση καί νά 
έπιατρέι/’η πριν έξανιλ.ήσονν όλα εκείνα τό ασήμαντα πρωϊνα. Αλ­
λέως ήμποροναε νά παρεξηγηθή' διότι αυτός ητο ο αναβαλλ,ων 
αιωνίως καί ύπό μυρία; προφάσεις, —  στάσου ν ι  ιδονμε . . .  να 
πεοάση ό χειμώνα; . . .  νά έτοιμασθοϋμε άκόμα . . .  —  γάμον 
συμφωνημένον μεταξύ το>ν πρό πο\λ.ον, ιος νά ελυπεϊτο να μέτρηση 
είς τόν υιόν τον φίλ.ου τον χρήματα, τα οποία επι τελονς δεν ηταν 
Iδικά τον. ( Ακολουθεί).
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κελλο και διαβάζει). Κύριε, μετά βαθύτατης Ολί- 
ψεως αγγέλλοντες υμΐν τό επικείμενον μοιραιον 
τέλος τοΰ νεανικού βίου τοϋ αγαπητού ήμών ε­
ταίρου κ. Ν ίκου Ν ικοποΰλου, ένεργοΰ μέλους τοΰ 
συνδέσμου τών υποψηφίων γαμβρών, νυμφευο- 
μένου αυτοπροσώπως και καθ’ ολοκληρίαν τήν 
προσεχή Κυριακήν, παρακαλοΰμεν υμάς δπως 
παρευρεθήτε σήμερον, ώραν Γ> μ. μ. έν τή νε- 
κρωσίμω τελετή, γενησομένη στό σπίτι τοΰ μέλ­
λοντος μεταστήναι είς τούς κόλπους τής μελλο­
νύμφου ! Κώστας, Πέτρος, Κίμων, Γιώργος.— 
Μοΰ τη σκάρωσαν, ως τόσο . . . οί αφιλότιμοι. . .  
Δέ με μέλλει τίποτ’ άλλο, μόνο πού με προσμέν’ 
ή Θάλεια νά πάμε μέ τή μαμά καί τήν Ε λένη.. .  
Κ ι’ αυτός δ χαμένος ό Κώστας, σά νά μήν τόχη 
χαμπάρι καί γένεται μαζί τους ενα !— Γιάννη! 
Γιάννη ! Θέλοντας καί μή θέλοντας θά τούς δε­
χτώ. Άλλοιώς είναι ικανοί νά μοΰ σκαρώσουν 
τίποτα χειρότερο. Γιάννη !

ΣΚ Η Ν Η  Γ '.

Ν ΙΚ Ο Σ , Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ , Ε Λ Ε Ν Η .

Γιάννης. Όρίστε κ. Νίκο.
'Ελένη. (Μπαίνει έτοιμη γιά δρόμο). "Ετοι­

μες, Νίκο.
Νϊκος. Δυστυχώς, Οά πάτε μόνες.
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‘Ελένη. Μόνες !
Νϊκος. Διάβασε νά θαμάξης ! Ο έξυπνος ο 

Κώστας θαρρεί πώς κάνει εξυπνάδες οσες φορές 
κατορθόνει νά με βαστά μακριά από τήν εξα- 
δέλφη του !

'Ελένη. (Πέρνα τό γράμμα). Τί σ ’ εκαμε 
πάλι ό Κώστας ;

Νϊκος. Π άλι! Τι σ ’ έκαμε πάλι! Μά διάβασε 
πρώτα καί ύστερα υπερασπίσου τον τόν Κ ώ ­
στα σου !

'Ελένη. Τόν Κώστα μου ! (Διαβάζει το 
γράμμα).

Νϊκος. Ά μ ή  ξέρο) κ ’ έγώ ;
'Ελένη. (Ά φ ο ϋ  διαβάαη τό γράμμα). Θάρ- 

τουνε, λέει, έδώ ;
Νϊκος. Καί με προσκαλούνε στό σπίτι μου !
Γιάννης. Κύριε Νίκο· χτυπούν τήν πόρτα. 

Νά πάω ;
Νϊκος. Καί θέλει ρώτημα ;
Γιάννης. Μά, μέ φωνάξατε . . . .
Νϊκος. Έ  !
'Ελένη. Πήγαινε, Γιάννη. (Φεύγει ό Γιάννης)

CHARLES BEAUDELAIR

ΑΝΤΡΑΣ ΚΑΙ ΘΑΛΑΣΣΑ
 >*<— —

Άντρα λεβέντη, ή θάλασσα παντοτεινή θενάναι 
Άγάπη καί καθρέφτης σου καί θενά καμαρώνης,
Στό κϋμά της καί στάπειρο τρανό ξεχείλισμά του 
Τήν έδικιά σου τήν ψυχή ! Καί τάχα μή δέν είναι 
Τό πνεύμά σου ωσάν κι ’ άφτή πικρή μιά καταβόθρα; 
Δέν τδχεις γιά καμάρι σου νά πέρνης μακροβοϋτι 
Μέσ’ στήν πιστήν εικόνα σοχ>; νά τήν σφιχταγκαλιάζης 
Μέ βλέμματα καί μέ οργές; Καί κάποτε ή καρδιά σου 
Στό βογηκτό της τάγριο, πουν’ τό παράπονό της, 
Προσέχοντας δέ λησμονεί τόν έδικό της ρόχθο ;

Κι’ οί δυό σας είστε άγριοι καί μυστικώνε τάφοι! 
Άντρα λεβέντη, ποιος ποτέ στήν άβυσσό σου μπήκε ; 
Ά χ  θάλασσα! ποιος γνώρισε τόν καρδιακό σου πλούτο; 
Τόσο κι’ οί δυό ζουλιάρηδες τών μυστικών σας είστε. 
Κι’ δμως αιώνες γένηκαν οί χρόνοι ποϋ σάς βλέπουν 
’Αλύπητα καί άθεα νάλληλοπολεμιέστε!
Γιατί κι’ οί δυό τό θάνατο καί τή σφαγή αγαπάτε,
’Ώ ! αιώνιοι αντίμαχοι, ώ αλύπητα αδέρφια!

Ν. Άμουργιανός.

Φ ΙΛΟΛΟΓΙΑ Κ ΑΙ ΤΕΧΝΗ 
 -----

ΝΙΤΣΑ, δράμα είς πράξεις τέαααρας, νπό 
Ζ. Φντίλη.

Τά εργα τον κ. Φντίλη προσείλκνοαν πάντοτε την 
προοοχην τον δημοοίον και έκαμαν πολνν κρότον. Μι­
κροί και μεγάλοι, σημαντικοί και άσήμαντοι λογοτέχναι 
εφιλοτιμήνησαν νά γράψονν κάτι περι αντών και νά 
ειπονν την γνώμην των. Και τοντο διότι ό διακεκρι­
μένος λογογράφος είς εκαοτον αντών είχε κάτι, τό ο­
ποίον ετάραοσεν, είϊετεν είς σκέψεις, κάτι τό όπο'ον 
δύναται νά λεχΰη παράδοξος ιδέα η ΰ·εωρία. Και τύ 
παρόν εργον εχει κάτι τό παράδοξον. Ά π ό  την αρχήν 
ώς τύ τέλος διαπνέεται άπό μίαν ανατρεπτικήν τάσιν, 
από μίαν δννατην επαναστατικήν πνοήν έναντίον τον 
κοινωνικού κα&εατώτος, τύ οποίον σχετικώς τονλάχι- 
στον πρύς τόν γάμον, τόν έρωτα .κα'ι αννηΐίείας τινάς 
βασίζεται έπι ψενδών και σα&ρών θεμελίων.

Διά τοΰ Χτιομένο ατόν έίμμο ό ονγγραφεύς προς- 
παίλεί ν ’ απόδειξη τό κακόν τής έφενρέσεως τον γά­
μον, τύ ασκοπον και ίσως τύ βλακώδες, διά τής Νίτσας 
προβαίνει είς τολμηροτέραν άπόφασιν, πειραται νά από­
δειξή ότι καί ό ερως είναι ψεύδος, δτι και ό ερως είναι

σαθρόν καί βλακώδες καί προτιμώτερον ό άνήρ ή ή 
γυνή νά ζώαιν ελεύθεροι, νά μή γνωρίζωσι τό στοιχειό 
αντό, τό οποίον μόνον δνοτνχε7ς δύναται νά καταστήση 
τονς νπ ’ αντον προαβαλλομένους.

Ή  ϋεωρία ομως αυτί) πίπτει μόνη της καί ό δόκι- 
μος συγγραφείς τοϋ Δίχος άκρογιάλι και τον Χ τι­
σμένο ατόν άμμο ενρίσκειαι καθ·' δλην τήν γραμμήν 
'/πατημένος. Ό  ερως είναι κάτι άναπόσπαατον άπύ τον 
ανίίρωπον, κάτι τύ όπο'ον είτε σννειδητώς, είτε άσννει- 
δήτως τόν κνριεύει είς έκάστην στιγμήν και ή κλιοις 
τοϋ άν&ρώπον πρός ώριομένον δμοιόν τον δεν τίίλεται 
έν άμφια[ίητήοει. Τοντο μάς τό είπαν μεγάλοι σνγγρα- 
φε'ς, τοϋτο μας τύ επαναλαμβάνουν καιV έκάστην αντά 
τά πράγματα. Τοϋτο μάς τύ διδάσκει αντύς ό συγγρα­
φενς τής Νίτσας διά τον στόματος τής ήρωιδος τον : 
Μήπως ρωτιέται γιατί άγαπα κανείς ; Μήπως έγό) τύ 
εΐξερα πώς ^αγαπήσω γιά νά σκεφτώ πριν αγαπήσω ;

"Ινα υποστήριξή καί μας παρουσιάστ] ζωντανήν τήν 
θεωρίαν τον ταύτην δ κ. Φυτίλης, δηλαδή δτι πρέπει 
τις · ά ζή ελεύθερος, εχων μόνον καλούς φίλονς καί 
άπηλλαγμένος ερωτικών σνγκινήσεων, προερχομένων 
άπύ ώρισμένον πρόσαίπον, έδημιούργησε χαρακτήρας, 
οί όπο'οι, κατά τήν γνώμην μας, δεν δύνανται νά στα- 
ί)ονν είς τύν φυσικόν κόσμον.

Ή  Νίτσα, ή ήρωις τοϋ δράματος, είναι ενα φύραμα, 
άσυνεπή-, πρός έαντήν, άποτελονμένη, νομίζεις, άπό 
ετερογενή καί άσυμβίβαστα τό ενα πρύς τύ αίλο στοι­
χεία. Ό  Νίκος, τό- ετερον πρωταγωνιστούν πρόαωπον 
επίσης εχει τά ίδια ανστατικά, χωρίς δμως νά εχη καί 
πρός τήν λατρεντήν του σχέσιν όμοιότητος. Ό  συγγρα­
φενς δέν προσεπάβηαε νά τονς λάξευση, λαμβάνων τό 
νλικύν άπύ τύν φυσικύν κόσμων, δστις σφρίγα περί αυ­
τόν καί ούμφωνα πρύς τήν φύσιν. Τούς είλεσεν έπί 
τής σκηνής ώς νενρόσπαστα, τά όποια εστρεψεν απ ’ έδώ 
καί απ' έκεϊ άναλόγως τών αναγκών τον εργον και τής 
περιστάσεως.

Άπέβλεψε μόνον είς τήν κεντρικήν ιδέαν καί όντως 
έχάρισεν είς τύ ώραϊον άλλως τε εργον πλησίον είς τάς 
πολλάς άρετάς καί πολλά έλαττώματα.

Ή  Νίτσα— ή όποια πρέπει νά οημειω&ή είναι νευ- 
ροπαΰής καί υστερική, ένώ άν είχε πεποί&ησιν ό συγ­
γραφενς είς τύ υγιές τής θεωρίας τον έπρεπε νά διεξα- 
γάγητήν νπόϋεοιν Ihhojv έπί τής σκηνής νγια πρόσωπα, 
διότι ό τρελλύς πάντοτε είς παράλογα &ά καταντήση—- 
άπύ τήν αρχήν τοϋ δράματος σας δίδεται ή ιδέα δτι τύ 
πολν-πολύ δύναται νά καταλήξη είς ένα έλεύίλερον έ­
ρωτα χωρίς κοινωνικός προλήψεις. Ά λ λ ’  ό κ. Φντίλης 
τήν έφερεν είς μίαν κατάστασιν, ήτις πληρέστατα δι­
καιολογεί τήν λέξιν τοϋ Ν ίκον: Βόρβορον. Ό  Νϊκος 
στερεών αρχών άνθρωπος καί ανήκω ν όλοκληρωτικ ~ ς 
είς τί/ν κοινωνίαν με τάς προλήψεις και τάς εξεις της 
καταντά νά άιλλάξη γνώμην έντύς λεπτών τινων, νά 
πεισίλή, ίσως παρασνρόμενος άπύ τον πάιλονς τον—



πώς δέν παρεσύρΰη τήν έποχήν κατά τήν οποίαν υ 
Θόδωρος τοϋ είπε νά υποκριτή και ε'ίπη εις τήν Νίτσαν 
οτι δεν δύναται νά τήν νυμφευϋη διά τόν δε'να ή δείνα 
λόγον ; Τότε ϋά ήτο πολν φυσικός κα'ι έντός τής αλη­
τείας— κα'ι νά σνμμορφωθή με νέαν κατάστασιν, ευρι- 
σκομένην άντικρνς είς τάς άρχάς και πεποιθήσεις του, 
μέ τάς έκφυλους ιδέας τής αγαπητής του. Μία τοιαύτη 
απότομος μετάπτωοις, ανευ προηγούμενης προδιαϋέ- 
σεως, άπό οτερεάς καί έρριζ,ωμένας παιδιόθεν Ιδέας 
έν αύτώ, είς νέας κα'ι μάλιστα τόσον ριζοσπαστικός, 
τόσον κατακρινομένας νπ  ’  αύτοϋ καί τής κοινωνίας 
του, είναι κατόρθωμα ούδαμώς συνδεόμενον μετά τής 
άλη&είας.

Τά λοιπά πρόσωπα τον δράματος, κατά τό μάλλον 
και ήττον φυσικά, σώζουν τό έργον νπό έπογιν ζω ν­
τανών χαρακτήοων.^Ό Τζώνης, χαρακτήρ χυδαίος 
μέν, άλλ’ εύτακτος είς τό έίδός του. Είναι άπύ τά πρό­
σωπα έκεϊνα τά όποια πολλοί συγγραφείς ανευ άτ,ο- 
χρώντος λόγον παρενείρουν είς τό έργον των χάριν 
ποικιλίας, χάριν κάποιας ζωηρότητος. Ό  Θόδωρος και 
ή ’Ιουλία έχονν τήν σχετικήν τελειότητα ώς άντιπρό- 
σωποι τών ανθρώπων τής τάξειος των. Ό  Θόδωρος 
μάλιστα διατυπώνεται, ήμπορεΐ νά είπη τις, έξόχως. 
Πλήρης δεσποτισμοΰ, νπερφιάλον ύπερηφανείας, πί- 
στεως σταθερός πρός τάς κοινωνικά; προλήψεις, περι­
φρονήσεων πρός τήν πτωχείαν και τό ασημον όνομα.

*
* *

Έ ν  συνόλω τό νέον δράμα τοΰ κ. Ζ . Φυτίλη δύνα- 
ται νά κριΟή ώς ενα τών ολίγων ωραίων ελληνικών 
δραμάτων. 'Η  δραματική του οικονομία είναι έκτα­
κτος. Ή  δράσίς του σπανίως απαντάται είς άλλα ομο­
γενή έργα τοϋ είδους του. Διατηρεί άδιάπτωτον τό 
ένδιαφέρον τον αναγνώστου καί άναβιβαζόμενον έπι 
τής σκηνής δέν δύναται παρά νά προκαλέση θρίαμβον. 
”Εχει σκηνάς ειδυλλιακός πρώτης τάξεως, έχει σκηνάς 
τραγικάς, αί όποΐαι σοϋ προξενούν ένα δυνατόν ρίγος, 
έχει σκηνάς ιλαρότητος— ό ήρως των ό Τζώνης— αί 
όποΐαι σοϋ επιτρέπουν μετά τήν αΐσθησιν τοΰ ρίγους νά 
μκιδιάσης. Τό τέλος μάλιστα τοϋ έργον είναι τοιοϋτον, 
ώστε κλείεις τύ βιβλίον συγκινημένος άφ ’ ένός είς 
άκρον διά τύν θρίαμβον τών έπαναστατικών καϊ ριζο­
σπαστικών ιδεών τής Νίτσας καί γελών διά τήν λε.ττο- 
τάτην πάντοτε κωμικήν στάσιν τοϋ Τζώνη, ό όποιος 
είναι ένα ώραΐο δημιούργημα τοΰ διακεκριμένου συγ­
γραφέως. -Α.. Γ.

Ο  Γ Ο Γ Ο Λ
Ή  Ρ ω σ σ ία  ολόκληρος διοργανοΐ έορτάς π ρ 'ς  μνήμην ένός 

μεγάλου τη ς τέκνου, τοΰ ποιητοϋ καϊ συγγραφέως έξόχιον 
εργων Ν ικολάη  Β ασίλιεβιτς Γ όγολ .

'Ο ·  Γ όγολ  έγεννήθη είς Β ασιλιέβνα , μικρόν χο>ρίον τοΰ 
Κυβερνείου Π ολ τά βα ς , τήν 2 0 ήν μαρτίου τοΰ 1 8 0 9 . Τ ά  
π ρώ τα  γ ρ άμ μ ατα  τ ά  έδιδάχθη είς τήν οικίαν τοΰ πατρός του, 
κατόπιν είσήχθη είς τό γυμνάσιον τή ς Π ολ τάβας  καί άπό

έκεϊ είς τό λύκειον Ν έ ζη . Τ ελ ε ίω σ α ; τάς σπουδάς του είς 
τό  λύκειον τοΰτο, άπήλθεν είς Π ετρούπολιν, ένθα μ ετά  
πολλούς μόχθ'.υς καί κόπους κατώρθωσε νά διορισθή μικρο­
υπάλληλος είς κυβερνητικήν θέσιν.

Είς τήν ΙΙενρούπολιν ήρχισεν ή φιλολογική του δρασις. 
“ Εγραψε καί ^δημοσίευσε διη γή μ ατα , περιγράφοντα τ ά  ήθη 
καί έθιμα τή ς πατρίδος του , δη λ . τόν βίον τώ ν  Μ ικρορρώσ- 
σ ω ν . Τ ά  δ ιη γή μ ατα  τ α ΰ τα  τ ά  έδνμοσίευσε με τόν τίτλον  : 
α Οί βραδιές είς τήν έπαυλη τής Δ ιγκάγκης » .  Τ ά  έργα 
τ α ΰ τ α  προσείλκυσαν τήν π ροσοχήν τοΰ φιλολογικού κόσμου, 
άλ λ ά  τό  ο’.ομ α  τοΰ Γ όγολ  κ ατέστη  γνοιστότατον μ ετά  τήν 
ίη μ οοίευ σιν  τώ ν  έργων : « Οί άρχαιότροποι γαιοκτήμονες
Βίν Τ αράς Μ π ού λμ π α  » καί « Π ώ ς  έμ άλ λω σεν  ό Ί β ά ν  Ί β ά -  
νοβιτς μ ετά  τοΰ Ίβ ά ν  Ν ικηφόροβιτς » .  Μ ετά  παρέλευσιν δε­
καετίας άπό τής έν Π ετρ^υπόλει έγ κ ατα στάσεώ ς του , κατά  
τ ώ  1 8 9 1 , ένε(γεία  τοΰ Ζουκόφσκη διορίζεται διδάσκαλος 
τή ς ιστορίας είς τ ό  Π ανεπιστήμιον τής Π ετρου π όλεω ς, έκ 
τοΰ όποίου όμ ω ς μ ετά  έν έτος παρητήθη καί άφιερώθη καθ’ 
ολοκληρίαν είς τήν λογοτεχνίαν . Ε υπορών πλέον ό Γ όγολ , 
καθ’ δ έτυχε συντάξεω ς αύτοκρατορική άδεια , έπεχείρησε τα - 
ξείδιον άνά τήν Ε υρώπ ην, ένθα έζησε τό  μεγαλείτερον μ έ ­
ρος τοΰ βίου του . Ε ίς τήν Ε ύρώπ ην συνέγραψε καί τό  περί­
φημο·/ του εργον « Α ί  νεκραί ψ υχ αί».

Ό  Γ όγολ  ήτο είς τών περ ιφανεστέρων τή ς Ρ ω σσίας λογο­
γράφων. Α ύ τός  κατόπιν τοΰ αθανάτου ΙΙοΰσκιν, διά τώ ν  έξο­
χ ω ν  του Ιργω ν « Α ί  νεκραί ψ υχαί», ό « ’Ε π ιθεω ρη τή ς» 
καί π ολ λ ά  άλλα  συνετέλεσεν (άστε νά π αγιω θή  είς τή ν  ρ ω σ -  
σικήν οιλολογι'αν /] π ραγμ ατική  σ χ ολ ή . Α υ τός  π ρώ τος μ ετά  
τώ ν  άλλων συναδέλοων του είχε τό  θάρρος νά σατυ ρίση  δρι- 
μ ύ τα τα  τό  χυδαίον είς τόν ρωσσικόν βίον, αυτός π ρώ τος αφύ­
πνισε τοΰ ληθάργου τόν Ρ ώ σσον , όπ ω ς διορθώση τ ά  κακώς 
έχοντα , τ ά  εν τ ώ  όργανισμώ  του μαζευθέντα άπειρα σφ άλ­

μ α τα .
Ό  Γ όγολ  είναι ό π ρώ τος συγγραφεύς οστις μέ άλγος καί 

πόνον ψυχής υπέδειξε τήν διαφοράν, ήτις υπάρχει μεταξύ 
πρ αγμ ατικότη τος καί ιδεώδους.

Μ .

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Ν .  Μ Ε Γ Κ Ο Τ Λ Α

Π έσαν τ ά  ρ ό δ α  τ ’ ’Απριλίου, μ αράθηκαν τ ά  κρίνα
τ ’ αηδόνια  τ ά  γλυκόλαλα βου βάθ η κ αν  κ ’ έκεΐνα·
κι’ δταν π ροβάλλει ό  Α υγερινός καί τρεμοσβύνει ή πούλια.
κάπου καί κάπου άκούγουνται τ ά  μαΰρα νεκροπούλια
ν ά  λέν τραγοΰ δι θ λ ιβερό  καί παραπονεμένο
γ ιά  τό  μονάκριβο παιδί, τ ό  πολυχαϊδεμένο
τής έρημης μας τής σκηνής όποΰ μηνέσκει χή ρα  . .  .

Χ α ρ ά  σέ σένανε Σ α π φ ώ . μέ τή χρυσή σου λύρα, 
όποΰ μάς πέρνεις τέτοιο  νειό καί τόνε νανουρίζεις 
μέ τό τραγοΰδι τόν ξυπνφς καί τόν  γλυκοκοιμίζεις.
Π όοες  φ ορ ές  μεσάνυκτα θ ά  βγαίνη ή σκιά σου 
Ν ά  σέ θ ω ρ οΰ μ α ι βαοιλειά  μέ τήν α ρ μ α τω σ ιά  σου .
Θ ά  ’ χης τό  μνήμα γιά σκηνή, φ εγγοβολή  τ ’ άστέρια.
Κ ι’ άντι μέ τό σ ο  θ α υ μ α σ μ ό  νά  σοΰ  χτυποΰν τ ά  χέρια, 
μέ ρ ό δ α  νά  σέ ραίνουνε καί δάφ νες νά  σκορπάνε, 
θ ά  χύνουν δάκρυα πικρά καί θ ά  μοιρολογανε.

Γλυκοκοιμησου Νίκο μου, καί άγρυπνάει γιά  σένα 
άγάπη καί ενθύμηση, τ ά  δυό άδερφ ω μ ένα .
Κ οιμήσου /  Κ ι’ άν σέ χάνουμε γιά  δλη τή ζω ή  μας, 
παντοτεινά ή εικόνα σου θ ά  λάμπη στήν  ψύχη μας.

Ά λ έ χ ο ς  Γαλανός.

Τ τ ν τ ν
ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν έτελέσθη  τό  μνημόσυνον μέ 
έξοχον μεγαλοπρέπειαν τοΰ αειμνήστου Ρ ω μ ύ λου  Σπ αθάρη . 
Ά π ειρ ον  πλήθος καί σχεδόν όλη ή αριστοκρατία μας ήτις 
xft! επ ρω τοστάτη σεν , έτίμ η σε  τήν μνήμην τοΰ γενναίως π ε- 
σόντος ύπέρ τή ς ’Ο θωμανικής έλευθερίας.

Ό  « Ε π ίκαιρος», μιμούμενος όλόίλη ρον  τήν όμογένειαν, 
αποθετει εν νωπόν άνθος έπί τοΰ νωποΰ του τάφου.

—  Μ ετά  τό  μνημόσυνον τοΰ Σπ αθάρη  έτελέσθη  τοιοϋτον 
καί έπί τώ ν  τάφων τ ώ ν  ή ρω ικώ ς π εσόντω ν α ξιω μ α τικ ώ ν . 
Έ ξεφωνήθησαν θερμοί πατριωτικοί λόγοι καί κατετέθησαν 
αμάραντοι στέφανοι. Τ ό πλήθος περι τούς ιστορικούς πλέον 
τάφους ήτο άπειρον μέ ολον τόν δυνατόν ανςμον καί τόν έκ- 
τυφλωτικόν κονιορτόν. Έ κ  τοΰ πλήθους όμοις αύτοΰ, τοΰ 
συνωστιζομένου περί τούς ένδοξους τάφους παρετηρήθη ότι 
ΕΛειπον σχεδόν π αντελώ ς αντιπ ρόσω ποι τοΰ τουρκικοΰ π λη - 
θυσμοΰ. Φ αίνεται ότι αύτοί ήθελον νά αποδείξουν οτι δέν ε ί­
ναι όπ ως ή μ εΐς  μνημοσυνάδες.
S —  Π ροσεχώ ς έκ '.ίδεται ένταΰθα νέα έοημερίς πολιτική 
καί σατυρική , δι7εβδομαδιαία  πρός τό  παρόν, ύπό τοΰ κ . Λ .  
Ν . Σουλλίδου , συμ π ραττόντω ν  τώ ν  κ. κ. I . Θ . ΙΙολυ ζέτη  
καί Γ . Χ α σ ιώ τ ο υ . Τ ό  π ρόγραμ μα τής νέας συναδέλοου είναι 
αρκετά π ρω τότυπ ον , ό δέ τ ίτλος της « Φ λ ό ξ » . Ή  «Φ λ ό ξ»  
έξεδίδετο κ <ί άλλοτε πρό τριακονταετίας, ά λ λ ’ ένεκα τοΰ 
ου νατού σατυρικού ύφους τη ς έπαύθη .Ε ΰχόμεθα είς τήν συνά­
δελφον επιτυχίαν.

—  Ό  Σύ λλογος «Π αρνασσός» προκηρύσσει διαγωνισμόν πρός 
μετάφρασιν τ ώ ν  έργων τώ ν  σ χετιζομ ένω ν  μ ετά  τή ς 'Ε λ λ ά δος , 
τοΰ μεγάλου ποιητοϋ τ ή ς ’Α γγ λ ίας Λόρδου. Β ύρωνος. Ή  ιδέα 
καλή, αν καί σήμερον τό  νά μεταφράση  τις τόν Β ύρωνα δέν 
δύναται παρά νά κριθή ώ ς  αναχρονισμός. 'I I  ποίησις τοΰ Βύ- 
ριυνος πρό πολλοΰ καί έν αύτή  έτι τ ή  ’ Α γ γ λ ία  ’έχασε τό 
άλλοτε κλέος τη ς .

—  Οί κ. κ. Ν . Λ άσκαρης καί Γιανουκάκης έν συνεργασία 
επεράτωσαν νέον εργον ύπό τόν γαργαλιστικόν τίτλον  « Ά ν τ ι -  
πενθερίνη». Τ ό  έργον αναγνωσθέν είς όμιλον λογ ίω ν  καί δη­
μοσιογράφων έκρίθη ώ ς φάρσα ξεκαρδιστικω τάτη  καί πολύ 
έπ ιτυχής. Π ροσεχώ ς θά άναβιβασθή έπί τή ς σκηνής. Π ερι- 
μένεται έπ ιτυχ ία .

—  Π αίαλαμ βάνομ εν  άπ ό έν αθηναϊκόν ούλλον  : 'Ο  Μ άζ 
Νορδάου ισχυρίζεται οτι ή έπίδρασις τή ς φιλολογίας έπί τής 
ζιυής είναι άσυγκρίτω  τ ώ  λ όγ ω  μ εγαλη τέρα  τή ς  άντιστρόοου  
έπιδράσεως. Βεβαίιυς ό Γ κ αϊτε  ύπήρξεν ή α ιτία  τή ς  α υ τοκ το­
νίας π ολλώ ν  Βερθέρων, ό Ψ λωμπέρ έγκατέσπειρε τήν κοιν<ο- 
νίαν μέ πολλάς 'Έ μ μ α ς  Μ ποβαρύ κ£ι ό Β αλζά κ  μέ πολλούς 
δέ Ρ υμ π εμπ ρέ, ό Σ τεν τά λ  μέ Ίουλιανοΰς καί τίς οίδε πόσας 
γυναίκας έπεισεν ό Βουρζέ ότι πρέπει νά μιμηθοΰν τήν κυ­
ρίαν δέ Τ ιλλιέρ .

—  'Η  γυμ ναστική  είς τάς γυναίκας έν Έ λ λ ά δ ι  έξαπ λοΰται 
τερ α σ τιώ ς. Τ ήν  περασμένη·/ εβδομάδα είς τό  έπί τή ς όδοΰ 
Ινηοισσίας μέγαρον τής « 'Ε ν ώ σ ε ω ς  τώ ν  Έ λ λ η ν ίδ ω ν » , αί μ α ­

θήτρια1. τής γυμναστικής δίδουσαι τάς έξετάσεις τ ω ν  είς τήν 
σουηδικήν γυμναστικήν παρήγαγον έντύπωσιν  διά τάς μ ε γ ά ­
λ α ; αυτών προόδους. Τ ά  παρευρεθέντα μ έλη  τή ς Β ασιλικής 
Οίκογενείας, ό υπουργός τή ς Π αιδείας καί πολλαΐ κυρίαι καί 
δεσποινίδες συνεχάρησαν τό  Συμβούλιον  τή ς Έ ν ώ σ ε ω ς  τώ ν  
Έ λ λ η ν ίδω ν  γυναικών. Κ αι τ α ΰ τα  ολα  άριστα, ά λλ ά  διατί δέν 
φροντίζωμεν νά συνηθίσωμεν καί τά ς  π ολ ίτισ σα ; νά γυμνά- 
ζ ω ν τ α ι ; Δεν θά ήτο αριστον π ρά γμ α  έάν συνιστατο είς γυ ­
μναστικός γυναικείος σύλλογος ; Οί φιλανθρωπικοί πλέον 
έγέμισαν τόν κόσμον. '

—  Ή  ιερά Σύνοδος κ ατά  τήν συνεδρίαν τής Τ ρίτης έξέλεξε 
τόν Γάνου και Χ ώ ρ α ;,  μη τροπ ολίτη ν  Ά γ χ ιά λ ο υ . Σ υ γχ α ίρο ­
με·/ τόν νέον "Α γιον Ά γ χ ιά λ ο υ  διά τήν π ροαγωγήν του είς 
μητρόπολι , τήν όποιαν δύναται, χάρις είς τό  εύγενές έθνος 
τώ ν  Β ουλγάρω ν, νά κυβέρνα έξ ο-.ποστάσε<ος.

—  Λ έγ ετα ι οτι ή Σύνοδος θά προβή κα> είς ά λ λ α ; μ ετα ­
θέσεις, παρομοίας φύσεως, μ η τροπ ολιτώ ν , μή  σ υ μ π ε 'ΐλ α α β α - 
νομένου τοΰ 'Α γ ίο υ  Χ ίου , ό όποιος κουράζεται τόσον κυβερ­
νώ·/ τήν επαρχίαν του . . . έξ ά π οστά σ εω ς,

—  Έ π ίσ η ς  λέγεται, αΰτό μ ε τ ’ έπ ιτάσεω ς ο μ ω ς , ότι οί π α ­
τριαρχικοί σκοπεύουν τ ό έ ξ  ά π ο σ τ ά σ ε ω ς  αύτό νά τό 
καταστήσουν ορον πατριαρχικόν.

Ε Υ Τ Ρ Α Π Ε Α Ο Ν
'Η  σκηνή έντός π αντοπωλείου μεταξύ ένός Λ α ζοΰ  καί ένός 

τελειοφοίτου Γυμνασίου.
'Ο  Τελειόφοιτος. —  (π ρός τ ό ν Λ α ζ ό ν ) . Τ ί νά  σέ π ώ / Σ ε ίς  

οί Μ ικρασιαται, π οτέ δέν θ ά  γίνετε άν θ ρ ω π οι.
Ό  Α α ζός. — Δ ιατί;
*Ο Τελειόφοιτος. —  Διότι, δ ι ό τ ι . . . δλοι σ α ς  είσθε άγράμ- 

ματοι, απαίδευτοι, ξύλα  άπελέκητα, ά ν θ ρ ω π οι τέλος χωρίς 
μυαλό.

'Ο  Α α ζός. —  Ή μ εΐς , έχομεν π ερισσότερον  μυελόν άπ ό σας· 
καί έγ ώ  έχω  π ερισσότερον  άπ ό σέ.

Ό  Τελειόφοιτος. — Χ ά /  χ ά /  χ ά /
Ό  Α α ζός . —  Κ αί άν θέλης, έμ π ρός μ α ς είναι ή ζυ γαρία  νά 

ίδωμεν π όσον  ζυγίζει ό  μυελός σου  . . .
( Ό  τελειόφοιτος παραδέχεται ν ά  ζυγίση τόν  μυελόν τ ο υ / 

Θ έτει τήν κεφαλήν του είς τό  εν μ έρος τή ς ζυγαριόίς, ένφ  άπ ό 
τό  άλλο δ  Τ ραπεζούντιος θέτει τ ά  βάρη . Μ ιάν, δυό,· τρεις, τέσ- 
σ α ρ α ς  όκάδας. Κ α τά  τ ό  διάστη μ α  τοΰτο ό  τ ελειόφ οιτος πιέζει 
τήν κεφαλήν έπί τή ς π λάστιγγος ΐνα  ύπερνικήση τά  βά ρ ος . Ό  
Α α ζό ς  θέτει άλλην μίαν όκαν, έπειτα άλλην μίαν. Ό  τελειό­
φ οιτος  βάλλει δλας τά ς  δυνάμεις του, δπ ω ς  βαρύνη  ή κεφαλή 
του. Τ έλος δ  Λ α ζό ς  άπ οκαμ ώ ν  νά θέτη  βάρη , άφίνει ά π οτόμ ω ς 
τήν πλάστιγγα ά ν α φ ω ν ώ ν :)

— Μ ά είσαι πολΰ χονδροχέφ α λος  ά δ ε λ φ έ /
Π αν. Σ . Χ α τζή ς .

Α 1 Η Ι Γ Κ Α Τ Α  Π !  E F O B A H K A T A

ΑΡ. 1». Α Ι Ν Ι Γ Μ Α
Ε ϊμ ’ ένα σωρό χορτάρια 
Κι ’ άπύ κάτω δυύ φεγγάρια 
Καί στή μέση ένας λόφος 
Κ ι ’  άπό κάτω είνε χάος 
Και στό πλάιγι δνό φτερούγια. 

τι είμαι;
( Φανάριον) Α . Γ .



Α ΡΙΘ Μ . 20.

Εαν μεταχειρίζεσαι πάοαν τροφήν ές ίσον 
Εγω είμαι το κύριον οτοιχεϊον τής τροφής αον 
Εαν δε εις το μέσον-μον εν γράμμα παρζμβάλης 

Εις ζώον μέγα, άγριον, ευϋνς με μεταβάλλεις.
eΟ Ρ ω μ ιός τον 2ovQtj.

ΑΡ. 21. Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α
Έ ρωτηϋείς τις πόσων έτών είναι άπεκρίθη' Είμαι 

τόσων έτών, ώστε αν ήμην άλλων τόσων κα'ι τό ήμισν 
τών τόσων, και τό τέταρτον αυτών και ενός άκόμη ϋά  
ήμην εκατόν.

Πόσων έτών ήτο ;
Γ Ο Ρ ω μ ιός τον Σουρή.

AF. 22. Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Ο  Γ Ρ Ι Φ Ο Σ
Εκ τών άρχικών γραμμάτων, Αύτοκράτορος τής Πόλης 

Και μιας πολν οννήθονς κι* ωφέλιμον επιστήμης 
Κα'ι μιας ωραίας τέχνης, κι' έπώέτου τον Θεοί’,
Κα'ι μίας άλλης επιστήμης
’Έχεις όνομα αρχ/νον περίφημου στρατηγόν.

Κ . Μ .

‘ Ο

και
• ο :

ΑΡ. 23. ΓΡΙΦ ΟΣ
Μ Ο Ν  ΑΙ

Μ Ο Ν  Μ Ο Ν  ΑΙ ΑΙ
Μ Ο Ν  ( h  Μ Ο Ν  ΑΙ Π  ΔΙ Κ Ο Ν  

Μ Ο Ν  ψ  Μ Ο Ν  ΑΙ υ  11
Μ Ο Ν  ΔΙ

Κ. Μ.

Δ Υ Σ Ε Ι Σ  Τ Ο Υ  1 6  Κ Α Ι  1 7  Τ Ε Υ Χ Ο Υ Σ

ΑΡ. 13. 'Η  πενία τέχνας κατεργάζεται.
Α Ρ . 14. Ρόδος — όδός.
ΑΡ. 15. Ος εσχε φίλον καλόν, εσχε θησαυρόν.
ΑΡ . 16. (Γρίφος). Τρία έπι τέσσαρα Ισον δώδεκα. 
ΑΡ. 17. Ρ Ο Δ Η  

Ο Μ Ω Σ  
Δ Ω Ρ Α  

Η Σ Α Υ

ΑΡ. 18. Ω ραίος, Ραδιούργος, ’Αγάπη, "Ισταμαι, 
"Ορος, Ζώον, ‘Ημέρα, Αενκή, 'Ηλίθιος.

=  Ω ΡΑ ΙΟ Ζ Η Α Η  
Α Υ Τ Α Ι. Κ . Σ . Κ . (Ζωγράφειον) (Ά ρ . 13, 16, και 

17). Αωροθέα Κ . Κουμαριανον (Αρ. 13 καϊ 16) Ε . Τ. 
(  Αρ. 13 και 17). Γεώργιος Βλαστός (Ά ρ .  17 και 18) 
Α νώ νυμ ος ( Ά ρ .  13 ,14 , 16,17) Ζευς (17) Ααός (17).·

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Αδα Α ατραπην, ΙΙέραν. —  θ α  σνμμορφωϋώμεν με τάς συ­
στάσεις σας. Σάς ενχαριστονμεν.

Ρ ω μ ιόν  το ν  Σ ονρ ή , Π έραν.—  ’ Λ:τυ τά ψευδώνυμόν σας φαί­
νεται ott εισϋε ϋανμαστης τον Σονρή. Αεν σας προτρέπομεν νά

μη τόν αρεσετε, η αλήϋεια ομως είναι οτι ή καλαιοϋησία τον "Ελ- 
λ ψ ο ; εχει αρκετά άναπτυχϋή κα'ι ό Σουρης χοεωοτεΐ τήν δάςαν 
τον εις τήν παρελθοΰσαν γενεάν. Σας ενχαριστονμεν διά τονς επαί­
νους. Ει ί)ε ο ' Επίκαιρος > νά καιαοτή τυ καλύτερον 'Ελληνικόν 
περιοδικόν Γοντο έςαρτάται και άπό την φιλολογικήν μας κίνη- 
σιν, ή όποια, κ.αΟιος ϋά γνωρίζετε, είναι άκόμη μικρά. Τά περισ­
σότερα των σταλεντων ϋά δημοσιενϋοϋν, αναμένομε)· δε καί τά 
νποσχεϋεντα, τά οποία αν κριϋοϋν βέβαια άξια δημοάιενοεως ϋά 
δημοσιευϋονν.

Κον Ε . Τ . Π έρα ν.—  Οί έπαινοι σας πρέπονν. Ίο ευθυμογρά­
φημα ποϋ μας έστείλατε δεν είναι και τόοον κακόν, ημέρα ιή ημέ­
ρα ή πέννα σας στρώνει, Γράφετε, πάντοτε γράψετε και νά εισϋε 
βέβαιος ότι ϋά σας λέγωμεν είλικρινώς την γνώμην μας. Ό  
« ’Επίκαιρος» ϋά είναι εντνχής έάν καιορϋώση νά δημοσίευση 
ένα ωραιον πας εργον. Οντως ϋά παρονσιάση είς τό δημόσιον ενα 
νέον λογογράφον. Ό  καιρός π ον ϋά τό κατορϋώση δεν πιστεύω 
νά είναι μακράν.

Π ληγωμένον Χ ρυσαετόν, Π έραν. —  Και πάλιν σας εύχαοι- 
οτοΰμεν. Τό διηγη ματάκι οας ϋά άναγνωσϋή και ϋά σάς άπαντή- 
σωμεν είς τό επόμενον.

Καν Μ . Λ . Μ έγα Ρεΰμα. —  Το ποιηματάκι σας δεν είναι κα­
κόν, εχετε αρκετόν αισϋημα καί μάλιστα πάϋος, άλλά . . . αντό 
τό άλλά τά χαλνά όλα. * Εχετε διαβάσει τό ά λ λ ά τον μακαρίτου 
Βασιλειαδον; Τό φόντο τον ποϋ λέγονν οί ζωγράφοι είναι, βε­
βαιότατα, ειλημμένο,· άπό κάπου, θέλετε νά σας τό εϊπωμεν; ‘Α ­
ναλώσατε άκόμη μίαν φοράν τό ώραίον έκεϊνο λυρικόν τραγούδι 
τον Βαλαωριτον, το πρός τήν ϋανοΰσαν ϋνγατέρα του γραφέν ■ Τό 
πρωΐ μέ τήν δροσούλα . . . .  Διά νά ήμπορέαε,ε' όμως 'νά τό μι- 
μηϋήτε τόσον καλά, επεται ότι κάτι εχετε μέσα σας. Περιμένομεν 
no μας οτείλετε νεώτερα.

. ? !?,α Υ η ' Βα<ΡεοΧ * β ιον· -  Διατι δ'εν μάς σιέλλετε τίποτε;
Ο “ Επίκαιρος,, ϋα είναι ευτυχής όταν κάπον-κάπον εναρεα τη- 

σϋε νά ιόν στέλλετε κάτι.

Λ δα, ΔιπλοΗΐόνιον. —  Ενχαριστονμεν διά τάς ευχάς σας.
Υπάρχει όμως άλλο καλήτ ερον ; Γιά τήν ώ ρ α  όχι.

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  Π Α Ν Τ Ο Υ

ΤΟ ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΛΕΥΚΩΜΑ I  ’E^ v e ‘«v Όλνμπια- §
Κ Ι Μ Ω Ν Ο Σ  Μ Π Ε Λ Α  Λ  I  Capiccio per Pianoforte. I  

Τό μ όνον Ε λλη νικ όν 9 Gharlotta, (πόλκα). X

g Έ ξ ε δ ό & η σ α ν :  Μ ουσικόν Π εριοδικόν
I  Π όνος ψ υχής (ννκτψδία) «  Περιλαμβάνον
*  Ατιοχαιρετισμος1 (αομα). *> >, s , ,
|  Χ ο ρ ό ς  Συλφ ίδω ν, (βάλς). |  εβΥα έν°ζ  και ™ ϋ αύτοΰ

όμογενοϋς καλλιτέχνου.

Π Ω Λ Ε ΙΤ Α Ι έν Ταταονλοις, έν όδώ Σακά, παρά τόν 
Ά γ ω ν  Αθανάσιον, οικία διόροφος, με θανμασίαν 
θέαν και έξοχικωτάτη, περιλαμβάνονσα αυλήν, φρέαρ 
και είς τόν άνω όροφον δνο ενρνχωρα δωμάτια. ’Έ χ ει  
δνο χονδρούς τοίχους τής πνρκαϊάς έκ λίθων. Πρό 
αυτής θα διέρχεται ή γραμμή τών τροχιοδρόμων, τής 
όποιας ή κατασκενή ήρξατο ήδη. Τιμή α υτής80 όθω- 
μανικα'ι λίραι. Δια πλείονα; πληροφορίας άπευθνντέον 
εις τά γραφεία τον  « Επίκαιρον».

Εκ  τ ο τ  Τ τ π ο γ ρ α φ ε ι ο τ  Ε . Β ΙΖ ΙΛ Ε ΙΜ Ο Τ  κ α ι  Σ α ς  
Κ ουράοϋμ χάν, αρι&μ. 3 .


