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Ε ΙΣ  Τ Ο Υ Σ Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤΑ Σ 

'Ο εγγράφων Sva συνδρομητήν, προπληρώ- 
νοντα τήν συνδρομήν αύτοϋ λαμβάνει, δωρεάν έκα- 
τόν επισκεπτήρια.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :

ΑΡ. ΚΟΡΑΚΑ: Τό βιολί, (διήγημα).

Δ. Π. Φ ΩΤΕΙΝΟΥ : Σ υνα ξά ρι, (ποίημα).

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΓΚΟΓΚΟΛ: Ό  Μ ανδύας (διήγημα, συνέχεια). 

ΦΩΤ. ΣΤΕΦ ΑΝ ΙΔΟΥ : Σ ύννεφ α , (ποίημα).

HP. ΠΙΝΤΖΑ- Π λατωνικός. (Κωμωδία, συνέχεια).

ΓΡ. ΞΕΝΟ ΠΟΥΛΟΥ : Μ αργαρίτα Σ τέψ α. (Μυθιστόρημα, συ

νέχεια).

Κ. ΜΠΕΛΛΑ: Δημήτριος Μ οστρατος.

Α Ν Τ ΙΞ Ο Ο Υ ; Μ ία επιστολή τοϋ κ. Πάλλη.

’ Ολιγόστιχα, αστεία, γνωμικά, αινίγματα καί π ρ ο 
βλήματα, αλληλογραφία.

Με τό πρώτο γλυκοχάραγμα, με την πρώτη λευκή 
αχτίδα, ποϋ πηδούσε πάνω άπο το γειτονικό βουνό κι’ 
άσώματης μπαίνωντας μέσ’ άπό τά τζάμια και τά κα- 
τεβασμένα στάρια σκορπούσε σ ’  δλη την κάμαρα τό 
γλυκό εκείνο κα'ι γεμάτο μυστήριο μιαόφωτο' πρ'ιν 
άκόμα ξυπνήση τοΰ δένδρου τό πουλί στή ζεστή φαν- 
λιά του κι’ άρχίση τό χαρωπό του κελάιδι, τό ρηγό- 
πονλο τό ξακουστό, ποΰ κοιμώτανε στό πλάγι τής 
καλής του, ξυπνούσε κι’ ελαφρά ελαφρά, μήν τύχη και 
ταράξη τόν νπνο τής συντρόφισάς τον, ποΰ οι νόμοι 
τής καρδιάς και τής φύσεως τοΰ δώσαν, σηκόν ο>τ αν ε 
κι ’ άπό μιά άκρη έκεϊ άνοίγωντας ενα ξύλινο μαΰρο 
κουτί, επερνε τό βιολί του, τό περίφημο του βιολί, ποΰ 
επαιζε μόνο στά χέρια του, γιατί γ ι’ αυτά μονάχα είχε 
φκιαστή κι’ άρχιζε κάτι μαγικές δοξαριές πάνω στις 
τέσσερες χορδές τον, πον νόμιζες ποΰ κάποια νεράιδα 
τραγουδεϊ ενα τραγοΰδι χωρ'ις λόγια, μ ’ άπό κείνα, 
πον άκοΰν καμμιά φορά οι νυχτοπλανεμένοι κα'ι πέ
φτουν και πνίγουνται στό ποτάμι ή στό γιαλό ή πέφτουν 
άπό κανένα γκρεμό.

Πρώτα πρώτα κυλούσαν άπό τό βιολί κάτι ήσυχες 
νότες σαν τό μονρμουριτό τοΰ ρυακιοΰ και τό θρόι
σμα τών φύλλων στό φύσημα τής αύρας και. κατόπι οι 
ήχοι δυνάμωναν κα'ι τώρα έμοιαζε σαν πουλιού κελάϊδι 
και πιο ύστερα κυλούσε από τις χορδές στήν κάμαρα 
μέσα κάτι ποΰ δί λέγεται.

Κ ι’ ή ρηγοπονλα ξυπνοΰσε με τό χαμόγελο πάνω
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στά χείλη κι’ ή πριότη ματιά της οταυρονώτανε με τη 
ματιά τον καλοί: της. ’ Ολόχαρη και πεταχτή οηκονώ- 
τανε κι' ενα φιλί εγκάρδιο ένωνε τά χείλη τους και τό 
βιολί πάνω από τόν καναπέ κυττοΰσε τριοί υ τ υχισμένο 
τό (Άμορφο σύμπλεγμα.

”Ετοι ξυπνούσε πάντα ή ρηγοπούλα και γι' αντό 
ποτέ της δε θυμούντανε νάχε καμμιά μέρα μελαγχολία 
ή λύπη. Οί μέρες της κυλ,οΰσαν μέσα σ ' ενα περιβάλλ.ον 
άπό ονραν'ι βελούδο, μά ποϋ δεν μπόρεσε ώς τό τέλος 
νά ξεφύγη άπό τό βάσκανο μάτι τής γριά-μάγισσας.

Μιά μέρα τό ρηγόπονλο την άφησε_ φεύγωντας σ' 
"ναν πόλεμο. Τό άλ/.ο πρωΐ ή ρηγοπούλα σηκώθηκε 
άπό τό κρεββάτι δταν ό ήλιος είχε χτυπήσει τά στάρια 
της. ’Από βραδ'νς αγρύπνησε' κι'ηταν ή πρώτη βρα- 
δειά, ποϋ θά κοιμοϋνταν μονάχη. Κα'ι τά μάγια τής 
γριά-μάγισσας δούλευσαν και μιά χαραυγή ή πριότη 
λευκή άχτίδα, πον πήδηξε πάνω άπό τό γειτονικό 
βοννό κι' άαώματη μπαίνωντας μές άπό τά τζάμια και 
τά κατεβασμένα στάρια ξεδνάλισε πάνω στό κρεββάτι 
τή ρηγοπούλα νά κοιμάται μαζ'ι μ ' ΐνα παλληκάρι, ποϋ 
έμοιαζε τό ρηγόπου/.ο.

Ξάφνω άπό τήν άκρη εκεί τής κάμαρας άκονστηκε 
ενα σιγανό τραγοΰδι χωρίς λόγια, τραγοΰδι σιγανό στήν 
αρχή και ήσυχο κι' υστέρα παραπονιάρικο τραγοΰδι. 
Ή  ρηγοπονλα τινάχτηκε πάνω κι' είδε ολόγυρά της. Τό 
παλ.λ.ικάοι κοιμώτανε βαθειά' κανείς άλ/.ος στήν κά
μαρα. Καί τό τραγοΰδι ερχότανε άπό τήν Άκρη εκεί, 
μέσ'άπό τό μαύρο κουτί τοϋ βιολ.ιοϋ κι'είχε μιαν επωδό 
πάνω σε παράφωνες νότες, επωδό, ποΰ ξέσχιζε τ' αυ
τιά, επωδό με λάγια πιά τώρα :

—  Αχάριστη ! άχάριστη ! . . .
Καί ξανάρχιζε τό τραγούδι σιγανό στήν αρχή καί 

ήανχο κι' υστέρα παραπονιάρικο, χωρίς λόγια καί ή 
απαίσια επωδός πάλι:

—  'Αχάριστη ! άχάριστη ! . . ,
' Οσο ποΰ ή ρηγοπούλα σηκώ&ηκε έξαλλη καί πήγε 

ν ’ αρπάξη τό κουτί νά τό πετάξη εξω μαζί με τό κατα
ραμένο τό βιολί, μά δεν τόλμησε νά τ ’ άγγίξη. Λησμο
νημένο εκεί κι’ άπό τήν ημέρα ποϋ έφυγε τό ρηγό
πονλο απεριποίητο ήταν κατασκόνιστο. Καί τό τρα
γούδι με τήν άπαίσια επωδό του πιά δεν άκουγότανε' 
διατι νά τό πετάξη! Θά τό σήκωνε άπό έκείνη τήν κά
μαρα. Και κάπως λαφρωμένη άπό τόν εφιάλτη άφη- 
κράστηκε μή καμμιά γωνιά τής κάμαρας αντηχούσε 
άκόμα τήν επωδό, μά δεν ακούσε τίποτα, ξόν άπό τήν 
ήσυχη αναπνοή τοϋ παλλικαριοΰ, ποϋ κοιμοϋνταν 
ακόμα . . .

’Αρτάκη 1909. ’Α ργυρή ς Ν. Κόρακας.
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Σ Γ Ν Α Ξ Α Ρ Ι
« Σ έ  μιά μακρυνή εν& ύμ η σι»

"Ελη, παιδούλά μου γλυκυά, θυμήθηκα γιά σένα
παλιό ενα ουανξάρι 

όποΰ ή γιαγιά μου με ελεγε σέ χρόνια περασμένα
ό ύπνος πρί με πάρη.

*
* »

» Στής αραπιάς τά ξένα μέρη 
ποΰ ψήνει ο ήλιος τό ψωμί,
Στής άραπιας τά ξένα μέρη 
τί είδε, μέρα-μεσημέρι, 
τί έπαθε —  ό θεός τό ξέρει — 
δ α γι’ Ά ντώ νη ς μιά φορά.

» Μονάχος ζονσ ’ εκεί κρυμμένος 
κ ’ ήταν ή δψι του χλωμή, 
μονάχος ζονσ ’ έκεϊ κρυμμένος 
καί πάντοτ ’ έμνησκε σκυμμένος 
μες τά βιβλία τά ιερά.

» Καί ό Σατανάς —  κακούργα πλάσι!
—  ”Οξ άπ ’  εδώ μήν κολαστής!
•— Καί ό Σατανάς —  κακούργα πλάσι! 
βουλή&ηκε νά τόν κολάση 
καί μές τήν τόσην ερημιά.

» Καί ξάφνου κόρη άφροπλασμένη 
■— Πεντάμορφη, δσο φανταστής —
Καί ξάφνου κόρη άφροπλασμένη 
γνμνή μπροστά στόν άγιο βγαίνει 
καί τόν τηράει μ ’ έπιθνμιά.

» Ό  άγιος τρόμαξε, μά πάλι —  
ήταν ή πίστη του πολλή —
Ό  άγιος τρόμαξε μά πάλι 
γύρισε άτάραγο κεφάλι 
Καί λέγει: Βλέπε χαμηλά.

» Κ ’ έκείνη άδιάντροπη ώς τά τόσο, 
μέ τή γλυκυά φωνή λαλεΐ, 
κ ’ έκείνη άδιάντροπη ώς τά τόσο:
— Συχώρα άπάντησι νά δώσω  —  
τοΰ λέγει καί χαμογέλα.

» —  Νά βλέπης πρέπει συ ατό χώμα
γιατί ’έχεις άπ ’ αντό πλ.αστή'
Νά βλέπης πρέπει συ στό χώμα, 
μά έγό) ζωή χρωστώ καί σώμα 
σε σέ, γιαντό ϋά  σέ τηρώ.

» Γεννήθηκα άπό τό πλευρό σου 
ώραία κόρη γελαστή' 
γεννήθηκα ajio τό πλευρό σου.
Μέ παίρνεις πάλι θησαυρό σου; 
όπού ήμουν νάρΰω, λαχταρώ.

·>.>

9 Καί ό "Αγιος: Φύγε άπό τά μένα 
κ ’ ύπαγε δπίσω Σατανά!
Τής είπε: Φύγε άπό τά μένα!
Με λόγια ϋέλεις κολ.ασμένα 
νά μέ κολάσης άλλη μι ί.

ο Σταυροκοπιέται" τρομααμένη 
ή κόρη χάνεται ξανά, 
καί ατό σταυρό του τ ρομααμένη 
σκορπιέται ευθνς καί ό “Αγιος μένει 
στήν αγιασμένη του ερημιά.

» Παιδί μον, κάμε τύ σταυρό σου 
Μπρος στήν εικόνα τή σεμνή.
ΕΊ.τ ’ ή γιαγιά μον' τό σταυρό σον, 
καί γύρε τώρα στό π/.ευρό σον, 
νπνος γλυκός νά σοϋ χυθή.

ΙΙαιδοΰλ.α, κάμε τό σταυρό σον 
Τήν ομορφιά σου τή γυμνή 
νά κρύψης! Κάμε τύ σταυρό σου, 
γλυκά ή καρδιά, μέσα στύ άβρό σου 
στηθάκι, άγν'η νά κοιμηθή.

Δ . Π. Φωτεινός. 
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ΝΙΚ Ο ΛΑΟΥ ΓΚ Ο ΓΚ Ο Α 

Ο Μ Α Ν Δ Υ Α Σ

ΙΙερί τάς ένχέα τής πρωίας ότανπηγαίνουν εις τήνερ- 
γασίαντων οι υπάλλη/.οπών διαφόρων τμημάτων, τύ ψύχος 
>τσιμπά τόσον δυνατά τήν ρίνα των, ώστε άγνοοΰν τί νά 
κάμουν, νά υπάγουν στήν δουλειάι τιον ή νά έπιστρέ
ψουν στό σπίτι των.

Ά ν  τάς στιγμάς αύτάς, οι άνιότεροι λειτουργοί υπο
φέρουν άπύ τύ κρύο εις σημεΐον ποΰ νά δακρύζουν τά 
μάτια των, τί δέν υποφέρουν οι τιτλούχοι ποΰ δέν έχουν 
τα μέσα νά προφυλαχθοϋν άπό τήν σκληρότητα τοΰ χει- 
μώνος ; Ά π ό  τίνος καιρού ό Ακάκιος ήσ&άνετο εις 
την ράχιν καί τους ώμους πόνους δρυμεϊς αν καί συνεί- 
ΰιζε νά διέρχεται τρέχων καί άσθμαίνων τήν άπόστ ασιν 
ποΰ εχώριζε τό σπίτι άπό τό γραφεΐόν του. Ά φ οΰ  
έσκέφθη καλά έφθασεν εις τό οριστικόν συμπέρασμα 
οτι ό μανδύας του είχε κάποιον ελάττωμα. " Οταν έπέ- 
στοεψε εις τύ δωμάτιόν του εξήτασε τό φόρεμα καί πα- 
ρετύιρησε δτι τό πολύτιμον ύφασμα εις τρία τέσσαρα 
[*ερη είχε τόοον /.επτυνθή, ποΰ ήτο σχεδόν διαφανές καί 
ακόμη ή φόδρα ήτο ξυλωμένη.

Ο μανδύας αύτός ήτο άπό πολυν καιρόν τό αντικεί
μενο)· τών εμπαιγμών τών άνηλεών συναδέλφων τοϋ 
Ακακίου’ τοΰ ήρνοΰντο τύ όνομα μανδύας διά νά τό 

βαπτίσουν καπονσόν. Τύ άληθές είναι δτι τύ ένδυμα

αύτύ είχε οψιν αρκετά περίεργον. Ά π ύ  έτους είς έτος 
ό γιακάς είχε μικρύνει, διότι πάντοτε ό δυστυχής τιτλού
χος άφήρει ένα κομμάτι διά νά μπαλώση τό ένδυμα 
άλλου, καί τά μπαλώματα δεν έπρόδιδαν χέρι πεπει
ραμένου ράπτου. ’ Εγίνοντο μέ δλην τήν δυνατήν αδεξιό
τητα καί δέν έκαμναν καμμίαν καλήν έντύπωσιν.°Οταν 
ό Ακάκιος έτελείωαε τάς θ/.ιβεράς αύτάς έρευνας έσκέ- 
φθη δτι έπρεπε άδιστάικτως νά φέρη τόν μανδύαν του 
είς τόν ράπτην Πέτροβιτς, ό όποιος κατώκει ε ’ς τό τέ
ταρτον πάτωμα ένα σκοτεινόν κελλίον.

'Ο Ιίέτροβιτς ήτο ανί)ρα)πος μέ μάτια άλ/.οίΟωρα,με 
πρόαωπον εύ/.ογιασμένον καί ό οποίος είχε τήν τιμήν 
νά ράπτη τά ένδύματα καί τά πανταλόνια τών άνωτέ- .» 
ριον ύπαλλήλ(θν δταν δέν ήτο μεθυσμένος. Είμποροΰσα 
νά μήν ομιλήσω έδώ έπί μακρόν διά τύν ράπτην αύτόν, 
άλλ' επειδή είναι συνήθεια νά μήν είσάγεται εϊς τήν διή- 
γησιν κανένα πρόσωπον χωρίς νά παρουσιάζεται μέ τήν 
ιδιαιτέραν του φυσιογνωμίαν, είμαι υποχρεωμένος νά 
περιγράφω καλά ή κακά τύν Πέτροβιτς μου.

’Άλλοτε δταν άκόμη ήτο μα&ητευόμένος είς τύν μά- 
στορή του, ώνομάζετο άπλ.ώς Ι ’ρηγόρης. "Οταν ήλευ- 
■Λερώϋη έκρινε κατάλ-ληλον ν ’ άλλάξη όνομα. 'Ήρχισε 
καί νά πίνη κατ’ άρχάς μέν μόνον τάς έορτάς, κατόπιν 
δλας τάς ήμέρας πού σημειοΰνται μέ σταυρόν είς τό 
ήμερολόγιον. '  Υπεστήριζε δτι σεβόμενος τάς προδιαγε- 
γραμμένας υπό τής εκκλησίας έορτάς έμενε πιστός είς 
τάς πατροπαραδόιους συνήθειας καί δταν ή σύζυγός του 
τόν έμάλλωνε τήν κατηγορούσε ώς χειράφετη μέν ην καί 
Γερμανίδα.

' Ο Ακάκιος Άκακίεβιτς έσκαρφάλ.ωσε εις τό οίκημα 
τοΰ ράπτου. ”Εφτθασεν είς αυτό διά μιάς στενής, βρω
μερός καί νγράς σκάλας, ή όποια καθόις καί δλ.ο>ν τών 
σπιτιών ποΰ είς τήν ΙΊετροΰπολιν κατοικοΰνται άπό 
πτωχούς άνθρώπους, άπέπνεε μιαν οσμήν ρακ.ής άνερ- 
χο μένην είς τήν μύτην καί τά μάτια.

’Ενώ ό τιτλούχος σύμβουλος άνήρχετο τά γλυστερά 
σκαλοπάτια, νπελόγιζε τί είμποροΰσε νά τοΰ ζητήση ό 
Πέτροβιτς διά τήν επισκευήν καί άπεφάσισε νά τοΰ δώση 
ένα ρούβλι.

'Η  θύρα τοΰ εργάτου ήτον ανοικτή ΐνα δώση διέξο
δον είς τά νέφη τά όποια έξήρχοντο άπύ τό μαγειρεΐον, 
δπου ή σύζνγος τοϋ Πέτροβιτς τήν στιγμήν εκείνην έ- 
τ ηγάνιζε ψάρια. Ό  Ακάκιος δ ι, ήλθε τύ μαγειρεΐον 
σχεδύν τνφλύς άπύ τύν καπνύν χο}ρίς νά τύν ίδη ή γυ
ναίκα καί είσήλθε είς τύ δωμάτων δπου ό ράπτης έκ.ά- 
ϋ·ητο επάνω είς ένα μεγά/.ο τραπέζι χονδροκαμωμένο, 
με σταυρωμένα τά πόδια ώς τοϋρκος πασάς καί κατά 
τόν ρωσαικόν τρόπον μέ γυμνά πόδια.

Τήν προσοχήν, μόλις τόν έ πλησίαζε κανείς, ήγειρε τό 
νύχι τοΰ μεγάλ.ου δακτύλου ολίγο σαπισμένο άλλά σκλη
ρό καί άκαμπτο σάν οστρακον χβλν',νης. ’Έφερε είς τύν 
λαιμύν πολ/.ά τυλίγματα κ/.ωστής καί είς τά γόνατα ένα 
κουρελιασμένο ένδυμα, άπό μερικών λεπτών προσεπά-



θει χωρ'ις νά τό καταφέρνη νά πεοάοη τήν βελόνα τον. 
Κ α τ’ άρχάς ύβρισε τό σκότος, και κατόπιν τήν κλωστή.

— Θα μπής βριόμα ! άν έκραξε.
'Ο  ’ Ακάκιος εύθυς τιαρετήρησε δτι ήλθε εις ακατάλ

ληλον στιγμήν. Θά έπροτίμα νά φθάση εις καμμίαν άπό 
τάς ευτυχείς έκείνας στιγμάς, καθ ’ ας ό ράπτης έλάμ- 
βανε κανένα νέον αναψυκτικών η καθώς έλεγε ή σύζυ
γός τον έρρονφοΰσε μεγάλην δόσιν ρακιού. Τότε ενκολα 
6 πελάτης κατώρ&οονε νά τόν πείση νά δεχθή την τι
μήν, μά/.ιοτα δ ράπτης έφθανε μέχρι τον υγιούς ση
μείο ν νά νποκλι&ή ευχαριστών θερμώς.

Συνήθως ή γυναϊκά του επενέβαινε εις τάς συμφω
νίας κα'ι τόν ύβριζε ώς μέθυσον, έξεφωνιζε και ώρύετο 
έμποδίζονσα αυτόν νά δεχθή εργασίαν είς Εξευτελισμέ
νη ν τιμήν. Τότε προσέτι!)ετο κάτι και ή ύπόθεσις έτε- 
λείωνε.

Δυστυχώς διά τόν τιτλούχον σύμβουλον, ύ ΙΙέτρο- 
βιτς δέν είχεν άκόμη εγγίσει τήν φιάλην και μ'ε αντο'νς 
τους ορούς ό ράπτης ήτο πεισματάρης, επίμονος κα'ι 
ικανός νά ζητήση φρικώδη τιμήν.

'Ο  ’Ακάκιος προειδε τόν κίνδυνον, άλλά ήτο άργά, 
διότι τό μάτι τοΰ ράπτου τό μοναδικό τον μάτι, τό άλ- 
λ,οίθωρο, τόν ειχεν ίδεΐ κα'ι ό ’Ακάκιος Άκακίεβιτς 
έψιθύρισε μηχανικώς.

— Καλημέρα ΙΙέτροβιτς.
—  Καλώς ώρίαατε Κύριε, άπήντησε ό ράπτης τον 

όποιου τό βλέμμα έσταμάτησε είς τό χέρι τον τιτλούχον 
συμβούλου διά ν ’ άναγνωρίση τί έκρατονσε.

—  Ή ρ θ α  διά . . . “Ηθελα . . .
Πρέπει νά σημειώσωμεν δτι ο δειλός τιτλούχος σύμ

βουλος είχε τήν συνήθειαν νά εκφράζη τάς σκέψεις τον 
μόνον μ'ε κομμένας φράσεις, ρήματα, προθέσεις, επιρ
ρήματα, μόρια τά όποια ονδέποτε άπετέλονν φράσιν 
συνεχή.

Έ άν ή περι ής έπρόκειτο νπόθεσις ήτο σοβαρού χα- 
ρακτήρος, δύσκολος, δεν ήδύνατο νά τελείωση τήν φρά- 
σιν του, εστενοχωρεϊτο εις τήν σύνταξιν και τήν φοράν 
αύτήν ε μείνε άναυδος. ”Εμεινε συγχρόνως όρθιος ακί
νητος λησμονών δτι είχε νά είπη κα'ινομίζων δτι τό είπε.

— Τί επιθυμείτε, κύριε; ήρώτησεν ό Πέτροβιτς, ά- 
ναμετρών αυτόν άπό κεφαλής μέχρι ποδών και περι
φερών έρωτηματικώς τά μάτια είς τόν γιακά, τά μανί
κια, τήν μέση, τά κουμπιά κα'ι έν έν'ι λόγω είς δλην 
τήν στολήν τοΰ Ακακίου, αν και τήν έγνώριζε πολν 
καλά διότι τήν είχε ράψει ό ίδιος.

Ό  Ακάκιος άπήντησε ψελλίζων ώς συνήθως.
—  ’Ήθελα . . . Πέτροβιτς . . . αντός ό μανδύας 

βλέπεις . . . άλλως τε νομίζω . . .  τόν νομίζω καλόν 
άκόμη . . . εκτός άπό λίγη σκόνη . . . βέβαια μοιάζει 
ολίγο παλαιός . . . δμως εινε καινονργότατος . . . ολίγο 
βούρτσίσμα . . . έκεϊ στή ράχη . . . κα'ι ατόν ώμο 
εδώ . . . δύο-τρία ξεσχίσματα . . . μά δεν άξίζουν τόν 
κόπο νά προσέξη κανείς . , . Βλέπετε τί είνε, δέν άξί-

ζει τόν κόπο . . . Νά μοϋ τά επιδιορθώσετε σέ δύο- 
τρία λεπτά.

Ό  Πέτροβιτς έλαβε τό δνστνχισμένο παλτό, τό έξή- 
πλωαε ατό τραπέζι, τό παρετήρησε αιωπη).ώς και εσή- 
κωσε τήν κεφαλήν. Κατόπιν ίξήπλωσε τά χέρια πρός 
τό παράθυρον ίνα φθάση τήν στρογγυλή ταμπακιέρα 
τον, ποϋ έστολίζετο μέ μίαν εικόνα στρατηγού. Αέψ 
είμπορώ νά ε’ιπώ τίνος στρατηγού, διότι επειδή ή είκών 
είχε τυχαίος βλαβή ό ράπτης ώς εξνπνος άνθρωπος 
είχε κολλήσει έπάνω της ενα κομμάτι χαρτί.

"Οταν ό Πέτροβιτς έτελείωαε τό ρούφηγμα τής πρέ- 
ζας του έξήτασε πάλιν τό δύσμοιρον καπουσόν, τό έξέ- 
θεσεν είς τό φώς και ύψωσε διά δευτέραν φοράν τήν 
κεφαλήν, κατόπιν έξήτασε τήι φόδρα, έαήκωσε πάλιν 
τό σκέπασμα τής ταμπακιέρας, τής άλλοτε στολισμένης 
με τήν εικόνα ενός στρατηγού και τέλος άνέκραξε :

—  Τίποτε δέν διορθώνεται έδώ. Εινε χειρότερο άπό 
ενα παλιοκούρελο.

Ό  Ακάκιος ’έχασε τό θάρρος του.
—  Πώς, άπήντησε με φωνήν παραπονιάρικη παι

διού, δέν διορθώνεται αυτή ή τρύπα. Μά ίδέ, Πέτρο
βιτς, είνε δύο μόνον ξεσχίσματα κι ’ έχεις τόσο πανί νά 
τό διορθώσης.

— Κομμάτια έχω βέβαια πολλά, μά πώς νά τά ρά
ψω ; Τό ύφασμα είνε φαγωμένο, δέν βαστά πουθενά.

—  Μπά ! δπου δέ βαστούν αί άκρες θά βάλης ένα 
μπάλωμα.

—  Δέν έχει μπάλωμα. Τό ύφασμα έπ'ι τέλονς είνε 
ϋφααμα κα'ι στό χάλι ποϋ έχει αντό ένα φύσημα άέρος 
θά τό κομματιάαη.

— Μά βέβαια . . . έν τούτοις . . . έτσι θά διαρκονσε 
ολίγο άκόμη . . . παρατήρησε . . . άλήθεια.

—  ’ Οχι, άπήντησε ό Πέτροβιτς άποφασιστικώς, τί
ποτε δέν γίνεται. Τύ ύφασμα πέρασε τόν καιρό του. 
Καλλίτερα νά τό κάμετε τσουράπια τό χειμώνα, θά σάς 
ζεσταίνουν περισσότερο άπό τις κάλτσες. Οί Γερμανοί 
εφεύραν τά τσουράπια καί έκέρδισαν πολλά άπ’ αυτό τό 
είδος.

Ό  Πέτροβιτς δέν έχανε ευκαιρίαν χωρ'ις νά προς- 
βάλη τονς Γερμανούς.

— Πρέπει νά κάμετε ένα νέον μανδύαν έπρόαθεσε.
—  Νέον μ ανδύαν;
Τά πάντα έ μαύρισαν έμπρός ατόν Ακάκιον. Τό ερ

γαστηρών έατριφογυρνουσε γύρω τον κα'ι τό μόνον 
ποϋ έβλεπε ήτο ή είκών τοϋ στρατηγού ή σκεπασμένη 
μέ χαρτ'ι έπί τής ταμβακοθήκης τοΰ Πέτροβιτς.

—  Νέον μανδύαν; ’Εμουρμούρισεν ώς χαμένος μέσα 
σέ όνειρο, άλλά δέν έχω χρήματα.

— Ναί, ένα, νέον μανδύαν, έπανέλαβεν ό Πέτροβιτς 
μέ σκληράν έπιμονήν.

—  Άλλά . . . έάν νποτεθή δτι λάβω τοιαύτην άπό- 
φασιν. . . Πόσον . . .

—  Θέλετε νά είπήτε πόσον θά σάς στοιχίση;

—  Ναί.
—  Κάτι ώς εκατόν πενήντα ρούβλια χάρτινα, άπήν- 

τησεν ό ράπτης μέ ένα συσπασμόν χειλέων.
'Ο  κατηραμένος αυτός ράπτης ηνχαριστεϊτο ιδιαιτέ

ρως νά σνγκινή τονς πελάτας του και νά έξετάζη μέ 
τόν μοναδικόν και άλλοίθωρον όθφαλμόν του τάς κι
νήσει τον προσώπον των.

— Ε κατόν πενήντα ρούβλαα δι’ ένα μανδύαν; είπεν 
ό Ακάκιος. Και ό τιτλούχος σύμβουλος έπρόφερε τάς 
λέξεις ταντας μέ τόνον δμοιάζοντα πρός κραυγήν, τήν 
πρώτην ίσως πον έξέβαλεν άφ ’ δτον έγεννήθη, διότι 
συνήθως ομιλούσε μέ πολλήν δειλίαν. ('Ακολουθεί).

Σ Γ Ν Ν Ε Φ Α
Συννεφάκια κάτασπρα σ τά  γα λά ζια  ουράνια 
άπό κρίνους έπλεχαν μαγικά  στεφ άνια .
Κ αί με σ ' στους κρινόκυκλους μ χ 'υ σ ή  αου έλτ::5ϊ. 
τ ’ ί[ γιζ.ί. μας γ ρ άμ μ ατα  χαραγμένα ε’ίϊα . . .  
κ ’ είπα 6άσαι ταίρι μου τότε  με τό  νοΰ, 
τώ οειξε ό αλάθευτος χάρτης τ ’ ούράνου !
Σβύσίν,καν τ ά  σύννεφα. . , γένγ,κες Ο'.κ'ά αου , 
α ά  π ώ ς κλέφτρα ή σου νε.. ποιός νά σ τ ο χ α σ τ ή  : 
τήν άγάπ η  μου ’έκλεψες μ ε σ ’ ά π ’ τήν καρο.ά μου, 
έφυγες, τήν κλείοοισες,. κ ’ έμεινε κλειστή  —

Φώτιος Α. Στερανίδης.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο ϊ

Δ ' .
Τό εκ ΙΙαιρών άιμόπλοιον είχε κα&νπιεοι)αει, οννίχεόε ί)'ε ή 

αφιξί; τον μ'ε την έκ Κερκνρα; αερί τήν δειλήν. Τό Ταχυδρομείο!’, 
ε/ον τόοονζ ψακέ)./.ονς .τοόί διαλογήν, εμενεν κλειομενον, κιι'ι ο 
αριθμό; τών περιμενόντων εξω έγίνετο ό/,οέν μεγαλείιερο;.

Ή τ ο  μικρός Ισόγειο; ο ’κίσκος παρα τήν Οά/.ααοαν, μία πτέρνξ 
τοΰ οικοδομήματος τ or χρηαιμενοντος ώς Δημαρχία ονγχρόνιος 
κα'ι 'Αστυνομία, fii παράθυρα αιδηρόρραβδα, και μ ’ ένα φανόν πε- 
τρε/.αίον κρεμάμενον διά ηιδηρον βρα/ίονος ζιρο τής μεγάλης αψιδω
τής Ουράς τον προδόμου. 'Ή δη κατήρχετο τό σκότος, και τά οικο
δομήματα τής μεγάλη; πλατείας, έφ’ ή ; ή πρόσοφις, άνέκνπταν 
μέσοt τών Ισχνών δένδρων ώς όγκοι μελανοί, έπ'ι τών όποιων, εδώ 
κ' έκεϊ, έλαμπαν όπαί φωτειναί. 'Η  θάλασσα έςαπέστελλε τόν 
θόρυβον τών κυμάτων της και διεκρίνοντο έκεϊθεν οί μανροι 
ιστοί τών πλοίων, τών δεμένων ασφαλώς άπό τής ςηρας, δια- 
γράφοντες τόξα fii τάς νψηλάς των άκρας ώς έκ τοΰ σάλον, Ο 
αήρ έπνεε μανιώδης, τά δέ πνκνά νέφη τ' άλληλοδιωκομενα εςέ- 
σπονν άπό καιρόν είς καιρόν είς βροχήν στιγμιαίαν αλλ' όρμητι
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‘Ελένη. Μά ϊσιος δέν τό θυμάται. . .
Πέτρος. Τότες ας ιτη κανένα, ποΰ θυμάται.
Κώστας. Μά, δέν θυμούμαι τίποτα.
Γιώργος. Τότε βγάλε καί διάβασε.
Θάλεια. Τά κουβαλεΐ κι’ άπάνου του; ωραία!
Δν'ις Νεαροπ. Έ ν τφ  χαρτοφυλακίω παρά 

την καρδίαν.
Γεωργιάδης. Γιά κατάπ?.αμα ; Γιά νά δούμε 

αυτό τό χαρτοφυλάκιο. Πρόσεξε δμως νά μην 
παραπέση τίποτε . ..

Κίμων. Ώ ς γι’ αύτό... δτι κι’ αν είναι, 
μπορώ νά έγγυηθώ πώς δλα τά χαρτιά ποΰ 
βαστά ό Κώστας μπορούν νά περάσουν κι’ απ’ τά 
χέρια μιανής έξηντάρας καλόγριας, χωρίς κίνδυνο.

Νικος. (Στή Δεσπ. Νεαροπονλον.) Καλό, 
κακό εσείς δεσποινίς μήν τά έγγίζετε.

Κίμων. ’Έλα, Κώστα' δός το σ ’ έμένα. Έγοί, 
ξέρεις...

Κώστας. (Τού δίνει τό χαρτοφ. άφοϋ κρα- 
τήση ενα χαρτί) 'Ορίστε*

Θάλεια. Τί πήρες άπό μέσα;
Κίμων. Μ ’ εβγαλες ψεύτη, Κ ώ στα !
Νϊκος. Μά δέν εχει τό δικαίωμα κανείς νάχη 

κ’ ενα μυστικό ;
Κυρ. Νικοπούλου. Έπειτα μπορεί νά ήναι 

καί τίποτα α'σχετο.
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Πέτρο;. Κοντά στή Δεσποινίδα Ελένη δ 
Κ ίμιον.

Θάλεια. Τόρα δά, κ. Κίμων, μπορείτε νά ξα- 
κουλουθήσετε τό φλερτ μέ τήν Ελένη.

Πέτρος. Κατόπιν ή δνις Θάλεια.
Νϊκος. Διάβολε/ Ό  Κίμων πήρε τήν πιο 

καλή θέση / Σεβαστέ μου πεθερέ, νά κάποιος 
που δέ θαλλαζε τή θέση του μέ τή δική σας /

Γεωργιάδης. Τό πιστευο). . .
Πέτρος. Πλάϊ στή δεσποινίδα Θάλεια . . .
Δνίς Νεαροπ. Βεβαίως έγώ !
Πέτρος. Καί κατά φυσικώτερο λόγο ό Νίκος.
Νϊκος. (Κάθεται). Μέ τήν άδειά σας, δε

σποινίς Νεαροποΰλου! (Στή Θάλεια). Πώς τήν 
ΰποφέρνεις αυτή τήν σχολαστική /

Γιώργος. Ους ό κ. Πρόεδρος συνέζευ'ξε . . .
Κίμων. (Σιγά). Στρίγλα μή χωριζέτω /
Πέτρος. Κατόπιν ή δνίς Νεαροποΰλου . . .
Γιώργος. Ό  Νίκος μετάξι'1 δΰο πυρών / Ευ

τυχισμένε θνητέ/
Νίμων. Καί ομως. κ. Γεωργιάδη, δέν μπο

ρείτε νά πήτε πως ό Νΐκος είναι. . .  ομοιοπα
θής σας !

Νϊκος. Σάς βεβαιώ πως δέν αλλάζω τή θε- 
σοΰλα μου μέ κανενός.



κήν, παρασνρομέ νην υπό τ ου άνεμον κα'ι τύπτουσαν ώς όιά μα- 
ο αγίου τα πρόσωπα καί κροτονσαν επι τών λιθοστρώτων ή επι 
τών εύρέων τελμάτων τον δρόμον. Οί άνθρωποι, έξ όλων τών 
διευθύνσεων ερχόμενοι, με κομβωμέτα επανωφόρια, έκράτουν 
υπέρ τας κεφαλάς μετά κόπον τά έκφενγοντα άλεξϊβρόχια, εσπευ- 
δαν δε πηδώντες τά τέλματα άλλα μη άποφεύγοντες την λάσπην, 
κα'ι κατέφευγαν νπό την στέγην τον Ταχυδρομείου. Οί πλεΐστοι 
η σαν έμποροι, υπάλληλοι η νπηρέται εμπορικών, τρέχοντες ν' 
αιπά'ουν με άννπομονησίαν συμφέροντος τά γράμματά των, η 
παραλήπται τής επίσημου αλληλογραφίας t μεταξύ δε αν τών κα'ι 
ίδιώται, περιμένοντες, μάλλον με στοργής ενδιαφέρον αυτοί, ει
δήσεις παρά ποθητών. 'Ο  μικρός πλακόστρωτος διάδρομος, έφ* 
or Οά ηνοίγοντο μετ ολίγον αί δνο θυρίδες τής διανομής, ητο 
ήδη κατάμεστος, και τό ενρν φ νλλον τής θύρας ημίκλειστόν ώς 
ασπίς κατά τής βροχής και τον ανέμου. Όλίγαι ακτίνες φανών 
ερυθρωπαί, όλισθαίνουσαι εξω 0εν, διά τον θολοΰ υαλώματος 
τον επιστέφοντος την θύραν, έσχημάτιζαν έκεϊ μέσα ημίφως 
αμφίβολον. Του νποκώφου θόρυβόν τής λύσσης τών στοιχείων, 
αντηχούν το ς μακοόθεν, τών γελώτων και τών ομιλιών, νπερί- 
σχυεν 6 κρότος τών ταχυδρομικών σφραγίδων, καταφερομένων 
απο μέσα μεθ' ορμής καί ταχύτητος" διά τών ρωγμών δε τών 
θυρίδων και τών θυρών άνέλαμπεν εις τό σκότος τό ζωηρόν 
φ.ος, νπό τό όποιον έ τελείτο ή πυρετώδης εργασία. Και έηερί- 
μίναν εξω  μετ' άννπομονησίας αύξούσης όλθ'(ν κα'ι δυσκόλως 
καταστε/.λομέΐ'ης, δυσηρεστημένοι κάπως δια την βραδύτητα και

κοονοντες άπό καιρόν είς καιρόν διά τών ραβδίων η τών δα
κτύλων την θύραν, χωρίς ομως νά λαμβάνονν καμμίαν άπάντησιν.

τΗσαν γνωστοί κα'ι φίλοι πρός άλληλονς οί περισσότεροι. Κα
θώ ς δε τονς είχε συσφίγξει εντός τον στενόν διαδρόμου ό 
αχρείος καιρός και παρετείνετο η αναμονή, ήρχισαν νά ζητονν 
ψυχαγωγίαν είς λόγον ς, εις γέλωτας κα'ι είς μικράς άστειότητας. 
Και άπετέθησαν πολλα'ι όμβρέλλαι άποστάζουοαι παρά τάς γωνίας 
τών θυρών, και έξήχθησαν αί καπνοθήκαι και ήρχισαν νά 
στρήφωνται σιγάρα, άναφθέντα όλα, τό εν διά τον άλλου, έξ ένός 
μόνου πυρείου κηρίνον, τό όποιον ετριψεν ενας κύριος προγά- 
στωρ με γυαλιά, πολύ σοβαρός καθ' δλα τά φαινόμενα. Τό κ έν
τ οον τής συνομιλίας ητο ενας έμποροϋπάλληΙος, νέος δεκαεπτά 
έως δεκαοκτώ έτών, παχύς φοβερά, άλλά πολν ευκίνητος και 
ζωηρός κα'ι λάλος, άπό τον θνλακίον τον όποίου προέκνπτεν 
αιωνίως ή χαρτοθήκη του φουσκωμένη, κα'ι μία μολυβδις μέ 
μύτην άψογον όξυτάτην. Είχε θάρρος μέ δλον τόν κόσμον και 
άπετείνετο πρός δλους έρωτών, άπαντών, εύφνολογών, άστειευό- 
μενος. 3Εννοείται δα τό θέμα ήτο άπό πολλής ώρας τά εκλο
γικά, άλλ' νπό τόν έλαφρότερον τύπον εννοείται, άνεν πάθους 
κα'ι με γέλωτα άφθονον, διότι οί μεσημβρινοί δταν είνε πουθενά 
συμμαζευμένοι, ή θά χαριεντίζονται κα'ι θά γελούν ώς άγγελοι, 
ή θά υβρίζονται κα'ι θάλληλοτρώγωνται ώς θηρία.

*Ίή  Δευτέρα τά λέμε, τή Δευτέρα / »  ελεγεν ό παχύς νέος, 
άπαντών εις υπαινιγμούς ένός λιούρη περι ενεργειών παρονόμων’
* ή καλλίτερα, τι ν̂ Κυριακή τά μεσάνυχτα. * Ετσι άκούσης μ π ουμ !
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Πέτρος. Τ ό ρ α . . .  ΙΙοιός θΰ καθηση πλάϊ στή 
δεσποινίδα;

Γεωργιάδης. Ό  Κ ώστας/
Πέτρος. 'Ο Κιοστας; Έ δώ  είσαι Κ ώ στα ; 

Συγγνώμη /  Συνείθισα να σ’ εχω γιά πανταχοϋ 
άπόντα /  Πάρε λοιπόν θέση.

Νΐκος. Έννοιασου, Κώστα, μπορείς νά κορ- 
τεζάρης ελεύθερα τή δεσποινίδα... Έ γώ  φρον- 
τίζο) γιά τή Θάλεια- -

Γιώργος. Και μείς; στόν ά σ ο ! Ζητείται ντά
μα / Τό βασίλειόν μου γιά μιά ντάμα!

Δνις Νεαροπ. Τπποτικός νέος/
Γεωργιάδης. Κάποιος, Δεσποινίς, πρόσφερε 

τό βασίλειόν του γιά ενα άλογο /
Γιώργος. (Σιγά.) Έ γώ  θά σέ πρόσφερνα 

εσένα τή βασιλεία τών ουρανών, καρακάξα / 
Πέτρος. Γιώργο, κάθισε κοντά, στήν *υρία 

Νεαροποΰλου . . .  έγώ θά καθήσω ανάμεσα στόν 
Κιόστα καί σ ’ έσένα.

Δνίς Νεαροπ. Θαυμάζω τήν ύμετέραν αΰτα- 
πάρνησιν κ. Π έτρε/

Γεώργος. Μά τήν άλήθεια, δεσποινίς, αν 
ήμουνα κορίτσι σάν κ’ εσάς (μορφάζει) θατόνε 
φιλούσα τόρα ! (// Αν'ις Νεαροπ. τσακίζεται.)

Πέτρος. (Σιγά). Τόν κακό σου τόν καιρό, 
.άτιμε /
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ται· -πρέπει νά τής δώσουμε τύ παράδειγμα... νά 
ό καβαλιέρος της, παραδείγματος χάριν !

Πέτρος. ’Αλήθεια! ό Κιόστας νά μάς πή κα- 
νέν άπό κεΐνά που σκαρόνει.

Γεωργιάδης. Διαπράττομεν καί ποιήματα, 
κύριε ανεψιέ; χμ! Έπρεπε νά τό ύποθέσο}...

Θάλεια. Περίεργο νά μήν τό ξέρουμε!
Κίμων. Νά μάς πή < Τό ποτάμι . (στήν Ε λ έ 

νη) Τό ξέρετε, δεσποινίς, τό ποτάμι;
’Ελένη. Έ γ ώ ;....
Κα Νικοπούλου. Ποΰ θέλετε νά τό ξέρη ή 

Ελένη;
Δνις Νεαροπ. « Ό  ποταμός»! ώραίον! Τόένε- 

πνεΰσθητε προφανώς παρά τάς όχθας τοΰ Νεί
λου, κύριε Κιόνστα!

Κίμων. Τί λόγος! Παρά τάς όχθας τοΰ Νεί
λου, βέβαια... και ύπό τήν σκιάν τών πυραμίδων 
άπό τής κορυφής τών όποίων δεσποινίς, σάς κα- 
μαρόνουν αί άνθηραί άνοιξεις πεντήκοντα αίώ- 
νο)ν!

Θάλεια, (σιγά) Μά τί έχετε δλοι σας μέ τήν 
καϋμένη τή δασκάλα μου;

Νΐκος. (σιγά) Έ ρ ω τα ! Μπάς καί ζουλεΰεις; 
(δυνατά) Ά ς  άκοΰσουμε λοιπόν «τό ποτάμι».

"Ολοι. (χωρ'ις τήν ’ Ελένη). Τό ποτάμι! Τό 
ποτάμι!

βάρει κανόνα !  και τό καμπαναρεϊο τών 'Αγίων Πάντων 
νά σημαίνη, τότενες νάρθης νά μου πής γιά έπέμβασες και πα
ρανομίες.

—  Και άδά λέω εγώ πώς δέν θάν τηνε πάρετε ; Θάν τηνε 
πάρετε δπως πάνια σας. Νάχαμε καί μεϊς, βλέπεις, τήν*Εξουσία...

—  Την εϊχατε, μάτια μου, τήν είχατε και σάς είδαμε τι 
έ κάματε.

—  Ιϊότε ;
—  'Επρόπερσυ, ψυχουλά μου.
—  Τί, γιά δέκα μέρες ; ώ ν τζόγια !
— Δέκα μήνες με συμπάθειο.
—  Δέκα ιιήνες, εστω, που εκατσε ό Κουμουντοΰρος στά 

πράμματα !

—  Τι με γνοιάζει εμέ νάνε ; άς ήθελε κάτσ\) !  Μήπως τήν 
ημέρα τ' ς εκλογής δεν είχατε τήν 'Εξουσία ;

— Κα'ι μέ τοΰτο ; Τί ήθελες παναπή ; Νά βάλουμε μ π α γιο 
νέτα ιν κάνα και νά σάς πονμε όπίσω ; 'Έτσι γιαμά πέρνονν 
εκλογές ;

—  Μά ντούνκονε, δεν καταλαβαίνω τί ή θέλατε ; Είμαστε, μω 
ρέ, σάν τά μερμήγκια . . .

—  Ναι σάν τά μερμήγκια !  Βάλε μας κα'ι μάς τέσσερα χρόνια 
στην Εξουσία, και βλέπετε.

—  'Ά σ ε  πρώτα νάβγη ό ήλιος άπό τό Κάστρο !
—  Oi'ovovov / »  άνέκραζε με μεγάλην φωνήν έν μεοο> τών 

γελώτων κύριός τις ξανθής και πολύ κοντός, εμπορομεσίτης,
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Γιώργος. (Σιγά). Καί μάλιστα δταν οί στιγ
μές διαιωνίζουνται κι’ έτσι τό νόσημα καταντά 
χρόνιον καί καλημερίζει τά ξαναμωράματα . . .  
δπερ έδει δεΐξαι!

Γεωργιάδης. Αλήθεια, δεσποινίς. Δέ μας 
λέτε τό ποίημα ποΰ κάματε προψές;

Κώστας. ΣτιχουργεΤτε, δεσποινίς;
Πέτρος. Μπούμ ! ! !
Κυρ. Νικολοπούλου Τί τρέχει;
Πέτρος. Ό  Κώστας μίλησε /
Θάλεια. Έ χει μέλλον τό παιδί. . .
Γιώργος. Νεαροπούλειον.
Πέτρος. Θ ’ άκοΰσουμε, λοιπόν, δεσποινίς) 

αΰτό τό άριστούργημα;
Δνίς Νεαροπ. Δέν έχει, βεβαίους, τοσαΰτην 

αξίαν /
Νΐκος. Μετριοφροσύνη !
Γιώργος. Τί κατεργάρα που είστε !
Κίμων. Ελάτε δά ! Μ ή κάνετε τή χολή 

φαρμάκι.
Νΐκος. Ν ά! Σάς εξορκίζω εϊς ... ΙΙώς τις 

είπατε;... Σ τις... νά . . .  σ ’ εκείνες δ ά ! τίς 
στιγμιαίες εξάψεις.

Πέτρος. Εξάρσεις, άδελφέ!
Γιώργος, (σιγά) Κατά τάς περιστάσεις.
Κίμων. Ή  δεσποινίς έχει δίκαιον καί τραβιέ-

λαμβάνων πολύ ενεργόν μέρος είς τά πολιτικά. <Γιά τδνομα τοΰ 
Θεον άστε έφτοΰνες τσ'ι κουβέντες, γιατ'ι δεν μπορώ άλλο. Ία 
ίδια κα'ι τά ϊδαι, τά ιδια καί τά ίδια, κοντεύει νά κλονβιάνη κα1 
το κεφάλι μον.

—  Ιϊες πώς έκλούβιανε, Ιίανάγο μον / »  είπε δαγκάνων τόν 
μύστακα άστεΐός της έκ τών παρόντων. 'Ο  εμπορομεσίτης προ- 
σεποιήθη δτι δεν ήκονεν, άλλ* ή φόρα του άμέσως έκόπη καϊ 
έξηκολούθησεν είς χαμηλότερον τόνον:

* 'Αλήθεια, μά τό θέο. Πέστε κα'ι τίποτσι άλλο νάλεγράρονμε. 
Δεν έβαρεθήκα τε τα πολιτικά ποΰ τάκου με δύο μήνες τόρα 
νύχτα μέρα ; . . . Τί καιρός είνε έτοντος σήμερα ; 'Εσύ, Στα- 
θονλόπο, πον πηγαίνεις όξω σνχνά, πές μας θά/ονμε καλή εσο
δεία έφέτο

Ό  πρός δν άπετάθη, χάριν άλλαγής δήθεν ομιλίας, ήτο βλάξ 
περίφημος, με ζωώ δες ύφος, άκκουμβών έπι τής θύρας τον 
Ταχνδρομείον, άπό πολλής ώ ρα; άφωνος και αγέλαστος. 'Η  
άπρόοπτος έρώτηαις τόν κατέπληξε, μετ' ολίγα δε λεπτά γενικής 
ήσνχίας, κατώρθωσε νά έκστομίση ενα Δεν ήξέρω > λαρυγγώδες> 
με ψιλήν βραχνήν φωνήν. 'Η  άπάντηνις έκίνησε τόν γέλωτα και 
ό δμιλος εξέσπασε ν είς μεγαλόφωνοι9 «ουρρα /·» έν ώ νέοι τινές έκ 
τών ζωηρότερων, άφορμήν ζητοΰντες, ήρχισαν νά συνωστίζον
ται, νάλληλωθοΰνται, ουγκρουόμενοι δήθεν κατά λάθος και πί- 
πτοντες έπι τοΰ Σταθουλόπον :

!  . . ώ !  . . ώ !  . . χ 
'Εκείνος έπρόβάλλε τάς χεΤρας κάθε φοράν κα'ι έλεγε :
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Δνίς Νεαροπ. Άνάρμοστον / Ν ’ άσπασθή τις 
νεανίαν ξένον . . .

Νΐκος. (Σ ιγά .)’Έννοια  σου καί τραβά ή .καρ
διά της.

Πέτρος. Καί τόρα μερικάς μεταθέσεις!
Ολοι. ’Ώ!

Πέτρος. Προτείνω τόν χωρισμόν τής δεσποι- 
νίδος. ..

Δνις Νεαροπ. Αΰτό δυσάρεστοι'!
Νΐκος. Ά ν  ζούλεψες τόν Κά»στα, πέστο ελεύ

θερα /
Πέτρος. "Εκαστος ένθα έτάχθη εκεί καί μενέτω 

Ζητώ μόνον τόν χωρισμό τής δεσποινίδος σαμ
πάνιας, πού βαστα ό Γιάννης. . .  (Ό  Γιάννης 
βαατα έτοιμη τη σαϊίπάνια γιά νά τή mfj και τήν 
άφίνει κοι πέφτει Οοίμματα.)

Νΐκος. ’Ώ  τόν ελεεινό /
Δνίς Νεαροπ. Πρότυπον αγάλματος ιστο- 

ροΰντος τήν άπογοήτευσιν!
Γιώργος. (Σιγά). Καί τοΰ λόγου της πρότυ

πον έριννύος.
Δνις Νεαροπ. ’ Ιωάννη! ’Ιωάννη/
Γιάννης. Δέ φτάνουν δλοι τους, μόν’ νάχης 

καί τϊ|ν Νιαρνιαροπούλαινα /
Κυρ. Νικοπούλου. Γλιρ/ ιρα, Γιάννη, νά πας 

μέσα /



< Κάτσετε, κάτσετε γιαμά /»
Οί άλλοι έξεκαρδίζοντο άπ 6 τά γελοία. Ί Ι  ε νϋν μία δεν ήργησε 

νά κατακτήσΐ) τον μικρόν δμιλον, συναοπισθέντα άμέσως είς ίεράν 
συμμαχίαν έναντίον τον Σταθουλόπου, ό όπσΤος έπλήρονε τά 
έξοδα. Το έλάχιοτόν τον κίνημα, κάθε τον λέξις έσχολιάζετο, 
παρ(;>δεΐτο κα'ι έπροκάλει χείιιαροον γελώτων και άνακραυγών. 
3Επ'ι τοΰ προσώπου τον προγάσιορος εκείνον κυρίου τον σοβαρού, 
ίχνογραφεΐτο μειδίαμα διαρκές φωτιζόμενον νπό τον σιγάρον του. 
Ίά κομματικά έλησμονήθησαν, ώστε δεν υπήρχε πλέον κίνδυνος 
νά κλουβιάν}] το κεφάλι τον ΤΙαψάγου, επ ι πολλήν δε ώραν οί 
υπάλληλοι μέσα άφέθησαν ήσυχοι νά καταφέρουν τάς σφραγίδας 
μετά ταχντητος καί ορμιάς.

3Εξαίψνης ήνοίχθη η έξώθυρα και είσέβαλεν 6 Ίώνης Το
καδέλος.

'I I  στιγμή ητο κατάλληλος δι ενθουσιώδη υποδοχήν. ΙΙαντα- 
χόθεν αντήχησαν τα φιλόφρονα καλώστον ! καλώστον !

«Καλ3 έπίδειξι κάνετε ήρώτησεν ό νέος μέ μειδίαμα, κτύπων 
τά βρεγμένα τον υποδήματα έπι τοΰ πλακοστρώτον. «νΑκόυα τά 
ουρρα και δεν ήξερα άπο ποΰ εινε.

—  3Από δώ είνε. Φωνάζουιιε ζήτο> 6 Τοκαδέλος,* είπεν ό εμ
πορομεσίτης πλησιάζων και επιθέτων την χεΐρα ψιλίως επι τον 
ώμου τοΰ νέου.

—  Ευχαριστώ, σάς ευχαριστώ παλύ άπ3 όνομά του.
—  Βρέχει δξω, σιορ κόντε ;»  ήρώτηοε μ3 εν παιδικόν ερωτη

ματικόν ανθαδες, απλοϊκός τις λιονρης.
—  " Επαιζε μά φυσάει Γαρμπής δυνατός.

—  Και πώς ; δεν πέρνεις με τέτοιον καιρό τό παλτό σου ;» 
είπεν ό ίδιος άνθρωπος εις τον ίδιον τόνον.

<ΎΛ,  μπά, δεν κρυόνω. Ξέρεις χόντοο ποΰ έχουν έτοΰτα τά 
ροΰχα

'Ο  αυθάδης άνθρωπος έφαυσε διά τών δακτύλων τό σακάκι 
τοΰ νέου, έξερράγη δε άμέσως είς επιφωνήματα μεγάλου θαυ- 
μασμοΰ :

«Οΰ, χόντρο !  ναί . . . πιάσε δώ, Νιανσταντή.»
' Επιαοε και ό Κωσταντής και ~{ϊετ αυτόν δλοι δσοι ευρίσκοντο 

πλησίον, επαινονντες μια φωνή τό ένδυμα και έρωτώντες μετ' 
ενδιαφέροντος περι τής τιμής κα'ι τοΰ ράπτου. *Ητο καί τοΰτο 
εν είδος φιλοφρονήματος, τό όποιον δεν άπηξίιοσαν. μάλιστα οί 
παρατυχόντες λομπαρδιανοί, νά έπιδαφιλεύσου-ν είς τόν υιόν τοΰ 
υποψηφίου.

« θάργήση άκόμη ν άνοιξη ;* ήρώτησε μετ3 ολίγον ό Τώνης( 
έξάγοίν τό ώρολόγι του.

«."Ηρθανε κα'ι τά δΰο βαπόρια αντάμα, γι5 αύτό αργεί,»  έσπευσε 
νάποκριθή ό εμπορομεσίτης' άλλ3 ό μικρός έκεΐνος έμποροϋπάλ- 
ληλος έκρινε καλλίτερον άντi άπαντήσεως νά καταφέρη τόν γρόν- 
θόν του κατά τής θυρίδος. Τό κίνημά του ευρε μιμητάς πολ
λούς, κα'ι μετά ζωηρότητος όλοεν έπιτεινο μένης, ηρχισαν νά 
κτυποΰν διά τών χειρ ών κα'ι τών όμβρελλών.

cΗ  έσωθεν αδιαφορία έπηύξανε την μανίαν των. 3Εν μέσω 
βροχής γελώτων, τά κτυπήματα έπολυπλασιάζοντο και αί φωναι 
αντηχούν διάτοροι :

Ά νοιξε !  άνοιξέ ! άνοιξε !■*
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Κίμων. Κα'ι νά στραγγίξης δσες μποτίλιες 
ευρης πρόχειρες !

Νϊκος. ’Όχι! νά μή πάη μέσα. Νά τραβηχτή 
έκεΐ κάτου νά τόν βλέπω. (Φεύγει ό Γιάννης.)

ΣΚ Η Ν Η  Ιθ '.

Ό λ ο ι  χωρίς τό  Γ ΙΑ Ν Ν Η  (Φ αγοπότι).

Θάλεια. Κύριε Κίμων, ή ντάμα σας δέν εί
ναι διόλου εύθυμη!

Πέτρος. Τιοόντι, βλέπω ποΰ χρειάζουνται και 
ά'λλαι μεταθέσεις!

Γεωργιάδης. Παραδείγματος χάριν;
Πέτρος. Νά μεταθέσουμε, π. χ. κάμποσο κρασί 

στά στομάχια, (οτην Ελένη) Κυττάξτε, δεσποι
νίς! Οί μελαγχολικοί διατρέχουν τόν κίνδυνο νά 
μεθύσουν διά τής βίας σήμερα.

Γιώργος. Καί λίγο έ'λειψε νά τήν πάθη ό 
Κώστας προτήτερα.

Θάλεια. Έρχεστε νά τούς μεθύσουμε καί τούς 
δυό; (οτι) δεσποινίδα Νεαροπ.) Δεσποινίς, ό κα
βαλιέρος σας δέν είναι διόλου ευθυμος!

Γεωργιάδης. Αγαπητέ μο\' ανεψιέ, πάντα 
ρεμβάζεις!

Κίμων. Καί σείς δέ ρεμβάζετε^ κ. Γεο>ργιάδη;
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Γεωργιάδης. Τωρινή μου γνώση καί νασ ’ 
είχα πρώτα . . .

Νίκος. Τί νά σέ κάμη ό καϋμένος ό Κώστας; 
(οιγά) Κοντά σ ’ εκείνη τήν κουκουβάγια!... (δυ
νατά). Νά σας πώ, δεσποινίς Νεαροποΰλου. Δέν 
εννοώ ν’ άφίσετε τόν πεθερό μου νά μελαγχολήση 
έν δσω θά λείπουμε στό ταξίδι!

Γεωργιάδης. Νά'ξερε τουλάχιστο τάβλι...
Πέτρος. Τάβλι; Καί μέ ποιόν παίζατε ως τόρα;
Θάλεια. Μαζί μου.
Γεωργιάδης. Χτές με κέρδισε πάλι δυό παρ

τίδες... Τό ζάρι, βλέπεις...
Γιώργος, (οτην Δδα Νεαροπ.). Καί σείς δέν 

παίζετε τάβλι δεσποινίς;
Δνίς Νεαροπ. Ουδόλως. Ούδέ παρηκολοΰθησά 

ποτε αυτούς παίζοντας.
Κίμων. Ά μ ή  τί κάνετε τά βράδια, τόν χει

μώνα ;
Γιώργος. Μετράει τά χρονάκια της καί τήν

/ C ο ·περνει ο ύπνος.
Δνίς Νεαροπ. Άναγινώσκω.
Πέτρος. (Σιγά.) Τήν αμαρτωλών σωτηρίαν.
Γεωργιάδης. Ή  ρεμβάζει.
Νϊκος. Ρεμβάζετε καί σείς, δεσποινίς!
Δνϊς Νεαροπ. Τί ευγενέστερον μιάς στιγ

μής ψυχικής εξάρσεοις;

Ά}./.' αντί νάνοίξη ή Ονοι;, ήνοιξεν >) Ούρα τοΰ δρόμον κ 
έπεφάνη κλητήρ αστυνομικός, ό όποιο; βηματίζων νπό τό περί
στυλον τή ; ’Αστυνομία;  ειχεν ακούσει τήν ταραχήν και εσπενσε 
να ϊδ/ι τί συμβαίνει. Ή  εμιψάνισίς του έπροκάλεοε σιγήν.

.Ο ρ ε ;  τί έπάθαιε έφιοϋ μέσα ;» ήρώτησε με προφοράν χω

ρικού.
.Κλείσε τήν πόρτα καί φυσάει, χριστιανέ μου / »  άπήντησε ό 

ΙΙανάγο;. Ό  έμποροϋπάλληΐο; ί'δωκε τότε τό σύνθημα νέας 
άνακραυγή; :

. 'Έ , ε, ε, ονοααααα/ »
Ό  κλητήρ, ό όποιο; εΐδεν οτι εκινδύνευε να γελοιοποιηθώ υπό 

τών λομπαρδιανών, αλλά δεν εβλεπε καί κανένα λιούρψ τοΰ 
χεοιοΰ τον νά τόν συλλάβ]! εν αναγκη to; τ αραβίαν, ηνοιςε τουζ 
πέντε δακτύλους κατά τοΰ εύθύμον όμιλον καί άπήλ&ε χωρίς 
νά εΐπΐ] άλλην λέξιν, μέ απορίαν μάλλον παρά μέ θυμόν. Τόν 
προέπεμφε καταιγίς άνακρανγών. Μετα τό επεισόδιον τοντο έπα- 
νήρχισαν σφοδρότεραι αί έφοδοι καια τών θυρίδων, εν to μεταξύ 
τών τόσων γρόνθων ετρωγεν άπό κανένα κατά λάθος και ό Στα- 
θουλόπος. ‘Επί τέλους ό επιστάτης, είς τόν όποιον δεν ήρεσαν 
διόλου αί αστειότητες, έχασε τήν νπομηνήν, ήνοι;ε μίαν θυρίδα 
μέ όρμί/ν θνμοΰ καί επρόβαλε τήν δασοτριχα προτομήν τον, την 
κατάλευκον. Ή τ ο  ενας γέρος παράξενος, ολα) φωνές :

• Μπράβο.1 μπράβο/ μπράβο /»  τοΰ εφώναξαν.
« Τον κακό σα; τόν καιρό, γαϊδούρια !* εκραύγασε ό γέρων. 

Νά πάτε νά χτυπάτε στά σπίτια σας. Τ' είν' εφτοΰνα ;
■— *0 —ταθονλόπο; τά κάνει ούλα» ειπε κάποιος.
.'Έ ντονε! έντονε ΐ έφτός, ό Σταθονλόπος έφώναξαν οί 

άλλοι έν άλαλαγμώ. Ό  επιστάτης εστράφη πρός τόν νποδεικννό- 
μενον καί τόν ήτένισε με απειλητικόν βλέμμα, ώς έαν επιοτενσε 
πράγματι οτι ήλο; έκεΐνος ό θόρυβος ήτο εργον τών χειρών καί 
τών πνευμόνων τον.

«*Εο" είσαι τό σκαρί τσή συφοράς !  τώ είπε.
« Καί τοϋ λόγον σου κόντρα μου γιαμά ;» δτεμαρτνρήθη έκεΐνο; 

μέ τήν βραχνήν του φωνήν. Τό ντουέτο αύτό έκορύφωσε τήν 
ίλαρότητα.

.'Έ χ ω  κανένα γράμμα, σιορ Νικολάκη ; '» ήρώτησε τότε με 
πολλήν ευγένειαν ό προγάστα>ρ κύριος, νομίσας οτι ήρχιζεν ή 
διανομή.

.Αέν είναι ώρα άκόμα / »  άπήντησε ξηρώς ό επιστάτης, καί 
νά μας άφήσετε νά κάμον[ΐε τή δονλειά μας /»

Καί 'έκλεισε παταγωδώς τήν θυρίδα. Ή  ερυθρά λάμψις, ή 
όποια έξέβαλεν έκεϊθεν καί έφώτισε πρός στιγμήν τόν μελανόν 
όμιλον, έοβέοθη. Οί άνθρωποι άπέμειναν πάλιν σκοτεινοί, ά/.λά 
χωρίς νά χάσουν τήν φαιδρότητά των. 'Αλλά καί όντως ή άνα- 
μονή παρετείνετο υπέρ τό δέον καί μερικοί ηρχισαν νάννπομο- 
νονν καί νά φεύγουν. Τότε εΐς τών ταπεινότατων θεραπόντων 
έπλησίασε τόν Τώνην καί τοΰ είπεν :

« "Αν εχΐ)ς δουλειά, κόπια καί έγώ πέρνω ο,τι εχι/; καί τό 
φέρνω δελέγκου στό άρχοντικό ή στό Γραφείο, δπου θά μοΰ πής.

—  Εύχαριστώ πολύ, θά περιμένω, άπήντησεν ό Ίώνης.
«νΑστονε !  αστονε / »  έφώναξε ό μεσίτης. Αέν τονε βλέπεις ποΰ 

ήλθε οήιιερα ό ίδιος . . .  μέ τέτοιον καιρό ; Φαινόμενο έκτακτο, 
καί κάτι σπουδαίο θά περιιιένι] νά λάβ]) . . .

■— Ό χ ι, καί μένε, ό Λούκας είχε δουλειά καί δέν είχα κανένα 
άλλονε νά στείλω. Καί ξέρεις, τά εμπορικά γράμματα . . .

—  Καλέ άστα εφτοΰνα,κόντε μον, καί δέ θά μάς περοουαν- 
τ έ ρ ης  πώς σέ γνοιάζη τόρα έσένανε γιά τά έμπορικά γράμ
ματα . . Π οιο; τό ξέρει άπό τί κνρά περιμένεις γράμμα!

—  'Από π οΰ;
—  Ξέρω γ ώ ; άπό τήν Πάτρα.
—  'Ann τήν Πάτρα λείπω τόρα ενα χρόνο . . .
—  'Αστα !  Ά σ τ α  I

( ’ΑκολουθείΛ

ΔΗ ΜΗΤΡΙΟΣ ΜΟΣΤΡΑΤΟΣ

Λ ίαν ϊτ.'.ν.α ;6ω ς ό “ ’Ε π ίκαιρος,, ο ι’ ολίγων γραι;.αων άνήγ- 
γείλεν είς τό  ττροτ,γοujasvov τ ε ν /ο ς  του τον θάνατον το5 κ α - 
Ογ,γγ^οΰ Δ'/·([ΐ.*/]τρίου Μ οστρατου . Ι“)εοιρου(ΐ.εν χαθιτ[χ0ν |/.2ες να 
έπανέλΟο^ιχεν χαοάσϋοντες, ΐχν αναλυτικοΐς χρισιν τοο  έρ
γου του έκλ'.πόντος συυ-πολίτου <·>ς λογ'.ου κα'. καθηγητου 

βιογραο'.κάς τινας σ·/ ιχειώσεις.
’Α π όφ οιτος τής Μ . του Γ . Σ /ο λ ή ς  κατήρξατο τοΰ φ ιλο

λογικού αύτοΰ σταδίου όιςδημοσιογράφος, καταγινομενος μ ά λ 
λον είς μεταφράσεις διη γη μ άτω ν  έκ τή ςΓ α λλικ ή ς και Γ ερμ ανι
κής ήν έςέμαΟεν μόνος του , ον,μοσιεύων α υ τά  εις τ ά  καθημερινα 
©ύλλα καί εΐς τ ά  έπιτοπια  περιοοικά τοΰ i -υλλογου Ε ρμου, 
ουτινος εχρη μάτισε καί πρόεδρος κ α τά  το  1 8 84 , του κατόπιν 
έκδοθέντος «Κ ή ρυ κ ος ,»  καί ά λ λ ω ν . Ό ρεγομ ενος βαθύ τερω ν  
σπουδών έν τ ή  οιλολογία  καί φιλοσοφία έγκατελειψ ε τ ο  οη - 
μοσιογοαοικόν επ ά γγ ελμ α  καί μ ε τ ε β η  είς Γερμανίαν οπ ού  
άνηγορεύϋη διδάκτωρ τή ς φ ιλολογίας. Έ π ιστρέψ ας εις τγ,ν 
γενέτειραν 3.ύτοΰ πόλιν, διεκρίνετο οιά τό  φιλελεύθερον τώ ν  
ιδεών αύτοΰ άναφορικώς τ ώ ν  ύπό τή ς δογματικής θρησκείας 
περιβαλλόντων τ ο  ανθρώπινον 5:νεΰμα περιορισμών, χω ρίς να 

άνήκγι εΐς τοΰς ΰλιστάς λεγομένους. ’Α λ λ ά  τό  ειλικρινες του 
χαρακτήρος καί τό φιλελεύθερον τοΰ άπεριφράστω ς έκφράζειν 
τάς περί θρησκείας, ιδία περί κλήρου ιδέας του , έκλεισαν εις 
αύτόν τά ς  θύρας τώ ν  έκπαιδευτηρίων μας, ατινα  ειχον τόσον 
μεγάλην ανάγκην τώ ν  φ ώ τω ν  αυτοΰ, καί μόλις μ ετα  τινα 
έ τη  τ ώ  προσεφέρθη ή  θέσις Διευθυντοΰ τή ς ’ Α μ π ετειου  —χ ο 
λής έν Καίριο. Ή  π ενταετή ς έν αύτή  μορφ ω τική  εργασία 
του άοήκεν ίχνη εύδιάκριτα, ό δέ λόγος δν έςεφωνησεν 
κ α τά  τό  τέλος τοΰ π ρώ του  σχολικού έτους, καυτηριαζων το 
π λη μ ελλές τοΰ έν ένεργεία έκπαιδευτικοΰ σ υ στή μ ατος μας και 
τάς λοιπάς τοΰ Ε λ λ η ν ισ μ ού  πλάνας τ ή ς  εθνικής μας άνατρο- 
οή ς, έκαμαν [ΙαΟείαν έντύπωσιν καί διήγειρον θύελλαν αντι
π ερισπασμώ ν καί συ ζη τή σ εω ν . Μ ετά  π ενταετίαν έπανήλθενέν- 
ταΰθα καί έίε(ορήθη ό μονος κατάλληλος οιαδοχος τοΰ  αειμ νή 
στου Ε υαγγέλου '  Α μ αςοπ ούλου , ύπο τόν ρητόν ορον ν ά μ η  ε π ε - 
κτείνεται εΐϊ τήν άνάπτυςιν τής περί θρησκείας θεωρειας του . 
’Α νάγκ α  οί πάντες πείθονται, Έ δ έ χ θ η , κα: εκτοτε έ κοσμεί 
τήν έδραν τής Μ εγάλης Σ χ ο λ ή ς , αντάξιος διάδοχος τοΰ άξιο- 
λόγου έκείνου καθηγητοΰ καθ’ όσον, είρησθω έν παρενθεσ^ι 
οί λοιποί διάδοχοι δέν έχουσι δυ στυ χ ώ ς τήν έπ ιίολη ν  τώ ν  
πί.οκατόχ<ι)ν τ ω ν , έάν έξαιρέσωμεν τον καθηγητην τω ν  α 

νώτερων  μα θη μ ατικ ώ ν .
“ Εργα φιλολογικά είτε β ιβλ ία  έκπαιδευτικά δέν κατελειπϊ.. 

Τ ό  πρώτον ίσως έλλείψει συγγραφικοΰ ταλάντου , είτε καί τοΰ 
άπαιτουμένου χρόνου, τό  δεύτερον διότι δέν ηθελησε να κα- 
τα τα χ θ ή  είς τήν τάξιν τώ ν  συ στη μ α τικ ώ ν , β ι β λ ι ο κ α π  ή 

λ ω ν  δ α σ κ ά  λ  ω  ν .
Τ ό  βέβαιον είνε οτι έάν δέν ή το  μεγαλοφυΐα  ήτο  εν πνεΰ- 

μ α  αρκούντως άνεπτυγμένον διά τοΰς χρόνους μας. τ ό  όποιον 
έδέΓμευσαν αί πέδαι τή ς θρησκείας και τό απολυταρχικόν 
(σ χ ετικ ώ ς πρός τ ά  εκπ αιδευτικά) τοΰ κλήρου μας σ ύ σ τη μ α  
τ ό  οιέπον ώ ς  ννιοςτόν τ ά  έκπαιοευτικα μας.

Θ ά  διατηοήσω μεν  π άντοτε μιαν αγαθήν ανάμνησιν τής 

δράσεώς του .
Κίμων Μπέλλας.



ΜΙ Α ΕΠΙ ΣΤΟΛΗ T O ?  I  Π Α Α Α Η
.—.—^  -

Ό  Α. ’Α λέξανδρο; Π άλλης έδημοσίευσεν ε ’ ς τόν Ά γ γ λ ικ '-ν  
« riptoVvov Τ αχυδρόμον » έξ άοορμής ένός τη λεγ ρα οη αατος  
πρός τήν εφγ,μεμδα ταύτην  τού άνταποκρίτοΰ τη ς , επ ιστολήν, 
οιά τή ς οποίας οριμεως καταοέρεται έναντίον τοΰ κλήοου /.α; 
τοϋ τύπου α ας. Χ αρακτήρ ϊζεt καί τον μέν καί τόν δέ ώ ς αντι
δραστικούς. Ω ρ α ία  μ ά  τήν αλήθειαν άντίληψ ις. Κ αί δ ιατεί
νεται , ώ ς  Ρ ω μ ιός καί αύτός, οτι είναι είς θέσιν νά γνωρίζη  
καλώ ε τά  πράγαα,τ ι . Κ αί δμ ω ς ή έπιστολή  του  άποδεικνύει 
ότι δεν γνωρίζει τ ίπ οτε, ϊ| σχεοον τ ίπ οτε . * ΪΙ έδώ  ολιγοή 
μερος οιααονή του τοΰ εοωσε την ευκαιρίαν νά μάθ'/j α ΐ  ρίκας 
αλήθειας, άλλά  καί νά άπ οκομίση  καί π ολλά  ψεύδη, —  έν 
άγνοια του βέβα ια , διότι δέν δυνάμεθα νά παραδεχθώμεν 
τον κ. Π άλλην γεννώ-,τα ψεύδη, —  τ ά  όποϊα μετεχειρίσθη 
ενατιον τοΰ έθνους ε ϊ; το όπ ο ο ν  ανήκει αύτός κα' ό κύκλος, 
εις τον όποιον άπ ετάθη  όπ ως λάβγ, τ ά ;  π ληροφορία ; του . Ό  κ. 
Π άλλης πρέπε-t νά μάθη οτι ούδε'ις υπάρχει μεταξύ τού Ε λ 
ληνικού έθνους, ο αγαπ ών τήν απ ολυταρχίαν, διότι καί άπό 
τόν εαυτόν του εάν θελήση νά κνίνη θά βεβαιιυθή δ ϊΐ  ό ’Έ λ λη ν  
έγεννήθη καί θά άποθάνη έλεύΟερος. Κ αί άν ά κ ια τ  τοΰ δέσετε 
τάς χειρας. του θεσετε φ ιμωτρον είς τό σ τόμ α , ο.ύτος 0ά 
σκεπ τεται ελεύθερους, θά είναι ελεύθερος. Κανέν συμοέρον οέν 
δύναται νά τόν κάμη νά μή  είναι έλεύΟερος. Έ λ εύ  εοος ήτο α. 
επί απολυταρχίας με όλην την πλν,θώραν, τώ ν  χαοιέδω ν  καί 
μ ’ όλον τόν έπικρεμάμ-νον  κίνδυνον δέν άπ έοευ -'ε  πολλάκις 
νά εκφράζεται ελεύθερος. Ό  κλήρος του ούτε ήμ ποοοΰσε, ούτε 
ήμπορε- νά κάμη έξαίρεσιν, διότι είναι καί αύτός έλληνικός 
av^/.ct είζ το iciov cupocu.?.. ει? το οποίον ανν,χει xotl ό κ. 
Π ά λ λη ς και ci δω σαντες εις :υ τόν  τάς ψευδείς π ληροφορία ;.

Ο κ. Ά λ ε ς .  Π άλ λη ς, άπ ατώ μ ενος π άντοτε καί ενεκοί 
τούτου τυγχάνω ν (,υγγνω στος, πληροφορεί τοΰ ; ξένους οτι 

έκτός ολίγων εςαιρεσεοιν οι πα.τάοες υ,ας ανήκουν είς τ ά  κα
τώ τερ α  σ τρ ώ μ α τα  τής κοινωνίας μ α ;.  Ί Ι  ιδέα αύτή  δ'εν εινε 
του κ . Π ά λ λ η , την ηκούσαμεν πολλακις καί ήμ εΐς καί μ ά λ ι
σ τα  άπο άνθρώπους ά ν ή κ ο ν τ  α ς εις τ ά  κ α τώ τεοα  στρο'ίυ,α- 
τ α , Λουστ( αρισμενους ομ ω ς άπό μ ία / έπ ιστή μην καί άπό τήν 
τύ χ η ν . Δ ι ’ αύτο όμ ω ς δέν τ ο ύ ; μεμφό^εθα, διότι όλοι σχεδόν 
οί Έ λ λη ν ες  οί οιακρινόμενοι σήμερον δ .ν  έχουν τήν άρχήν 
τω ν  εις τ ά  λεγομενα άνώ τερα  σ τ ρ ώ α α τα .

Ο  κ . Π ά λ λη ς οιαμενων έδώ  έάν έσχ ετ ίζετο  αέ τό έπ ίλε- 
κτον μείοε τή ς ελληνικής κοινωνίας, θά έμάνθανεν οτι οί 
παπάδες μας, χωρίς νά είναι άψογοι καθ’ όλα , είναι ή  ψυχή 
του ελληνικού έθνους και οί κυριώτεροι αύτοΰ στύλοι.

11 ονμοσιευσις τής επ ιστολή ς -— πραξις αξιοκατάκριτος -—  
τοΰ κ. Π άλ λη  ε ι ; τόνκΠ ρωϊνόν Τ αχυδρόμον» δέν προήρχετο 
βέβα ια  άπο κακής προαιρέσεως, ώ ς διετάθη καθημερινή συ 
νάδελφος, αλλ άπό κάποιον πονον διά τ ά  κακώς κείμενα έν τ ώ  
εθνει του , το οπο ον κατά  τάς εσφ α λμ ένα ; πληροφορία ; του , 
κυβερναται άπό κλήρον άντεθνικόν.

’Α ντίξοος.
 ===.*,=;--------

Ο ανακριτής. — Κ ατηγορούμενε, έχεις τόσο  μαύρη τήν συ- 
νείδησιν, όσον  καί τί] γενειάδα.

Ο κατηγορούμενος. —  Έ ά ν  κρίνετε απ ό  τά  γένει α, κύριε 
άνακριτά, έσεΐς δέν εχετε διόλου συνείδησιν, διότι είστε ξου ρ ι
σμένος.

Γ Ν Ώ Μ Ι Κ Α

Π όσον  καιρόν κερδίζει όπ οιος δέν κοιτάζει τι ό  πλησίον 
αύτοΰ ειπεν ή έκαμεν η εστοχ άσθη , άλλά μόνον φ ροντίζει δ ι ’ 
ότι αύτός ό ’ίδιος κάμνει, έάν αύτό είναι δίκαιον καί π ρέπ ον  . . . 
καί νά  βαδίζη  ’ίσια εϊς τήν γραμμ ήν.

Κ αρπ όν  κάμνουν καί οί άνθρω π οι καί ό Θ εός καί ό  κόσμ ος. 
Κ αθείς είς τήν κατάλληλον έποχήν καρπίζει. Συνειθίσαμ εν 
ν ά  νομίζω μεν  ότι μόνον ή άμπελος καί τά π α ρ όμ οια  κ α ρ π οβ ο - 
λ οΰ ν  κάθε άλλο. Ό  δέ Λ όγ ος  φέρει καί γενικόν καί ιδιαίτερον 
καρπόν· καί γίνονται ά π ’ αύτόν καί ά λλα  όμοια , ώ σάν  τόν  Λ ό 
γον τόν  ίδιον.

Ο π οιος φεύγει άπό τόν κύριον, δραπ έτη ς είναι· κύριος δέ 
ό  Ν όμ ος —  ά ρ α κ α ί  ό  π α ρ α ν όμ ω ν  δραπέτης· άκόμη δ έ κ α *  
οπ οίος λυπείται ή οργ ίζεται ή φ οβείτα ι, διότι δέν ή θ ελε  νά γί
νεται ή  νά είχε γίνει κάτι ά φ ’ ό σ α  έκανόνισεν εκείνος δ όπ οιος 
τα  π άντα  διοικεί, δηλαδή  ό  Ν όμ ος ό  κατανέμων δ σ α  είς κα
θένα  καταλογίζει, ά ρ α  ό  φ οβού μ ενος ή λυπούμενος ή όρ γ ιζό - 
μενος είναι δραπ έτη ς. ,

Μ άρκος Α υρήλιος.

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

Ο Ε λληνικός κόσμος των ‘Α θη νώ ν δημοσιεύει h m v /ε -  
στάτην μετάφρασιν tod P i e r r e  lla ild l’ y μερικών δημοτικών 
τραγουδιών εκ τή; τελενταία; εικονογραφημένη; συλλογή; ιον 
’Ay. θέρον

Ο γνωστός εις τον; Ιογίου; μα ; κ. Αημήτριος Ά οζεριώ τη ; 
όμιλών εϊ; τον M e r C U r e  (le ( 'r .l n c e  διά τό ελληνικόν δράμα 
κάμνει ενφημον μνείαν περί τών έργων Χ ελιδόνι ιον Νιρβάνα, 
Κ όκ κ ινο  π ουκ άμ ισο  τοϋ Σπνρον Μελα καϊ Π ετροχάρηδς, 
τον Χόρν. Οί τρεις οΐ-τοι συγγράφει;, λέγει ό κ. Ά οτεριώ τη ;ς  
προαπαθοϋν νά δημιουργήσουν ελληνικόν δράμα, πράγμα τό όπο'ον 
δέν απέχουν πολν νά τό κατορθώσονν.

— Ε ί; την Ν έαν ημέρα)· της Τεργέστη; έδημοσιενθη μελέτη 
περί τών δνο θυγατέρων τον αειμνήστου διδασκάλου τον έθνους 
κ. Γεωργίου Γενναδίου, Έλπίδος καί Κλεονίκη;, οί όπόΤαι διέ- 
πρεψαν εί; τήν ζωγραφικήν, τήν γλυπτικήν καί τήν μονσικήν. 
Εκ τών δνο, ή Κλεονίκη έκθέσασα είς τόν Παρισινόν Σα/.όν 

την προτομήν τον στρατηγοί' Φαβιέρον ίινχει· εύφημον μνεία;, 
έπηνέθησαν δε πολν τά εργα τη ; εϊ; τΐ/ν έκθεσιν τών 'Ολυμπίων 
τοϋ 1888:

—  Προσεχώς ϋά άποκαλυφΟή εν Ιίαρισίοι; ύ άνδριάς τον 
Λαμάρκ.

Εςεδοθη νπό τοϋ κ. Στέφανον Ρα'ά νέα πολιτικοκοινοχνική 
μελετη υπό τόν τίτλον *■ Λοξοί στρατοκόποι *.

Την παρελθοΰσαν Κυριακήν έλαβε χο,ραν ή τελετή τών εξετά
σεων τή ; σχολή; τή ; κυρία; Μέλα. Ή το  ο;τω; όλαι αί σχολικαί 
μα; τελεται. Επιδεικτιασι;, στόμφο; καί κούφιο; αέρα;. Έφάλη 
ό πατριαρχικός καί σουλτανικός ύμνο; και ολοι οί παριστάμενοι 
ήκουσαν αντον; όρθιοι, εφαλη καί ό όγδοος γαλμός τον Ααβίδ, 
ό όποιος είνε ϋμνο; πρό; τόν θεόν καί οί παριστάμενοι ήκουσαν 
αυτόν καθημενοι. Παιδαγωγία εξαίρετος μά τήν αλήθεια !

Φαίνεται ότι εις την πόλιν μας ήρχισαν νά περιφέρονται πνεύ
ματα κα! οί νεκροί νά βρνκολακιάξονν. Καί νστεοα σάς λέγονν

ιιερικοί οτι ό πνευματισμός είναι ουτοπία. Κάποιος ιατρός είς το 
Φανάρι.είδε μέ τά μάτια τον τόν μακαρίτην Ρωμύλον Σπαθάρην, 
περαιατοΰντα είς τάς οδούς. Έπίσης α! μαθήτριαι τον Κεντρικού 
Παρθεναγωγείου εΊδον π ολλάκις-ώ ς βεβαιώνουν^ τ ινές -τή ν  μα- 
καρίτιδα Καλογερα είοερχομένην μέρα μεσημέρι είς τήν παράδοσιν 
xai τ ό ο ο ν έφοβήθηοαν ωοτε δ'εν θέλουν νά μεταβοΰν εις τό οχολεΤον. 
Τά θρυλήματα αυτά οί πνευματιστώ τής πόλεώς μας τά έδοααν 
στό σφιχτό κομπόδεμα κα'ι τρίβουν τά; χεΐρα,  από τήν χαράν.

—  Έ ξεδόθη τό Ιον φνλλάδιον τοϋ πνενματιοτικοϋ έργον του 
Λέοντας Αενις υπό τόν τίτλον Τά μετά Θ άνα τον κατά μετάφρα- 
οιν τοϋ γνωστόν λογίου κ. Κιμ. Μπελλα.

—  Μ ετ’ έπιτάσεως διαδίδεται οτι οί πάτρωνες τών χειραγωγου- 
μένων δημοτικιστών διέταξαν τήν διάλνσιν τον περίφημου άδερφά- 
τον τής δημοτική; γλώσσας είς τά εξ ων ουνετεθη. Ως αίτια τής 
διαλνσεως ταύτης φέρεται ή ανίκανό της τών μελών αντον αφ̂  ενος 
και ,) ελλειψις εμπιστοσύνης πρός αντό τών δημοτικιστών αψ ε
τέρου. Οί πάτρωνες έπί τέλους εννόησαν, είναι άλ.ήθεια ολίγον άργά, 
οτι διά τον αύτορεκλαμαριομοϋ και τής ϊδιοτελειας δεν προοδεύει 
μία ίδέα ώς ή τών δημοτικιστών.

—  Τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα έγένετο ώς κατ' ετος ή τελετή 
τον Λυκείον τοΰ κ. Χατξηχρήστου. Κόσμος προοήλθεν αρκετός 
είς τήν ώραίαν αίθουσαν τοΰ Φιλ. Χνλλόγου, ο οποίος μίαν έτι 
φοοάν έθαύι,ιασε τους καρπούς τοΰ γεραροΰ καθιθρύματος. Και 
εφέτος οί τελειόφοιτοι ήσαν πολλοί, όπως και κατα τα αλλα ετη. 
Την τε/.ετήν επεοφράγισεν ώραίον ποίημα τοΰ μεγαλ,ον μας ποιη- 
ιοΓ κ. Σαμφάκου Ήλία, άνταςιον τής περιστασεως. Τό παραθε· 
τομεν χάριν τών αναγνωστών μας, είς τονς οποίους θά ητο αδί
κημα και αυτόχρημα αχαριστία έκ μέρους μας εάν δεν τό επρατ- 
τομεν. Είναι πρώτης τάξεως επιδόρπιον.

—  Σάν ναμαι άφωνο; σιμά σου
ήλθα περίφοβο; νά σον μιλήσω.

Βλέπω μικρό τάνάστημά σον
άλλά τό έργον σου θά τό στολίσω.

—  Είθε τό γένο; μας κι’ αλ/.οι νά βγάΐ.η
πεντέξη άκόμη δαυλούς όμοιους 

άστήρ ώς σύνθημα τότε προβάλλει,
ενδόξους λάβε καρπούς τίμιους . . .

Είπε και έδνσε ή ιερά ίδεα 
αίφνης ή Πρόοδο; βαίνει βέβαια.

—  Ζυγίσατε τον, τιμήσατέ τον
τόν Χατζηχρήστον φιλήσατέ τον.

Αέν είνε Μ έγα ;; έστω καί τοΰτο
ι’δρνσεν ομως τό Ίνστιντοντο 

κ’ ιδού! τό αέτωμα, ή Νεολαία
ή Πραξις άρχεται, άνοίγ’ ή ανλαία.

Λέγεται οτι ό σεβαστός πρεσβύτης έπεθύμει νά π?.ηρώση τύν 
κ. Σαμψάκον διά τοΰ ίδίου νομίσματος, δλδ. ν’ άπαντήσι) ποιητφ 
Tip τρόποι, ά/.).ά τοσαύτη νπήρξεν ή συγκίνηοίς του, ώστε 
ήρκέσθη νά οιωπήση. Κάποιος δημοσιογράφος απερχόμενος όμο- 
λόγηοεν οτι τό καλήτερον καί άπολαυτικώτερον μέρος τοϋ προ
γράμματος τής τελετής ήτο ή προσφώνησις τοϋ Σαμψακου, αλλ' ό 
δημοοιογοάφος αύτός δέν ήτο βέβαια αλ.λο παρά κακή γλώοσα.

Α Σ Τ Ε Ι Α

—  Τ ό  ξέρεις  π ώ ς  τ ό  π αρτεσοΰ  σου είναι ελεεινό;
—  Έ  /  φίλε μου, νομίζεις π ώ ς  τ ά  κρεμ αστάρια  τώ ν  κ αφ ε

νείων μπορονν νά  κάνουν ροΰχα έπί παραγγελία.
1— J !  !

'Ε π ιβ ά τη ς  σιδηροδρόμου. —- Κύριε, δέν π ρ ό φ θ α σ α  νά  π ά ρ ω  
είσιτήριον, κ ρατήσατε σ ά ς  π αρακ αλώ  τό  άντίτιμον.

Το κοντρόλ. —  Ά λ λ ά , κύριε, αύ τό ποΰ έκάματε είναι απε
ρισκεψία . .  . καί έάν συνέβσινε δυστύχημα καί γενούσαστε 
κομ μ άτια ; Τ ότε  δέν θ ά  έχανε τό  άντίτιμον τοΰ εισιτηρίου ή 
εταιρεία ; Ά λ λ η  φ ο ρ ά  νά  παίρνετε εισιτήριο . . .

Ε ίς λ ω π οδύτη ς. —  Μ οϋ έβεβαίω νε δ  άθλ ιος π ώ ς  δέν είχε 
λεπτό . .  . κι’ όταν  σοΰ τόν  ξά π λ ω σ α  καταγής μέ τή  μαγκούρα, 
η υ ρα  άπ άνω  του  τρεις λίρες . . .

"Αλλος λ ω π οδύτη ς. Έ ,  βλάμη, νά  τί μέ άπ οθαρρύνει στό  
επάγγελμά μας . . . εχεις σχεδόν τίς π ερισσότερες φ ο ρ ές  νά  κά- 
μης μέ ά ν θ ρ ώ π ου ς πολΰ ολίγον εύγενεΐς.

Ό  υπάλληλος τή ς τρα π έξη ς . —  Κ αταθέτετε τ ά ς  οικονο
μίας σ α ς ; . . .  Ή μ π ορ εϊτε , κύριε, νά  μοΰ εϊπετε εις ποιον  έχω
τήν τιμήν ν ά  όμ ιλ ώ ;

Ό  χω ρικός. —  Μ ά  άν θρ ω π έ  μου, σέ μέλ'α, σέ ποιόν  άλ-

λονα.

Σ κέψ ις αλήτου. —  "Ε νας περιηγητής χωρίς π αράδες είναι 
ένας αλήτης. Κ αί ενας αλή της μέ π αρ άδες  είναι ένας περιη

γητής.

Φ ίλος τοΰ  Ε π ικαίρου  κατώκησεν έπί δύο ή(ΐέρας είς ςεν οδο - 
χεΐόντι τοΰ Β οσπ όρου . "Ο ταν  ήθέλησε νά  αναχ ώ ρη ση  ό  ξενο
δόχ ος ά φ ελ έσ ία τα  τοΰ π αρουσίασε τόν έξής λ ο γ α ρ ια σ μ ό ν ; ο 
γεύματα γρ. 60. 1 δω μ άτιον  40. Κ ηρίον 2 . Έ κ τα κ τον  υπηρε
σίαν 40. Θ έαν έπί τοΰ  Β οσπ όρ ου  20. Σεληνιακόν φ ώ ς  20, Α ύ
ραν  πρω ινήν 10. Ε σπ ερ ινή ν  10. Δ ιά  4 επισκέψεις εις . . .  4 
Δ ιά  τ ό  κελάδη μ α  τή ς ά η δόν ος  10.

Ό  Κ αιρός κάΰηται σκεπτικός. Ε ΐδε τέσσαρες, πεντε κυνη
γούς καλοενδεδυμένους νά  δ ιέρχονται τούς κάμπους. Ο  μόλις 
άνατέλλων ήλιος ή ρ ώ τ η σ ε : Διατί, ώ  Καιρέ, είσαι τ ό σ ο ν  σκε
πτικός καί περίλυπος;

—  Φ οβούμαι, άπήντησε κατη φ ή ς ό  Κ αιρός, μήπω ς οί κυνη 
γ ο ί  αυτοί δέν πηγαίνουν νά  σκοτιοσουν ορτύκια κα ί λαγούς 
άλλά πηγαίνουν νά  σκοτώ σουν  τόν  καιρόν.

Ε ις Α μ ερ ικ αν ός  κληρικός, μετά μακρόν ταξείδιον άνά  τήν 
Ε υρώπην, έπέβη άτμοπ λοίου  άπ ό Λ ίβερπ ουλ ΐνα έπιστρέψχ) είς 
Α μερικήν , ένθα  μή έχων άλλον συγγενή εκτός γραίας τίνος 
θείας, έσκέφθη  ν ά  τή  τη λεγραφ ήση , ειδοποιών  αύτήν π ερι τή ς 
έπ ιστροφ ή ς τ ου .Ε π ειδή  ό μ ω ς  δέν τοΰ  εμειναν π ολλά  χρήματα  
πλέον, χάριν οικονομίας συνέταξε και απεστειλε τ ο  λακωνικω- 
τατον  τοΰτο τη λ εγ ρ ά φ η μ α : « 2 Ί (ο ά ν ν η ν  12 1 3 .»  Φ ίλος τού  τις 
ίδώ ν  τό  τη λεγρά φ η μ α  ή ρ ώ τη σ ε  τί σημαίνουν τ ά  γραφ έντα . —  
Ά /  ειπεν ό  κληρικός. Ε ίμαι στενοχωρημένος καί έπειδή η 
θεία  μου είνε θ ρ η σκ όλη π τος τήν π αραπ έμ π ω  είς τ ό  δεύτερον 
κεφάλα ιον τοΰ  Α γ ίο υ  Ίω ά νν ου , π αρ αγ ράφ ου ς 12 καί 13. Ε 
κείνη θ ά  άνοίξτι τήν βίβλον καί θ ά  άναγνωσχι εις τ ό  σχετικόν 
μέρος τ ά  έξής : Κ αίτοι είχον π ολλά νά  σοί γράψ ω , εν τοΰτοις 
δέν ή θ έλ η σα  νά  τ ό  π ρ ά ξω  δ ιά  τοΰ  χάρτου καί τής μελάνης. Θ α  
σέ  ίδ ω  καί θ ά  σ ο ί ομ ιλή σω  δ ιά  ζ ω σ η ς  και ού τω ς η χαρα  η μ ώ ν  
θ ά  είνε πλήρης. 13. —  Τ ό  τέκνον τή ς αδελφής σόυ  σε χαιρέτα ' 
Α μ ή ν .

 — -----------------
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Στανρόλεξον άρ. 32.
α α α α

α α
α α
α
α ' '· α

α α α α
Εκάοτη λέξις άττοτελήται έκ τεαοάρων γραμμά

των και δεν 9ά όμοιάζγι με τάς άλλας.
Δωροϋ'έα Κ. Κ .

Άνάμιξις αυλλαβών άρ. 33.

Α , ΙΌ , ΓΙΑΙ, M AP, Ν Ε, ΤΙ, Ο Υ , ΑΙ, ΩΝ,. 
ΑΕΥ, Κ Ν Α , ΣΙ, ΤΕ.

Κ . Σ . Κ . (Ζωγοάψειον).

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  2 0  Φ Υ Λ Λ Ο Υ .

Αίνιγμα άρ. 2 7 .  Ανται. Δωροιϊέα Κ .Κ . (άρ.
27, 28). Σωκράτης Χατζή  
1 εωργιάδης (άρ .27, 28). I  αλα- 
νομμάτης (άρ. 27, 28). Ά γ -  
κωνιάτης (άρ. 27, 28). Α Α Ο Σ  
(άρ. 27). Ν . II. Ρ. Βόσπορος 
(άρ. 27, 28). Θ. Π. Ρ. Β ό- 
άπορος (άρ. 27, 28). eO Ρω

μιός τον Σουρη (άρ. 27, 20)·

c Ομηρος-μηρός.

Κυβόλεξον άρ. 2 8
α ν  ρ α 
ν δ (ο ρ 
ρ ω  μ η 
ά ρ η ς

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον Λ . Κ . 3 Α ρ τά χη ν.— 3 Ελάβαμεν τήν επιστολήν σας. Τά 
περί φορτικότητος, πον λέγεται, οάς παοακαλονμεν νά μη τά 
έπανα).αβετε. Ίά σταλεντα δλα ϋά δημοσιευθονν με τόν καιρόν 
των, έκτος εάν εις τό μεταξύ μας στείλετε τίποτε καλήτερον. 
Μ ή λησμονείτε τήν σημειωσούλα σας. Διατι δμως δεν φροντίζετε 
να πληθννετε τόν αριθμόν τών αναγνωστών μας είς τά περίχωρα; 
Δεν προσπαθείτε ;  3Εάν ελϋη ό Μ . Φ. νά μάς τό γράφετε.

Κον Π . Μ . 3 Α ρ τά χ η ν .— Ευχάριστου μεν δι3 δσα γράφετε διά 
τον 3Επίκαιρον.

Κον Μ . Π έραν. —  Οί Παράδεισοι τον κ. Κ . Ιΐαλαμά άκόμη 
δεν έδημοσιεί'θησαν είς Ιδιαίτερον τόμον. Καθόσον δμως γνωρί- 
ζ ο/ιεν έδημοσιευθησαν κάπον άποσπάσματά τινα. Χάριν υμών και 
τών αναγνωστών τον 3Επίκαιρον παραθ έτομεν εδώ εν μικρόν 
απόσπασμα απο τόν πρώτον Λογον 'τών «Παραδείσων» τόν επι
γράφομε νον 3Ε π ιφ άνεια . Βεβαίως οί ολίγοι αυτοί στίχοι είναι 
ανεπαρκείς δπως καταδείξονν τήν αξίαν τον δλον εργον.

Ξύπνα, ξύπνα ! 
wνπνα, δροσιά τής αυγής και φεγγάρι 
Ξύπνα τής νύχτας, ό 3Απρίλης κι δ Μάης 
ΑΙ ολα τά ρόδα και μ 5 δλη τή χλώρη 
Σε καρτεροΰν, και οί χειμώνες οί γέροι 
Σε καρτερονν ήλιοστόλιστοι, ξύπνα :
Στό λιμανάκι τάπάνεμον δπου 
Τάσπροδερό περιγιάλι τών βράχων

Τό περιγιάλι τών κήπων ξανοίγει 
ΙΙράσινο αγνάντια, ενα σπίτι 
Σε καρτερεί, μιά βαρκοΰλα στό μώλο 
Σφιχτοδετή καρτερεί σε κ3 έκείνη.
" Ενα λενκόν άλογάκι παρέκει 
—ε καρτερεί' θά σε φέρ ή βαρκούλα 
Στό ερημικόν άκροτόπι νά μάσης 
Τάκργ/ια/.ιοΰ τά κοχνλια, τά κρίνα 
Τής άμμονδιάς* θά σε πάη τάλογάκι 
Στό μονοπάτι πον στρίβει σά φείδι 
Ιΐρος τό πολύκαρπο κλήμα νά κόφης 
Τις ροδοκόκκινες ρούγες' ώ !  ξύπνα !
Σε καρτερονν μιά παιδοΰλα, εν αγόρι.
Σε καρτερονν, στή γωνίτσα ποΰ ξέρεις.
Τριανταφυλλιές τρεις σε τρεϊς μέσα γάστρες 
eH  μιά στάγόρι τά ρόδα της δίνει,
Κα'ι στήν παιδοΰλαν ή άλλη τά δίνει 
'Ό μ ω ς ή τρίτη τά θέλει, τά κρύβει,
Κι3 δλο στονς κλώνονς της μάχει άπάνον 
Νά τά κρατήση καί λέει τής δροσούλας :
« Φύγε, δροσιά /·> και τή μέλισσα διώχνει,
Και τής χρνσής πεταλούδας δε θέλει
Τάεροφίλημα . . . Κάποιο χεράκι
Μέρες καί νύχτες προσμένει, κι έκεΐνο
Μήτε ποΰ φαίνεται, μήτε γυρίζει
Και τά τριαντάφνλλα ρεύουν . . . *Ω ξύπνα !
Σε καρτεροΰνε τρελλότερ3 άπ3 δλα
Και δνό καρδιές’ ποιες καρδιές ; τις γνωρίζεις . . .
Μή μον ζήτας νά τις πώ . . . Κάποιους πόνους 
Δεν τονς χωράει κι 6 πλατύτερος θρήνος !

Δ δα 3 Α ρ. Μ . Μ αχροχώ ριον. —  Τό διηγηματάκι σας είναι 
καλόν διά τάς 3A n αρχάς μ ζς , άλλά δπως έδηλώσαμεν ήδη 
πρέπει νά εναρεστηθήτε, νά ελθετε είς τό γραφεΐόν μας. 'Ο  δρος 
είναι άπ οράβατος.

Κον 3Α ς - 9Α ς  —  Σάς παραπέμπομεν άνωτέρω. Έ ν  τούτοις 
τό εργον οας δέν είναι ικανόν νά περάση ουτε είς τάς *Α- 
τταρχάς. Είς τάς 3Α ιταρχάς θά γράφονν οί μέλ/.οντες λόγιοι μας.

Κον Σ . X . Γ . 3 Ενταύθα. —  3ΙΙμποροΰμεν νά μάθωμεν τι 
ένδιαφέρεται τό δημόσιόν μας άπό τάς άποσταλείσας εικόνας:

Κον Ε. Ε . Π άνορμον. —  *Έχετε δίκαιον. " Οταν ή κοινω
νία μας άρχίση νά ένδιαφέρεται διά τό βιβλίον ήμεΐς δεν θά 
υπάρχω μεν. 3 Αλλά τι νά γίνη ;

Αιδα Ό μ ο ρ φ ο ν ιά ν . —  Δυστυχώς δεν δυνάμει)α νά σάς 
ενχαοιστήσωμεν. Και όμως μη χ^ανεσθε. I I  Φλοζ είναι έτοιμη 
νά σάς έξνπηρετήση. 'Ο  καθείς εύρίσκεται είς τό οτοιχεΐόν τον.

Δδα Ε. Κ. Χ ρ υσ ό  η  ολιν, — Μή άννπομονήτε, τά  μετά  
Ό'άνατον τοΰ κνρίον ΑΙπελ/.α εκδιδονται προσεχεστατα ία  
πρώτα φυλλάδια ενρίσκονται είς τά γράφεΐά μας.

Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  Π Α Ν Τ Ο Υ  

ΤΟ ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΛΕΥΚΩΜΑ |
Κ ΙΜ Ω Ν Ο Σ  Μ ΠΕΑΛΑ  8  C a p i c c i o  p e r  P i a n o f o r t e .  

Τ6 ΈΧΧη^  §

Μ«νσιχ6ν Περιοδικόν
φ  Π όνος "ψυχής (ννκτωδία). λ  Π εριλαμβάνον
I  ’ Αποχαιρετισμός, (ααμα) »  g  i v o c  κ α ί  Χ θϋ α ύ τ ο ϋ  
S  Χ ορός Σ υλφ ίδω ν, (βαλς). Λ _  ,

όμογενους καλλιτέχνου.

Πίνετε δλοι τόν ελληνικόν ζϋ&ον 
f f i j I T  ϋ '  Ε  Ε  Τ  A  Ρ

Εκ τοτ Τυπογραφείου Ε. Β5ΣΙΛΕΙΑΛ0Υ και Σας 

Κ ουρσ ουμ  χ ά ν , άρι&μ. 3 .


