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Ε ΙΣ  ΤΟ Υ Σ Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤΑ Σ

'Ο  εγγράφων 8να συνδρομητήν, προπληρώ- 
νοντα τήν συνδρομήν αύτοΰ λαμβάνει δωρεάν εκα

τόν έπισκεπτήρια.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :

Δ. Π. Φ Ω Τ Ε ΙΝ Ο Υ :  Π υγμαλίω ν.
Φ Ω Τ .  Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Ο Υ :  Σ κ όρπ ια  φύλλα, (ποίημα).

ΝΙΚΟΛΑΟΥ Γ Κ Ο Γ Κ Ο Λ :  "Ο Μ ανδύας (διήγημα, συνέχεια).

I. Α Σ Π Ρ ΙΩ Τ Ο Υ :  Ό  O ro iset περί τή ς αρχαίας 'Ε λληνικής 
φιλολογίας.

HP. Π Ι Ν Τ Ζ Α ’ Π λατω νικός. (Κωμωδία, οννεγεια).

ΛΑΜΠΡΟΣ Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Τ Σ Η Σ : Δίδυμα τέρατα , (χρονογράφημα).

ΓΡ Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Υ : Μ αργαρίτα Σ τέφ α . ( Μυθιστόρημα, ο ν  

νέχεια).

Τ Υ Μ Φ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  · Οί νεράιδες.

Π ' * ’ Γ Μ 7 Κ Λ ΐ ϋ Ν

JA εν είσαι τέτοια εσύ ! ΙΙοϊ' να stoat τέτοια ;
1 Ιον βρήκες ίο!' τής ψυχής τα πλουτη, τής τέχνη, 

τ όνειρο, τής ζωής τον παλμό ; Λντά con τα εδωκα 
ί-’ώ '  Έ ον  δεν τά έχεις. Έ χεις μονάχα τήν δμοοφιά,

\ — J
την αλησμόνητη ομορφιά πον με συνεπηρε, ..ον μ 
εκαμε νά σέ λατρεύω μυστικά και αγία χωρίς κάνεις 
νά τό ξέρη, κανείς. Οντε σν άκόμα, γιατ'ι τελευταία
θά τό μάντευες έσν.

” Εβγαλα άπό τά στήθια μου, τό -θησαυρό ποΰ οι 
νεράιδες είχαν κρυμμένο εκεί, θλιβερό δώρο και σε 
στόλισα. ’Έβαλα στή ματιάσου, τή βελουδένια σον 
ματιά, τό όνειρο και τήν άγάπη, τρελλό ζευγάρι, που 
παίζει στό βλέμμα σου, όταν τό Μέλης, άναψα στά 
στήθια σου τήν αιώνια ζωή, ποΰ φωλιάζει στά χείλη 
σου, ποΰ κοκκινίζει στό άθώό σου πρόσωπο και είπα 
στήν καρδιά σον νά χτυπά εναρμόνια κα'ι χαρούμενη 
στό διάβα μου, νάντιλαλή στή χαρά μου, νά χαρίζη 
στόν κόσμο τό γέλοιο, τό δροσερό παιδιακήοια σου 
γέλοιο, τό δειλό, σάν πρωινό απαλό τραγουδάκι. Σοΰ 
εδωκα βασίλισσας κορμοστασιά κα'ι νεραϊδήσια οψ ι.

Γιατ'ι τέτοια σε χρειάζουνταν κάποιος μυστικός μον 
παλμός άκαιΑόριστός Γ

Καί πασχίζω να σον o t i jo c o  με τη ριμα και της 
τέχνης τά δώρα, τό θρόνο σου, πεντάμορφη και ιονει
ρεμένη ρήγισσα, γιά νά μον στέλνης άπ εκεί τήν 
τρισενγενη διάτα ποΰ θά τήν πλέκη ή καρδιά και ο 
νους μου

Μά δεν είσαι τέτοια έ σ ν ! Πον νά είσαι τέτοια!

’ Ο λιγόστιχα, α ινίγμα τα  κα! προβλήματα , άλληλο-
*

* *
γραφια. Πον βρήκες έσν τήν άβυσσο ποΰ προβάλλει στά 

μεγάλα σου τά μάτια, τά μαΰρα, τά μΰρα ποΰ βρήκες 
ποΰ σκ.ορποΰνε στήν ανρα τά μαλλιά οον, σάν πέρνα



καί χάλνα σου τό χτένισμα κα'ι σοϋ σκεπάζβ και πρό- 
ocono κα'ι ιόμονς και ράχι ή παιγνιδιάρικη αύρα, ποΰ 
σε τα φίλα και ντροπαλά έκεΐνα σγουραίνουν και ζα
ρώνουν κα'ι θυμώνουν τά τετράμακοα ξέχλεγα μαλ
λιά που ;

ΙΙοΐ' βρήκε; έσυ τά φι·.ιά, nor απαλά αον ετοίμασα, 
πιο γλυκά κι άπ τής ανρας το φύσημα, πιο σιγανά 
κι ά τ τό χάδι τοΰ μπά τη ;

Ποϋ βρήκες έαν τήν χάρι τήν άφταστη στο μελένιο 
χαμόγελο πον κάνει με νά κλείω τά μάτια γιά νά μή 
τδ βλέπο), το κατακόκκινο χαμόγελο ποϋ χαρίζει ιιον 
την ανέγγιχτη λαχτάρα, τής αιώνιας γαλήνης τήν 
ζάλη, τόν άκοίμητο πόθο αγγελικής ζω ή ς;

Ποϋ βρήκε; . τό βάθος ατό βλέμμα που, ποϋ τό 
ήσκιο.νουν μαγευτικά τά μεταξωτά σου ματόκλαδα, 
σαν n it; στή λίμνην ολόγυρα, τό βλέμμα σου, πον 
μεσα αντιφεγγίζει ανίδεη μιαν όνειροπλ.άνεντη -ψυχή, 
ή χρυσόφτερη έλπίδα και ζωγραφίζεται απελπισμένη 
ή άλησμονιά ;

Ποϋ βρήκε; στήν άνάμνησί μου τό σιγα'/.όν άνασα- 
ομο ποϋ κιναει ηδονικά τά λαξευτά σου στήΟια, κα'ι 
την διάιπ,λατη θερμήν πνοή ποϋ σε χρωματίζει σάν 
είμαι κοντά σου, και άνυπόταγη ανυψώνεται άπό τή; 
ζωής τον οργασμό, άπό τή; άγάπη; τό ουράνιο κί
νητρο ;

Σον τά χάρισα έγιό αυτά.
<*■ επί' δεν είσαι τέτοια ! Εχει; μονάχα τιj ϋεϊκή 

μορφή ποϋ μέ κάλεσε νά σου χαρίσω τήν καρδιά, τή 
φαντασία, τό είναι μου ;

*
* *

Ποϋ νά είσαι τέτοια !
Is.t’ άν όλα σοϋ χάρισα τά στολίσματα τή; ψυχή; 

κι αν οοϋ σκέπασα με ενα αιθέριο πέπλο, με τής μέ - 
9ης την φλόγα άν σοϋ προίκισα τό σώμα κα'ι τό νοϋ, 
ενα μονό σοϋ στέρησα, τό μαντικό τής καρδιάς ποϋ 
αγαπά προμήννμα, εκείνο ποϋ ξεδιαλίζει τό αγαπη
μένο πρόσωπό μέσα σε χίλια, ποϋ τό αισθάνεται χοιρ'ις 
να τό βλέπΐ], ποϋ τοϋ άπαντα χωρίς νά τό άκούη, τό 
περιιιένη ενώ σχίζει τήν θάλασσα, πείθεται πώς θά 
ελθ}] και περνά χαρούμενη τήν ημέρα, αγκαλιάζει τόν 
νπνο γιατ'ι ξέρει πως θά τό διή στ όνειρο, ώ τό μαντικό 
τής καρδιάς προ μήνυμα, ποϋ δεν σοϋ τό έδωκα γιατί 
δ'εν ήθελα νά μέ νοαόσης, άφοϋ δέν ήξευρε; νά με 
γνώρισες.

Μά κ ετοι με τήν ιδανική σου νπόοτασι είσαι πα- 
νυ;ρια για μένα, χωρ'ις νά θέλω να είσαι γιά μένα, 
/ατρευτη τής αγάπης νεράιδα χο)ρ'ις σύννεφο στό 
μέτωπο, χωρ'ις βάρος στό παρθένο σου χαριτωμένο 
κεφάλι, τό άλησμόνητο, τό στεφανωμένο άπό τής 
κόμης τήν άτέλε,:τη νυχτιά.

Ποϋ νά είσαι τέτοια !
—τίμ· άνιοτόρητη ομορφιά, τήν καλλιτεχνική σου 

προσθέτω πνοή κα'ι τό ώραΐο γαλβάνισα μάρμαρο. . .

είμαι ο πλάστης σου . . . - Ό ΙΙνγμαλίων σου είμαι
*

* *
Κι άμα σου έλειπε μόνο ή πνοή ποϋ θά σε θέρ- 

μαινε στ αλήθεια τα στήθια σου, και θά έδιδε τόν 
τόνο, μου ελειψε καί άπό μένα ή θέλησι νά σοϋ ραν
τίσω στό πρόσωπο τύ άθάνατο τοϋ έρωτα νερό, νά 
σε κατεβάσω άπό τό ατυλοβάτη σον, Γαλάτεια ζω ν
τανεμένη, γιά νά σέ σηκώσω σέ κόσμους, ποϋ φεύγει 
μου ό λογισμός καί κοιτάζει χωρίς νά δακ?ύζη τό 
βλέμμα, τή ; ζωής τόν πατέρα, τόν ήλιο.

Τί θά κέρδιζα ;
Ίοϋ ήλιου ή θέρμη θά διάλυε τό μάρμαρο καμιά 

πέρα, καί θά μον έμενε στήν αγκαλιά ενας άισβέστινος 
όγκος φαιος καί άμορφος, ποϋ θά μ ’ εκαιε τά χέρια 
τα υγρά άπό τής αγωνίας τόν ίδρωτα, τό σώμα τό 
κατ άβροχο απο τών αστρικών ταξιδιών μου τήν πάχνη.

Κα'ι δε θέλησα! Μείνε έκε~ ποϋ είσαι, όπως σέ 
έπλασε ή φύαι καί έγώ. Μοϋ φθάνει έμενα ή άνά- 
μνησι.

Ετσι ποτε δε ϋά σε χάάο). Γιατί μπορώ νά σωρεύω 
τά χαρίσματα χωρ'ις φόβο νά σοϋ τά αφαίρεση κανείς 
α'.λος, αφοϋ κανείς άλ/.ος δέν θά τά νοιώϋη καί άφοϋ 
σοϋ τα προσφέρω έγ(ΰ. Έ συ δέν μπορείς νά τά κιν- 
δυνεύης, γιατί δεν είσαι τέτοια έσυ! Ποΰ νά είσαι
τέτοια! *

*  *

Το θυμουμαι σαν τώρα. Μιά βραδυά κράτησε τό 
χερι μου τρέμοντας τόν άφρό τό ρόδινο τοϋ χεριοϋ 
σου, περισσότερο παρά άλλοτε, καί χωρίς απορία μέ 
κοιταςες με το βλέμμα σου, τό ήρεμο καί βαθύσκιο 
και ήτανε χάδι ή ματιά σου καί ήτανε μεθυσμένο τό 
στόμα σου, γιατ'ι κάτι μοϋ έλεγε ή φο>νή σον, καί με 
κέρασε το κρασί ποϋ ευωδίαζε στό στόμα σου, ένώ 
άνοιγαν τά τριαντάφυλλα ολόγυρά του.

Ίό κάτι ποΰ μέ έλεγες τό ξέχασα.
Τί μέ ένοιαζε !
Τρόμαξα όμως, τρόμαξα μήπως άθελ.α ό ηλεκτρι

σμός ποϋ έφο’Λιαζε μέσα μου άπύ έπαφή έπέοαοε καί 
σε σένα καί σέ κλόνιζε γιατί μοΰ φάνηκε ποϋ σέ κλόνιζε 
και εσένα . . . Καί άφήκα τό ψυχρό σου χεράκι που 
με φλόγιζε και έφυγα άπό κοντά σου.

Ιέν ήθελα, δ'εν θέλιο νά σέ γαλβανίσο).
Το χρύσωμα μέ τήν τριβή θά φύγη’ ήθελα νά 

ήσουνα χρυσή, μόνη σου. Αέν είσαι. Είναι αδύνατο 
να είσαι. Καί ομως τό βράδυ έκεΐνο μοϋ φάνηκες τέ
τοια καί σέ δοκίμαζα μέ τή Λυδία λίθο, τό βλέμμα 
μον, καί γιά μιά στιγμή έτρόμαξα. 'Αδύνατο νά ήτανε 
άπό τόν πλάγια τής λάμπα, φωτισμό, άπό ασθενικό 
πυρετό . . . καί έφυγα.

Οταν σε ξαναε δα δέν ήσουνα όπως τό βράδυ έκεΐ
νο. Καλύτερα. ’Έμεινες όπως σέ έπλασε ή φΰσι καί 
όπως σε έπλασα εγω. Γιατί έγό) σέ έπ/.ασα τέτοια"
είμαι ο πλάστης σου' ό Πνγμαλίων σον είμαι.

*

Καί γιά νά σοΰ δό>σω τή ζωή μον γιά νά σέ ζω ν
τανέψω, Γαλάτεια, κα'ι γιά νά μή σπάσω τό άγαλμα σέ 
ιιιά στιγμή ψυχικής αδυναμίας άπό έξομολόγησι ποϋ 
δέ ϋέλω ποτέ νά φύγη άπό τά χείλη μου, ποτέ, (5 
δυνατός έγώ έφυγα άπό μακρνά σου" κα'ι θά φύγω  
ακόμα.

ΙΙιό μακρνά, νά μή άκούω, νά μή μαθαίνω τίποτε 
γιά σένα.

Καί στήν ερημιά μον ϋά  σέ στήσω αντίκρυ, μου : μέ 
τά φυσικά σου στολίσματα κα'ι μέ τίς δικές μου χα- 
ρε;, ποϋ δέ θά τις ξεχωρίζω πιά, καί στή ζωντανή 
αον αυτήν εικόνα— έσυ άπέθανες πιά— θά τονίζω τά 
τοαγούδια μου, τρελλά κα'ι βαϋυνόητα τραγούδια.

Και έκείνη θά με φώτιζα, ήλιος μοναδικός ατό 
(,νοάνιο σύστημα, ποϋ πλανήτης γυρίζει ό νους μον.

. ίέν είσαι τέτοια έσυ ! Οχι, δεν είσαι τέτοια .
Δ. Π. Φωτεινός.

  —

Σ Κ Ο Ρ Π Ι Α  Φ Τ Α Λ Α

ΙΙόσα ρόδα ολόδροσα έστειλα σε σενα
κα'ι μέ δάκρυ όλόπικρο τάχα ποτισμένα,
γιά νά πιοϋν.. νά νοιώσουνε τή βαθειά μου λύπη...
αφωνα καθένας τους γιά νά σοΰ τήν ειπη/..
μαργαρίτες σ ’ έστειλα νά τις ξεφύλλισες
γιά νά Ιδης πώς σέ άγαπώ καί νά μ’ άγαπήσης.
Κρϊν’άφράτα σ ’ έστειλα κα'ι μυοσωτίδες...
γιά λαχτάρες νά σοϋ ποΰν γιά παλμούς ν ’ ελπίδες/
μά χωρίς νά αΐσθανθής διόλου ανατριχίλα,
δλα χάμου τάρριξες μέ κομμένα φύλλα/
μέσ’ τά φυλλοκάρδια μον πέρασες, στοχασου,
πέταλο ϋ δ’ άναίστητη. , . καί στό πέρασμά σου
Χνούδι άπ’ τά φτερούγια αον, τ ’ άνθια μου έχουν πάρει
κ’ έχασαν τά μύρ&τους τή δροσιά., τή χαρι/..

Φ ώτιος Δ. Σ τεφ ανίδης.

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΓΚΟΓΚΟΛ 

ο  Μ Α Ν Δ Υ Α Σ

— Ναί, έπανέλαβεν ό Πέτροβιτς, χωρίς νά λογαριά- 
ζουμε τόν γιακά μέ τή γούνα και τήν μεταξωτή φόδρα 
διά τό καπουσόν. ’Εν όλ(ο διακόσια ρούβλια.

— Πέτροβιτς σ ’ έξορκίζω, διέκοψεν ό ’Ακάκιος μέ 
παρακαλεστικήν φωνήν, μί] άκούων, μη θελο)ν πλέον 
ν ' άκούση τόν ράπτην, σ ’ έξ ορκίζω διόρθωσε τόν 
μανδύαν μου διά νά βαοτόξη ακόμη κομμάτι.

— ”0^ί, ϋά  ήτο χαμένος κόπος, έξοδον ανωφελές, 
καθαρά σπατάλ.η.

Ό  ’Ακάκιος άιπεσύρθη συντετριμμένος έντελώς, ένώ 
ό Πέτροβιτς /ιέ τά χείλη σφιγμένα, ευχαριστημένος άπό 
τόν εαυτό του διότι τοσον ανδρειως νπερησπιοε την 
συιτεχνίαν τών ραπτών, εμεινε καθισμένος στο τραπέζι.

Άσκόπως, σαστισμένος περιεπλανήθη είς τόν δρόμον 
ώς υπνοβάτης.

—  Τί άτυχία έλεγε προχωρών. Ποτέ δέν έπίστευα 
ότι θά έτελείωνε έτσι ή δουλειά. 'Οχι, έξηκολουθησε 
μετά μακράν σιωπήν, δέν έπίστευα πιος θά φθάση 
έως έδό), εύρίσκομαι είς μίαν θέσιν ποΰ δέν τήν έπε- 
ρίμενον ποτέ . . . σέ μιά στενοχώρια . . .

Καί έξακολουθών οϋτω τόν μονόλογον του ελαβ,ε 
όλως έναντίαν διεύθυνσιν άπό τοΰ σπιτιοϋ του, χο>ρί; 
νά τό παρατηρήση. "Ενας καπνοδοχοκαθαριστής τον 
έ μαύρισε τήν ράχιν ένώ διήρχετ ο. Επάνω απο ενα 
σπίτι ενα καλάθι ασβέστη τοΰ άσπρισε τό κεφάλι ένώ 
κατήρχετο, άλλ' αυτός δέν έβλεπε τίποτε. Μόνον όταν 
μέ κατεβασμένην τήν κεφαλήν προσέκρονσε εις ένα 
σκοπόν, δστις τοϋ έφραξε τόν δρόμον δια τής λόγχης 
τον, άφνπνίσθη.

—  Τί ήρθες νά κόμης έδό) ; τοΰ έφώναξεν ό σκλη
ρός φνλαξ τής δημοσίας άσφαλείας. Ιέ)’ μπορείς νά 
πας άπό τό πεζοδρόμιο ;

Ή  άπότομος αντη αποστροφή άπ έσπασε παντελώς 
τόν ’Ακάκιον άπό τήν λ.ηθαργικήν του κατάστ ασιν. 
Έμάζεψε τάς ιδέας του, άντεμετώπισε μέ ψυχρόν 
ματιά τήν κατάστ ασιν του καί συνεβουλεύθη τόν εαυτό 
του σοβαρώς καί είλικρινώς πώς ϋά  έπραττε δι ένα 
φίλον του, είς τόν όποιον έμπιατενεται κάνεις out τα 
μυστικά τής καρδίας τον.

— Όχι> εΐ^εν έπί τέλους, σήμερα δεν θα μπορέσω 
νά κατορθισσω τίποτα άπό τόν Πέτροβιτς, έχει κακήν 
διάθεσιν .. . ίσως τόν έδειρε ή γυναϊκά του, θά τόν Ιδώ 
τήν προσεχή Κυριακή, τήν Κυριακή θά διψάση, θά 
θελήση νά πι,ή, ή γυναϊκά του δεν του δίδει χρήματα, 
θ ά  τοΰ βάλω ένα γκριβεν'ικ στό χέρι, θά γίνη σνμβι- 
βαστικώτερος κα'ι τότε ϋά μιλήσωμε για τόν μανδνα.

' Υποστηριζόμένος άπ ’  αύτήν τήν έλπίδα ό Ακάκιος 
έπερίμενε μέχρι τής Κυριακής. ’’Οταν τήν ημέρα 
αύτήν είδε τήν σύζυγον τοϋ Πέτροβιτς νά βγαίνει άπύ 
τό σπίτι της κα'ι άπεμακρύνθη, ό ’ Ακάκιος μετέβη εις 
τύ έργαστήριον τον ράπτον και τύν ηΰρε καθώς έπερί- 
μενε είς κατάστ ασιν προφανή, άλλα μόλις ο Ακάκιος 
έπρόφερε μίαν λέξιν διά τόν μανδύαν ό διαβολικός 
ράπτης άφήκε τήν κακήν του διάθεσιν και άνέκραξεν 
άμεσους.

—  ”Οχι τίποτε δέν γίνεται. ’ Αγοράστε ένα καινούριο 
μανδύαν.

'Ο  τιτλούχος σύμβουλος έγλίστρισε τότε τύ γκρίβενικ 
είς τάς χεΐρα; τοΰ ράπτου.

— Ευχάριστο) τήν ευγενεία σας, άπήντησεν ο Πέ
τροβιτς, αύτύ ϋά  μέ βοηϋήση, ■ νά άναλάβω τάς δυνά
μεις ιιον κα'ι θά τύ πιώ είς υγείαν σας Άλλά όσον



διά τόν μανδύαν πας γιατί νά μιλούμε περισσότερο. , Π;ν 
κάνει μιά τσακιστή πεντάρα. ’Αφήστε επάνω μου τη 
δουλειά, θά σάς κάιμω ενα λαμπρό μανδύα.

Ό  ’Ακάκιος ’Ακακίεβιτς εξελι.-τάρηοε πάλιν τόν 
ράπτην νά επιδιόρθωση τδν παλαιόν.

-— ’Ό χι, ακόμη μιά φορά δχι, άπήντησεν (5 Πέτρο
βιτς, αδύνατον απολύτως. Ά φ ήτέ με κα'ι δεν θά σάς 
γελάσω, θ ά  πας βάλω μάλιστα κάψες ασημένιες στό 
γιακά καθώς εϊνε της μόδας.

'Ο ’Ακάκιος εννόησεν δτι επρεπε νά υποκύψη εις 
την Οέληηιν τοΰ ράπτου και διά δευτέραν φοράν 
ήσθάνθη τάς δυνάμεις του νά τόν άφίνουν.

’Έ να νέον μανδύαν πώς νά τόν πληρώση. ’Αληθώς 
έπρόκειτο νά λάιβη δώρον, δμως τό δώρον αυτό είχε 
ποΰ νά τό εξοδεύση. ’Έπρεπε ν ’ άγοράση ενα παντα
λόνι κα'ι νά πληρώση τόν υποδηματοποιόν του, ό όποιος 
τοΰ είγεν επιδιορθώσει δύο ζεύγη υποδημάτων, ήθελε 
ν ’ άγοράση άσπρόρρουγα, με μίαν λέξιν δλα ησαν κα
νονισμένα έκ τών προ τέρων. Κ ι’ άν ό διευθυντής— 
ευτύχημα απίστευτοι1— άνεβίβαζε τό δώρον εις πεντή- 
κοντα ρούβλια άπό τεσσαράκοντα πάλιν τί ητο η σταγόιν 
αύτη εμπρός εις τόν ωκεανόν τόν όπο'ον έζήτει ό 
ΙΙέτροβιτς.

' Υπήρχε ν ακόμη ελπίς εκ μέρους τοΰ Πέτροβιτς 
νά καταβιβάοη την τιμήν, άν είχε καλήν όιάθεσιν, ση- 
μαντικώς, διότι και η γυναϊκά του τοΰ ειχεν ειπεί. :

— Τρελλός είσαι, άλλοτε δουλεύεις γ±ά τίποτε και 
άλλο τε ζητείς άπάνθρωπ ον τιμήν.

Ί'.πίστευε λοιπόν δτι ό Πέτροβιτς θά συγκατετίθετο 
νά τοΰ κάμη τόν μανδύαν διά δγδοήκοντα ρούβλια, 
άλλά ποΰ νά τά εύρη ; ’Ίσως νά κατ(ί>ρθωνε κάμνων 
τ ’ αδύνατα δυνατά νά εύρη τά μισά.

ΙΙρέπει νά διόσωμεν είς τόν αναγνώστην νά έννοήση 
ποια αδύνατα ήθελε κάμει δυνατά ό τιτλούχος σύμ
βουλος.

Είχε συνειθίσει κάθε φοράν ποΰ έλάμβανεν ενα ροΰ- 
βλι νά θέτη ενα καπίκι είς ενα κ.ουμπαράν. Είς τό τέλος 
τής εξαμηνίας άντεκαθίστα τόν χαλ.κόν μ'ε κεομάτια 
αργυρά κα'ι ούτω μετά μακρόν διάστημα είχε είς την 
διάθεοίν του τεσσαράκοντα ρούβλια, δ εστ'ι τό ημισυ τοΰ 
άπαιτουμένου ποσοΰ. ’Αλλά τό αλλο ημισυ; ό ’Ακάκιος 
εκαμε απείρους υπολογισμούς, κατόπιν άπεφάσισε νά μη 
κάμη καθημερινός τινας δαπάνας επί εν ετος τουλάχι
στον, νά μην πίνη τσάϊ τό βράδυ, και δταν είχε εργα
σίαν νά πηγαίνη μ'ε τά έγγραφά του νά κάθεται είς τήν 
νοικοκυρά του διά νά μην άνάπτη φωτιά, άπεφάσι,σεν 
άκόμη νά μην άγοράση άσπρόρρουχα.

Αί σκέψεις αυται τόν εκαμναν ενίοτε άφηρημένον. 
Μίαν ημέραν ενώ αντέγραφε παρετήρησεν έξαφνα δτι 
εκαμε μίαν ανορθογραφίαν.

— Ώ  ! ώ  ! ανέκραξε.
Καί τάχιστα εσταυροκοπήθη.
Ίούλ.άχιστον άπαξ τοΰ μηνός επήγαινε εΐς τόν ΙΊέ-

τροβιτς διά νά μιλήση μαζύ του διό τόν περίφημον 
μανδύαν, νά τόν ζητήση διαφόρους πληροφορίας ένδια- 
φεοονσας π. χ. περί τής τιμής τοΰ υφάσματος, καί τοΰ 
χρίσματός του.

Κ α θ ’ έκάστην έπίσκεψιν ένεφανίζοντο και νέαι παρα
τηρήσεις, άλλά, πάντοτε ό ’Ακάκιος επέστρεφε και ευ
τυχέστερος,διότι επι τέλ.ους έφθανεν ή ήμέρα δπου δ λα 
θά ήγοράζοντο κα'ι ό μανδύας θά ητο έτοιμος.

Τό μέγα τοΰτο συμβάν έλαβε χώραν γρηγορότερα 
άπό δτι ήλπιζε. 'Ο διευθυντής εδωκε δώρον όχι ρού
βλια.»> τεσσαράκοντα, ουτε πεντήκοντα, άλλ.ά εξήκοντα 
πέντε. 'Αρά γε ό καλός αυτός υπάλληλος παρετήρησεν 
δτι ό ’ Ακάκιος ειχεν ανάγκην μανδύ'ου ί) ό ήρως μας 
ώφειλε τήν τύχην αυτήν είς έκτακτον ελευθεριότητα;

Ούτως ό ’Ακάκιος έπίουτίσθη κατά είκοσι ρούβλια. 
Άκόμη δύο ή τρεις μήνες πείνης και ό Ακάκιος θά 
είχε τά δγδοήκοντα ρούβλια/Η καρδίατου ή τόσον ήσυ
χος συνήθως ήρχισε νά π άλλ. η ταχέως. Μόλις έ μάζεψε 
τά δγδοήκοντα ρούβλια ετρεξε νά εύρη τόν Πέτροβιτς 
κα'ι οί δύο όμοΰ μετέβησαν είς τόν έμπορον τών υφα
σμάτων.Ή γόρασαν άδιστάκ τως εν καλόν τεμάχιο ν. Διά 
φόδραν εξέλεξαν ύφασμα πυκνόν, τό όπο'ον κατά τήν 
γνα')μην τοΰ ράπτου ήξιζε καλλίτεροι’ τής μετάξης.

"Ινα ραφθή τό ύφασμα ό Πέτροβιτς έχρειάσθη δε
καπέντε ήμέρας. Έπ'ι τέλ.ους έγένετο ό περιβόητος ματ - 
δύας. ίεν δύναμαι νά προσδιορίσο) άκριβώς τήν ημέ
ραν άλλά υπήρξε βεβαίο)ς μία τών εύτυχεστέρων ημε
ρών τοΰ τιτλούχου συμβούλου.

Ό  ράπτης έφερεν ό ίδιος ενωρίς τόν μανδύαν πριν 
νά αναχώρηση ό Ακάκιος διά τό γραφείο ν του ' κατάλ- 
λ.ηλ.ος στιγμή διότι ό παγετός ήρχιζε νά γίνεται αίσθη- 
τότατος.

( ’Ακολουθεί).

----- -̂ β/ξ /ζ=,------

Ο CROISET

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α Σ
— — >*<— —

Οί μεγάλοι τής Γαλλίας συγγραφείς τής 16ης και 
17ης ίκατονταετηρίδος είναι οί μαθηταί τής Ρώμης καί 
τής Ελλάδος. Ά ν  ό °Ό μηρος και Βιργίλιος, άν ό Δη
μοσθένης καί Κικέρων μή νπήρχον, ή γαλλική φιλολο
γία ό έ ν  θά ήτο οΐα είναι. Τό σπουδάζειν λοιπόν τήν 
αρχαιότητα σημαίνει πολλαπλασιάζειν τήν σπουδήν τής 
ιδίας ήμών τών I 'άλλων φιλολογίας, ίνισχύειν τό μέσον 
τής καλλιτέρας κατανοήσεως αυτής.

Ά λ λ ’ ή Ρώμη αυτή έγένετο ή μαθήτρια τής ’ Ελ
λάδος’ διό πρέπει ν ’ άνερχώμεθα είς αυτήν, ίνα ευρω- 
ιΐ8ΐ· τήν αληθή αρχήν τής διανοητικής ήμών άναπτύ- 
ξεως. ίεν είναι δέ μόνον υπό ιστορικήν εποψιν άξια εν
διαφέροντος ή ελληνική φιλολογία, άλλά καί διά τήν 
ιδίαν αυτής καλλονήν. Ί Ι  Έλ.λ.άς είναι ή μήτηρ τοΰ κα-

Γ>

λοΰ, τά δέ έργα τών μεγάλων συγγραφέων της καί των 
ιιεγάλων καλλιτεχνών της είναι τά εντελέστατα δημιουρ
γήματα τής ανθρώπινης διανοίας. Λ ιό καί άν ακόμη ή 
μελέτη τής ελληνικής φιλολογίας μή καθίστα ημάς ικα
νούς νά έννοήσωμεν διατί έγενόμεθα δ,τι είμεθα, θά 
ειχεν δμως πάντοτε τήν μεγάλην αξίαν τοΰ νά π ρο
καλή τόν θαυμασμόν ήμών πρός έργα τέλεια, ων η 
γνώσις παρέχει είς τόν πολιτισμένον κόσμον προς τη 
ηδονή καί τέρψει τροφήν νγιεινοτάτήν άμα και άδοο- 
τάτην.

Ά ν  λέγοντες ελληνικήν φιλολογίαν έννοοΰμεν παν 
δ,τι έγράφη έν τή ελληνική γλώσσή άπό τοΰ 'Ομήρου 
και εξής, τότε ή εκτασις αύτής είναι σχεδόν άπεριόρι- 
στος. Διότι τό μέν Βυζαντινόν κράτος διήρκεσε μέχρι 
τοΰ 14~>3 μ. Λ', αλλά καί μετά ταΰτα έξηκολούθησεν 
νπάρχουσα ποιά τις φιλολογία και μέχρι νυν νφίσταται 
γλώσσα ελληνική κατά τήν μορφήν ολίγον διαφέρουαα 
τής αρχαίας. Τήν ανατροφήν δμως τής Ρώμης καί ειτα 
καί τήν τών /Μών τής Δνσεως έπετέλεσε κατ εςοχην 
ή κλασική φιλοΤογία' αντη δέ λήγει περί τό τέλ.ος τής 
β' έκατοντ, μ. X . καθ’ ους χρόνους ό θρίαμβος τοΰ

Χριστιανισμού τείνει νά συμπληρωθή και το γεγονός 
τοΰτο, τό όποιον τροποποιεί ούσιωδώς τό ελληνικόν 
πνεύμα, θέτει δρια σαφώς διακεχαραγμένα μεταςυ τοΰ 
παρελθόντος καί τοΰ μέλλοντος. Κατά ταΰτα ή άπό τού 
*Ομήρου μέχρι τοΰ Λουκιανού φιλολογία έν μακρα σει- 
οα έργων νπερόχων άναπαριστά τό πρωτότυπον γ, νεύ
μα τής ελληνικής φυλής. ^

   —

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α

Δ Ι Δ Υ Μ Α  Τ Ε Ρ Α Τ Α

Πρόκειται διά τ ό π α ρ ν τ ό ν  καί τό μ ε ρσι.
ΊΙ ελληνική γλώσσα, ή μελίρρυτοί αύτη γλώσσα, εφανη 

—ολΰ καλή υιοθετούσα τά δυό τέρατα καί ζεσταινουσα αυτά 
αέσα είς του; ©ιλοςενους κόλπους τι,ς.  ̂  ̂ ^
‘ Άλλά δέν ήτο μόνον ή ελληνική πολύ ανεκ-ικη και καλή 
ποός τάς δυό αύτάς λέξεις. Λιότ·. ολοι τάς μεταχειρίζονται και 
ολοι τάς έχουν ένσοηνωμένας μεταξύ του ερκους τών οοοντων 
των, διά τάς ν ά  εκσφενδονίσουν είς τήν πρωτην αναγκην.

Κ α τ ή ν τ . σαν κο>.μοπολιτισαι.
— II αί,ντ ο ν. σοΰ λέγει ό Ινοΰρϊος χαμάλης οταν με μιαν

4s
Δνίς Νεαροπ. Θα αναδιφησω προς τοΰτο το\ 

Παπαρρηγόπουλον.
Πέτρος. Προσέξετε μήπως γαργολεφτή και 

τύν πιάσουν τά γελοία. Αοιπον, δεσποινίς ,
Δνις Νεαροπ. (Απαγγέλλει). Τό πϋρ, τό φλε- 

γον, π\·ρπολεΤ . . .
Νϊκος. Οί' ! τί ζέστη ! ενα παγωτό !
Π έτρος. "Ιδρωσα /
Κ ίμω ν. Λιγοθυμώ /
Νίκος. Γιάννη ! Γιάννη !

ΣΚΗ Ν Ή  ΙΟ'.

Οί ϊδιοι, Γ ΙΑ Ν Ν Η —·

Νϊκος. Βρέ Γιάννη ! Τρέχα !
Γ ιάννης. Όριστε, χ. Νιν.ο.
Νϊκος. Πρόφταξέ μας παγωτά, γιατί λυώσαμε. 
Γιάννης. Μά κείνα θά κρυώσανε τόσ)ΐ ώρα .' 

(Σερβίρει).
Νίκος. (Μέ τό παγωτό στό χέρι). Θάλεια, 

πάμε νά περπατήσουμε λιγάκι;
Θάλεια. (Μέ τό παγωτό). Πάμε . . . καί τό 

ποίημα ;
Νϊκος. Τή νύχτα στί| δροσιά. (Φεύγουν). 
Π έτρος. (Στό Γιώργο, ά φ ο ΰ  πάρουν παγωτά). 

’Έλα κ ’ εχο) νά σέ πώ.

41

Γιώ ργος. Λέ θα ήναι ποίημα.
Π έτρος. ’Αλήθεια, Κώστα ;
Θάλεια. Σταθήτε ν ’ άφίσουμε τύ πράμα στήν 

τι·χη. Δός το μένα, Κώστα. ( Ό  Κώστας δίνει τό 
χαρτί). Δός τε καί σείς, κ. Κίμων τύ χαρτοφυ
λάκιο. (Τό πέρνει καί βγάζει διάφορα χαρτιά και 
τ ’ άνακατόνει μές τήν πετσέτα της). Νά ετσι 
ανακατωμένα πέρνουμε ένα.

Δνίς Νεαροπ. Τίς ό κληρωτής ;
Π έτρος. Κανένας αμερόληπτος. Νά . . . ί| δε

σποινίς Ελένη, π. χ.
Θάλεια. Μάλιστα. ’Έλα, Ελένη. Κΰτταξε νά 

πάρης τύ καλήτερο.
Γεωργιάδης. Ά ν  όχι τύ σαχλότερο.
'Ελένη. (Πέρνει ενα). Ποιός θά διαβάση; ( ' / /  

θάλεια ξαναβάζει τά χαρτιά στό χαρτοφυλάκιο).
Κ ίμω ν. Μά ! Διαβάστε μας εσείς τουλάχιστο 

τόν τίτλο ! ('Ο  Κώστας όρθιος προσμένει μ ’ ά

γωνία) .
Ε λ ένη . (Διαβάζει). «Τετέλεσται> !
Κ ώ στας. ’Ώ  ’· (Τραβιέται οέ μιαν άκρη). 
Γεωργιάδης. Τετέλεσται; . . . αυτό θά σου 

κατέβηκεν εξάπαντος παρά τάς δχθας τοΰ ’ Ιορ
δάνη ! Μπας κ ’ είσαι χατζής χωρίς να το ;έ-



απ ότομ ον ολίγον κιντ4σιν <>ε ανατρέψει capou π λατΰν έπι 
του πεζοορομίου, ή , π ρα γα α  χειρότερον, μ έσα  είς σο>ρόν άκα- . 
Οαοβιών.

Μ  ε ρ σ ι, ecu λεγε» ό π ρώ τος τυ χ ώ ν  λ α /α ν ο π ώ λ /,ς  προ- 
σπαΟίον νά οωσγ; παρισινήν προφοράν είς ττ,ν μικράν λεςιν.

♦ *
Α γ απ η τός συνάδελφος μας ο «ηγείτο πρό ή μ ε ρ ΐν  τό  έξης· 

χαριτω μενον έπεισσοιον άναφερόμενον, ώ ς  θά ίδεϊτε, είς τά  
οιουμα τέρατα  τή ς έλλην. γ λ ώ σ ση ς .

Μ ία π τ ω χ ή  γυναικούλα π α .ουσιάσθη  τήν περασμένην 
έζ ',ομ άδα  είς τό  γραφεϊον τής £ν Τ αταούλοις Ψ ιλοπτώχου 
Α οελφ ότη τος ζν τοΰ σα  φάρμακα καί ιατρικήν έπίσκεψιν ο«ά 

την κόρην τν,ς,^η  όποια, όπ ω ς τουλάχιστον  έλεγεν ή ο υ σ τ υ -  
χη ς  γυναίκα, ήτο  πολυ ασθενής. Τ ή ς  έσωσαν αμ έσω ς τά  
φαρμακα και τή ς ύπεσχεθηβαν ν ά τ ή ς  σ τείλου ν τόν  ιατρόν τ ω ν .

II καλή γρηοΰλα έλαβε τ ά  ιατρικά τη ς, έκΰτταξε αέ 
β λ έμ μ α  ευγνω μ οσύνες τον αγαπ ητόν μ α ; συ ν ά 'ελ οον  καί 
τόν είπε.

—  Μ ε ρ σ ί.

Π ρεπει νά ςεύρετε ότ« ό φίλός μας είναι ολίγον περίεργος 
άνθρωπος. Θ έλει νά είνα«. "Ε λλην καί όχι Π αρισινός. Έ σ τ α -  
Η-ατ/,οε λοιπόν την π τω χ ή ν  και την ηρώ τη σε μέ αυ στη 
ρότη τα.

—  Τ ί μοΰ είπες τώ ρ α  ; ! ! . .
—  Ί ιποτε . . . αφεντικό μου, :τραΰλ«.σεν έκείνη. π εο ί- 

τρομ ος.

—  ΙΙώ ς  : ! . κ ατ : έ'^ιθύρισες ! . .
—  Ν αί . . . είπα μ  ε ρ σ  ί.

Π ολυ ωραία. Κ α ί οέν είξευρες νά π ής εΰχαρ’.σ τ ώ  ; . .
Π η κυρία είναι Π αρ ισ ινή : τήν ήρώ τη σε μέ λεπ τή ν  εί- 

ρωνίαν.

Η γρηοΰλα έπανήλθε εις τόν εαυτόν της ένόησε περί 
τίνος πρόκειται κα! άπ έβαλε τόν φόβον τη ς .

Ε μειοίασε καί είπε :

—  Μ ά . . . έτσι συνηθήσαμε νά τό  λεμε σπ ίτι . . . Ά λ λ ο 
τε θά π ροσέχ ω  . . .  π α ρ τ  ό ν . . .

—  Η  ! Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ  Γ Ι Ω Ι Τ Ι Τ Σ Η Σ

—   -

r P H f O P lO Y  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Επι τέλονς ό κρότος τιον πφραγϊδιον έσιγησεν, ήνοΐχθηοαν 
α« ϋνριδες και ηρχιοεν ή διανομή. 'Ο  διάδρομος εφιοτϊοϋη. 
Ό  ορνωοτιομός και ή ταραχή μεγίλη, άντΜγως τοΰ μικροΰ 
πληθονς. Οι ut'tiο<0 Ί0 ΐ οι όποιοι είχαν τήν νττομονήν νά πεοι- 
fieivovv μίαν ολόκληρον woav, τήν εχαοαν δια πέντε /.επτά

4,2

Κίμων. Π ώς νά μήν τό ξέρω γώ αντό τό 
«τετέ?.εσται> !

Πέτρος. Ούτ’ έγώ /
Γιώργος. Κ ’ εγώ άλλο τόσο . . . άρα είναι τό 

μυστικό.

Κίμων. (Σ τψ  Έ Ιένη). Μήπως τό ξέρετε, 
σείς δεσποινίς; ·

Γεωργιάδης. Ά ς  άκοΰσουμε αΰτό τό τετρέλ- 
λεαται ! (Στο μετάξι) ενας-ενας σηκόνοννται).

Πέτρος. Γιά δόστε νά διοΰμε, δεσποινίς Ε 
λένη. Διάβαζε, Κίμων.

Κίμων. (Πέρνει τό χαρτί και διαβάζει) : 
Σ ’όνείρατα ροδόπλεχτα κυλοΰν 
Τής νιότης μου τή λάβρα, τίς λαχτάρες, 
Έλπίδες μαγικές· καί με γελούν . . .

Γεωργιάδης. Μέ τίς ποιητικές μου σαχλα- 
μάρες /

Κίμων. (Διαβάζει) :

Καί πνίγουν της καρδιάς.μου τις αντάρες !
Δνις Νεαροπ. Οίον πάθος !
Γεωργιάδης. Ά π ό  ποΰ τ’ άντίγραψες, Κά>- 

στα; Γιατί μου μυρίζει εμπνευσις. . .  αντιγραφής.
Θάλεια. Μά σταθήτε ν’ ακούσουμε, μπαμπά/
Κίμων. Πρόσ/ωμεν !
Πέτρος. Τ ί ; αρχίζει άλλο ;
Κίμων. ’Όχι, αδελφέ / Ξακολουθώ.
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Γιώργος. Αλήθεια, δεσποινίς. Εϊναι ή σειρά 
σας νά μάς πήτε εκείνο τό αριστούργημα! ’Έτσι 
θά φανή ή δύναμη τής καθαρευούσης !

Νΐκος. (Σιγά). Δέ λές καλήτερα τοϋ καθαρ
τικού ;

Δνις Νεαροπ. Ά φ οϋ  επιμένετε τοσούτον . . .
Γιώργος. Προσοχή ! Ή  δεσποινίς απαγ

γέλλει /
Δνις Νεαροπ. (Με νψοζ όραιιατικό). «IIυρός 

ποταμοί» /
Νΐκος. Ά  ! ^.έρω-ξέρω . . . ή ναυμαχία. . .  θά 

είναι ήρωί'κό (σιγά) άν όχι εμετικό.
Κίμων. Έμετικό-καθαρτικό . . . συγγενεύουν.
Πέτρος. Καλέ, τί ναυμαχία ψέλνεις αυτού ;
Νΐκος. Αναλφάβητε! Δέ θυμάσαι στή Βυ

ζαντινή Ιστορία : <· η εν . . .  » (θυμάται), φτοϋ / 
νά πάρ’ ή ευχή ! Μοΰ ήρτε στό νοϋ ή έν Αιγός 
ποταμοις μάχη /

Δνις Νεαροπ. Τώ  τετρακοσιοστά) πέμπτω έτει 
πρό Χριστού !

Νΐκος. Βέβαια, βέβαια. Παλιά ιστορία . . .  ε
σείς ποϋ νά τή θυμάστε ! .. . Δέν πιστεύα» νά 
ήσασταν γεννημένη άκόμη ! Αλήθεια, δεσποι
νίς· ή Ιστορία δέ λέει τί άπόγινε εκείνη ή οΰρά 
πωκοψ’ ό ’Αλκιβιάδης άπ ’ τό σκύλλο του . . . 
Μπάς κι’ ακούσατε σεις τίποτα;

άκόμη. Σννεθλίβοντο παρά τάς ΰνριδας εις μάζαν ονμπαγή, 
άννφιοναν καί έςέτειναν τάς χεΐρας νπερ τάς κεφαλάς τών 
άλ/.ιον, παρωτ ρίναν με ποικίλονς και περιέργους τόνον ς : 

Γιάννη, τά δικά μον, νά ζης  /

—  Jkv εχεις !
—  Μά γιά κνιταξε !
—  Αεν εχει σον είπα.
—  Λέοχη ή 9Α γά π η  !
—  Δελέγκον.
— Μοιραρχία !
—  Εισαγγελία !
—  Τής κνράς μον τά γράμματα . .
—  Κάμε νπομονή !
—  Νιόνιο !  Νιόνιο ! νά , οε χαρώ . . .
Καί εν τι ο μέοιο της ζάλης εκείνης καί τής ταραχής, 

διεβιβύζοντο διά τών Ονρίδ(ον αί δέομαι κ ’ ενεχειοι^οντο εις 
τονς αναμένοντας, οι όποιοι τάς ηρπαζαν άττληοτο) ς, και αφον 
ά.Ύεο.τώντο μειά δνοκολίας από τον ανμπαγονς όμιλον, ειιε- 
ναν οί περισσότεροι έζειάζοντες εκεί είς τό φώς τι είχαν 
λάβει. Ό  Τώνης έπτέκετο εις μίαν γτονιαν σννομιλών κα1 
πεοιμένων νά παρέλί^η ό ΰόρνβος διά Λ,ά ^ηιηοη τά ιδικα 
τον. 9Αλλ3 ό ταπεινότατος θεράπων τόν έπρόλαβε, τά ε+η- 
τηοε καϊ ιον τά εφερεν νποκλινής.

<: Ενχαριστώ πολν, ειπεν ό Τώνης λαμβάνουν την δέσμην 
τών εφημερίδων καί τών επιστολών. Ερραΐ’εν έπ *νιής
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Νΐκος. Κ ’ έμεινε σωστά εξη μήνες γι ’ αυτό!
Γεωργιάδης. Σάν νά μήν μπορούσε νά π άγη 

καί νά ξανάρτη /  Καλά, καλά . . Δέν έρχεσαι, 
συμπεθέρα, νά κάμουμ’ ενα γύρο ; (Φεύγει με 
την ·/.. Νικοπούλου, ή όποια χαμογέλα).

Πέτρος. (Σιγά). Χμ ! αυτό τό ποίημα πρέπει 
νάχη πολλή σχέση μέ τή δυστυχία τού φίλου !

Κίμων. (Στην cΕλένη). Τί είδους ψυχικήν 
κατάσταση μπορεί νά ύπαγορέψη ένα τέτοιο 
ποίημα, δεσποινίς ;

'Ελένη. Δέν... μπόρεσα νά παρακολουθήσω...
Γιώργος. Άπλούστατον. 'Ο Κώστας, λέει, ώ - 

νειρέφτηκε τήν άγάπη του νεκρή. Κ ι’ άπό τα 
κλάματα, λέει, πνίγηκε ή άγάπη του καί μ ’ αΰ- 
τήνα ή καρδιά του !

Κίμων. Καί τόρα συλλογιέται πώς ν’ άνα- 
στήση τούς πεθαμένους χωρίς νά γένη τυμβω
ρύχος !

Δνις Νεαροπ. Είναι λυπηρόν, κ. Κώστα, νά 
ποιεΐσθε χρείαν τοσούτον χυδαίας γλοισσης πρός 
έκφρασιν τοσούτον εΰγενών αισθημάτων !

Κίμων. Ά φήστέ τον, δεσποινίς. Είναι μαλ
λιαρός, έκχυδάίοτής, προκροΰστης, ανάξιος να 
τόν βλέπη στά μούτρα κάθε . . .

Πέτρος. (Σιγά). Καθαρτική δπως τοϋ λό
γου σου.

βλέμμα ερευνητικόν, έβέβαιώΰη οτι νπήρχε και η επιστολή’ 
ή όπσΐα τόν ένδιέψερεν, έψνλαξεν επειτα τήν δέσμην ολην 
είς τό ενρν τον Ονλάκιον και έξηκολον&ησε τήν σννομιλίαν τον.

Έ ν  τοντοις ή ζωηρά ενθύμια έφαίνετο κοπάσασα, ονδ* 
νπήρχεν ή ελάχιστη ελπίς νά έπανέλΰη. \4προσδοκήτως όμως 
ό όμιλος έξερράγη εις κρανγάς και είς γέλωτας, μόλις έγεινε 
γνωστόν, άπό τήν όργίλην άρνησιν τον διανομέως, οτι ό 
ΣταΟονλόπος, —  τελενταΤος τνχών άκροάσεως άν και π,ώτος 
παρά τήν &ιίριδα, —  δεν ειχε νά λάβη τίποτε.

γ Α”  έπερίμενες και τόση ώρα γιά νά παρης αέρα φρέσκο; 
ΚυΤμας τσι σκοπιές πον εφαγες !  »τον ελεγεν ό μικρός έμπο
ρο νπάλληλος.

Ίό πράγμα έθεωρήθη πολν κωμικόν και οι άπολειφθέντες 
ένεφνχώΟησαν πάλιν καί προέπεμφαν σνσσωμοι μέ γιονργιες 
και με ουρρα τόν Σταΰονλόπον φενγοντα κατηοχνμένον. 
Α ί ήχοι τής Πλατείας άντελάλησαν τάς φωνάς έκείνας' πολλοί 
δέ άν&ρωποι, έκλαμβάνοντες τόν όμιλον ώς πνρήνα εσπερινής 
διαδηλώσεο>ς, έςήρχοντο έκ τών καφενείων και τής Λέσχης 
νά σννενωθονν μετ’  αντον. ’Αλλ' έγέλων φοβέρα, άμα εμαν -  
davav περί τίνος πρόκειται.

« Μάντσια ό ΣταΟονλόπος!  » έλεγα. ν. « Τον κακομοίρη τό 
Σταΰονλόπον οτανρόνοννε.. Χά, χά, χά, !  *

** *
1Ητο ήδη εσπέρα πλήρης. Διά τών χασμάτων τών μανρ<ον 

νεφών έσελάγιϊαν πον καί πον αστέρες. 'Η  β (2 θχη ιΧε

4;>

Πέτρος. Διάβολε! Είπες πρόσχωμεν» καί τό 
πήρα γιά τίτλο! .  . . Ξέρω κ’ έγιό . . . Τετέλε- 
σται, πρόσχωμεν, πάνε ζευγάρι.

Κίμων. (Διαβάζει) :
Σ ' όνείρατ’ άχαλίνωτα, τρε/^.ά,
Έπάλευα μ’  ανέμους καί νικούσα . . .

Γεωργιάδης. Α νεμομύλους!... Καταλαβα..·
Κίμων. (Διαβάζει) :

Τή θάλασσα . . .
Γεωργιάδης. Ά μ ή  ξέρεις κολύμπι;
Κίμων. (Διαβάζει) :

. . .  Νεράιδα, στά νερά, 
θεά, μές τά ουράνια σέ ζητούσα !

Γεωργιάδης. Κ ι’ ως άλλος Δον Κιχωτης, 
σκιαμαχούσα ! Εξάπαντος διάβασες τό Δον Κι- 
χώτη, αγαπητέ μου, καί τό νε ζούλεψες . . .

Κίμων. (Διαβάζει) :
Μά ή Μοίρα ή κακιά μ ’ ειχε γραφτό 
Γιά πάντα νά σκοτώσΐ] τήν καρδιά μου- 
Καί μ’ έστειλ’ ένα όνειρο φριχτό . . .

Γεωργιάδης. Πού τρόμαξα καί πήγα νά 
κρυφτώ 7

Κίμων. (Σιγά). ’ Επρεπε νά τό υποθέσω . . . 
(Διαβάζει).

Ποϋ σ’ ειδα πεθαμένη, συφορά μου /
Γεωργιάδης. Ζωή στό ζεμπίλι σας.



κοπάσει, ό άνεμο; πνέων σφοδρό;, άπεξί/οαινε τήν ιλνν, εν ι·> 
νπό τό η νόημά τον εφρισσαν αι επιφανειαι το>ν σνχνών τε/.- 
μά τον, έπί κον οποίων άντενακ/.ώντο τρέμοντε; οί φανοί. Ο 
Τώνη; rκαλήνύκιισε τονς ολίγον;  φίλον·;, οί όποιοι είχαν 
μείνει μετ' αντον, και έξεκίη]σε με γοογον β  ή μα και δια 
πλαγίων οδών. "Οπον εβλεπε θύραν καπηλείον και ήκονε 
συνάθροιση·, έπροφνλάοοειο νά μη άναγνωριοθη. Ον, σκο- 
τούρα ! επειτα εοπενδε νάναγνώση την επιοτολην τον . . . Είς 
μίαν καμ την προφνλαγμένην κα'ι έρημον, οπον εξεβακ/.ε γ ώ ;  
ζωηρόν άπό τόν μέγαν φανόν ενό; παντοπωλείον, δεν ήδυ- 
νήθη νά κρατηθή. Έοταιιάτησεν, έξέσχισε τό περικάλνμμα 
κα'ι διέιρεξε, μειά τή ; άπεριγράπτον εκείνη; ταχύτητο; τον 
ενδιαφέρον το;, μίαν αελίδα εμπορικήν, γραμμένη)' δι’ ίοχρόον 
ΐιελάνης παχεία; διαπερώοη; τόν λεπτόν χάρτην . . Ιί τον 
ελεγαν αί ολίγοι έκεϊναι γραμμαί, αί έοτιγμέναι δι α ριθμ ώ ν; 
Ίί σχέοιν είχαν με την Μαργαρίταν ; Και όμ ω ; η χαρά τον 
ητο ζωηρά. Τό έμαρτύρει τό βήμά τον δταν έκινήθη πάλιν, 
διαγράφων την πελωρίαν τον οκιαγραφίαν εί; το ήμίφω; 
τών οδών.

νΕφθασεν εί; τό κατάστημα, είοήλθε /ιεθ' ορμή;, κα'ι χο>ρί; 
νά ιδη η νάκούση κανένα, ετρεξε και' ευθείαν πρό; τό δικτυοηον, 
όπισθεν τον όποιον είργάζετο ό βοηθό; τον.

<: Νά, Λοΰκα, τώ είπε ρίπτων έπί τον γραφείου τον τήν 
επιοτολην. <- Διάβασέ το νά ίδή;. Μπορώ νά κάμω τόρα δη θελο) 
>αί η δχι :

—  Ή ρ θ ε  νιούνκονε καλή άπάντησι ;
—  " Ο τ ω ; την ή θέλαμε.
—  'Λ , γιά νά ίδοΰμε.. . Κύτταξε τόρα κα> τήν κοπελοΰλα πον 

οε περιμένει.
—  ΙΙον . . . πον είνε; .  . .  'Λ , μπά !  έδώ είοαι; >
Ε ί; τήν όρμήν τον ό Τώνη; δεν ειχε π αρατη ρη θεί τήν μικραν 

Πιπίναν, κονκονλωμένην με τό κόκκινον οάλι τη; καί καθημένην 
έπί μικροί· οκαμνίον παρά τήν θύραν . Α μ α  τον ειδεν ειοεοχο- 
μενον, εοπενοε νά οηκωθη, τον παρηκολονθηοε καί τόρα ενρι- 
οκετο δπιοθεν τ o r  παρά το δικτνωτόν. 'Ο  Τώνη; εσκυι/’ε πολν 
διά νά φέρη τό αντί τον εί; τό στόμα τη ;:

Μον:πε . . .  μον:τε η οιόρα Μαργαρίτα. . .  όριο τε ετοντο τό 
χαοτί. . .  πον εϊνε χρεία . . . καί χαιρετίσματα. *

Μ ε9' έκάστην λέξιν ϊ) III.τινα έ;εροχαιάπινεν. Ό  Τώνη; ηρπα- 
σεν εκ τών χειρών τη; τό έπιοτόλιον, ιό έπληοίαοιν ει; τό γ ώ ;  και 
τό κατεβοόχϋιοε. Ή ιο  σημείωοι; άπλή, γραμμένη έν βία έπι τε
μαχίου χάρτου λευκοί και διπλωμένου ανευ περικαλύμματος. λ α - 
ι%σ; τό έσφιγγαν έπι τόσην ώραν αί γείρε; τή ; παιδίσκη;, ειχε 
κατα.αοω&η, ά/./.’ ό χαρακτήρ, τόν όπο'ον έγνώριζε τόσον ή καρ- 
δία, δεν ήτο δυσανάγνωστο;:

« ’Αγαπημού, ό νάνο; σήμερα μα; τά ■''/ <>>vfi-y και ιιά; ειπε 
»π ώ ; δέν &ά σε δεχϋή νά μαιάο&η; σπίτι μ α ;. Ισια μ' εδεκει! 
,,Γ/χγί. Ή  γειτονειά εβούϊξε, έλεγε, π ώ ; μάγαπιΐ; κα'ι π ώ ; σάγα- 
*πάο>, και χίλια άλλα. θ ά  σ’ ενρη αύριο νά σοΰ τά π ή ο ίδιο;. 
»Λ ι,.γι’ άγάπη τον κόσμοι*, Γο>νη μου, α ; γένι] κα'ι τοΰτο. Κα·
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Κίμων. I Ι/αράζα) :
Καί σ ’ έ'κλχψα, σέ θρήνησα νεκρή,
Μέ δάκρυα φλογερά κι’ απελπισμένα,
ΙΙοΰ πνίξαν τήν καρδιά μον και ψνχρί|
Τή νοιώθο) και άναίστητη, ώϊμένα!

Γεωργιάδης. Τά λογικά μοί' νοιώθω θολιο- 
μεΛ’α !

Κίμων. Τί ιδέα ! (Διαβάζει) :
Και τόρα την καρδούλα μον θρην<7>,
Ρυρευω τήν άγάπη τήν παλιά μου . . .

Γεωργιάδης. Γυρεΰω τά χαμένα τά μυαλά, 
μου . . .

Κίμων. (Σιγά). Παρηγορητικόν. . . (Διαβάζει) : 
Και μέ καϋμό φοβούμαι, λαχταρώ 
Μήν τύχη και σιοθοΐ'ν τά δάκρυά μοί’.

Γεωργιάδης. Καί ψάχνω γιά νά βρω τόν 
ποΰσοί’λά μου !

Κίμων. Τελείωσε . ..
Πέτρος. Τετέλεσται ! Μήν αλλάζεις τόν τίτλο/
Κίμων. (Δίνει τα ποίημα στη θάλεια). Ορί

στε, δεσποινίς.
Πέτρος. Μά τήν αλήθεια, Κώστα, σέ συγχαί

ρω ! Κατάφερες νά κάνης ψάθα δλο τό επιτε
λείο μέσα σέ πέντε στροφές !

Γιώργος. Ό  Σαβπηρ θά χρειάζουνταν Τσια- 
ϊσια πέντε πράξεις /
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Κίμων. Χμ ! ’Αμφιβάλλω άν έφτανε στό ση
μείο νά πνίξη στά τελευταία και τήν καρδιά 
του ! Τί μακελιό, Θεέ μου !

Γεωργιάδης. Νά σού πώ, φίλε μου Κώστα. 
Μιά στιγμή, μοΰ πέρασ’ άπό τό νοΰ μήπως τό 
άντίγραψες πουθενά. Νά μέ ανμπαθας ποΰ σέ 
αδίκησα. Τέτοια φαντασία μόνο στό δικό σου τύ 
κεφάλι μπορεί νά χωρέση !

Πέτρος. 'Υπάρχει φαντασία και φαντασία. 
Γεωργιάδης. Μιά τών γνωστικών ανθρώπων 

κα! μιά . . .
Πέτρος. Τών ποιητών, θέλετε νά πήτε / 
Γεωργιάδης. Ή  ψυχολογία τήν ονομάζει άλ- 

λοιώτικα. ’Εμείς άς πούμε τών . . .  έρωτεμμένων. 
Θάλεια. Ά  ! ά / Έρωτεμμένο τύ Κωστάκι; 
Δνίς Νεαρό-. Έ ρ ω ς  / ελξις τών ψυχών . - · 
Νϊκος. (Σιγά). Τάφος ! ελξις τών στριγλών / 
Γεωργιάδης. Τόρα εξηγείται και ή αφηρη

μάδα και . . . κ α ί . . . κάτι ποΰ μυρίζουμαι, άνα- 
φορικώς μέ τούς συχνούς σου ερχομούς στήν 
πόλη . . ·Έ  ! έ! Τί λές; Νά γράψω στύ γέρο πού 
σέ χρειάζουμε άκόμα ; ’ Ε ;

Κίμων. Τί καλύς που είστε, κ. Γεωργιάδη / 
Γεωργιάδης. ’ Ε ! τ</. περάσαμε κ εμείς . . . 

Καί μού ευρισκε πριίφασι^ ό φίλος πού ήθελε 
νά βρεθή στύ γάμο τής θάλειας !

» Οενα; εινε νοικοκύρη; νά κάνη ο,τι ί>έλη στό σπίτι του, και 
»οντε πον με μέλει δλω; διόλον π ώ ; δέν θά ματάρθη;. Φθάνει
να μαγαπα; καί νά οάγαπάο). Μοναχά πέ ειδοποιώ γιά νά ζέρη; 

> τί θά τον πή ;.
« η Μ . .  . οον. . .

* Καλα . .  . καλά. . . καλά. . . »  ελεγεν ό Τ ώ νη ;, πότε στρεφό
μενο; προ; το κοοάοιον, πότε έπ ανα ο ρ ίπ τ ο) ν τό βλέμμα έπί τή; 
επιστολής, αμήχανο; περί τον π ώ ; νάπανιήση, άλλ* έξ άρχή; 
σταθερό; ώ ; πρό τό τί.

< Καλά. . . π έ; τη; νά μήν εχη κανένα φόβο καί καμμία ανη
συχία. Έγιο φροντίζω, είνε δίκη μον δονλειά. Ά κ ο ν ς  ; Πήγαινε.»

Κα: θέσα; εί; τήν χεΐρα τή ; Πιπίνα; ενα μιοόφραγκο, τήν 
ποοετρει/ιε νά φνγη, ώ θώ ν ή ρέμα πρό; τήν θνραν, νά τρέξη νά 
καθησνχάση τήν νεάνιδα, ή όποια τήν έπερίιιενεν. 'Η  μικοά 
ε^ή/.θε καί έξεκίνησε με τό βήμα έκεΐνο τό ταχν και πρόθνμον, 
το ακονραστον καί άφωοιωμένον, με τό όποιον, γειιονοπονλα 
κα/.ή, εξετελει πάντοτε τά θελήματατή; ^ίαργαρίτα;. ΤΗτο ή κόρη 
τή; —αμονγαινα;, πον κατεσκεναζε τήν πονδραν. Α ν τ ή ν εστελλε 
κατα προτιμησιν ή Μαργαρίτα διά κάθε τη; θέλημα εί; την γει- 
τονειαν εκεΐ-γνρω καί καμμίαν φοράν, κ α θώ ; βλέπετε, πολν μα- 
κ ρ ν τ ε ρ α Δ ι ό τ ι  ή Πιπίνα ειχεν δλα τά προσόντα, προπάντων 
δέ τήν εχεμύθειαν και τήν άψιλοκέρδειαν. IΙροσκολληθεΐσα όντως 
εί; την ιδιαιτέραν υπηρεσίαν τή; Μαργαρίτα;, ητο μεν σιωπηλή 
<ο; ό ταγός,— άφ1 ον δέν ελεγε τίποτε οντε εί; τήν μητέρα τη ;, τή; 
νποια; γνωρίζομεν την κακήν γλώσσαν,— έδέ/ετο δέ μετά μνρίων 
ευχαριστιών, ώ ; μεγάλον πράγμα, καμμίαν δεκάραν κάθε τόσον 
δια τόν κονμπαρά τ η ; .— τον τρισινολόγον δπω ; τον ελεγε, —  
καί κανένα φορεματάκι άπό διάναν μίαν γορόν τό χρόνο.

*Ο Τώνη; επεσε κατάκοπο; έπί τή; έκ κιτρίνον ξνλου πολυ
θρόνα; τον, έζήγαγε μόλι; τόρα τόν πΐλόν τον καί έσπόγγισε τό μέ- 
τοπόν τον το κάθιδρόν. Είχε τό ηθο ; άνθρωπόν πληγέντο; υπό 
ειδήσεως- απροόπτου, οί δέ στεναγμοί τή; στενοχώρια;, τον; 
οποίου; έξεφνσησεν ηχηρόν; δυο και τρεΐ;, έκαμαν τόν Λον καν 
νά προσέξη καί νά ερώτηση.

"■ Θά οον πώ, θά σου πώ ,»  άπήνιηιεν ό Τώνη; ετοιμαζόμενο- 
διά σπουδαία; πάλιν έκμνστηρενσει;, διότι ό καλός Λονκα;, ό 
όπ ο 'ο ; τόν ήγάπα παραπολν, ήτο ό έμπιστό; τον.

Κάμε γρήγορα τή δονλειά σου νά φνγουμ* άπό δώ' δλα σε 
καιρό ήρθανε, βλέπει;.

—  Λ ίο  γράμματα εχω άκόμα.
—  wΕλα, κάμε λοιπόν. *

Καί άνατρέιμα; τήν ξανθήν κεφαλήν ό νέο; έπ'ι τον έρεισινώτον, 
περιέγερε σιωπηλό; καί ονννον; βλέμμ' άπρόσεκτον έντό; τον μα- 
γαζείον, άπό τών διά ομνριδο; ποικιλμένων υαλοπινάκων τον 
νπεριιεγέθον; παραθνρον, διά τή ; άπέναντι στοιβάδο; τών τε- 
φροχρόων σάκκων, διά τή ; μακράς σειράς τών δειγμάτο)ν άλενρων 
ποικίλων καί ζυμαρικών, προφνλασσομένων νπό διαφανέ; νφα- 
σμα λενκόν, μέχρι της εσχατιά; μ'ε τό δικτνωτόν τοΰ γραφείον. 
Διπλούς λαμπτήρ πετρελαίον άπό τής οροφή;, άφ* ή ; έκρέμαντο 
θΰοανοι φανταστικοί έκ ι/'αλλιδιστοΰ χάρτου διά τάς μνία;, διέ
χυνε φώς ζθ)ηρόν, άντ ανακλώ μεεον επί τών στιλβηδόνοχν τον. πε_ 
ριωρισμένον χ ο ίρ ο ν . 3Από τοΰ δικτνωτοΰ εφεγγεν ευσταθή; καί 
γλνκεΐα, ώ ; τό έμβλημα τή ; ήρέμον καί άκονράστον έργασία; 
λυχνία έλαίον με πρασίνην σφαίραν. Είς μίαν γωνίαν έκεΐ κατέ- 
κειτο μία πλάστιγς διά τά; βαρεία; ζνγίσει;, καί άλλο; ζνγός 
κομψότερο; ,  στημένο; έπάνω εί; τό παγκάρι, έχρηοί(ΐει·ε διά τάς 
έλαφροτέρα; . Πολλάκι;, δταν ό Φωτεινό;, ό μικρός υπηρέτης 
τον καταστήματο; ελειπε καί ό Λονκα; ειχεν άλλην έργασίαν, 
εβλεπε κάνει; τόν Τώνην Τοκαδέλον νάρπάζη με δλην τήν αφέ
λειαν τήν έκ λενκοσιδηρον πελωρίαν σέσονλαν καί νά ζνγίζη ό 
ίδιο; έκεΐ τό έιιπόρενμα μ'ε τά^^ριστοκρατικά; τον χεΐρα;, διά 
νά μή περι μέν η περισσότερον ό γνδα'ο; αγοραστή;. ’Εάν έπί τοΰ 
ζνγον εκείνον τοΰ δρειχαλκίνον, τόν όποιον έχειρίζετο όντως εις

Τοκαδέλο;, έχανάσοετο το οίκόοημον τή; είγενοΰ; οίκογενεία;, 
νομίζω δτι δέν θά έταπεινονντο διόλον. . .

“ -4 /  εκαμε ν αΐφνη; ό Τώνη; i/'avoa; τό θυλάκιόν τον 
και προσκό(/>α; κατα τινο; δγκου, μιά; μικρά; μηχανή; τήν 
όποιαν ειχε πάρει διά νά δκορθώση άλλ3 είχε λησμονήσει 
εκεί από τινων ωρών. 7 Ητο ή μ4τρα, ή μέτρο ιαινία ενός φί
λον τον εργοδηγού,, π νςι; κνκλική άπό νίκελ, εκ τίνος 
πλάγιον ανοίγματος τής οποία; έξήρχετο σνρουένη ταινία 
μακρα ες ελασματο; χαλνβδινον, έ.λισσομένη κατόπιν έντό; 
διά μακροΰ τινο; στροφάλου. Ειχεν δμω ; χαλάσει ό μηχανι
σμό; καί ί) έλι;ι; αντη δεν έγίνετο μετ' ευκολίας. Ό  Τώνη; 
έπελήφθη άμέσω; τή; έπιδορθώσεω;. Ή  έργασία δέν έμπό- 
δι^ε καί τά; σκέψει; του. 5Εξεκοχλίασε ιιετά κόπον καί διέ
σπασε την πνςίδα, έςήγαγεν δλην την ταινίαν, διά νάνακαλνψη 
**jv βλάβην τοΰ μικρού έλατηρίον. Τό πράγμα ητο άπλοΰ- 
στατον. Μια βίδα ειχε χαλαρωθη, ό δέ στρόφαλο; δέν ουνεί- 
χετο ασφαλώ; μετά τοΰ άξονο;, τόν όπο'ον επρεπε νά περι~ 
στρεφι1 · · · νίσια μ ’ εδεκει !  ίσια μ* εδεκει !  είχε φωνάξει 
ο γεροί Γιακουμάκη;. Τι εννοοΰσε με αντό: Παρητεΐτο άρά 
γε τοΰ γαμβροΰ, τον όποιον είχε έκλέξει αυτός, έάν πα
ρ ητεΐτο καί ή Μαργαρίτα τοΰ γαμβροΰ. τίν  όπο'ον ειχεν 
εκλέξει έκείνη ; ή άνείχετο την απείθειαν τή ; έγγονή;, προ- 
κειμενου νοηοσοβηθΓ/ τό σκάνδαλον, τό όποιον ειχεν αναστα
τώσει έκεΐ-κάτω τήν γειτονειάν ; . .  Άλλα ή χαλύβδινη
ταινία ειχεν έδώ κ' έκεΐ σκο)ριάσει καί επρεπε, πριν την έπαν 
ναθέση περί τίν άξονα, νά τήν καθαρίοη. νΕλαβεν ολίγο* 
γναλόχαοτο καί ήρχισε νά την ρινίζη, σιγά σιγά καί με
προσοχήν, διά νά μή χαλάση τον; αριθμού; καί τά; γραμμάς.

ίίαρ ήγετο τριγμός ώ ς ζωαρίου τρωκτικοΰ. Ό  νέος εκνπτεν 
απο καιροΰ είς καιρόν καί έφΰσα μέ κατερνθυον;  παρειάς 
και όλόξανθόν κόμην . . . Καί τί θά τοΰ ελεγεν αυριον κα% 
ό ίδ ιο ς ;  θ ά  τόν παρεκάλει νά μήν υπάγη πλέον είς τ ̂  
σπίτι του διά νά μήν εχονν νά λέγονν αί κακα'ι γλώσσαι ; Καλά! 
Και δεν ήξενρεν αυτός νά τοΰ άπάντηση με τρόπον ποΰ vfr 
ιιείνη με τό στο μ' ανοικτόν και αυτός και η γειτονειά καί
δλη ή χ ώ ρ α ; . . .  Λυτό ήτο τό καλλίτερον καί τό φνσικώτε-
ρον. Άλλά καί αντό νά μήν ητο, τί άν τοΰ άπαγορεντο
η είσοδο; εί; τήν οικίαν; 'Ο  ερως δεν αναγνωρίζει περιο
ρισμών; καί εχει ίδικήν τον ηθικήν *Αν δεν τόν άφιναν
φανερά, θά την εβλεπε κ ρ υ φ ά ... Τό πράγμα ήτο άπλονστα-
τον' έκείνη η βίδα τά εκαμνε δλα' "Αμα τήν έσφιξε ό Τώ
νη ;, ό μικρό; στρόφαλο; έκίνει τό ονστημα ολόκληρον καί ή 
ταινία περιειλίσσετο ωραιότατα. 'Έλαβε τότε εν τών μικρών
ορειχαλκίνων βαρών τοΰ ζνγοΰ καί ήρχισε νά κτνπα πρό;
ενθυνοιν τών έδώ κ* έκεΐ πεπιεσμένων χειλέων τοΰ όργάνον.
3Ελαφροί, ρυθμικοί οί κτύποι άντήχονν εί; τήν μακράν χα- 
λνβδίνην ταινίαν, ή οποία ριμμένη χαμαί ήσπαιρε καί άνε- 
πηδα ώ ; δφι;, στιλπνή καί κνματηρά, ευαίσθητο; καί είς 
τό έλάχιστον κίνημα, η χήρα καθ' δλα; της τά; σπείρα;. , 
Ί Ι  πίεσι; άναδεικννει τήν δύναμιν. Καί τάχα άν άνθίοτατο 
σήμερον ό πατήρ τον; Ε ί; δλα έδύνατο νά τώ έπιβληθης
άλλ' δχι καί είς τοΰτο. 'Η θικώ ς καί νλικώς ανεξάρτητο; ό
νέο; ήξενρε κάλλιστα, δτι τήν φιλοστοργίαν τοΰ γέρο) Τοκα* 
δέλον έθόλωναν καί αί παλαιαί προλήφει;, καθ' ών αντό- 
ειχε τόρα τήν θέλησιν καί την δύναμιν ν' άντιταχθη. 'Η  μέχοΐ 
τοΰδε ανεπαίσθητο; πάλ.η, θά έγίνετο μετ' ολίγον σφοδρά και 
τελειωτική, Τίποτε δεν επρεπε νά τόν αναχαίτιση καί καν ενός 
δέν ωφελεί νά φεισθί] διά νά νικήση. Καί έπί τέλονς όποια 
εύχαρίστησις !  Το πυξίδιον συνεκοχ^.ιώθη πάλιν καί ό στρό
φαλος έτΰλιξεν δλην τήν ταινίαν. 'Ο  Τώνης έκαμε δύο τρεις 
δοκιμάς μ' αίσθημα ίκανοποιήσεως. « Νά, τώφτειασα /  > είπε 
προς τόν Δούκαν, ό όποιο; ολίγον πριν τελειώσει καί τήν 
έργασίαν του, καί έλθών έστάθη πλησίον τοΰ προϊσταμένου τον



καί τόν εβλεπε σιωπηλό; μ'ε τά; χεΐρα; δπιοθεν, χω ρίς εκείνο; 
νά εννοήση παρά ει; τό τέλος.

« Ναί, σ εβλεπα πον επαιδευόσουνα■ Καϊ τί εινε πάλι ίφτοΰνο;
—  Μέτρα.
—  ΤΑ , μέτρα, μπράβο ! »
Καί ο αγαθό; υπάλληλο;, άν καί πολλάκι; ειχε λάβει πείραν 

τή ; τοιαύιη; fiavia;, ΐστατο καί έξίστατο άπορων π ώ ; υπάρ
χει άνθρωπος δυνάμενο; είς τόο<·> ανώμαλον ωραν νά έπι- 
χειηι'ι τοιούτου είδους εργασίαν, σχοτοΰρα, —  έμπορο; όιορϋώνων 
τάς μίτρας τών εργοδηγών, προτρέποη· νά φύγουν γρήγορα διά 
νά είποΰν τά σπουδαία, καί χρονοτριβών συγχρόνως καί λη-
σμονονμενο; μέ γναλόχαρτα καί κατσαβίδια.. .

(Άκολ(ςυϋεΐ).

ΟΙ Ν Ε Ρ Α Ι Δ Ε Σ
^ = Λ ν = = ^ ·

Ή ταν ε μέσα  τού Μ αιοΰ ήμερα Κυριακή ποϋ βρεθήκαμε 
κάυ.ποσοι μαζω μένοι σ ’ ενα χο>ριο, όπου π ή γαμ ε γιά ο ια σκ ε- 
δασι. Γ ιά  τήν κακή μας τ ό /.- , ό καιρός ήταν από τό π ρω ί 
ελεεινός. Ό  θύσανός σκεπασμένος άπό κατάμαυρα σύννεφα, 
με αστραπές καί βροντές, απειλούσε κ ατακ λυ σμ ό , ενας βο
ριάς κατάψ υχρος φυσούσε δυνατά, ή θάλασσα βογγοΰσε αφρι- 
σαένη  κα! ’έτσι έ μείναμε κλεισμένοι σενα σπίτι ολη την η μ ε -  
ρα τραγω δοΰντε ; -/.α! φλυαροΰντες.

Ποός τό  βοάδυ ή οικοδέσποινα — - μ ιά  οικοδέσποινα κ αλό
καρδη καί ύπ οχρεω τικιά , μ ά  λίγο ' αχατλοΰ  —  άρχισε να μας 
διηγείται οτι, στήν  κορυφή τοΰ βουνού πού είναι ό Κ ουτρου- 
λόαυ λος, όταν κάνει τ έτο ια  ανεμοζάλη , βγαίνουνε νεραϊοες 
κα! τραγουδούν κα! χορεύουν. "Ο λοι φυσικά γελάσαμ ε, μα 
αύτή  έπέμενε σ τά  λόγια της κα! μας έβεβαίω νε ότι :ά ς  είδαν 
με τ ά  α ά τ ια τ ω ν  πολλοί κα! ότι κα! αυτή  ή ιδία τάς ακούσε 

κ άπ οτε νά τραγουδούνε.
Τ ό  π ία γ μ α  ήταν πολύ περίεργο, καί άν κα! απ ίστευτο , 

θά άξιζε τόν κόπο ν ά π ά η  κανένα: είς τόν Κ ουτρουλομυλο. 
’Ί σ ω ς ! Π οιός ξέρει; Έ γ ώ  μ ά λιστα  ε ίχ α  τή  ζι»ηρότερη έπιθυ- 
μ ία  π&ός τοΰτο γιατ! ε ί /α  ακούσει άλλοτε π ολλά  α π ’ τη  γ ια 
γιά αου γιά τις νεράιδες. Μ οϋ οιηγείτο η μακαριτισα ότι εί— 
ναι αλήθεια, πανώρηες νεράιδες, κρυμμένες σ τά  π ελαγα , στις 
ρεματιές, σ τ ά  λαγκάδια καί σ τά  πηγάδια, ότι βγαίνουν τή  
νύχτα  με τό φεγγάρι, σ τ ’ις ακρογιαλιές, σ τά  μαρμαρένια ά λ ώ -  
νια, στις  4η λές  κοοοές τ ώ ν  βουνών κα! τραγουδούν και χ ο 
ρεύουν, ότι φορούνε μαντήλια  στό  κεφάλι τους μέ τ ά  όποια 
π ετούν, οτι λάμ πει τόσο ή μορφιά τιον, ποϋ άν τάς κο'.τάξης 
κ α τά  π ροσωπον τυφλώ νεσαι, ότι καί τήν ήμ έρα  βγαίνουν, 
ά λ λ ά  δεν οαίνον’ται εύκολα άν δέν βγάλουν τά  μαντήλια  τ ω ν , 
ότι γίνονται σκλάβες σ ’ όποιον τ !ς  πάρει τό  μαντήλι, ότι 
κάνουν κακό σ ’ όποιον τρέξη  στό  τραπέζι ή σ τό  χορό τιον 
κα! τάς ταοάξει, άν είναι άντρας παθαίνει παράλυσι, άν είναι 
γυναίκα χάνει τ ή  φωνή τη ς καί γιά νά γίνουν κ αλά  πρέπει 
νά πιοϋν αθάνατο νερό καί νά κάμουν ξορκισμούς, ότι γιά νά 
μήν πάθη κανένας α υ τά  τά  κακά πρέπει νά είναι σ α β βα τογ εν 
νημένος ή όταν πέρνα άπ^ ύπ οπ τα  μέρη , νά π ροσέχη  νά λέγη  
τό  « Π άτερ  ήμ ώ ν  » καί τά  λόγια « μέλι κα; γάλα  σ τό  δρόμο 
σας » ότι έξα ιίετικ ώ ς έχουν μανίαν μέ τάς έγκύους γυναίκας 
καί τ ά  ώμο&οα κορίτσια καί παιδία καί π ολλά  άλλα , ποϋ δέν 
τ ά  θυμούμαι πλέον καί γ ιαύτό όταν ένας άπό τήν παρέα μας

είπε σ τ ’ άστεΐα  « Π άμ ε στόν Κ ουτρουλομυλο : »  έγ ώ  π ρ ώ 
τος τοϋ απ άντη σα σοβαρά « Π ά μ ε !

Κανένας άπό τούς άλλους δεν μ ίλη σε, μόνο δυό κορίτσια 
τ ά π ε ιό  νέα καί τ ά  πειό ώ μ ορμ α  σηκώθηκαν κα! είπαν «Π ά μ ε ! 
π ά μ ε !» .  Ε κ είνος ποϋ τό πρότεινε μετάνοιω σε γρήγοία , μά 
ντρεπότανε π ειά  ν’ άνακαλέση  τό  λόγο του .

Ό  οικοδεσπότης, ποϋ ήταν κα! λίγο αδιάθετος, είπε π ώ ς 
είναι τρέλλ α  ν’ ανέβουμε μέ τέτοιο  καιρό σ τό  βουνό, ημείς 
ί/μως τ ίπ οτε , ελάβομεν  μίαν απόφασι κα! έπρεπε νά τήν ικ -  
τελ έσου μ ε, ΙΙαρακαλέσαμε καί τήν οικοδέσποινα νά μάς ακο- 
λουθήση, ποΰ ήξερε τ ά  μέρη καλλίτερα , μ ά  αύ τή , σά  γνω - 
στικιά  δά ποΰ ήταν , δέν θέλησε νά κάμη τέτο ια  τρελλα .

Ά π ’ τό  σπ ίτι ώ ς τήν κορυφή τοϋ βουνοΰ δέν ήταν μ εγάλη  
ή άπ όστασι, θά ήταν μόλις ενα κάρτο τη ς ώρας, α λλ ά  δεν 
ύπήρχε δρόμος κατάλλη λος καί τό βουνό ήταν πολύ α π ό 
τ ο μ ο . Τ ά  κορίτσια πήραν τά ς  μπέρτας τω ν , έτύλιξαν τ ά  κε
φάλια τω ν  μέ τίς εσάρπες καί αρχίσαμ ε ν ’ ανεβαίνουμε το 
βουνό, σάν κατσίκια , σκοντάπ τοντες έδώ  κα! κεί καί κινου- 
νεΰοντες νά γκρεμισθοϋμε άπό τόν άέρα μέσα  στους βαθείς 
λάκκους, ποΰ είχαν ανοίξει οί λ α τόμ οι. Τ ά  κορίτσια ύπέ- 
οεοαν πολύ οσο ν’ άναβοϋν στήν κορυφή τοϋ βουνού, γιατί 
ό άέίας ήταν τόσο δυνατός, ποϋ κόντευε νά τ ά  σ η κ ω σ η  σ τα  
οτεοά  του . Τ ίς ’έπείνε τίς μπέρτες καί τίς εσάρπες, τις 
έοούσκωνε τ ά  φορέματα  τάν πανιά κα /αβιοϋ κα: τύλιγε τά  
τ α ν τελ ω τά  μεσοφούστανά τ ω ν  σ τά  χαμόκ λαδα καί σ τά  ρίκια, 
ποΰ γιά νά ξεμπλέξουν ήθελαν ι·>ρα π ολλή  καί άφίνανε έκει 
καί μερικά κ ομ μ άτια  άπό τα ν τελα , τ ά  όπο α όταν αργότερα 
θά εύρηκαν άλλοι άναβάται τοΰ βουνοΰ, θά τάμ ασαν  βέβαια 
υ.έ εύλάβεια μ εγάλη  κα! (ά  τάκρυψαν γιά φ υλ αχ τά , γιατί 
θά νόμισαν π ώ ς ήτανε α π ’ τίς νεράιδες.

Τ έλος π άντων  φΟάσαμε στήν κορυφή τού βουνού, οπου 
ήτανε ενα μικρό οροπέδιο καί σ τ ή  μέσ ,-, ενα : ολοστρόγγυλος 
πύργο; μέ μ ιά  Jupa ανοιχτή  κάμποσο ψηλός, σάν παλαιό κ ά 
στρο ποϋ α π ο  (εί νά ήτανε π οτέ καί ανεμόμ υλος. Μ πήκαμε 
μ έσα , ά λλ ά  δέν είδαμε τ ίπ ο τ α ' ήταν ενα ερείπιο. Β γήκαμ ε 
πάλιν απ έξω  καί άφοκρασθήκαμε. Σ τ ά ς  άρχάς δέν ακούσαμε 
τίποτα, μ ά  σέ λίγο ήρθε σταύ τιά  μας μιά μ εγ ά λη  άρμονία. 
« ή νεράιδες ! » είπαμε όλοι μαζύ καί άρχίσαμ ε τό  « πάτερ 
ήμ ώ ν  » άλλά  γρήγορα κ α τα λά βα μ ε  τήν άπ α τη  μ α ;,  γιατ! 
τήν άρμονία αύτή τήν 'έκαναν τ ά  πεΰκα τής πλαγιάς τοΰ βου
νοΰ στό  ού ση μ α  τανέμ ου.

Ιίεριμείναμε άκόμη κάμ π οση  ώ ρα νά διοϋμε τάς νεράιδα;, 
μ ά  τ ίπ οτα ! Ό  καιρός όσο πήγαινε καί γινότανε χειρότερος· 
ή άστοαπές αύλάκωναν αδιάκοπα τόν ουρανό μέ δαιμονισμένε; 
βροντές καί τά  σύννεοα ξέσπασαν καί άρχισαν νά πέφτουν μ ε 
γ ά λ ε ; σ τα λ α γ μ α τιές  βροχή ς. Θ ά  ήτανε αληθινή τρελλα  νά 
μείνουμε περισσότερο στήν  κορυφή τοϋ βουνοΰ καί αρχίσαμε 
νά κατεβαίνουμε τρέχ ον τες . "Ο ταν  φΟάσαμε στό  σπ ίτι ήμ αστε  
βρεμένοι καί κατάκοπ οι. Ή  οικοδέσποινα μάς ύποδέχθηκε 
μέ τ ά  γέλοια κα! ρώ τη βε, άποτεινομένη  σέ μάς τους άνδρα;, 
άν είδαμε τ ά ; νεράιδας. Τ ής απ άντη σα  ότι μόνον νερά είδαμε 
ποϋ π έοτανε ά π ’ τόν ουρανό καί ότι καλά μάς κοροΐδεψε.

—  Λεν τάς είδατε α λή θ εια ; έπανέλαβε.
—  Ποϋ νά τίς δοϋμε ;
—  "Ε ! τότε  είστε στραβοί καί νά μέ συ γ χ ω ρεϊτε  !

—  Μ *!· π ώ ς  . . .
—  Ή  νεράιδες ήταν μαζύ σ α ; !
Ί Ι  οικοδέσποινα είχε δίκαιον !

Ί Ι  άνάβασις καί κατάβασις τοϋ βουνοΰ μάς έφερε μεγάλην 
ορεξιν. Ε υ τυ χ ώ ς πού ή οικοδέσποινα τό ειχε προίόει κα! μάς 
ειχεν ετοιμ άσει νέκταρ καϊ ά μ βρ οοίχ ν ! Τ ό  νέκταρ δέν ήταν 
αλήθεια τοΰ Ό λ ύ μ π ου , άπό έκεΐνο ποΰ ’έπιναν οί Θ εο ! καί 
έγινοντο αθάνατοι, ήταν ομιος όμοιο σχεδόν μέ κείνο άπό τό 
ομώνυμο θαυμάσιο, ελληνικό εργοστάσιο  τοΰ Βουγιούκ-οεοέ 
κα! ή αμ βροσία  οέν ω μ οίαζε  βέβα ια  πρός τήν αμβροσίαν τώ ν  
θεών, ή πεινά μας ό μ ω ς  τήν εκαμνε κα! εκείνης γευστικ ω - 
τέραν !

Τυμφ ρηστός.

/ - / ' / Ά / -

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

Μεταξύ τών έχόντων τά προσόντα πρός κατάληψιν της κεν(0 -  
θείσης κα&ηγειικής θέσεο)ς διά του θανάτου του Δημ. Μοστράτου, 
διεξάγεται κάποιος υπόκωφος πόλεμος και τίθενται είς κίνησιν τα 
διάγοραγνωστά καί άγνωστα μέσα.Οί αρμόδιοι ομως πρέπει να εκ- 

( λέξουν τον κατάλληλον, καί νά προσέξουν πολυ εις αυτό, διότι απο 
τον καλόν διδάσκαλον θά βγουν και καλοί μαθηταί. 3Εμαθομεν 

Γ ευχαρίστως οτι οί ειδικοί υποστηρίζουν την υποψηφιότητά τοϋ 
I νεαρού μέν, άλλά εύρυμαθοΰς κ. Χαμούδοπουλον, διευθνντοϋ τής 

σχολής Ταταοΰλων καί ημετέρου διακεκριμένου συνεργάτου. Ο κ. 
Χαμουδόπουλος κατέχει ήδη άμέριστον τήν έκτίμησιν τών φιλολο-  
γουν των καί φιλολόγων, αί γνώσεις του δέ εκτεινόμενοι καί πέραν 
τοΰ κλασικού κνκλον, οντος κατόχου άπάσης τής νεωτέρας φιλο
λογίας ί δικής μας και ςένης —  προσον σπάνιον —  τον υποδεικνύ
ουν ώς τον καταλληλόζερον. Ή  εκλογή του λοιπόν ώς αντικατα
στάτου τοΰ μακαρίτου λΐοστράτου εΐμεθα πεπεισμένοι δτι θά είναι 
iι επιτυχεστέρα.

—  r0  κ. Παγανέλης πρόεδρος τοΰ 'Ελληνικού δικαστηρίου, 
μάς παρέχει ενίοτε παραδόξους εντυπώσεις. Διά τήν υπόθεσιν Λε- 
στούνη έκάλεοεν ώς πάρεδρον δικαστήν τ<.ν κ. [Ιαντερμαλήν, διευ
θυντήν τής γνωστής εταιρείας τών ρυμουλκών καί λαμπρόν άν
θρωπον·, ακατάλληλον δμως δι’ υπόθεσιν τόσον περίπλοκων καί 
χρήζουσαν τών φώτων πεπειραμένων νομικών. Τοΰτο μάς παρέ- 
σχε τόσον παράδοξον έντύπωοιν, καθ' δσον γνωστόν τυγχάνει δτι 
είς τόν κατάλογον τών παρέδρων δικαστών, είναι εγγεγραμμένοι 
πλέον τών είκοσι πέντε νομικών. Μήπως ό κ. Παγανέλης κρίνει 
δτι ό κ. Παντερμαλής είναι καταλ/.ηλότερος καί είδικώτερος τών  
δικηγόρων; "Η  ή υπόθεσις είναι τόσσν άπλή καί σαφής, ώστε νά 
μη χρειάζεται ή βοήθεια νομικών πεπειραμένων; Καί πρέπει νά 
σημειωθή δτι τό τοιοϋτον, ή πρόσληφις δηλαδή παοέδρου δικα- 
στοΰ έ κ τής μή δικηγορικής τάξεως, γίνεται πρώτην φοράν εις 
ιήν πολύπλοκον υπόθεσιν τοΰ μακαρίτου Δεστούνη.

—  ' Η  πραξις τοΰ κ. Χασιώτου, ώς γνωστόν εκ τών άκρων άν- 
τιϊωακειμικών, μεταβάντος πρός έπίσκεψιν τής Α . Θ. IJ. καί 
ασπασθέντος τήν σεπτήν αυτοΰ χεΐρα, δηλώσαντος συνάμα δτι αυ
τός καί οί φίλοι του είς τό εξής πρέπει νά θεωρώνται ί δικοί Της, 
κατεκοίθη υπό μιάς μεγάλης ιιερίδος άντιϊωακειμικών. 'Η  μερίς 
αϋτη ξεγράφουσα άπό τά τεφτέρια της τον κ. Χασιώτην, διαφεύ- 
δει τό υπ' αύτοΰ λεχθεν είς τήν Α . Π. δτι δηλ. τοΰ λοιποΰ δλοι οί 
φίλοι του είναι μετά τής A . II. Τήν διάψενσιν ταύτην την ήκού- 
οσαιιεν άπό πολλούς, ιοως ό κ. Χασιώτης επρεπε νά ευρίοκεται εν 
υμπνοία μετά τών μελών τοΰ κόμματός του, άλλά τόσσν πάλιν

πάθος κομματικόν είς περιστάι \ς. ; ατά τάς όποιας τό έθνος διέρ
χεται τας κρισιμωτέρας · ; ,γιιάς, νομίζομεν δτι είναι περιττόν. 
Τά πρόσωπα πλέον .. · πρέπει νά μάς πειράζουν, πρέπει νά βλέ
πω μεν τά πράγματα καί εκ τών πραγμάτων νά κρίνω μέν. Καί η 
πο/.ιτεια τής Α . Θ. II. άπό τής άναστηλώσεως τοΰ συντάγματος 
είναι, τοιαύτη, ώστε δύναται νά κίνηση δχι μόνον τον θαυμασμόν 
τών τέκνων Της, άλλά καί τών έχθρικώς πρός Αύτήν διακειμένων.

—  Ια  τελευταία γεγονότα μάς εφεραν εις τον νοΰν τό πρώτον 
συλλαλητήριον, τό όποιον έγένετο είς τά Πατριαρχεία αμα τή άνα- 
στηλώσει τοΰ Συντάγματος. Κατά τό συλλατήριον έκεΐνο, έν θυ
μού με θα, ώμίλησεν ό γνωστός δικηγόρος κ. ΙΙουλουλίδης περί 
τής ενωοεως όλων τών ’Οθωμανών πο/.ιτών, περί τής αγάπης 
μεταξύ αύτών κτλ.

Ο Πατριάρχης μας τόν ήκουε οοβαρός. e Η  μεγαλοπρεπής του 
φυσιογκομία έπρόδιδε μέριμνας, έδνσπίστει, φαίνεται, διά τήν 
μελ/.ουσαν ευτυχίαν τοΰ μεγάλου 'Έ θνους του. Καί δταν ό προ- 
σφωνών επαυσεν, έπεκράτηοεν επί μακρόν βαθεϊα σιγή.'Ηκούοντο, 
δύναται τις νά εΐπη, οι παλμοί τών καρδιών τοΰ άπειρου πλήθους. 
Ο 'Εθνάρχης μας έκράτει διά τής δεξιάς στυλίσκον τινά τοΰ εξώ

στου καί διέμενεν έπί μακρόν σιωπηλός καί σύννους. Τήν στιγμήν 
εκείνην έπί τής άγιας Του ψυχής θά επεφοίτα τό θειον πνεύμα.Καί 
ήκούσθη αίφνης ή στιβαρά του ή φωνή, ή φωνή έκείνη, ήτις πολ-  
λακις είσέδυοεν είς ιάς καρδίας τών πιστών τέκνων τοΰ Χριστοΰ. 
Καί ι) φωνή έκείνη εϊπέ τινα."Οσοι τότε τά άπεδοκίμασαν, σήμερον 
τά ένθυμοΰνται καί λατρεύουν τόν άγαπητόν των Πατριάρχην, 
/ιετατρέπονται δλοι * είς Xασιώτας καί φιλούν εύσεβάστως ιήν σε- 
πτήν Αύτοΰ χεΐρα,

—  Το σωματεΐον τής Ελληνικής Έ νώ σεω ς τών Έμποροϋπαλ- 
λήλων διοογανοΐ διά τήν Κυριακήν τής 28 'Ιουνίου ώραίαν έκδρο- 
μήν είς τό Σουτ/.ουτζή τοΰ βοσπόρου. 3Ιδιαίτερον άτμόπλοιον 
τής Σιρκετ θ ' άπάρη έκ τών προκυμαιών Γαλατά τή 7 1 /2  ώ ρ α  
τής πρωίας καί θά κατευθυνθή είς τό μαγευτικόν Σουτζουτζή, 
προσεγγίζον είς Κουσκουντζούκιον, 3Ορτάκιοϊ, Μέγα Ρεΰμα καί 
Νεοχώριον. Κατά τήν εκδρομήν θά παιανίζη εκλεκτή μουσική. 
' / /  άναχώρησις τό εσπέρας θά γίνη κατά τάς <> έκ Σουτλουτζή. 
Έκεΐθεν τό άτμόπ λοιον θά πλεύση ήρέμως μέχρι Καβακίων καί 
θά έπιστρέψη είς τήν προκυμαίαν τοΰ Γαλατά προσεγγίζον είς τάς 
ιδίας αποβάθρας. Εΐμεθα πεπεισμένοι δτι τό δημόσιόν μας θά 
μετασχΐ] άθρόον τής ωραίας ταύτης εκδρομής τοΰ προοδευτικοΰ 
σωματείου.

—  II  άγαπ η τή συνάδελφος «Πατρίς* μάς παρέχει σπουδαίαν 
πληροφορίαν καί μάλιστα είς τόν μέλλοντα ιστορικόν καί βιογράφον 
τοΰ Μακαριωτάτου'Αλεξανδρείας. Μάς ειπεν δτι ό Μακαριώτατος 
Φώτιος : ορέγεται άπό παιδικής ήλικίας τόν Πατριαρχικόν θρό
νον ' Ιεροσολύμων. Κάποιος δμως άναγνώσας τάς γραμμάς ταύτας 
μάς έπληροφόρηοεν και ήμεΐς διαβιβάζομεν τήν πληροφορίαν ταύ
την είς τήν φίλην 'Πατρίδα δτι ή «ΙΙατρίς» ήπατήθη, διότι ό 
Μακαριώτατος δεν ώ ρ έ/θη  έκ παιδικής ήλικίας τον θρόνον ' Ιε
ροσολύμων, άλλ3 έκ βρεφικής. Τοΰτο χάριν τής ιστορίας.

—  Άφίκετο έξ  ’Αθηνών, ένθα είναι εγκατεστημένος ο ήμέτερος 
φίλος καί διακεκριμένος λόγιος κ. Ζαχαρίας Μακρής. Τοΰ κ. 
Μακοή π ροιε/ώ ς ό e ’Επίκαιρος* θά εύτυχήοη νά δημόσιεύση 
εργα.

—  3Εφέτος αί έξοχαί είναι σχεδόν έρημοι. Μάς γράφουν άπό 
τήν ΙΙρίγκηπον δτι οί εντόπιοι παραπονοΰνται. 3Ενώ δμως οί 
Χησιώται παραπονοΰνται διά τήν σχετικήν ερημιάν, οί παραθερί
ζοντας παραπονοΰνται διά τήν περίφημων Μαχσουσέ. Ίά ατμό
πλοιά της πλέουν είς τά βαΰ υγάλανα νερά τής Προποντίδος με δια
βολικήν ταχύτητα χελώνης. Τίς άλλες εν τών άτμοπλοίων της διή- 
νυσε τό άπό Χάλκης μέχρι Πριγκήπου διάστημα έντός μόνον . . . 
ήμισείας ώρας.

—  Καί δμως μεταξύ τών ολίγων παραθεριζόντων είς τήν ΙΙρίγ- 
κηπον υπάρχει άρκετή ζωηρότης. Γίνονται λεμβοδοομίαι καί κο
τεροδρομ ίαι. Εις μίαν μάλιστα τών τελευταίων τούτων συνέβη καί



ό έξης άιιερικανισμός. Μία δεσποινίς, χειραφετημένη βέβαια, 
ηϋελε νά δι οίκηση εν α τών κότερων με δλην την άνιίστασιν τον κα
πετάνιον. Έ νώ  δμως τό διοικούσε, σημειώσατε δτι ό βορράς έπνεε 
σφοδρός, τό κότερον έπηρεασΟέν φαίνεται άπό την άβράν διοίκη- 
σιν έφάνη σνγκινονμενον κα'ι χάνον τ η ν  Ισορροπίαν, παρ' ολίγον 
δέ νά κάμΐ] τό μεν κότερον ενα ιοραϊον μακροβοντι, η δέ χειραφ?~ 
τημένη δεσποινίς μακράν έπίσκεφιν άνά τον βν&όν της θαλάσσης.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ Κ Α Ι ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΑΤΑ
— ; * < --------

Αεξίγριφος άριϋ·. 3 4 .
Τί είμαι φίλε ; Με κρατείς, ο ί τέρπω, οε ευφραίνω 
ατά χέρια αον ενρίακομαι, οτό οπή τ! οου εμβαίνω, 
ίκ συλλαβών σννίσταται τεσσάρων τ'όνομά  μου, 
και civ μετρήθϊ]ς ϋό  ενρΐ/ς εννιά τά γράμματά μον.
Σε ε'ιττα κα'ι οε λέγω, ατά χέρια με κρατείς 
κι' ακόμη δεν κατιόρϋωσες την λνοιν νά ενρής ;

Ό  Ρ ω μιός τ ο ν  Σ ουρή .

Στοιχειόγριφος άριϋ·. 3 5 .
Με τό Μ  είμαι νηοί,
/ιε τό I πάλιν νησί.

Ρω μιός τοϋ  Σ ονοη .

"Αντιτριγωνόλεξα άριΰ. 3 6 .
* 71 . . .  ζ  V . . .  C

. . . ς . β ■ , -
ς ?

. ς ς
S ν

Δωρο&έα Κ . Κ .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  2  Ι ο ν  Φ Υ Λ Λ Ο Υ .

κ ο ν  λ ο ν μ α
ο ν δ ε μ ί α
ν  ό α ρ ε ς
λ ε ρ ό ς  
ο μ ε ς 
ν ι ς 
μ α 
α

Αίνιγμα άριϋ·. 3 1 .
α κ α  τ ι ο ν  - α κ τ α ι ο ν

Ανται : Iωροϋέα Κ. Κ . (άριΐΚ 29, 30). 'Αναστα
σία Λ . (άριι). 29, 30). Γαλανό μ μά της άριϋ. 30. Κού
κος (άριϋ. 29, 30, 31). Ονδεις οϋδεμία μηδέν (άριϋ. 
29, 30, 31). Ν. II. Ρ. Βόσϋορος (άριΐ). 29, 30, 31). 
Θ. 11. Ρ. Βόσπορος (άριΐ}. 29, 30, 31). ίάψνη (άριΐ}. 
29, 30, 31). Σ. Π. (άριϋ. 29, 30, 31). Γεωρ. (άρι/Κ 
29, 30).

Α Σ Τ Ε Ι Α

"Ο ταν ό  Ν εδό π ροσεκλήθη π α ρ ά  τοϋ Ν απ ολέοντος Γ '. ο  Ν α 
π ολέων τοΰ είπε. —  Θ ά  είσθ ε  έ δ ώ  δπ ω ς  καί είς τύ σπίτι σας.

—  Μ εγαλειότατε. άπήντησεν ό  Ν εδό, ηλπ ιζα  ίίτι θ α  ημην 
έ δ ώ  πολύ καλήτερα  άπ ό  τό σπίτι μου.

Συνέβη τό  έξής έν I Ιριγκήποι: Έ ν α ς  Φ ίφτυ-τοΰ έχασε τό κα
πέλο του στή σκάλα τής λέσχης, ένφ  έθαύ μ αζε  τήν ω ρ α ιότη τα  
τής σελήνης καί τόν ο υ ρ α ν όν .. .  τώ ν  ματιών τώ ν  δεσποινίδων.

Ιναί τοΰτο είς ΙΙρίγκηπον: Κ υρία τις άριστοκράτις, χωμένη 
σέ μ εταξω τά  καμ άρω νε είς τόν καθρέπ τη . θ α υ μ α σ τ ή ς  τις αύ
τής απ ρόσεκτος έπάτησε τήν ακραν  τοΰ φουστανιοΰ της και ένω 
ήκούσθη  ένα άπαίσιον χρίτςςςς απεκαλΰφθη είς . . .  όγ δοος  κύ
κλος τής Κ ολά σεω ς τοΰ Δάντε.

Ό  βασιλεύς Χ ριστιανός, π ατήρ τοΰ βασιλέω ς Γε<»ρ·γίου. ήτο  
ίσω ς ό  δημοτικιότερος τ ώ ν  βασιλέω ν  της Εϋριόπης. Έ π εσκ έ- 
πτετο συχνά όλ α  τά δη μ όσια  καΟ ιδρύματα καί πολλακις πα- 
ρευρίσκετο είς σχολικάς π αραδόσεις . Μ ίαν ημ έραν  μετέβη είς 
μίαν σχολήν κωμοπόλειός τίνος καί άπέτεινεν είς τούς μαΟητάς 
δι«(( όρους ερωτή σεις. Μ εταξύ άλλων ή ρ ώ τη σ ε  καί π οιοι ήσαν 
οί μεγαλήτεροι βασιλείς τής Δανιμαρκίας. Οί μαθηταί αφ ελέ
σ τα τα  έπ ρόφ εραν  δ ιά φ ορ α  ονόμ ατα  π ροκατόχω ν του. Ό  δ ιδά 
σκαλος δμ ω ς  δυσανασχέτει καί ευρών  ευκαιρίαν ένευσεν είς μ α 
θη τήν  τινα δεικνύων τόν  Χ ριστιανόν. 'Ό τα ν  η ρ ω τη θ η  ό  μ α θ η 
τής άπ ήντησε: 'Ο  Χ ριστιανός ό  9ος. Ο  Χ ριστιανός η ρ ω τη σε  
τ ό  διατί, τ ί εκαμεν αύτός ό  βασιλεύς. Ό  μ α θη τή ς έσιω πα. ού- 
δέν έγνώ ριζε περί Χ ριστιανού  τοΰ 9ου. Τ ότε  ουτος π ροσέθεσε . 
—  Μ ή σκέπτεσαι, παιδί μου. διότι καί εγ ω  δεν γ ν ω ρ ίζω  τί 
έκαμα .

• ----------

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον Π . Ν εβάδαν, Π ρίγκηπ ον. —  Σ«„- εΰχαριοιοϋμεν διά τά 
σταλέντα. Τά περί τον κ. Μοστράτσυ τά διεβιβασαμεν οπού δεϊ. 
Έ κ  Χάσκίοϊ ούδεμία εΐδησις.

-Ο άποοτείλας ιό πεζό τραγοΰδι, τό γέρον τύν ολίγον μακρόν 
τίτλον: Π εζά  τραγούδια γραμμένα μιά ωραία ννχτα η ο ν  δεν 
είχα νπ νο , παρακαλεΐται νά διέλ&η τον γραφείου μας. Eli τό 
εργον τον έχει ώραίας γραμμάς, βλέπομεν ένα φύσημα τής *έας 
τέχνης, ενα ώρα'ον μνοτικιομόν, ενα παλμόν ζω ής. Βέβαια εις 
μερικά μέρη έχει ανάγκην επεξεργασίας, προσΰαφαιρέσεως λέξεων 
τινων. Άλλά διατί δεν έγραψε τό όνομά τον; Μήπως έλησμόνηαε;

Αίδα Μ αργαρίταν, Θεραπεία. —  Ίό διήγημά οας δ'εν Οά τό 
δημοσιεύσωμεν, εχει δμως κάτι τό όποιοι μας ?.έ]’ει δτι μίαν ή/ιέ- 
ραν κάτι ϋά γράι/'ετε, (ΐερικά τον μάλιστα μέρη μάς συνεκίνησαν. 
’ Εκείνα τά κλαμμένα μάτια τής μελαγχροινής καί τό ήρεμοι· πά&ος 
της είναι ζωντανή εικόνα. ’Επίσης καί δταν είς τό τέλος ή ήρωις 
σας οργίζεται εναντίον [τοΰ καλόν της χωρίς άποχρώντα λόγον καϊ 
τό, νβοίζει, καί τόν ονομάζει τιποιένιον καί ύστερον κλαίει, κλαίει 
κλαίει. Είναι ώρα'ον. Περιμένομεν νά μάς στείλετε πλέον καλο

γραμμένοι·.

Εκ το γ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ίο υ  Ε. Β4ΣΙΛΕΙΑΔ0Υ κ α ι Σας 

Κ ονροονμ  χάν, άρι&μ. 3 .
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