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ΕΙΣ ΤΟ Υ Σ Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤΑ Σ

'Ο  έγγράφων &να συνδρομητήν, προπληρώ- 
νοντα τήν συνδρομήν αύτοΰ λαμβάνει δωρεάν εκα­
τόν έπισκεητήρια.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :

Δ. Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Ο Ρ ΙΔ Ο Υ : Τ ό  μεγαλεΐον τής φ να εω ς.

Ν. Α Μ Ο Υ Ρ Γ ΙΑ Ν Ο Υ : Ά π ό  τό  έργο τοϋ  Ά ρ ο κ ο ν ρ . (ποίημα). 

ΑΡ. ΚΟΡΑΚΑ: Τό ψ υχοπ αίδι, (διήγημα).

ΝΙΚΟΛΑΟΥ Γ Κ Ο Γ Κ Ο Λ :  Ό  Μ α νδύας (διήγημα, οννέχεια). 

Υ Π Α Τ ΙΑ Σ :  Έ χ ε ι . . . (ποίημα).

HP. Π ΙΝ Τ Ζ Α -  Π λατω νικός. (Κωμωδία, οννέχεια).

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ: Μ αργαρίτα Σ τέφ α . (  Μν&ιοτόρημα, συ­

νέχεια).

ΛΑΜ ΠΡΟΥ Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Τ Σ Η :  Ά ερολ ογή μ α τα . ( χρονογράφημα).

'Ο λιγόστιχα , αστεία, α ινίγμα τα  χαί π ροβλήμ ατα , 
αλληλογραφία.

ΤΟ ΜΕΓΑΛΕΪΟΝ ΤΗ Σ  Φ Τ Σ Ε Ω Σ
- = = ® = _ ·

,Λ . ί ο  τάς ϋαλασσο^αρμένας άκτάς της χαριτιομένης 
-Τ’— Χάλκης οπού βασιλεύει ή μυστικοπάίϊεια έκείνη τής 
φύσεως, ή οποία άπορροφά κάί)ε άλλην σκέψ'ΐν κα'ι σε 
μαγεύει είς τοιοΰτον βαθμόν ποΰ νά μην ημπορής, όοον 
φιλόσοφος κα\ αν είσαι νά την άναλύσης είς τά άποτε- 
λοΰντα αυτήν στοιχε'α, παρακολουθώ με εξαιρετικόν 
ενδιαφέρον την δύσιν τον ήλιου.

"Ενας .ποιητής είς τήν Οέσιν τοΰ υποφαινομένου, εάν 
τοΰ ήρχετο η ιδέα νά γραφή κατι διά τό υπέροχον αντό 
φαινόμενοr, εξάπαντος ί)ά μάς άράδιαζε ίνα σωρο λέ­
ξεων, δίκην βαφικών ουσιών, διά νά μάς το ζωγρα­
φίση με χρώματα, όσον τό δυνατόν, όμοια με αύτα πον 
σκορπίζει μέ τόσην σπατάλην τό φωτοβόλον άστ οον τής 
ημέρας. 'Ο αυτουργός όμως τοΰ παρόντος δημοσιεύ­
ματος, ό οποίος εχει τήν μικράν μανίαν νά φιλοσοφή 
και διά κάθε φύλλου πήδημα και νά ζητή είς κάΐ)ε 
πράγμα τό τι είναι και τό διατι είναι, συσχετίζων αντό 
μέ άλλα, κατέληξεν είς ενα πολν βλάσφημον και εγκλη­
ματικόν συμπέρασμα.

Μέσα εις τά π/.ούσια χρώματα, τά όποια ό ήλιος 
σκορπά επάνω είς τά ήρεμα και βαίϊειά νερά τής ί)α- 
λάσσης τήν στιγμήν που κάμνει τό συνετισμένο μα- 
κοοβοΰτι του, άνεκάλυψα τά πρώτα αϊτια, άπό τά όποια 
παρήχβηοαν κα'ι άνεπτύχβηοαν ή πολυτέλεια, η ακολα­
σία κα'ι ή χλιδή είς τήν ζωήν τοΰ άνθρωπον.

Μή γελάτε ! είναι μία αλήθεια, ή όποια ήμπορέϊ μεν 
νά είναι εκκεντρική, εχει όμως βάσιν λογικήν κατά lijv 
ατομικήν μον αντίληφιν' και ίδον πώς: ' Ολοι μας γνω- 
ρίζομεν κατά τρόπον αναμφισβήτητοι’ ότι ό άνθρωπος 
μιμείται' άπόδειξις, τό παιδί τό όποιον εις ολας τον τάς 
κινήσεις οδηγείται όχι μόνον άπό τά οργανικά όντα, 
αλλά και άπό αυτήν τήν άνόργανον φύσιν.



Αιατί λοιπόν νά μή παραδεχθώμεν δτι, δταν 6 άν­
θρωπος διέτρεχε τήν .περίοδον τής πρωτογόνου αύτοΰ 
οργανικής καταοτάοεως έμιμε'το άποκλειστικώς τήν πε- 
ριβά/./.ουσαν αύτόν ψνοιν. ή όποια τώ παρεϊχεν τάς 
ζωηροτέρας εντυπιόσεις.

’Αφοΰ έστερε'το τοΰ πνεύματος, ύπό τήν σημερινήν 
τον έννοιαν, έζη μόνον με τάς αισθήσεις με τήν στοι- 
χειώδη αύτών λειτουργίαν' επειδή δε αί εσωτερικά/ δυ­
νάμεις δεν ήσαν εϊς θέσιν ν ’ άντ ιδρύσουν έν τή μορφιό- 
σει τοΰ οργανισμού του, καθ’  δσον αύτάι έιιορφιόθη- 
σαν και άνε ττύχθησαν έπι τή βάσει τών εξωτερικών 
επιδράσεων, διά τοΰτο ή περιβά/.λουσα αύτόν φύσις 
νπήρξεν απόλυτος ρυθμιστής τών κινήσεων τον είς τήν 
άρχέγονον αύτοΰ κατάστασιν. Τόν έπροίκιοε πρώτον 
μέ τους δύο ηλεκτρικούς φανούς, τους όποιους όνομά- 
ζομεν οφθαλμούς' η βάσις τών δύο αύτών οργάνων 
είναι τό φώς' τό δε φώς μέ τήν κυρίαν και μεταφορι­
κήν του έννοιαν είναι ή βάσι, τών πνευματικών του 
προόδων.

Μέ τάς δύο φωτογραφικός αύτάς συσκενάς έχυσε είς 
τονς σκοτεινούς θαλάμους, τό φώς τοΰ ήλιον της πότε 
νπό μορφήν κανονικών γραμμών, πότε νπό μορφήν 
κυμάτων καί πότε ύπό μορφήν φαντασμαγορικών ά~ο­
χυρώσεων. Αί φωτογραφικοί αύταί τής φύσεως εικόνες 
υπήρξαν έπι πολλούς αιώνας μία πινακοθήκη τοΰ εγ­
κεφάλου, ή όποια άνά πάσαν στιγμήν έπλοντίζετο καί 
άπέκτα ποικιλίαν. Ιΐτ ύπήρχεν δμως ούτε ό κριτικός 
ό διψάμενος νά εκτίμηση τ'ην σημασίαν των, οντε ό 
ζωγράφος ό δννάμενος νά τήν αι απαραστήση έπάνω 
εις μίαν π/.άκα, έπάνω εϊς ΐνα 'ύφασμα, έπάνω εϊς ενα 
χαρτί' και τοΰτο διότι ο άνθρωπος τότε ήτο μία μηχανή' 
έδέχετο τάς εντυπιόοεις άσυνειδήτως, δπως σήμερον 
τάς δέχεται μία φωτογραφική μηχανή.

Οταν δμως άργότερον,κατόπιν απείρου χρόνου έξε- 
λ.ίξεως, ή φύσις όρμωμένη και έξ άλλων άγνώοτων αι­
τίων κατά τρόπον περιπετειώδη ανέπτυξε έν αύτώ τήν 
δύναμιν τής συνειδητής παρατηρήοεως, δηλ. τάς τρεις 
ψυχολογικός δυνάμεις, τήν παρατήρηοιν, τ'ην άντίληψιν 
κα'ι τ'ην κρίσιν τών όποίων ό συνεκτικός δεσμός καί ό 
τρόπος τής άλλη/.ουχίας λ.έγεται συνείδησις, ή δέ κινη­
τήριος δύναμις Θέ/.ησις, δταν έμόρφωσεν έν αύτώ νεύ­
ρα καί μΰς, τότε ή παθητική αύτοΰ κατάστασις μετε- 
β/.ήθη ε’ς ενεργητικήν, και σχετικώς ανεξάρτητον από 
τήν φύαιν.

’Έκτοτε έγινε ζωγράφος’ ήρχισε νά άναπαριοτά παν 
δ,τι ειχεν άποθηκευμένον. Τάς εικόνας αύτάς τής φύ­
σεως έμιμήθη διά νά κάμη ενδύματα χρυσοκεντημένα 
κα'ι λαμποκοπούν τα, νά διακ οσμή τάς αϊί/ούσας, αί 
όποΐαι Ι'πλ.εον εις τά μεταξωτά ποΰ θαμβώνουν τά μά­
τια, νά κατασκευάζη έπιπλα με στιλπνότητα φυσικήν 
καί Ιπίκτητον, δάπεδα μέ μάρμαρα άπαστράπτοντα" 
τέ/.ος πάντων ειπετέ μοι έστω και εν άντικείμενον πο­
λυτελείας, τό όπο'ον νά μήν >χη ώς βάσιν τής άξίας τον

τήν φαντασμαγορικήν λ.άμψιν τον. Οί μεγάλ.οι φιλόσο­
φοι μάς είπον δτι ό στολισμός προηγήθη τής ένδυμα- 
σίας" τό ύπεατήριξε δέ καί ό πολ'υα Σπένοερ' μάς είπον 
καί τό διατί' δηλ. ή διά νά προσελκνωνται διά τοΰ 
ηλεκτρισμού,ό» όποιος είναι αναπόσπαστος άπό τό φώς, 
τά δύο ήμίση τοΰ άνθρώπου, τά όποια δέν γνωρίζο­
μεν διατί έγώρισεν ή φύσις, ή διά νά έπιβάλ.λ.ωνται τά 
άτομα καί έπιδράσονν τό έν έπί τοΰ άλλου πρός κ.ατί- 
σχνσιν είς τόν αγώνα τής νπάρξεως διά στολισμού θαμ- 
βοΊνοντος τήν δρααιν τοΰ εχθρού.

Ιέν μάς καθώρισαν δμως τό πρωτότυπον έπί τή βά­
σει τοΰ όποίου ό άνθρωπος ανέπτυξε τά καλλιτεχνικά 
του δπλ.α.

Νομίζομεν δτι έπλησιάσαμεν αρκετά εις τά αίτια τής 
φωτοεπιδείξεως τοΰ άνθρώπου διά τών επιχειρημάτων 
τά όποϊα προετάξαμεν μέ άρκετήν δόσιν θρασύτητος.

Αλλο)ς τε και σήμερον άκόμη ή φωτοσπατάλη άπο- 
τε/.εϊ τήν χαρακτηριστικωτέραν έκδήλ.ωοιν τής χαράς 
μας κατά τάς έορτάς καί πανηγνρεις, οπότε τό ηλεκτρι­
κόν φώς καί τό πυροτέχνημα είναι ή ψυχή αυτών. Ή  
φωτοπλ.ήμμυρα τής φύσεως ένέπνευσε και εϊς τους τυ­
ράννους τής μυθολογικής εποχής, τά βασιλόπουλα τής 
Χαλιμας, τούς υψηλούς κατοίκους τοΰ Όλυμπου, τούς 
θεοεικέλ.ονς ήρωας τοΰ 'Ομήρου τήν επιθυμίαν τοΰ νά 
περιβά/.λ.ωνται μέ στο/.άς κα'ι κοσμήματα φωτοβόλα, 
τό υλικόν τών οποίων κατέστη κατόπιν πο/.ύτιμον. Καί 
τοιουτοτρόπως βλέπει κάνεις τούς μεταγενεστέρους βα­
σιλείς άλλους νά συγκεντρώνουν εϊς τά ανάκτορά των 
δλην τήν ζωήν καί τήν Ικμάδα τών υπηκόων των, άλ­
λους νά οικοδομούν μεγαλοπρεπείς ναούς, καί μνημεία 
πλούτου καί τέχνης άκτινοβο/.ονσης καί νά σοΰ λέγουν 
πομπωδώς δτι υπηρετούν τήν τέχνην καί τόν θεόν, 
τον οπο:ον καί αύτόν έκόντα άκοντα καί παρά τάς αυ­
στηρός διατάξεις τον Ευαγγελίου παρέσυραν εϊς τήν 
χλιδήν, ένώ οί υπήκοοί των ένήστενον μέχρι θανάτου.

Μήπως καί διά τά άρώματα εις τόν μυροβόλον βω­
μόν, διά τά όποϊα θυσιάζομεν τόσα χρήματα δέν έμιμή­
θη μεν τήν φναιν, ή όποια διά κάθε Ιδιοτροπίαν της 
έδημιούργησεν έκ τοϋ  μηδενός καί άνά μίαν αϊσθησιν 
διά νά λ.άβω μεν μέρος είς τήν κραιπά/.ην της ; Εις τό 
σι/με ον αντό μά/.ιστα τήν άφήκαμεν πολύ πίσω, έάν 
λάβω μεν νπ ’  οψιν τήν διαφοράν τής όξύτητος τών αρω­
μάτων, τά όποϊα αντή κατ' ευθείαν μάς προμηθεύει 
καί τών χημικών υγρών τά όποϊα ό άνθρωπος έν έκλει­
α εν εϊς τά φιαλίδια διά νά κάμη τι'> καθημερινόν μυ- 
ρόλουτρον.

Μήπως κα'ι τι'ιν τραχύτητα τοΰ χαρακτήρός μας καϊ 
τό κτηνώδες τοΰ άνθρώπου κατά Ζολ.ά δέν όφείλ.ομεν 
ε ’ς τήν περιβάλλ.ουοαν ήμάς φ ύσιν ; ’Εάν αντή δέν 
ήτο τραχεία καί μας παρείχε τήν τροφήν μας μέ όλι- 
γωτέρας εναντιώσεις, βεβαίως ό άγιόν μας θά ήτο δλι­
γώτερον /.νοσώδης κα'ι αί διαθέσεις μεταξύ άτόμων 
μιάς φυλής, ένός γένους, ένός είδους, μιας ποικιλίας

ειδών, φιλειρηνικιότεραι. Κα'ι τώρα, φίλτατοι άναγνώσται, 
μεταξύ τών όποίων βεβαίως δέν λείπουν καί οί καλ/.ι- 
τέχναι, δπως τά μανιτάρια, συγκρίνατε τάς καλλιτεχνι­
κός ώφελείας τής φύσεως πρός τά δεινά, τών όποίων 
είναι πηγή ακένωτος διά νά νμνήσητε καί πάλιν τό αι­
ώνιον αυτής κάλλος κα'ι μεγαλε'ον, διότι σννειθίσατε 
νά τό κάμητε και διότι τοΰ ταρτούφου αύτοΰ βλέπετε 
μόνον τήν επιφάνειαν εϊς τήν όποιαν . . . έμβαθύνετε 
κα'ι δχι τό βάθος, εϊς τό οποίον πελαγιόνετε κα'ι τυ- 
φλώνεσθε . . .

Χάλκη Δημ. Γ. Χ ριατοφ ορίδης.

 :— ----------

Α Π Ο  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  T O T  Α Ρ Ο Κ Ο Υ Ρ

Σ τή  Σ α φ ώ  μου

Οί στίχοι οί ομορφότεροι είναι δσοι δέ γραφτήκαν 
"Ονείρου άνθια ποΰ ή ψνχή ρούφηξε τ άρωμά τους 
Τοΰ άπειρον αναλαμπή, χαμόγελο οπτασίας 
Τοΰ κάμπον τό ψιθνρισμα πού άκοΰν τά κορφοβούνια.

Τ'ην ανεξήγητη έκταση, μνστηριακή έξορία 
'Εδέμ, περβόλι άγιο ποιήματα στοιχειώνουν.
Τής τέχνης τό αμάρτημα έκεϊ ποτέ δέ μπήκε 
Μά νά τά διής ον δύνεσαι κάποτε άν με άγαπήοης.

Κάποια βραδιά τό πνέμα μας ή άγάπη πού θά σμίξη 
Σιωπηλά, μιά σιωπή πον γλνκοαποσταίνει,
’Έλα καί γύρε τήν ψνχή άπάνω στήν ψνχή μου 
Κα'ι στίχους έκεϊ διάβασε, πού δέν τούς έχω γράψει.

Ν. Ά μ ουρ γ ια νός .

■  —

ΤΟ ΨΥΧΟΠΑΙΔΙ

όνειροπό/.ος Ιούλιος είχε στεφανωθή μέ τ ήν εκλε­
κτή του, μά ό θεός δέ θέλησε νά εύλογήοη μαζί 

μέ τά στέφανά τονς και τά όνειρα, πούχε κάνει γιά τήν 
οικογένειά τον. Κάποια φυσιολογική έλλειψη ή αύτοΰ 
ή τής γυναίκας του είπε τόν γάμο τους στείρο και μια 
μελαγχολία πήγε και έστησε λημέρι πάνα) στό μεγάλο 
μέτωπο τού ’Ιουλίου. Τό οπέρμα τους, συλ/.ογιζότανε, 
τό άγνό, ποΰ είχε δημιουργήσει ολόκληρη πατριαρχεία 
σώζοντας τό οικογενειακό όνομα, τώρα καταδικαζότανε 
σέ θάνατο, δπως καί τ ' όνομά τονς.

Ό  πατέρας τον, δσο περνούσαν τά χρόνια καί δέν 
έβλεπε στά γόνατά τον έγγονό, τόσο τόν βάραινε ή λύπη 
/.αί μάλιστα, ποΰ ό ’Ιούλιος ήταν τό μόνο του άραενι- 
κό παιδί, ποΰ κληρονομούσε τ ’ δνομά του. Κα'ι μ ιιλη 
του τή λύπη πάντα έλπιζε στό θεό, πού τόν λάτρευε 
πολ.ύ, κα! συχνά πυκνά τόν παρακα/.οΰαε και άναφτε

κεριά ίσια μέ τό άνάστημα μωρού παιδιού νά έπανα- 
λ.άβη τό θαύμα πώγεινε στόν Ζαχαρία καί τήν ’Ελισά­
βετ. Καί μ ’  αύτή του τήν ελπίδα δέν άφηνε τόν γνιό 
τον νά νίοθετήσή κανένα ορφανό, δσο πού πέθανε- με 
πίκρα μεγάλη καί μέ παράπονο, πού ό θεός δέν -τόν 
άκουγε.

”Αμα πέθανε ό γέρος— ή γριά τον ήταν πολν πριν 
πεθαμένη, τό νέο αντρόγυνο βλέποντας τήν καταδίκη 
τον αποφάσισε νά πάρη ένα μικρό ολάρφανο καί νά 
τό κάνη παιδί του, δίνοντάς τον καί τό πατριαρχικό 
όνομα.

"Οποκ τ ’ άποφάσισε, τώκανε.
Ή  λαχτάρα κα'ι τών δυό γιά παιδί τούς έκανε νά ί ' 

αγαπήσουν μ ’ άγάπη, ποΰ οντε σέ γονεϊς οντε σ ’ έρα- 
στάς άπαντιέται.

Εντνχιομένο παιδί. "Οταν θά γεννήθηκε μέσα στή 
φτώχεια, στήν κακομοιριά καί ατό θάνατο, κάποια νε­
ράιδα θά τό είχε αρπάξει στήν άγκα/.ιά της καί φιλών- 
τάς το γλυκά γλνκ.ά τού εδωσε μοίρα χρνσή. Τό προ- 
σωπάκι τον μέσα στ'ις ταντέλες καί τά μεταξωτά ’έδει­
χνε εικόνα αγγέλου, πού παραπλανήθηκε στις στράτες 
τ ’ ουρανού καί έπεσε στόν κόσμο.

Ή  ανάπτυξη τού παιδιού άρχισε με όλους τους κα­
νόνας τής υγιεινής καί τοΰ πολιτισμού. Ό  πατέρας 
τον— καί άξίζει στόν ’Ιούλιο τό όνομα αύτό, δπως και 
τής μητέρας στή γυναίκα του— έπ έβλεπε τόσο σιή σω­
ματική ανάπτυξη τοΰ παιδιού, δσο καί στήν m ευ μα­
τ ικ ή. 'Η γυμναστική, οί ψυχρολονσίες καί οί περίπατοι 
ΐ)σαν τακτικοί, άλλά καί τά γράμματα δεν έμνησκαν 
πίσω. Μαζί μέ τή μητρική του μάθαινε καί δυό ξέ,- 
νες γλώσσες.

Ή  μητέρα του απ’ άλλη μεριά μ ’ άλη&ινή μητρική 
άγάπη φρόντιζε γιά τόν μικρό της, τού δίδαξε πιάνο, 
τρόπους καλούς καί χίλια άλλα δυό, πού μ όνο ή μητέρα 
μπορεί νά διδάξη στό παιδί της.

Μέ πόση ενχαρίστηοη άκονγαν νά τούς φωνάζη μέ 
τά γλυκά ονόματα α πατέρα» « μητέρα» καί μέ πόση 
λ.αχτάρα τόν έλεγαν εκείνοι «παιδί μον ν !  Αυτή τήν 
ευχαρίστηση καί τή λαχτάρα θά τή νοαόοονν δσο πρέ­
πει μονάχα έκεϊνοι, ποΰ τό στέφανό τονς εύλογήθηκε 
μά δχι κι ’ ό καρπός τον ατεφιίνον.

Καί τί πόνος, τί λύπη, τί αγωνία δταν άδιαθετονσεν 
ή άρρωστθύσε ό μικρός! Σχεδόν υποχόνδριοι είχαν κα­
ταντήσει μέ τήν άγάπη τον θετού παιδιού.

Τά χρόνια περνούσαν καί μέ τό πέρασμά τονς ό ’ Ιού­
λιος κι’ ή γυναίκα τον γήρασαν κι’ ό μικρός μεγάλωνε. 
" Οταν έφτασε στά δεκαοχτό) ήταν τέτοιο παλληκάρι, 
πού τό λαχταρούσαν οί κοπέλλες δλες κι’ οί πεθερές, 
καλοτύχιζε μυστικά κάθε μιά τήν κόρη της άν θά τόν 
έπαιρνε μιά μέρα άντρα. *Ηρθαν κατόπι τά χρόνια τής 
σπονδής καί μιά μέρα τό μωρό έκεΐνο, πον άπό τή 
φτωχικιά κούνια πέρασε στήν άρχοντικιά έβγαινε στόν 
κόσιιο δικηγόρος τιόρα, φέρνοντας τό όνομα τον θετού



τ ου π ατέρα. Τό μυστικό τής καταγωγής τον τύ έμαθε 
άπύ τύν Ιδιο τύν 'Ιούλιο, .-τρ'ιν ακόμα προφτάσουν οί 
χάχες γλώασες, ά/./.' αντύ τύ μυστικό έγεινε αιτία κοντό 
οτην αγάπη, πούχε τιάρα στους θειους γονείς τον, νά 
τρέψη και μια βαθειά ευγνωμοσύνη.

Ιίεράσαν λίγ’  ακόμα χρόνια, και νέο πρόσωπο μπήκε 
οτην οικογένεια μέ τις ευχές κι’ ευλογίες όλωνών. Τύ 
νεο αντο πρόσωπο ήταν ή νύφη. Τους πρώτους μήνας 
ό Ιούλιος κι’ ή γυναίκα του τοΰς πέρασαν μ ’ άγωνία.
I I  άγωνία τους οέ λίγο διαλύθηκε και μέ άγάπη τρυ­

φερή άντρας και γυναίκα φιλούσαν τή νυφονλα τους, 
ή όποια έπι τέλους μια μέρα τους εκανε παποΰδες.

” Οταν τοΰ έφεραν τήν είδηση τήν καλή και κατόπι 
τον μικρ:> εγγονύ ό Ιούλιος πήγε νά τοελλαθ ή . Φίληαε 
με περιπάθεια τύ μωρό καί τή στιγμή ποΰ τόίδινε πίσω 
στή παραμάννα ενα συννεφάκι πέρασε άπύ τύ μέτωπό 
του, μια σκέψη σταμάτησε στύ νοΰ του και γυρίζοντας 
το πρόσωπό στύ παράθυρο σκούππε έια τον δάκου 
χοντρύ μέ τύ παραπέτασμα ψιθυρίζοντας:

— Α ί’ όμως δέν είναι παιδί μ ο ν ! . . .

Άρτάκη 100!) Άργύρης Ν. Κόρακας.

Ν ΙΚΟΛΑΟΥ ΓΚ Ο ΓΚ Ο Λ

Ο Μ Α Ν Δ Υ Α Σ

Ό  Πέτροβιτς έπλησίασε τον πελάτην του μέ άξιο- 
πρεπες ύφος επισήμου ράπτου. Ή  φυπιογνα>μία τον 
ήτο σοβαροτάτη, ουδέποτε ό τιτλοΰχος σύμβουλος τύν 
βίχεν ίδεΐ οντω : ’ ΙΙσθάνετο τήν άξίαν του και άνεμέ­
τρα εν τή διανοία του τήν διαφοράν ήτις υπάρχει με­
ταξύ τοΰ εργάτου δστις κάμνει επιδιορθώσεις άπύ τύν 
καλ/.ιτέχνην νέων ενδυμάτων.

'Ο  μανδύας ήτο περιτυλ.ιγ μένος μέ νέον ύφασμα 
πού ολίγου πλνΟέν, δπερ ό ράπτης έξεδίπλωσε μέ προ­
σοχήν καί κατόπιν πάλιν έθεσε ν ε'ς τύ θυλάκων του. 
” Ελαβε κατόπιν τύν μανδύαν καί τύν άπέθεσε έπί τών 
ώμων τοΰ ’Ακακίου βλέπων αύτύν μεγαλοπρεπώς νά 
πίπτη καθ ’δλον τύ μήκός του, έν ύλίγοις ό μανδύας ήτο 
θαυμάσιος ύφ ’ ο/.ας τάς επόψεις. 'Ο  ’Ακάκιος ίπλή- 
ρωσεν, ηύχαρίστησε καί έξήλθε ινα μεταβή εις τύ 
γραφέϊόν του.

Πλήρης άπύ ευχάριστους σκέψεις ό ’Ακάκιος μετέ- 
βαινεν αργά άργά εις τύ γραφέϊόν του, καθ ’ έκαστον 
βήμα ήαθάνετο ότι είχε νέον ένδυμα έπι τής ράχεο>ς 
καί εμειδία. Χωρίς νά φροντίζη περί του δρόμου εΐ- 
σή/.θεν άμέσως ε'ς τύ γραφέϊόν άφήσας είς τύν άντι- 
θά'.αμον τύ πολύτιμον φορτίον. "Ο/.οι οί συνάδελφοι 
τοΰ ’Ακακίου έτρεξαν ίνα θαυμάσουν τύν περίφημον 
μανδύαν και τύν εγέμπαν μέ συγχαρητήρια τά όποια 
έδέχθη μέ μειδίαμα. ’Αλλά όποια νπήρξεν ή έκπλ.ηξίς

του όταν οί φοβεροί του συνάδελφοι τοΰ παρετήρησαν 
δτι έπρεπε νά έγκαινιάοη τύν μανδύαν καί ότι έπερίιιε- 
ναν ένα λ.αμπρόν δεϊπνον, ό ’ Ακάκιος έμεινε ν ένεός, 
έψέλλισε κοκκινίζω ν ότι τύ ένδυμα δέν ήτο νέον διότι 
το ύφασμα δέν ήτο δλως διόλου καινούργιο.

Τότε είς τών άνωτέρων ό όποιος ήθελε νά δει;η ότι 
δέν ήτο υπερήφανος διά τύ αξίωμα του έλαβε τύν λ.ό- 
γον καί είπε.

—  Κύριοι άντ) τοΰ ’Ακακίου Άκακίεβιτς έγώ θά 
σάς φιλεύσω. Σας προσκαλώ νά πάρετε τύ τσάϊ στο 
σπίτι μου διότι έχω τά γενέθλιά μου.

Ολοι οί υπάλληλοι τύν ευχαρίστησαν διά τήν καλο­
σύνην του καί έσχευσαν νά δεχθούν τήν πρόακλησιν. 
'Ο  ’ Ακάκιος ήθέλησε νά τήν άποφύγη, άλλ.ά τοΰ υπέ­
δειξαν ότι θά ήτο μεγάλη βαρβαρότης.

Τήν εσπέραν ό ’Ακάκιος πλήρη; χαράς έδείπνησε 
καί όταν τύ φαγητον έληξε δέν έκάθησε πλέον νά κάμη 
αντίγραφα, όχι, έξηπλώθη σοβαρός καί έ:τερίμεινε τήν 
ό>ραν. Κατόπιν ένεδύθη~έλ.αβε τον μανδύαν καί έξήλθε.

Κ α τ’ άρχάς ό τιτλούχος σύμβουλος διήλθε στενάς 
όδους κακοφωτισμένας άλλ’  έφ ’  όσον έπληοίαζε πρύς 
τήν κατοικίαν τοΰ άνοιτέρου οί όδοι έγίνοντο πλατύ­
τεροι καί περισσότερον φωτισμένοι. Κ α θ ’ όδον συνήν- 
τησε πολλούς διαβάτας ένδεδυμένους κατά τον τελευ- 
ταϊον συρμύν, γυναίκας ωραίας, κυρίους έχοντας για­
κάδες άπύ δέρμα κάατορος.

Ιιά τύν ’Ακάκιον τύ θέαμα ήτο πρωτοφανές, άπύ 
πολλών ετών δέν ειχεν εξέλθει τήν νύκτα. ” Εφθασεν 
έπί τέλ.ους εις τύ σπίτι ποΰ ήτο προσκεκλημένος. "Οταν 
ό ’Ακάκιος εισήλθε είδε μακράν σειράν πηλοβατίδων, 
επάνω σ ’ ένα τραπέζι ήχνιζεν ενα ααμοβάρι, εις τύν 
τοίχον, έκρέμαντο μανδύαι μέ γιακάδες άπύ βελούδο 
καί πολύτιμη γούνα' είς τήν γειτονικήν κάμαρα έγίνετο 
πολύς θόρυβος. Φαίνεται ότι οί προσκεκλημένοι ειχον 
έλθει άπο πολλής ώρας. 'Ο ’Ακάκιος έκρέμασε τον μαν­
δύαν του καί είσήλ.θεν, άλλά έμεινε καρφωμένος στύ 
κατώφλοιον μή γνωρίζων τ ιν ά  πράξη, άλλ.’ οί συνά- 
δε/.φοί του τύν έδέχθησαν μέ μεγάλ.ας φωνάς. 'I I  υπο­
δοχή αύτή έκαμε όλοτελώς νά τά χάση ό τιτλοΰχος σύμ- 
βουλ.ος, άλλ’ έχαίρετο κατά βάθος διά τά συγχαρητή­
ρια ποΰ τώ  έδιδαν διά τύ πολύτιμον φόρεμα. Μ ετ’ ολί­
γον οί συνάδελφοί του,τύν ήλευθέρωσαν άπύ τάς υποδο- 
χάς του καί μετέβησαν νά έξαχολουθήοωσι τύ βίστ τοη·.

Ή  ταραχή αντη, ή κίνησις αντη, ή ζωηρά συνομιλία, 
έτάραξαν φοβερά τύν δυστυχή ’Ακάκιον. Αέν ήξευρε 
ποΰ νά βάιλ/.η τά χέρια του, ποΰ νά τά κρύψη. Έπί τέ- 
λ.ους έκάθησε πλησίον τών παικτών βλέπων άλλοτε τά 
χέρια των καί άλ.λ.οτε τά πρόσωπά των, έπί τέλους ήρ- 
χισε νά χασμάται αισθανόμενος ότι ή ώρα ποΰ κοιμά­
ται συνήθως είχε περάσει. Ήθέλησε νά άπέλθη άλλ/.ά 
δέν τύν άφηκαν πριν νά πίη μίαν σαμπάνιαν είς άνά- 
μνησιν τής σημαντικής αύτής ημέρας. Παρέθειαν σου.τε. 
’Εν τούτοις ό ’Ακάκιος δέν ελησμόνει ότι είχε παρέλ.-

θει τύ μεσονύκτιον καί έπρεπε άπύ πολλών ωρών νά 
είχε κοιμηθή. Φοβούμενος μή τύν κρατήσουν πόλιν, 
έγλύστρησε είς τύν άντιθάλαμον όπου μέ θλίψιν είδε 
κατά γής τύν μανδύαν του, τύν έξεσκόνισε βιαστικά, τύν 
έφόρεσε και έφυγεν.

Αί όδοι ακόμη έφωτίζοντο κακώς. Τά μικρά καπη- 
λεϊα τά συχναζόμενα άπύ ύπηρέτας καί τύν κάτω κό­
σμον ήσαν άκόμη ανοικτά, άλλα ήσαν κλειστά άλλ ’ άπύ 
τά φώτα έφαίνετο ότι οί πελάται δέν ειχον φύγη άκόμη.

Χαρούμενος κα) μισό μεθυσμένος ό ’Ακάκιος ’ Ακα- 
κίεβιτς έλ.αβε τύν δρόμον τοΰ σπιτιοΰ του. Αίφνης πα­
ρετήρησεν ότι ευρίσκετο ε'ς ένα δρόμον όπου τήν ημέ­
ραν καθό)ς και τήν νύκτα ήτο σκοτεινά κα'ι σιωπηλά. 
"Ολα πέριξ του ειχον άπαισίαν δψιν, έδόι κι ’ έκεϊ οί 
φανοί έλλ.είψει έλαίου ήπείλουν νά σβύσουν, ούδαμοΰ 
ψυχή ζωντανή. Ά π ύ  τύ σβΰνον φώς τών φανόνν αυ­
τό) ν έφωτίζετο ολίγον ή χιό>ν καί αί μικραί ξύλιναι οι­
κοδομά) έντός τοΰ σκότους ϊσταντο θλιβεροί. ’’Εφθασεν 
είς μέρος ’ένθα ή όδύς άπέληγεν είς εύρεϊαν πλατείαν, 
είς τής όποιας μόλις τύ άλλ.ο άκρον εΰρίσκοντο ολίγα 
σπίτια ώς έν μέσοι θλιβερής ερήμου.
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σον. ( Ή  Ελένη χαμογελά) Π ώ ς; Δέ διαμαρ­
τύρεσαι, βλέπω . . .  (άγκαλιαζοντας τήν ' Ελένη, 
στή θάλεια). Μον φαύνεταιε αστείο .... απίστευτο! 
Είναι τό μωρό μας, ξέρεις. Συνείθισα νάτή με- 
ταχειρίζουμε πάντα σάν παιδί . .. Και τήν ελεγα 
«ό Κώστας σον , χωρίς νά ξέρω . ..

Θάλεια. Καί τόρα- νά σου την τής σειράς. 
Και σέ λίγο . . .  μαδάμ /

Δνίς Νεαροπ. Ή ρώντο άλλήλων, άρα; 
Πέτρος. Ά ρ α , δεσποινίς καί στά δικά σας /  
Κίμων. Βλέπετε, δεσποινίς; Τά ποιήματα 

φέρνουν ευτυχία σήμερα!
Νϊκος. (Σιγά). Τόρα δά ειναί που θά μας 

κάνη στάχτη μέ τά πΰρινα ποτάμια τη ς!
Κίμων. (Σιγά). Είναι άξια νά μάς άπαγγείλη 

δλο τόν Έρωτόκριτο γιά νά γυρίση τό γοΰρι» 
Κα Νικοπούλου. (Στύν Κώστα). Καί ό νε­

κρός έρως;
Κώστας. Μέ πειράζετε καί σείς; 
Γεωργιάδης. I Ιρόφταξε μήπως νά πεθάνη; 
Δνίς Νεαροπ. Νεκρανάστασις /
Γιώργος. Πές τε καλήτερα νεκροφάνεια. Κακή 

διάγνωσις /
Κα Νικοπούλου. (Στόν Κώστα χαϊδεύοντας 

τον). Κακόπαιδο /

Μακράν, πολύ μακράν έτρεμόσβυνε εν φώς άστννο- 
μικοΰ σταθμού’ ό τιτλοΰχος σύμβουλος έχαοεν εύθνς 
τήν ευθυμίαν τον, έβημότισε κατ’ ευθείαν πρύς τύ φώς 
μ'ε σφιγμένην τήν καρδίαν, ήσθάνετο άμεσον κίνδυνον. 
Ή  άπόφασις τοΰ έφαίνετο ώς ωκεανός.

— Ό"/.1· έψιθνρισε, προτιμά) νά μήν Ιδώ . . .
Καί έξηκολούθησε νά π εμπατή μέ χαμηλά τήν κε­

φαλήν. "Οταν την έσ ηκο)σε ευρέθη περικυκλωμένος 
άπο πολλούς ανθρώπους μέ μακρυά γένεια, τών όποιων 
δέν ήδύνατο νά διακρίνη τά πρόσωπα. Τά μάτια του 
Ισκοτίσθησαν κα) ή καρδία του έσφίχθη.

— Αυτός ό μανδύας είναι δικός μου άνέκραξεν ό είς 
συλλαμβάνων τόν τιτλούχον σύμβουγον άπύ τύν τρά­
χηλον.

'Ο  Ακάκιος ήθέλησε νά κραυγάση. Τότε έτερος τοΰ 
έθεσε τήν πυγμήν είς τύ στόμα.

—  Σκέψόν νά φωνάξης άν θέλης !
Τήν αύτήν στιγμήν ό δυστυχής τιτλούχος σύμβουλος 

ήσθάνθη νά τοΰ αρπάζουν τύν μανδύαν και συγχρό­
νως μέ μίαν κλωτσιά έπεσε είς τήν χιόνα δπου έμεινε 
λιπόθυμος. "Υστερα άπύ μερικάς στιγμάς συνήλθε,
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Γιώργος. 'Υπό τόν όρον νά μή μέ διαφθεί- 
ρης . . .  (Φεύγουν).

Δνίς Νεαροπ. 'Υπολείπεται, ’ Ιωάννη, ΐν καί 
δι’ έμέ;

Γιάννης. 'Ο ρίστε; /
*Ελένη. Δ ό σ ’ ένα παγοντό στή δεσποινίδα.
Γιάννης. (Τής δίνει.) Ν ά! Δέ φοβάσαι μή σε 

πειράξη τά δόντια; . .  'Όλοι λυόνουνε λένε. Μόν’ 
αυτή ξεραίνεται σά χιώτικο σΰκο !

Δνίς Νεαροπ. (Φεύγοντας) Χυδαίε!
Γιάννης. (Στήν ’ Ελένη) Νά πάγω ένα και 

στή μαμά σας, ματμαζέλ;
*Ελένη. Καί στόν κ. Γεοιργιάδη. ( Ό  Γιάν­

νης φεύγει μ'ε δυύ παγωτά).

ΣΚ Η Ν Η  KV

Κ ΙΜ Ω Ν . Κ Ω Σ Τ Α Σ , Ε Λ Ε Ν Η .

Κίμων. (Σιγά στύν Κόστα.) Ό λοι έφυγαν, 
•Κώστα. Σάς άφίνω μόνους. Είναι καιρός ν’ 
άναστήσης τούς πεθαμένους.

Κώστας. Μή φευγης, Κίμων . . .
Κίμων. Παιδί /  ’Έλα στά λογικά σου. Ά φ ’ 

όσα μέ είπες κατάλαβα πως τήν αγαπάς, τρελ- 
λαίνεσαι. . .  Μέ τί) διαφορά πως έπαψες νά τή 
λατρεύης σάν Παναγιά. Τήν αγαπάς, φυσικά, 
ανθρωπινά . . .  ΌρεΟονάρ. (Φεύγει).



άλλ’ ούδένα είδε. Παγωμένος άπύ το γΰχος ήρχιζέ να 
φωνάζη,άλλ ’ αί φωναί τον δεν ήκούοντο μέχρι τής άκρας 
τής πλατείας. Άπηλπισμένος ίτρεξε πρδς τδν σταθμόν 
δπου ό φρουρός έν άναπαύσει τόν ήρώτηαε διατι έτρεχε 
τήν νύκτα ώς τρελλός .'Ο  ’Ακάκιος ύβρισε τόν σκοπόν ώς 

μεθνσμένον, διότι δέν έβ/.επεν οτι ε ’ς μικράν άπό τοΰ 
στα!} μοΰ άπόστ ασιν ί  λήστευαν τους διαβάτης.

— Σας είδα, άπήντησεν ό φρουρός, μέ δύο άλλους, 
άλλ.’ ενόμιοα δτι ήσαν φίλοι σας, περιττόν ν ’άνησυχεϊτε, 
αύριον μεταβήτε εις τόν αστυνομικόν επιθεωρητήν, 
αυτός θά άναλάβη τήν υπόθεσιν κα'ι θ ’ άρχίση άνα- 
κρίσεις.

Τί νά κάμη; Ό  δυστυχής τιτλούχος σύμβουλος 
ιφθασε στό σπίτι του είς ελεεινήν κατάστασιν. Ή  κόμη 
τον επιπτεν εν άταξία και τά ενδύματα του ήσαν κε- 
καλυμμένα άπό χιόνι. 'Η  νοικοκυρά του εσπευσε νά τοΰ 
άνοιξη μισοενδεδυμένη και δταν τόν εΐδεν έτρόμαξεν. 
Ό  ’Ακάκιος τής διηγήθη τήν Ιστορίαν.

—- Itr πρέπει νά άποταθήτε, ειπεν, είς τύν αστυνο­
μικόν επιθεωρητήν, άλλά είς τόν αστυνόμον τής συν­
οικίας. 'Ο επιθεωρητής θά σάς παίξη με ώραΐα λόγια

και δέν θά κάμη τίποτε. Άλλά 6 Αστυνόμος εινε καλός 
άνθρωπος.

Μετά τήν λ.αμπράν αύτήν σύστααιν ό ’Ακάκιος άπε- 
σνρθη είς τύ δωμάτ ιόν του. Εννοείτε τί νύκτα διήλθε. 
Τήν επαύριον τύ πρωί μετέβη παρά τώ άστυνόμω τής 
συνοικίας. ’’Εμαθεν εκεί δτι ό ανώτερος αυτός υπάλλη­
λος έκοιμάτο άκόμη. ’Επανήλθε πάλιν ό ’Ακάκιος 
περί τάς δέκα, ό άστυνόμος έκοιμάτο άκόμη. Τύ μεση­
μέρι είχεν έξέλθει. ’Επανήλθε πάλιν ό ’ Ακάκιος κατά 
τήν ώραν ταΰ φαγητοΰ. Τότε οι υπάλληλοι τόν ήρώτη­
σαν διατί τόσον έβιάζετο νά ίδη τόν προϊστάμενόν των. 
Πριότην φοράν ό ’Ακάκιος εδειξεν ενεργητικότητα. 
Έδήλωσεν δτι ήτο άνάγκη νά ϊδ^ τόν άστυνόμον, δτι 
δέν έπρεπε νά τόν δυσκολεύουν, διότι έπρόκειτο περι 
ΰποθέσειος επισήμου καί άν κάνεις τόν ήμπόδιζε θά τήν 
έπάθαινε άσχημα. Τίποτε δέν ήδύναντο ν ’ άπαντήσουν 
είς τόν τόνον με τύν όποιον επρόφερε τάς /.έξεις αύτάς. 
"Ενας υπηρέτης ειδοποίησε τόν άρχηγόν του. Αύτός 
ήκροάσθη τύν ’Ακάκιον, αλλά μέ πο/.ν παράδοξον τρό­
πον. Ά ντ ι νά προσέξη είς τύ κύριον γεγονός δ έστιν 
ε’ς τήν κλοπήν, ήρώτησε τύν τιτλοΰγον σύμβουλον διά
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ΣΚ Η Ν Η  ΚΑ' .

Κ Ω Σ Τ Α Σ . Ε Λ Ε Ν Η .

*Ελένη. Σας σταναχώρεσαν κ. Κ ώ στα . . .
Κ ώ στας. Ό  θεΐός μου, δεσποινίς, ολο με πει­

ράζει, μά δέν είναι κακός. Μ’ αγαπά πολυκ* έγώ 
τόν άγαπώ . . .

‘Ελένη. Κ ι’ αυτό τό ποίημα δέ μέ τό δεί­
ξατε . . .  θά τό κάματε βέβαια στό διάστημα, ποϋ 
δέ σας βλέπαμε . . .

Κ ώ στας. Να ί . . .
'Ελένη. Θά μέ τό γράψετε κι’ αυτό ;
Κ ώ στας. Τό . . .  θέλετε ; . .  Μαζί μέ τάλλα . . .
'Ελένη. Μά βέβαια. . .  ’Αλήθεια- πώς ή Θά­

λεια νά μή τό ξέρη ποΰ κάνετε ποιήματα;
Κ ώ στας. (ΣταναχωρεμένΟζ) . . . Έκείνη ξέρει 

μόνο νά γελά)]. . .  Νομίζετε πως δλοι με κρίνουν 
μέ τή δική σας τήν . . .  επιείκεια; . .

'Ελένη. *Ώ ! Γράφετε πολΰ έ'μμορφα. . , 
αύτό μάλιστα. . .  ολο μελαγχολία . . .  Μοιάζει 
σάν έ'νας αναστεναγμός άπ’ τήν αρχή στό τέλος.'

Κ ώ α τα ς . . .  Τό .. . παρακολουθήσατε ;
’Ελένη. Βέβαια . . .  καί νά σάς πώ σταναχω- 

ρέθηκα . . .  άφοΰ δέ θέλατε νά τό διαβάσουν... 
τό κρύψατε . . .  Καί νά τύχη ίσα ίσα αΰτό . . .
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Μ πας καί σου μπήκε καμμιά τσαλόσκουπα, κα­
νένα τορπιλοβόλον, θωρηκτό, υπερωκεάνειον;

Θάλεια. Είν ’ απελπισία /  Μά είναι ανυπό­
φορο στά τελευταία/  Έσεΐς παιδιά μου αγα­
πιέστε / Τό ξέρετε, ή όχι, τέλος πάντων/ 

Κ ώ στας, 'Ελένη. (Κλαψιάρικα). Ν α ί / . ,  
Κ ίμω ν. Δόξα σοι δ Θεός/
Θάλεια. (Τονς σκουντά τύν ενα στύν άλλο). 

Ά ίντε τόρα, φιληθήτε /
'Ελένη. Είναι ντροπή . ..
Θάλεια. ’Έλα . . !  έ'λα! έμπρός! (Ό  Κιόστας 

τή φιλεϊ).
Π έτρος. Ο ΰ ! τί ντροπή /
Κ ίμ ω ν. Έρχονται.

ΣΚ Η Ν Η  ΚΔ

Ό λ ο ι  χ ω ρίς τ ό  Γ ΙΑ Ν Ν Η .

Γιώ ργος. Τους έφερα ! Τελειιοσατε, βέβαια ! 
Θάλεια Ίδριόσαμε!
Πέτρος. Ά ς  τα- καί μήν τά ρωτάς /
Θάλεια. Άπόκαμα / . .  Κακόπαιδα!
Νΐκος. (Στή Θάλεια). Είσαι αγγελούδι. 

Έ φερες τήν ευτυχία στό σπίτι μου ! ’Έλα, Κ ώ­
στα, νά φιληθούμε/ (Φιλιούνται, στην Ε λένη). 
’Έννοια σου καί δέ σου έφαγα δά τόν Κώστα

ποιον λόγον έγυρνοΰσε τήν ύ')ραν εκείνην στους δρόμους 
και άν δέν εύρίσκετο είς καμμίαν ύποπτον συνάθροισιν. 
’Έκθαμβος ό Ακάκιος δέν ήδυνήθη ν ’ άπαντήση και 
άπεσνρθη άγνοών άν θά ένηργείτο ή νπόθεσίς τον.

"Ολην τήν ημέραν, πράγμα πρωτοφανές, δέν μετέβη 
είς τό γραφεϊόν τον. " Οταν σννάδελφοί του έμαθον τύ 
φοβερόν δυστύχημα τοΰ Ακακίου εύρέθησαν και μερι­
κοί νά γελάσουν μέ όρθάν· ικτον στόμα, άλλά οί περισ­
σότεροι έλυπήθησαν και άπεφάσισαν νά άνοίξωσιν έρα­
νον υπέρ τοΰ Ακακίου, ίυστυχώς ό/.ίγα συνήχθησαν, 
διότι οί συνάδελφοι αύτο'ι είχαν άλλου τοποθετήσει τά 
χρήματά τιον.

Είς εξ αύτών, δστις έ/.νπεϊτο πραγματικώς τόν 
Ακάκιον, ήθέ/.ησε νά τον διίση τουλάχιστον μίαν κα­
λήν συμβουλήν. (Έ πεται τό τέλος).

Ε Κ Ε Ι  . . .

Μέ πληγωμένη τήν καρδιά  βαρειά , 
Σ η κ ώ ν ω  τή ματιά μου σ τ ’ άψ ηλσ 
•—  θ ε έ  μου. δ ό ς  μου, Σΰ . παρηγοριά·» 
Ό  ουρανός, βουβός, δέ μοΰ μιλα.
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Πέτρος. Θά τής μετέδωκε ό λεγάμενος τήν 
άρράιστια . . .

Θάλεια. (Αγκαλιάζει τήν Ε λένη). Καϋμένε 
Κ ιό στα, κατήντησες αηδία πιά ! Ά ν  ήμουνα στή 
θέση τής Ελένης θά σοΰ γυρνοΰσα τή ράχη, νά! 
Μά είστε τρελλοί! τό ξέρετε; ’Έλα έδώ, αδελφέ! 
’Έλα πάρε τό χέρι τής Ελένης.

Κ ώ στας. Μά . . .
Π έτρος. Κουνήσου ντέ!
Κ ίμω ν. Έ λα, Κ ο'» στο /
Θάλεια. Νά- πάρε τό χέρι της. ('Ο  Κ. τό 

πέρνει). Ά  / έτσι. . . Τόρα πές της τίποτα . . . 
νά ζήτησέ της συγγνοιμη, ποΰ στάθηκες. . .

Π έτρος. Δυστυχής /
Κ ίμω ν. ΙΙές, τέλος πάντων, πώς δέν είσαι 

δυστυχής, νά τελειιόνουμε /
Θάλεια. Δές έκεϊ / Καλέ, μά παιδιά μου, τό 

ξέρετέ ποΰ με σκοτίσατε στά τελευταία; Έ λ α - 
φίλησε τό χέρι της . . .  δές τί ό'μορφο χεράκι/ (Ό  
Κώστας τό φίλε'). Α / μπράβο / Τορα πες της: 
σ ’ άγαπώ, νά /

Π έτρος. Τό πέτυχες /
Θάλεια. Μά γλήγορα / . . θά'ρτουν οί άλλοι- 

Τί κλαΐτε αυτού σά μωρά, καλέ;
Κ ώ στας. Μπήκε έ'να σκουπίδι στό μάτι της/
Π έτ ος. θεσπέσιον/ Καί τοΰ λόγου σου;

Μέ πληγωμένη τήν κ αρδιά  βαρειά ,
Μ ατιά  θλιμμένη γέρνω  χαμηλά 

’Α δέλφ ια  ποΰ νά β ρ ω  π α ρ η γ οριά ; »
'Θ  κόσμ ος α δ ιά φ ορ ος  γελφ.

Π α ρ η γ ορ ιά  δέν βρή κ α  πουθενά.
Σ τοΰ  τ ά φ ο υ  τήν όλόψ υχρ’  αγκαλιά 
Π ο θ ώ  νά κ ο ιμ η θ ώ  παντοτεινά.
Έ κ εϊ τή ς λήθης θ ά β ο ω  τή φ ω λ ιά /

Β όσπ ορος. Υπατια.

  *

Χ ή ρ α  τις έγραψεν έπί τής εΐκόνος τοΰ  συζύγου τ η ς :  *Η  
λύπη μον είναι τοιαύτη  ώ σ τ ε  δεν δύναμαι νά τήν υποφ έρω .

Μ ετά  εν έτος ύπ ανδρευθη , τότε δέ συνεπλήρωσε τ ά  έπί τής 
είκόνος γραφ έντα  δ ιά  τής λέξεω ς : μόνη.

Ε ις τό  ζυ θοπ ω λεΐον  τοΰ Μ π ομ όντι: Ό  κ. Κ ορδονόπ ου λος 
μετά τής κυρίας του  έζήτησαν  άνά  ήμισειαν λίτραν μπΰρας. 
Τ ό  γκαρσόνι δμιος έξ απ ροσεξίας έχυσε την μπυραν επι τοΰ  έκ 
ταντέλας περιλαίμιου τή ς κυρίας Κ ορδονοπούλου.

Κ ορδονόπ ου λος (οργισμένος : Αθλιε, έχυσες τό  γιακά τή ς
ήμισείας μου έπί τοΰ  γιακά τοΰ έτέρου ή μ ίσεω ς μου.

Π αρ ατη ρ εΐτα ι δτι αί γυναίκες, αί όπ οΐα ι έχουν ολίγον μυα­
λό, έχουν π ολλά καπέλα.
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καί νά τ’ άκούση μάλιστα κι’  ό Νΐκος . . . φαί­
νεται δέ Θέλετε νά τό ξέρη ό Νΐκος ποΰ κάνετε 
ποιήματα . . . ουτε ποΰ . . . Νά- σταναχιορεθηκατε 
σάν είπα που γνωρίζω τόγραψιμο σας . . .  I ιατι>

Κ ώ στας. Γιατ ί . . .  γιατί είμαι δυστυχισμένος 
άνθρωπος! (Κλαίει). Θά φύγω την Δευτέρα! 
Θά φύγω καί θά . . ξεχάσιο . . .  θά προσπα­
θήσω νά ξεχάσιο τήν Πόλη.

Ε λ ένη . Κ α ί . . .  ή Θαλεια . . .  ο θείος σας . .. 
Είπατε, ποΰ τόν άγαπάτε . . .  το θεΐο σας.

Κ ώ στας. Μήπως έκεΐνοι σκοτίζουνται για 
μένα; Ή  Θάλεια μέ τόν άντρα της τόρα . . . Κα­
νείς, κανένας δέ σκέφτεται γιά μένα / .  . (Κλαίει).

'Ελένη. Κανένας; (Τήν πέρνουν τά δάκρια).
Κ ώ στας. Τί έχετε; .  . .
'Ελένη. Τ ίποτα. . . νά . . . ένα σκουπίδι στό 

μάτι μου . . .
Κ ώ σ τα ς .. Ά χ  Θεέ μου ! (Μ  ’ απόφαση). Θά 

τό σκίσω αΰτό τό ποίημα/
'Ελένη. Ναί /  Νά τό σκίσετε!
Κ ώ στας. Είναι όνειρο . . . ΰπαγόρεψη τής 

τρελλής φαντασίας . . . όπως ήθελε νά πη ο Θείος.
'Ελένη. Είναι αληθινά όνειρο ; .  . Τότε . . . 

δέ θά είναι καιρός ποΰ τύ είδατε . . .
Κ ώ στας. Κανένας μήνας . . .
'Ελένη. Καί δέ μέ τό είπατε. . . Βλέπετε-



ΓΡ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Τ

  3SG-

9 Εν τι ο με ταξυ εφΰασε και ό Φωτεινός, ό μικρός υπηρέτης, 
άνοίςας με την συνήΟη τον βίαν την 0 roar και (poyvatag πριν 
πάρη άνασασμόν :

*Μοϋ είπε 6 οιορπάοες oor n't μην άργησες ra κόπιασες 
απόψε οιο σπίτι.

—  Καλά’ ελα, Λούκα, πάμε. Ι'ια να σου πώ εσένα. Λ «  σβνοης 
τακτικά τα φωτερά και να κλείδωσης κα/.α. ίΐρόσεςε να μην 
κάμης καμία Ζημία, άκονς ;

—  Ναΐσκε /*
e H  υπ όμνησις αν τη δεν η το όλοίσδιόλον περιττή διά ιόν Φω­

τεινόν. 'Άτακτος καί απρόσεκτος, εκαμνε ενα σωρο ζημίες, 
ανΰαδίαΖε δε φοβερά και έπιμόνως, μη υποχωρών οντε προ των 
ξυλοκοπημάτων, τά όποια είχε ουνει&ίοει νά δέχεται από ολους 
με ονειον πλέον υπομονήν. Ά λ λ ’ ό Τώνης δεν ή&ελε νά τον διώςη. 
Ιόν έβλεπε τίμιον εις την εργασίαν τον καί ες άλλον τον έλνπεΤτο t 
Τί έπταιε τό ορφανά παιδί, αν τό πήρε στο λαιμό τον το κόμμα ; 
Λιάπη; τής 'Αγίας Τριάδος, σγαρίλιος κα< ξαχληρία, εις τους 
δρόμονς ει/t r  άναιραφΓ/ ό Φωτεινός' μέχρι δε προ ολίγον άκόμη 
τό κύριόν τον επάγγελμα ητο νά ποοηγήται όμον με τους άλλους

λιάπτιδες ~ιών περίφημων διαδηλώσεων τον λαϊκόν κόμματος, 
ζητωκοανγάζων, ενΰονσιών, νβρίζων, απειλών, λιθοβολώ;·, έκ· 
ΰρασνιόμένος. Τό ίερώτερον καθήκον τής Ζωής τον— κοινόν 
καθήκον εις πολλούς τόζε,— ηιο οπόν έβλεπε νεόχριστον τοίχον 
νά γοάφη δι’ άν^ρακος εν Ζ. /ν. *1. (Ζήτω Κωνσταντίνος Λο- 
μπάρδος,) και οσάκις συνήνια καίV όδ)ν άνθρωπον έκ τής εναν­
τίας μερίδος και προ πάντων έκ τής καλής τάξεως, νάτω  κάμνη 
μίαν οίανδήποτε προσβολήν.

'Ο  δε Λουκάς, μετά τον όποιον άπήλ&εν 6 Τώνης διά νά του 
π ή, ητο έκ τών ανθρώπων εκείνων, ο /ι  και τόσα· σπανίων 
εις μικράς κοιν<ονίας, οί όπο7οι εινε ανώτεροι τής θέσεως την 
όποιαν κατέχουν. Αί γνώσεις τον, ή πείρά τον, ή δρασιηριστης 
τον, τον κακίστων ικανόν νά διενθννη γραφείον σημαντικώτερον 
και νά κερδίζη πολλά. 3Αλλ' ό αγαθός Λονκας εζη ευχαριστημένος 
[ΐε τάς έςήκονια δραχμάς, τάς όποιας επερνεν εις τον Iοκαδέλονf 
παρέχων ο /ι  μόνον ανεκτίμητους έμπορικάς υπηρεσίας άλλα και 
σνμβονλάς φρονίμονς εις τον νέον προϊστάμενον, τον οποίον ειχ* 
γίνει ώ ς εϊπαμεν ό έμπιστος. Και ναι μεν εκείνος με την 
αωμαιικήν του διάπλασιν άστειευόμενος, τω παρεπονεϊτο 
δεν εχει διόλου ώμους, —  ό Λουκάς ή το κάτισχνος τριακονταε­
τής μελαγχρινός, με εντελώς, τριγωνικόν κορμόν, —  και εις 
την καλλιτέραν του φράσιν τον διέκοπτεν υποσχόμενος άτι 
άμα θά έπήγαινεν εις την Βιέννην, ϋά του έφερνε ένα ζευγάρι 
ώμους χωρίς άλλο,— ήκουεν οιιως τά; ουμβουλάς του ενχα- 
ρίοτο)ς και αν δεν τάς εφήρμοΖε πάντοτε, άνεκουφίζετο σννο- 
μιλών μετά τον υπαλλήλου του, διότι ή το 6 μόνος, τόν όπο'ον
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ίσια ϊσια ενα μήνα είχατε νάρτετε . . .
Κώστας. Δεν τολμούσα . . .  Νά . . . θάρεψά 

πως θά μέ περιγελούσατε . . .  καί σείς, αντί) τί) 
φ ορ ά . . . σαν τί) Θάλεια.

Ελένη. ’Αλήθεια . . . δεν συμφωνείτε διόλου 
μέ την Θάλεια . . . "Οπιος ·/.’ εγώ μέ τό Νίκο.
( ’ .·! να στενάζει).

Κώστας. ’Αλήθεια . . . Σαν νά ήμασταν εμείς 
αδέλφια . . . ή έξαδέλφια. ( Αναστενάζει). Ε κεί­
νοι είναι πλασμένοι ό ένας γιά τόν άλλο . . . 
Την Κυριακή παντρεύουνται καί θά πάνε νά 
γυρίσουν τήν Ευρώπη . . . ’Εσείς, δεσποινίς θά 
μείνετε μονάχη μέ τή μαμά σας ; . . ( ’Αναστενάζει).

'Ελένη. Κ α ί . . . σείς . . .  θά φύγετε . . . θά 
πάτε στους γονείς σας . . . Είναι καλά εκεί στήν 
Αλεξάνδρεια;

Κώστας. Τήν πρώτη φορά, ποΰ έφυγα γιά 
τήν Πόλη λυπούμουνα. . .  καί τόρα . . . (Κλαίει)·^

’Ελένη. Κλαίτε;
Κώστας. Ν α ί . . . όχι . . . νά ενα σκουπίδι 

στο μάτι μου . . . Είμαστε ομοιοπαθείς σ ’ δλα. 
(  Κλαίει).

'Ελένη. Σ ’ δλα . . .  σ ’ δλα /  (Κλαίει).
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ΣΚ Η Ν Η  ΚΒ' .

Οί ίδιοι. Θ Α Λ Ε ΙΑ , Π Ε Τ Ρ Ο Σ , Κ ΙΜ Ω Ν , Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ , 

(μιλούν σιγά).

ΘάΑεια. Είναι καιρός, λέτε ;
Πέτρος. Σ ά  νωρίς μου φαίνεται.
Θάλεια. Κλαΐνε. . .  άγκαλά είν’ ικανοί νά 

κλαΐνε ώς τό π ρ ω ί. . .
Πέτρος. (Σιγά.) ’Εμπρός. ’Έ φ ο δ ο !
Κίμων. (Σιγά). Θά προτιμούσα νά τούς έβλε­

πα αγκαλιασμένους.
Γιώργος. (Σιγά). Π άγω νά φέρω τούς άλ­

λους. (Φεύγει).

ΣΚ Η Ν Η  Κ Γ '.

Οί ίδιοι, χωρίς τόν Γ ιώ ργ ο .

Θάλεια. (Ξεροβήχει).
Κώστας. (Νο/ιίζοντάις ττω; Μβηζ’ η Ελένη). 

’Έχετε βήχα, δεσποινίς. Καί φταίω ίσως εγ ώ ! .  . 
Τί δυστυχής που είμαι. .  .

Πέτρος. (Δυνατά). Ά μ ή  απ’ έξω τόμαθες, 
αδελφέ, πέςτο πέςτο, αυτό τό < είμαι δυστυχής»! 
(Ό  Ι\ο’)οτας και ή 'Ελένη τινάζοννται).

Θάλεια. Γιατί κλαΐς Έλενούλα; .  . .  Είσαι 
κ. ’ εσύ δυσπ’χής; έ ;

Γ$(ώρη ιιεταξν των φίλων ιον ικανόν νάκονη ra; αιοϋηαα- 
ιικά; του εκιινοτηοενοει;. ” .Ίr*)o(Orto; 6'ε ιοιοϊ'ίος εινε ον-
νψίως !, ,τown] ανάγκη των έοαντών.

"Ο.τως ιοΰ ιό ί’9ειε ά,-τό'/’ε τό ζήτημα, μετίι την έπιοιο- 
λην τή ; Μαργαρίτας, ό Λονκα;  ήτο ανμφωνο; κατ’ αρχήν. 
Ροφών τον πα/ΐ'ν καφέ τον, αρωματισμένων μέ ;:ανέ/.αν, είς 
εν μικρόν καψενεϊον, ολίγον παρακάτω από τό αρχοντικόν τον 
Τοκαόέλον, ιίτον οντείΟιζαν »'ά ον/νάζονν, καιένενε διαρκώs 
Λεν ί'πήρχε καμμία αμφιβολία οιι επρεπε να τήν ννμφει·9ή . .  
νά τήν ννμφειΌΓ/. ι . καί -ώς κόρην καλήν, πλονοίαν, εί'μορ­
φήν, και ώ ς τήν αγαπημένην τον επ'ι τέλονς. Είχε τό δι­
καίωμα νά κάμ>] οιι ή&ελε, και αυτό που ήάελε δεν ήιο καθόλου 
κακόν. Είς εν ομιος δεν εονμφωνονοε ό Λονκας, δεν έονμφωιονοε 
ιγιά οί'/.ο τόν κόσμο» : οιι έπρεπε νά σπενσ/], οιι έπρεπε νά τήν 
παρη οσο> ί/.εγε γρήγορα.”Επρεπε νά περιμείνι) εω ; νά νπααδρεν- 
&jj ή αδελφή τον ή μεγάλη, ή Κεβή τον. Ό χ ι οτι Ι)ά είχε 
ανιο καμμίαν σπουδαίαν συνέπειαν ή οιι θά εκοβοννταν ή 
τύχη ιον κοριιοιον, πον είχε τήν έμμορφιά τον, τήν ανατρο­
φή τον, τή δόξα τον, τήν περιονσία ιον, άν έννμφενετο πρωία  
ό αδελφός ι ο ν . . .  δεν λ έγει... αλλά 9ΐι ήιο ιό μόνον πρό­
σκομμα, τό όπο'ον ΐ)ά ι'/μπορούσε νά προβάλη ό γέρος τον 
χωρίς καιά τόν κόσμον νά >χ>/ πολύ άδικον. Είς τό ζήτη­
μα τής διαφοράς τής τάξω ;, οιι καί αν σννέβαινε, &ά είχε 
ιόν κόσμον μαζί τον. " Λ ;  επερίμενεν. . . .

« ’ Ανοηοίε; νιόπιε; !  » διέκοπιεν άννπομονών ό Τώνη;.
Έπανή&λαν καιόπιν, άφ’ ον άγηκαν ιό ζήιημα εκκρεμές, 

ει; ιην εκ ΙΙαιρών επιστολήν. Καιά ιονς υπολογισμούς του 
Λονκα, δια τη ; παραχο>ρήσεω; εκείνη; τον εργοσιασιάρχον, ό 
Τώνη; &ά εκέρδιζε « mi ιειρακόσιες ιο ν » κατά ιό παρόν. Ή  
ανεξαρτησία fii τό ποαόν αυτό ήιο ήοφαλιαμένη, έδνναιο δέ> 
εν περιπτώσει τελεία; άρνήσεω; ιον παιρό; ιον, νά χωρ.οθ-ή 
τή; οικογένεια; τον και νά ζήση ίίπο); ήθελε, νά μή φοβηθί] 
ποιε οικονομικήν σιενοχωρίαν κ<ά χωρίς νά έγγίση τήν ποοΐκα 
τής Μαργαρίτας.

* Τό καλλ.ίιερο ιίμω; θά ήταν » είπεν ό Τώ νη;, < ν<\ μή 
φθάαονν εω ; εκεί ιά πράγματα. Πρέπει νά κατορθώσω νά 
πεισθή ό παιέρα; μου, κ' ειπι κι άλλ.οιώ; θά ιό κατορθώσω.*

** *
Ή  Πλαιεϊα 'Ρονγα, ιήν όποιαν διέοχιζεν ό Ιώ νη ; μόνο; μέ 

βήμα ταχύ γιά νά κοπιάση άμπονόοα σζό σπίιι, είχε κίνησιν με­
γάλη ν, εμπορικήν καί εκλογικήν. Μολονότι ή ώρα ήιο προχωοη- 
μένη και οί όμιλοι των έκλογέονν, όχι πάντοιε τών μάλλον 
φιληούγων, ήρχιοαν νά περιέρχωνται ζωηροί ιά ; όδοός, τά 
καταστήματα όμιο; ,  μάλίοια τά νπό τάς στοάς πραμμα- 
τειταρεΐα, ήσαν ακόμη ανοικτά καί πλήρη γυναικών καί 
νεάνιδων ιοΰ λαοΰ, αί όποΤαι συνήθως ψωνίζουν ιό βράδι·. 
Ίάς έβλεπες καιά συντροφιά; εκ δύο, τριών, τεσσάρων καί 
πολλακι; περισσοτέρων, είσβαλ.λ.ονσα; έκ ιών μεμακρνσμένων 
συνοικιών ιον 'Ά μμον, τον Μακρνον Κανιοννιοΰ, τής Ά γ ια ς  
Τριαδο;, φιλ.ομειδεΐ; καί λάλον; τό ; νεοίτέρα;, μέ ιά μανρα 
ο>;επιτοπολν και μακρά μανδυλά είς ιήν κεφα/.ήν, τά όποια 
ανγκραιονν διά τή ; χε ρό; νπό τόν πώγωνα μέ χάριν όλ.ως 
διόλου ξεχωρισιήν. 'Ό ιαν εί;έρχωνται είς τά φωταγωγημέιa 
μαγαζε'α μέ ιό άργνρόφωνον «καλ.ηοπέρα τ ';  αφεντιά; οα; ■, 
καιαβιβάζονν τό μανδνλό επί ιών ιομοιν και άναλάμπει ή 
ω »  εβενο; μαύρη ή ή καοιαν'η και οπανκότερα ή ό/.όξανθη 
κόμη ιω ν, και σπινθηροβολούν γλυκύτατα οί μέγα/.οι οφθαλ­
μοί, οί έμψνχονντε; φυσιογνωμία; ωραία;, προδιδούαο; ονχνά 
τήν άρχαίαν ιταλικήν καταγωγήν. 'Ε ξ αυτών πολλα'ι εΐνε νφάν- 
τριαι καί άκολ.οθοννται ί'πό παιδό; ή νπό γραία;, τή ; μηιρό; 
ή τον άδελφον, κρατοννιο; τό άντ'ι τον έργαλιον μέ τό όιασίδι, 
κύλινδρον υφάσματος ογκώδη, τόν όπο'ον φέρουν είς τόν πε- 
).άτην πραγματενιήν. Αντός τόιε τό εκτυλ-ίσσει, τό μετρά., καί

έκιός ιον γνέιιαιος, τό όποιον ϊχει δώσει γιά φάδι καί στη­
μόνι, πληρόνει είς ιήν υφάντρια τόσο τον πήχνν, ανα/.όγως 
τής ποιότητο;  ιον διασιδιοΰ, ιόοα [άν διά τό κρουστόν όίμί­
τον καί τό διπλάοι τό μπλ.άβο ή άσπρο, προορισμένοι' νά μετα- 
βληθή νπό τού βαφέως εις μανρον, μπαρουιί, από τό όποιον οί 
χωρικοί κάμνονν τά κυριακάτικά των, ό/.ιγώιερον δέ διά τόν πο- 
λύχρωμον πολ.νχρωμον ακόμη μανδράν, κα/.όν διά θερινάς ένδυμα 
αίας, και όλιγώτερον διά τάγανά μανδνλια μέ χρωματιστήν 
ούγιαν. I I  έργάιρια τότε ονμπληρόνει ιά ; προμήθεια; τη ;, 
ονμψηφΐζει όσα έχει πάρει προκαιαβολικώ;, και λαμβάνει τό 
νπό/.οιπον τώ ν χρημάτων, τά όπο'α εί; άλλα εμπορικά θά έξοδεύ- 
οη" διότι ή νεαρά υφόνιρια ιοΰ Μακρύου Καν οννιοϋ ή τον 
Ά γιοΐ·, οντε γιά ψωμί θά φροντίση ώ;επιτοτί.εϊσιον, οντε 
γιά άλάιι. ' Εχει είινχώ ς τόν παιέρα της ή ιόν αδελφόν της 
ψαραν ή μαραγκόν, μακελάρην ή κτίστην, ό όποιος διαιρέφει 
μέ τόν ίδρωτά τον τήν πολυμε/.ή οικογένειαν. Λ νιή  μέ τόν 
ιδρώτα τόν ίδικόν ιης φρονιίζίι νά κάμη μόνον τήν προ'.κά 
της καί ιά λονσά της. Ά/.λ.ά και πόοαι δνσιυχεϊ; οίκογένειαι, 
όρφαναί καί έρημοι, δεν κρέμανιαι από ιά ; άβρά; καί μικρλις 
χεϊρα; ιή ; φρονίμου κόρη;, τής χειριζομένη; τήν σαΐταν καί 
τά ποδαρικά του έργαλ,ειοϋ όλ.ην τήν ημέραν, χο>ρί; ούτε 
στιγμήν νά σηκόνεται άπό τό ξύλινόν του κάθισμα, έν ώ 
πλησίον της κραμμία γρατα θεία ή άδε/.φη μικρά τή ; βάζει 
μασούρια ιιέ τήν άνέμην, ιτπέναντι του μικρού ισογείου πα· 
οαθνρον, όπου εχει απλώνει έν ξέθοίρον παραπέτασμα, δια

Γ>7

Κώστας. "Οσο συλλογίζουμαί πως τί) Δευ­
τέρα θά φ ύ γω . . .

Πέτρος. Σ ’ έρχεται νά κλάψης έ; Έ6άντι τούς 
κρουνούς τών δακρύων !

Γεωργιάδης. Χ μ ! Τί ξέρεις; Μπορεί νά 
χάσης τό βαπόρι/

Ελένη. Μά οί γονείς του .... τόν προσμένουν 
Γεωργιάδης. Οί γονείς του... ας πάρουν τόν 

κόπο νάρτουν εδώ. Ν άσάς πώ, αποθύμησα πολύ 
τό γέρο-Ίωαννίδη. Γιά τή μητέρα σου... δέσε  
λέγω, είναι πρώτη έξαδέλφη τής μακαρίτισσας» 
μά μέ τό μπαμπά σου ήμαστε παλιοί φίλοι. Θά 
τού γράψω αύριο νά κοπιάση στήν Πρίγκηπο 
γιά κανένα μήνα... Μετά ένα μήνα ή ζέστη με­
τριάζεται στήν Αίγυπτο καί γίνεται πιο υποφερ­
τή γιά τούς συνειθισμένους μέ τό κλίμα τής Π ό­
λης. Τί λές Έλενούλα; ’Έπειτα μέ τρόμαξ’ ή ιδέα 
ποΰ θά μείνω εδώ ολομόναχος τόρα, ποΰ θά φύγ ’ 
ή Θάλεια.

Δνις Νε-ροη. Τοσούτω μάλλον, καθόσον καί 
εγώ αυτή έδυσανασχέτόυν επί τή ιδέα τής διαμο­
νής μου έν τή οικία μεθ’ ενός μόνου άνδρός!

Γεωργιάδης. (σιγά). Νάχαθής /
Πέτρος, (σιγά). Δέν τής φτάνει ένας/



να ποοφυλάσοεται από τάδιάκριτα βλέμματα των δ ια β α τώ ν .... 
Αντή βέβαια οντε πέτσες αμερικάνικο πανί θά ψωνίoy, οντε 
μανταπολάμια, οντε διάνες ακριβές, or τε μεταξωτά, οντε μέρ- 
λα' άλλα Οά δέση εις την άκραν τον μανδνλιον τ?]ς ώς φι­
λάργυρος τά λεπτά τον έμπορον, και Οτι φύγη ενγομένη εις 
τον θεόν και τον "Αγον Διονύσιον να μη τελειώσονν πριν 
τελείωση τό νέον διαοϊδι πον Οά βάλη ανριον. —  Τής εγχώριον 
τα ν της βιομηχανίας η ποικίλη οιναλλαγή γίνεται πάιτοτε το 
εσπέρας, το. δε εμπορικά, τά όποΤα καί μεταξύ των πλουσιω- 
τέρων πελατίδων των άριθμονν πολλάς εσπερινά;, μένονν α­
νοικτά έως αργά, κ' επί τής Πλατείας *Ρούγας η κίνησις των 
μανδνλών, παοατηρεϊται ζωηοά, μάλιστα διαν πλησιάζονν έορταί. 
3Λπό·/·ε ένεκα τής κακοκαιρίας, —  ό άηρ ειχε κοπάσει, άλλ3 
ήσαν βρεγμένα τά λιΟόστρο)ΐα και ψνχρά η ατμόσφαιρα, —  
ή κίνησις έγίνετο νπό τάς στοάς. Ο Τώνης έπροχωρονσε μέ 
το ταχύ τον βήμα, έξετάζων τους όμιλονς των γυναικών και 
προσεχών μακρόθεν οπόν διέκρίνε κανεν ανθαδες καπελίνο στίβον, 
ώ ς παράκαιρος νεωτερισμός και ώς νποδήλωσις τον μέλλοντος 
την μονοτονίαν τών μαύρων παλαιών μ&νδνλών’ προσεΐχε μή­
πως ήθελε συναντήσει τψ Μαργαρίταν, διότι και αντη, επομένη 
εις την λαϊκήν συνήθειαν και μη έχουσα ήμερινόν συνοδόν, 
τό εσπέρας έπεσκέπτετο την αγοράν σννοδευομένη από τό μαν- 
δνλό τής μάμμης της και πολλάκις άπο τό μπερειόνί τον 
πάππον ;ης. 3 Απόιμε δμο)ς, μετά τάς οίκογ ενειακάς ανωμαλίας,
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ΣΚΗΝΙ Ι  ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ.

"Ο λοι, Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ .

Γ ιάννης. (δίνοντας ατό Νίκο το χαρτοψ. τον 
Κ(όοτα). Κύριε Νίκο, αυτό τό βρήκα έκει κστου 
στο μπάγκο.

Θάλεια. νΑ /  είναι τό χαρτοφυλάκιο του Κ ώ­
στα.

Νϊκος. (δίνει τδ χαρτοψ. οτδν Κοίοτα). Ό ρί 
στε, κ. Κουμπάρε/

Κ α N ixon  ον  λον. Κουμπάρος;
Νίκος. Τό ύποσχέΟηκα στα εύκαιρα, χωρίς να 

ξέρω ουτε τή νυφη!
Π έτρος. Μπά/ Την ήξερα εγώ/ (στην 'Ελένη) 

Είστε μάρτί'ρας, δεσποινίς/ Όρίστε;
Κ ώ στας, (τιέρνοντας τδ χαρτοψνλάκιο, οτψ· 

'Ελένη). Είσαι μάρτυρας;
'Ελένη. (Τδν κνττάζει οτά μάτια). Ναι.
Κ ώ στας, (της δίνει τδ χαρτοψ.) Κι5 αυτό; Εί­

ναι δικό σου . . .
’Απρίλης 1909.

Τ Ε Λ Ο Σ

αί όποΐαι εϊχαν προκαλέσει τό γραμματάκι εκείνο, δεν ήτο π λυ 
πιθανόν διι Οά έξήρ/ετο. eΑλλά τών εραστών αί ελπίδες εινε 
κάποτε παράλογοι. .  .

Εις την οικίαν τον, ή εκλογική κίνησις αρκετά ζωηρά. 01 
έπιστρέφοντες από τον Λομπάρδον, ένεθυμοϋντο νανέλΟονν 
ολίγον και να χαιρετήσονν τον Ίοκαδέλον. 'I I  οικία ήτο εις 
μέρος κεντρικόν, διαβατικόν, και πολλοί έπήγαιναν χο)ρίς νά 
εχονν κινήσει διά τον σκοπόν τούτον. "Ε ω ς ον άνέλΟ εκΐ] τής 
μικράς πλατείας τής είσοδοι· εις την αίΟονσαν, σταμοτών τον 
ένα καί σντομιλών με τον ~αλλον, ό Τώνης έκαμε μισήν (όοαν. 
Εις την μεγάλην αϊθονσαν ό πατήρ τον, ή μητηρ τον καί ή 
Κεβή τον, έδέχοντο τονς εκλογείς με χειραψίας, μειδιαμαια και 
φιλοφρονήσεις. *Ανωθεν, από την καγκελωτήν γαλεριαν, ή 
όποια περιέΟεε την αϊθονσαν αυτήν, έΟεάτο τό πλήθος ή Κιτη 
με μερικάς φίλας της ομήλικον ς καί μίαν νπηρέτρίαν. Ως εκ 
τον τον πολλών εκλογέων τά όμματα, καί μάλιστα οπαδών μη 
έ/όνιω ν άκόμη ώς έκ τής ηλικίας ψήφον, ήσαν έστραμμένα προς 
τά επάνω, πρός την άοιρον καλλονήν, τής όποιας προσεπαθονν 
νά διακρίνουν διά τών κενών τών κιγκλίδων τάς περίφημοι'ς 
κνημας, πολν πλησίον τών δί'Ο λαμπτήρων, τών αναμμένων 
εις το νψος έκεΐ επί τον μεγαλοιρεποΰς πολυφώτον.

Α : σνζητήσεις καί αί ελπίδες ήσαν πολλαί, τά κρνφομι- 
λήματα όμως ολίγα.. Διότι εδώ δεν ήτο κνρίως τό εκλογικήν 
πρακτορεΐον τον Τοκαδέλον. " Ολη η ενέργεια ή πνρειθ)δης
καί τεχνική έγίνετο εις τό σαλόνι τον Λομπάρδον, δπον της
περισσοτέρας ώρας παρευρίσκετο καί ό Τοκαδέλος" καί δεν
έγίνετο νπ'ερ τον τον ή εκείνον τον υποψήφιον, άλλ* νπερ ο­
λόκληρόν τής πεντάδας, τής όποιας ό Λομπάρδον ητο ο 
αρχηγός. Οί σνννποψήφιοι λοιπόν, σχεδόν δλοι, μ ή διαΟέ- 
τ,οντες ίδια εκλογικά κεφάλαια, άλλ* επιβαλλόμενοι νπό τον
αρχηγόν, έθεωρονντο ώς τόσα/ εξαρτήματα, μέλη άπλά διενθν- 
νόιιενα νπό τής κεφαλής τον. ' Υπο την αιγίδα τον Λομπάρδον 
ήσαν οί εκλεκτοί τον λαον, άνευ αυτής οί άποδιοηομπα'οι τρά­
γοι. rO Τοκαδέλος, ό όποιος εν στιγμή νπεροφροσυνης αρ­
χοντικής εΐχεν άπολακτίσει τον αρχηγόν τον καί έστησεν εις 
πείσμα όλων κάλπην ορφανήν, εδιδάχθη διά χειμάρρου μαύροννι 
δτι ίπό εποψιν πολιτικής επιρροής ήτο μόΐ'ος τον εν μηδενι­
κόν μεγάλον. Αϊτήν την φοράν όμως πον τό μηδενικό· ή- 
κολονθει την μονάδα τον Λομπάρδον, Οά έσώ2ετ ο μ εθ3 όλου 
του σημαντικόν αριθμόν' πο'ος έξευτελισμός καί ποια ταπεινό>- 
σις εις την σωτηρίαν αυτήν ! . .

Τοιαντα έσκέπτετο ώς πάντοτε καί τάρα ό Τώνης, περι­
φερόμενος άνά τάς αίθονσας τάς άνΟρωποβριθεΐς, σφιγγών 
χεΤρας καί μειδιών κατά προσώπων, άλλ3 αισθανόμενος άη ίαν 
εις την ατμόσφαιραν την βαρνμένην έκ τών άποπνοιών τον 
οίνον καί τών σκόρδων, καί εις την προσπέλασιν τών αχρείων 
εκείνων ερνθροδέρμων μέ τάς άνιονσας φονντω τάς κόμας τάς 
μελανάς . . .  Τι πνοή έφερε τό ρεύμα εκείνο τό άκάθαρτον, 
τό βρωμερόν, εντός τών λαμπρών αιθουσών, με τάς πα).αιόΰεν 
χρυσωμένας παραστάδας τών Ουρών, μέ τά λεπτά έπιπλα με 
τάς καλλιτεχνικός εικόνας / ιεταίςν τών ίπερμεγέθων κατόπτρων, 
μέ τά στίλβοντα δάπεδα ; . ; . 'Η το δημοκρατικός ό νέος, φι­
λελεύθερος, λομπαρδιανός, με δλην την ειλικρίνειαν, αγαπών 
δχι τον Λομπάρδον αλλά τόν λαόν, όπο)ς έ/^γε συχνά πρός 
τον πατέρα του. 3Αλλά την κωμωδίαν εκείνην δεν την έχώ- 
νευε, διότι οντε και τόν λόγον της ενρισκε. Πρός τι ή βεβή- 
λωοίς τον οικογενειακοί' άσνλον, τον ιερόν ; Πρός τι ό σνγ- 
χρωτισμός εκείνος μετά τών αγροίκων, ή οίκειότης πρός η αν- 
λοβίονς, ή Ολϊι/ης κακούργων πολλάκις χειρών ; Τι είδος ε­
γωισμός κα· ιδιοτέλεια έπρεπε νά εινε η άνεχομένη, δχι βέ­
βαια πρός διόρθο>σιν τών κακών, τοιανιας υποκρισίας καί 
έξευτελιομονς ; Τι γλώσσα ήτο εκείνη, την όποιαν ώμίλει πρός 
τονς εκλογείς ό πατήρ τον ; . . . rA , νά καί ή μήτηρ τον έκεϊ, 
καί η αδελφή τον η μεγάλη, μειδιώσαι καί φιλοφροίονσαι το

προ αν τών π αρελαννον πλήθος. Π ώ ς είχαν γνυίοει τά μναλά 
τών πτωχών αντών γυναικών, ώστε νά νομίζουν ώς υψίστην 
ευτυχίαν τό νά τιμηθή ό σύζυγος καί ό πατήρ διά τής φήφου 
τον σνφερτοΰ εκείνου !  Και ό νέος έσκέπτετο αυτά, ενώ εις 
τό πρόσιοπόν του έλαμπε μειδίαμα, καί έφαίνετο εννονς πρός 
δλονς καί κατει’χαριστημένος !  . . . Δι αντό δεν τώ έμήνυσεν 
ά πατήρ του νά πάη στο σπίτι άμπονόρα ; Με τι ίσχυν νάντι- 
ταχθή αυτός μόνον εις την γενικήν υποκρισίαν ; Εις ποιον καί 
μέ τι θάρρος νάνακοινώση τάς σκέψεις τον ; Ποιος θά τόν 
ήκονεν έκεΐ χ ω ρίς νά τόν οϊκ είρΐ] ; Μήπως αντός ό πατήρ τον, 
δι. αντάς του τάς ιδέας άκριβώς, δεν ήτο απελπισμένος πλέον 
καί δεν τόν είπε τόσες φορές μουρλό για δέσιμο ; ” Η  μήπως 
χ)ά τόν ένόει ή Μαργαρίτα ή άιπλή, ή λαϊκή Μαργαρίτα, αν 
ποτέ τή ώμίλει ;

Την νύκτα εκείνην δεν έκοιμήθη σχεδόν διόλου. 3Αργά κα­
τακληθείς μέ βομβουσαν έκ τον εσπερινόν θορνβον την κε­
φαλήν, έστρεφε μέ ταχύτητα τά γεγονότα τής ημέρας, έφ3 ών 
ειχε)· ανάγκην νά σκεφθή καί νάποφασίση. 3Εντός του σκότους 
του δοιματίου, επί του όποιου διεγράφοντο άμυδρώς φωτεινά 
τά τετράγωνα τών δύο παραθύρων, του λογισμού του τά ινδάλ­
ματα προσελάμβαναν όψεις φωσφορώδεις, άλλη/.οδιωκόμενα, πί- 
πτοντα, ές αφανίζομε να, άναγεννώμενα. fΗ  μακρά αντη παρέλασις 
συνεσώρεύσε τό αίμα εις την κεφαλήν καί έκαμε τάς μήνιγγάς 
του νά κ ι υπο νν ώς σφνραι, 3 Εσχεδίαζε προπάντων την συνο­
μιλίαν, την όποιαν Οά εκαμνεν ανριον μετά τον Γιακονμάκη 
Στέφα. Τό πράγμα δεν ήτο Α/.ίγον σοβαρόν. Επρεπε νά σπεν- 
ση αντός νά τον ενρη, διά ι'ι ενκολύνη τάς εξηγήσεις, τάς 
όποιας θά έδίσταζεν ϊσως εκείνος νά δώση μόνος τον. Αί λε- 
πτομέρειαι τώ ήρχοντο έπιμόνως, καί άνέπλαττε την φ οιογνω- 
μίαν τον γέροντος εις έκάστην τον φράσιν, τής όποιας προσδιώ- 
ρι.ε κατά νουν καί τον χρωματισμόν. 1 Α , θά τόν ενθουσίαζε, 
θά τόν έθάμβωνε, Οά τόν κατέπληττεν, ήτο βέβαιος . . 3Αλλ3 ό 
πατήρ τον ; Π ώς Οά διετίθετο πρός την άπόφασίν τον αυτήν ; 
Κακά, πολν κακά, τό ήξεχ'ρε. θά  ήτο αμετάπειστος, θά συν- 
έβαιναν μεταξύ των σκηναί . . .

(Άκολονθεϊ).

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α

Α λ Ρ Ο Δ Ο Γ Ο Μ Α Τ Α

’Άλλοι καιροί,
οίλλαι άντιλήψεις.

Λυό iv 0f.(»7iOt τ ο ϊ  λαοΰ, -—· 2υό Ρωμ.ίθ{, —  έο'.λονίίκν,οαν
ί ' . ά  /.j.t.'j '.'j ζ ή Ί ΐ , μ , α  τ ο ϋ  « ο ίλ ό τ ' . ; / .ο υ »  . . .

Έ Η αονα ή λογοίΑ α/ία  τοιν έτρ α /ύ ν θ η , τ ά  ^ ρ ά γ α α τα  έσο- 
[iaf.iuOv cav , ο: r f i  π ίν τε  * λ επ τώ ν  συ ζτ,τίϋ'ντες y.s ή 6εα ίαν t 
vji,ibrtG αν c r i  τγ ο 5 ά ί, ι, ayftot, αίτε'.λν,τ'./.ν:, u.' μ α λλ ιά  σ η - 
/.<οαέ·.α, ώ οάν  νά τ ο ύ ; είχε -ερ.λού&Υ) χανέν ia /u fo v  ήλεκ- 
Tt’ /.iv  ρείίαα. ϊτοινΛι νά άλληλοσπαΓ-α/Οούν :

—  Use ! . . , εο«.όνα;εν ό ενας. Ξέρεις τ ί irfaj^a εΐμ.’ 
εγ ώ  T i  -έ&ε-.ς, p ' . i  ; ! . . .

Ό  άλλος cov  άττήντησεν ε'.ί,ιυνικώς :
—  " Ο /ι ,  π ζ λ λ ’.,χχ&ά [/.ου ! . . . Μ *  οέ α  ο ν’ τό  λές, ζ.ο;α- 

[λάτ; ; .  .  .

—  . . .  Έγ<·> 'j'ji, έβροχ ν 'ίη , ειυ,α! . . . - ε . ο  ά τ '.α ο ; ά ΐ ό
C£va ! . . .

  ι \ }

Π όσον /af.a/.TTjftc'ri/.·/) τη ς ο'.αοο«.ετική; άντιλήψείος που 
έ^ί/.ί.ατε α ετα ίύ  ενός ανί^ώπου ανεπτυγμένου καί ένος 
αγραμμ άτου , κα! πόσον ο. λ ο τ ίκ ή  τΐ,ς μ ετα β ολ ή ς τ ώ ν  καψ ών 
είναι αυτή  ή ό.πάντνσ;ς ! ():' ίπ π ότα : του μεσαίωνος έοονεύον- 
το ώ ς  σκύλο: ε:ς μόνην τήν υπόνοιαν οτι τ ο :ς  ποοσέβαλον 
τήν τιμ ή ν  τοιν, εϊτε με ε ίγ α , ει'τε μέ π ίάςεις.

Τ οΐς έοΟαναν δυο υπαινιγμοί ποός τήν ΰπόλν,ψιν τω ν  οιά 
νά ρίψουν τό  /εΐί,όκτιον  εις τόν αυθάδη υβριστήν καί του 
ορίσουν τήν ιό' αν οπου Οα συνν,ντώντο εις τ ό  ιστορικόν δάσος 
τή ς Πουλοινης, ΰπό τούς αΰστν/,οΰς καί μετρ·, μένους ήχους 
τοΰ ωρολογίου τοϋ Α γ . Σ ουλπ ικ ίου . Τ ου λ ά /ι^ τον  έτσι λ έ ­
γουν V. Γ άλλοι μυΟιοτοριογράοοι.

Σ ή αεοον  ου.ιος, είτε διότι οί άνθρωποι, —  οί π ερ ισ οοτε^ ι 
έννοεϊται —  δέν είναι πλέον τόσον ανεπτυγμένοι, εϊτε διότι 
δεν διαθέτουν τόν άπαιτούμενον καιρόν διά νά ρίπτουν τ ά  
γάντια τ ω ν , (πιθανόν μ ά λ ιστα  καί νά μήν έχουν), καί νά 
ίιασπαΟίζο'.ται ύπό τάς σκοτεινάς σκιάς τ ώ ν  δασώ ν  καί τους 
βαρείς ή /ο υ ς  τώ ν  ιστορικών ωρολογίων μέ τόν τάδε η τάδε  
χρυσοοορεμένον ιππότην, άοήνουν αύτήν τήν εύχάριστον :} 
ασχολίαν εις τούς ευτυχείς εκείνους θνητούς που είναι εις 
θέσιν νά διαθέσουν α μ ιό τ ε ρ α .

Κ αί έτσι τό σχετικόν  π ρω τόκολλον τής μονομαχίας κινδυ­
νεύει νά άντικατασταθη  από τήν έπίο'ημον, ώ ς θεία απ οκάλυ- 
ψις, οήλωσιν  τοΰ Ρ ωμιού  μας :

•—  Έ γ ώ ,  [Ιρέ, είμαι . . . πειό άτιμος άπό σένα  ! ! . . .

Λ άμπρος Γ εω ργίτοης. 

 ---------

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

'Η  μεοίς εκείνη τον τονρκικαυ τύπον, ήτις έταξεν ως 
όρο* εις τό πρόγραμμά της τήν καθνβρισιν παντός ' Ελλη­
νικόν καί τόν έξερεθισμον τον όχλον έναντίον μας, προσφε- 
ρει κακάς νπηρεσίας εις την Πατρίδα. Σχεδόν σννιστα τον 
διωγμόν τοϋ eΕλληνισμόν, τοΰ πλέον πολιτισμένον στοιχείου 
τής χώρας ταίπης, τήν ταπείνωσίν του, τον έξευτελισμον του, 
διότι νομίζει διά τοϋ μέσου τούτου δτι θά τόν άναγκάση να 
κύψη τόν αυχένα. νά άλλάζϊ] φρονήματα καί ίσως και τα 
όνόματά του νά μετάτρέψη εις Μεχμετ καί Χουσεΐν. 3Αλλ 
αυτό θά πή μωρία, θά πή άκρισία. Η  βία κάθε λαον 
ή μπορεί νά τρομάξω καί ό διωγμός νά ταπεινώση, τον ' Ε/.- 
ληνικόν δμως ονδέποτε·. 'Ο  "Ελλην εινε υπερήφανος και 
γνωρίζει πολύ καλ.ά τήν άκαταγώνιστον δνναμίν του, γνωρί­
ζει επίσης καί τήν υπεροχήν του σχετικώς πρός τους Τονρ- 
κονς, Βονλγάρονς κ. λ, 'Ώστε οί Τοϋρκοι αννάδελφοι άν 
πράγματι είναι πατριώται —  μέχρι τονδε δέν μάς άπέδειςαν 
τοντο —  καλόν είναι πρός τό καλόν τής πατρίδος νά α/./.α- 
ξονν πολιτείαν. *Εκείνοι εχονν περισσότερον ανάγκην ημών, 
παρά ήμεϊς εκείνων. Τοντο εάν δέν τό ξέρουν θά πή δτι δεν 
ξέρουν τίποτε.

—  'Η  οικονομική καχεξία τής αγοράς μας έφθασεν εις τό 
μή περαιτέρω. Σχεδόν ονδεμία εμπορική πράςις. Καί από 
μέρονς τών άιρμοδίονν — τοντο εινε τό απελπιστικόν —  δεν λαμ- 
βάνεται καμμία πρόνοια. ' II μετέωρος πολιτική κατάστασις 
αίρει πάσαν εμπιστοσύνην τών ξένων κεφαλαιούχων καί εινε 
γνωστόν διι άνεν τον ξένου χρήματος ονδέν δινάμεϋα νά πρά- 
ξωμεν. 3Εάν δέν άπσκτήσωμεν τήν άπωλεσθεΐσαν πίστιν θά έ- 
πέλθη ταχέο^ς η παντελής καταστροφή τής αγοράς μας.

—  Μερικοί μάς έκαμαν τήν παρατήρηση· διά τό ολιγόστιχων



έκεΐιο τό άφορών τόν διορισμόν του κ. ΙΙανχερμαλή ως παρέδρον 
δικαστοΰ είς την ύπόθεσιν τοϋ μακαρίτου Δεστοννί/ και το δημο- 
οιευθ'εν εις τον προηγοΰμενον αριθμόν τον “ 'Επικαίρου,,. Εδι- 
καίω'οαν την πραξιν τον κ. ΙΙαγανέλη και έμέμφθησαν ημάς και 
τονς δικηγόρους εκείνους, οΐτινες έθεώρησαν εαυτούς ως περι- 
φρονηθένιας. Εις τοντο τίποτε δεν εχομεν νά προσθέσωμεν αλλο 
παρά τό δτι έμένομεν εις την πρώτην μας γνώμην.

—  Εις τό επόμενον φύλλον θα δημοσιεύσω μεν τό αποχελεομά 
τον διαγωνισμόν πρός αλλαγήν τον τίτλον τον “  Επίκαιρον,,. 
Μέχρι της Ιύης 'Ιουνίου μάς εστάληααν τριακόσιαι έπιστολαϊ σχε-
τικαι πρός τόν διαγωνισμόν.

—  νΙΙρξατο ή έκτνπωοις καλλιιεχνικωτάτη της προ πολλον αγ- 
γελΰείσης συλλογής λυρικών και σατυρικών ποιημάτων τον γνω­
στόν ποιητον καί συνεργάτου μας κ. Φ. 2 ,τεφανιδον με τον ωραϊ- 
ον τίτλον Χ ρνσάν& εμ α . Γΐιστενομεν διι 6 κομψός τόμος και τό 
συναρπαστικόν τον περιεχομένον θάπροκαλέση πολλών τό ενδια­

φέρον.
—  Εις τό Μέγα Ρενμα παρεστάθησαν τό παρελθόν Ζάββατόν 

οί άτιμοι τοΰ Ροβέτα. Κόσμος πολύς προσήλθεν εις την κομψήν 
λέσχην και οί ηθοποιοί, προ πάντων δ εν ελπίς καλλιτέχνης κ. θ ω ­
μάς Σαράφογλου, έχειροκροτήθησαν επανειλημμένος.

—  Την παρελθοΰσαν Κυριακήν εγένετο ή οικογενειακή εκδρο­
μή τής κοινότητος Κουοκουντζουκίου. 3 Εςέδραμον μέχρι Κα- 
βακίων διά τον άτμοπλοίου καί άπεβιβάοθησαν εις Βε'ικό». 
Ευθυμία αδιάπτωτος μέχρι εσπέρας. Οι κ. κ. επίτροποι τής 
κοινότητος, ιδία ο πρόεδρος κ. Μανωλάκης Λεϊλεμίδης, ήσαν 
περιποιητικώτατοι πρός τούς προσκεκλημένους. Α ί εντυπΟίσεις 
τών έκδραμόντων εινε άρισται υπό πάσαν εποψιν.

—  Παραλαμβάνομεν έκ τής «Τανίν> Η  Τουρκική κυβέρνησις 
σκέπτεται, μετά την άνάκλησιν τών ευρωπαϊκών στρατευμάτων εκ 
Κρήτης νά κηρυξη εις την νήσον τόν στρατιωτικόν νόμον.

—  eΕξεδόθη και τό τέταρτον φυλλάδιον τοΰ περηπονδαστου 
πνενματιστικοΰ έργου τον Λέονιος Δενις Τά μετά θά να το ν , 
κατά μετάφραοιν τον γνωστού λογίου και μουσουργου κ. Κ .  
Μπέλλα. Η  ζήτησις τοΰ έργου τούτου αυξάνει ημέρα τή ημέρα.

Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Α Τ Α

Έρώτησις άρ. 3 7 .
Ποια νηρηις φέρει όνομα πόλεως τής Τουρκίας ;

Ρωμιός τον Σ ουρ η .

Τονόγριφος άρ. 3 8 .
Ε ΐμ ’ ενα δένδρο άγνωστον εις τά δικά μας μέρη' 
οτδν κόσμο τοντο βρίσκεται κι’  άλλο δικό μου ταίρι, 
ιτ/.ήν δμως άν ϋελήσης τόν τόνον νά κινήσιμ 
μια θάλασσα γνωστή σον, λυτά μου ϋ  ’  άπαντήσ^ς.

Ρ ω μ ιός τον Σουρή.

Στανρόλεξον άρ. 3 2 .
a α
V V

α γ  ρ a 
α β α ξ

a α 
ό κ
α ρ γ α 
μ  α λα

α γ α ν a n  μ α
α γ ν η ρ η μ  α
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Άνάμιξις συλλαβών άρ. 3 3 .
rΛμαρτίαι. γονέων ΐταιδενουοι τέκνα.

Λ ϋται : ’Αναστασία Λ . (άρ. 32, 33), Ν . II. Ρ.
Βόσπορος (άρ. 32, 33), θ .  Τ1. Ρ. Βόσπορος (άρ. 32, 
33), Κούκος (άρ. 33), Οί'δεις ονδεμία μηδέν (άρ. 32, 
33), J. Λοδόπονλος (άρ. 32, 33), Κ. Λ . (άρ. 33), 
Τρουβαδοϋρος (άρ. 32, 33). Πατριώτης.

•
—   —

Α Σ Τ Ε Ι Α
Α γάκης. —  Τ ί κ α θ α ρ ός  αέρας -τοΰ είναι ό  αέρας τώ ν  έξο­

χων.
Ά γα ϋ-όη ονλ ος. —  Β έβ α ια  φίλε μου. Κι’  α π ο ρ ώ  τί μάς κα­

ταλαμβάνει καί δέν κτίζομεν τάς πόλεις εις τάς έξοχ ός.

Κ υρία τις τείνουσα τήν χείρα οπ ω ς  έλεήσ») παρατυχόντα  τυ­
φλόν, είπεν είς αυτόν. Μ ολονότι δ ια β ά ζω  συχνά εις τάς εφημε­
ρ ίδας ότι ο ί π ερισσότεροι τώ ν  επαιτών  π ροσποιούνται τόν  τυ­
φλόν, έγιο πάντοτε κάμ νω  μικράς έλεημοσυνας». Κ αί ό  επαίτης 
άπήντησεν α φ ελέστατα : Κ ’ Ιγ ώ , κυρία μου, άν  καί δ ια β ά ζω  
τακτικά εφ ημ ερίδας ποτέ δέν δ ίδω  π ροσοχήν είς τό  περιεχό­
μενό ν τους.

Ε π α ίτη ς  τις έκ τώ ν  π ολλών τοϋ Π έραν  έζήτησε π α ρ ά  τίνος 
διερχομένου κυρίου κάτι διά  νά φαγί]. 'Ο  κύριος συλλαβώ ν 
ύπονοίας τόν  ώ δή γη σεν  είς γνω στόν  του  έστιατόριον καί διέταξε 
τόν  ιδιοκτήτην νά τοϋ δώ σ η  δτι επιθυμεί. Τ ήν έπομένην έζή ­
τησε τόν λογαριασμόν  άπ ό  τόν  ξενοδόχον. όστις λογαριασμ ός 
είχεν ώ ς  εξή ς:

2 φιάλαι οϊνου γρ . 4 
8 μαστίχες γρ . 4 
1 πακέτο καπνό γρ. 0, 7δ

8 . 7Γ>

—  Μ έ σένα δέν μ π ορ ώ  νά  κάνω χ ω ρ ιό . Ό τ α ν  σοϋ  λένε π ώ ς  
έχεις λ ά θ ος  θυμώνεις.
— Δέ θ υ μ ώ ν ω  ποτέ, Οά ευχαριστη θώ  μάλιστα άν μοϋ υποδει­
κνύουν τ ά  λάθη  μου, αλλά  φ τα ίω  έγ ώ  εάν δέν κάνω  π οτέ λάθ ος;

"Ενεκα πληθώρας νλης ή Αλληλογραφία είς το επό­
μενον.

"Ενεκα άσ&ενείας τον διανομέως μας έπηλϋε τήν 
παρελ&οΰσαν εβδομάδα άταξία τις ε7ς τήν διανομήν.

Σειρά φυλλαδίων τον Μ ΕΤΑ Θ Α Ν Α ΙΟ Ν  πνεν- 
ματιστικον έργου τοϋ κ. Κ. Μπέλλα ευρίσκονται είς 
τό γοαψεΐον τον « ’Επικαίρου».

Ε κ  τ ο υ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  Ε .  ΒΑΣΙΛΕΙΑΑΟΥ κ α ι  Σ α ς  

Κ ουρσονμ χόν , άριϋ·/ι. 3 .

Στυλογράφοι εΰ&ηνοι και στερεο'ι προς γρ. 1 0 — 1 5 — 3 0 . Διά τάς έπαρχίας 2  γρ. έπ'ι πλέον.

ΣΓΙΥ Ρ Ο Σ Θ Ε Ο Χ Α ΡΗ Σ, Γαλητΰ, Μαχμουδιέ, «ριθ. 1.


