
Ε Τ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Ά ο σ μ ο ς  2 6  · Ε ν Κ ο)ν[π όλ ει,Σ Α Ρ Β Α Τ Ο Ν  11 Ίονλίον 1 9 0 9

ΕΒΔ0ΜΑΔ1ΑΙ0Ν ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ 
Γ. ΜΑΝΟΥΣΟΣ "Εκαστον ψύλλον παράδες 2 0

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
Α. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ :
Κ ΟΥΡ ΣΟΥΜ  ΧΑΝ, ΑΡΙΘ. 3

ΟΡΟΙ ΣΥΝ ΔΡΟΜ Η Σ

’ Ε τήσια έν Κ ω νσταννινουπόλει................................ Γρ. 3 0
• > ταΐς ’Ε π αρχίαις .........................................  » 4 0
» » τω  9 Ε ξω τερ ιχ ω ........................................  Φρ. 1 Q

ΕΙΣ ΤΟ Υ Σ Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤ Α Σ
' 0  έγγράψων 'ένα συνδρομητήν, προπληρώ- 

νοντα τήν συνδρομήν αύτοϋ λαμβάνει δωρεάν έκα- 
τόν έπισκεπτήρια.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :

ΙΟΥΛΙΟΥ ΚΛΑΡΕΤΗ: ”Εγδαρ Π όε. (Μετάψρααι; Λαμπρόν 
Γιωργίτοη).

Φ ΡΑΝΣΟΤΑ Κ 0Π Π Ε : Γιά πάντα , (ποίημα μετάφρ. Ν . Ά μ ο νρ - 
γιανον).

ΑΡ. ΚΟΡΑΚΑ: Σ τη  βάρκα, (διήγημα).

HP. Γ. ΠΙΝΤΖΑ: Περί όρέξεω ς ό λόγος, (χρονογράφημα)· 

ΒΑΣΙΛ. ΗΛΙΑΔΗΣ: Σ '  ενα λονλονδι. (πεϊό τραγούδι).

Ν· Χ ΑΡΗ : Τρελλά φύλλα. Γιά τό φ τω χό Σ χα ίτιγχ .

ΓΡ. Ξ Ε Ν 0Π 0Τ Λ 0Τ  : Μαργαρίτα Σ τέφ α . ( Μνϋιστόρημα, ου~ 
νέχεια).

ΤΥΜ ΦΡΗΣΤΟΥ : Ο Φονιάς, (όραμα, συνέχεια).

ΥΠΑΤΙΑΣ: Ρόδα. (ποίημα):

Δ. X. *Α π ό  τόν χόσμον. eO βασιλεύς τώ ν ούρανοξνστρώ ν. 
Οί γαιάν&ραχες.

9Ολιγόστιχα, αστεία, αινίγματα χαι προβλήματα, 
αλληλογραφία.

ΕΔΓ^Ρ ΠΟΕ
ϊγ f
I I  ζω ή του έξηγεΐ το εργον τον. 'Ο πτωχός μεγαλο­
φυής επέρασε άπό την ζωήν ώς εΐς δούλος τής κ/.η- 
ρονομικότητος, ώς αποδιοπομπαίος τράγος.

Υΐός αλκοολικοί’’ ή άθλιότης τον εζήτει εΐς τό ποτόν 
τήν λήθην τών θ/.ίψειυν του. νΕπινε με φρενίτιδα, όχι 
δπο), ό αβρός Mussel, με τό ακρον τών χειλέων, αλλά 
άπλήστως. ’Έπινε αγρίως, λέγει ό Βωδελαίρ, ριπτόμε- 
νος εις τό γεμάτο ποτήρι ώς νά ήθελε νά εύρη τήν π,α- 
ρηγορίαν εκεί μέσα. « 'Ο  αίγας εχθρός τής οίκογενείας 
μας, έγραψε κάποτε 6 ίδιος, υπήρξε πάντοτε τό μπου- 
κάλι. ’Ορφανός είς ηλικίαν 3 ετών, έγγονός στρατηγού 
πολεμήσαντος με τόν Λαφαγέτ, νίός παραδόξον λατρευ­
τόν τον θεάτρου, οστις ενυμφεύθη Άγγλίδα ηθοποιόν, 
επείνα και επινε, νηστεΰων δε εδημοσίευε συχνά εις 
τάς έφη μερίδας τήν εξής στερεότνπον εκκλησιν : « Εις 
τους φιΧενσπλάχνους » Αυτήν τήν νύκτα ό κύριος Πόε, 
οστις εκπνέει εις τήν κλίνην του, περιστοίχιζα μένος άπό 
τά παιδιά του, εκλιπαρεί τήν συνδρομήν σας και ίσως 
διά τελενταίαν φοράν.

Καί ή άδνσώπητος κληρονομικό της τόν κατεδίωξε. 
Γεννηθείς άπό αλκοολικούς, κατεστράφη άπό τό οίνό- 
χν ευ μα. Ποιητής τοϋ σκότους, έζήτηαε καταφύγιον είς 
τό βάθος τον ποτηριού τον. ’Ανατραφείς χωρίς καιι- 
μίαν φροντίδα, έσπούδασε κατ’ άρχάς είς τό Ρισεμόν. 
Ή γ  άπα τήν μοναξίαν και εν συνοδία τον σκύλον τον, 
τοϋ μόνον του σνντρόφου, διήρχετο τάς ημέρας τον, 
ονειροπολώ ν επί τών ύγηλών όρέων.

Κατόπιν όταν εγινε νέος, επειδή εβλεπε ότι οί στί­
χοι του δέν τόν ετρεφον, κατετάχθη στρατιώτης και 
μ ετ’ ολίγον ελάμβανεν άνωτέραν θέσιν είς φρούριόν τ ι 
τής Βιργινίας, ’Αλ/Λ ή στολή του τόν βαρύνει. Γίνεται 
δημοσιογράφος, στοιχουργεΤ κάποτε καί ονειροπολεί 
διαοκώς.



-— (~)ά έδιδα τήν ζωήν μον, έ/.εγεν, εάν είμποροΰσα 
νά έκφράσω τό ήμισυ άπό τάς σκέψεις μ ον! Είς τήν 
Βαλτιμόρην εκδίδει τήν προηιν ποιητικήν σνλλο- 
γήν τον.

— liv πιάσαμε τά έξοδά /ιας, άπήντα δ εκδότης τον 
δεντέρον τον εργον. Τον έπλήρωσαν τά πεζογραφή­
ματα τον εξ δολάρια τήν στήλην. Ό  Κόρακας, ενα άρι - 
στονργημα, δέκα δολ. Τά Χρυσωμένα Μικρόβια 15 δολ. 
Τονς στίχους τον, δεν τονς έπ/.ήρωναν. 'Ο Μαύρος ί ά- 
τος έδημοσιεύετο ε'ς μίαν έπιθεώρησιν σχεδόν άγνω­
στον. 'Αδύνατον νά άποτινάξονν τόν ζυγόν τής άΰλιό- 
τητος . . . Ποιαν λύσσαν θά ήσθάνετο αντός, πον είχε 
τό)’ νονν γεμάτοι· άπό άγρια ή υπέροχα φαντάσματα, 
όταν είς φίλος τον μνθιστοριογράφός, ό Τζών Κέννεδν, 
τον ί’λεγε:

— Λεν ί)ά είμπορο νσατε, αντί τ '  ν ποιημάτων σας νά 
γράψετε μερικάς φάρσας τον είδους των γαλλικών κο>- 
μειδν/.λίων ; θ ά  τό κατορθιίινατε, είμαι βέβαιος, και Οά 
έκερδίζατε &να γερό κομμάτι πωλώντας αυτά είς τονς 
διενθ νντάς των θεάτρων τής Ν. 'Υόρκης.

'G ’Έγδαρ Πόε κωμειδνλλοποιός ! 'Ο συγγραφείς 
τον Κόρακα και τον Δολοφόνου τής Ό δοϋ  Μόργκε, 
νά γείνη ό πνενματικός πατήρ τέτοιων έκφυλων αηδιών!

Ό  Κέννεδν ήτο τρε/λ.ός καί ό δνστνχής Πόε έποεπι 
νά θεώρηση τήν σνμβονλήν ώς νβριν. Τότε ή υπερη­
φάνεια τον άνεφιιίνετο, ήρεθίζετο, έγιγαντιοντο . . .

— 'Π  φνσις μον ολόκληρος, άνεφώνησε κάποτε, 
επαναστατεί είς τήν ιδέαν ότι υπάρχει είς ιόν κόσμον 
εν ον άνώτερον από εμέ ! .  . .

Άπηλπίζετο βλέπων οτι ή φήμη τον ήλθε άπό τό 
εξωτερικόν καί όχι άπό τήν πατρίδα τον.

Δεν είχε καταφύγιον παρά είς τό πτωχικόν σπιτάκι 
μιας καλής θείας τον Κ/.έκ. Λυτή τόν κατεννάζει, τόν 
παρηγορεί. Είναι πάντοτε εκεί καθαρίζο <:σα και τακτο­
ποιούσα τό πτωχικόν οίκημα, τον κυνηγού τών όνεί- 
ρων. Ό  ’Έγδαρ ΙΙόε, ό μέθυσος, ένυμφεύθη τήν έξα- 
δέλ.φην του Βπργινίαν, τήν φϋισικήν. 'Ο Πόε εργάζεται, 
ή σύζυγός τ ο ; πλέκει. 'Η  θεία Κ/.έκ αναπαύει εις τό 
ταλαίπωρον εκείνο ζεύγος τήν άσπρισμένην της κεφα­
λήν, ψήνει τόν καφέ τον ενός, τό τσάι τον άλλον, ακού­
ραστη καί ρωμαλέα υπηρετούσα διαρκώς τονς δύο α ν­
τους αρρώστους.

Πρέπει νά διαβάση κανείς δ/.ην αυτήν τήν άσπαίρου- 
σαν ιστορίαν είς τήν έξαίρετον μελέτην τής ψνχολ.ογικής 
παθολογίας τον κ. Αίμν/.ίον Λονριέ. « Ό  ’’Εγδαρ Πόε, 
ή ζωή, τό εργον του». Τά συγγράμματά τον είναι άξια 
νά αναλυθούν εν πρός εν. Κατέστησαν λ.αϊκά. Τό φαν­
τασιώδες τον έργου τον άπετέλεσε ιδίαν σχολήν. Περισ­
σότερον τρομερόν άπό τό τον ’’Οφμαν, προαναγγέλλει 
■ήδη τόν « Όρ/.ά» τον Μωπασάν, τά «'Οράματα» τον 
Κίπλιγκ, τά « ’Όνειρα» τον Βέ/.ς. Είς ήρως τον ανα­
φωνεί είς εν μέρος :

« Σας λ.έγω δτι είναι νεκρός ! »

Τό « Πηγάδι και τό εκκρεμές ώρο/.όγιον» δπον ή 
φρίκη φθάη ει είς τό κατακόρνφόν της, ό « Κόκκινος 
θάνατος,» ή « ’Εξαγνιζόμενη ψνχή,» ή « Δολοφονία 
τής όδον Μόργκε,» δλα ι αντ αί αί τρομεράι και άπ αισίως 
άγριαι έη ευρέσεις τον Πόε άποπνέονν τήν οσμήν νωπόν 
τάφον καί μνστήριον.

Μνστηριώδης άνθρωπος δπως ήτο κατεδιώκετο συ­
νεχώς άπό μίαν καταστρεπτική)’ μοίραν.

Δύναται νά όνομασθή ό άνθρωπος ποϋ δέν έγέ- 
λασε ποτέ. Είς τήν παγερώς σκεπτικήν μορφήν του 
ουδέποτε διέκρινέ τις τό έλ.αφρώτερον μειδίαμα.

Ό  περιπλανώ μένος ’Ιουδαίος τοϋ πόνου.
Μία γυναίκα ήτις τόν ήγάπησε τόν περιγράφει ώς 

εξής : Αυστηρός, σοβαρός, με τήν μεγάλην νπερήφα- 
νον κεφαλήν τον, τήν έχουσαν πάντοτε στάσιν έπιβλ.η- 
τικήν και τονς μαύρους οφθαλμούς, δπου διήρχοντο 
αί ήεκτρικαί άστραπαι τοΰ αισθήματος και τον πόθον, 
άπετέλει παράδοξον κράμα γλνκύτητος και υπερηφά­
νειας. Τό φόρεμά του, μαύρο. 'Από τήν κεφαλήν έως 
τους πόδας μαύρο. Μήτε εν περιλαίμιον άσπρον. 
Τό μανρο τό όποιον κατείχε τό πνενμάι τον, μεταδίδε­
ται και είς τό άτομόν του" Η  επιθεάιρησις τού 'Ε διμ ­
βούργου, » τόν άπεκάλει προ πενταετίας διάσημον δολο­
φόνον. Τήν έπομένην τον θανάτου του (7 Ό κτω βρ. 1849) 
ό σεβ. Κρίσβας διεκήρνσσε δτι ό Πόε υπήρξε «τό σκάν- 
δα/.ον, τό τέρας τον φιλολογικού κόσμου»' « είναι ενα 
κτήνος» γράφει άλλος. "Ας τόν ονομάσω μεν παρίαν. 
Πτωχέ άνθρωπε ! Καλός σύζυγος, αγαπών ώς μητέρα 
εκείνην τής όποιας ένυμφεύθη τήν κόρην καί άποθα- 
νιυν δπως εζησε, άπηλ.πισμένος!

Ζή ώς άλήτυ/ς ό περιπ/.ανώ μένος Ίονδαίος τοϋ πό­
νον. Μία άπό τάς τελενταίας τον νύκτας παρετήρει τόν 
ουρανόν' ωραία γννα'ικα είναι πλησίον τον και θαυμά­
ζει μαζν τον τά άστρα. Και αίφνης, πρός τήν δύσιν, 
μία στ άγιον χρυσόν πίπτει άποτόμως:

— "Ενα άστρον πον φεύγει ! . . .
Καί ό Πόε κινεί τήν κεφαλήν. Μένει είς τό παράθυ- 

ρον καί καπνίζει με νφος σκεπτικόν.
Τήν έπομένην διερχόμενος διά τίνος όδοϋ συναντά 

πλήθος έκλογέων. Τόν παραλαμβάνο νν εις τόν δ μιλάν 
των καί τόν βάζονν νά ψηφίση. Κατόπιν τόν λησμονούν 
είς ενα μπάρ, εμπρός είς φιάλην ουίσκι. ’Από εκεί εις 
ιατρός τόν μετακομίζει είς τό νοσοκομείο ν . Τοιαύτη ήτο 
ή κατάοτασίς τον. Ειδοποιούν αμέσως τονς σνγγενεϊς 
τον. Έ φώναζε, παρε/.ήρει. ’’Εβλεπε εικόνας νά εμφα­
νίζονται είς τονς τοίχους. "Ολ.ον τό σώμά του έπλεε είς 
τόν ίδρώτά του. ’Εζήτει δπλ.ον, ήθελε νά φονευθή, 
έπεθύμει νά άποθάνη».

«"Ενας φίλ.ος ώφει/.ε νά μέ σκοτώση!» ’ Εφιόναζε 
τό όνομα ένός αγνώστου: Ραϊνόλδε! Ραϊνό/.δε ! . . . Δύο 
φύλακες δεν ήρκονν διά νά τόν σνγκρατήσονν . .

Τέλος κατεννάσθη. ’Έπειτα οιγανυπερα, είς ενα τε- 
λενταϊον στεναγμόν, έψιθ ύρισε:

— Ο Κύριος άς έλθη είς βοήθειαν τής ττοιχής ψν- 
χής μ ου!

‘ Ησύχασε πλέον, εκείνος δστις ποτε δεν έγνιόρισε τήν 
ησυχίαν.

Και ή δόξα ήλθε δλοφυρομένη νά έκχνθή είς λυγμούς 
παρά τό σκοτεινόν και συλλογισμένοι’ μέτωπόν τον.

Δέν τό έκαμε δμως αμέσως.
ΓΗ  ’ Αμερική έχρειάσθη καιρόν διά νά τίμηση τόν 

ποιητήν της, δπως, ή ’Αγγλία νά παραδεχθή τόν Β ύ ­
ρωνα. 'Ο σνγγραφενς τών « Ά νθ έω ν ,»  τον «Κ ακόν,»  
έσχε τήν δόξαν νά άποκαλύψη τόν σνγγραφέα τών 
« Περιπετειών τον ’Αρθούρον I 'αστίον Π'ιμ είς τήν 
Γαλλίαν.» « ' Ορκίζομαι, έλεγεν ό Κάρολος Βωδελαίρ 
είς τό τέλος τής ζωής τον, δτι &ά κάμνω κάθε πρωι 
μίαν προσενχήν πρός τόν Θεόν, τόν πατέρα μον, τήν 
Μαρινέττα, και είς τόν Π όε;»

' Ο Πόε έχει σήμερον όχι μόνον τονς φίλ.ονς τον, άλλά 
και τους φανατικούς τον. ,J«r αρκεί ποσώς νά τόν θαν- 
μάζη τις, πρέπει νά τόν λυπεΊται.Μεταξύ τοϋ Κόρακα, 
δσιις εκβάλλει τονς πένθιμους τον κρωγμονς και τοϋ 
Μαύρον I Vi του, ό όποιος μιαονρίζει άγρίως, έμφανί- 
ζεται ή φνσιογνωμία τον, μελαγχολική, αινιγματώδης, 
άλλά σνγκινονσα και προκαλοϋσα τήν λύπην και τήν 
σνμπ άθειαν.

'Η  έκατονταετηρίς του νπήρξεν ή εορτή τής άγωνίας 
και ό θρίαμβος τοϋ πόνον.

Και ό ίδιος λέγει είς έν διήγημά του νπαινιττόμένος 
τόν έαντόν τον:

«Ποιος θά κρίνη τήν διαγωγήν σον; ΓΙόίος θά φέξη 
τάς ώρας τών οραμάτων σον ή θά προδώση τάς άπ α­
σχολίας σον, αιτινες δέν ήσαν παρά ή ροή τών αιωνίων 
σου ενεργειών; . .  ,»Ή α ίω νία  ενέργεια τοϋ Πόε έτελείω- 
σεν εις ενα ρόγχον βασάνων, σννοδενόμενον άπό μίαν 
λέξιν έλ.πίδος, άλλ ’ έμειναν έκτοτε άθάνατοι αί στιγμαι 
τών οραμάτων τοϋ μεγάλ.ον ποιητοϋ τοϋ ανθρώπινον 
πανικόν.

Λάμπρος Γιωργίτσης.

    S S © -------------

Φ Ρ Α Ν Σ Ο Υ Α  Κ Ο ΙΙΠ Ε .

” ΓΙΑ Π Α Ν Τ Α ”

Στηρίζοντας τό μέτωπο στον ωμό μου απάνω,
Μον λ.ές « γιά πάντα». Μά γραφτό είναι νά χωριστούμε 
Πρώτος, ό ένας άπ' τονς δνό μιά μέρα θά πεθάνη 
Και θενά πάη νά ξαπλωθή απ’ τήν ιτιά άπό κάτω.

Οί γεροναϋνες πον γνρνοϋν νοσταλγικά στό μώλ.ο 
ΤΙόσες φορές δέν είδανε έκείνη τί] φρεγάδα 
*Αρματωμένη νά γνονά ’πό μακρννά ταξείδια 
Κι’ δμως μιά μέρα μίσεψε και δέν τήν ξαναέϊδαν.

Κάθε άνοιξη σιό σπηιί μου στήν σκεπαστή άπό κάτω 
Τά διαβατάρικα πονλιά χτίζανε τις φωλιές τονς,
Μά φέτος δέν έφάνηκαν τά μαύρα χελιδόνια.

Μ ’ ορκίζεσαι, άγάπη μον, π αντ οτεινήν άγάπη.
Λογιάζω έγόι τονς μισεμούς ποϋ γυρισμό δέν εχονν.. . 
Ή  λέξη πάντα τί ζητα σέ χείλια πον πεθαίνουν;

24 Ιουνίου Ν. Άμουργιανός.

  -

ΣΤΗ ΒΑΡΚΑ

Στό φίλο μου Δημητρό Μαργαρίτη.

"Ενα βράδυ, νστερ’ άπό ηλιόκαμα ολόκληρης μέ­
ρας Ίοννίου πήρα μιά βάρκα, άνοιξα τό πανί της στό 
άγεράκι, πον μέ τό πέσιμο τοϋ σκοταδιού άρχισε νά 
σιγοφνσα, και έχοντας τό χέρι στό διάκι άπολ.άμβανα 
τή δροσιά. Η  -θάλασσα μέ τό λ.αφρό της κούνημα μό- 
λ.ις ξεχώριζε άπό παγωμένη λίμιη και λίγοι, πο/.υ λίγοι 
φωσφορισμοί στό μέρος τής πλ.ν’ιρης φανέρωναν δτι 
πήγαινα μηρός.

Πήγαινα πάντα γιαλό-γιαλό και τό σκοτάδι ήταν τέ­
τοιο, πον μόλις σ ’ άφηνε νά βλ.έπης γύρω σον ένα κύ­
κλο ιι’ ακτίνα δέκα μέτρων. ° Ολα τά πιο πέρα ήσαν 
θαιιπάι, άξεχώριστα, στον πέπλ.ο τον μυστήριον. Στον 
ουρανό τ ’ αστέρια φεγγοβο/.οϋσαν μέ χάρι κι’ ήσαν 
άμέτρητα. Τό φεγγάρι Όάβγαινε κοντά τό μεσάννχτα.

Ξάφνο) ή πλώρη έκοψε τό σιγανό της μονρμονρητό, 
τό διάκι σά νά λιγοθύμησε στό χέρι μον και τό πανί 
κρεμάστηκε άτονο άπό τήν άντένα. Κατάλ.αβα πώς 
έπεσε και τό λίγο άγεράκι, ποϋ φυσούσε και κεί 
πιόκανα νά σηκωθώ νά· πάρο) στά χέρια τά κουπιά, 
βλέπω νά πιάνουν δίπλα στη βάρκα, στον τελενταίο 
τόν σκαρμό κοντά, δηλαδή κοντά μον, δνό χέρια κι ’ 
ένα κεφάλι γυναικείο νά βγαίνη μέσ’ άπό τή θάλασσα.

Μαρμάρωσα.
„1υό μάτια στραφτερά μέ κνττοϋσαν κατάμματα κι’ 

είχαν τέτοια δύναμη, πον θέλοντας και μή τά κντ- 
τονσα. Στη ih/λασσα πάνω λιγοφαινότανε ένα κορμί 
άσπρο, κάτασπρο. ’Από τά μαλλιά έσταζαν τά νερά κι’ 
ήσαν Απλωμένα πάνω σέ κάτι ώμους . . . τρέλλα.

— Μην εινε ή νεράιδα, πον ρωτά γιά τόν Μ έγ’ ’Α ­
λέξανδρο ; σκέφθηκα ή καμμιά άλλη νεράιδα, ποϋ πέρ- 
νει τή φωνή τον ψαρά, ποϋ ξελογιάζει τόν ναύτη και 
σέρνοντάς τον στήν αγκαλιά της τόν πάει στά παλάτια 
της τά κτισμένα στής θάλασσας τό βυθό, ανάμεσα στά 
κοράλια καί τά σφουγγάρια ;

Και ξακο/.ουθοϋσε νά μέ βλέπη κατάμματα κι’ ή 
βάρκα— ανάθεμά σε άγέρι— πάντα στον τόπο. Καί τό 
φεγγάρι, ποϋ νά βγή ακόμα, γιά νά φύγουν μπρος 
στό φώς τον οί νεράιδες !

Έγόι μαρμαρωμένος άπό τόν φόβο φύλ.αγα τώρα 
υστέρα τόν χαμό μον, χωρίς τσιιιονδιά νά βγάλω κι' ή



νεράιδα με κύτταζε πάντα με τά στραφτερά της μάτια 
και με χαμόγελο στά χείλη.

Ή  ματιά της, το χαμογέλοιο της άρχισαν νά με νι­
κούν. Ό  μαρμαρωμένος ως τώρα απο φόβο άρχιζα νά 
νοιώθω μιά φλόγα π την καρδιά, οάν τόν πάγο πον 
αιγολνώνει στις άχτΐνες τον ήλιον. Μιά έπιθυμιά άρ­
χισε νά μέ κυριεύη γιά το παρθένο κι' άφράιο κορμί 
της νεράιδας, μιά δίψα άρχιζε νά καίη τά χείλη μον 
γιά φιλιά ξέφρενα κι ’ ελεγα νά πέσω νά την αγκαλ.ιάαω,

άγκαλιάσω εκείνο τό κορμί μ ’ αγκάλιασμα τοϋ χα­
μόν. Δέ θυμόμουνα π ιά τό φόβο μη μιλήσω και μον 
πάρΐ] τη λαλιά' επιθυμούσα νά μέ πάγη ατό κρονπταλ- 
λένιο της παλάτι, όταν στο χέρι μον ζωντάνεψε τό διά- 
κι, τό πανί σιγοφονσκωσε κι ’ η πλοιρη άρχισε τό γλνκό 
της μονρμουρητό.

Ιίτ κατάλαβα πώς ξέφυγαν τά χέρια, πον βαστοϋ- 
σαν τη βάρκα, οντε πώς χάθηκε ιό κεφάλι με τά 
στοαφτερά μάτια και τό γελαστό πρόσωπο. Πίσω μου 
μονάχα ακόυσα ενα μακρννό γέ/.οιο, παράξενο γελοίο 
και τίποτ' ά/.λ.ο.

Ί Ι  βάρκα ήσυχα-ήσυχα κυλούσε πάνω στη θάλασσα.
’’Οταν βγήκα έξω τό φεγγάρι ήταν κάμποσο ψηλά 

και μέ κυττοΰσε έτσι, ποΰ σάν νά μου ε/.εγε : « ’Εγώ  
σ ’ έσωσα, »

Μά γώ κάτι είχα και μπήκα μέσα στους δρόμους 
βαρύθυμος και πήγαινα τοΐχο-τοΐχο στά σκοτεινά, γιά 
νά μη τό β/.έπω τό φεγγάρι, ποϋ μ 'έσωσε.

'()  αχάριστος !
Άρτάκη. ’Α ργυρής Ν. Κόρακας.

 ----------

Μ Ο Ν Ο Κ Ο Ν Τ Ι Α Ι Ε Σ

ΠΕΡΙ Ο ΡΕΞΕΩ Σ Ο ΛΟΓΟΣ
 s e e --------

Σ ’ αρέσει;
ΛνοΤν θάτερον. ’ Η  έχεις λ.όγους νά δείξης πώς έχεις 

τό ίδιο γοϋστο μέ κείνον, ποϋ σε ρωτά, η ακολουθείς τόν 
κανόνα «περί όρέξεως ονδεις λ.όγοςο και λίγο σε μελει 
αν τό γοϋστό σου σύμφωνη μέ τοϋ άντικρυνοϋ σου. Στην 
πρώτη περίπτωση δέν έχεις παρά νά ψυχολογήσης μιά 
στιγμή τή φυσιογνωμία τοϋ φίλου, νά μαντέψης τό γοϋ­
στό του και νά αυμφωνήσης μαζί του, θυσιάζοντας τις 
περισσότερες φορές τό γοϋστό σου, τό όποιον μπορεί 
και νά είναι σύμφωνο μέ τήν κοινή γνώμη . Οσο για 
τή δεύτερη περίπτωση δέν έχουμε νάποϋμε περισσότερα. 
* Απαντάς ναι ή όχι, κατά τό γοϋστο σου και τοσο το 
καλήτερο άν τύχη νά βοεθής σύμφωνος με το φίλο σου. 
*Αν πάλι σνμβή τό ενάντιο, τό ίδιο σέ κάμνει . . . με 
τή διαφορά ποϋ κάποτες, άν όχι πάντοτε κινδυνεύεις 
όχι πια νά δυσαοεστήσης απλώς τόν συνομιλητή σου, 
άλλα νά φανής στά μάτια του αμαθής και χυδαίος, άν

έξαφνα έχης τήν άτυχία νά βρίσκης ένα πράγμα όμορφο 
ή άσκημο χωρίς νά λογαριάζης, χωρίς νάχης είδηση 
πώς μερικά πράγματα είναι όμορφα ή άσκημα κατά 
συνθήκην. Πάρε παράδειγμα τή μόδα.θαρρείς πως έχεις 
τό δικαίωμα νάχης δική σου γνώμη γιά τή μόδα; Τό 
πολν-πολν μπορείς νά πής πώς δέ σ ’ αρέσουν τά φετεινά 
κουρέλια, μά νάσαι βέβαιος πώς ή γνώμη σου είναι 
καλή γιά νά σέ καταοτήση στά μάτια τοϋ « κόσμου » 
άπ/.οϊκό και χωριά τη. Τό ίδιο μέ τή μουσική, τό Ιδιο μέ 
τή φιλολογία. Πέρασε μιά εποχή ποϋ οί λογιώτατοι τής 
Ευρώπης φι/.οτιμούντανε ποιος νά πρωτοδείξη τήν πιο 
μεγάλα] άρχαιομάθεια, ποιος νά μεταχειριστή τό πιο 
στρυφ νό, τό πιο μπερδεμένο ϋφος, τις πιο πεθαμένες 
/λέξεις, ώ ς που κατάντησαν και μιά φορά. νά μή γρά­
φουν, νά μή μιλοΰν παρά μόνο μέ αρχαία ρητά! 'Ήτανε 
τής μόδας βλέπετε, όπως και σήμερα είναι τής μόδας 
νά βλέπης τις κυράδες μας νά σκοτώνονται ποιά νά φο- 
ρέση τό μεγαλήτερο καπέλλ.ο . . . ίσως γιά νά σκιάσονν 
τή γύμνια τής περιβολής. Σάς άρέσουν βέβαια οί όπε­
ρες τοϋ Βάγνερ, τοϋ Βιζέ, τοϋ Γκουνώ, κ. τ. λ.
5Αριστουργήματα, έ ; Τό βέβαιον είναι ποϋ οί συνθέτες 
αυτοί ακόυσαν περισσότερες σφυριγματιές παρά χειρο­
κροτήματα καί μάζωξαν περισσότερα μαξιλλάρια παρά 
δάφνες, όπως καί πολ/.ά έργα έκαμαν θραύση μέ τήν 
έιιφάνισή τους και . . . πέθαναν μαζί μ ’ εκείνους, ποϋ 
τά υποστήριξαν άπό σνοβισμό ή άπό συμφέρο.

Τί τά θέλετε' κάθε πράγμα εh’ ’ όμορφο ή άσκημο 
ιιαλλον μέ τήν τύχη του παρά μέ τήν αξία του. Ε ϊν ' 
όμορφο επειδή είχε τήν καλή τύχη νά τ ’ αρέση 6 κ. 
Τσιπιτοννης' καί ό κ. Τσιπιτώνης έχει τόν κόσμο τα#, 
τήν κ./.ύκα του. Καί ό κ. Τοιπιτώνης είναι τό Βαγγέλ.ιο 
της Κλάκας. ".4»> όμως ένα πράγμα έχη τήν κακομοιριά 
ναρέση στον κ. Άγαθόπουλο, προτού νά τό εκτίμηση 
ό κ. Τσιπιτώνης βάλτον ρήγανη. Δέν έχεις το δικαίωμα, 
κύριε Άγαθόπουλ.ε, νά προεξοφλής τό γοϋστο τοϋ α Κό­
σμου /»

Οί κλ.ύκες δέν είναι μόνο πολιτικές καί φιλολογικές. 
Καί στήν επιστήμη άκόμη θά βρήτε κλ.υκαδορους, κομ- 
ιιατα, διαφορές, πεϋ νά μή βασίζοννται πάντοτε οντε 
σέ κανόνες, οντε σέ λ.ογικές θεωρίες, α Αυτός έφα» καί 
πάει λέοντας. Φτάνει νά μπορέση κανείς νά έπιβληθή 
μιά φορά σ ’ έναν κύκλο. 'Ή  υπεροχή τον θ ’ άπλωθή 
καί θά γενικενθή γιά κάμποσο καιρό καί θάτονε, διης 
ν ’ άποβή έξαφνα μαντείο τοϋ γούστου. Οταν μιά πο- 
λ.ίτισσα περάση άπονα χωριό μέ λνμενο σκαρπίνι, την 
αλλ»; μέρα οί χωριανές θά περπατούν με /.υμένα σκαρ­
πίνια. "Οταν ή Αενιώ τής Βασί/.αινας έπιστρέψη στο 
χωριό άπό τήν πολιτεία, όπου άπόχτησε μερικά λ.εφτά 
δουλ.εύοντας καμαριέρα ή μαγέρισσα, οι χωριανές θατηνε 
περικυκλώσουν καί θάτηνε φορτωθούν ρωτώντας την 
γιά τοϋτο καί γιά κείνο, ποϋ είδε καί ποϋ δέν είδε κ 
εκείνη θ ’  άποκριθή, μάτια μου, σ ’ δλα' κι ’ όσες φορές 
δέν τηνε βοήθα ή μάθηση, άς είν' καλά ή φαντασία.

Καί τήν αλ/.η μέρα θά διαδοϋή στο χωριό πώς οί πο­
λίτες χαιρετιούνται στο δρόμο δίνοντας ό ένα, στον αλ- 
/.ονα μιά κλωτσιά στά πισινά. «Τό είπε ή Λεν ιό) τής Βα- 
σίλάινας» καί. . .  voila comme on ictit / ’  hisloire!

"Οπως τό πρώην δουλικό στό χωριό έτσι κι’ ό κ. 
Τσιπιτώνης στήν πο/.ιτεία. Γ ι' αυτό βλέπετε άξαφνα 
τόν κόσμο ν ’  άλλ.άξη γνώμη σ ’ ένα κεφάλαιο, χωρίς νά 
πολνσκοτίζετ αι άν ώς τά χθές ακόμα ή γνιόμη αυτή 
ήτανε δόγμα Τό είπε ό κ. Τσιπιτώνης. Σήμερα ξέ­
ρουμε πως οί πιο όμορφες εξοχές τής Πόλης είναι ή 
Πρίγκηπο καί ό άνω Βόσπορος. Καί όμως δέ θά μάς 
φανή παράδοξο αν έξαφνα ακουστή πως ή Ααδόσκαλα 
καί ό Κασίμ-πασας είναι επίγειοι παράδεισοι. Φτάνει 
νά τό φανταστή ό κ. Ίσιπιτώνης. Τά κοπέλ.ια του α­
ναλάβουν τήν έξάπλωση τής ιδέας έξαίροντα τήν μυρο- 
βό/.ον αύραν, ήτις περιλονει τήν Ααδόσκαλα καί τόν 
Κασίμ-πασα. Είν ' Αλήθεια πως αυτά τά μέρη Shi ήτανε 
όμορφα άν δέν ήτανε άσκημα, όπως κι ' <5 γάιδαρος ϋά  
ήτανε τό πιο όμορφο ζώο τοϋ κόσμου αν δέν ήτανε 
τόσο άσκημος. Δέν άμφιβά/,λ.ω ότι οί κάτοικοι τής Αα- 
δόσκαλας, καί τοϋ Κασίμ-πασα βρίσκουν τά μέρη τους 
πολ.Ι) όμορφα άπό . . . πατριωτισμό ή faille de tttieux.

Τις περασμένες, ποϋ είχα πάη στήν ’Αντιγόνη αν­
τάμωσα μιά*χαριτωμένη μου φιληνάδα— hontli soit qui 
mal y  pease ;— ή οποία παραθερίζει έκεί μέ τους γονείς 
της. Στήν Αντιγόνη πηγαίνω πολύ σπάνια.

— lev μπορείτε βέβαια νά πήτέ πο>ς τό νησί μας 
δέν είν ' όμορφο ! μου λέγει Άξαφνα.

Τί ν ’ άπαντήσης ; Μπορείς νά κακοκαρδίσης τόρα 
τό κορίτσι; ’Έπειτα, βλέπεις, μέ τήν ερώτηση προεξοΊ- 
φλησε τήν γνώμη μον καί μέ ΰπαγόρεψε τήν άπάντησιν 
που χρωστούσα. Μά έλα, διάολε, ποϋ ό καθένας έχει 
φιλότιμο ! Ευτυχώς δέ χρειάζεται καί πολύ εξυπνάδα 
γιά νά έξοικονομήσης τά πράματα σέ τέτοιου είδους 
περιστάσεις. Χωρίς νά θέλω έκαμα κ ’ έγύ) τό ρω μαν­
τικό, τόν ιππότη γιά πρώτη φορά στή ζωή μου καί 
ϋψόνοντας τή φωνή έλ.εξα τοιάδε.

— Δεσποινίς, μπορεί κανείς νά βρίσκεται στά νησιά 
τών Μακάρων καί νά σταναχωριέται, όπως καί μπορεί 
νά βρίσκεται σ ’ ένα ξερονήσι, χωρίς αυτό νά τόν έμ- 
ποδίζη νά είναι ο πιο ευτυχισμένος άνθρωπος τοϋ κό­
σμου ! . . Πιστέψτε με, είμαι πολύ ευχαριστημένος εδώ 
σήμερα.

Κ ' έτσι τήν γλυτώσαμε.
Ή ρ. Γ. Πίντζας.

 ------

’Α στυνόμ ος τις συλλαμβάνει κ α θ ’ ο δόν  ένα κλέπτην καί τόν 
έςκυτφ π ώ ς  έτόλμηοε τώρα  μέ τόν  στρατιω τικόν  νόμον  νά κλέ- 
ψϊ| ένα δακτυλίδιογ άπ ό  τόν δείνα  χρυσοχόον.

—  Δέν τ ό  έκλεψα, κύριε άστυνόμε, άπήντησεν έτοιμ ότατα  ό 
κλέπτης, ό  χρυσοχόος μοΰ είπε π ώ ς  ένεκα τή ς κακής καταστά- 
σεω ς  τή ς άγ ορ ΰ ς  μας, θ ά  μοΰ τ ό  έπώλει δΓ  ένα κομμάτι ψ ωμί. 
Τ ό τε  εγ ώ  τοΰ ά φ η σ α  ένα κομμάτι ψ ωμί ποΰ είχα στήν τσέπη 
μου καί π ή ρα  τό  δακτυλίδι.

Σ' ΕΝΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙ

Ενα Γτοωί' μυρωμένο ανοιξιάτικο, έβλάπτηοες εκεί στο άν&ό~ 
οπαρτο περιβόλι της ζω ή ς, λουλοϋδι μικρό. 9Εβλάπτηοες την ωρα 
ποϋ η γύρω σου φύοις έκοιματο ακόμα και τά λουλούδια τά άλλα 
κλειόμενα στους κάλυκας ώνειρεύοντο. Λει/.ό δειλό με τη λενκάδα 
σον την αγνή, το σύμβολο τής άϋώας και τρυφερής ψυχής σου, 
αιοιςες, τά μισοκλέισμένα ακόμα πέταλά σου και γύρισες με παο- 
ϋενική ου στολή νάδιΓ/ς τόν τριγύρω σου κόσμο, τον άγνωστο γιά σένα 
ν' απλωοής τά φύλλα σου καί, νά χύσης τήν αγνή πρωινή μυρω­
διά σον και νά ζήο^ς και συ fu τοϋ περιβολιού τά λουλούδια τά 
άλλα.

Μά σύ . . , λουλοϋδι μικρό, ήσουν πολύ τρυφερό, ήσουν δειλό 
και αθώο και μόλις τό πρώτο τρεμουλιαστό φως τής ροδό/ρυσης 
at'γούλας άντίκρυσε τήν αγνή και ωραία σου οψι, έσν εκλεισες, 
εκλεισες χωρ'ις νά χαμογ ελάοΐ] ς , χωρίς νά σε χαϊδεύουν οί ακτίνες 
οί αργυοόχρνοες τοϋ ήλιου, χωρίς ή πρωϊνή ανρα νά παίζϊ] με τά 
φύλλα, σον χωρίς ή μικρή κόρη να σε ϋωπεύσιj με τά αβρά δάχτνλά 
της καί ν’ άκούσης τό πρώτο τραγοϋδι ιον γλυκοϋ κορυδαλοϋ, χω ­
ρίς τέλος νά σκουπίσης παντού . . παντοϋ τό πρώτό σον μϋρο,
λονλονδι μικρό, λουλοϋδι δειλό! /.ουλονδι παρ&ένο! Τώρα κλει­
σμένο. . . ϋαμμένο στή γ ή . . άλλον κάπου. . στό περιβόλι τής αλη­
θινής ζθ)ή ς. . στό περιβόλι τό ηλιόλουστο ϋά β/.άστησες. . έκεί 
ποϋ δλα τά άνθη εχουνε τή λευκάδα σου . . καί δ/.η τήν άγνή άϋωό- 
τητά σου. Καί ϋά ερχωνται τά δμμορφα ίανϋά αγγελούδια νά σβύ- 
νουνε τή δίψα τους με φιλιά. . καί νά χαϊδεύουνε τά ντροπαλά σου 
άϋώα φύλλα με τά μάγονλά ιονς τά βελουδένια. Καί σ ύ ; . .  Έ κ εί  
εσν, ϋά μοσχοβολάς καί ϋά ράντιζες με τή διαμαντοστάλαχτη δρο­
σιά σου τό περπάτημα εκείνου πον ο εδωκε τήν αίώιια ~ωή, τό 
γλνκό φ ω ς , τήν τέλεια ευτυχία.

Βασίλειος Μ. Ήλιάδης.

ΤΡΕΛΛΑ ΦΥΛΛΑ 

Γ Ι Α  Τ Ο  Π Τ Ω Χ Ο  Σ Κ Α Ι Τ Ι Γ Κ

Οί περισσότεροι άπό τους άναγνώστας μου ϋά είδαν 
δέν άμφφά/.λω τους Ληστάς, τήν κλασικήν όπερέτταν 
τοϋ ’Όφεμπαχ. Μέσα εκεί υπάρχουν οί περίφημοι ε­
κείνοι καραβινιέροι, ποϋ σέ κάθε κατόρθωμα τών Λη­
στών, έφθαναν πάντοτε αργά.

Τούς καραβινιέρους λ.οιπόν αυτούς μοιάζω εγώ.
Γιά τό Σκαϊτιγκ-ΡΙγκ εγράφησαν έως τώρα, πασά 

πολ/.ά. Μερικοί έγραψαν περί αυτού άπό περιωπής. 
"Αλλοι πάλαν τό έκαυτηρίασαν, γιά νά δικαιολογήσουν, 
φαίνεται, τήν προσωνυμίαν τοϋ « σάπιου» πον έδωκαν 
είς τό άθώον αυτό σπόρτ. Έ ν  γένει όλοι οιτε έθε/.ον- 
ταί καί οί εξ επαγγέλματος συνάδελφοί μον του έπετέ- 
θησαν ελεεινά.

Καί αί έπυθέσεις αύταί έκαρηοφόρηααν, διότι τό 
Σκαϊτιγκ-Ρίγκ . . . έπολίαπλασιάσθη : από ένα ποϋ 
ήτο, έγιναν τρία.

Μ ’ αυτήν λ.οιπόν τήν ευκαιρία, έρχομαι κ. ’ έγι'ο τιάρα, 
σάν τόν καοαβινιέρον τοϋ  ”Οφεμπαχ, νά εΐΆώ δυο λό- 
για γιά τό . . . συγγνώμην, γιά τά Σκαϊτιγκ-Ρίγκ.

Πτωχό αθώο παιγνίδι ! Τί δέν σούψαλ.αν ! Καί



γιατί ; . . . Γιατί εχει· την καλωοννην νά διαπλάττ^ς, 
επί το πλαατικώτεοον, τά ανω μέρη χαριτωμένων μι­
κρών ποδιών. Χάρις σ ’ ίο ένα, Γ,ολλαι αντιπρόσωποι 
τοϋ ωραίου φύλου ί)ά ευχωνται δλοψύχως νά βρέχη 
κάθε μέρα, γιά νά ήμποροϋν νά επιδεικνύουν την πλα- 
πτικότητα— και οχι, ώς άλλοτε, την ισχνότητα— τών 
κ·> ημών των.

Οί έχ&ροί σου, καλό μου Σκαϊτιγκ, σε κατηγορούν 
δτι προς χάριν σου, πολλα'ι γυναίκες επεσαν . . . 'Αλλά 
μήπως σ' αύτδ πταίεις εσύ ; Γιά την πτώσίν της πταίει 
πάντοτε ή γυναίκα. Ποιος τής είπε νά λοξοδοομή και 
νά παρεκκλίνη τής ευθείας δδοϋ . . .

Μ ψ  απελπίζεσαι λοιπόν, αγαπητό μον, Σκαϊτιγκ. 
'Όσο σε κατηγορούν, τ όσο πειό πεοιζήτητον γίνεσαι. 
Και /Vi γίνης τόσον πεοιζήτητον, δσον ή γυναίκα εκεί­
νη, γιά την όποιαν, λέγουν, πώς εχει πολλούς Ιραστάς...

Ν Χ ά ρ η ς .

ΓΡ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  ξ ε ν ο π ο υ λ ο υ

-3SG-

*ΎΑ,  βλέπω καί είσαι μέ τα εοτρα σου σήμερα / »  διεμαρτυρήθη 
ό σιορ ΙΤαυλάκης. Καί πώς ; Δεν θυμάται .-τον το εχονν αντέτι, 
σννήθειο τόρα τόσα χρόνια, νά πηγαίνονν μαζν καί νά γνρίζονν 
άπό την cΑγίαν Τριάδα νά πίνονν τον καφέ είς τής Νικολέταινας, 
τής άνεψιάς τον ; Καί γιατί παναπή νά μην πάνε φέτος ; ΨΑ , δλα 
κι9 δλα, μά τάντέτια τον ό σιορ Πανλάκης δεν τά χαλάει. Ιώχει 
σε κακό. Μπά, μπά !  . . 9Αλλ9 ό Γιακονμάκης έπέμενεν. ’Αντέτια 
καί κολοκύθια. Ναι, βλέπεις δεν θά τονς ενριοκε ό χρόνος αν δεν 
έπήγαιναν είς τον έσπερινό τον eΑγιον Ιγνάτιον . . .

« νΕπειτα οί μέριες εκείνες δεν είνε τόοω καλές », είπε πονη~ 
ρώς μειδιών ό Μαρής* « καί νά σάς ίδοϋνε έκεϊ γέρον ς άνθρώ- 
πονς . . . »

—  « Ν  τρόπον, ντράπον !»  τόν διέκοψεν αύοτηρώς ό Γιακονμάκης.
Τήν στιγμήν εκείνην ακριβώς είσήλθαν εις το Φαρμακεΐον,

βροντοσνζητονντες μάλλον ίτα/.ιστί, δύο ιατροί έκ τών παλαιών, 
ανόμοιοι καί κατά τήν μορφήν καί κατά τήν ενδυμασίαν,— παχύς 
καί ατημέλητος ό είς, ισχνός καί κομψενόμενος ό άλλος,— καί μη 
εχοντες κοινόν παρά τήν λαβήν, ομοίως λευκήν κοκκαλίνην, τών 
ράβδων των. Με τήν διαφοράν πάλιν δτι ή μεν ράβδος τον χον­
δρού ήτο πο/.ν λεπτή, εν ω τον ισχνοί) ήτο χονδρότατη.

—1 « Μπογκιόρνο, σινιόροι/*
—  ΙΙροσκννώ, ντετόροι μον, προσκυνούμε !
—  Τί νέα, ντοννκονε ; Π ώ ς τάκο ντε σεις έδώθενε τά π ράμματα;
—  Τά ίδια, ντετόρο μον, δπως τάκοϋτε καί μέσαθε.
—  ΙΙά νά π ή ;
—  ΙΙά νά π ft κόσμος χαμένος, τόπος φτωχός καί κακοροίζικος, 

πον βγάνωντας τοοί τσιπούρες πον ήρθανε σήμερα τήν αυγή, 
τάλλα ον/.λα είμαστε γιά πνίξιμο.

—  ' Αλήθεια, καημένε Ιϊαυλάκη. Κάτι τσιπούρες τόσες, πον είνε 
πράγμα ράρο καί βίος άπό δαϋτες. Στον mΑμμο ποϋ πέρναα τόρα, 
χαλάει ό κόομος.

—  Κρΐμας ? Νά μήν έρθουνε άμπονορήτερα. Λεν τώξερα ό καί- 
μένος καί πήρα κρήας. θά  πάρω όμως τόρα τόρα καμμία δνο 
λίτρες γιά τό βράδν, νάν τοί κάμο) ψητές.

— Μ ε σέσκλα πάνε πολύ δμμορφα , . .  Γιά, νά κάτσω εδεπ<* 
πον είνε απάγκιο. »

Είς τήν γωνίαν πράγματι δ πον έκάθισεν ό παχύς ιατρός δεν 
εφθανεν έκ τών άνωθεν άνο.κτών παραθύρων ή υπόψυχρος 
πνοή τοϋ βορρά, ή κατευοδώσασα αισίως έκ Μεσο/.ογγίου τό 
πλοιάριον με τονς ώραίονς ;χθϋς, τό χάρμα τών γαστριμάργων. 
9Εστάθη όρθιος, κατά τήν συνήθειάν τον, ό άλλος ό ισχνός, 
στηρίζων τόν αγκώνα δπισθεν επί τον μαρμάρον τής τραπέζης 
καί κρούων τήν ράβδον τον σννεχώς επί τών σανίδων τοϋ πα­
τώματος. Καί ή πρωινή συνομιλία είς τό Φαρμακεΐον βαθμηδόν 
εζωηρέύετο, μή εχονσα τό οίκεΐον εκείνο καί άπόκρνφον τών εσ­
περινών σννδιαλέξεων, τών μνστηριωδών καί σκανδα/.οιδών ανα­
κοινώσεων, άλλ9 αντηχούσα εις φαιδρόν τόνον με αστειότητας 
καί με γέλωτας. Ή  φαιδρότης καί ή ποικιλία έπετάθη δται ήλ.θε 
γεμάτος δρεξιν άπό τήν Λέσχην καί ό κύριος Μαρκίδας, άνήρ 
μεσήλιξ αλλά με αίγλην άκόμη νεανικήν, ό όπο7ος δταν δεν ενρί- 
σκετο είς στιγμάς σπληνός κατά τάς όποιας έ.προξένει φρίκην, ήτο 
κατά τήν ομολογίαν δλων, ό πλέον γονστόζος άνθρωπος τής χώ ­
ρας. cΩμίλησαν περί τών εκλογικών— ό άρτος ό επιούσιος — περί 
τής φιλαρμονικής, ή όποια έκινδύνενε νά διαλνθη καί μττά βίας 
διετηρεϊτο όλίγας ημέρας άκόμη μέχρι τοϋ άποτε/.έσματος τών 
εκλογών· περί ψαρικής έν γένει, περί τών φαντασμάτων τά όποια 
είδεν εν ας κάποιος είς ενα κάποιο σπίτι καί έν γένει περί φαντα­
σμάτων καί ψευτών’ καί περί τών έξοχων μονολόγων τονς όποίονς 
εκαμνεν ένας άλλος κατά τής ερωμένης τον, τής καπέλας τον, 
ή όποια τόν είχεν αφήσει εσχάτως με δλο τό μαϋρο χαβιαρι,—  
(ενα κονάρτο τσή λίτρα ς ατό τοϋ Γερόλυμον, μία καί πενήντα, 
άγεντάδες !) — ποϋ τής έπήγαινε βράδν παρά βράδν . . . Καί διη­
γούντο άνέκδοτα εντόπια, πα/.αιά καί νέα, τών όποίοχν ό παχνς 
ιατρός ήτο ταμεϊον άνεξάντλητον, καί άπήγγελαν ποιήματα άστεϊα, 
εξ ών ό Μαρκίδας είχε συλλογήν πλουσίαν, καί άπεμνημόνευαν 
στίχους έκ τοϋ Χάση , τής άπό εκατόν έτών δημοφιλούς κωμω­
δίας τοϋ Γονζέλη. Τό νωπότερον άνέκδοτον ήτο τό τοϋ Πανανοϋ, 
ό όποιος περί τον άρκετά ίσχυροϋ σεισμοϋ τοϋ λαβόντος χώραν 
πρό δύο ημερών, είχεν άποφανθή δημοσία δτι «ενα κουάρτο τσή 
ώρας άν έβάοταε άκόμα, άφεντάδες, σπίτι δεν θά εμνεσκε μες τή 
χώρα ολόρθο. » Ίο ήκουσεν άπό μέσα ποϋ τό ελεγαν ό άγαθός άν­
θρωπος καί είπε καταφέρων τόν κόπανον του κινών τήν κεφαλήν 
τον έν μέσω γέλωτος γενικόν:

Αμή τ ί ; δεν είπα καλά;»
9Εκ τών αστείων ποιημάτων, θύελλαν γελώτων έςήγειρεν εν όι~ 

στίχον επίγραμμα εις Τ ριζόνι ποϋ δέν εκηλαϊδονσε, ποιηθεν 
νπό τίνος Μανωλάκη Καισαΐτη, έξαρχοπούλον ζώντος τότε άκόμη 
καί περιφήιιον διά τό άσπανδον αντοϋ μίσος κατά τών άρθρων 
καί τών μορίων, όντως όίοτε τά ίδιόρρνθμα στι/ονργήματάι τον, 
κατά τον Μαρκίδαν, είχαν μορφήν τηλεγραφημάτων:

Στερέψω φαι σου,
Φτωχύν\ι κορμί σου !

Τέλος, έκ τών καλ.οθνμήτων στίχων τον Χ ά σ η , εις. τήν μικράν 
όμήγνριν έ προξένησαν ρϊγός τι ηδονικόν— ίσως έκ τής συγκυρίας 
— οί έξης, άναποληθέντες υπό τον κομψευομένου ίατροϋ, καθ’ ήν 
στιγμήν είσή/.θε νάγοράση ο αν τον ίν αν γέρων τις φεσοφόρος μ ’ενα 
γαμπάν πο/.ύθυρον ώς τόν τρίβωνα τοϋ Διογένονς:

ΚαλημερούδΐΛ, αδερφέ /  Σιμιερα κάνει κρΟο
’ Acpησα τό παληόβελο καί μ ’ επιασε τό ρίο.
Μου έγινη κρεμιδόφλουντζα καί όλοΟθε μπάζει αέρα,
Πουνέντε, oocQia, γαρμπή, κόρ«ρο καί λεβαντιέρα/

Καθ' δ/ον αντό τό διάστημα, ή θύρα τον Φαρμακεΐον, με δύο 
τρεϊς, εικονογραφημένος ετικέτας φαρμακέμπορων, άνηρτημένας 
δπισθεν τών νάλων της, ήνοίγετο ουχνά διά νάφήση δίοδον πότε 
εις άγοραοτήν, πότε είς χωρικόν ζητοϋντα ονμβονλήν ιατρικήν

πότε είς όδοττόρον, πότε είς γείτονα φιλοίκειον, έκ τής ιδιαιτέρας 
ράτσας τών ανθρώπων, πον διημερεύονν είς τά Φαρμακεία, πότε 
εΐς υπηρέτην. Έ ν τώ μεταξύ εφυγεν ό σιορ ΙΙαυλάκης, τον όποιον 
έκραξαν άπό τό μαγαζί, χο)ρίς νά ήμπορέση νά καταφέρη τόν 
Γιακουμάκην διά τήν αυριανήν έκδρομήν, καί εστάλη νπό τοϋ 
Μαοκίδα είς τό σπίτι ό Πανανός, νά ίδή μή χρειάζεται τίποτα. 
'Η  δε απέναντι γρίλια είχεν άνοιχθη καί έπρόβαλεν έπί τέλονς 
νεάνις ξανθομάλλα καί ωχρά,— δ φις ή όποια ηνφραινεν έξόχως 
τον Μαρήν και τ ν εκαμνε νά προσποιήται προσοχήν είς τονς 
περί αντόν διαλόγονς καί νά γελά δταν δεν ήρμοζε. Πολλοί τών 
εισερχομένων έλάμβαναν μέρος άμέσω; είς τήν σννομιλίαν καί 
παρέμεναν χοορίς νά εχονν σκοπόν ή ευκαιρίαν, οσάκις μά/.ιοτα 
έπροκαλοϋντο νπό τον Μαοκίδα ή τών ιατρών νά όμηλήοονν. 
Μετα*ύ αυτών αξιοσημείωτος ήτο είς άνθρωπος, φρόνιμος μεν 
καθ9 δλα τά άλλα και άγαθός, εχων δμως τήν επιμονήν νά βεβαιό- 
νΐ] μετά σοβαρότητος δτι τό ζωδιακόν φ ώς, τό άναφανεν τώ 1872, 
δέν ήτο παρά απειρία μπαρ μπουνιών, έκχειλείσασα έκ τοϋ 9ί}κεα- 
νοϋ, ώς έβεβαιώθη αντός έπισκοπήσας τό φαινόμενον δι9 ίσχνροϋ 
τηλεσκοπίον άπό τοϋ ΰψονς τής ΙΤοχάλεως. Ίον έκαμαν νά διη- 
γηθη διά μακρών τά πειράματά του, έσταύρωσαν δε πο/.ύ καί μία 
γυναίκα άπό τόν νΑϊ- Γεώργη ποϋ ήλθε νάγοράση θεριακήν καί 
ποϋ ειχεν είς τό σπίτι της μίαν Παναγίαν περί τής όποιας ήτο 
πολύ διαδεδομένη ή έξης θαυματουργός ίδιότης: 'Ο  θέλων νά 
ίδη άν θά τοϋ έγίνετο κάτι επιθυμητόν, δέν είχε παρά νά θέση 
εν νόμισμα έπί τοϋ ναλίον τής είκόνος, έρωτών με τόν νονν του’ 
καί άν μεν τό νόμισμα εμενε κολλημένον έκεϊ ή άπάντησις ήτο κα­
ταφατική, άν δε κατέπιπτεν, άρνητική. 9Επειδή δμως τά οϋτως 
έπικολλώμενα νομίσματα ήσαν δλα είς δφελος τής γυναικός, έν- 
νοεΐται διι τό συμφέρον της ήτο δχι βέβαια νά είνε καταφατικοί 
τής Μοίρας αί απαντήσεις, δσον νά εχη ή ύαλος έλκτικάς τινας 
καί κο/.λητικάς ιδιότητας’ καί διά τοϋτο ίσχυρίζετο ό παχύς ια­
τρός, έν ω ή γυνή διεμαρτνρετο στανροκοπονμένη, δτι τήν θερια­
κήν τήν ήθελε « γιά νάλείφη με δαντη τό γυαλί τσί Παρθένας, ποϋ 
θάν τή οτραβώση .»

Οϋτως ή ώρα παρήρχετο καί ή ημέρα εβαινεν όμοια άπαρε- 
γκλίτως πρός τάς άδελφάς της, καί τάς παρελθούσας καί τάς /.ιε?.- 
λούοας νποθέτομεν. ' Η  διάθεσις δμως τοϋ Γιακονμάκη έξηκο- 
λούθει νά είνε κακή. 9Απορροφημένος νπό τών σκέψεών τον καί 
υπό τής έργασίας τον, τήν όποιαν έπεζήτει καί άφηρει έπίτηδες 
έκ τών χειρών τοϋ Μαρή, διά νά εχη έπασχόλησιν, τούς άφινε 
νά όμιλοϋν καί νά γε/.οϋν, χωρίς σχεδόν νά προφέρη λέξιν. 'Η  
αποχή αντη καί ή δνσθνμία τοϋ σννήθως τόοω φιλολάλον καί 
φαιδρού γέρον το ς, έκαμναν έντύπωσιν είς τούς παρευρισκομένους, 
οι όποιοι άπ έτειναν ουχνάς έρωτήσεις καί έζήτουν ανήσυχοι 
πληροφορίας,

« Γιατί λοιπόν ετσι οκουτουφ/.ισμένος σήμερα, σιορ Για- 
κουμάκη;»

9 Αλλ9 ό Μαρκίδας, ό όποιος κάτι είχε μυρισθή καί κάτι είχεν 
ακούσει άπό τάς οικογενειακός άνωμα/.ίας τοΰ βοηθοί5 του, ενευ- 
σεν είς τούς άλλους κρυφά νά μή τόν ένοχλοϋν. 9Εκ τών νευμά­
των αυτών, τών μεστών οίκτον καί παρακλήσεως, έπετείνετο ή 
περιέργεια άλλ* άφίνετο ήονχος ό Γιακονμάκης. *Οσάκις δεν εί­
χεν αγοραστήν, άφινε τήν τράπεζαν, καί διασχίζων με τάνοικτά 
του βήματα τό πάτωμα ήρχετο καί έοταμάτα παρά τήν θύραν, 
βλέπων εξω .

Είς μίαν τών έπισκο:τίσεων τούτων τής όδοϋ, είδε διερχόμενον 
τον Ίώνην Τακαδέλον, — ό νέος περιεπάτει βραδέως καί δεν έφαί- 
νετο δτι είχε σκοπόν νά είοέλθη άκόμη, —τώ εκρονοε δέ αμέσως 
διά τών δακτύλτον τό ναλίον τής θύρας.

« “ f l / *  έκαμε στραφείς πρός τόν κρότον ό Τώνης καί εσπεν- 
σεν εις τό Φαρμακεΐον δπου εγεινε δεκτός με$ά μεγάλων ενδείξεων 
φιλίας καί αγάπης. Καί πώς δχι ; 9Ο παχνς ιατρός ήτο έξάδελφός 
του 6 κ. Μαρκίδας φί/.ος τον οικογενειακός έκ τών οτενωτέρων, 
*αί οί άλλοι έκτος τοϋ λίΦνρη ΠανΦον, ό όποιος ελείπε, γνώρι­

μοι καί λομπαρδιανοί. 'Ο  ισχνός ιατρός, ό όποιος ήτοιμάζετο να 
έξέλθη διά δύο-τρεΐς έπισκέφεις ποϋείχεν ακόμη είς τήν γειτο- 
νειάν, τώ εκαμε τό εξής ιλοφρόνημα:

< Πρόσεξε, σιορ Τώνη μήν κτνπήσης ατό πάτερό καί μάς τό 
σπάσης/»

* Ιδιον δέ το χαριέοτατον μειδίαμα, το άσφαλές, δι9 ου ό νέος 
νπεδέχθη τό σκώμμα, ό ιατρός έοτοάφη πρός τον Γιακονιιάκην 
καί τώ είπε σιγά, άλλ9 ό>στε νάκονσθή:

«7 α  τί μάρέσει ετούτος ό νέος! σέ ού/.ά του, μά σέ ουλά τον!
—  Καί πώς λ.οιπόν άπό τσί γειτονιές μας τέτοιαν ά>ρα;» ήρώ- 

τησεν έπειτα ό κ. Μαρκίδας. *Μ ή σ9 εστειλε ό πατέρας σον γιά 
ψήφους;

—  Οχι, άδρεφέ/ »  άπήνιησεν ό Τώνης γελών, άν καί δέν είχεν 
ανάγκην δρκων διά νά τόν πιστεύσονν. » ’Έ τσι βγήκα νά πάρω 
κομμάτι λιακάδα, καί χωρίς νά τό καταλάβω 9κύλισα ίσια μ 9 
εδώ.

—  'Ωραία μέρα, αλήθεια καί υστέρα άπό τό κακό τό φεσινο- 
βράδ υνο; >

*0  Γιακονμάκης ήκονσε τόν μικρόν αντόν διάλογον μετ9 άγώ­
νιας. Α , τόρα, τόρ9 άμέσως έπρεπε νά τώ όμιλήση. . . Μ  ή υπο- 
πτενων δτι έγνώριζε τίποτε ό νέος άπό τά διατρέξαντα, ουδέ δν- 
νάμενον νά έννοήση τον σκοπόν τής άσκόπον τον περιπλανήσεως, 
έσν/.λογίσθη δτι τήν πρωίαν εκείνην ποϋ βγήκε ετσι νά πάρη λίγη 
λιακάδα, φνοικίν ήτο νά εκαμνε καί καμμίαν έπίοκεψιν άπό τάς 
σννειθισμένας ώ ς τό σπίτι, χωρίς άλλο. . . Τό δνοκολον αντό κί 
νημα επρεπεν άφεύκτως νά τό άποτρέψη’ ό καλλίτερος δέ τρόπος 
ήτο ό ευθύς καί άπροσποίητος, τόν όποιον έξ αρχής είχε κατά 
νονν. Ευρε τήν ευκαιρίαν, έπλησίασε τόν Τώνην καί τώ είπεν είς 
το αυτί με δλην τήν δυνατήν άβρότητα:

Νά μοϋ κάμης τή χάρι, πριν φνγης, νά σοϋ πώ ενα λόγο ποϋ 
είνε χρεία.»

—  Μετά χαράς σον» άπήντησεν ό νέος, προσποιούμενος μεγά- 
λην άταραξίαν, άλλ9 δχι έντε/.ώς άονγκινητός. « 9Αμέσως, μάλι­
στα, άν άγαπας. »

Έρημον ήτο τό μικρόν έργοστάσιον δπον είσήλθαν. 9Απέκειτο 
χαμαί τό νπερμέγεθες ίγδίον καί το μικρόν σκαμνίον δπον πρό 
ολίγον έκάθητο ό Πανανός, έκεϊ πλησίον τοϋ παραθύρον μέ τάς 
σιδηράς κιγκλίδας. μεθ9 ών έφ αίνον το ώς συ μπλεκόμενοι οί γνμν ά­
φυλλοι κλώνοι συκής, φυτευμένης είς τήν αυλήν. *Επί ευρε ία ς 
τραπέζης ενρίσκοντο σνσσώρενμέναι εν άταξία φιάλαι ποικικόοχη- 
μοι καί ποικιλόχρωμοι, ίγδία ύάλινα μικρά, ποτήρια άπλντα καί 
σωλήνες σπασμένοι. 9Εκ τοϋ σωροϋ δέ τούτου τών άγγείων με τά 
καθιζήτημα τών φαρμάκων, άνεδίδετο ή όσμή τοϋ φανικοϋ οξέος 
βαρεία, πτωματώδης, π/.ηρονσα τήν ατμόσφαιραν καί βραδέως 
βιβρωσκομένη νπό τής πνράς, ή όποια εκαιεν είς τήν μικροοκο- 
πικήν εστίαν. Κανείς άπό τούς δύο δέν έκάθησεν έπί τής μονα­
δικής έδρας, τής εύρισκομένης έκεϊ. 'Ο  Τώνης έστηρίχθη άμε-  
λώς έπί τον χείλους τοϋ παραθύρον, πατήσας τόν ενα πόδα επί 
τοϋ σκαμνίον τοϋ Πανανοϋ* έν ω ό Γιακονμάκης έτοποθετήθη έπί 
τής γωνίας τής τραπέζης, σύρας καί έμπλέξας μεταξύ τών ποδών 
τον τήν έδραν, έπί τής όποιας έοτήριξεν τάς χεϊρας.

Είς τοιαύτας περιστάσεις δεν εχανεν τό θάρρος του. 'Έκα- 
μεν εν προοίμιον μεστόν κολακειών πρός τον νέον καί πρός τήν 
οικογένειαν του, ενώ ό Ίο^νης ύφίοτατο μειδιών τήν ρητορικήν 
καί περιμένων τό άνυπόφευκτον αλλά. 9Επί τέλους ό Γιακονμά­
κης έδωκεν είς τό άτριχον πρόσωπόν τον περίλνπον εκφρασιν και 
τό εξέοτόμιοεν: 9Αλλά , . ό κόομος είνε κακός !  Καί έπηκολον-
θησε μάκρος φιλιππικός κατά τον κόσμον, τον φανλον καί τοϋ 
πονηρού, ό θεός νά σε φυ/.άη, ποϋ τό τόοο τό κάνει τόοο, ποϋ 
παρεξηγεϊ αιωνίως καί σοφίζεται, ποϋ δε> πιστεύει ούτε είς φι­
λίαν, ούτε είς άρετήν, ποϋ δηλητηριάζει καί θανατόνει υπολήψεις 
ιιε τή γλώοσάν του, καί τάς ιδιοτροπίας τοϋ όποιου δ/.οι, καί μά­
λιστα δποιος εχει θηλυκό παιδί, είνε υποχρεωμένοι νά κλίνουν ώς  
δοϋ/.οι, —  σοί Κύριε !  —  αν θέλουν νά έχουν ήσυχο τό κεφάλι τονς



καί το οζιίιι τονς . . .  'Ο  Τώνης και εις αντά δεν είχε καμμίφ 
άντίρρησιν, κατανενων διαρκώς και επισπεύδω* διά της σιωπής 
τον τό σνμπέρασμα. τΗλθε τέλος πάντων καί αυτό, ' Ο γέρων 
ώπλίοϋη με δσην γλνκντητα είχεν εις την διάθεσίν τον, —  τοντο 
ώ ς πρός την ηινσιογνωμίαν, —  καί δίδων είς την φωνήν τον 
τόνον σνμπαθή, ώς άνϋρώπον ζητοννιος ελεημοσύνην, τον εζ,ή- 
τησε, μία βολά πον ό κόσμος άρχισε να παραλή] πον εβλεπε νά 
πηγαίνη στό σπίτι τον, νά μην τό κάνη τόσο> σνχνά, —  καί αντ ό 
τώ  τόσω  σ νχ νά  έσή/ιαινεν σιοτέ, —  αντην την τιμήν.

« Οχι βέβαια γιά πάντα » έπρόσθεσεν έν ο> άνοιξε τό στόμά τον 
ό νέος νάπαντήση κατακόκκινος. « θάρθη  καιρός, καί ελπίζω γλή- 
γορα, πον θά οικονομήσω με την βοήθεια τον θεόν , τό άδννατο 
μέρος, καί τότενες ερχον, κόντε μον, μακάρι κάθε μέρα !

—  ΙΙολν οοιστά, εχεις δίκηο μεγάλο. 'Αλλά . . . θέλο) νά μ 9 
άφήσης νά σον μιλήσω κ' εγώ ετσι παστρικά καί αληθινά, δπως 
μον μίλησες καί τοΰ λόγον σον. »

Καί $ δ οίκε μεν την άδειαν 6 Γιακονμάκης, άλλ' δχι χωρίς 
κάποιαν εκπληξιν. Τί έσήμαινεν εκείνο τό άλλά ; Είχε λοιπόν τήν 
ιδέαν νά μην νπακονοη ; . . . Περί τον νέφονς δμο)ς τούτον ολί­
γον έφρόντιοεν ό Τώνης, άρχίσας τώρα καί αντός τήν ομιλίαν τον 
τήν μακράν, ώς τήν είχε προσχεδιάσει. Και αντός κάτι είχεν 
άκονσει, —  τώ είπε, —  περί τών φλυαριών τον κακόν κόσμον 
καί διά τοντο, χωρίς νά τον τό ελεγε, δεν είχε πλέον σκοπόν νά- 
νέβη τήν σκάλα τον σπιτιον τον. 3Αλλά δεν επρόκειτο τόρα περί 
αντον. ' Ητο ζήτημα λνμένον προσωρινώς καί τό όποιον θά έκα- 
νονίζετο όριστικώς μετ' όλίγας ήμέρας . Τό σπονδαΐον ήτο, δτι 
άφ3 or πρώτον καί κύριον άγαποΐσε τήν Μαργαρίταν, —  και 
έκοκκίνισε πολν περισσότερον διαν έπρόφερε τό δνομά τη^, —  άφ3 
οί' έπειτα εγεινεν αίτια χωρίς νά θέλη νάκονσθΓ/ τό κορίτσι, καί 
άφ' ον άπό τό άλλο μέρος έξετίμα καί έσέβετο τό σπίτι τον Στέν» 
φα οσω καί τό ι δικόν τον, εσκέφθη δτι έπρεπε νά τον Ζητήση 
είς γάμον τήν εγγονήν τον, πράγμα τό όποιον έπιθνμονσε πολν 
αντός καί ίσως-ισως, δεν ήζενρεν, καί εκείνη τό ίδιο . . . Τήν 
άπόφασιν αντήν, λέγει, τήν είχε κάμει πρό πολλον καί εΐχε~σκο- 
πόν νά τον τήν άνακοινώση είς ώραν καί τόπον καταλληλότερον 
άλλ' άφ' οί' ήλθεν ετσι τό πράγμα, τί τόρα τί τόρα· τόρα, πον λέει 
καί ή παροιμία. νΕχει λοιπόν τήν ενχαρίστησιν, άν θέλονν καί 
στό σπ ίτι, νά δεχθί] τήν πρότασίν τον ;

(  άκολολθεϊ)

ANA ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ
0 ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΟΝ 0ΥΡΑΝ0£ΤΣΤΡ(1Ν

'Ό λ α  τ ά  r e c o r d s  είναι έφήμερα. Τ ό  ίδιον βεβαίους Οά συμΟή 
και διά ρεκόρ τό  όποιον κατέχει, τό M e t r o p o l i t a n  L i f e  T o w e r *  
οικοδομή ύψους 2 1 3  μ έτρω ν , είς τό .κέντρον της Ν . ' Γ όρκη ς. 
Ά γ γ έ λ ε τ α ι  oct έτελείω σε  τό  σχεδιάγραμ μ α  ενός άλλου κ τ ι­
ρίου ύψους 1000 π οδών, ήτοι ΰπερβαίνοντος κ α τά  4 μέτρα  τόν 
πύργον E i f f e l .

"Ο π ω ς  κα ι αν εχη τό M e t r o p o l i t a n  L i f e  T o w e r ,  θεωρεί­
τα ι σήμερον ώ ς ή υψ ηλότερα οικία ποΰ ύ π α ρ χ ε '. 'Υ π ε ρ έ χ ε ι  
κατα  10 μ έτρα  τους πλησιεοτέρους λόφους τη ς Ν . Ύ ό ρ κ η ς , 
αί δέ ακτίνες τοΰ ήλιου οω τίζουν  τήν κορυφήν του και όταν 
ακόμ η  ή άπέ6αντος π '.λις βυθίζεται είς τό  σκ ότος. Τ ό  κτίριον 
ο ί κοοο μο ύ μ  ε ν ο ν άπό χ άλυ βα  καί μάρμαρον Οά στοιχ ίση  
5 0 ,0 0 0 ,0 0 0  μ ετά  τήν άπ οπ εράτω σίν  του . θ ά  έχη  00 π α τ ώ ­
μ α τα  έκ τώ ν  οποίων 51 Οά χρησιμεύσουν δι’ έγκ ατά στασιν  
γραοείω ν , δε ώ ς  λέσχ α ι, αΐήουσαι συναθροίσεων, εταιρείαι 
κ .τ .λ ,  'Ο λόκληρον τό  βάρος τοΰ Κ υκλώπ ειου  ακινήτου, ή 
σύλληψις τοΰ οποίου, σ .  μ ε ιώ σ α τε , οτι οφείλεται είς τόν αρ ­

χ ιτέκτονα  L e b r u n  Γαλλικής κ α τα γ ω γ ή ς, Οά ζυγίση  43,613 
τόννους συμπεριλαμβανομένου έν τ ώ  ο οβ ερ ώ  τούτο» αριθμώ 
καί τοΰ βάοους τώ ν  έπίπ λων καί τ ώ ν  χιλιάδων τ ·ΰ  κόσμου, 
ό όποιος 0ά τό  κατοικήση . Μ ια τώ ν  σπουδαιότερων εν ασχ ο ­
λήσεω ν  τώ ν  οικοδόμων Οά είναι καί ή έςασφαλισις τώ ν  συ ­
γκοινωνιών αεταςΰ τώ ν  διαοόρων τ μ η μ ά τω ν  της εναερίου 

π όλ εω ς.
Θ ά  έξυπ ηρετήται υπό δώ δεκα ανελκυστήρων, οί όποιοι 0ά 

ενω σιν  ολοι ώ ς αφετηρίαν τό ϊσόγαιον καί ώ ς  τέρ μ α  τ ά  ί ια - 
©οοα σ η μ εία  τοΰ ύψους. Οί βραδύτεροι Οά άνερχω νται με τ α ­
χ ύ τη τα  135 μέτρω ν είς τό  λεπ τόν . 11 ταχ ύ τη ς τ ώ  ν express 
elevators δη λ . τώ ν  τα χ έω ν  ανελκυστήρων Οά είναι 213 μέτρα  
είς το  λεπ τόν . Μ ’ άλλα  λόγια οί έπ ισκέπται Οά χρειασΟοΰν 
εν λεπτόν διά τό  ά ν εβοκ ατέβασμ α  τώ ν  00 π α τ ω μ α τ ω ν .

01 ΓΑΙ ΑΝ ΘΡ ΑΚ ΕΣ

Τ ό  ζή τη μ α  τη ς σχετικ ώ ς προσεχούς έ;αντλησεο>ς τώ ν  
ναιανΟοακο>ρυχείων πολυ απ ασχολεί τους έν Α γ γ λ ία  και Α ­
μερική. Α ί ' Η νωμέναι πολιτείαι παρήγαγον τό 1907 3 (.*δ 
εκατομμύρια τόννους γαιάνΟρακος και 85  εκ ατομ . τόννους 
ανθρακίτου. Υ π ο λ ο γ ίζ ε τ α ι  5τι τ ά  κ οιτά σμ ατα  τοΰ γαιάνΟρα- 
κος Οά έςαντληθοΰν κ ατά  το  ετος 21 5··.

Σ υ μ ο ώ ν ω ς  όμ ω ς  μ ε μιαν εκΟεσ ιν τη ς επιτροπής^τής « Εθνικής 
συντη ρή σεω ς» ό λευκός γαιάνθρας δύναται νά έπαρκέση εις ο/,ας 
τά ς  άνάγκας τοΰ Κ ράτους. Κ αί π ράγμ ατι τώ ρ α  α ί ' ΙΙνω μέναι πο- 
λιτειαι χρησιμοποιούν 2 ,2 5 0 ,0 0 0  ίππ ων ενέργειαν υδραυλικήν 
καί αύτό έκτος της δυνάμεως τη ς πα;αγόμενης έκ -.’ϊ,; π τ ώ ­
σεω ς τώ ν  ύδάτω ν , ή όποία δέ άνήκουσα είς τό  Κ ράτος οεν 
έχρησιμοποιήΟη ακ όμ η . Υ π ο λ ο γ ίζ ε τ α ι  δε εις δύναμιν 1 5 0 0 0 0 0  
ίπ π ω ν . Υ π ά ρ χ ο υ ν  επίσης καί άλλα·, π ήγα) δυνάμεναι νά τρο­
φοδοτήσουν τόν το πον είς ουναμιν και φ ω ς. Λυνανται Λοιπον 
αί 'Η ν ω μ έν α ι πολιτείαι νά ατενίσουν ή σύ χ ω ς εις το μ έλλον. 
Δ ιά  τήν ’ Α γγλίαν  όμ ω ς τό  π ράγμ α διαφέρει π ολύ . 'Ο  σιρ 
R a r n s a v  μέ τήν χαρακτηριζουσαν αυτόν αυθεντίαν υπενθυμί­
ζει είς τούς συμ π ολίτας του , οτι δέν πρέπει νά υπολογίζουν 
επί άλλω ν  π η γώ ν  έκτός τοΰ γαιάνΟρακος.

' ’Α γ γ λ ία  είναι πολυ πτιοχΥ| είς λευκόν άνθρακα. Οσον 
άοοοα  δε είς τάς μηχανάς αι όποιαι κινούνται δι ήλιακης 0cp- 
μ ότη τος, ήμποροΰν νά δώσουν κάποια α π οτελ έσ μ α τα  εις πολυ 
Οερμάς χ ώ ρ α ς. Προκειμένου δμ ω ς περί Μ . Β ρεττανίας, ούτε 
λόγος πρέπει νά γίνη. Ί '.π ί τέλους ό σΐρ R a m s a y  τολ μ ά  νά 
δ ιαβεβαίω ση  ότι είναι δυνατόν νά κατασκάψουν φρέατα βάθους 
13— 14 χιλιομέτρω ν πρός χρησιμοποίησιν τής έσω τερικής 
θερμότητος τής γηί'νης σφαίρας. ’Α λ λ ά  τοΰ το , έπ ιλεγει, απ α ι­
τεί καί χρόνον μακρόν καί χ ρή μ α  π ολύ . Μ ετά  τόν τολμηρόν 
αύτόν υπολογισμόν τοΰ άκρως δυνατού νά γίνη, ό σοφός Α γ ­
γλος συμπεραίνει ότι ή ’ Α γ γ λ ία  πρεπει να φροντιση οιά τήν 
διατήρησιν τοΰ υπό τήν κατοχήν τη ς γαιάνΟρακος. Μ ’ ά λ λ α  
λόγια , Οά εκαμνε καλά νά απαγορεύσω  τήν έ ςα γ ω γ ή ν .

»■ Χ·

Μάν&ος. Τάκ/.εψα !
Γιαννούλα. Τί είπες Μάνθο; Δυστυχία μας! 

<5)ς το>ρα ήμασταν φτωχοί, άλλα τίμιοι, τώρα 
έχασα με καί τήν τιμήν μας/

Μ άνθος. Ή  ανάγκη μεκαμε.
Γιαννούλα. Ά π ό  ποΰ τακλεψες;
Μάν&ος. Ά π ό  τό φοΰρι>ο.
Γιαννούλα. Είναι αμάρτημα μεγάλο καί θά 

μάς τιμωρήση ό Θεός.
Μ άνθος. Τό λ’ομίζεις μεγάλο ;
Γιαννούλα. Ναί, πολί’ μεγάλο καί πρέπει νά 

πας νά ζητησης συγχώρησι άπό τόν φούρναρη 
καί νά τοΰ πής πώς θά εργαστοΰμε νά τά πλη- 
ροισουμε. Πήγαινε.

Mdvftoq. Τώοα ;
Γιαννούλα. Ναί, τώρα.
Μ άνθος. Είναι σκοτάδι πίσα ό'ξω καί κάνει 

καί κρύο.
Γιαννούλα. ’Όχι, πρέπει νά πας. ( Ό  J/ά ν- 

ϋος πηγαίνει προς την θνραν κα\ μόλις την ια- 
οανοίξη την κλείει πάλιν και γυρίζει με τρομάρα).

I ιαννούλα. Γ ιατί γύρισες πάλι ;
Μ άνθος. Κάποιος φυλάγει άπ’ εξω.

1H

τήν πείνα δέν μάς έβλεπε. Τώρα έχουμε χρήματα 
καί δέν έχουμε τήν ανάγκην κανενός. (Μέτρα τά 
χρήματα). Είναι εδώ δυο χιλιάδες φράγκα- δυο 
πεντακοσάρικα καί δέκα εκατοστάρικα, πάρτα 
καί κρύψε τα.

Γιαννούλα. ’Εγώ νά πιάσω αυτά στά χέρια 
μου; φΰγε κακοΰργε, φΰγε από μπρός μου- 
ήμασταν φτωχοί, αλΚά τίμιοι, τοιραδέν μάς άπό- 
μεινα τίποτε πειά, φυγε /

Μάνθος. Σ.σ.σ.σ. Μή φοίνάζης.
Γιαννούλα. (Φιονάζονσα περιααότερο). Φυγε, 

είπα, φύγε γρήγορα άπ’έμπρός μου, γιατί δέν μπο­
ρώ νά σέ βλέπω μέ τά αίματα τοΰ σκοτωμένου.

Μ άνθος. Γιαννοΰλα /
Γιαννούλα. Φιίγε σοΰ ειπα γρήγωρα άπ ’ έδώ, 

φονιά /
Μ άνθος. Μουπες νά κάμω δτι μπορέσω γιά 

νά βρώ ψωμί.
Γιαννούλα. ’Όχι καί νά σκοτώσης άνθρωπο/
Μ άνθος. Ή  απελπισία μέκαμε.
Γιαννούλα. Φΰγε, φΰγε άπό τό σπίτι, δέν 

μπορώ νά σέ βλέπο) πειά, άναστατοόθηκαν τά 
νεΰρά μου.

ψάθα καί αρχίζουν νά τρώνε μέ λαιμαργία. Ό  
Μάνθος δμως προσποιείται δτι τρώγει, άλλά δέν 
τρώγει. Είναι ανήσυχος καί κυττάζει δεξιά, ζερβά 
φοβισμένος).

Μ άνθος. (Άφηγκραζόμενος.) Χτυπάει ή 
πόρτα;

Γιαννούλα. Σοΰ φαίνεται.
Μ άνθος. Χτυπάει ή πόρτα, σοΰ λέγω.
Γιαννούλα. Εΐν’  ό αγέρας. ( ‘ Ο Μάνθος οη- 

κώνεται, ανοίγει την πόρτα με φόβο, βλέπει οτι 
δεν είναι κανένας και ξανακάθεται.)

Μ άνθος. Δέν είδα τίποτε.
Γιαννούλα. Δέν στώπα γ ώ ; (Ό  Μάνθος αρ­

χίζει νά ξανατρώγη, αε λίγο δμως ξαφρίζεται 
και πάλι και κνττάει γύρω του φοβιομέρα).

Γιαννούλα. Τί είναι;
Μ άνθος. ΙΙοιός μπήκε μέσα; ·
Γιαννούλα. Ά π ό  ποΰ μπήκε; ή πόρτα είναι 

κλεισμένη.
Μ άνθος. Ά π ’ τό σπασμένο παράθυρο.
Γιαννούλα. Κανένας/ κανένας!
Μ άνθος. Μά κάποιος μπήκε.
Γιαννούλα. Σέ καλό σου. Ποιος θά μπή άπ’
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Γιαννούλα. (Άνοίγουαα την θνραν). Νά- . 
δέν είναι κανένας. Πήγαινε.

Μάνθος. (Τρέμων). Φοβοΰμαι! κλείσε/
Γιαννούλα. (Κλβίουοα). Τί έπαθες, Μάνθο 

απόψε καί φοβάσαι έτσι; γιατί τρέμεις /  Σάν 
κάτι έχεις. (Παρατηροΰοα προσεκτικά το μανίκι . 
τοΰ ρούχου του). Τί αίματα εΐν’ αυτά, Μάνθο;

Μ άνθος. (Τρέμων ολόκληροςI. Ποΰ είναι τά 
αί'ματα;

Γιαννούλα. Νά, στό μανίκι σου.
Μάνθος. Είχα πάει στό χασάπικο.
Γιαννούλα. (Κυττάζουοα αντον προσεχτικά είς 

το πρόσωπο). ’ Α /  καί στό πρόσωπο αίματα !
Μάνθος. Έ χ ω  στό πρόσωπο;
Γιαννούλα. Ναί- σπίθες, σπίθες/
Μ άνθος. (Σκουπίζωρ τό πρόσωπο). ’Έτσι 

σοΰ φαίνεται.
Γιαννούλα. Έ τσ ι μοΰ φαίνεται; Γιατί έγινες 

σάν τό θιάφι. Γ  ιατί τρέμεις έτσι;
Μ άνθος. (Μέ οργή). Ά φ σεμ ε ήσυχο.
Γιαννούλα. (Πιάρονοα αυτόν από τό μπράτσο) . 

Πες μου τί έκαμες;



τΰ τζάμι; ('Ο  Μάνΰος σηκώνεται κοιτάζει ίίλες 
τε; κώχες τοΰ δωματίου και ξανακά&εται ανή­
συχος) .

Μ ά νθος. Παράξενο π ράμ α!
Γιαννούλα. Τί επαθες απόψε; μήπως είσαι 

ήσκιωμένος; Σ έ καλό σου ! eO Μ άνϋός αρχίζει 
νά ξανατρώγΐ), άλλά δεν περνάει πολλή ώρα και 
ξεπετιέται οριΊός και άγριος).

Μ ά νΰος. Ποιος μάγγιξε;
Γιαννούλα. (Σηκωνωμένη ανήσυχη). Κανέ­

νας· ποιος θά σέ γκίξη; (Τον κυττάζει στά μάτια). 
Τί επαθες Μάνθο; Τά μάτια σου βγάζουν φωτιές!

Μ ά νθος. Νομίζεις.
Γιαννούλα. (Φοβισμένα). 1ί έχεις Μάνθο 

Πες μου γιατ’ είσαι τόσον άγριος;
Μάν&ος. ( Γυρίζω ν τδ πρόσωπον ν ' άποφ ύγη 

τά μάτια της). Σοϋ φαίνεται.
Γ ι ■’ννούλα. Μάνθο, κυτταξέ με στά μάτια;
Μάν&ος.- (Κ υττάζων αυτήν με ίΐνμ/ιν) .'Ορίστε!
Γιαννούλα  Μάνθο, δέν σέ βλέπω καλα, κάτι 

μοΰ κρύβεις. Ποϋ τά βρήκες τά ψωμιά καί τό 
κρέας;

Μάν&ος. Μοϋ τά 'δωκ ’ ένας πλούσιος, σοϋ 
ειπα.

Γιαννούλα. Οι πλούσιοι δέν δίνουν τέτοια 
πράματα.

Μ άν&ος. Τοϋ είπα πώς πεθαίνουμε απ ’ τί)\· 
πείνα.

Γ ιαννούλα . Μάνθο, λές ψέματα, γιατί τρέμεις;
Μ άνθος. (Προσποιούμενος τον ατάραχο). Δεν 

τρέμω.
Γιαννούλα. Μάνθο, τρέμεις.
Μάν&ος. Ποϋ λοιπόν τά βρήκα;
Γιαννούλα. Τάκλεψες !
Μ άν&ος. (Ά ναπ ηδώ ν). Ά !
Γιαννούλα. Τάκλεψες ! τάκλεψες!
Μάν&ος. Πιστεύεις, νά τάκλεψα;
Γιαννούλα. Ναί, τό πιστεΰω.
Μ ά νθος. (Μέ ταραχή). Ποιος είναι στήν 

πόρτα;
Γιαννούλα. ( ’ Ανοίγουσα την πόρτα και κυτ- 

τάζουσα). Κανένας δέν είναι. ΓΙές μου δέν τά­
κλεψες ;

Μάν&ος. Φαίνομαι δτι τάκλεψα;
Γιαννούλα. Φαίνεσαι! φαίνεσαι!
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Μάν&ος. Ά φ σεμ ε λέγω.
Γιαννούλα. (Παρατηρούσα αντον στά μάτια 

και ιιέ δυνατή ψωνύβ. Ποιον σκότωσες, Μ άνθοj
Μάνϋ-ος. Ά  / (Κλωνιζόμενος). μή φωνάζης! 

μή φωνάζης /
Γιαννούλα. (Κινούσα τδ χέρι του καί με πειδ 

δυνατή φιονή). Ποιόν σκότωσες, λέγε μου ;
Μ άνθος. (Έ ν  παραζάλη). Χτυπουν τήν πόρ­

τα, κρύψε με, κρΰψε με!
Γιαννούλα. Κανείς δέ χτυπά. Ποιόν σκότω­

σες, πές μου;
Μάν&ος. Θά μέ πιάσουν, κρΰψε με.
Γιαννούλα. Λέγε ποιόν σκότωσες ;
Μάνϋ-ος. Δέν είναι κανείς στήν πόρτα;
Γιαννούλα. ’Όχι, κανείς.
Μάνϋ·ος. (Σιγανά). Τό Δημητρό τό φούρ­

ναρη .
Γιαννούλα. (Ρίχνονσα δυνατή κραυγή). Ά /  

δυστυχία μας! δυστυχία μας ! (Ένιύνει μ 'απελ­
πισία τά χέρια.)

Μάν&ος. ά .. σ . .σ .. ο .. . ο ...
Γιαννούλα. Γιατί τον σκότωσες ;
Μάνϋ-ος. (Σιγανά). Πήγα στό φοϋρνο και
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τόν βρήκα πού μέτραγε τα χρήματα ’στήν κάσσα 
του. Τοϋ ζήτηξα ενα ψωμί βερεσέ, μοϋ είπε νά 
γκρεμιστώ, τοϋ ζήτηξα μισο ελεημοσύνη, με- 
σπρο)ξε όξω άπό τό φοϋρνο καί μέφτυσε. Τότε 
μαύρισαν τά μάτια μου, άρπαξα αυτο το ψωμο- 
μάχαίρο (βγάζει άπο τήν τσέπην του ενα ψωμο- 
μάχαιρο) καί τοϋ τόμπιξα βαθειά στήν καρδιά 
τον. Σωριάστηκε κάτω, χωρίς ούτε «ά'χ νά 
κάμη. Τότε εγώ πήρα άπό τήν κάσσα αυτά τά 
χρήματα (βγάζει απδ τήν άλλη τσέπη του ενα 
μάτσο χαρτονομίσματα) τα δυο ψωμιά καί το 
κρέας καί έφυγα.

Γιαννούλα. Κακούργε, τί έκαμες;
Μ άνθος. Μή φωνάζης, πεινοϋσαν τά παι­

διά μας.
I ϊαννούλα. Καλλίτερα νά πέθαιναν άπό τήν 

πείνα, κόρα είμαστε καί καταστραμμένοι καί 
ατιμασμένοι.

Μάνϋ·ος. Δέν μ’ είδε κανένας.
Γιαννούλα. Σέ είδεν δμως ένας.
Μ άνθος. (Μέ ταραχή). ΙΙοιός;
1 'ϊαννούλα. Ό  Θεός /
Μάν&ος. Τόσον καιρό ποΰ πεθαίναμε άπό

Ρ Ο Δ Α

Εις τή γιορτή σ ’ άγάπη μου, ρόδα χλωμά σοΰ φέρνω, 
Τοΰ θλιβεροΰ φθινόπωρου τά τελευταία δώρα.
’Α π ’ τά λουλούδια ποϋ άνθοΰν στής γής τό περιβόλι 
Αυτά ’ναι τά πειό εύμορφα καί πειό γλυκά μυρίζουν.

Γ  ιατί μέσα στά φύλλα τους βαθειά είναι κρυμμένη 
Τής μυρωμένης άνοιξης καί τοΰ ξανθοΰ τού θέρους 
Ή  ευωδιά ή μαγική καί κάτι τι ακόμα,
’Α π ’ τις ψυχές τών λουλουδιών ποϋ πέταξαν καί σβϋ-

[σαν.

Είς τί] γιορτή σ ’ άγάπη μου, σοΰ φέρνω τήν καρδιά μου 
Οί χρόνοι κι’ άν διαβαίνουνε, τά νειάτα κι’ άν πετοϋνε 
Μες τήν καρδιά μου κατοικεί αίοΐνιο καλοκαίρι.

Γ  ιατί στά φυλλοκάρδια μου βαθειά είναι κρυμμένη 
Όλόκληρής μου τής ζωής ή άπειρη γλυκάδα. . .
Μαζύ μέ ρόδ ’ άγάπη μου, δέξου καί τήν καρδιά μου. 

Βόσπορος. ‘ Υπατίας.

fffff
Ο Λ ΙΓΟ ΣΤΙΧΑ

Ίην παρελθοΰσαν Κυριακήν έν atevoj οίκογενειακώ και φιλικώ 
κύκλψ έτελέσθησαν οί γόμοι τοΰ φίλου ημών καί συνεργάτου κ. 
Ζαχαρία Μακρή, εκ τών νπαΰ.λήλων τοΰ σιδηροδρόμου Πελο- 
πον\ήοου, μετά τής θυγατρός τοϋ εύφήμως γνωστού εν τ»'/ αγορά 
μας κ. Τζάλλα χαριτωμένης δεσποινίδος Ευφρόσυνης. Οί νεό­
νυμφοι άπήλθον την Πέμπτην διά τον ιταλικού είς 3Αθήνας, 
ενθα θά εγκατασταθώοιν. 'Ο  3 Επίκαιρος» εύχεται αύτοΐς μέλ­
λον άνέφελον.

—  Ή  εταιρία τών Τοάμβαν δεν εννοεί νά συμμορφωθώ ιιε τάς 
απαιτήσεις τοΰ κοινού. Καθ3 εκάστην πρωίαν και εσπέραν η κα- 
τάστασις καθίσταται ανυπόφορος. 3Εκ τών πέντε επιθυμούντων, 
νά έπιβώσι τών αμαδών ζης, μεταξύ τών όποιων υπάρχουν αί 
γνωσται φυλακαί, τάς όποιας χρησιμοποιούν διά τους τρίτης 
θέσεως έπιβάτας, μόλις οί δύο τό κατορθοχνουν και τοντο διά λυσ­
σαλέας εφόδου. Αιτία είναι δτι ή χαριτόβρντος εταιρία δεν εννοεί 
νά αύξηση τάς άμαξας τ?]ς καί όντως νά καταστή επαρκής προς 
έξυπηρέτησιν τής συγκοινωνίας.

—  9Επί τέλους η fΙερά Σύνοδος άπεφάοισε νά λύοη τό χιακόν 
ζήτημα. Ή τ ο  καί αυτό ενα σαράκι περιπλέον είς τά τόσα άλλα. 
Βέβαια η τοιαύτη λύοις δεν ενηρέοτησε τόν πρώην άγιον Χίου, ό 
όποιος κατά τά φαινόμενα, έπεθύμει νά διαιώνιση τό ζήτημα 
καί νά είναι αυτός τό ζήτημα'τής ημέρας. ' Ως νά μή ειχομεν 
νά σκεφθώιιεν περί άλλον τινός. Τώρα μανθάνομεν επειδή ή 
Αύτοΰ *Αγιότης εύρίσκεται έν πλήρει διαθεοιμότητι καί ενεκα 
τής πολν εθνικής τον πολιτείας μή ελπίων νά διασαλεύσω

τήν τάξιν άλλης τινός επαρχίας, διοριζόμενος 3ΐς αυτήν, σκοπεύει 
να ί,ητησγι μίαν τών επαρχιών εκείνων, επί τών όποιων ή πατριαο- 
χική κυριαρχία είναι μεν προβληματική, αυτός δε δύνατάι ή- 
σνχως αναπαυόμενος είς τον ενταύθα οίκόντου νά τήν διακυβερνήση 
εκ μακράς ά τοστάσεως. Πιστεύομεν δτι ή ' ίερά Σύνοδος οντε 
αντο τον τό χαρι/ρι δεν σκοπεύει νά κάμη, διότι μέχρι σήμερον 
διατηοοΰσα αντον είς τόν μητροπολιτικόν θρόνον τής Χίον, παρά 
τήν θελι/σιν τών Χίων καί τάς άλλεπαλλήλονς αυτών διαμαρ­
τυρίας, τοΰ έκαμε πολλά χατήρια πρός βλάβην αυτής τής όλότητος 
τον έθνους.

— 3 Εξεδόθησαν είς ώραιον καί καλοτυπωμένον τόμον διάφορα 
φιλολογικά έργα τοΰ γνωστόΰ λογίον και διαπρεποΰς δικηγόρον 
κ. Γεωργίου 3Αποστολίδου, με τον τίτλον 3Ανάλεκτα. Περί τών 
έργων .ούτων θά όμιλήσωμεν είς πρόσεχες ημών ψύλλον.

— ’Επίσης καλλιτεχνικούς εξεδόθησαν τά Χ ρυσάνθεμα, ποιη­
τική συλλογή λυρική καί σατυρική, τοΰ κυρίου Φ. Στε^ανίδου. 
Προσεχώς θά γίνη ευρύτερος λόγος είς τό φύλλον μας.

—  Έλάβομεν το νέον /.ιονόπρακτον δράμα τοΰ κ. Δημ. Ταγκό- 
πούλου, διενθυντοΰ καί έκδοτον τοΰ Ν ουμα, τό όποιον φέρει τόν 
τίτλον Σ τή ν  όξώτνορτα. Είς ιδιαίτερον φύλλον φέρει καλλιτεχνι- 
κωτάτην εικόνα τοΰ σνμπαθονς σνγγραφέως. Είς τό πρόσεχες 
φύλλον θά γράφω μεν τάς περί αντοΰ εντυπώσεις μας.

—  'Η  Π ρόοδος καί ή Π ατοις τοΰ περασμένου Σαββάτου εγρα- 
ι/'αν δτι άπό τό παρόν φύλλον θά μετατρέψωμεν τόν τίτλον τον 
« 3 Ε π ικαίρου», είς «Χ ρονικ ά ». Ίοιοΰιόν τι δεν έλέχθη νφ3 
ημών. Ημεΐς υπεσχέθημεν είς τό δημόσιον, είς τό αποτέλεσμα 
τοΰ διαγοννισμοΰ περί τίτλον, δτι ό τίτλος τοΰ φύλλον μας ΰά άλ­
λά ς η προσεχώς, εάν επιτροπή τοΰτο νπό τώ. άρμοδίων. Ηδη 
προέβημεν είς τά δέοντα διαβήματα καί άναμένομεν. 3Αλλά φαίνε­
ται δτι καί άλλοι ένόμισαν δτι τό παρόν φύλλον θά φέρη τον τίτλον 
Χ ρονικά, διότι τήν εβδομάδα ταύτην έλάβομεν έπιστολάς τινας 
άπενθννομένας: πρός τήν άξιότιμον διεύθννσιν τοΰ περιοδικού 
Χρονικά.

— Τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα έτελέσθηοαν έν Μιτνλήνη οί γά­
μο t τοΰ άγαπητοΰ μας φίλου κ. Χριοτοφόρον Κονμαριαιον, έμ~ 
πορευομένου εν Αιγύπτιο, μετά τής εν ήγμένης καί διά πολλών 
χαρίτων πεπροικισμένης δεσποινίδος Στέλλας, θνγατρός τοΰ κ. 
Δημ. Ηαπαδοπούλον, διενθνντοΰ τοΰ τμήματος τών Φάρων τοΰ 
Αιγαίου. ΤοΤς νεονύμφοις ενχόμεθα ευτυχές μέλλον.

—  Τα Ταταΰλα κάθε βράδυ κορώνουν. 3Από τό Σταυροδρόμι 
βλέπομεν μέχρι μεσονυκτίου νά ρίπτουν ροκέτας καί νά άνάπτουν 
διάφορα άλλα πυροτεχνήματα. Ή  *Ακρόπολίς των μάλιστα, τό 
περίφημον καφενεΤον, πλημμνρεΐ καθ3 εσπέραν άπειρου κόσμου.

Καί δεν είναι μόνον οί Ταταυλιονοί, οΐτινες διασκεδάζουν είς 
το ευάριστον προάστειον. Πολλοί άπό τό Σταυροδρόμι, μή ύποφέ- 
ροντες τήν πλήξιν τών θερινών νυκτών, διέρχονται όλίγας ώρας 
ευχάριστους είς τον κλεινόν λόφον.

>τ<

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ Κ Α Ι ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΑΤΑ

Κυβόλεξα άρ. 41.
Ρ  .

ς ■

Έκάστη /.έξις των 
π αραπλεΰρως κυβο- 
λ.έξων ί>ά εχη διάφο­
ρον σημασίαν.

Κοΰχος.



Α ίνιγμα  άρ. 4 2 .
Τό ηιιισν μον εΰρίοκεται εΐς τά δωμάτια 
το ο λor nor δε εις τά ατμόπλοια.

Κ οϋκος.

Λ Υ Σ Ε ΙΣ  24ον ΦΥΛΛΟΥ.

Έοο'τηοις άρ. 3 7 = —άνθη: 
Τονόγριφος άρ. 38=Λβνκη-/χνκι).

Λ ύτα ι. ’Ασπασία (άρ. 37, 38) ουδεις μηδεμία 
μηδέν (άο. 37, 38). Κοϋκος (άρ. 37, 38). Λαός (άρ. 
■}7). Γλαυξ (άρ. 37, 38). Δ. \οδόπουλος (άρ. 37, 38)· 
. [ημητριός, Χάλκη (άρ. 37, 38). Κ . Δ. (άρ. 3 ι ,  38). 
Μανρο μάτι (άρ. 37, 38). Μιτνληνιός. Α . Α . Α . (άρ. 
37, 38).

ΑΑΛΗΛΟΓ ΡΑΦΙΑ

Κον. Ά ρ .  Κ . Ά ρ τ ά κ η ν .— ’Επιστολήν πας έλάβομεν, καθώς 
και χρήματα. Σάς ενχαριπτοϋμεν.

Κον. Π . Ν. Ε . Π ρίγκ η π ον.— Χρονογράφημα έλήφθη. E h  το 
παρόν έ'χομεν είδη δνο στοιχειοΟετημένα. Σάς ενχαριοτονμεν. Τ  

εγένεΊΟ έκ Χαοκιο'ι ; r
Κον. Κ . Σ . Κ . Ζω γράφ ειον.— Διενθννοις Πληγωμένοι· Χρν- 

σαετοϋ, ’ Λίναλή Τοεσμέ, οδός Ίντϊέ-κάτ, άριθ. 34.

Λνίς Κ . Κ . Μ *** ’Em  τέλονς καρτω&ιόαατε νά γράψετε μίαν 
οτοοφήν πραγματικοί; ωραία ν. Τά μάτια πον εξυμνείται είναι 
εφάμιλλα προς τά ώραΤα εκείνα μάτια, τά όποια άτενι,ονια ποτέ 
μίαν έξοχον δύοιν ήλιον εδάκρνοαν. θά  τό έδημοσιενομεν, τα 
ποίημά σας, εάν δεν μάe έθέτατε τόν ογκώδη εκείνον όρον.

Κον. Π α ζ. Π έραν. — Θά είναι βέβαια ενα χωρατό τό γραψ'εν 
έν τή Προόδφ» περί τοϋ « ’ Επίκαιρον■>, τό όποιοι- άναμφιβόλως 
4φείλεται~ εΐς τόν συνεργάτην κ. Φωτεινόν. ΉμεΤς δέν έδηλώσα- 
μεν πάτε ακριβώς θάλλάξη ό τίτλος. Πολλά άκόμη ψί'λλα τον πε­
ριοδικόν Οά φέρονν τόν τίτλον τοϊ· « ’ Επίκαιρον» .

Κον. Β . Μ . Κ . Π έραν .—  Τό οταλέν δεν άνεγνώσθη. Τό πρώτον 
ίίμως οταλέν περ'ι τοϋ όποιον σάς έγράψαμεν έπαινον ς τινάς μάς 
έπληροψόρηοαν ότι δεν ανήκει είς τόν κάλαμόν σας. 01 δώοαντες 
τήν τοιαντην πληροφορίαν νά μή άνήκονν είς τάς κακάς γλώσσας ;

' ’Εάν ομως δέν άνήκονν, δέν είναι κακόν ; Ενκολον είναι νά γε/.α' 
οθώμεν, όταν τό άιτιγραφόμενον ή τό κλεμμένο όπως σννηθίξουν 
νά λέγονν οί λόγιοι, δέν δημοσιεύεται εις αξιόλογοι' περιοδικόν, τσ 
όποιον κάθε λόγιος έχει καθήκον νά άναγνώοη. "Οταν όμως δη­
μοσιεύεται εΐς μίαν πατσαβούρα αθηναϊκήν πώς θέλετε νά γίντ)
γνωστόν ;

Εον Σ . I. Β ονγιονκδερε. —  Μάς έπληροφόρηπε κάποιος πνεν- 
ματιστής, ότι τά πνεύματα περιφέρονται εΐς τήν πόλιν μας όπιος 
καί οί άνθρωποι. Πολλάς φοράς μάλιστα ονγκρονόμεθα ,ιι’ αντά 
τόσον ίσχνρώς, ώστε κινδννεύομεν νά άπολέσωμεν τήν 'ισορροπίαν. 
Τις άλλες τον συνέβη και τό εξής παράδοξοί’: ένοι περιεπάτει περί 
τ ή ν  μ ί α ν  μετά τό μεσονύκτιον εΐς τήν δδόν τον Παγκαλτιου, βλέ­
π ε ι  αντίκρυ τον μίαν γνναΐκ.α εξαίσιας ώραιότητος, ήτις ίσταται 
πρό α ϊτο ί και τον λέγει: Ε ίσαι χαμένος άν& ρω πος. Ό  πνεν- 
ματιστής φίλος εταράχθη, ένώ τό φάντασμα έγένετο άφαντον. Μετ’ 
ολίγον εΐς μεγάλην αφηρημάδα ευρισκόμενος εισήλθεν εις δαιδαλον 
οδών καί δέν ήξενρε πον ενρίσκετο καί τότε ένεθνμήθη τό πνενμα

καί είπε ψιίΐνρίστά άτενίξοιν τόν άστερόεντα ουρανόν: είχε δίκαιον 
τό πνενμα, είμαι χαμένος έίν&ρωττος. Αντά μάς ειπεν ό πνεν- 
ματιοτής, ό'ιοτε άν μπορούμε άς μή πιπτενοωμεν.

Ή  (ίΕυδοκία,»  τό περιπαθέστεόον τών ίστορικοΐν 
μυθιστορημάτων των Βυζαντινών χρόνων, εξεδόθη 
άνά δεκαπάραδα φυλλάδια και πωλείται εΐς τό Γενικόν  
Π ρακτορεΐον τής κ. ’Αγαθονίκης X . Χρνσαν Οοπ or - 
λον, Κουτοουκ Γεν'ι χάν, Ινουρεκτσίδικα.

'Η  Ευδοκία είναι με σελίδες γεμάτες άπό χάριν, άπό 
γοητείαν, άπό κεφά/.αια ουναρηάζοντα, άπό επεισόδια, 
ξετρελλαίνοντα, άπό σκηνάς μεθυστικός.

Π Ω Λ Ε ΙΤ Α Ι εν Ταταούλοις, εν όδώ Σακά, παρά τόν 
"Αγιον ’Αθανάσιον, οικία διόροφος, με ϋαυμασίαν 
θέαν και εξοχικούτάτη, περιλαμβάνονσα αυλήν, φρέαρ 
κα'ι εις τόν άνω όροφον δνο ευρύχωρα δωμάτια. Εχει 
δυο χονδρούς τοίχους τής πνρκαϊάς εκ λίθων. Πρό 
αν τής ϋά διέρχεται ή γραμμή τών τροχιοδρόμων, τής 
όποιας ή κατασκενή ήρξατο ήδη. Τιμή αν τής 80 οθω ­
μανικοί λίραι Διά πλείονας πληροφορία; άπενθ νντέον 
εις τά γραφεία τοϋ «.’Επίκαιρον».
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