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Ο ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ
— — ♦--------

Στήν κάμαρα την ερημική μονάχος ό νέος. Βυθισμέ­
νος σε σκέψεις γέρνει τ ’ ύλόσγονρο κεφάλι. Και ή ει­
κόνα τον ζωγραφίζεται λαμπρή, αντίκρυ μεα ’ ο το γναλ'ι 
τοϋ καθρεπτη. Γύρω απλώνεται σιγή. Μέσα στήν ηαϋ- 
χια, έξαφνα, ελαφρός ήχος ακούεται σάν αγγέλου φτε- 
ρούγισμα καί μέσα άπό το φωτεινό γυαλί προβάλλει μιά 
ολόλευκη μορφή. Σηκώνει δ νέος τά μάτια και τήν βλέ­
πει εκστατικός. Είναι όνειρο, είναι πλάσμα ζωντανό; 
1Εκείνη προχωρεί αργά, αργά καί αί εικόνες καί τών 
δύο ζωγραφίζονται αδελφωμένες μέσα στό γυαλί. ' / /  
λάμψις ποϋ σκορπίζει τριγύρω της τόν λούζει ολόκληρο, 
πλημμύρα τήν καρδιά τον μέ ενα άγνό ουράνιο φώς. 
Ε αα. η ^αμογ&λα καί τοϋ χαϊδεύει άπαλά τό κεφά/.ι. 

Γυρνά και τήν κυττάζει κατάμματα. Κάτω άπό τόν κρι­
νόλευκο αραχνοΰφαντο πέπλο λάμπει τό αγαλματένιο 
σώμα τής κόρης. Τήν βλέπει λαίμαργα καί νοιώθει τόν 
πόθο, τόν ακράτητο, νά τήν σφίξη στήν άγκαλιά του. 
'Απλώνει με λαχτάρα τά χέρια μά εκείνη ή Αιώνια Παρ­
θένος, τον ξεφεύγει καί διαλύεται σάν ομίχλη.

Τώρα ό κα&ρέπτης πλημμνρεϊ άπό κόκκινο φώς, κόκ­
κινο σάν αίμα, σάν τήν άντανάκλαση μεγάλες φωτιάς. 
Γεμίζουν τόν καθρέπτη Άλλες σκιές. Τά ολόγυμνα άφρό- 
πλαστά τους σώματα φεγγοβολούν καί ξεχωρίζουν μέσα 
στο ματωμένο φώς. ’Αρχίζουν φρενιασμένο χορό καί 
κυματίζουν τά ξεπλεγμένα μαύρα μαλλιά τους καί γεμί­
ζουν τήν κάμαρη τά τραγούδια τους.

Γυρνούν αδιάκοπα, γνρνοϋν σ ’  ενα παράξενο διαβο­
λικό χορό, γιρνοϋν σάν νά τις παίρνη άνεμος δυνατός. 
Γνρνοϋν καί γελονν απαίσια καί δείχνουν τά λευκά των 
δόντια. Τοϋ γελούν καί τοϋ άπλώνουν τά χέρια . . . Τρέ­
χει καί ενώνεται με τό σμήνος τών Μαινάδων. 'Ο τρελ- 
λός χορός τόν παραφέρνει. Γυρνά, γυρνά σάν μεθυσμέ-



νος, σάν νά τόν παίρνί] άνεμος δυνατός. Καί γυρνά >.αί 
γυρνά αδιάκοπα.

Ά  ποκαμωμένος πέφτει. "Οταν άνοιξε τά μάτια m o 
βάθος τοϋ καθρέπτου άργοπε&αϊναν κάποιες μισόαβν- 
οτες σκιές.

Βόσπορος Νυμφαία.

ΙΩΑΚΕΙΜ ΒΑΛΑΒΑΝΗ

Η  Τ Η Σ  Μ Ι Κ Ρ Α Σ  Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Μ Β Ο Λ Η  

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Κ Α Θ Ο Λ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Ν  Δ Ο Ξ Α Ν

Γρηγόριος ό θεολόγος μη δεν έπραξε τό αυτό τής 
φιλανθρωπίας εργον, αυτός ούτος προ νοώ ν πατρικώς 
περί τών πτωχών και τών ατυχών θυμάτων τοϋ αΰχ- 
μοϋ και τοϋ λιμοϋ ;

Ά λ λ ’, άφ ’ ον τό ζωηρότατον τής χρηστιανικής θρη­
σκείας σΰμβολον είναι τό « ’Αγαπάτε άλλήλους», ητο 
δννατόν ’Ιωάννης ό Χρυσόστομος νά υπολειφθή τών 
δυο έν τώ Ευαγγελία) αδελφών αύτοϋ ; ’Από τοϋ αρ­
χιεπισκοπικού τής Κωνσταντινουπόλεως θρόνον, καίπερ 
πρός απείρους δυςχερείας άντιπαλαίων, ό θείος άνήρ 
έ μέριμνα δμως πατρικώς δπως οί πτωχοί και ενδεείς 
άπολαμβάνοΜΙ τάς πλουσιωτάτας προςόδους τής με­
γάλης αρχιεπισκοπής, ελάχιστα μόνον υπέρ τής ίδιας 
συντηρήσεως κρατών και βίον λιτότατον, άπλοϋ μο­
νάχον, διάγων.

Έ κ  τών τριών *Ιεραρχών ό Βασίλειος μετωχέτευσε 
/.■,<*» ιά διδάγμαιο. ιής ελληνικής είς την εκ­
κλησιαστικήν ρητορικήν, τά δε συγγράμματα τον ίεροϋ 
Πατρός θεωρούνται νπό πάντων, και νπ ’ αυτόν τοΰ 
μεγάλου Φωτίου, πρότυπα γλαφνρίας, ένεποίονν δε 
βαθυτάτην αΐσθηαιν ον μόνον παρά τοϊς Χριστιανοϊς, 
άλλά και παρ' αύτοΐς τοΤς έθνικοΐς, άθρόοι δε συνέρ- 
ρεον ουτοι εις τά κηρύγματα τον θείου άνδρός καί 
ένετρύφων εν τή άναγνώαει τών αριστουργημάτων τής 
έκχριστιανισθείσης ελληνικής μούσης. ’Ακριβώς τοΰτο 
έπεζήτ ουν οί έπι τοσαϋτα έτη μόχθησαν τες. 'Ο επι­
δίωκα μένος μέγας σκοπός έπετεύχθη. ’Εθνικοί ονρ- 
ρέοντες είς ακροάματα χριστιανικά και άναγινώσκοντες 
σνγγραφάς Χριστιανών ! Τό πρώτον λοιπόν πρός τόν 
ποοςηλυτισμόν βήμα έγένετο, ύπελείπετο δε νά σνμ-

1 ι~ Τ ι  τ() ολον εργον δ θεός τών Χριστιανών. Ό  
Γρηγόριος έν τή ρητορική δεινότητι υπερέβαλλε πως 
τόν έν συγγραφαΐς κρατερόν συνεργάτην και ή στωμνλία 
και τό ανθηρόν ύφος καί ή ποιητική έξαρσις τής ευ­
φαντάστου διανοίας αυτού νπεμίμνησκε τους παρά τόν 
’Ιλισσόν σιγήσαντες τής Πυκνός εύλάλους τής άρ- 
χαιότητος ρήτορας. Έθαυμάζοντο παρά πάντων 
αδιακρίτως τά κηρύγματα τοΰ θεηγόρον ρήτορος καί 
κατεκτώντο άνάριθμοι ψυχαί. Ή  αρχαιοπρεπής και

κατάλληλος μεταφύτβυσις τών έκ τών ελληνικών συγ­
γραμμάτων έκχριστιανιοθειοών αληθειών προςείλκυε 
πλήθος ακροατών, μελετητών και οπαδών, ωςτε οί 
πάντες άδιατάκτως άνωμολόγουν τήν πλ.ηρεατάτην έπι- 
τνχίαν τών κόπων τής ξννωρίδος τών Καππαδοκών. 
Άλλ" ήδη τά σκήπτρα τής ευγλωττίας περιέρχονται είς 
τόν έξ ’Αντιόχειας κλεινόν Ίωάννην, τόν Δημοσθένη 
τής Χριστιανοσύνης, τόν δικαίως Χρυσόστομον έπι- 
κληθέντα, δςτις πρώτον έν ’Αντιόχεια, είτα δε και 
ιδία έν Κωνσταντινουπόλει, άνελθών εις τόν περίβλε­
πτον Πατριαρχικόν αυτής θρόνον, άδιαλείπτως έκή- 
ρυττε τόν λόγον τοϋ θεοϋ, ποικιλοτρόπως ποδηγετών 
τόν λ.αόν, ύπερασπίζων και υποστηρίζουν τό δίκαιον 
πανταχοϋ, καί στερεών έν ταΐς καρδίαις τών Χριστια­
νών τά νεαρά τής ορθής πίοτεως δόγματα. II δίκαια 
έκτίμησις πάντων καί πρός τονς Τρεις άκλονήτους 
στύλ.ονς τής ’Ορθοδοξίας ημέρα τή ημέρα ηύξάνετο 
έπί τοσοϋτον, ώςτε καί μετά τήν είς τήν πολ.νσέβαστον 
χορείαν τών άγιων κατάταξιν αυτών, οί Χριστιανοί, 
διεξερχόμενοι τόν βίον καί τής πολιτείας αυτών το 
καθέκαστα, βλέποντες τήν αγνήν καί άγίαν ζωήν, ήν 
διήγον, καί μελ.ετώντες τά πολύτιμα αυτών συγγράμ­
ματα, άποτελοϋντα αληθή τής εκκλησιαστικής ημών 
φιλολογίας κόσμον, άνεγνώριζον τήν άναμφήριστον 
υπεροχήν τών άκαμάτων Διδασκάλων καί κρίνοντες 
καί συγκρίνοντες ταϋτα πρός αλληλα καί τόν Ναζιαν- 
ζηνόν πρός τόν Άντιοχέα καί Καισαρέα έναλλάξ, 
οταθμώντες έν τώ  ζυγώ  τής ιδίας αυτών κριτικής, οί 
έλλ.όγιμοι μελετητα'ι τών πολυτίμητων πονημάτων νπε- 
ρεβίβαζον άλλοι μεν υπέρ τονς δύο τόν Βασίλειον, 
άλλοι δε προετίμων τόν Γρηγόριον καί Άλλοι προη- 
ροϋντο τόν Χρυσορρήμονα' ή δε φιλοτιμία αντη επί 
τοσοϋτον προέβη, ωςτε ήπεάεΐτο έν τή ’Εκκλησία δει­
νόν ρήγμα μεταξύ τών Βαοιλειτών, τών Ίωαννιτών 
καί τών Γρηγοριτών, ώς έκαλοϋντο. Ή  Μήτηρ 
’Εκκλησία, βλέπουσα τήν τοιαύτην τών ιδίων τέκνων 
τάσιν, καί έπιθνμοϋσα νά έπαναγάγη τήν διεκφεύγου- 
σαν ομόνοιαν τών Χριστιανών, ώρισεν, άφ ’ ον μάλιστα 
συνέπιπτε κατά τόν αυτόν μήνα νά έορτάζηται ή 
μνήμη έκάστου καί τών Τριών Πατέρων, δπως συγ­
χρόνως έν μια καί τή αύτή ημέρα, τή 30ή Ίανοναρίου 
1100 έπ ι ’Αλεξίου Κομνηνοϋ, τελ.εσθή πρός τιμήν καί 
τών Τριών Ιεραρχών κοινή π.ανήγυρις, συνενοΰσα 
έπ! τό αυτό πάνιας τους διισταμένους, άναγνωρίσαντας 
καί άνομολογήοαντας δτι καί οί τρεις Διδάσκαλοι τών 
αυτών τι/Μον ήσαν άξιοι, διότι διά τής αυτής δυνάμεως 
καί διά τών αντών οργάνων τόν αντόν έπεδίωξαν καί 
έπέτυχον σκοπόν.

Καί οντω άπό τής 1Β ’ εκατονταετηρίδας έθεοπίσθη 
ή λ.αμπρά αντη τών γραμμάτων πανήγνρις, καθ’ ήν 
οί μεγάλοι τής Μικράς ’Ασίας υιοί άνελλιπώς γεραί- 
ρονται καί τιμώνται, συν αυτοΐς δέ καί ή γενέτειρα, 
γενομένη καί τούτων τών έξοχων άνδρών μήτηρ ζη­

λευτή. Τώ όντι, τις άλλη χώρα, δσον ή Μικρά ’Ασία, 
συνεβάλετο είς τήν καθόλου δόξαν τής αρχαίας ' Ελ­
λάδος ; Αντη, έγκαίρως κατασπαρεϊσα νπό τών πο­
λυαρίθμων δωρικών, αιολικών καί ιωνικών αποικιών 
τής Κυρίως Έλ.λάδος, άνεδείχθη ευθύς μεγάλη καί 
ευκλεής, έκ φύσεως κεκτημένη πάντα τά πρός ευζωίαν 
καί ευημερίαν τοϋ ανθρώπου άπαιτούμενα, ουρανόν 
έξοχον, έδαφος γονιμώτατον, κλίμα γλυκύ, χώρον 
άπέραντον, ποταμούς α, ^ιθμήτονς, όρη τό μέν διη- 
νεκώς χιονοσκεπή, τό δέ χλοάζοντα, πεδιάδας αχανείς, 
λ.ίαν ευφυείς πρός καλλιεργίαν πάντων, δσα ώραι φύον- 
σι, πλούτον άπειρον παντοίων προϊόντων, δάση άρχέ- 
γονα, μεταλλικών ύδάτων άφθονους πηγάς, κοάάδας 
γραφικωτάτας, λατομεία πλούσια λίθων ποικίλων, 
φλέβας πολντίμονς μετάλλων εύγενών καί μή.

Τοιαύτη χώρα, τοιούτων κατοίκων εύμοιρήσασα, 
ούδέν θαυμαστόν, άν ονχί τόν « δβο/.όν τής χήρας», 
άλλ ’ αυτό τοϋτο τάλαντον δλον χρυσοϋ  συνειςήνεγκεν 
είς τήν ενκ/.ει,αν τής κοινής μήτρός. Καιαπλήσαεται 
άληθώς δ διεξερχόμενος τής γής ταύτης τήν μακράν 
ιστορίαν ! 'Η  λυρική ποίησις καί δ διθύραμβος, ή Ια­
τρική και ή ρητορική, ή αρχιτεκτονική καί ή καλλιτε­
χνία, ή άνδριαντοποιία καί ή αστρονομία, ή μηχανική 
και ή γεωμετρία, ή πολιτική καί ή επιστήμη δέν άν έ­
δειξαν έκ τής χώρας ταύτης τούς νψιπέτας αυτών ίε- 
ροφάντας ; ’Αλλ ’ ή Γεωγραφία, η Ιστορία, ή δέσποινα 
τών επιστημών Φιλοσοφία, αυτή ή θεολογία άρνοΰν- 
ται τήν εύδαίμονα πατρίδα αντών ; Τό δέ κυριώτατον, 
ή είς άνδρας παντός τοϋ έπιστητοϋ διαπρεπείς γόνιμό της 
ούδ ’ έπί στιγμήν έπανσέ ποτε, άλλ ’ έξηκολούτθησε 
διαρκώς καθ ’ άπάσας τάς πρό Χριστού καί μετά Χρι­
στόν εκατονταετηρίδας καί μέχρι τών καθ ’ ημάς χρό­
νων, δτε καί αντό τό Άθήνησιν ’Εθνικόν Πανδιδα- 
κτήριον καί τήν άνά τήν οίκονμένην ορθόδοξον Ι ε ­
ραρχίαν έκόσμησαν καί κοσ μονοί Μικρασιάται, ονδέ­
ν ο >ν δεύτεροι εν τή επιστήμη.

Καί έγομεν λ.οιπόν εκ Μικράς ’Ασίας καταγομένους

Ά γα λ μ α τοη ο ιοϋς

Άγήσανδρον τόν Ρόδιον, κατασκευάσαντα τό έν Ρώμη 
σωζόμενον θανμάσιον σύμπλεγμα τοϋ Ααοκόοντος, 
τον συιιπολίτην αύτοϋ Άπολλιόνιον, άναδείξαντα τόν 
Φαρνέαιον Ταύρον, Διόδοτον έκ Νικομήδειας, Διος- 
κορίδην έκ Κιλικίας, γλύπτην ψήφων διασημότατον, 
Ηρακλείδην τόν ’ Εφέσιον, τόν Πυγμα/Ιωνα, βασιλέα 

τής Κύπρον καί γλύπτην τεχνουργήσαντα τήν Ι'αλ.ά- 
τειαν, τόν έκ Σάμου Ροϊκον, Σιόστρατον τόν Χίον καί 
Χάρη τα τόν έκ Λίνδου, άμφοτέρονς δρειχαλκοτύπους.

Έ κ τοϋ άναρίθμου πλήθους τών

’Α γ ίω ν ,
άναγράφομεν μόνον τόν επίσκοπον Ίκονίου Άμφιλ.ό- 
χιον, Γρηγόριον τόν θαυματουργόν καί τόν Νύοοης, 
τήν Ελένην, μητέρα Κωνσταντίνου τον Μεγάλ.ου,

γεννηθεΐσαν έν Δρεπάνη τής Βιθυνίας, Έφραίμ τόν 
Σύρον, Ιουστίνον τόν Φιλόσοφον, Ίωάννην τόν Δα­
μασκηνόν καί τόν τής Κλίμακος συγγραφέα τόν Παν- 
τελεήμονα ή Παντολέοντα, τόν Πολύκαρπον, τόν Σπυ­
ρίδωνα.

Τους λυρικούς τής άρχαιότητος ποιητάς, καί αυτόν 
τόν αίθεροβάμονα Πίνδαρον ένέπνενσαν καί μικρασιάται.

Ά -θληταί,
Διαγόρας καί Ενκλής καί Φιλόστρατος οί Ρόδιοι, 

’Αρχιτέκτονας 
καθ ’ άπαντας τούς χρόνους έγέννησεν ή Μικρά ’Ασία 
ονκ όλίγονς : ’Αλ.ύπιον τόν Άντιοχέα, Ανθέμιον τόν 
έκ Τράλλεων, δςτις μετά τών δύο έκ Μιλήτου Ίσιδό>- 
ρων, θείου καί άνεψιοϋ, ώκοδόμησαν τόν περίπυστον 
τή ' Υπερτάτη τοΰ θεοϋ Σοφία ναόν, Διόγνητον τόν 
Ρόδιον, τόν Έρμογένη έξ Άλαβάνδων, τόν Νίκωνα 
έκ Περγάμου.

’Αστρονόμοι
μικρασιάται άναφέρονται: Άρίσταρχος καί Κόνων
Σάμιοι, Ενδοξος δ Κνίδιος, δ καί φιλόσοφος, δ θε­
μελιωτής τής μαθηματικής αστρονομίας "Ιππαρχος έκ 
Νίκαιας, Κάλιππος έκ Κνζίκον, Κλεόστρατος έκ Τενέ­
δου, Σέλενκος εκ Σελεύκειας.

Άλλά καί Βασιλείς, Αντοκράτορας, στρατηγούς καί 
άλλους άξιωματικονς έχει ή Μικρά ’Ασία νά έπιδείξη 
ούχί ευαρίθμους : τόν Μιλήσιον στρατηγόν Ά θηναγό- 
ραν, ΆΟηνίωνα τόν Κίλικα, Αρισταγόραν καί Ίστιάίον 
τυράννους τής Μιλήτου, τήν περιλάλητον βασίλισσαν 
τής Αλικαρνασσού ’Αρτεμίσιαν καί τήν τής ΙΙαλμύρας 
Ζηνοβίαν, τόν Καππαδόκην στρατηγόν ’Αοχέ/Μον, τούς 
δύο Ευαγόρας, τούς Νικοκλεΐς, τόν Νικοκρέοντα, τονς 
Πννταγόρας, βασιλείς τής Κύπρον, Ζήνωνα καί Λέοντα 
τούς Ίσαύρους, 'Ηράκλειον τόν περίπυστ ον τον Βυ­
ζαντίου αυτοκράτορα έκ Καππαδοκίας, τούς Μιθριδά- 
τας τοΰ Πόντου, τούς τής Βιθυνίας Νικομήδεις, τούς 
Προυσίας, Πολυκράτη τόν Σάμιον, Ρωμανόν τόν Γ ', 
τήν περιφανή έκ Τραπεζοΰντος οικογένειαν τών 'Υψη- 
λ,αντών, έμφανιζομένην έν τή ιστορία άπό τής Ϊ Γ  ιι. 
X . έκατονταετηρίδος, τόν Ιδρυτήν τοϋ βασιλείου τον 
Περγάμου Φιλέτάιρον έκ Παφλαγονίας, Φωκάν τόν 
τον Βυζαντίνου αυτοκράτορα έκ Καππαδοκίας.

Σπουδαιοτάτη δέ είναι ή είς τήν Γεωγραφίαν 
συμβολή τών έκ Μικράς Ά  αίας γεωγράφων, ώς άπο- 
δεικνύονσι. τά περικλεά ονόματα Ενδόξου τον Κυζι- 
κηνοϋ, ΊΙρωδώ ρου τοϋ έξ Ί Ι ρακλείας τον Πόντου, 
Πανσανίον τοΰ Καππαδόκου,ον ή πολύτιμος σνγγραφή 
« IΙεριήγησις 'Ελλάδος» πάσι γνωστή, Πολέμωνος τον 
Περιηγητοΰ έξ Ί/.ίο υ ή Σάμον, Σεραπίωνος τον Ά ν -  
τιοχέως, Σκύλακος τοϋ Καρνανδέως, Σκύμνου τοϋ 
Χίου καί υπέρ πάντας του 'Ομήρου τής Γεωγραφίας, 
τοϋ περιωνύμου Στράβωνος έξ Άμασείας τοϋ Πόντον.

(Α κολουθεί το τέλος).

   —



Κ Α Π Ο Ι Α  Ν Υ Χ Τ Α  .
Τ ον αγαπημένου μου Χαρικλή.

Θέ νάρθη κάποια νύχτα, νύχτα ολόμαυρη,
Ποΰ θάσαι μιά γρηά σκυμμένη στή γωνιά σου,
Πού άγάπης δέ θά βλέπεις όνειρα γ*υκά 
Καί θάναι κάτασπρα σά χιόνι τά μαλλιά σου.

Τής νιότης θά θυμάσαι χρόνια άξέχαστα,
Στιγμές ποΰ φύγανε γοργές καί δέ γυρίσαν,
Τις τρέλλες, τά στολίδια, τά τραγούδια σου 
Κ ’ εκείνους ποΰ μικρή σάν ήσουν σ ’ άγαποΰσαν.

Καί θάρθουνε στό νοΰ σου χίλια ονόματα,
Ποΰ σέ παλιούς καιρούς μαγεΰαν τήν καρδιά σου, 
’Αεροπλασμένες κ '̂ρες, φιληνάδες σου,
Λουλούδια ποΰ σκορπίσθηκαν άπό σιμά σου.

Θά θυμηθής κ ’ εμένα, δύστυχη ψυχή,
Πού ό πόνος μ ’ εφαε, κουράστηκα καί κλαίω...
Τά δροσερά λουλούδια πού μέ χάριζες,
Τά λόγια, κόρη, αυτά, ποΰ τώρ’  άκοΰς νά λέω.

Καί τότ ’ εκεί πού θά δουλεύεις μοναχή 
"Υπνος τά μάτια σου βαρύς θά σιγοκλήσει...
Θά γείρει κουρασμένο τό κεφάλι σου
Κ ι’ άπό τά χέρια σου τ ’ άδράχτι θά γλυστρήσει.

Θά διεΐς τά περασμένα καί στά νιάτα σου 
Ό  πόθος μέ φτερά πελώρια θά σέ φέρει, 
θ ά  ονειρευτείς τά πλούσια μαύρα σου μαλλιά 
Καί τις άγάπες σου καί τό παλιό σου ταίρι.

Μά δταν ξυπνήσης γύμνια γύρω σου θά διεΐς,
Θά τρίζει τό λυχνάρι καί θά σβυέται,
Θά δέρνετ ’ έξω ή νύχτα μέ τήν άστραπή 
Καί σάν καλάμι τό καλύβι σου θά σειέται.

Θέ νάρθη κάποια νύχτα, νύχτα ολόμαυρη,
Πού θάσαι μιά γρηά, σκυμμένη στή γωνιά σου, 
Πού άγάπης δέ θά βλέπεις όνειρα, φτωχή,
Καί θάναι κάτασπρα σά χιόνι τά μαλλιά σου.

Λ . ’Ερημίτης.
----------5— ί----------

Β ΚΟΠΕΑ Λ Α
Μ Ε  Τ Ι Σ  Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Ε Σ

Σ τη ν  ϊδια.

Πέρασε κάμποσος καιρός άπό τότε, ποΰ πρωτογνώ- 
ρισα τήν κοπέλλα μέ τις μαργαρίτες. Λιγώτερος, μά δχι 
πολύ, ποΰ έχω νά τήν ιδώ.

ΤΩρες ώρες, δταν ή ψυχή μου βρίσκεται σέ μιά παρά­
ξενη ψυχολογική κατάσταση, δταν ή καρδιά μου, κα­
τόπι άπό τό άκουσμα κανενοΰ ώμορφου τραγουδιοΰ, 
πλημμύρα άπό ένα συναίσθημα γλυκόπικρο, άπό μιά

μελαγχολία γλυκειά, τότε τήν θυμούμαι τήν κοπέλλα μέ 
τις μαργαρίτες.

Τήν θυμούμαι καί πέφτω σέ μιά εϊδους έκσταση, 
θυμάμενος καί τις γλυκές ώρες, ποΰ περάσαμε μαζί σέ 
κάποιο μοναστήρι μιά φορά ολόκληρη μέρα κι’ ένα 
δειλινό σ ’ ενα έξοχικό περίπατο. ’Άλλη φορά δέ βρε­
θήκαμε, μ ’ άπό τό δειλινό εκείνο τήν είπα: ή κοπέλλα 
μέ τις μαργαρίτες.

Γ ιατί τήν είπα έτσι;
Δέ βρεθήκαμε στόν κάμπο, γιά νά πάρη νά μαδήση 

καμμιά μαργαρίτα, ούτε τής στόλισα τό κεφάλι τό ξανθό, 
τό άγαπημένο μου κεφαλάκι της μέ μαργαρίτες.

’Όχι. Νά γιατί τήν είπα έτσι. Στό δειλινό εκείνο τό 
μαγεμένο, ποΰ βρέθηκε σιμά μου γιά δεύτερη καί τε­
λευταία φορά, φορούσε στό ξανθό κεφαλάκι ένα καπέλο 
άπό ψάθα άσπρη, μέ κορδέλες άσπρες καί μέ λίγες μαρ­
γαρίτες τεχνιτές δώ κι’ έκεΐ.

Καί τής πήγαινε τόσο καί τήν άρεζα τόσο τήν κο­
πέλα μέ τις μαργαρίτες, ποΰ τώρα πούμαι μακρυά της 
καί δέν τήν βλέπω πονώ ... πονώ...

Καί συχνά βγαίνω στόν κάμπο, στήν πεδιάδα καί 
κυττάζω τις φυσικές μαργαρίτες κι’ ό νοΰς μου πλανιέ­
ται στις περασμένες στιγμές, τις λίγες μά ευτυχισμένες 
κι’ ή καρδιά μου σά νά κλαίη, σά ·νά μοιρολογα. Μά 
τό κλάμα της, τό μοιρολόγι της εινε παράξενο κλάμα, 
παράξενο μοιρολόγι, ποΰ δέ μοιάζει ούτε κλάμα ούτε 
μοιρολόγι, μά τραγούδι λυπηρό παθητικό μέ νότες ερω­
τικής σερενάτας καί μέ νότες νευρικού εμβατηρίου...

’Αρτάκη 1909 Ά ρ γ ύ ρ η ς  Ν. Κόρακας.

__________________ Α . Π Ο Υ ΣΚ ΙΝ ___________________

Η  π ι σ τ ο λ ά
 -------

Έ γώ  ηύχαριστούμην με τήν δόξαν μον, αίφνης 
δμως κατετάχθη εις τδ τάγμα μας νέος τις πλούσιος 
και εύγενοϋς οικογενείας (ας μη τον ονομάσω). Απο 
τής γεννήσεως μον δ'εν άπήντησα άνθρωπον τόσον ευ­
τυχή. ΣκεφΟήτε, νεότητα, πνεύμα, ωραιότητα, τρελ- 
λην ευθυμίαν, γενναιότητα ξένοιαστην, δνομα φημι- 
αμένον, χρήματα αμέτρητα. Μ ί αυτά δλα φαντασθεΤτε 
τί ρόλον ήμποροΰσε νά παίξη μεταξύ μας. Τά πρωτεία 
μου έκλονίζοντο. Ζηλενοας τήν δόξαν μου ήρχισε νά 
έπιζητή τήν φιλίαν μου, αλλ εγω τον εδεγομην ψυ- 
γ ο ώ ς . ’Εκείνος δεν έφάνη διά τοϋτο λνποΰμένος.
’ Απεμακρύνθη απο εμέ. ’Εγώ δμως ήρχισα νά τον 
μισώ. Αί πρόοδοί του εις τό τάγμα μας και είς τον 
κύκλον τών γυναικών με άπήλπιζαν. ’Ήρχιοα να ζητώ  
αιτίαν νά πιαοθω μαζι τον. Εις τα ειρωνικά επιγραμ- 
ματά μου άπαντοϋοε δ ι’ επιγραμμάτων, τά όπο'ια 
πάντοτε μοϋ έφαίνοντο απροσδόκητα και πλέον καντερα

απο τα ιδικά μου κα'ι έξυπνα. Αυτός ήστείζετο κα'ι έγό) 
εθνμωνα. Επι τέλους μίαν φοράν εις τόν χορόν, τόν 
όποιον έδωσε Πολωνός τις κτηματίας, βλέπων αυτόν 
οτι εγινε τό άντικείμενον τής προσοχής δλων τών κυ­
ριών και μάλιστα αυτής τής οϊκοδεσποίνης, μετά τήν 
όποιαν εϊμεθα συνδεδεμένοι, τοϋ έψιθυρισα είς τό αύτ'ι 
μίαν πρόστυχη ανοησίαν. ’Εκείνος έξωργίσθη κα'ι με 
ερράπισεν. Εξιφονλκήσαμεν. Αι κυρίαι έλιποθύμη- 
σαν. Φυσικά μάς εχώρισαν, άλλά την πρωίαν εμονο- 
μαχησαμεν. Μετέβην ενωρ'ις είς τό ώρισθεν μέρος κα'ι 
περιεμενα με τους μάρτυράς μου τόν αντίπαλόν μου. 
Ο εαρινός ήλιος ανετεκλε και η θερμότης ήρχισεν. 

Μετ ’ ολίγον τόν είδον ερχόμενον πεζόν, με τήν στολήν 
του και τήν σπάθην, συνοδευόμενον δε ν φ ’ ενός μάρ- 
τνρος. Μετέβηκα πρός προνπάντησίν του. Μάς (.πλη­
σίασε κρατών τό πιλίκιόν τον γεμάτο βύσσινα. Οί 
μάρτυρες αμέσως ε μέτρησαν δώδεκα βήματα. ’Εγώ  
επρεπε να πυροβολήσω πρώτος, άλλ’ ή ταραχή μου ήτο 
τοιαυτη, ωστε δεν ή μην βέβαιος περι τής όρθότητος 
τήζ χειρός μου κα'ι δια νά ελθω είς τόν εαυτόν μου 
τοΰ παρεχώρησα τόν πρώτον πυροβολισμόν. Ό  αντί­
παλός μον δεν έδέχετο. ’Ερρίψαμεν κλήρον. 'Ο πρώ­
τος αριθμός έπεσεν είς εκείνον, ό όποιος έσημάδευσε 
και έπνροβόλησε τό πιλίκιόν μου. ΤΗ το ή σειρά μου. 
Η  ζωη τον επί τέλους ήτο είς χεϊράς μον. Τόν προσέ- 

βλεπα ακορεστως, προσπαθών ν ’ άρπάξω τουλάχιστον 
ίχνος τι ταραχής. Αλλ. εκείνος αμέριμνος έδιάλεγε τά 
ώριμα βύσσινα μεσα εις τό πιλίκιόν τον και άπέπτνε 
τα κουκοντσια, τά όποια ’έφθαναν πλησίον μον. 'Η  
αφέλειά τον με παρώργισε περισσότερον’ « — Τί τό 
όφελος αν τοϋ άφαιρέσω τήν ζωήν, άφοϋ εκείνος δεν 
τήν εθεωροϋσεν ακριβήν;»  ’Άφησα τό πιστόλι. « Νομί­
ζω  δτι, τοϋ είπα, εΐσθε καταδικασμένος είς θάνατον, 
άλλά σείς θέλετε νά προγευματίσετε, δεν θέλω νά σας 
εμποδίσω».

® Αίολον δεν με εμποδίζετε, άπήντησεν εκείνος, 
ευαρεστηθείτε νά πυροβολήσετε’ έξ άλλου δπως θέλετε, 
>1 πιστόλια είναι ιδική σας, ίγό> πάντοτε είμαι έτοιμος 
εις τας διαταγας σας». Στραφείς τότε πρός τούς μάο- 
τνρας έγυ> έίπον δτι τώρα δεν έχω σκοπόν νά πυροβο­
λήσω και όντως ή μονομαχία έληξε . . .  Τότε έδωσα 
την παραιτησιν μον και απεμακρύνθην είς αντό τό 
χωριον. Απο τότε ονδ ημέρα δέν παρήλθε χωρ'ις νά 
σκεφθώ περι τής εκδικησεως. Τώρα έφθασεν ή στιγμή.

Ο Σιλβιο εξηγαγε τον θυλακίου τον τί]ν επιστολήν, 
την οποίαν ελαβε το πρωί και μοϋ τήν έδωσε νά τήν 
αναγνωσω. Κάποιος (θ)ς φαίνεται ό επιτετραμμένος 
τον) τοϋ εγραφεν άπό τήν Μόσχαν δτι, γνω σ τόν  σιρός- 
ω π ον γρήγορα ϋά νυμφευθή μίαν νέαν ώραιοτάτην.

Σείς εννοείτε, είπεν ό Σίλβιο, ποιον είναι αντό τό 
γνω σ τόν  τιροσωηον. Αναχωρώ λ.οιπόν είς τήν Μ ό­
σχαν. Νά ίδοϋμεν έτσι άφελώς θά δεχθή τόν θάνατον 
και προ τοΰ γάμον τον, δπως άλλοτε τρώγων βύσσινα !

Είς τάς /.έξεις αν τάς ό Σίλβιο ήγέρθη, έρραρεν έπ'ι 
τοϋ έδόφονς τό πιλίκιόν τον και ήρχισε νάπεριπατή εδώ 
καί έκεΐ « ς  τήν αϊθονσαν, ώς τίγρις έν τώ κλωβώ της.

Τόν ήκουα ακίνητος, αλλόκοτα, αντίθετα αισθήματα 
με έτάρασοον. Αίφνης είοήλθεν ό υπηρέτης κα'ι είπεν 
δτι τά αλόγα είναι έτοιμα. 'Ο Σίλβιο έσφιξε δυνατά τήν 
χεϊρά μου. Έφάηθήκαμεν. ’Επέβη τής άμάξης, επι 
τής όποιας ετοποθ ετήθησαν κα'ι αί άποσκευαί του καί 
άνεχώρηοεν.

’Εχαιρετήθημεν ακόμη μίαν φοράν, ενώ οί ίπποι 
εκάλπ αζον.

Παρήλθον πολλά έτη και οίκογενειακα'ι περιστάσεις 
μέ ήνάγκασαν νά αποικήσω είς πτωχόν χωριον τής Ν** 
περιφερείας. ’Ασχολούμενος μέ τό νοικοκυριό δεν έπαυ­
σα νά σκέπτομαι τήν παλαιάν ‘θορυβώδη και άμέριμνον 
ζωήν μου. Δνοκολώτερον άπ’ δλα μοϋ ήτο νά συνη­
θίσω τήν μοναξίαν τών εαρινών και χειμερινών νυκτών. 
”Εως τό μεσημέρι, κάπως έσκότωνα τόν καιρόν μον σν- 
νομιλών με τονς δημογέροντας, διεκπεραιών τάς ερ­
γασίας μον ή περίεργό μένος τά νέα καταστήματα, άλλά 
μόλις ήρχετο τό σκότος δ'εν εγνώριζον ποϋ νά υπάγω. 
Τά ολίγα βιβλία, τά όποια εν ρίσκο ντο είς τά ερμάρια τά 
έμαθα απ’ έξω. "Ολα τά παραμύθια, τά οποία ή κλ.ει- 
δοϋχος Κυρίλλοβνα ήδύνατο νά φέρη είς τήν μνή/ΐην 
της, μοϋ ήσαν ξάναδιηγημένα. Τό τραγούδια τών γυναι­
κών μοϋ έφεραν στενοχώριαν. ’Ήρχισα νά πίνω ρακήν, 
τήν παρήτησα δμως αμέσως, διότι μοϋ έττείραζεν είς τό 
κεφάλι κα'ι διότι, τό ομολογώ, ναί, έφοβήθην μή γίνω 
ελεεινός μέθνσος, παραδείγματα έβλεπα απειράριθμα 
είς τήν επαρχίαν μας. Γείτονας πλησίον μου δέν είχα, 
έξ ών δύο ή τρεις ελεεινούς, τών όποιων ή σννδιάλεξις 
συνίστατο ώς έπι τό πλεΐστον άπό λόξιγγας κα'ι αναστε­
ναγμούς. CH  μον αξία ήτο πλέον υποφερτή. ’ Επί τέλους 
άπεφάσισα νά κοιμούμαι δσον τό δυνατόν ένωρίτεοον 
και νά γευματίζω δσον τό δννατόν άργότερον.

Εις άπόστασιν τεσσάρων βερστίων (*) άπό εμέ εύρί- 
σκετο ένα πλούσιον κτήμα, άνήκον είς τήν κόμηοσαν 
Β * * . ’Εν αντώ έζη μόνον ό διευθυντής, ή δέ κόμησσα 
έπεσκέφθη τό κτήμά της μόνον μίαν φοράν, τό πρώτον 
έτος τον γάμον της καί έκάθισεν έκεΐ δχι περισσότερον 
άπό ένα μήνα. Έ ν  τούτοις, τήν δευτέραν Άνοιξιν τον 
ασκητικού μου βίου, διεδόθη δτι ή κόμησσα μέ τόν σύ­
ζυγόν της θά έλθη τό καλοκαίρι είς τό χωριό της. Καί 
τφ  δντι, ήλθαν είς τάς άρχάς τοΰ Ιουνίου. Ή  εποχή 
τον ερχομού είς τό χωριον ενός πλονσίον γείτονος είναι 
σπουδαία δια τούς χωρικούς. Οί κτήματαu καί οί αύλι- 
κοί των λέγουν πΚρ'ι αύτοϋ δύο μήνας πριν καί τρία έτη 
μετά. "Οσον άφορά έμέ,τό ομολογώ, ή είδησης περί τοΰ 
έρχομον νέας καί ώραίας γειτόνισσας έπ έδρασε μεγά/.ως 
επ εμοϋ ’ διεκαιόμην άπό τήν άννπομονησίαν νά τήν 
ίδώ, καί δ ι’ αυτό τήν πρώτην Κυριακήν μετά τήν αφι-

(*) βέοοτι =  500 όογ.



ξίν της έπήγα μετά τό γεύμα εις το χωριον δια να 
ουστηθώ file, την αντών εκλαμπρότητα, ώς πλησιέστε- 
ρος γείτων κα'ι ευπειθέστατος δούλος.

'Ο  υπηρέτης με ώδήγησεν είς το ιδιαίτερον δωματίον 
τοΰ κόμητος κα'ι έπήγε νά ειδοποίηση τον κύριον τον 
περι έμοϋ. Τό εύρΰχωρον καμπινετο τον κομητος ητο 
καλλωπισμένον με πολυτέλειαν* είς τους τοίχους Ιστηρί- 
ζοντο ερμάρια με βιβλία και άπ επάνω απο καθένα 
όρειχάλκινος προτομή' απ ’ έπάνω άπο την μαρμαρινον 
κάμινον ϋπήρχεν ένας φαρδύς καθρεπτης' το πατωμα 
ητο ταπετσαρισμένον με πρααίνην τσόχαν και στρωμε- 
νον ιιέ τάπητας. Ξεσυνήθισας άπο την πολυτελείαν εις 
τήν πτωχικήν μου γωνίαν και προ πολλοΰ πλέον μη ιδων 
ξένα πλούτη, έδειλίασα και έπερίμενα τόν κόμητα με 
κάποιαν τρεμούλαν, δπως ό αίτητής άπό την επαρχίαν 
περιμένει τήν έξοδον τοΰ υπουργού. Η  θυρα ηνοιξε 
και έξήλθεν άνήρ (τών τριάκοντα δύο και ώραΐος.

'Ο  κόμικς μέ έπλησίαπε με ϋφος ελεύθερον και φιλι­
κόν' έγώ εποοοπάθου,ν νά ένθαρρύνο) τον εαυτόν μου 
και ήρχισα νά συστήνωμαι, άλλά εκείνος με επρόλαβεν. 
Έκαθίσαμεν. 'Η  ελεύθερα και φιλόφρων ομιλία του 
γρήγορα διεσκόρπισε τήν ανξηθεϊααν έντροπαλότητά 
μον' κα'ι ήρχισα πλέον νά λαμβάνω τήν συνήθη στάσιν 
μον, δτε αίφνης έμβήκεν ή κόμησσα και τοτε ή ταραχή 
με έκυρίενσε κα'ι πάλιν. Ητο ώραία. Ο κόμης με εσυ- 
στηοεν εις αυτήν' έγώ έπεθύμουν νά φαίνωμαι αφελής, 
άλλά δσον περισσότερον έπροσπαθοΰσα νά 'λάβω ϋφος 
άφελείας, τόσον περισσότερον έκαταλάμβανα τόν εαυτόν 
μου άδέξιον. Εκείνοι, διά νά μοΰ δώσουν καιρόν νά 
άναλάβω και νά συνηθίσω εις τήν νέαν γνωριμίαν, ήρ- 
χισαν νά όμιλοϋν μεταξύ των, φερόμενα μαζν μου 
δπως μέ καλόν γείτονα και δίχως φιλοφρονήσεις. Εν 
τώ μεταξύ ήρχισα νά περπατώ εμπρός και πίσω εξετα- 
ζων τά βιβλία και τάς εικόνας.

Ζωγραφική δέν καλογνωρίζω, άλλά μιά άπό τάς ει­
κόνας τοϋ τοίχου μοϋ έκίνησε τήν προσοχήν. Παριστανε 
κάποιον τοπέίον τής ’Ελβετίας. Δέν μέ έξεπληξεν η ζω ­
γραφιά, άλλά τό δτι ή είκι'ον ήτο τρυπημενη δια δυο 
σφαιρών, αί όποίαι ήσαν ή μία έπι τής άλλης.

— Νά, καλή πιστολιά, είπα έγώ, αποταθείς πρός τόν 
κόμητα.

■—· Μάλιστα, άπήντησεν εκείνος, ή πιστολιά είναι πο­
λυ άξιοπερίεργος.

Και πυροβολείτε καλά σείς; έξηκολούθησεν εκείνος.
— Μετρίως, άπήντηοα έγώ, χαίρων διότι ή ομιλία 

έθιξεν έπι τέλους πράγμα γνωστόν μου: είς άπόστααιν 
τριάκοντα βημάτων δ'εν θά άστοχήσίο είς τό χαρτί, εν­
νοείται, μ'ε γνωστά μου πιστόλια.

—  ’Αλήθεια είπεν ή κόμισσα μέ μορφήν προδίδον- 
σαν μεγάλην προσοχήν: καί σύ, φίλ.τατέ μου, θά επιτυ­
χής είς τό χαρτ'ι είς άπόστασιν τριάκοντα βημάτων:

—- Καμμιά φοράν, είπεν ό κόμης, θά δοκιμάσωμεν. 
Είς τόν καιρόν μου έπυροβολοΰσα δχι και άσχημα’ άλλα

τώρα έχω πλέον τέσσαρα έτη νά πάρω είς τό χέρι ιιον 
πιστόλι.

— Ώ !  παρετήρησα' τότε έγώ στοιχηματίζω δτι ή 
Έκλαμ:τρότης σας δέν θά έπιτύχητε εις τό χαρτί οντε 
εις άπόατασιν είκοσι βημάτων’ τό πιστόλι θέλει καθημε- 
οινήν ασκησιν. Αυτό έγώ τό ξεύρω έκ πείρας. Είς τό 
τάγμα μας μέ έθεώρουν ώς ένα άπό τονς καλλιτέρονς 
σκοπευτάς. Μίαν φοράν μοϋ έτυχεν έπι ένα μήνα νά μή 
πάρω είς τό χέρι μου τό πιστόλι: τά ίδικά μου έπιδιωρ- 
θιόνοντο, τί, λαιπον νομίζετε Εκλαμπρότατε, Trjv 
ποώτην φοράν δταν ήρχισα κατόπιν να πνροβολώ, τεσ- 
σαρας φοράς κατά σειράν δ'εν επέτυχα φιάλην είς άπό- 
στασιν είκοσι βημάτων. Εϊχαμεν ένα ίλαρχον, εύφυολό­
γον κα'ι διασκεδαστικόν’ αυτός έτυχεν εκεί και μοΰ ειπε. 
κατά τά φαινόμενα, αδελφέ μον, τό χέρι σον δέν σηκώ­
νεται κατά τής φιάλης. Οχι, Εκλαμπρότατε, δεν πρέ­
πει νά περιφρονήτε αυτήν τήν ασκησιν, διότι θά ςεσν- 
νηθίσητε. Ό  καλλίτερος σκοπευτής τόν οποίον έτυχε νά 
άπαντήσω, έπυροβολοϋσε καθημερινώς, τουλάχιστον 
τρέίς φοράς προ τοϋ γεύματος.

Αυτό εκείνος τό είχε συνειθισει όπως το ρακι.
'Ο κόμης και ή κόμησσα έχαίροντο διότι εγώ ήρχισα 

νά όμιλώ.
— Και πώς έπνροβολοΰαενέκεϊνος,μέ ήρώτησεν ο κόμης.

— Ίδου πώς, ’Εκλαμπρότατε: ’Έβλεπε καθισμένην 
έπ'ι τοΰ τοίχον μιά μυιγα . . . Γελάτε, κόμησσα; Μά τόν 
θεόν, αλήθεια... Και έφώναζε: « Κούζκα, τό πιστόλι!» 
Και ό Κονζκας τοϋ έφερνε τό πιστόλι γεμάτο. Εκείνος, 
γ/.όπ, και (.κολλούσε τήν μνίγαν είς τόν τοίχον!

Αντό είναι αξιοθαύμαστοι·! είπεν δ κόμης: καί 
πώς τόν ώνόμαζαν;

— Σίλβιο εκλαμπρότατε.
— Σίλβιο ! έξεφώνησεν δ κόμης, πηδήσας άπό τήν 

θέσιν του’ γνωρίσατε σείς τόν Σίλβιο ;
— Πώς νά μή τόν γνωρίζω, κύριε, ειμεθα μαζν 

φίλοι' είς τό τάγμα μας ήτο άνεγνωρισμένος ώς καλάς 
σύντροφος’ καί είναι πλέον πέντε έτη περίπου, ποΰ δέν 
έχω περί αύτοϋ καμμίαν εΐδησιν. Ωστε λοιπον, εκλαμ­
πρότατε, κα'ι σείς τόν έγνωρίσατε ;

—  Τόν έγνώρισα και πολν τόν έγνώρισα μάλιστα. 
Δέν σάς διηγήθη ένα έπεισόδιον πολυ παράξετον ;

— Τό χαστοϋκι, έκλαμπρύτατε, τό όποιον έλαβεν είς 
τόν χορόν άπό κάποιον άχρεΐον;

—  Καί σάς είπε τό δνομα αύτοϋ τοΰ άχρείου ;
— “Οχι, έκλαμπρύτατε, δ'εν τό είπε . . . αχ ! εκλαμ­

πρότατε! έξηκολούθησα τότε έγώ, μέ συγχωρήτε . . . 
δέν νό ένοιωσα . . . μήπως είσθε σείς ; . ■

—  Έ γώ  ό ίδιος, άπήντησεν ό κόμης, μέ ϋφος πολ.υ 
ταραγμένον : ή δέ πυροβολημένη είκών, είναι άνάμνη- 
σις τής τελευταίας σνναντήσεώς μας.

—  Αχ, αγαπητέ μου, είπεν ή κόμησσα’ δι δνομα 
τοΰ θεοϋ μή τό διηγήσαι’ θά μοϋ είναι φοβερόν νά τό 
ακούσω.

Οχι> είπεν ό κόμης, δλ.α θά τά διηγηθώ’ εκεί­
νος είξεύρει, πώς έγώ έπρόσβαλλα τόν φίλον του’ άς 
μάθη λοιπόν, πώς ό Σίλβιο μέ έξεδικήθη.

Κα'ι διηγήθη τό έπεισόδιον.
— « Έ γώ  έννμφεύθην προ πέντε ετών. Τόν πρώτον 

μήνα τόν έπέρασα εδώ, εις αντό τό χωριον. Εις αύτό 
τό σπήτι έγώ χρεωοτώ τάς καλλίτερος στιγμάς τής 
ζωής μου και μίαν άπό τάς πλέον οκληράς αναμνήσεις. 
Μίαν φοράν τό βράδν ίππεύσαμεν μαζί’ τό άλογον τής 
συζύγου μου κάπως έπεισματώθη' εκείνη (φοβήθηκε 
καί μοϋ έδωσε τόν χαλινόν, έπήγε δέ πεζή είς τό σπήτι. 
Έ γώ  έπήγα εμπρός. Είς τήν αυλήν είδα μίαν άμαξαν 
άγοραίαν" μοΰ είπαν, δτι είς τό καμπινετο μου κάθηται 
ενας άνθρωποs, ό όποιος δέν ήθελε νά φανερώση τό 
όνομά τον, άλλ ’ είπεν άπλώς δτι έχει μαζί μον δου­
λειάν. ’Εμβήκα είς αύτό τό δωμάτων και είδα είς τά 
σκοτεινά ένα άνθρωπον κατασκονισμένοι’ καί μέ μεγά­
λην γενειάδα' έστέκετο εδώ είς τήν κάμινον. Τόν (πλη­
σίασα, π ροαπαθών νά επαναφέρω είς τήν μνήμην μου 
τους χαρακτήράς του. — «Δεν μέ έγνώρισες, κόμη ;» , 
είπεν εκείνος μέ τρέμονσαν φωνήν. — « Σίλβιο /»  έφώ- 
ναξα εγω τότε και το ομολογώ δτι (κατάλαβα πώς αί 
τρίχες μου ήνωρθώθησαν.

Ετσι, σωστά, ειπεν εκείνος, ενθυμείσαι, ή πιστό­
λια έμεινεν είς εμέ' ήλθα τώρα νά άδειάσω τό πιστόλι 
μου' είσαι έτοιμος ;

Τό πιστόλι τον έφαίνετο είς τήν πλαγινήν τσέπην. 
’Εμέτρησα άμέσως δώδεκα βήματα και (στάθηκα εκεί 
ϊίς τήν γωνίαν, παρακαλών αντον νά πυροβολήση γρη- 
γορώτερον, ινα μή έπιστρέ,,,η ή σύζυγός μου. Εκείνος 
άργοΰσεν (ζήτησε φωτιά. Τοΰ έδωσαν πυρεία. Έ γώ  
έκλεισα τήν θύραν, διέταξα νά μή είσέλθη κανείς και 
πάλιν τόν παρεκάλεσα νά πυροβολήση. Εκείνος έβγαλε 
τό πιστόλι και έοημάδενσεν . . . Έ γώ  έμετροϋσα τά 
δευτερόλεπτα . . . εσκεπτόμην δι’ εκείνην . . . Φρικτόν 
λεπτόν επέρασεν! 'Ο  Σίλβιο κατέβασε τό χέρι του. 
«Λυπούμαι, είπε, διότι τό πιστόλι δέν είναι γεμάτο άπό 
κουκούτσια τών βύσσινων . . .  ή σφαίρα είναι βαρειά. 
Εμενα πάντοτε μοϋ φαίνεται, δτι ήμέϊς δέν κάμωμεν 

μονομαχίαν, παρά φόνον : έγώ δέν έσννήθισα νά ση­
μαδεύω εναντίον αόπλου. ’Ά ς άρχίσωμεν έκ νέου' θά  
ριψωμεν κλ.ήρον ποιος νά πυροβολήση πρώ τος».

Ή  κεφαλή μου έγύριζε . . . νομίζω, δτι δέν παρε- 
δεχόμην . . . Έπι τέλους έγεμίσαμεν άκόμη ενα πιστό­
λι’ έστρίψαμεν δύο /ιπιλέτα’ εκείνος τά έβαλεν είς τό 
κασκέτο τον, τό οποίον κάποτε έγώ τό (πυροβόλησα' 
έγώ έτράβηξα πάλαν τόν πρώτον άριθμόν. «Σ ύ, κόμη, 
διαβολικώς τυχηρός είσαι», είπεν εκείνος μέ ένα χαμό­
γελων τό όποιον ποτέ δέν θά ξεχάσω.

Δεν εννοώ τι επαθα τότε καί πώς ήμποροΰσε νά μέ ■ 
άναγκάση εις αντό τό πράγμα . ! . άλλά έγώ έπνροβό- 
σα κα'ι επέτυχα, ιδού, είς αυτήν τήν εικόνα. ( Ό  κόμης 
έδειξε με τον δάκτυλ.ον του είς τήν πνροβολημένην

εικόνα' τό πρόσωπόν του ήναπτεν ώς φωτιά' ή κόμισ­
σα ήτο πλέον κίτρινη άπό τό μανδήλί της' δέν ήμπο- 
ροϋσα πλέον νά κράτηθώΚ 

— « Έ γώ  έπνροβόλησα, έξηκολούθει ό κόμης: καί δό­
ξα τώ θεώ άπέτυχα’ τότε ό Σίλβιο . . . (αυτήν τήν στι­
γμήν ό κόμης ήτο πράγματι φοβερός) ό Σίλβιο ήρχισε 
να σκοπευη επάνω μου. Αίφνης ή θύρα άνοιξεν, ή 
Μασσα τρεχει μέσα και με δάκρυα είς τά μάτια πίπτει 
εις τον λαιμόν μον. II  παρουσία της μοϋ έπανέφερεν 
δλην μου τήν άνδρίαν.

α ’Αγαπητή μον, τής είπα έγώ: μήπως δέν βλέπεις

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Π ρο το ν  λοντρον.

δτι αστειευόμεθα; Πώς λοιπόν έφοβήθηκες! Πήγαινε πιε 
ενα ποτήρι νερό και έλ.α εδώ κατόπιν' έγώ θά σοΰ συ­
στήσω ενα παλαιόν μον φι/.ον καί σύντροφον».

II  Μάσαα άκόμη δέν έπίστενεν: «Είπέτε, αλήθεια 
λέγει ο σνζνγός μον; είπεν εκείνη, άποταθείσα πρός τόν 
τρομερόν Σιλ.βιο’ αλήθεια είναι δτι καί οί δύο σας χω ­
ρατεύετε ; »

« Εκείνος πάντοτε αστειεύεται, κόμησσα, τής 
άπήντησεν ό Σίλβιο: μίαν φοράν άιστειενόμένος μοϋ έδω- 
σεν ένα χαστούκι, άστειενόμενος μοΰ έπνροβόλησεν αύτό 
το κασκέτον, άστειενόμενος ήστόχησεν έπάνω μου τώρα' 
λ.οιπον ηλ.θε και εις εμέ ή δρεξις τιυρα να άιστειευθώ...»

Με αυτόν τον λ.όγον εκείνος ήθελε νά σημαδεύση 
επάνω μου . . . εμπρός της! 'Η  Μάσσα έπεσεν είς τονς



πύδας του. «Σήκω επάνω, Μάααα, εντροπή! εφώναξα 
έγώ έξοργισίϊεις καί σείς, κύριε, ϋά  παύσητε νά γελάτε 
με την δνοτνχή γνναΐκα; ϋά πνροβολήσητε η δχι!» Δεν 
ϋά πυροβολήσω, άπήντηοεν ό Σίλβιο, είμαι Ικανοποιη­
μένος: έγιυ είδα την ταραχήν σον, τήν δειλίαν σον' έγώ 
σε ήνάγκασα νά πνροβολήσης έπάνω μου. Λ ντο με φθά­
νει. Θά με θυμάσαι. Σε παραδίδω είς τήν συνείδησήν 
σου». Καί έκαμε νά έξέλΟη, άλλά έστη είς τήν Αύραν, 
έκύτταξε τήν πυροβολημένην άπό εμέ εικόνα, και έπν- 
ροβόλ.ησεν επ’ αυτής χωρίς νά σημαδεύση περίπου και 
έχάϋηκεν.

'Η  σύζυγός μου εκειτο λιπο&υμημένη. Οί ανίίρωποί 
μου δεν έτολμονσαν νά τόν σταματήσουν και μέ φόβον 
τόν έκντταζαν' έκεινος έβγήκεν είς τόν εξώστην ,έφν,ναξε 
τόν άμαξαν και έφυγε πριν νά προφ&άσω νά έλ.Οω είς 
τόν εαυτόν μου».

'Ο  κόμης έσώπασε. Τοιουτοτρόπως έμαϋον τό τέλος 
τής ιστορίας, τής οποίας ή αρχή πολν μέ έξέπληξε. Μέ 
τόν ηρωα αντής πλέον δέν συναντήθηκα' λέγουν δτι ό 
Σίλβιο, δτε έπανεστάτησεν ό ’Αλέξανδρος Ύψηλάντης, 
έτέί)η έπι κεφαλής ενός σώματος έταιριστών και έφο- 
νενϋη είς τήν μάχην των Σκονλ.ιανών.

(Έ κ  τον Ρωσσικον) Ν ϊκος Κ αστρινός.

—- 3*8*S-------------

ΓΡΗΓΟΡΙΟΤ ΞΕΝΟΠΟΤΛΟΥ

—- 'Ο  γνιό; τον ; ποιος ; Εκείνη ή μώμολα, η άρκοίδα, πον 
τον άκολονϋάει πάντα στή ροΰγα σά ζαγάρι ;

—  "Αιντε, μωρέ !  μώμολα, άρκοΰδα, ζαγάρι.! Τόν έφινίριοες 
τον άνθρωπο, χωρίς νά σου κάμΐ: τίποτα.

—  Μά δέν εινε κ ο ρ jioourovox εκείνη, νά σέ χαρώ, Κέκο μον ! 
Καλά, νά πάρη τόν Τοκαδέλο είνε πολν ταη · μά δχι πάλε η 
κακομοίρα καί τό Νιόνιο, μία κοπέλα, νά πον με την αλήθεια, 
μία χαρά.

—  Κ ο σ π έτο  .'γιά κάθε γαλαντόμο !  . . .
—  Μωοε τό πιστέύετε, άφεντάδες, πώς δεν τήνε γνωρίζω  

έφτοννη την κοπέλα ;
—  νΑ , κάνεις άδικο, θά  ίδής πραγματικώς μία κνρά.
—  Θά περάσω ξαπόοτα νά την ϊδώ.
—  νΕτοι νά κάμης. »
Καί ετσι -θά εκαμνε πραγματικώς 6 φίλος, και μετ αυτόν 

πολλοί άλλοι, τών οποίων έξεκαίετο ή περιέργεια’ οντω δε ό 
απόκεντρος δρομίσκος, είς τόν ό.τοΐον κατοικεί ό Γιακονμάκης 
Στέφας, ειχε τόρα πολν πνκνοτέρονς τούς έκτακτον ς έπιοκέπτας, 
τών οποίων τά ηχηρά βήματα, ώς εϊδαμεν εϊλκναν τάς γνναΤ- 
κας είς τά παράθυρα- 3Αλλ3 είς τήν ελξιν ταύτην οπανιώτατα 
ύπήκουεν ή Μαργαρίτα. Ίό παράθυρόν της εμενεν ώοεπιτοπολν 
κλειστόν, τά δε περίεργα και έταοτικά βλέμματα τών διαβατών 
αντών, είς μάτην εξηρεννων τονς μικρούς νποποαπίνονς υαλο­
πίνακας, μήπως ήθελαν διακρίνει δπισθεν τήν φημιομένην πνρ- 
ράν κόμην και τονς όλομανρονς οφθαλμούς. Ή  νεάνις ήτο 
τόρα περιορισμένη, νπό τό κράτος τής λύπης. ' Η  άρνησις τον 
πάππον της έξηκολούθει επίμονος και απελπιστική. Πιθανώ-

τερον και ενκολώτερον έφαίνετο ια ένδώση ποτέ ό γέρω Τοκ α 
δέλος παρά ό γέρω Στέφας. Είς μάτην εκλαιεν ή Γιακονμάκαινα 
και άπειόλμα νά λογικενθϊ) ή Μαργαρίια. Ονδε αύτή ή ευγλωτ­
τία φίλων κοινών καί άξιοσεβάστων, τονς όποίονς έστειλε κα­
τόπιν ό Τώνης νά τον ομιλήσουν, ϊσχνσε νά μειαπείστι τόν γέ­
ροντα. Χάσας τήν υπομονήν νά δίδη στερεότυπαν τήν αυτήν 
άπάντησιν, τήν οποίαν εδωκε πρός τόν Δούκαν, ήρχιοε πλέον 
να εξοργίζεται και με τονς απεσταλμένους αυτούς και νά γί­
νεται όλοεν άπροσιτώτερος. "Ενα έξ αντών μάλισια εφθασε νά 
τόν όνομάση ό Στέφας δι3 έπιθέν.ου τόσον ώμον, ώστε ό άθώο5 
άνθρωπος εφνγεν έκεΐθεν σταυροκοπονμένος, —  έπειοόδιον λα- 
βόν διαστάσεις μυθικάς, εννοείται, είς τήν γλώσσαν τον ΙΤώπον 
3Αράχιη και τών όμοιων τον

« Νά μον κάμετε τή χάρι νάν ιή λησμονήσετε πηλειό έφτοννη 
τήν ιστορία, » ελεγε είς τό σπίτι ό Γιακονμάκης, « γιατί οοω ζώ  
δε θά γένη τέτοια ατιμία! Μή μον αναφέρετε άλλη βολά γιά 
Τώνη και Ξετώνη, γιατί θά κάμω πράμματα μεγάλα έδώ μέσα.

—  Τόρα πηλειό πον μάς άκονσε ό κόσμος, Γιακονμάκη μον, 
και ήρθανε πατέρας και γνιός στά σφαγειά, μπορούμε, μά 
μπορούμε νά κάμουμε και άλλοιώς ; παρετήρει κλανθμηρά ή 
Γιακονμάκαινα.

« 3Εγώ μπορώ * έβρνχάτο 6 γέρω ν  « οποίος δέν μπορεί, 
νά κοπιάση καλιά τον άπό τό οπίτι μον !

—  Μαγάρι, μαγάρι, γνιέ μον, νά εμπορεία νά φύγω άπό δώ 
μέσα. νΟχι πον αντιστέκεσαι χωρίς αίτια καί αφορμή, τόσον 
καιρό, ετσι άπό ιμπένιο πώς δεν ι)θέλαμε τό γνιό τον Κατσον- 
ρέλ.α σονΐ Σε ξέρω εγώ τί κακός άνθρωπος είσαι. . , ναί, μά 
δ, τι μάς κάνεις καί μάς πιλατεύεις, ΰάν τά λάβης άπό τό Θεό. . 
ναί, ναί !  *

—  Νέκρα καί ζερομαραήλα νά σε φάη, » εμονρμρνριζεν 6 
Γιακονμάκης , οσάκις δεν διέκοπτε δι3 νφονς επιβλητικόν τής 
γραίας τή φαγωμάρα καί ηνδόκησε νά τήν άνέχεται. Α ί παοη- 
χητικαί κατάραι ήσαν σννήθεις τότε είς τό στόμα το ν  όχειά 
άπήννα εις τό δχι τής γραίας, νέκρα είς τό ναί, &ηλειά καί 
κόμττος είς τό ετσι Ό'έλω, καί νά ξερα& ής είς τό δεν ή ξέρω .

**
Μίαν εσπέραν ό Τώνης, σννοδενόμενος δπως συνήθως νπό 

τον Λονκα, μετέβαινε νά ΐδη τήν Μαργαρίταν. 3Εβάδιζαν ταχείς 
καί σιωπηλοί 6 εΐς παρά τό πλενρόν του άλλου. Γλυκύς ήιο 
δ καιρός καί άνωθέν των 6 βαθυκύανος ουρανός ήνοιγε πλη- 
'θνν άργνρών όμμάτων. 'Η  ώρα δμτος ήτο προχωρημένη, τά 
καταστήματα κλειστά καί είς τάς όδονς έβασίλενεν έοημία, μό­
λις φωτιζομένη νπό τών άραιών φανών τοΰ πετρελαίον. Περισ­
σότερον ελαμπεν έδώ κ3 έκεϊ καμμι ακοίμητος κανδήλα Ίεροϋ  
έκ τής θνρίδος Ναον βλεπονσης πρός τήν οδόν. Είς τήν συνοι­
κίαν, είς τήν οποίαν είσήλθαν τόρα, έπιβραδύναντες τό βήμα, 
τό σκότος εγεινε άκόμη πνκνότερον. "Ε ν κονρεΐον μόνον ήτο 
ανοικτόν, δπον 6 μαΌ'ηνής καί τινες φίλοι τον νεαροί διεσκέ- 
δαζαν με μίαν κιθάραν δειλήν, σιγανήν, ννσταλέαν καί μακρύ τέ­
ρα, εν οίνοπωλεϊον, είς τό όποιον όμάς εύθυμος έξ εργατών 
καθημένων περί τήν γυμνήν ξυλίνην τράπεζαν, έφ3 ής έβασίλενεν 
ή κανάτα , εη'αλλαν εν συμφωνία :

Στό παρεθνρι πονσαι ον 
Γ’αρονφαλο δέν πρέπει'

3 Εσ είσαι τό γαοονφαλοοοοο. . . .
( —  Προσκυνώ τό Θέο σου, δεν κάνεις σεκόντο ! )

Κι όπώχει μάτι ας βλέπη.

3Εκεΐ εξω έσταμάτησε ό Αούκας. κ0&φ->ας έπί του πάγκου 
τής ί)ύρας καί ζητήσας ενα καρτεζίνι, έν ω ό Τώνης, πριν τόν 
ίδονν, έπροχώρηοε καί είσήλθεν είς μίαν άλλην σνεν^ο.τόν, δπον 
τό χαμόσπιτον τής γραίας Σαμουγαινας ή όποία κατεσκεύαζε 
τήν πούδραν eΗ  μικρά ΓΙιπίνα περιέμενε τόν νέον, τώ ήνοιξε 
σιγά τήν θύραν μόλις ήκουσε τό βήμά του, τό πολν γνωστόν, καί

τον ε,σήγαγεν. Ο οίκίσκος οννέκειτο έξ ενός μόνον ΰα/.άαον
χωρις πατωμα, καί έν μόνον φως zi/v κανδήλαν, τήν καίονσαν 
προ των εικονισμάτων άνωθεν τής ά,εράντον κλίνης. Ό , *

τ° υ f U y , ° V ^ V&S°'V π α οα ^ά σα α ,ος άπό διάναν, διαχ,ο οίζοντος 
μ^οον διαμέρισμα είς ιό βά&0;> διεκρίνειο ψώς λα^ τ{ί&ος

ν°ο> και αι σινικαί σκιαί μιας γνναικός καί 'ενός παιδίον, 
καταγ,νομενων είς ίργαοίαν πνρετώδη.

Λ α μιλήσω τής Μαργαρίτας, κάτσε μία στιγμήν » είπεν ή Πιπί, 
να. σπενδονσα εξω είς τήν αυλήν.

« Καλή σπέρ’ άφέντη κόντε μον !  ,  ήκονσ&η άπό μέσα καί ,) 
~α α ~ α"°"Υ αινα, μόλις τόο' άντιληφ&ιΐσα τής εισόδου τον νέον. 

και επεφανη παρα το άνοιγμά τοΰ παραπετάσματος, κρατούσα 0ίΓ  
κην χαρτί την, καί γεμάτη ολη, χεΐρες, ένδνματα, κεφαλή, άπό 
μιαν κονιν, ώς χιονισμένη.

« Π ω , , νυχτέρι απόψε ; . . . Καλησπέρα !  » είπεν ό νέος, έγει- 
ρομενος^καί πλησιάζων

, * Μί ηνμπα&ας ποΰ δέ σέ πιάνω, γιατ' είμαι λιγδωμένη . . .
, ναΐσκε . Εχομε νά δώσουμε κάτι μποΰτρα ανριο τήν ανγή, 

και επρεπε, γλέ.τεις, γά κάτσουμε νάν τά συγυρίσουμε άπό απόψε.
—  Κοντεύετε τό λοιπόν;

„ ~  Λ α ' ° κ' ’ κάη λί?α *Ζθυμε άκόμα νά τρίψουμε. Τά βάνονμε 
έπειτα ςταί σακκοΰλες καί ή δουλειά έφινίριοε. 'Ένταγε !  »

Ο Ίωνης έσκυψε καί έπεσκόπηοε τό διαμέρισμα τής εργασίας, 
ρωτην φοράν ποϋ έβλεπεν οντω νά έργάζωνται· άλλας φοράς 

εκεί ενρισκε σκότος καί ησυχίαν. Εύκολος ήτο καί άπλή ή λευκή 
αι τη βιομηχανία τον τόπον. Αφ ’ ο ί  μέσα είς μεγάλα τεψία έψή&η 
εις τον φοΰρνον ή γύψος, έρρίφ&η μετ’ ί’δατος έντός τής παρα­
κείμενη, οκαφης, εφονσκωοεν, έλενκάνΟη, εζυμώ&η, καί είς 
τεμαχια κατόπιν έξετέ&η έπί τινας ήμέρας είς τόν ήλιον, έπί τών 
τοίχων τών ανλών. Εκ τών ξηραμένων τούτων τεμαχίων, έκ 
τών όποιων υπήρχε μεγάλη προμήθεια είς τήν γωνίαν, έλάμβανεν 
Ο νιος τής Σαμουγαινας, ό Γιάννος,-νεανίας έως δεκαοκταετής, 

μελαχρινό, καί πολν υψηλός,— καί έπί τραπέζης μεγάλης, 
οτερεας, έκύλιεν όγκώδη σφαίραν σιδηράν, μεταβάλλονσαν αυτά 
ί κρότον εις κ.όνιν την οποίαν η Σαμοϋγαιναέπερνοΰαεν άπό μίαν 
διπλήν κρησάραν, έξήρχετο δ'έκεΐθεν λεπτεπίλεπτος, καθαρά καί 
εντελής πλέον ι) πούδρα, τήν όποιαν, βοηθουμένη υπό τής Πιπί- 
_ ' ’  εν*·®ετεν έντός οακκιδιων χάρτινων χρωματιστών, αρωματί- 
.·Ό,ι °α έκαστοι καί δι ολίγου βάμβακος, έμβαπτιομένου έντός λε- 
[>"ΐτα,. Η  σκάφη, ή τράπεζα, τό χωμάτινοι’ δάπεδον, τά πάντα 

- '  μεσα λευκά. Καί η ατμόσφαιρα πλήρης μορίων κόνεως λευ­
κ ή ,, αιωρουμενων ώς πυκνών μικροσκοπικών νιφάδων νπο τό 
φώς τοϋ λαμπτήρος.

Εις τήν θέαν έκείνην άνέπλασεν άμέσως ό Τώνης τόν Σάμον- 
7 >, ενα τύπον πολυ ιδιόρρυθμον, ό όποιος περιήρχετο τήν πόλιν
/  το καλάθι του, γεμάτον από τά ποικιλόχροα έκεΐνα, πράσινα,

<ινα, κίτρινα σακκιδια τής πούδρας, ώς δείγματα οικιακής 
ιομηχανιας, διά ν αγρεύση κανένα πελάτην μεταξύ τών ξένων, 

τους όποιους κατεδίωκε καί μέχρι τών άτμοπλοίων. Καί οσάκις 
μεν ή τύχη τόν έβοήθει καί έπετύγχανε καμμιάν καλήν παραγγε­
λίαν, οπως άπόφε, δλος φαιδρότης ήτο καί γέλως καί μολπή 
περιεχόμενος τά οινοπωλεία τής γειτονειάς, δπου μέχρι νυκτός 
βαϋειας αντηχεί τό ερρινον άλλά τεχνικώτατον πρίμο του. *Αλ- 
λοιμονον δμως άν τόν ενρισκαν κεσάτια καί ουφορέλια !  3Εγίνετο 
δύσθυμος, άγριος, εδερνε τά παιδιά του, εβριζε τήν γυναΐκά του, 
τους άφινε νηστικούς, τούς έτουράχνευε . . .

Αυτά τά βασανα εξιστορούσε τόρα είς τόν Τώνην ή γραΐα Σα- 
μοΰγαινα, δπως πάντοτε οσάκις τόρ εβλεπε. Τί νά κάμη, ή κακοο- 
ροΐί,ικη . . . Καμμία+βολά, (τό πιστεύεις, κόντε μου ;) τής ερ- 
χουνταν νά παη στην τσιμα τοϋ πόρτου, νά πέο\\ νά πνιγή . . . 
Ηκουεν ό νέος μετ3 ανυπομονησίας, π λησιάζων όλοεν είς τήν &ύ- 

ραν τής αυλής νά ίδή διατί έβράδυνεν ή Μαργαρίτα . .  .
Αφότου ηλθεν εις τήν άνάγκην νά τήν βλέπη κρυφά, το χαμό- 

σπιτοι τής σαμουγαινας ΐ'πεδείχθΊ] ιος τό φυσικόν συνεντευκτή-

ριον. Εκειτο είς δρομίπκον παράπλενρον, μακράν τής οικίας Στέ- 
φα κατά τό φαινόμενον, άλλά συνόρευαν μετ' αυτής έσωτερικώς 
δια τών ανλών. Ή  Ιδιότης αντη καθιστά ενκολοπάτην τήν συ­
γκοινωνίαν, διότι ό τοίχος, ό διαχωρίζω,· ιάς δύο αύλάς, έκτος 
τον οτι ητο πολύ χαμηλός, νπεστήριζε πρός τό μέρος τής Σαμού- 
γαινας ενα υψηλόν σωρόν πετρών καί σνντριμμάτων, 6 όποιος 
εχρησιμενεν ως κλίμαξ. Ητο δέ γενική ή τοιαύτη συγκοινωνία 
διά των αυλών όλ.ης έκείνης τής γειτονειάς. ’Εκτός τον γειτονι­
κού κήπον, roS όποιον οί τοίχοι ήσαν υψηλότεροι καί άπετέλουν 
εν τετράγωνον άπροσιτώτερον κάπως, τών άλλων δλων ήσαν χα- 
μηλοί ή χαλασμένοι, ή ενωμένοι διά σανίδων, προχείρων περαμά­
των καί κλιμάκων. Οντω λοιπόν αί οίκίαι είχαν ’ δύο εξόδους : 
μίαν φανεράν πρός τήν όδόν καί μίαν κρνφίαν πρός τήν γειτονι­
κήν αυλήν. Τοΰ προσόντος τούτον τής επαρχιακής αρχιτεκτονικής 
επωφελούντο τά παιδία τής γειτονειάς διωκόμενα υπό τών γονέων 
των, και οί φνγόδικοι, σπανιώτερον διωκόμενοι υπό τών άπο- 
σπαοματων, οσάκις δηλαδή τό κόμμα των δέν ένέμετο τήν εξου­
σίαν. Ά λλ’ ιδού οτι τό έχρηοιμοποίουν σήμερον καί Άλλον είδους 
παράνομοι . . .

Εν τώ μεταξύ ό νέος ή μπόρεσε νά έξέλθη είς τήν αυλήν, χω­
ρίς νά διακόψη άιποτόμως τήν γνναΐκα. Ή  ΙΤιπίνα ήτο άναιβα- 
ομενη επί τοΰ σωρόν ιών πετρών καί έβλεπεν έπάνω πρός τό 
δώμα.

*ΙΙον εινε ;»  ήρώτησεν ό νέος σιγά.
Τόρα εφθασε. Ίση φανίστηκε πώς κάποιος εξνπνησε.*

Συνήθως κατέβαινεν ή Μαργαρίτα. 3Αλλ3 άπόκε, είς μίαν τών 
νεανικών εκείνων όρμων, αί όποιαι εινε ώραϊαι επειδή είνε Απερί­
σκεπτοι, ό Τώνης άνήλϋε ιήν πρόχειρον κλίμακα, διεσκέλισε τόν 
υπερκειμενον τοίχον καί ενρέθη έπί τον δώματος. Ταυτοχρόνους 
σχεδόν ηνοιγθη /y μικρά ΰύρα τον μαγειρείον καίέξήλϋεν ή νεάνις, 
τής όποιας εφωσφόριζαν τά κατάμανρα μάτια. 3Ενηγκαλίσθησαν 
ο εις τόν άλλον, καί χωρίς λέξιν είς τήν άρχήν, άντήλλαξαν 
φιλήματα.

« Εσύ εδώ ; . . . ώιμένανε !
—  Τί ; έγώ !  δεν είν3 ετσι καλλίτερα ; 3Εδώ, σοντ. Κλείσε, 

τήν πόρτα . . . 3,Ελα, κάθισε έδώ ,»
Καί τήν εσνρεν επι ξυλίνον βάθρον, νπό τό ενρυ γεϊσον τής 

στέγης τοϋ μαγειριού, κάθισμά μικρόν, έπί τοΰ όποιου μόλις έχώ- 
οουν και οι δυο, ο)στε συνεσφίχθησαν ώς ριγοϋντες. Καί δμως 
// νυξ ητο γλυκεία, καί διά τοΰ μικροϋ ανοίγματος τάργυρά δμμα- 
τα τούςανοΰ τούς εβλεπαν μειδιώντα . . .

Πλησίον του η JΙαργαριτα δέν έφοβεΐτο. 'Η  πνοή του τήν ένε- 
ψυχονε, την ε^ωογονει. Είς την άγκάλην του ήσθάνετο δτι ευοί- 
σκετο εν ασφαλΜα, τής όποιας δεν έζήτει μεγαλειτέραν. 9Εφόρει 
εν μαλλινον επώμιον, μπελερίναν πλεκτήν. Τήν είχεν άνοιξη ό 
Τώνης καί ω ς εκλινεν έπί τής κόρης, ερριφε μίαν της άκραν καί 
αυτός περι τόν λαιμόν τον. Καί έν φ περιέβαλεν ήρέμα τήν όσγύν  
της, περιεφερε τα χείλη του έπί τοϋ προσώπου της, κινούμενα 
εις λεξεις τρυφεράς, —  ψιθύρους, άπολήγοντας είς φίλημα. €ΙΙ  
κόρη ειχε κλείσει τούς οφθαλμούς τους μακροβλεφάρου ς . Αίφνης 
τους t/νοΐζε καί τόν ήρώτησεν άποτόμως:

*Νά σου πώ, Τώνη, 3Αλήθεια είσαι μασώνος;
—  Ναί* γιατί ρωτάς ; άπήντηοεν ό νέος άπλώς.
«Λ /α . . . νά σου πώ, είνε κανένα κακό αυτή ή Μασωνία ;
—  Λεν τό πιστεύω» είπεν έκεινος με μειδίαμα.
«Είμαι ανόητη' δεν επρεπε νά σου κάμω τέτοια έρώιησι. Τί 

κακο πράμμα μπορεί νάνε, Λφ3 ου είσαι καί σύ μέσα, καί μον τό 
λές ; 'Ο  νόνος σήμερα τήν αυγή μου έγιόμισε τό κεφάλι μ 3 ενα 
σωρό λόγια.

—  Τί !  τί ; γιά πές μου τα /»
Και με την σιγανήν της φωνήν τώ διηγήθη τήν σκηνήν τής αυ­

γής, πώς εμαθεν ο νόνος τό τρομερόν μυστικόν, καί πόσα οργίλα 
και φοβέρα εξεστομισε κατά τής μαοωνίας καί τών μασώνων . . .  
Ονδεποτε ειχε φροντίσει νά μαθη τί κάμνονν αυτοί οί μασώνοι



-κχηα μόνον διι έορτάζονν καί τρωγονν μέχρι διαρριιξεω* την 
εσπέραν τον 'Αγίου Ίωάννον εις τό μέγαρόν των, τό λαμπον 
καί κρότον·’ b> τφ οκότει καί if/ ήοεμία μιας άποκέντόον στενω­
πόν. Τοΰ έλεγαν δμως, οιι επι τοϋ δαπέδου είχαν εικόνας της Πα­
ναγίας και τοΰ Ά γ ιο ν , τας όποιας ύπεχρεονντο νά καταπατήσουν 
οί νεοφώτιστοι’ άλλα περι τούτον ό Γιακονμάκης μέχρι τινός έν 
ητο βέβαιος. Μόνον τόρα τό έπίστενσεν, αμα τφ είπαν ώς εκ τύ­
χης, είς τό Φάρμακεϊον χθές, οιι και ό επίδοξος γαμβρός τον 
ονγκατεριθμήθη μετάξι· τών άθέων εκείνων. Δε νιρέπειαι το πα­
λιόπαιδο ! νάϋ.αξοπιοτί,πΐ] και νάχι; μούτρα νά γυρεύη και νοικο- 
κνροπονλ.ζς χριστιανές. Ά κ ο ν ς  έκεΐ ό ίνφάμες, ό θεομπαίχτης ■■
Τά ένστικτά τον εξηγείροντο, ενρισκε δέ ονγχρόνως και νεον πά­
τημά νά έπιμένη εις τήν άρνηοίν τον. Μασώνος λέει! Εννοια σον, 
και δέν δίνει αντός τή γκόνα τον τών μαηώνωνε, πον ξέρει ενα 
σωρό φρικιά πράμματα γιά δ ια ντονς!. . . "Εσκυψε δε και ειπε 
πολλά άπό τά φρικιά αυτά πράγματα εις τό αντί τής Γιακονμά- 
καινας, σκεπασμένον πάντοτε με ιό λεν κον μανδήλι, — τά όποια 
δεν ήκονσεν ή Μαργαρίτα.

Ά π ό  τήν ώραν εκείνην εο/ηματίσθηοαν εις τό πνενμα της, με­
ρικά νέφη αμφιβολίας, τά όποια δμως διέλ.νοε τόρα ό Ίώνης. 
ΈπείοΟη είς τονς λόγονς τον ή κόρη εντελώς περί τής απλοϊκής 
πλάνης τοΰ πάππον της, — ό ερως έβοήθησε πολί τήν λογικήν,—  
καί εγέλαοαν διά πολλήν ώρ~ν μαζί μ'ε τό έπεισόδιον τον μασώ- 
νον. Καί έπανέλαβαν τά φιλήματα, τά όποια είχαν διακύψει. . .

"Οταν ό Τώνης ήγέρθη νά φνγη καί έπληοίαοε τον τοίχον, τον 
όποιον επρεπε νά διασκελιό;j, ή νεάνις ένεθνμήθη νά τον έρο>τήσΐ):

(άκολον&εΐ).

—--------^ ιφ ι^ - -

Τ Ο  Σ Α Β Β Α Τ Ο  Δ Ε  Θ Α Μ Α Ι  Π Ι Α
— -----— 33G-------------

—  ^ ά ς  ευχαριστώ  πολύ . . .
Κα'ι μ ’ ά π λω σε τό  χέρι της, ενα χεράκι χαριτω μένο, παχου- 

λό, καμ ω μένο γιά νά  παίρνη φ ιλιά  καί νά πλεριόντ) χάδια.
Τ ώ σ φ ιξα  κομμάτι πιό πολύ, σ ά  ν άθελα  νά  κ ρ α τή σω  άκόμη 

λιγάκι, έκεΐ κοντά μου, εκείνη ποΰ έφευγε τύ Σ ά β β α τ ο , εκείνη 
π οΰ τό  Σ ά β β α τ ο  δέ θάτανε  πιά, νά  νοκ όσω  μερικές στιγμές 
άκόμη μέσα στήν ξερή  τήν φ ούχτα  μου τό  δρ ο σ ερ ό  καί (όμ ορφο 
χεράκι ποΰ πλάστηκε γιά φιλιά καί γιά  χάδια.

"Η ταν  ό  απ οχαιρετισμός τής καρδιάς, τ ό  σφ ίξιμ ο  τοΰ χεριοΰ 
δυό φ ίλω ν ποΰ χω ρίζοντα ι και θ ά  τ ό  σ ταμ ατοΰ σο  έκεΐ μέ ενα 
δεύτερο σφ ίξιμ ο χεριοΰ καί μ5 ένα : οτό  καλό, καλήν α ν τάμ ω ­
ση άν ή εθιμοτυπία δέ μάς ειχε ορίσει, και σ  αυτές άκό­
μη. τίς πιό α ισθηματικές στιγμές, τίς ξερές και ανούσιες φ ρ ά ­

σεις της. _
— Χ α ίρ ω  πολύ, διότι σάς έγνώρισα· σάς π α ρ α κ α λ ώ  να  μη

μας λησμονείτε . . . .
Έ γ ύ ρισε  απ ότομ α  τί| ράχη , κ ’  έφυγε βιαστική, νευριασμένη, 

σ ά  νά πήρε καμμιά μεγάλη απ όφ αση , ή σ ά  νά ή θ ελε  ν ά  βρεθή  
μιά ώ ρ α  πιό μ π ροστά  σ τό  βαπ όρι τοΰ Σ α β β ά του , ποΰ θ ά  τήν 
έκαμνε ν ά  μήν είναι πιά /  . .

Γ  ιατί τόση  βία :
Ά π ’ τήν π όρτα  μου συνώδεψ α μέ τύ ματι τή φιληνάδα μου, 

ποϋ έφευγε τρεχάτη τρεχάτη , μέ βή μ α  ποΰ ποτέ δέν μ π όρεσα  
νά  τής κ ά μ ω  νά  περπ ατήση  στούς δυό-τρεΐς περιπάτους ποΰ 
κάμ αμε μαζύ, τίς λίγες μέρες ποΰ έμεινε στήν Π όλη.

Έ γύρισε τό  δρ ό μ ο  καί χάθηκε μαζύ μέ τό  ηλιοβασίλεμα  
έκείνης τής μέρας, πού άφινε στόν κατέβα σμ ά  του, π ίσω  ά π ’ 
τους μιναρέδες τοϋ τζαμιού , τ ό σ α  χρυσά καί τριανταφυλλιά 
χρ ώ μ α τα  στόν ουρανό, δση  γλυκειά καί ήρεμη μελαγχολία 
άφινε π ίσω  της εκείνη ποΰ τρεχάτη έφευγε, έκείνη που το  
Σ ά β β α τ ο  δέ θάτανε πιά !  ■ ■

Καί τ ώ ρ α  μέ μιά κρυφή ευχαρίστηση, στις ώ ρ ες  τής μονα­

ξιάς καί τής ήσυχΐας, συλλογιέμαι τό  παιδί έκεΐνο, ποΰ άνέλπι. 
σ τα  καί ξαφ νικά π έρασε γιά μιά στιγμή κοντά μου, μέσα  σ τό  
λαβύρινθο τής ζω ή ς , καί μοΰ ξάφ νισε λιγάκι τή μουδιασμένη 
μου κ αρδιά  μέ τό  ξά σ τερ ο  γέλιο του, μέ τήν άδολη  χαρά  τ ο υ ) 
μέ τούς απλούς του  τρόπ ους, μέ τό θ ά ρ ρ ο ς  του, μέ τήν α υ το ­
π επ οίθη ση  του, μέ τήν π ονη ριά  του άκόμη, μέ τήν έμπιστο- 
σύνη του  σ τό  π εριβάλλον,— τ ό  παιδί μέ τίιν άνοιχτή κ αρδιά  καί 
τά  ξυπνά τ ά  μάτια.

Άγιορίτης.

Φ ΙΛΟ ΛΟΓΙΑ  ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ

Άνάλεκτα, ύπό Γεώργιον Αποοτολίδου 
δικηγόρου.

"Ενας κριτικός είπέ ποτέ: «ας έκδίδωνται βιβλία και 
ας μή έχουν τόν τΰπον τής μεγαλοφυΐας». Είναι πολυ 
εΰχάριστον τοΰτο καί μάλιστα δταν τά βιβλία αυτά έκ- 
δίδωνται είς τήν πόλιν μας, ητις υπό φιλολογικήν καί 
καλλιτεχνικήν εποψιν τόσον οραίνεται όπισθοδρομική, 
τόσον στείρα. Είναι εΰχάριστον διότι αποδεικνυεται οτι 
υπάρχουν καί εδώ κάποιοι, οίτινες θέλουν να εργασθοΰν, 
δτι γίνεται καί εδώ κάποια λανθάνουσα προπαρασκευή 
καί υπάρχει ή άγαθή θέλησις είτε πρός μίμησιν τών άλ­
λων κοινωνιών, εϊτε πρός κατάληψιν μίαν ημέραν τοΰ 
ωραίου στεφάνου τής δόξης, ητις στέφει τούς έπιτυγ- 
χάνοντας ειςτά ωραία γράμματα. Η έκδοσις τών τοιου- 
των έργων είναι ό προάγγελος τών άλλων εκείνων, τά 
όποια άλλοτε καί σήμερον έτίμων καί τι,ιοΰν τους προη­
γμένους έν τώ πολιτισμώ λαούς.

Διά τοϋτο έχάρημεν δταν εϊδομεν τό νέον βιβλίον 
τοϋ κ. Γ. Άποστολίδου, καλοτνπωμένον καί κομψόν. 
Βέβαια τά Άνάλεκτα, ϊνα όμιλήβωμεν μέ κάποιαν ειλι­
κρίνειαν, δέν προσφέρουν τίποτε είς τήν φιλολογίαν 
μας, ουτε ζωήν σφριγώσαν βλέπει τις έν αυτοΐς, οί’τε 
εποικοδομητικόν υλικόν. Φαίνεται δτι εγράφησαν πα- 
ρέργως, έτσι διά νά περάση ό καιρός, χωρίς άξιώσείς 
καί χωρίς νά έχουν τήν σφραγίδα τοϋ δεδοκιμασμένου 
λογογράφου. "Αν ρίψη τις τό βλέμμα του επί τών ευ ­
δαιμονικών, πραγματειών φιλοσοφικών, ουδέν θά 
άνευρη, τύ όποιον νά προσθετή τι εις τα μέχρι σήμερον 
φιλοσοφικά οικοδομήματα, ουτε υπο εποψιν ιδέας, ουτε 
υπό εποψιν έξετάσεως, αν καμη τις τό ίδιον εις την δη­
μιουργικήν εργασίαν, τά διηγήματα καί τά ποιήματα, 
τοΰ κ. Άποστολίδου, θάένθυμηθή μεμακρυσμένην επο- 
χήν, ή οποία σπανίως μέν έγέννα καλλιτεχνήματα, συ­
νήθως δμως έδημιούργει θεματογραφήματα άψυχολό- 
γητα, ωχρά, έψιμμιθιωμένα και πολλάκις νέκρα. Αλλα 
εάν διατρέξη τις τά κριτικά  του, είς τά οποία φαίνεται 
δτι ό διακεκριμένος δικηγόρος επιθυμεί νά πτηρίξη τό 
εργον του, δέν ή μπορεί παρά νά ευρη άποτυχίαν άπ ’ 
άκρου εις άκρον. Ή  κρίσις τοΰ διαγωνισμοΰ είναι μία 
κοπιώδης εργασία διά τό τίποτε, έπιμένουσα νά πείση 
τόν αναγνώστην δτι ό συμπαθής λόγιος άνεμάσσησε 
πολλάκις ήδη λεχθέντα πράγματα, έχων τήν επιθυμίαν

νά δείξη κάπως εύρεΐαν πολυμάθειαν. Βεβαίως ό συγ- 
γραφευς τών Άναλέκτων δέν ειχε τήν πρόθεσιν ταΰ- 
την, άλλά τά πράγματα ουτω μαρτυροϋσιν. Ή  κριτική 
δε περι τοΰ ’ Ονείρου τοϋ Γιαννίρη, τοΰ διαπρε- 
ποϋς γλωσσολόγου κ. Ψυχάρη, δέν έχει μόνον τόν τΰ­
πον της γενικής άποτυχίας καί τής άγνοιας τής μητρι- 
κής μας γλωσσης, άλλά καί τόν τΰπον τών προσωπικών 
τόν οποίον ό κ. Άποστολίδης έπρεπεν, εάν έπεθΰμει 
να φανη οτι κρίνει άπό περιωπής καί ψυχρώς,νά θέση 
κατά μέρος. Τοϋ κριτικοϋ δουλειά δέν είναι νά έξετά- 
ζη εαν τοΰ κρινομένου έργου ό ποιητής είναι Γάλλος 
ή Κινέζος, Οττεντοτος ή Έλλην. 'Η  εργασία του εί­
ναι νά παρατηρήση τό εργον, νά τό ψυχολογήση, νά 
τό άνατάμη καί νά μάς ειπη τήν γνώμην του, ή οποία 
κακή ή καλή θά ήτο πάντοτε σεβαστή.

Καί δμως μέ δλην τήν άποτυχίαν τοΰ νέου έργου τοΰ 
κ. Γ. Άποστολίδου, τό όποιον,είρήσθω έν παρόδω, θά 
άναγνωσθή περισσότερον παντός άλλου, πρώτον διότι 
άνήκει είς ενα συμπαθή λόγιον καί δεύτερον, διότι εί­
ναι προσιτον είς τήν αισθητικήν άνάπτυξιν τοΰ ήμετέ- 
ρου δημοσίου, τό έπαναλαμβάνομεν, χαίρομεν ίδόντες 
τήν έκδοσίν του, διά τόν λόγον, διότι πρέπει νά έκ- 
δίδωνται βιβλία καί &ς μη ί'χουν τόν χύπον τής 
μεγαλοφυΐας. Α. Γ.

ΑΝΑ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ε νας στατιστικογραφ ος μάς δίδει την τρομακτικήν πληρο- 
φ ορ ίαν  δτι κ άθε είκοσι δευτερόλεπ τα φ θάνει είς Ν έαν Ύ ό ρ -  
κην άπ ό  ένας μετανάστης, ενώ  γεννάται ένα παιδί μόλις κάθε 
έξ λεπτά. Ο  "ξένος έν Α μ ερ ικ ή  π λη θυ σμ ός αυξάνει εννέα φ ο - 
ρ ά ς  ταχύτερον τοϋ ιθαγενούς.

Θ α  ημ π ορεση  ο  επ ιστήμων να  μάς π λη ρ οφ ορ ή ση  μετά π όσα  
έτη η Ν εα Υ ορκη  θ α  λησμονήση οτι υπήρξε καν Α μερικανική 
π όλ ις ;

Ιδού  έν απ όσπ α σμ α  εκ τοΰ φρικιαστικοϋ έργου τοϋ Xa­
vier de Forneret. ό  «Μ έγας ά ν θ ρ ω π ος» .

—  Υ π ά ρ χ ε ι  έν Ισ π α ν ία  ο δ ό ς  ητις οδη γεί έκ τή ς Ά ρ α ν ζο ύ η ς  
είς Μ α δ ρ ίτ η ν  έκ τής όδοΰ  ταύτης αναχω ρεί έτέρα  όδός  άπολή- 
γουδα  εις μίαν κιγκλίδα· όπισθεν τής κιγκλίδος υπάρχει μία αύ - 
λή εις το  β ά θ ο ς  τής αυλής εΤς πύργος* έντός τοΰ  πύργου έν 
δ ω μ ά τ ιο ν  έντός τοΰ  δω μ ατίου  μία γυνή· έντός τή ς γυναικός μία 
καρδία· καί έντός τής κ α ρδίας ταύτης κάτι τι —  Τ ί; —  Ονδέν.

(Έ π ε τ α ι  συνέχεια καί λεγεών . . . .  θαυμαστικών).

Π ολιτικός τις ρ ή τω ρ  είχε μέ τ ά  λεγόμενά του ενοχλήσει τό 
άκροατήριόν  του.

Α ίφνης ά ν θ ρ ω π ος  καθήμενος είς τ ό  τέλος τή ς α ιθού ση ς άφή- 
κεν η χηρόν  όγκανισμόν. Ό λ η  ή α ίθ ου σα  έσείσθη τότε άπ ό  τούς 
γέλωτας.

Ο  όμιλητης ηριοτησεν α υ στη ρ ώ ς ; « Π οιός  ώγκάνισεν έκεΐ 
κ ά τ ω ; »

Κ αί ό  ά ν θ ρ ω π ος  άπ ό  τ ό  άκρον τή ς α ιθού ση ς, έφ ώ ν α ξε  . ’ Η το  
μονον ΤΙ ΊΖω  αας, κύριε, εξακολου θήσατε τήν ομιλίαν σ α ς» .

 ----- i------

Ο Λ ΙΓ Ο Σ Τ ΙΧ Α

Αηλονμεν εις τό άξ ton μον δημόσιον οτι 6 πρότινος διορισΟει 
ττεριοδενων ο.ντΐ7ΐρόθ(απος τον ο·*Επίκαιρον* χ. Γεώρ. Στβφανά· 
κης ον δε μιαν πλέον oytoiv εχει μετα τοΰ ψύλλον μας. "Ωστε αί 
γενηοόμεναι νπ9 αυτόν πράξεις σχετικώς με τό ψνλλόν μας άπό 
της παρονσης ημερομηνίας fta ΰεωροννται ακνροι. 3Ε ξ άλλον εΐ- 
δοποιονμεν τόν άξιότιμον αντον κύριον νά εμψανισϋ-η αμέσως εις 
τα γραφεία μας, επιστρεφων και τάς αποδείξεις, άλλως $ά προ- 
βώμεν νομίμως εις τά δέονια.

Μ ε τ ενχαρισ τησεως μαν&άνομεν 6τι είς την σχολήν τον Γα­
λατά διωρίσΟη και πάλιν γαλλοδιδάσκαλος ό κ. Σιώρος, οστις άπό 
δωδεκαετίας τόσον έπιτνχώς διδάσκει έν αντη.

—  *Επίσης μετ ενχαριστήοεως άγγέλλομεν τόν διορισμόν τοΰ 
κ. Χαμονδοπονλον ώς καΟηγητον αίς τάς σχολάς τών Ξένων 
Γλωσοων και τον κ. Βατελω. Ο διορισμός οντος είναι αρκετόν 
έχέγγνον περι της έπιτνχοΰς δράσεως τών δνο ανωτέρω σχολών.

—  Εναντίον τών ' Ελλήνων υπηκόων έκηρνχ&η ό εμπορικός 
πόλεμος. ’Εάν ή Ιδέα αντη είναι επιτυχής η δχι δεν γνωρίζομεν. 
Τό διαδίδομε, ον δμως δτι ό εμπορικός αυτός πόλεμος ϋά έπεκταΟη 
και επι τών Ο&ωμαν ών Ελλήνων, λόγω τών αίσ&ημάτων τού­
των πρός τους πρωτονς αφ ενός και λόγω τής μη διακρίσεως 
τών μεν άπό τονς δε άφ’ ετέρον, εάν είναι άλη&ές, καθίσταται 
περισσότερόν η αοτεΐον. Άλλά τότε ή διενεργονσα τό μποϊκοτάζ 
μερίς δεν ελέγχεται προβαίνονσα είς παιδαριώδη κινήματα ; Δεν 
ενεργεί εναντίον τής ένώοεως τών ε&νοτήτων, άντί, ώς διατείνε­
ται, νά εργάζεται νπέρ αντής ; Άλλά εμετρήθησαν άρά γε αί σννέ- 
πειαι, αΐτινες δννανται νά προκνψωοιν άπό εν τοιοΰτον διάβημα, 
δταν τό διάβημα τοντο τό μιμη&ονν καί οί "Ελληνες ’Οθωμανοί 
και πληριοσί'Ήΐ’. Λιο tod /Λ/λι» νοιιιηι,ατο- τοιις pit-roo(.yrTy~ πολε— 
μονντας αυτούς ; Είναι γνωστόν εις τους διοργανωτάς τοΰ εμ­
πορικού αποκλεισμού πόσοι Τούρκοι ενρίσκονται είς τήν νπη- 
ρεσίαν τών Έλλήνων, υπηκόων τον Βασιλείου καί μή και 
πόσοι οί μικροέμποροι εκείνοι οί πλανόδιοι, οίτινες περιμένων νά 
κερδίσουν καί διαθρέψουν τάς οίκογενείας των άπό τονς Χριστια­
νούς ; Εάν δεν γνωρίζονν ας κάμουν ενα μικρόν περίπατον μέχοι 
τοΰ Πέραν καί Γαλατά καί θά βεβαιωθούν δτι, εάν οί "Ελληνες 
μιμηθοΰν τονς Τονρκονς οί ζημιωμένοι περισσότερον θά είναι 
ιξαπαντος οι τελενταΐοι. Άλλ.’ άς ελπίσωμεν δτι ή ιδέα αντή τον 
μποϊκοτάζ και ενάντιον τών Όθο)μανών eΕλ,λ.ήνων οννελήφθη εν 
τι;) νώ τών διοργανωτών τον διαρκούντων τών κυνικών καυμά­
των, μετά τήν παρέλενσιν τών όποιων αντοί οί ίδιοι διοργανωταί

τήν άποκηρύξονν.
Η  εταιρεία τών Ανατολικών Σιδηροδρόμων μολονόιι ευηρε- 

στήθη νά έπιφέρη νεωτερισμούς τινας καί μεταρρνμθίσεις, εν 
τούτοις δεν ήμπορεΐ νά λησμονήοη καί τά παλαιά της< τά όποια
τοσον,   iy. τών πραγμάτων, νοοταλγεΐ. Τά τραΐνά
της έξακολονθεϊ νά τά παραγεμίζη με τό υλικόν έκεΐνο, τό όποιον 
ονομάζεται άνθρωπος καί μάλ.ιστα είς τοιοΰτον βαθμόν, ώστε τό 
υλικόν αντό δεν νπάρχη πλ.έον φόβος νά σαρδελοποιηθ,'/, άλλά νά 
γίνη ενα φύραμα συμπεπιεσμένον. Τά τραϊνα τής παρελθούσης 
Κυριακής αυτήν τήν έντνπωσιν μάς προξένησαν, άλλά μάς έδω­
σαν καί νά έννοήσωμεν διά μυριοστήν ήδη φοράν, δτι ή περίφη­
μος καί προοδευτική εταιρεία, τρέφει τόσον μεγάλην καί άκατανί- 
κητον στοργήν πρός τας παλαιας της μηχανάς, ώστε οντε νά τάς 
αποχωρίσει] δυναται, ουτε να τάς ΰεωρήοη ως άπομάχονς η 
αχριστον υλικοί*. Καί μετά μητρικόν ερωτος τάς βλέπει τρεχοναας



μετά ταχντητος χελώνης επί τής γραμμή;, καί ουρούσα; όπισθεν 
της εκατοντάδα; δλας ανθρωπίνων υπάρξεων. Μία έκ τών μη­
χανών τούτων, δνναμένη νά χρησιμεύση άριστα εΐ; κανέν σιδηρο­
δρομικόν μουοεΐον, ενώ εσυρε μετά στεναγμών βαθέων τήν μα­
κράν σειράν τών βαγονίων τη;,ϊοταται αίφνης διαμαρτυρομένη προ 
τοΰ’  Επταπυργίον επί είκοσι λεπτά καί έπί τεσσαράκοντα ολόκληρα 
μετ’ ολίγον προ τοΰ Κοντοσκαλίον . . . ’Εδέησε νά προοέλθ}) ε’ις 
επικουρίαν τή ; άπειθονσης καί διαμαρτυρομένης μηχανής άλλη 
καί οντοι τό πεπιεσμένον πλήθος, τό άνάλνόμενον επί τόσην ωραν 
εκ τής άφορήτου θερμότητος, τό χιλιάκις βλασφημήοαν, διότι 
μετέβη νά άναπνέϋση ολίγον καθαρόν αέρα εΐς τήν εξοχήν, ανέ- 
πνενσε καί εψιϋνριαε : Μή χειρότερα! Ή  διαμαρτυρία τον δμως 
πεοιορίσθη μόνον είς τάς δνο αϋτάς λίξεις.

—  Προσεχώς εκδίδειαι σειρά ρωσσικών διηγημάτων, άνηκον­
τών είς τούς διασημοτέρου; καλάμους τής Ρωσοίας, κατά μετά- 
φρασιν του ρωοσομαϋον; κ. Ν . Καστρινον. ' Ολόκληρος ό τόμος 
τών διηγημάτων τούτων θά περι/.αμβάνη περί τά; διακόσια; πεν- 
τήκοντα σελίδας, καλλιτεχνικών τυπωμένας. Συνδρομηταί εγγρά- 
φονται καί εις τά γραφεία μα; αντί γρ. 7. Οί σννδρομηταί τοΰ 
· ’Επικαίρου» λαμβάνουν τά ρωσσικά διηγήματα άντί 5  μόνον 
y ροοίων.

—  Τήν παρελθοΰσαν πέμπτην άνεχώρησε διά τοΰ Αιγυπτιακού 
είς Μιτυλήνην καί Σμύρνην ό κ. Ν. Καστρινό;, περιοδεύων αντι­
πρόσωπος του " ’ Επικαίρου,,.

—  Εις τήν Ξα&ιά τή Ζουλιμέ τον Ζάν Ραμώ, κατά μειάφρα- 
σιν του Ν . Άμουργιανον έγένοντο τνπογραφικά τινα λάθη. "Οθεν 
ό αναγνώστης δνναται νά διόρθωση όντως: Είς στίχον 12ον αντί 
ηέ& ανε στο τέλος ά π ’  την πείνα, πέ& ανε στόν άμμο ά π ’ τήν  
πείνα . Σελ.ί; 4, είς στίχον 8ον άντί ίδέ, είδε. Είς στίχον 11 άντί 
βάρει, βάρα. Στίχος 14 άντί γυρνώ ντας, γυρνώ ντάς τα. Έ ν  
ιδία σελίδι, στίχφ 42  άντί σε σώ νει, α ε σ ώ ν ω . Αντόθι, στίχος 
58 άντί το αώμά σον, τό άσμά σον. Καί είς στίχον U Γιον άντί 
σ τό  στη'θος, στό στή& ός σου.

Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε Ι Σ

Ά ρ ΐ ’ϋμ. 4 6 .  Ποιον είναι τό μεγαϋήριον εκείνο τό 
όποιον είναι κόρη αννάμα και γνιός;

Άριϋ'μ. 4 7 . Είς ποιον μέρος τον κόσμον έχουν 
οί κάτοικοι την μύτην λινήν;

Τ ής μέλισσας τό πουλί.

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  2 7 ον Φ Υ Λ Λ Ο Υ .

Έρώτηοις άρϋ·. 4 3  =  Την νύκτα.
Έρώτηοις άρϋ'. 4 4  —  "Οταν είναι είκών.
Έρώτηοις άρϋ·. 4 5  —  Στά Ψωμαϋειά.

Λ Υ Τ Α Ι. Δ. Δοδόπονλος. (άρϋ. 43, 44, 45). Δω- 
ροϋέα Κ . Κ . (άρϋ. 43, 44, 45). ’ Ασπασία (άρϋ. 43, 
44, 45). Κονκος (άρϋ. 43, 45). Π όρτ-'Λρϋούρ. (άρϋ. 
44, 45).

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον. Θερσ. Ενχαρίστως θά έδημοσιεναμεν καί τό νεοσταλέν, 
είς τάς άπαρχάς μας εάν συνε^ιορφώνεσθε πρός τους ορούς, τονς 
όποιους έδηιιοσιενσαμεν άλλοτε. *Ανάγκη πρό τής δημοσιεύοεως 
νά διέλθητε τον γραφείου μας.

Κον. Π ετ. Ν εβ. Πρίγκηστον.— *Ελάβομεν την επιστολήν σας.

Είς τό πρόσεχες ίσως γράψωμεν κάτι περί τον μυθιστορήματος. 
ΙΙώς βαίνει ή μετάφρασις ; eH  πρώτη δόσις, νά εΐπωμεν, πρέπει 
νά είναι πλουσιωτέρα. 3Αναμένομεν.

Κον. Ε ν . Ζ αμ. Γαλατά.—  Ίό σταλ'εν τό άνεγνώσαμεν μετά 
προσοχής, θέλετε νά δημόσιευθή είς τάς άπαρχάς μας; αλλα 
πρέπει νά διέλϋιμε τον γραφείου μας. Σας αναμένομεν.

Κον. 3Α ρ. Κ . 3Α ρ τά κ η ν.— Τίποτε δεν ελησμονήσαμεν, οντε 
άπερρίψαμεν. Γνωρίζομεν ποιους πρέπει νά ενθαρρύνω μεν. Δεν 
εδημοσιενθη δε ενεκα πληθώράς νλης.

Δνις * Υ. Β α β εοχ ώ ρ ιο ν .--Ε ις  τό.παρόν φύλλον, καθώς βλε- 
πετε, δημοσιεύεται τό όνομασθ'εν υφ3 υμών άκαταλαβίοτικον . 
‘ ίϊς διά την ερώτησίν σας, άφοϋ σκέπτεστε ότι είναι δννατόν να 
επιτυχή, θά την βάλω μεν εις πραξιν με τόν Ιον άριθ. τών « Χρο­
νικών» , τά όποια θά είναι και έκλεκτικώτερα, αν και συνεχεία 
τον <■’Επικαίρου».

Καν. Μ . Μάλτεστε. — *Ελάβομεν την επιστολήν σας εγκαίρως. 
Βεβαίως τό κατόρθωμα τοϋ γνωστού μας δημοσιογράφου είναι 
αξιον νά αναγραφή εις τάς δέλτους τής ιστορίας. 3 Επι μίαν ολό- 
κληρον εβδομάδα έψάρευεν εδώ εις τά 'θολά νερά αληθείς η ψευ- 
θεΐς ειδήσεις, δίκαιον λοιπόν θά ήτο νά ψαρενση και μίαν φοράν 
εις τά καΌ'αρά νερά ψάρια. Και έπι τέλους άφον κατώρθωοεν 
νά τροφοδοτήση χιλιάδας, ήμπόρεσε νά συλλάβ}] τήν περίφημοι’ 
λαπίνα, τής οποίας έσεϊς τόσον ώραΐα πλέκατε τόν έπικήδειον: ίί
ου λαπίνα, ή όποία ετυχε νά πιασθής εις τά δίκτυα τόσον εξόχου 
άνδρός! νΩ  πόσον σε μακαρίζω. Και εγώ ή ιδία θά έπεθυμουν να 
έοπαρτάρουν, ώς συ μικρούλικο, εις τάς χεΐράς του*, ίίραΐα τε­
λειώνει ό επικήδειος, άλλά νά μας έπιτρέψητε νά άπευχόμεθα το 
τελενταΐον.

Τό επαγωγικόν γραφεΐον τοϋ κ. Ν ΙΚ Ο Α . Λ . Σ Κ Α Λ Ι Α Ρ Η  
εν Πόλει Κ ατερτζόγλου Χ ά ν άρ. 7 2 .

Ζητεΐ κατ ευθείαν άνταποκριτάς έξ 3Ανατολής δι άγοράς λα­
γοδερμάτων, κιτρέδων, και έν γένει παντός είδους ανατολικών 
προϊόντων δι* ίδιον λογαριασμόν και έπι προμήθεια._______________

Τό καλλιτεχνικόν έργοστάσιον τοϋ  κ. Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Υ
Κ Α Β Δ Ε Λ Η , κείμενον εις Ταρλάμπαση, οδόν 3Εγρή Σοκάκ, άρ. 
32, άναλαμβάνει παντός είδους ζωγραφικήν, οΐον ταμπελών, προ- 
σωπογραφών, εικόνων κτλ. άντ'ι έλαχίστης τιμής.

Νέος ομογενής, άπόη οιτος τής Μ . του Γ. Σχολής και γνωρί- 
ζω ν Γαλλικά, διπλογραφίαν και όλίγα τουρκικά, εχων δε και 
όλίγην πείραν τοϋ εμπορίου ζητεΐ ' θέσιν έδώ Τ] είς τάς επαρχίας.
Πληροφορίαι παρ3 ήμιν. ___________

Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Ζ Ε Τ Α Ι διαμέρισμα fa q q a r te m e n ty  έν τω χανίφ 
τοΰ κ’ Δ. Γεωργιάδον, εύρισκομενω εν Ταζειμίω, όδώ Βαλιδ'ε 
Τσεσμέ. Πληροφορίαι παρ3 ήμιν.

Ο ΛΟ Ι Ε ΙΣ  ΤΗΝ Α Θ Η Ν Α ΪΚ Η Ν  Α ΓΟ Ρ Α Ν

”Ολοι ατην ’Αθηναϊκήν ’Αγοράν τοϋ κ. Κοσμά. 
Μεγάλη ' Οδ. τοϋ Πέραν παραηλεύρως 

τοϋ Αονξεμβονργου.

Εκ τ ο τ  Τυπογραφείου Ε. ΒδΣΙΛΕΙΑΔΟΥ και Σ ας 
Κ ονρσονμ  χάν , άρι&μ. 3 .


