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Α. ΓΕ Ω Ρ Γ ΙΑ Δ ί

ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜ Μ Α ΤΩΝ “ ΧΡΟΝΙΚΩΝ,
Α π ο  το επόμενον ψύλλον τό περιοδικόν μας μετατρέπει τόν τίτλον του είς ΧΡΟΝΙΚΑ.

Γην αιτίαν, δια τ>/ν όποιαν προβαίνομεν είς τήν μετταροπήν ταύτην τήν εΐπομεν και άλλοτε : 
Ο Ε π ίκ α ιρ ο ς  ήτο προωρισμένος νά καταστή περιοδικόν έκπληροϋν τάς άνάγκας και τον πολλοϋ 

και τον εκλεκτού κυάμου. Και δι ’ αύτό ή ύλη του ήτο και κακή, άλλά και καλή έν μέρει. Ή  πείρα 
ομως μάς έπεισεν ότι ο πολύς κοομος δεν άναγινώακει. Δεν αισθάνεται την ανάγκην τής άναγνώ- 
ο εος. Α π ο  φιλολογικής αποψεως χαρακτ?/ρίζοντες αύτόν ήμποροϋμεν νά τόν όνομάσωμεν συρφε­
τόν. Και δεν πιστενομεν να εχωμεν άδικον. "Ωστε επροτιμήσαμεν ν ’ άποταθώμεν είς τόν εκλεκτόν 
κοσμον, τον όποιον η καρδια σκιρτά άμα άντιλη<ρθή τό Καλόν κα'ι τό 'Ωραΐον, τά όποΐα τιμά και 
γεραίρει. Ο κόσμος αύτος σγετικώς ολίγος συνεπάθησε πρός τό μέχρι σήμερον εργον μας και μάς 
εδΐ]λ(οσε την πολύτιμον υποστήριξίν του. Και. πρέπει ή δήλωσις αντη νά μή μείνη άπλή δήλωσις, 
άλλά νά πραγματοποίηση, έάν πραγματικώς έπιϋυμή τά Χρονικά νά καταστούν ψύλλον τιμών τά 
γράμματα τής πόλεώς μας.

Τα Χρονικά ϋά είναι ώ ς έπι τό πλεΐστον και κατά τό ένόν έκλεκτικόν περιοδικόν. 0  αναγνώ­
στης θ α  ιδη παρελαύνοντα διά τών στηλών αντών τά διαπρεπέστερα τών 'Ελλήνων συγγραφέων  
ονόματα, θ ά  γίνουν επίσης γνωσταί, και πρός τοϋτο προσελάβομεν ειδικούς συνεργάτας, είς τό δη­
μόσιόν μας δλαι αί φιλολογίαι τοϋ κόσμου. Θά ύπάρχη στήλη κοινωνική και ενίοτε πολιτική. Τά 
εθνικά συμφέροντα θ ά  εξυπηρετούνται διά τής μεγαλητέρας ειλικρίνειας και άμεροληψίας. ’Ιδιαί­
τεροι συνεργάται θά  απασχοληθούν διά κάθε εΐδος φιλολογίας. "Ολα τά έκδιδόμενα καί άποστελλό- 
μενα είς τά Χρονικά φιλολογικά βιβλία θ ά  κρίνωνται άμερολήπτως, ώ ς και τά παριστανόμενα θ εα ­
τρικά έργα.

Ί )  ’Επίκαιρος μέχρι σήμερον κατώρθωσε νά σνγκεντρώση όλους τούς τά πρώτα φέροντας έν 
τοΐς γράμμασι περί εαυτόν. Τά Χρονικά υπόσχονται δτι ϋά  κατορθώσουν τοϋτο είς εύρύτερον κύκλον.

Π ρός ένθάρρννσιν τών νέων λογιών, οιτινες άκόμη δεν εύρον τόν φιλολογικόν αύτών δρόμον, 
θ ά  ύπάρχη μία στήλη φέρουσα τόν τίτλον Μ ικ ρ ά  Χ ρ ο νικ ά . ' Υπό τόν τίτλον τούτον θ ά  δημοσιεύων- 
ται δλα τά πρωτόλεια έκεΐνα, τά όποΐα θ ά  δεικνύουν δτι οί συγγραφείς των έχουν κάποιαν τάσιν 
πρός δημιουργίαν μίαν ήμέραν σοβαροτέρων έργων.

Ε ίς τά Χ ρ ο ν ικ ά  θ ά  ίδρύωντ αι άπό καιρού είς καιρόν διαγωνισμοί φιλολογικοί : διηγημάτων, 
ποιημάτων, μικρών δραμάτων καί κωμωδιών καί κριτικής έπί ώρισμ.έvcov θεμάτω ν. Τά έπιτυγχά- 
νοντα έργα θ ά  λαμβάνουν χρηματικόν βραβεΐον, τά δέ επαινούμενα θ ά  δημοσιεύωνται.

Η  Δ Ι Ε Υ Θ  Υ Ν Σ Ι Σ .
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• (Συνέχεια)
20 Τ' ΑΛΩΝΑΡΗ.

ΝΙΚΟ ΜΟΥ,

Σ τ ’ αλώνια ! Μή θαρρείς όμως κ ' είναι τά μαρμα- 
ρένια  αλώνια τών δημοτικών μας τραγονδιών, ’Εδώ  
δεν παλεύουν Ληγενήδες με τον Χάροντα, μηδέ βογ- 
γοΰνε τά βουνά κι’ άνατρομάζει ό "Αδης. ’Εδώ πα­
λεύει δ ζευγάς γιά τδ ψωμί κι άργοβογγα το βώδι ζεμέ­
νο ατήν αλωκάνα.

01 θυμωνιές, πελώριες, ξανθό κοπούν στόν ήλιο και 
τά παιδιά ξυπόλυτα κουβαλούνε τά δεμάτια. Και δός 
του γυρνά ή αλωκάνα, μονότονα, αδιάκοπα, κουρα­
στικά κα'ι ό ζευγάς ήλιοκαμμένος κάτω απ’ τό λιοπύρι 
τό μεσημερινό, δρί)ός στήν αλωκάνα, σάν μπρούντζινο 
άγαλμα κάποιου μυθικού θεού, δός του κεντά μ'ε τή 
βουκέντρα κι' αδιάφορα σφυρίζει ενα τραγούδι. Και 
βλέπεις τό βώδι το κοκκαλιάρικο ν ’ άνεμίζη τήν ουρά 
του, νά γυρνά παραπονιάρικα και θλιμμένα του τά μά­
τια και νά μουκανίζη, νά μουκανίζη νυσταγμένα πάνω 
στήν κάψα τοΰ μεσημεριού.

Θυμάσαι τό «Ξαλώνια μα» τού Κατραπάνη; θαρ ­
ρώ) νά τό διάβασες. ’Εγώ τό ξέρω απόξω. Και τό 
λέα) τώρα και τό ξαναλέω γύρω άπό τ ’ αλώνι, ανάμεσα 
στ’ ανήσυχα τά ορνίθια π ’ άνακατέβουνε τά σκύβαλα, 

α Παύεις δουκάνι ; 
θ ’ ακουστή τό ερωτικό δερμόνι, 
τό φκιάρι πού χαρμπόνει 
τό στάρι τό ξανθό 
Κα'ι τών παιδιών τό πλάλημα 
Με τά σακιά στή ράχη . . .
Πιά δεν κουνάει τό στάχυ 
Κοιμάται στό κοιλό . ..
Το ν χρόνου με καλό !
Τού χρόνου με καλό !

Τί λές ; Δέν είναι ώραϊο; Αέν είναι ζωγραφικώτατο; 
Λέ σοϋ φαίνεται σάν νά βγήκε όλόϊσα άπό τή λαϊκή 
ψυχή; Μπράβο τοϋ Κατραπάνη που κατέβηκε ώς τά 
παρθένα βάθια τής Ρωμαίϊκης ψυχής!

25
Σήμερα ενα δραματάκι ήρθε κα'ι τάραξε τήν ήσυχη 

ζωή τοΰ χωριοΰ μου. Πολλές καρδιές σπάραξαν, πολλά 
δάκρυα τρέξανε αληθινόν πόνου κ ’ έγώ— ώοιμέ! ό βέ­
βηλος έγώ !

— ’’Εννοιοίσα κάποιους βιαστικούς παλμούς πού μέ 
ανέβασαν δάκρυα στά στεγνωμένα μου πιά μάτια. Στήν 
Πόλη ενα παρόμοιο δράμα δέ θά μ ’ έκανε αυτή τήν 
εντύπωση ' είμαι σίγουρος. Είναι τόσο συνηθισμένες 
αύτοϋ οί τέτοιες τραγωδίες πού κάτι θαρρείς κα'ι χά­
νουν άπό τήν τραγικότητά τους, κα'ι τις περισσότερες 
φορές καταντούνε κωμικοτραγικές.

Πέσανε μιά άμοιρη κοπέλα ξανθιά, εδώ κοντά, αν­

τίκρυ μας σχεδόν, γιατί, καθώς μέ είπεν ή παπαδιά, 
αγαπούσε τόν Σταύρο τόν κουρέα πού κάνει και τόν 
αριστερό τόν ψάλτη, κα'ι ήθελε νά τόν πάρη, άλλά οί 
γονείς της δ'εν άφιναν

"Οποιον άλλον, καλό. Μά τόν Σταύρο τοΰ ΙΙίτσουρα 
τό γυιό, πού τόν έχτρεύουνταν σά δαίμονα οί γονείς του 
άπό κάτι παλιά οικογενειακά τους μ ίση. . .

Αυτό θ ά ’φερνε δχτρη τε; και χωρίσματα στήν φα- 
μελιά τους. Λεν ήτανε πράμα νά γίνη. Κ ’ έτσι θυσιά- 
στηκεν ή άτυχη παρθένα, ή αγγελική, τό φρόνιμο, 
καθώς τήν ελεγεν ή παπαδιά, γιά κάτι άνόητα γινάτια 
τών γονιών (ώ  Νίκο μου! νά μήν σκαλίξης καί τοΰ 
χωριάτη τήν καρδιά, τις πιό πολλές φορές θά βρής 
βούρκο, βούρκο κα'ι θά λχράισης τά δάχτυλά σ ο υ !). 
’Έκλαψα, άληθινά τήν έκλ.εψα τήν άμοιρη κοπέλλα, 
τήν ξανθιά τήν ’Αγγελική, γιατί αγάπησε, γιατί πέ- 
θανε γιά τήν ’Αγάπη.

2 6 ,  πρω ί.
Πέρασα μιά νύχτα φριχτή. Λεν έκλ.εισα μάτι. Μιά 

παιδεύτρα σκέψη με βασάνιζε τό νοΰ. Τά μοιρολόγια 
γιά τήν πεθαμένη κόρη πού έφταναν καθαρά στήν κά­
μαρα μου, δέ μ ’ άφισαν νά ησυχάσω. Σάν αλύπητες 
σπαθιές κατέβαιναν πάνω στήν καρδιά μου. Τήν αυγή 
μόνο λίγος νπνος βάρυνε τά βλέφαρά μου, μά κ ’ εκεί­
νος μέ κάτι όνειρα απαίσια καί τρομαχτικά. Σηκώθηκα 
πλύθηκα μ'ε δροσερό νερό καί κάθησα στό παράθυρο 
νά καπνίσω ενα τσιγάρο.

Τά μυρολάγια τής μάννας πλήγωναν άκόμη τόν άέρα 
καί σφίγγανε τήν ψυχή μου. “Εσκυψα καί είδα τό πα­
ραθυράκι πον συνήθιζε νά κάθεται καί νά κεντά ή άμοι­
ρη ’Αγγελική καί μέ φάνηκε, ετσι καθώς ήτανε ορθά­
νοιχτο, οάν τό ίδιο τό στόμα τοΰ Χάρου. Τά βασάικά 
τον, δνό γλάστρες μικρές που κάθε πρωί ή ’ίδια, μέ τά 
χεράκια της τις έρριχνε νερό, ήτανε δέν ήτανε δέν τό ξέ­
ρω, εμένα όμως μέ φάνηκαν μαραμένα άπό κάποιο 
παράπονο πικρό, θαρρείς κ ’ εκείνα.

Καί μέ μιά γητεύτρα επιμονή μ ’ ανέβηκαν στά χείλη 
κάποιοι ασύγκριτοι στίχοι τοϋ Μαλακάση. Σέ του? 
γράφω, θαρρώ, άν σέ τους πώ, πώς θά μέ φύγη άπό 
τήν ψυχή κάποιο μεγάλ,ο βάρος.

“Ενα πρωί, σάν πάντα, δέν έπρόβαλες 
ν ’ άνοιξης τό μικρό σου παραθύρι,
Στις γλάστρες μέ τά λούλ.ονδα, σά λ.ούλουδο, 
Τό άγνό ξανθό κεφάλι σου νά γύρη.

Ί ’ άλλο πρωί και τ ’ άλλο δέν έπρόβαλες,
Κ ι’ ακόμα νά φανής, ώραία παρθένα,
Καί μένει τό παράθυρο κατάκλειστο,
Καί τά μυριστικά σου μαραμένα.»

Λέ σέ τό είπα; Τό παράθυρο ήταν ορθάνοιχτο, μά 
τά βασάικά του μαραμένα, ώοιμέ ! γιά πάντα μαραμένα

Χ αρικλής.
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Ό  σΰζυγός της, έννοήσας σχεδόν, τήν ήρώτησε:rp/ 9/— 1ι εχεις;
— ’Έ χ ω . . .  έχω . . .  δέν έχω πειά τό περιδέραιο τής 

Κας Φορεστιέ. . .
Άνεπηδησε παραζαλισμένος:
— Τ ί ; . . .  Π ώ ς ! . . .  Δέν είναι δυνατόν!
Και έζήτησαν εις τάς πτυχάς τοΰ φορέματος, εις τάς 

πτυχάς τοΰ έπανακρορίου, εις τά θυλάκια, παντοΰ, Δέν 
τό ευρον.

Ό  σύζυγός της τήν ήρώτησεν:
— Είσαι βεβαία δτι τό είχες δταν έφευγες άπ’ τόν 

χορό;
— Ναί.
— Άλλά εάν τό έχανες στόν δρόμο θά ήκούαμε τό 

πέσιμό του. Πρέπει νά βρίσκεται στό αμάξι.
— Ναί. Είναι πιθανόν. Πήρες τόν άριθμόν;
— Όχι. Καί συ, δέν τόν παρετήρησες;
—  Ό χ ι.
Παρετηροΰντο άπολιθωμένοι. Τέλος δ Λουαζέλ ένε- 

δΰθη.
— Θά ξανακάμα», είπεν, δλο τό διάστημα ποΰ έπή- 

γαμε πεζή, γιά νά τό άναζητήσω.
Καί έξήλθεν. Έκείνη έμεινε μέ τό φόρεμα τοϋ χο- 

ροΰ, χωρίς νά έχη την δύναμιν νά πλαγιάση άποκα- 
μωμένη ώς ήτο έπάνω είς μίαν έδραν.

Ό  άνδρας της επέστρεψεν είς τάς επτά. Δέν ειχεν 
εΰρει τίποτε.

Μετέβη εις τήν Δημαρχείαν, είς τάς εφημερίδας, διά 
νά ΰποσχεθή μίαν άμοιβήν, παντοΰ δπου ίχνος έλπί- 
δος τόν ώθει.

Έκείνη περιέμενεν δλην την ημέραν, εύρισκομένη 
είς τήν αυτήν κατάστασιν τής άπογνοόσεως προ τής 
φοβέρας καταστροφής.

Ό  Λουαζέλ έπέστρεψε τό βράδυ μέ τήν φυσιογνω­
μίαν ήλλοιωμένην, ώχραν δέν ειχεν άνεΰρει τίποτε.

—  Πρέπει, ειπε, νά γράψης είς τήν φίλην σου δτι 
έσπασες τό κλείσιμο τοΰ περιδεραίου καί δτι τό έδωσες 
νά τό διορθώσουν.

’Έγραψε καθ’ νπαγόρευσίν του.
Μετά μίαν εβδομάδα άπώλεσαν κάθε ελπίδα. Καί 

ό Λουαζέλ,«γηρασμένος κατά πέντε έτη, έδήλωσε:
—  Πρέπει νά άντικαταστήσωμεν τό κόσμημα.
Τήν έπομένην έπήραν τό κουτί του καί μετέβη σαν

εις τόν χρυσοχόον τοΰ οποίου τό δνομα έφερεν έντός. 
Οΰτος συνεΟουλεΰθη τά βιβλία του.

—  Έ γώ  δέν έπώλησα, κυρία, τό κόσμημα. Έ προ- 
μήθευσα μόνον τό κιβώτιον.

Τότε έπήγαν άπό κοσμηματοπωλείου είς κοσμημα-

τοπωλεΐον, ζητοΰντες τό δμοιόν τοΐ', συμβουλευόμενοι 
τάς άναμνήσεις των, άρρωστοι καί οί δΰο άπό λύπην 
καί αγωνίαν.

Εύρον εις ενα κατάστημα τοΰ ΙΙαλαί-Ρουαγιάλ ένα 
περιδέραιον άπαράλλακτον καθ’ δλα μέ τό άπωλεσθέν. 
’ Εστοίχιζε σαράντα χιλιάδας φράγκα. Θά τους τό άφι­
ναν διά τριάντα εξ. Παρεκάλεσαν λοιπόν τόν άδαμαν- 
τοπώλην νά μή τό πώληση πριν άπό τρεις ημέρας· 
Καί συνεφώνησαν δτι θά τό ήγόραζαν διά τριάντα 
τέσσαρας χιλιάδας φράγκων έάν τό πρώτον δέν εΰρίσκετο 
προ τοΰ τέλους τοΰ Φεβρουάριου.

Ό  Λουαζέλ κατείχε δέκα οκτώ χιλιάδες φράγκα ποΰ 
τοΰ άφησεν δ πατέρας του. Θά έδανείζετο τά λοιπά.

Εδανείσθη, έζήτησε χίλια φράγκα άπό τόν ενα, πεν­
τακόσια άπό τόν άλλον, πέντε ναπολεόνια άπό εδώ, 
τρία άπό έκεΐ. ’Έκαμε γραμμάτια, άνέλαβε καταστρε­
πτικός συμφωνίας, έτρεχεν εις τούς τοκογλύφους, εις 
δλα τά είδη τών δανειστών. Ύποθήκευσεν δλον τό 
τέλος τής ύπάρξεώς του, διεκινδύνευσε τήν υπογραφήν 
του, καί, άπηυδισμένος άπό τά βάσανα τοΰ μέλλοντος, 
από τήν μαύρην δυστυχίαν ποΰ τόν περιεστοίχιζεν, άπό 
τήν στέρησιν τών φυσικών άναγκών, καί άπό δλας τά? 
ηθικάς βασάνους, έπήγε νά πάρη τό νέον περιδέραιον, 
καταθέτων είς τό ταμεΐον τοΰ έμπορου τριάντα έξ χι­
λιάδες φράγκα.

Οταν ή κ. Λουαζέλ έπέστρεψε τό κόσμημα εις την 
κ. Φορεστιέ, έκείνη τής ειπε μέ ώργισμένον ΰφος :

— ’Έπρεπε νά μέ τό φέρης ένωρίτερα, γιατί είμπο- 
ροΰσα νά τύ έχω ανάγκην.

Δέν ήνοιξε τό κιβώτιον—  δ,τι έφοβεΐτο ή φίλη της.
Εάν άντελαμβάνετο τήν άντικατάστασιν, τί θά έσκέ­

πτετο άρά γε; Τί θά έλεγε; Δέν θά τήν έξελάμβανε διά 
κλέπτριαν; *

Ή  κ. Λουαζέλ έγνώρισε τήν φρικώδη ζωήν τών 
στερουμένιον. ’Έλαβε τήν άπόφασίν της, άλλως τε άμέ- 
σως, ήρωϊκώς. ’Έπρεπε νά πληρώση αύτό τό τρομα­
κτικόν χρέος. Θά τό έπλήρωνεν. Απέλυσαν τήν υπη­
ρέτριαν ήλλαξαν κατοικίαν.

’.Εγνοιρισε τίς χονδρές δουλειές τοΰ νοικοκυριού, 
τάς άπαισίας εργασίας τοΰ μαγειρείου. ’Έπλενε τά μα­
γειρικά σκεύη, καταστρέφοι σα τά ρόδινα νύχια της είς 
τό βάθος αυτών.

Κάθε πρωί κατέβαζε είς τόν δρόμον τά σκοπίδια, 
καί άνέβαζε νερό, στεκομένη είς κάθε πάτημα διά νά 
άναπνεύση. Καί ένδεδυμένη ώσάν γυναίκα τοΰ λαού, 
έπήγαινε εις τόν μανάβι, τόν παντοπώλην, τόν κρεο­
πώλην, κρατούσα τό πανεράκι της είς τόν βραχίονα 
συμφωνούσα ύβριζομένη, ύπερασπίζουσα σολδίον πρός 
σολδίον τό άθλιον χρήμά της

’Έπρεπε κάθε μήνα νά πληρώση τά έγγραφα, νά 
τά άνανεώση, νά κερδίση καιρόν.

Ό  σύζυγος εϊργάζετο τό βράδυ εις τό νά κράτη τά



βιβλία ενος έμπορου, καί την νύκτα, έκαμε αντιγρα­
φές πρός πέντε σολδία την σελίδα.

Αύτή ή ζωή διήρκεσε δέκα έτη.
Μετά τήν παρέλευσιν τών δέκα αυτών ετών δλα 

ηλθον ειν τήν θέσιν των. Τό χρέος άπηλείφθη.
Ή  κυρία Λουαζέλ έφαίνετο τίόρα γρηά. Είχε ζωήν 

ή γερή, ή σκληρά, ή ισχυρά γυναίκα τών πτωχών νοι­
κοκυριών. Κακοενδεδυμένη μέ κόκκινα χέρια, έτριβε 
θαυμάσια τά σανίδια τών πατωμάτων. Άλλα κάποτε, 
όταν ό σύζυγός της ήτο εις τό γραφεΐον, έκάθητο εις 
το παράθυρον, και ενεθυμεΐτο τήν εσπερίδα έκείνην, 
εκείνον τον χορυν, οπου ητο τοσον ώραΐα καί τόσον 
περιτριγυρισμένη.

Ι ί θά εγίνετο έάν δέν έχανε τό κόσμημα αύτό; 
Ποιος ξευρει; Ποιος ξενρει ; Τί περίεργη, ποΰ 

εινε ή ζ ω ή !
11 ολίγον ποΰ χρειαζεται δια να σωθή τις ή διά νά 

χαθή·
Μίαν Κυριακήν, δπου είχε μεταβη νά περιπατήση εΐς 

τα Ηλυσια Πεδία, διά ναξεκουρασθη άπό τούς κόπους 
της έβδομάδος, παρετήρησε μίαν κυρίαν, ήτις συνω- 
δεύετο άπό ένα παιδάκι. Τίτο ή κυρία Φορεστιέ πάν- 
ιοιε νεα, πάντοτε ωραία, πάντοτε έλκυοτική.

Ή  κ. Λουαζέλ συνεκινήθη. Θά τήν ώμίλει α ρά γε; 
Ναί, βέβαια. Καί τώρα ποΰ έπλήρωσε τό χρέος της 
θά τής τά έλεγε δλα. Γιατί όχι;

Τήν έπλησίασε :
— Κολημέρα, ’Ιωάννα, έψιθύρισε.
'Π άλλη δέν τήν άνεγνώρισε καν έξεπλάγη άκού- 

ουσα νά τήν φωνάζη έτσι. οϊκείως μία χωριάτισσα, 
έψιθύρισε:

— Λ λ λ α . , . κυρία / . . . Λ εν ειξευρω . . .  Πρέπει νά 
κάμετε λάθος.

— ’Όχι. .Είμαι ή Ματίλδη Λουαζέλ.
Ή  φίλη της έβαλε μίαν κραυγήν:
— Ώ ! . .  . πτωχή μου Ματίλδη, πώς άλλαξες/

Ναί, έπέρασα πολύ σκληρές ημέρες, άφ ’ δτου
δέν σέ είδα, καί πολλές δυστυχίες... καί έξ αιτίας σου!..

—  Έ ξ  αιτίας μου ; Π ώς αύτό;
Θυμάσαι εκείνο το περιδεραιο ποΰ μέ έδάνεισες 

γιά τήν εορτήν τοΰ Υπουργείου;
— Ναί. Λοιπόν;
— Λοιπόν, τό έχασα .
—  Π ως άφοΰ μέ τό έπέστρεψες.
— Σοϋ έπέστρεψα ένα άλλο άπαράλλακτον! ’Απο 

δέκα έτη τό πληρώνομεν. Καταλαβαίνεις δτι δέν ήτο 
εύκολο γιά μάς, ποΰ δέν είχαμε τίποτε . . .  Τέλος δλα 
έτελεάοσαν, είμαι σκληρά ευχαριστημένη.

Η κυρία Φορεστιέ έσταμάτησε:
Είπες πώς αγόρασες ένα περιδέραιο άπό διαμάν­

τια διά νά άντικαταστήσης τό δικό μου.
— Ναί. Δέν τό άντελήφθης, έ ; Ή το  απαράλλακτο. 
Καί έμειδία μέ μίαν ύπερήφανον άθώαν χαράν.Ή κ.

Φορεστιέ, πολύ συγκινημένη, έπιασε τά δύο χέρια της 
Ω! πτωχή μου Ματίλδη ! ’.Ιλλά τό δικό μου ήτο 

ψεύτικο. Κόστιζε, τό πολύ, πεντακόσια φ ράγκ α /...

Λάμπρος Γιωργίτσης.

 --------- >τκ----------

Ο Ν Ε Ι Ρ Α
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Ονειρα σαν ξανθά έρωτόπουλα 
μέ γλυκοχαϊδέψατε μιά μέρα 
γοργόφτερα σάν τόν άγέρα,

Τά γαλαζένια σας φτερά
ανοίξετε όνειρα πλουμισμένα 
καί ξαναπάρτεμε, ώϊμένα!

Καί σέ παλάτια μαγικά,
παλάτια ποΰ ή νεότης χτίζει 
κ ’ έρχεται ό χρόνος καί γκρεμνίζει,

Φέρτεμε όνειρα, όνειρα χρυσά... 
θέλω νά ξαναζήσω πάλι 
στήν πλανερή σας τήν αγκάλη !

Τυμφρηστός.

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟγ

s e e

Είχεν ήδη προχωρήσει ή ιεροτελεστία, όταν ήλαττώϋη ή προ­
σοχή κα'ι ηνρον καιρόν νά παρατηρήσουν αλλήλονς. Μακρό&εν

Πώπος ’φράχτης έβλεπε καί δέν χόρταινε βλέπων. Πόοα DU 
είχε να διηγη&ή ανριον !  τί πολύτιμο άργκ ονμέντο  ό παράδο­
ξος και ανέλπιστος αυτός γάμος . . .

Ό  Γιακονμάκης Στέφας μέ τήν φαλάκραν τον και μίαν 
βελάδαν πολν περιέργου σχήματος, πλησίον τον Τοκαόέλον τοϋ 
κοντέ, ααπραπτοντος άπό τήν υπερηφάνειαν και τά κοσμήματα 
. . .  Η  απλοϊκή Γιακουμάκαινα, μέ τό σεμνόν μανρον της φό­
ρεμα μέ το πλεκτόν κάλυμμα τής κεφαλής καί μέ τήν ταπεινήν 
έκείνην αδεξιότητα, πλησίον τής κοντέσσας- μέ τό υψηλόν ανά­
στημα καί μέ τό ίόχρονν μεταξωτόν. ’Αλί’ άδιάφορον!  Μ ετ’ 
ό/.ίγον Οά διεδέχετο αυτήν έγγονή εκείνης, και ιδού, ελάμβανε 
τόρα τό χρίσμα, φεγγοβολούσα νπό τήν χιονώδη της στολήν, πλη­
σίον τον ωραίου νεανίον, τοΰ όποιου ή στιβαρά χειρ τή> επεστή- 
ριζε καί τήν ανύψωνε. Περιεστοιχίζετο νπό ομότιμων, τής Κί- 
της, τής Κέβης, υπό τών εξαδέλφων της, δλων εκείνων αί 
οποιαι κατ άρχας τήν π,ριεφρόνηοαν και τόρα έκυπταν είς τήν 
Οέ/.ησίν της, ποια πρώτη νά τήν περιποιηϋί}. Οί μεγάλοι τοΰ 
τόπον, συγγενείς τοΰ πενϋεροΰ της, καί οί μικροί, οί φίλοι του 
πάππον της, 'έφεγγαν διά λαμπάδων τόν άνΰόστρωτον δρόμον 
της. Ητο εκεΐ καί ό Λομπάρδος μέ τό άοτραπηβόλον τον βλέμ­
μα καί τήν λαϊκήν του ούραν μέ κάποιαν εκπληξιν, μή κρυπτο- 
μενην, βλέπων τήν παράδοξον εκείνην συνένωσιν. ’Άλλοι έκ 
τής λαϊκής τάξεως, νοικοκυραϊοι αυτοί μέ τά καλλίτερά των 
φορέματα ήλθαν επίσης νά τιμήσουν τόν φίλον των Στέφαν. Μό­

νον ή δνάς τών Κατσονρελαίων ε λείπε. Μία ουγχρώτησις, μία 
άδελφοποίησις παρετηρεΐτο εις τήν ουνάθροιοιν εκείνην τήν πάν­
δημον. Α ί δνο μεγάλαι τάξεις έξεπροσωποΰντο υπό δνο νέων, 
καί οί νέοι αν ιοί, άγαπημένη καί ευτυχείς, έδιδαν σήμερον πρό 
του βωμού τάς χεΐρας. eO Άρχιερενς χρνσοστόλιστος ώς εν 
μεγάλη εορτή ηνλόγει τήν ενωοιν ταύνην, Καί διά τοΰτο, ελεγες 
ήσαν τόσο) θριαμβευτικοί οί φθόγγοι τών ψαλτών άποκρινομέ- 
νων έν χορο>’ καί διά τοΰτο έγέλα ή εκκλησία ολη, ή έορτάσιμος.

Τήν εποψιν ταύτην τήν άντελαμβάνετο καλώς 6 Πώπος Α ρ ά ­
χνης* * Ητο πράγμα φανερόν υποπίπτον καί εις κοινούς οφθαλ­
μούς. Πόσοι έξ έκείνων οί όποιοι παρίσταντο είς τήν τελετήν ή 
έπερίμεναν εξω νά ΐδονν τήν νύμφην, δέν τήν έσκωψαν, διότι 
ειχε τήν ιδέαν νά γίνη κοντέσσα Τοκαδέλον. 3Αλλ3 είς τόν σημε­
ρινόν θρίαμβόν της, δλοι αυτοί έσιώπησαν, έβονβάθ·ησαν, εβλε- 
παν καί έθαύμαζαν. Αυτός εινε ό κόσμας! ελεγεν ό Πώπος 
3 Αράχτης. Καί με φαίδραν διάϋεσιν, έν ω παρετήρει διά τοϋ 
δικτνωτοΰ, εψανε διά τής χειρός λάθρα τήν όσφύν τής Μάρθας, 
ή όποία έστρέφετο δνσηρεστημένη, μάλλον διότι τήν άπέσπα 
άπό τήν εκτασίν της, καί τώ ελεγε με νάζι κωμικώτατον :

*-Σύχασε λοιπόν, καϊμένε /»
Καμμίαν φοράν δεν ελεγε καί τίποτα, άλλά τότε ό Πώπος δεν 

ήσθάνετο καμμίαν ενχαρίστηοιν, ώς πρός τήν Κατίναν, τήν άγ­
γιζε κ3 έκείνην ολίγον κατά λάθος, άλλ3 άμα ή νεάνις ένόησε τάς 
κινδυνώδεις διαθέσεις τον, μία, δύο, έτραβήχθη εις τήν άκραν 
είς εν σηιιεΧον απρόσβλητον . . .

« Τή νένε δεν βλέπω πούπετα, καλέ, δεν ήρθε είπεν ή 
Μάρθα, μάιην ζητούσα μεταξύ τοΰ πλήθους τήν αδελφήν τοΰ 
Γιακονμάκη.

Μπά, ή κακομοίρα, γρήα γνναΐκα καί ποΰ νά ρθη !  άπήν- 
τησεν ή Τζωρτζίνα, τό τρίτον δουλικόν, είς δλα ένήμερον. Τά 
πόσα τσή κάνανε μά δεν ήθελε.

—  Μά ήτανε μεγάλη δονλειά, άπό τό σπίτι τση καί στην εκ­
κλησία, ναρθη νά κάτση σε μι3 άγκωνή ;

— 9Εηπούνη, μάτια μον, δέ βγαίνει ποτέ τση άπό τό σπίτι, 
Iιατί, λέει, τήν ήμέραν ποΰ θάβγη, θά  πεθάνη. Ετσι τσή 
φαίνεται■»

Πράγατι είχεν ή γραΐα Νένε τήν ιδέαν αυτήν. Κάποιον *Άγιον  
είχεν ίδή πρό ετών είς [τόν νπνον της, —  δεν ήξενρω μήπως 
ήτο ό " Αγιος Ιοβδελάς, —  ό όποιος τής άπηγόρενοε πάσαν 
εξοδον. *Ήρχισαν ήδη νάλλάζονν τά στέφανα. Οί κουμπάροι 
παρήλαννον είς μακράν, άτελεύτητον σειράν. Τριάκοντα . . . 
τριανταπέντε . . . σαράντα . . . σαράντα δύο !  έμέτρ?]σεν Τζωρ- 
τζίνα.

^Σαράντα τρεις /*  άπήντησε ζωηρά ή Μάρθα».
«νΟσκε,σαράντα δύο /»  —  Καί ό μικρός κανγάς έξηκολούθησε 

κατόπι διά πολλήν ώραν, ' Ο Τώνης εσκνπτεν ολίγον διά νά τόν 
φθάσονν ή Μαργαρίτα έμειδία διαρκώς καί άπήντα εν ενχα- 
ριστώ ζαχαρένιο είς τό νά ζ ή σ η τ ε !  τών κονμπάρων, άλλο σι­
γηλόν, μόλις μαντενόμενον, άλλο βροντοφωνοΰν. ΙΙαρήλασαν 
έκεΐ πρό τών στεφάνων άριστοκράται καί άνθρωποι τον λασΰ, 
κνρίαι καί νέοι, κόραι καί παιδία. 'Ο  εφημέριος τής Παναγίας 
με τό έρνθρόν φελόνι καί τήν κατάλενκον γενειάδα, δεν ήμπο- 
ρονσε νάποκρύψη τήν χαράν τον διά τό πλήθος έκεΐνο. Καθένας 
από αυτούς θά ερριπτεν είς τόν δίσκον του τό ήμισν άφ3 δ, τι 
θά ερριπτεν ό γαμβρός. Τί άλλο ήθελε ; Καμμία σαρανταριά 
τάλληρα( —  άν ερριχνεν δύο ό γαμβρός Τόσα τά έλογάριαζε καί 
ή καϊμένη παπαδιά, τής όποιας ή καρδιά είχεν άνοίξει ώ ς τριαν- 
τάφνλλον.

'Η  ήσνχία ή όποία κατέλαβε τόρα τό πλήθος, έσήμαινεν δτι 
ή τελετή έπλησίαζεν εις τό τέλος της. νΗρχισαν νά εξέρχονται 
πολλοί διά νά καταλάβονν ΰέσιν καλήν, ώστε νάνακινοΰνται καί 
ηκούεπο ό βροντώδης ήχος τών τροχιών των. Α ί κνρίαι κινοΰ- 
σαι πνρετωδώς τά διαποίκιλτα ριπίδια, κατέπνιγαν διά τών 
ψιθύρων των τήν φωνήν τοϋ 3Αρχιερέως, ό όποιος κατά δια­

λείμματα εβηχεν οργίλος. 3Επανήλθεν ή τάξις ολίγον είς τό 
*Η σαΐα χόρευε, άλλά μετά τόν ιερόν αυτόν χορόν περί τόν 
βωμόν του '  Υμεναίου; κανείς δέν ήμποροϋσε πλέον ν3 άκονσθή. 
'Η  ώραία άταξία έκορνφώθη. Αί νεάνιδες έπροοπάθονν νά 
οβνοονν τά κηρία τών έννπάνδρων, διά νά ν παν δ ρ εν θο ΰν εν­
τός τοΰ ετονς, διά τήνίδίαν πρόληψην, τήν ολίγον σεμνήν, έπέ- 
πεσον κατα τοΰ άρτον καί τοΰ οίνον άπό τι ν όποιοι· είχαν δοκι­
μάσει οί νεόνυμφοι. 'Ο  * Αρχιερενς άνέγνωηε μεγαλοφώνως τήν 
άπόλυσιν καί ηύλόγησε τόν λαόν.

Α ί ενχαί καί οί γέλωτες άνιήχονν μετά τοΰ άλαλη τοΰ, τών 
οννομιλιών καί τοΰ κρότον τών στασιδίων. Οί κουμπάροι προοήρ- 
χοντο καί ήσπάζοντο τά στέφανα, οί συγγενείς καί αί κνρίαι 
τό μέτωπον τής νύμφης, δλοι δέ τά χείλη τοΰ γαμβρού. eH  κον­
τέσσα Τοκαδέλου , χεραιτώσα δεξιά καί άριστερά, εκραξε τήν 
άμαξαν της καί εφυγε πρώτη διά νά τρέξη νά νποδεχθή είς 
τήν οικίαν τήν διάδοχον. νΕ ξω  ό συνηθροισμένος λαός καί τά 
παιδιά τήν επευφήμησαν ένθουσιωδώς, έκ παραθύρων δε τήν 
ερραναν διά τών άνθέων ιώ ν προωρισμένων διά τήν νύμφην. 
Αι φωναί έ κίνησαν πρός τήν όδόν τήν προσοχήν τοΰ Πώπον

* Πάω όξω νά ίδώ τήν νύμφη» είπεν' «ελα, κοπέλες, και 
στά δικά σας*.

Καί έχαιρέτισε τήν Μάρθαν καί τούς φίλονς της με θερμήν 
περιπαθή χειραψίαν, άφήοας πολλά χαιρετίσματα καί ευχαριστίας 
διά τήν κνρά παπαδιά.

Ε ξω  τό θέαμα ήτο ωραΐον. 3Ετοποθετήθη είς μίαν γωνίαν 
τής Πλατείας, δπου ευρε δύο του φίλους καί εβλεπε μετ3 αυτών 
Φανάρια κρεμασμένα στοιχηδόν είς σχοινιά $ξω τοΰ Ναού, έ- 
φώτιζαν διά τόξων φωτεινών τό πολνθόρνβον πλήθος. Τά 
παράθυρα τών γύρω οικιών (.ιεστά νεαρών κεφαλών, καί αί 
γωνίαι πλήρεις γνναικών περιέργων καί άννπ ο μόνων. Οί άγνιό- 
παιδες μετά τών όποιων ευρε τόρα τήν ενκαρίαν νά σννενωθη 
καί ό φίλος μας Φωτεινός μ3 έκτακτον εν θνμίαν, έπιζήτονν τήν 
ε/.αχίστην αφορμήν διά νά έκχύνωνται είς κρανγάς καί σνριγ. 
μούς. Τό δε υψηλόν κωδωνοοτάοιον τής Παναγίας, δγκος χα- 
νόμένος είς τό σκότος, άνωθεν τών άποθ αμβούντων φαναρίων, 
εξέχννεν άφ3 δλων τον τών κο)δώνων ήχον ς υπέρ ποτε χαρμό­
συνους κατά διαλείμματα συχνά.

νΗσουνα μέσα ; ijoojiojv τόν ΙΙώπον οί φίλοι του.* Γιά πες  
μας τα λοιπόν.

—  Χ μ !  ποΰ νά κάθουμε νά σάς τά λέω τόρα. "Υστερα, νά 
μαζωχτοΰνε καί οί άλλοι, θ ά  σάς κάμω νά κάμετε γέλια ποϋ 
δέν τά είδατε ποτέ σας.

— 3Εγενήκανε παρατράγουδα μωρέ ;
—  Ον, δσα θέλης !  .
—  * 0  Δεσπότης εκαμε τό στεφάνωμα ;
—  3Αμή πώς ;
— νΑ , τά φτειάσανε λοιπόν (.ά τόν Τοκαδέλο, ποΰ τσιγκριστή- 

κανε λιγάκι, γιά τήν δουλειά τον Κοιμητηρίον ;
—  Καθώς φαίνεται.
—  €Η  Τοκαδέλαινα εφνγε ;
— Ναί. Είδες, μωρέ, κυρά πον ήτανε άπόψε ή Κίτη ;
—  Πλάσμα /»
Ουτω σννωμίλονν διά μακρών φράσεων προσέχοντες είς τόν 

κόσμον ή χάσκοντες είς τά παράθνρα. Ενρισκαν δτι γενικώς 
ενμένεια ειλικρινής περιεστοίχιζε τόν τελεσθέντα γάμον. "Ολος 
έκεΐνος ό κόσμος, τόν όποιον σννήθροισεν ή περιέργεια, ήγετο 
καί νπό αοσύήματός τίνος, τό όποιον ουδέποτε είχε δοκιμάσει 
είς άλλου στεφανώματος πομπήν . . , Σννεπάθει πολν πρός 
τονς νεονύμφονς. “ Ο, τι μετ3 άγώνα θριαβεύει, κατακτά τήν 
συμπάθειαν τών πολλών, προπάντων δταν εινε άνισος καί δύ ­
σκολος ερως. νΕπειτα ήγάπων τόν νέον εκείνον, τόν άπόγονον 
τών μεγάλων άφεντάδων, τόν νψηλόν, τον άνοικτοπρόσωπον, 
ό όποιος ανύψωνε σήμερον μέχρι τής περιωπής τον μίαν κόρην 
τον λαού. 3Ηγάπων τήν νεάνιδα έκείνην, τήν άνατραφεΐσαν έν



σκι$ και τή ερημιά τής συνοικίας, ώς το ΐον υπό τά πράσινα 
φύλλα. *0 φθόνος κατά πολυ μικράν δόσιν άνεμιγνύετο εις τά 
αισθήματα ταΰτα. Εΐχε πολυ δίκαιον νά ειπη 6 Πώπος Ά ρά χ- 
της πρός τους φίλους του :

« Τα φόντα τον γέρω Τοκαδέλου σηκωθήκανε σήμερα πολύ. 
Δεν ξέρω σε άλλη εκλογή μην πάρι] περισσότερους και άπό τό 
Λομπάρδο*.

* Ητο δμως άλήθεια, δτι δεν επταιε διά τοϋτο ό δυστυχής. 
Ουδέποτε θά έ θυσίαζε τον υιόν του εις την δημοτικότητα. Την 
εθήρενεν, άλλ3 εως εκεί . . . 3 Εφαίνετο πολύ φαιδρός σημερον 
ό χόντες, άλλ3 έπι τής μορφής του δ'εν ητο δύσκολον νά διακρί­
νει κανείς μυστικήν τινα μελαγχολίαν, —  τό μόνον νέφος.

Αίφνης έγένετο άνακίνησις άμαξών και ουγκίνησις διέδραμε 
τό πλήθος:

* 'Η  νύ(ρη ! ή Νύφη / »
Ή  γαμήλιος συνοδεία έξήλθε του ναοΰ και έτοποθετήθη είς 

τάς άμαξας. *Εφάνη ό άραχνοϋφής μανδύας τής νύμφης, παρά 
τό μανρον φράκον τοϋ γαμβροϋ,.

Κυρίαι λευκοφόροι μετ' άν δρω ν κατ ελ.άμβαναν τάς άλλας ά μά­
ζας. Τό πλήθος έθεάτο εν σιγή τήν ετοιμασίαν. 3Αλλ9 άμα ή 
άμαξα έκινήθη και ή πομπή ήρχισε νά εξελίσσεται διά τής Πλα­
τείας. άφ3 δλων τών λαρύγγων άνεδόθη οξεία και ομόθυμος 
άνακραυγή :

« νΕ , ε, ε, ουρα !  νά ζήσετε !
—  Ζήτω ό Τοκαδέλος ! Ζήτω ω ω ω  /»
Τήν συναυλίαν διέσπειραν οί συριγμοι οί διάτοροι τών άγυιο- 

παίδων, σημεία κα'ι αυτοί επευφημίας, 3Αμέσως ήστραψαν βεγ­
γαλικά και έπεριεοτοίχισαν τήν άμαξαν τών νεονύμφων, έπιχύ- 
σαντα λάμιμεις οοδοχρόους κα'ι ώχρολεύκους. Οι κώδωνες άν- 
τήχουν τόρα μανιωδώς. 3Από τών παραθύρων δπου ό εις εσ· 
κυπτεν άνωθεν τοϋ άλλου, τούς ερραιναν με άνθη κα'ι κουφέτα. 
3Α φ 3 ενός δε τών παραθύρων τής οικίας Στέφα, περίδακρυς 
ή γραΐα Νένε έκράιει ενα λύχνον και εστελνε πρός ζήν νύμφην 
φιλήματα έπι τών άκρωτηριασμένων της δακτύλων. Τήν ειδεν 
ή Μαργαρίτα και άπτγντησεν έπανειλημμένως εις τόν χαιρετισμόν 
της . . . Κα'ι αί άμαξαι ετρεχαν ή μία κατόπι τής άλλης, καί 
6 λαός μαζί, ευχόμενος, κραυγάζων, έπευφημών, μετ3 αϋξοντος 
ένθουσιασμοϋ.

Διέσχισαν τόν 'Άμμον και είοήλθαν εις τήν Πλατείαν Ροϋγαν. 
Παντοΰ ή ιδία τούς πεοιέμενεν υποδοχή. Τούς εφεγγαν με βεγ­
γαλικά άφθονα, ή δε σειρά τών φανών τών άνηρτημένων έπι 
σχοινιών, εις τάς στοάς τής Πλατείας Ρούγας, ήτο άδιάκοπος. 
3Α φ 3 δλων σχεδόν τών παραθύρων, μέχρις ου ή πομπή εφθασεν 
είς τό αρχοντικόν τοϋ Τοκαδέλου, τά άνθη, τά ρύζια( \ά κου­
φέτα, έπιπταν βροχ^ή. Παντού δε 6 κόσμος ενθους, τούς έχαιρέ- 
τα διά κραυγών, έξερχομμένων άπό βάθος ψυχής :

—  'Έ , ε, ε. ούρα !  Νά ζήσητε !
—  Ζήτω ό Τακαδέλος ; Ζήτω ω ω ω /»** *
ΎΗτο θρίαμβος τής Μαργαρίτας προπάντων αυτός. Δ'εν έώρ-

ταζε μόνον τήν νίκην τής άγάπης της. 'Η  πορεία τήν όποιαν
ήκολούθει τό νυμφικόν της άρμα ερχόμενον έκ τών κάτω τής 
πόλεως πρός τά άνω , νά σταματήση απέναντι ενός οικοσήμου, 
δπου ελα\ιπαν άστέρες χρυσοί έπι κυανοϋ ούρανον, ήτο πορεία 
συμβολική, ό δε αυλαξ της ό φωτεινός τήν περιέβαλλε διά νέας 
αίγλης, ή όποια έμέθυε και έξεμθάβωνε τόν λαόν. 'Η  κόρη ή 
ωραία, ήτο εν έμβλημα τής εύέλπιδος κοινωνικής άναζυμώσεως, 
ή όποια ήρχιζε /.ά τήν αυγήν τών νέων ιδεών. Ίά τείχη τών πα­
λαιών προλήψεων κατερρίπτοντο, έπι τών πρώτων δε έρειπίων 
άνυφοϋσα τήν σημαίαν, ϊατατο σήμερον, τέκνον τής προόδου, 
μία κόρη πυρρόθριξ και μελανόφθαλμος, τής όποιας τήν θέλησίν 
και τήν έπιμονήν έμαρτύρει τό έλαφρώς άνυψούμενον χείλος. 
Καί ό κόσμος τήν έθαύμαζε και τήν έπευφήμει, τήν έφώτιζε 
διά βεγγαλικών και ερραινε δι3 άνθέω ν . . .

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ  Θ Α Α Α 2 Σ Α Σ

Έ γ ώ  είμαι ή θάλασσα ή π λατειά , ή αστέρευτη  θάλασσα , 
ποΰ ν/ιο  νερά πειό πικρά κι’  ά π ’ τό  πικρότερο φαρμάκι κι’ 
ά π ’ τό  μ έλ ι,π ε ιό  γλυκά.

Γ ιά  οιες τό  ρυάκι ποϋ πέφτει σ τα λ α γ μ α τιά , σ τα λ α γ μ α τιά  
ά π ’ τήν καρδιά  τοΰ βράχου ’ ετσι κ ι’ έμενα  τά  ν«ρά μου κυ- 
λίσθηκαν σ τ »λ α γ μ α τ ιά , σ τα λ α γ μ α τ ιά  ά π ’ τήν καρδιά τοΰ κό­
σμου όλου.

Ό  π ρώ τος άνθρωπος μέ γέννησε όταν παράδερνε έπάνω  
σ τό  π τ ώ μ α  τοϋ σκοτω μ ένου  παιδιού του . Κ ι ’  άπό τότε  όλοι 
δσοι πέρασαν έπάνω  σ τή  γ ή  πρόσθεσαν κι’ έκεϊνοι άπό μιά 
σ τα λ α γ μ α τ ιά  σ τά  μαΰρα νερά μου . Κ α ! τό  κϋμά μου φου­
σκώνει, φουσκιόνει, ά π λ ώ ν ετ ’ ολοένα, ώ ς  νά έλθη μ ιά  μέρα 
ποΰ Οά πλημμυρήστ] καί θά σας πνίξη όλους δύστυχοι π τ ω χ ο ί .

Έ γ ώ  είμαι ή θάλασσα ή π λ α τειά , ή αστέρευτη  θάλασσα ! 
Σ τ ά  θολά νερά μου κυλώ  καί τής ουράνιας δροσιάς τό  δια­
μ άντι, καί τής κακίας τό  βόρβορο, και τής απ ελπ ισίας τόν 
σπ αραγμ ό, καί τής έχιδνας τό  οαρμάκι καί τοΰ κροκοδείλου 
τ ά  δάκρυα.

Τ ό ρεΰμά μου κυλα αιώνια τ ή  μυλόπ ετρα , ποΰ άλέθει 
τ ίς  ζω ές τώ ν  ανθρώπων.

Έ γ ώ  είμαι ή θάλασσα ή π λατειά , ή αστέρευτη  θάλασσα· 
Β όσπ ορ ος .

* Υπατία,

 ----

Χ Α Δ Ι Α  Κ Α Ι  Φ Ο Β Ε Ρ Ε Σ
■ > Κ -

I

’Αντίκρυ τό παράθυρο τό παραθύρι της 
μέ τ ’ άλυκα γαροΰφαλα καί τα βασιλικά' 
Μά δταν γυρνάοι καί βλέπω κλεφτάτα, βιαστικά, 

τό βλέμμα βλέπω τ ’ άγριο τοΰ έ'ρμου τοΰ κΰρη της.

II

Κ 5 εψές σέ τώπα, ρέ Μαριώ, στό ξαναλέω και τώρα 
μάσε τά λόγια σου. 

Γ  ιατί ρημάδια, αν φουρκιστώ, στά κάνο> αυτή τήν ώρα 
τ’ Ανώγια καί κατώγια σου!

Κίο
Χαρικλής.

 -------

Ό  ά ν θ ρ ω π ος ό  έ'χων αξίαν είναι μ ετριόφ ρω ν ώ ς  ό  ώ ρ ιμ ο ς  
στάχυς ό  κλίνων ύπό τό  β ά ρ ος  τώ ν  σπόρων. Ό  οίημ ατίας είναι 
ευθυτενής ώ ς  στάχυς κενός.

Τά έ'ργα μου ατινα τόσον  έπηνέθησαν ήσαν τέκνα τής μ ονώ - 
σ εω ς. Γ χ α ΐτε

Έ κ α σ τ η  ή μ ερ α  είναι μιά μικρά ζω ή .
Λ ουμ π ώ κ

Π Ε ΡΙΕΧ Ο Μ ΕΝ  Α.
7θΤ 7*. "ΓΟΜΟΥ* ΤΟΪ* “ΕΠΙΚ̂ Ρ̂ΟΥ,,.

 ---------& S & -------------

Α.

Γιαοασιν Όνλούκ. φνλ. 2ον— Γράμμα τοϋ Σεβ- 
δαλή, φνλ. 3ον

ν '  Α. Α Κ Ρ Ο Θ Α Α Α ΣΣΙΤ Η Σ.

’Έρημος, ψνλ. 12ον— ' 0  θάνατος των ϊων ψνλ. 
13ον— Πρωτομαγιά, φνλ. 17ον— Νικόλαός Αλεχτο- 
ρίδης, φνλ. 28ον.

Α. Α ΣΤΕ ΡΙΟ Υ.

Τό Φερίκιοϊ άνέκαθεν ελληνικόν, φνλ. 12ον—
’Επιτύμβιοι έπιγραφαϊ Βαλουκλή, φνλ. 14ον— Πα­
λαιός ελληνικός ουνοικιομός tv Μεγαλορρεύματι, 
φνλ. 15ον— Ά ν ά  τά χερσαία τείχη, ψνλ. Π ον, 18ον, 
και Ιϋον— ‘Π  άνοικτή Κερκόπορτα, και ό Φράγ- 
κος άρχιψύλαξ της, φνλ. 20ον— Ά ν ά  τά τείχη της 
πόλεως φνλ. 32ον.

S Α. Γ.

Δημήτριος Βικέλας, φνλ. 6ον— Ή  έοπερίς τοϋ 
Κόκκινη, φνλ. 9ον— Ή  Νίτοα, δράμα νπό Ζ . Φν- 
τίλη, φνλ. 18ον.— Στήν Ό ξώπορτα, νπό θ .  Ταγκο- 
πονλον, φνλ. 27ον.— Τά άνάλεκτα, νπό Γ. Ά ποστο-  
λίδον, φνλ .30όν.— Α γρ ιολ ούλ ουδα , υπό Νίκον Σαν- 
τοριναίον, φνλ. 32ον.

S  Α. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Δ Η Σ .

Πίστευε και μή έρεύνα, φνλ. Ίον— Ή  Καλομοί­
ρα, φνλ. ΙΙο ν .

Α ΓΙΟ ΡΙΤΗ Σ.

Τό σάββατο δέν ϋ'&μαι πιά, ψνλ. 30ον.

A. Ε.

Μάνα και Κόρη, φνλ. lov- Σ 'ε  μαθήτρια,φύλ.8.

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Γ Α Λ Α Ν Ο Σ .

Είς τόν Μέγκουλα, φνλ. 18ον.

ΑΛΦ ΡΕΔΟ Υ Κ Α Π Ο ΥΣ.

Τά ψιλά, (μετάφ. Κ)ζάς) φιλ. 13ον.

ΑΝΤΙΞΟΟΣ.

Χρονογραφήματα, φύλλα 8ον Uov— Δ ιατι οI Γάλ­
λοι κατέλαβον τήν Αλγερίαν, φνλ. ΙΟον— Μ ία έπι- 
ατολή τοϋ κ. Πάλλη, φνλ. 22ον.

Α . Π Ο Υ Σ Σ Κ Η Ν .

"Η  πιατολιά, φνλ. 29ον και 30ον (μεταφ. Ν. Κα- 
οτρινον).

Α ΡΓ . Κ Ο Ρ Α Κ Α Σ.

Τό ονειρο, φνλ. Ιϋον — Ή  Νούοα, φνλ. 18ον—  
Στιγμές τρέλλας, φνλ. 20ον— Τό βιολί, φνλ. 22ον 
Τό -ψυχοπαίδι, φύλ. 24ον— Αργύρη . . .  κτλ. φνλ. 
25ον —  Στή βάρκα φνλ. 26ον—  Η  κοπέλα μέ τίς 
μαργαρίτες, φνλ. 30ον— Παράπονα, ψνλ. 31ον.

Α Ρ Ο Κ Ο Υ Ρ

(Μετάφρ. Ν  Ά μονργιανον), φνλ. 24ον.
•

Α ΡΤ Α Σ.

Ήμερολόγιον ποιητοϋ, φνλ. 3ον



Α ΣΤΡΑ Π Η .

‘ Ο πολιτισμός μας, φνλ. 6ον

ΒΑΡΒ ΑΡΑ Κ Α Κ Τ Α Ν Ο Υ .

Π οϋ έ'γκειται ή ευτυχία, ψνλ. 17ον.

Β . Η . Η Λ ΙΑ Δ Η Σ .

Σ ’ Sva λουλούδι, ψνλ. 26— Τό φάνταγμα, φνλ. 
32ον.

ΓΕ Ω Ρ ΓΙΟ Υ  ΒΙΖΥΗ Ν ΟΥ.

Τό άμάρτημα της μητρός μου, φύλλα 4ον, δον, 
6ον, Τον και 8ον.

ΓΕΩΡ. Ε ΣΠ ΑΡΜ Π Ε Σ. . Q j.:

Ό  Γέρω-σαλπικτής, (μεταψ. Πέτρου Νεβάδα),= 
φνλ. 21ον.

Διδος Δ. Ε.

Συμβουλαι διά κορίτσια φύλλα 4ον, δον, Τον, 
9ον.

Δ. Χ ΡΙΣΤΟ Φ Ο ΡΙΔΗ Σ.

Ή  χεραφέτηαις, φύλ. 8ον— Ψυχολογική κατά- 
στααις, φνλ. 9ον —  "Ε ν βλέμμα εις τό παρελθόν, 
φνλ. ΙΟον— ’Απίστευτον, φνλ. 12ον— Κοινωνιολο­
γικά, φνλ. 28ον.

Δ. Π. ΦΩΤΕΙΝΟΣ

Τό πολιτικόν μας &ρθ·ρον, Στίχοι Αρχαίοι φνλ. 
Ιον 2ον 3ον 4ον και δον— Μπαλλάδες, φνλ. 19ον—  
Συναξάρι, φύλ. 22ον —  Πυγμαλίων, φνλ. 23ον—  
Άθ·ην&, φνλ. 31ον.

Ε Δ ΓΑ Ρ  ΠΟΕ. 
'  Γ *

ι Κ - β

Ι’ΚΥ ΔΕ Μ Ω ΙΙΑ ΣΣΑΝ .

Ό  Κόρακας, (μετάφ. ' Ο . Μ :τεκέ), φνλ. Ιδον.

ΕΛΕΝΗ ΒΑΚ ΑΡΕΣΚ Ο .

Ή  νεκρά, φνλ. 9ον—  ‘ Ο άνθρω π ος τών γραμμά­
τω ν (μετάφ. Α . Γεωργίτση). φύλ. 28ον— Τά κοσμή­
ματα, (μετάφ. τον αντοΰ) 32ον και 33ον.

Γ. Μ Α Ν Ο Υ ΣΟ Σ

Τό Νέον Πνεϋμα και ό έν ’Α θή να ις  Ανταποκρι­
τής του, φνλ. 4ον.

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ.

Μαργαρίτα Στέφα, φύλλα KJov, Ι ΐο ν , 12ον, 13ον, 
14ον, Ιδον, 16ον, ΙΤον, 18ον, 19ον, 20ον, 2 Ιον, 
22ον, 23ον, 24ον, 2δον; 26ον, 2Τον, 28ον, 29ον, 
30ον, 31ον, 32ον κα'ι 33ον.

Ή  δάκρυνη τραχηλιά (μετάφ. '  Υττατίας ’Aha 
μαντιάδον).

&

ΕΜ Π ΕΔΟ ΚΛΗΣ-Σ

Ποιος ό καλήτερος διηγηματογράφος μας, φύλ. 
12ον.

Ε. ΧΑΙΝΕ.

Τραγούδι (μετάφρασις ’ Αγ. Βλάχου).

Ζ Α Ν  ΡΑΜ Ω.

Ή  Ξ ανθιά  ή Ζουλιμέ, φύλ. 29ον μετάφ. Ν. 
Ά μουογιανοΰ).

ΔΟ Ν ΑΤΟ Σ ΣΤΕ ΡΝ Α ΡΑ Σ.

'Ο πόνος τώ ν ξενιτευμένων, φύλ. 13ον.

ΔΑ Φ Ν ΙΣ  t U y U r i )

Σ ά ν σκόνη, φνλ. IVον.

Ζ. ΦΥΤΙΛΗ.

Ή  Νίτσα, φύλ. 16ον. ·

Η Λ ΙΑ Σ  Μ Α Ρ Ο Υ ΣΗ Σ. 

Ό  καταδιωκόμενος, ψύϊ1. Ιον.

Δς.

’Απαραίτητα δώρα, φνλ. 8ον

HP. Π ΙΝ ΤΖΑΣ 

’Ατυχέστερος τοϋ ’Αδώνιδος φύλ. 4ον— Ά ρ ι θ -

μητική τοϋ χοροϋ, φύλ. 9ον·—  *Π  θεία  μου, φύλ. 
ΙΟον— Οί ‘Ελληνοπούλες τοϋ Μακροχωρίου, φύλ. 
Ι ΐο ν — Ή  Πεταλούδα, φνλ. 12ον— Τετέλεοται, φύλ. 
ΙΤον— Πλατωνικός, φύλλα 18ον, 19ον, 20ον, 2 Ιον, 
22ον, 23ον, κα'ι 24ον— Περι όρέξεως ο λόγος, φύλ. 
26ον Μ ονοκοντιλές, φύλ. 29ον.

ΙΑΣΩΝ  Α ΣΑ Ν Η Σ.

’Ιω άννη ς ’Α σάν ό Ρωμαιοκτόνος, φύλ. 6ον —  
Π αράδοξα φαινόμενα, φύλ. Τον —  Ή  καταβόθρα  
τοϋ ’Αργοστολιού, φύλ. 8ον— Ή  ά βυ θος ή ’Ά κ ω -  
λη, φνλ. 9ον— Α νέκ δοτα  Διονυσίου Σολωμοϋ φύλ. 
ΙΟον καί Ι ΐο ν

I. Α ΣΠ ΡΙΩΤΗ Σ,

Τό ϋδωρ και τό λουτρόν έν τή άρχαιότητι, φύλ. 
2 1 ον—  'Ο Groiset περι τής άρχαίας ελληνικής 
φιλολογίας, φύλ, 23ον.

Ί . ΒΕΡΓΑ.

(Μετάφρασις έκ τον ’Ιταλικό ΰ υπό Ποριώτη). Τό 
κυνήγι τοϋ λύκου, φύλ. δον, και 6ον.

ΙΟ Υ Λ ΙΟ Υ  Κ ι ί  ΑΡΕΤΗ.

Εδγαρ Π όε (μεταφ. Λ . Ι ’εωργίταη) φύλ. 26ον.

ΙΩ Α Κ Ε ΙΜ  Β Α Λ Α Β Α Ν Η .

Η  τής μικρας ’Α σίας συμβολή είς τήν καθόλου  
ελληνικήν δόξαν, φύλ. 29ον, 30ον και 3 Ιον.

Ιο). Β Α ΡΒ Ο Υ Χ Η Σ.

Ο Μπελαλής, φύλ. Ιον.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ  ΒΩ ΔΕΛΑΙΡ.

Α ντρας και θάλασσα (μετάφρ. Ν. ’Αιιονργιανοΰ). 
φύλ. 18ον.

Κ. Μ Π ΕΛΛΑΣ.

Τρελλοί στίχοι, φύλ. ΙΟον— Σ τόν Αξιωματικό τής 
Α ύτ. Φρουράς Ρωμύλο Σ π α θά ρη , φνλ. 2ϋον— Δη- 
μητριος Μοστράτος, φύλ. 22ον— ’’Α φ θαστοι π όθοι,
φύλ. 2δον— Στή μουσική, φύλ. 32ον.

Κ Ω ΣΤΗ Σ ΙΙΑ Λ Α Μ Α Σ.

’Ία μ βοι καί Ανάπαιστοι, φύλ. 14ον.

Λ . ΓΕΩΡΓΙΣΤΗ .

Δίδυμα τέρατα, φύλ. 23—  ’Λερολογήματα, φνλ. 24 
Σκηνή άπό τήν έποχήν τών σεισμών, (μετάφ. άπό 

τον γερμανικοΰ, υπό Γ . Καρατζα). φύλ. 2δον.

Λ . ΕΡΗ Μ ΙΤΗ Σ. 3

Κάποια νύχτα, φύλ. 30ον— Σ τή ς άγάπης μου τόν 
τάφο φύλ. 32ον.

ΛΕΩΝ Α ΣΤΡΕ Α Σ.

Πόσο γρήγορα περνά ή ώρα, φνλ. 13ον— Τρελλή 
άπ ’ άγάπη, φύλ. ΙΤον— Πατέρας και γυιός, φύλ- 
28ον.

ΛΕΩΝ Λ Υ Μ Π Ο Υ ΣΑ Κ Η Σ.

Οί άλυσσίδες, φύλ. 12ον.

Τ'

Λ Ο Υ ΔΟ ΒΙΚ Ο Σ ΟΥΛΑΝΔ. (μετάφρασις)

Τρεις κόρες, φύλ. Τον— Τό δνειρον, φύλ. 9ον.

Μ.

'Ο Γογόλ. φύλ. 18ον .—  Κάρολος Σβίμπορν.
φύλ. 19 ον. -

Ν. Α Μ Ο Υ ΡΓΙΑ Ν Ο Σ

' Υποβολή, φύλ. δον —  ΙΙαλιά κα'ι Καινούρια,
(Πρόλογος, τό βιβλίο, επίλογος). φύλ. 6ον— Βλαστή­
μια, φύλ. 8ον— Οί λαμπάδες τοϋ Γάμου, φνλ. 9ον 
— Α ιώ νιο ξαναγέννημα, φύλ. ΙΟον— 'Ο κοπζάρος, 
ό ’Επιτάφ ιος, φύλ. Ι ΐο ν —  Ή  λαλιά τοϋ πετεινού, 
φύλ. 12ον— Γ α ζτζή  γιαγτζή, φύλ. 19ον —  Κύκνειο 
άσμα, 20ον—  ; φύλ. 2δον— Τά άνώνυμα, φύλ. 2Τον.

Ν. Β Α ΣΙΛ Ε ΙΑ ΔΗ Σ.

Στίχοι έν Φρενοκομεία», φύλ. 8ον—  Ή  έορτή τών  
Ανθέω ν, φνλ. 16ον.

Ν. Μ. (μετάφρασις)

Μ εταξύ συνοίκων, φνλ. δον.

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Υ  Γ Ο Γ Ο Λ .

Ό  Μ ανδύας, φύλλα 20ον, 21ον, 22ον, 23ον, 24ον 
και 2δον.

Ν. Μ Π ΕΛΛΑΣ.

Περί σοσιαλισμού ύπό χριστιανικήν έ'ποψιν,
φύλλα 13ον, 14ον, Ιδον, και 16ον.



πρωτότυποί’ ίδικόν ιον καί τό έδνμοοίενσεν άβασανίστως. "Ενα 
τοιοϋτον λάθος είνε δννατόν νά γείνη. Ό  κ. Ν . Καατοινός 
ει; τον ό.-ιοΤον εΐπομεν τάς παρατηρήσεις σας, μας εφερε,τό ρύι- 
οιχον τομίδιο,· με τήν εικόνα τοΰ μεγάλου Ρώοοον συγγοαφέως 
φέρουσαν τ ψ  6*ογραψήν του. Ίό τομίδιον τό έ'χομεν πρόχειρον 
εις το γραφεΐον μας. Φέρει τόν τίτλον ρωσσιοτί βέβαια : Εικο­
νογραφημένη βιβλιοθήκη Πούοκην, ίκύοσις Φ. Παυλιέγκωφ 
"Ωστε νομίζομε,· οτι ό Γάλλο;  διευθυντής τον γνωστοί) μα; .τί. 
ριοδικοΰ ηπατηϋη.

Κον Κ. Κ . Ρνσιον —  Δυοτ .’χώς .τλέον δεν δημοσιεΰομεν αινί­
γματα. Ανπονμε&α πον δ'εν εύοίακεθε τακτικά τόν , ’Επίκαιρον. 
Εις το Ρύσιον, χάρις είς καλόν μας φίλον εχομεν αρκετούς άνα- 
γνωοτας. Διατι δμως δεν εγγράφεστε συνδρομητής νά σάς r,τίλλε- 
ζαι ζακτιχοϊς τό φνλ/.ον; Γοαιμετέ ιιας.

Κον Δ . Μ . Βονγιουκδερε.— 01 πνευματιστα'ι διατείνονται πολλά. 
Κα'ι εκείνοι ποΰ έχουν διαβάσει τόν Άλλά,· Καρδ'εκ και τονς 
οπαδούς του κα'ι εκείνοι ποϋ δ'εν έχουν διαβάσει τίποτε καί με­
τέρχονται τόν πνευματιστήν χάριν ρεκλάμας. Είς άπό τούς τε- 
λεντα'ον; ελεγε προχθές με τοιοΰτον νφος, ώστε ενόμιζέ τις 
ότι πράγματι ελεγε τήν άί.ήθειαν : οτι τό σώμά τον τήν νύκτα μένει 
κενόν, ή δε ψυχή του ή τό πνεΰμά του μεταβαίνει καί ξή  είς τά 
πηγάδια τής γειτονιάς. Εκεΐ διέρχεται άϋλ,οτάτας νύκτας μέ τήν 
συναναστροφήν τών εξοχωτέρών πνενμάτων τοΰ κόσμου. Έ κεϊ  
πολλάκις συνηντήθη μετά τοϋ Βίκτωρος Ούγκώ καί έθλιψε τήν 
χεϊρα τοΰ μεγάλου φιλοσόφου τών αιώνων Σωκοάτους. 'ίΐμί- 
λ.ησε πολλακις μετ αυτοΰ περί τής αθανασίας τής ψυχής, άλλά 
τό σπονδαΐον εινε δτι ό μέγας φιλόσοφος με τήν ροήν τών πολλών 
χρόνων έλησμόνηοε τήν άρχαίαν γλ.ώαηαν και ώμίλει ακριβώς 
εκείνην τήν όποιαν ομιλούμε,· και ήμεϊς σήμερον. Ό  τερατολόγος 
αυτός πνευματιστής ( είνε άρά γε τερατολόγος ή οσα διηγείται 
είνε άπλαΐ άλ,ήΟειαι ; )  ήοθάνθη χαθισς ελεγε τήν μεγαλητέοαν 
τών ευχαριστήσεων, δταν είς ενα άπό αύτά τά πηγάδια οννήντησε 
τόν Α/./.άν Καρδέκ, τόν περίπνατον πνευματιστήν, ό όποιος τσΰ 
έ'δωσε πολλά και διάφορα μαθήματα . Τί διήμειψεν δμως μετά 
τον σοφοΰ άνδρός είνε άδύνατον νά τό διακοινώση, τό κοατεϊ 
ώ ς κόρην όφθαλμοΰ είς τήν μνήμην τον.

Κον Ε . Β . "Α γιον Στέφ ανον. —  Βέβαια εκεί είς τό ώραΐον 
προάστειον δέν ή μπορέσατε νά κάμετε άλλως παρά νά μας λησμο­
νήσετε. Λ α σκοτώνατε τούλάχιοτον πουλιά θά έμετριάζετοό κακο­
φανισμός μας, αλλά λέγουν, και θά είναι αλήθεια, δτι τά πουλιά 
έχουν τοιαϋτα μάτια, ώστε νά δννανται νά διαφύγονν τών δολ.ο- 
φόνων οκαγιών οας.

Κον Α Α . Χαλκηδόνα. —  Τό διήγημά σας άνάςιον δημοσιεύ- 
οεως. Λνπούμεθα δι’ αύτό, άλλά τί νά κ^ ιωμεν ; Σεβόμεθα 
πρώτον το φύλλον, είναι αλήθεια, άλλά σεβ ., τ και σάς μή 
δημοσιενοντες αυτό. ’Ίσω ς τό δεύτερον διήγημά σας είναι καλ.ή- 
τερον.

Τό έξαγω γικόν γραφεΐον τοϋ κ. Ν ΙΚ Ο Α . Λ . Σ Κ Α Α Ι Α Ρ Η  
εν Πόλει Κατερτζάγλου Χ ά ν άρ. 7 2 .

Ζητεΐ κατ’ εύθείαν άνταποκριτάς έξ ’Ανατολής δι’ άγοοάς λα- 
γοδερ/ιατων, _ κίτρε δω ν, και έν γένει παντός είδους άνανολικ.Λ ν 
προιοντων δι ίδιον λογαριασμόν και έπί προμήθεια.

Τό καλλιτεχνικόν εργοστάσιον το ν  κ. Σ Τ Ε Φ  Α V
Κ Α Β Δ Ε Λ Η , κείμενον είς Ταρλάμπαση, όδόν Έ γρή Σοκάκ, άο.

’ α>'α/-α!<βανει παντός εϊδονς ζωγραφικήν, οίον ταμπελών, ποο- 
σωπογοαφιων, εικόνων κτλ.άντί έλαχίστης τιμής.

^Παρακαλοϋνται οί έν ταΐς έπαρχίαις και 
τω έξωτερικώ αξιότιμοι συνδρομψαϊ ΐνα 
ευαρεστούμενοι έμβάσωσι τήν συνδρομήν 
αυτών. Δεν πρέπει νά ληαμονήται οτι ό 
«  Επίκαιρος »  διατρέχει τόν όγδοον μήνα 
άπό τής έκδόσεώς του.
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Θ ά  φ ω νά ξω  ώ ςπ ου ϋ·ά σκάσω

"Ενας είναι ό Κοσμάς
Ολα τής μόδας τά κολάρα και

αί γραβάται στοϋ Κοσμά.
Μ εγάλη Ο δός τοϋ  ΙΙέραν παραπλεύρως  

το ν  Λ ονζεμ β ονργον .
Ο Λ Ο Ι  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η Ν  Α Γ Ο Ρ Α Ν .

Π ΩΛΕΙΤΑΙ εν Ταταούλοις, έν όδώ Σακά, τταοά τον 
°Αγιου Άϋανάσιον, οικία, διόροφος, με ϋανμασίαν 
ΰέαν και έξοχίκωτάτη, περιλαμβάνονοα αυλήν, φρέαρ 
και εις τό ’άνω όροφον δύο ευρύχωρα, δωμάτια. ”Εχει 
δύο χονδρούς τοίχους της πυρκαϊας έκ λίϋων. ΙΙρό αύ- 
τής ί)α διέρχεται ή γραμμή των τροχιοδρόμων, τής 
οποίας ή κατασκευή ήρξατο ήδη. Τιμή 8(1 οθωμανι­
κοί λίραι. Διά πλείονας πληροφορίας άπευ,'ίυντέον εις 
τά γραφεία τοϋ « ’Επικαίρου»,

Ζ Γ Ι1 ΙΙΣ Λ Γ Ε  ΙΙΑ Ν Τ Ο Υ  
ΤΟ ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΛΕΥΚΩΜΑ I  ’Ε?β™νρ<·ον Όλνμπία. *

i xcov 3 Α γώ νω ν .
Capiccio per Pianoforte.f 

To μ όνον ‘Ελληνικόν 2  Charlotta, (πόλκα).

 ̂ Έ ξ ε δ ό & η σ α ν :  ^ M ovoixov Π εριοδικόν
t  FA0VOg ψυΜ* (νυκτωδία), λ Περιλαμβάνον
^  Α π οχα ιρετισμός, (ασμα). ν jr c > ,
I  Χ ορός Συλφ ίδω ν, (βάλς). g *W a ενο? και τθϋ αύτοϋ

όμογενοΰς καλλιτέχνου.

Τνπογραφείον Ε . Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Α Δ Ο Υ Κ Α Ι  Σ α ς.

Σ , ν Χ ο τ ^ φ ο .  « α ί  „ c s t o i  „ e i s  „  i O - J S - S O .  Δ Λ  2  y o .  U i  n i i o r

Σ ΙΙΥ Ι  Ο^ Θ Ε Ο ΧΑ ΡΗ Σ, I αλατΰ, Μαχμουδιέ, άριθ. 1.



Ε Τ Ο Σ  A '.— ΤΟ Μ Ο Σ Β ’ .— Ά ριϋμ ός 1 Έ ν  Κων/πόλει, Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  5 Σεπτεμβρίου 1909

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ

εν Κ ων/ηολει Γρ. 3 0  

εν τα ις  *Ε ηαρχίαις » 4 0

εν τώ  * Ε ξω τε ρ ικ ά  Φρ. 1 0
ΧΡΟΝΙΚΑ

ΓΡΑΦΕΙΑ :

ΚΟΥΡΣΟΥΜ ΧΑΝ, ΑΡΙΘ. 3·

» ($-«
Τ ά  χ η ο ό γ ο α φ α  δ ί ν  ίτ ζ ισ ζ ρ έ φ ο ν ια ι .

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ 
Γ .  Μ Α Ν Ο Υ Σ Ο Σ

"Εκαατον φύλλον παράδες 2 0
ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

α. γ ε ω ρ γ ι α δ η :

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :

Μ . Φιλήντα : Γλωσοολογικά. —  Δημοτικό μνρολόγι. Α .
Ά κ ρ ο& α λ α σα ίτου  : Λύπες, (ποίημα)— Ν . Ά μ ο υ ρ γ ια ν ο ν  ; Το 
γεροντοπαλλήκαρο. (διήγημα).— Ύ π α τ ία  : - τ ο  φως τής Ελλά­
δος (μ ετά φ ρα σις)-'Η ρ. Π ίντζα ς  : Μονοκσντνλιές. Ν. Σ α ν-  
το  ριναίου  . Μποννάταα ( δ ι ή γ η μ α ) .  —  Ό ν ο ρ ε  δε Μ παλζακ  
" Ενας κρίνος μέσα οτψ· κοιλάδα (μν&ιοτ. μετάφ. Πέτρου ?*εβαδα) 

— Ριγμένα φύλλα.

ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙ ΚΑ

ΞΕΝΑΙ ΛΕΞΕΙΣ

"Η  γλώσσα εινε γεγονός κοινωνικόν, άρα υφίσταται 
τήν έπίδρασιν τών κοινωνικών ορων, υπο τονς οποίους 
ζή και εξελίσσεται. 01 λαο'ι λοιπόν οί εγοντες πρός άλ- 
λήλονς συγκοινωνίαν μεταδιδονσιν εις τας γλώσσας α/.- 
λήλων και λέξεις τινός, τάς όποιας σννή&ως όνομάζο- 
μεν ξένας λέξεις

” Οταν λαός τις δανεισ&έϊ μίαν λέξιν άπό άλλον σύν­
οικον ή γείτονα Ιαόν εξάπαντος την μετοχετεύει εις τό 
ϊδικόν τον γλωσσικόν σύστημα, δηλαδή τής εφαρμόζει 
τό Ιδικόν τον φθογγικόν κα'ι τνπικόν τόσον, ώστε, 
τοϋ καιρόν προϊόντος, και οί επιστήμονες ακόμη αδν- 
νατονν νά διακρίνουν αν πραγματι είναι ξενη·

'I I  'Ελληνική γλ-ώσσα, η όποια αριθμεί τριών χι­
λιάδων ετών ζωήν, εχει άπειρους ξένας λέξεις, τας 
όποιας κατά διαφόρους καιρούς έδανειζετο από τονς δια­
φόρους λαονς μετά τών όποιων επεκοινιονει ένεκα τών 
ιστορικών τον εδνονς περιπετειών.

"Ηδη άν εξετάσωμεν λεπτόμερέστερον, έφ ’ όσον 
προχωρονμεν πρός τάς πηγάς, τόσον περισσότερον 
βλέπομεν ότι ξένον και ίδικον μας σνγχέονται και απυ- 
τ ελονοιν εν. Διότι έπι τελονς υπήρχε ποτε καιρός, ο τε 
ή 'Ελληνική φυλή δεν ήτό τι διακεκριμένον από την 
έπίλοιπον άνΰρωπίνην εκείνην μάςαν, την οποίαν σήμε­
ρον οί γλωσσο/.όγοι όνομάζονν : Αριανην, Ινδοευρω- 
παϊκήν, Ίνδογερμανικήν, η όρ&ότερον Ιαπετικήν,

άπαράλλακτα όπως ή γή μας μίαν φοράν δεν ήτό τι 
ξεχωριστόν άπό τήν άρχικήν φωτονεφέλην, εκ τής 
όποιας εμορφώ&ι/ βραδύτερον ολόκληρον τό ηλιακόν 
μας σύστημα.

Τότε βεβαίως ή γλώσσα τής κατόπιν 'Ελληνικής 
φν/.ής υπήρχε στοιχειωδώς μέσα είς τήν γλώσσαν τής 
άν&ρωπομάζης εκείνης. Άλλ ητο τότε η γλώσσα 
έκείνη ' Ελληνική; —  Όχι βέβαια.

Κατόπιν όμως μέρος τής γλώσσης εκείνης κατήντη- 
σεν *Ελληνική γλώσσα. "Ολ.αι δηλ. αί Ιαπετικαι λές εις 
τάς όποιας παρέλαβεν είς χρήσίν της ή φνλή εκείνη 
τής Ίαπετικης ομοεθνίας, ή όνομασϋεϊσα Ελληνική 
εμορφώ&ηοαν εις τελείας Ελληνιχας. 1οιουτ,οτροπα)ς 
λοιπόν και πάσα λέξις, ή όποια κατόπιν έπερνοΰσεν 
είς τήν Ελληνικήν γλώσσαν, ο&εν δήποτε και αν έκρά- 
τει τήν άρχήν της έμορφιόνετο είς τελείαν Ελληνικήν, 
και δυνάμεί)α νά ενρωμεν έν τή άρχαία Ελληνική πε- 
ρισσοτέρας άπό χιλίας λέξεις, τών όποιων ή άρχή είναι 
άραβική, ή περσική, ή αιγυπτιακή κ. τ. λ.

”Ηδη ας συνεχίσωμεν τήν γεωλογικήν παρομοίωσιν* 
είναι κ α ταπ λν ’νκά άνάλογος πρός τά γλωσσικά φαι- 
νομενα.

’Από όλ.όκληρον τήν ηλιακήν μάζαν άπεσπά!)η 
ποτε ιιέρος τό όποιον άπετέλεσε τόν πλανήτην μας. 
Άλλά κα'ι έκτοτε μέχρι σήμερον άπό άλλας κοσμικός 
μάζας άποσπώνται τεμάχια κα'ι πίπτουν επι τής γης 
μας, γνωστά μέ τό όνομα άερόλιϋ·οι, τα όποια, ι)έ- 
λομεν δ'εν ΰέλομεν, αποτελούν πλέον μέρος τοϋ πλα­
νήτου μας. Και άν δ'εν είναι κάνεις γεωλόγος δεν δν- 
ναται βέβαια νά διακρίνει οτι τα τεμάχιά ταντα μάς 
ήλϋον άπό άλλους κόσμους. "Οταν δε παλαιώσονν 
πολυ μήτε οί γεωλόγοι πλέον δ'εν τά διακρίνουν .

"Ας ίϊεωρήσωμεν τώρα ολόκληρον τήν άρχικήν μά­
ζαν τοϋ ήλίον ώς τήν Ιαπετικήν ομογλωσσίαν, τον 
πλανήτην μας ώς τήν Ελληνικήν γλώσσαν κα'ι τονς 
αερολίθους ώς τάς ξένας λέξεις, αΐ όποΐαι κατά καιρούς 
περνούν εις τήν ίδικήν μας. Δεν διακρίνονται πλέον 
ο,τιό τάζ γντ]θίθζ ελλιρ ιχος τετέλεοτο,ι ·



Ν ΤΕΡΕΜ ΠΕΗ.

Επιστολή τοϋ προέδρου τοϋ Συλλαλητηρίου 
τών σκύλων πρός τόν 'Ομηρικόν, φνλ. 6ον.

Ν Υ Μ Φ Α ΙΑ . , Ι ψ # * *

Ό  κα&ρέπτης, φνλ. 30ον.

Ν. Χ Α Ρ Η Σ.

Διά τήν 'χειραφέτηοιν παρακαλώ . . .  φνλ. 12ον
—  Τρελλά φύλλα. Γ ια τί ;., φνλ. 20ον— Σκαίτιγκ, 
φνλ. 26ον.

ΞΕΡΟΦΥΛΑΟΣ.

"Εξοχον ή άντί&εοις, φνλ. 2ον— Ό  λογαριασμός 
τοϋ παντοπώλου, φνλ. Τον— Νεκρός ζών, φνλ. 9ον
—  Ή  πρόακλησις φνλ. ΙΟον και Ιΐον— Τά Ήλύσια  
τών Παρισίων, φνλ. 2δον.

ΟΜ ΗΡΙΚΟΣ.

Αι Δυνάμεις, φνλ. Ιον— ΜιμηΌ'ώμεν τ ο ύ ς ’Ιν ­
δούς, φνλ. 2ον— Τό Συλλαλητήριον τών σκύλων,
φνλ. 3ον 4ον και δον— Χρονογραφία, φνλ. ΙΟον— 
Χρονογράφημα, φνλ. 12ον.

Ο Μ Η ΡΟ Σ Μ ΙΙΕ Κ Ε Σ 0 ' Ί 1

Μπακάλης ποιητής, φνλ. 3ον— Ή  Πεντάμορφη, 
φνλ. 1ψ>ν— ’Αδυναμία φνλ. 21ον— Τό τραγούδι ένός 
τρελλοϋ, φύλ. 27ον

Π ΕΤΡΟ Σ Ν ΕΒ Α ΔΑ Σ.

Ή  ψυχή τοϋ Μαρμάρου, φνλί. ΙΟον— ’Από τής 
ζωής τό ονειρον, φνλ. 2Τον.

ΙΙΙΕ Ρ Α Ο Τ Η .

Είς τό μνήμά της (μετάφ. Λ . Γεωργίτση), φνλ. 
31ον.

P A M  IΙΟ Σ .

Ό  πρόλογος ένός άνεκδότου βιβλίου, φνλ. 28ον . 
— Τό μπαστούνι, φνλ. 3 Ιον.

Ρ. Α Α Κ Ω Σ Σ Α Α .

Ρεμβασμοί, (μετάφ. ' Υττατίας) φνλ. 20ον.

ΤΣΕΧΩΒ.

Τό παράσημον, (μετάφ. Ά γ α ϋ . Κωνσταντινίδον) 
φνλ. 8ον.

ΤΥΜ Φ ΡΗ ΣΤΟ Σ.

*Η  Νίκη, φνλ. 14ον — Χαΐρε ! φνλ. Ιδον  — Ή  
έξομολόγησις, φνλ. 16ον— *Αλησμόνητα, φνλ. 20ον 
01 νεράιδες, φνλ. 23ον— 'Ο  φονιάς, φνλ. 2δον, 26ον 
και 2Τον.

ΥΠ ΑΤΙΑ

"Ενας "Αγγλος ποιητής, φνλ. 16ον— Έ κ εΐ. . .  
φνλ. 24ον— Μόνος φνλ. 2 δ— Ρόδα φνλ. 26ον— Ή  
ψυχή τών πραγμάτων, φύλ. 3Ιον. —  Τό τραγούδι 
τής θάλασσας, φνλ. 33ον.

Φ Ρ Α Γ Κ ΙΣ Κ Ο Υ  ΚΟΠΙ1Ε.

Γιά πάντα, (μετάφ. Ν. Άμουργιανον) φύν. 26ον 
— 'Ενα σταυρό, φνλ. 2Τ (μετάφ. Λ . Γεωργίτση).

Φ Ρ Α Γ Κ ΙΣ Κ Ο Σ  Σ Α Ρ Σ Α Ι.

Ό  όρκος τοϋ νεροϋ, φνλ. ΙΤον (μετάφρ. Ε. Σ.).

ΦΩΡΙΕΛ

’Άγνωστος ήρως (μετάφ. Ί . Ααμπρίδον) φνλ. 9ον.

ΦΩΤΙΟΣ ΣΤΕΦ ΑΝ ΙΔΗ Σ.

Ή  χήρα τοϋ ναύτη, φύλ. 4ον—Ό  Γέρω Πάρις, 
φνλ. 8ον—  Ή  στρίγλα. φύλ. 13ον— Ά γά π η ς ·&·ϋμα, 
φνλ. Ι δ ο ν — Ροδοϋ'άνατος, φνλ. 2 Ιο ν -—Σύννεφα, 
φνλ. 22ον— Σκόρπια φύλλα, φνλ. 23ον.

ΧΑΙΡΕΦΩΝ.

"Ελληνες ή G r a e c u l i ,  φύλ. 2ον.

Χ Α Ρ ΙΚ Λ Η Σ.

* Ο Ραββί, φύλ. Ι ΐο ν — Στής καρυδιάς τόν ήσκιο,
φύλ. 29ον, 31ον καί 33ον .— Παράξενο γέλοιο, φύλ. 
32ον.— Χάδια και φοβέρες, φνλ. 33ον.

Γ Ν Ω Μ Ι Κ Α

Ε ίναι καλύτερον νά  έχη άγαπήση κανείς καί χ άσει π α ρ ά  νά 
μή εχη αγαπ ήσει π οτέ του  Τ έννυσον.

Τ ό  διοικεΐν έστι π ρο  βλέπε ιν. Leon Las;.

Ο ί π ερ ισσότεροι έξ η μ ώ ν  δυνάμ εθα  κ ατά  βούλησιν ν ά  κατα- 
οτή σω μ εν  τόν κόσμον  τούτον άνάκτορον  ή  εΙρκτήν.

Τ ζώ ν  Λ ο υ μ π ώ χ .

Ή  ζω ή  είναι μία μάχη στή θ ος  π ρ ός  σ τή θ ος  μεταξύ τώ ν  κα­
λώ ν καί τ ώ ν  κακών.

Είς εν έθνος αθάνατον , ούδέν εχει μεγαλυτέραν σημασίαν  ή 
α ί αθά να τοι άρχαί. Αουδ. Κοσαονϋ·.

Α ί ύψηλαί ίδέαι πρέπει νά  π ροηγούνται τώ ν  μεγάλων π ρά - 
ξε<ον. Μ ετζίνι.

Δέν δύναμαι νά κατασκευ άσω  ενα σοννέτο, δύναμαι δ μ ω ς  νά 
κατασκ ευ άσω  μίαν Ιτα λ ία ν . Κ α βούρ.

Κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ος  δύναται νά  στρ α φ ή  δσον  θέλη καί ν ά  άνα- 
λάβη  δτι δήποτε. Π άντοτε δ μ ω ς  θ ά  έπιστρέψη είς τήν οδόν  είς 
τήν όποιαν ή φύσις τόν  π ροώ ρισεν . Γκαϊτε.

Ή  ζω ή  είναι στιγμιαία απέναντι τή ς αίω νιότητος, άλλ ’ ή 
στιγμή αΰτη έξαρκεΐ π ρός  έπιχείρησιν αιω νίω ν  π ράξεω ν.

τ τ τ τ ν
Ο Λ ΙΓΟ ΣΤ ΙΧΑ

Τό παρόν λοιπόν ψύλλον μας είναι τό τελευταΧον ψύλλον τοΰ 
«’ Επικαίρου». Τό επόμενον φύλλον θά φέρη τόν τίτλον « Χρονι­
κά». Πιστεύομεν δτι τό φιλόμουσον δημόσιον θά δείξη την αυτήν 
προθυμίαν, ποϋ εδειξεν εις τόν « 'Επίκαιρον» ύποστηρίζον τα 
«Χρονικά» .

—  Είμπορεΐ δμως, δεν είναι βέβαιον, νά καθυστερήσω μεν κατά 
εν φύλλον, ενεκα τών διατυπώσεων περί την λήψιν της κυβερνη­
τικής 9Αδειας. Τοϋτο πιστεύομεν θά μάς τό συγχωρήσουν οί αξιό­
τιμοι φίλοι μας, καϋ·' δσον διά τών «Χρονικών», ώς διατυπώνο- 
μεν εις τό πρόγραμμα αυτών, σκοπεύομεν νά τοΐς παρέξωμεν 
πλονσιωτάτην και εκλεκτήν φιλολογικήν ύλην. Τό επαναλέγομεν 
δμως δτι τοϋτο θά γίνη έν περιπτώσει, καθ' ήν δεν μάς δοθη εγ­
καίρως ή σχετική άδεια.

—  Μεταξύ του « Ταχυδρόμου» τοϋ κ. Μαργαρίτου και τοϋ 
«' Ανατολικοϋ Ταχυδρόμου» τοϋ κ. Βέλλη συνάπτεται τρομερά και 
αιμοχαρής μάχη περί . . . περί τίνος ; Μερικες κακές γλώσσες 
λέγουν— αχ ! αύταί αί κακαί γλώσσαι— δτι ό νεοφανής « Ά ν . 2α - 
χυδρόμος» προσπαθεί διά τοϋ πολέμου τούτου νά προσέλκυση τήν 
προσοχήν τοϋ δηιιοσίου κα'ι ετσι νά κάμη τήν δουλίτσα του. * Ημείς 
δ'εν τό πιστεύομεν, άλλά δικαιολογοϋμεν έκείνους, οί όποιοι έπανέ- 
Λαβαν πολλάκις : Ίί μας μέλει έμάς, εΐμεθα μήπως έμεΐς υπο­
χρεωμένοι νά διαβάζω μεν τοϋ ενός και τοϋ άλλου τά Ιδιωτικά ;

—  Α ί γυναίκες προπαρασκευάζουν σταυροφορίαν έναντίον τών 
άνδρών. νΑ ! αυτοί οί άνδρες, τό άσχημον καί τραχύ φύλον, 
δ'εν υποφέρεται πλέον. *Αφου έχουν δλα ίδικά των —  ώ  δυστυ­
χείς, τί λέτε ; —  καταλαμβάνουν καί τάς θέσεις δλας τών κεν­
τρικών καφενείων, ζυθοπωλείων, καί ζαχαροπλαστείων, καί 
δεν τάς άφίνουν ούτε μίαν καρέκλα κενήν. °  Ολα είνε ανυπόφο­
ρα, άλ.λά αύτό περισσότερον απ' δλα. 'Εσκέφθησαν λοιπόν αί 
ώραΐαί μας. —  τοϋτο τό μετ αδίδομεν μετά τής μεγάλη τέρας 
έπιφυλάξεως —  έάν δ'εν διορθωθη τό πράγμα νά άποκλείσουν 
τούς άνδρας άπό τοϋ νά συχνάζουν εις τά ζυθοπωλεία. Καί δταν 
μετά δέους καί ταπεινώς ήρωτήσαμεν τήν δίδουσαν ημάς τήν 
πληροφορίαν ταύτην, καί πώς θά κατορθωθη τοϋτο ; Μάς άπήν­
τησε : Θά συναχθώμεν χιλιάδες καί θά μεταβαίνωμεν άπό τό 
μεσημέρι νά καταλαμβάνω μεν τάς θέσεις δλας τών κεντρικωτέρων 
ζυθοπωλείων, καί θά τάς καταλαμβάνω μεν με τοιοΰτον τρόπον, 
ώστε νά μή μείνη καμμία διά τούς άνδρας.. Καί ή ωραία, ητις 
μάς ελεγε ταϋτα ώμίλει τόσον σταθερώς, ώστε έπιστενσαμεν δτι 
τοιοϋτόν τι εινε δυνατόν νά ουμβη, άλλ' αμέσως —  δταν βέβαια 
εύρέθημεν μόνοι —  ύιρώσαμεν τούς ώμους καί ύπεψιθυρίσαμεν, 
αδύνατον. Τό ανδρικόν φύλον δ'εν διατρέχει τόν κίνδυνον νά άπο- 
κλεισθη άπό τό άξαμτζιλίκι του καί άπό τό ποζάρισμα εις τάς 
διαφόρους βιτρίνας τών ζαχαροπίαστείων καί ό λόγος άπλούστα- 
τος : άφοϋ δύο γυναίκες δεν δύνανται — κατά τήν παυάδοσιν— 
νά συνεννοηθοϋν, πώς είνε δυνατόν νά συνεννοηθοϋν χιλιάδες δλαι. 
Καί άπήλθομεν ήσυχοι δτι καί οί αντιπρόσωποι τοϋ ώραίου φύλου 
θά μείνουν ήσυχοι. Καί δμως τά ανωτέρω, τά όποια έγένοντο 
γνωστά εις ενα μικρόν κύκλον, κατεθορύβησαν μερικούς, οί όποιοι 
ή μ ποροϋν νά ζήσουν έάν τούς πάρετε τήν ψυχήν, άλλά έάν τούς 
αποκλείσετε άπό τήν εις τάς βιτρίνας σωματικήν εκθεσιν, τοϋτο 
είναι αδύνατον. Καί διά αύτό ελαβον τά μέτρα των. Θέτουν αϊτοί 
είς ενέργειαν τήν σύλληψιν τών γυναικών.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον X . Κ ίον  — Είς τό εξής θά σάς ερχωνται τακτικά. Οί 
έγγραφέντες συνδρομηταί διά τό ζήτημα ποϋ λέγετε εχονν πολύ 
δίκαιον, διότι πολλές φορές τήν επαθσν. eΗμείς δμως ίδρύσα- 
μεν τό περιοδικόν μας δχι έπι τής άμμου, άλλά έπι στερεάς γης, 
ώστε δύνασθε ύπ' ευθύνην μας νά τους πείσητε δτι δεν υπάρχει 
κανένας φόβος νά πάθη τήν τύχην τών άλλων περιοδικών. Θά 
μάς υποχρεώσετε έάν κατωρθώσητε νά είσπράξητε τάς συνδρο- 
μάς, άλλως τε είσθε είς θέσιν νά γνωρίζητε πόσων κόπων κα 
πόσων δαπανών εχει ανάγκην ενα φύλλον δπως έκδίδεται τακτι-" 
κώς. 'Ελάβομεν τό σταλέν, τό όποιον δημοσιεύεται είς τό παρόν. 
Πολλοί άρέσουν τό ώραΐόν οας γράψιμον καί σάς συγχαίρουν δι 
ημών *Ως διά τόν 'Ερημίτην, νομίζομεν δτι είς άλλο φύλλον 
μας έξεφράσαμεν τήν υπόνοιαν δτι είναι κάποιος πολύ αγαπητός 
μας φίλος. Μήπως ήπατήθημεν ; Τό εύχόμεθα. νΕτσι θά εχω- 
μεν δύο λογίους πλήρεις μέλλοντος είς τήν μικράν σας κωμόπο- 
?.ιν. Καθώς θά μάθητε διά τοϋ παρόντος φύλλου, ό τίτλος τοϋ 
« 3Επικαίρου» μετετράπη είς «Χρονικά». Άνζγνώσατε τό πρό­
γραμμα τών «Χρονικών*.

Κον Π . Ν. Π ρίγκηπ ον. —  'Ω ς διά τήν Π ιστολιά τοϋ Πούσ- 
κην, ποϋ έδηιιοσιεύσαμεν είς τόν «* Επίκαιρον,» δεν γνωρίζομεν 
τί νά ύποθέσωμεν. Καί δμως τά πράγματα ιιάς λέγουν δτι εχετε 
άδικον. Άλλά πώς σννέπεσεν ό 'Αλέξανδρος Δονμάς νά γράψη 
τό ίδιον διήγημα, μ'ε τά ίδια ονόματα καί τάς αύτάς λέξεις ; 
Βεβαίως είς ούμπτωσιν δεν ήμπορεϊ νά άποδοθη. Ά φ οϋ τό 
διήγημα, τό όποιον αποδίδετε είς τόν Γάλλον συγγραφέα έδημο - 
σιεύθη κατά τό 1ί)00, θά μετεφράσθη τότε άπό τό ρωσικόν καί 
ό δημοσιεύσας αυτό είς τό περιοδικόν ποϋ εχομεν είς χεΐρας, θά  
τό ενρεν είς τά χειρόγραφα τοϋ Δονμά καί θά ένόμισεν δτι είνε


