
Ε Τ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Ά ρ ιΰ μ ό ς  5
Έ ν Κ ω φ ό λ ε ι , Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  14 Φεβρουάριον 1000

"Εκαστον ψύλλον παράδες 2 0 Α.
Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Ν

ΓΕ Ω Ρ Γ Ι  ΑΔΗΣΙΔ ΙΟ Κ Τ Η Τ Η Σ

ίΓ. Μ Α Ν Ο Υ ΣΟ Σ

• / —Ι ιιΑ rJ. Α ν η ι ο ΐ ά λ ι ι /  /  /



© “ ί Μ Ι Ε Α ! ? © ! " 5
ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ  

Γραφεία: Κουρσούμ χάν, άρι&μ. 3 .

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜ ΗΣ

έν Κ ω νστα ντι ουπόλει. . . .
» ταΐς Έ π α ρ χ ία ις ...................
» τ ώ  Έ ξω τ ε ρ ικ ώ ...................

Έ ξά /Χ η ν ο ς  » Κ ω νσταντινονπόλει . . .
rct‘ S Έ π α ρ χ ία ις ...................

·:·* . » »  τ ώ  Έ ξω τ ιρ ικ φ ...................

Γ ρ. 3 0  
»  4 0

Φρ. 1 0  
Γρ. 1 5  

»  20  
Φρ. 5

Π Ε Ρ Ι Σ Χ Ο  Μ Ε Ν Α :

Τα επίκαιρα. —  I. Βέργα. Τό κννήγι τον λ νχ ον . (δράμα). 
—  Α. Π , Φωτεινού. Σ τίχο  άρχχΐοί. —  'Ομηρικού. Τό συλ­
λαλητήριον τώ ν σκύλω ν ( :l .o  ). —  Ν. Άμουργιανοΰ. 'Υ π ο ­
βολή (ποίημα), —  Ν . Ν . Β Ιετχξύ συνοίκω ν (μειάφρααι;). —  
Λ δ ο ; Λ. Ε . Σνμβουλαί διά κορίτσια. —  Γ. Μ ο ;. Ε κ δό σ εις . 

Π εννιες, ανέκδοτα, aoreia, αλληλογραφία, εικόνες.

=JSfc=

J LΓ^πο ημέρας εϊς ημέραν τά πολιτικά πράγματα τής 
χώρας ϋολοννται. Τά εξωτερικά ζητήματα λαμβάνουν 
άπό στιγμής εις ατιγμήν διαφόρους τροπάς. ’Εμπαι­
ζόμενα πότε υπό τής μιας δυνάμεως, πότε ύπό τής έτέ- 
ρας και δμως κλείομεν τους οφθαλμούς καί άποκοιμώ- 
μεθα. Τά εξωτερικά μα; ζητήματα χρήζουν κάποιας 
λνσεως, τοιαυτης ή τοιαντης. Τό κράτος, τό δυστυχές 
αυτό κράτος, επί τέλους πρέπει νά άφβθή ήσυχον ΐνα 
κατορϋώοη νά θεραπεύση τάς εσωτερικός του άνάγκας. 
Διότι ή εσωτερική κατάστασίς του είναι χειρότερα τής 
εξωτερικής. Η  αταξία άπό τής πρωτευούσης μέχρι 
τοϋ άπωτάτου χωρίου βασιλεύει έπικινδύνως. "Η  πε­
ριουσία και ή ζωή και ή τιμή τών κατοίκων, τών 
πλέον υπομονητικών κατοίκων τής οίκουμένης, δεν 
είναι ασφαλής. Εϊιιείϊα έρμαια τών κακοποιών στοι­
χείου, τά όποϊα άπό τής 11ης Ιουλίου ε’σέρρευσαν 
ω ς καταστρεπτικός χείμαρρος εις τήν ώραίαν ταύτην 
χώραν. Είσέρρευααν πειναλέα και διψώντα, με μά­
κρους όνυχας, τους όποιους έ μπήγουν εις τάς σάρκας 
μα;  και υπο αυτά άκόμη τά όμματα τής άστυνομίας. 
Οι αστυνομικοί υπάλληλοι δεν εκτελοϋν ευσυνείδητους 
τό καθήκον των και τοΰτο δχι διότι δέν δύνανται, 
αλλ αδιαφορούν, διότι πεινούν και αυτοί, διότι πάσχουν 
και αυτοί, επειδή δέν πληρώνονται τακτικώς. Ποΰ λοι­
πόν έξοδεύονταί τά διάφορα δάνεια, τά όποϊα επιβα­
ρύνουν το έθνος ; Ποΐαι είναι αί πλέον έπείγουσαι άνά- 
γκαι, τάς όποιας Επρεπε νά ϋ·εραπεύσωσιν οί διοικούν-

τες εκ τών πρωτων ; Λεν είναι αί τής αστυνομίας, δεν 
είναι αί τής δικαιοσύνης, αί δύο ανται βάσει; έπί τών 
όποίων εδράζεται ή νπόστασις κάθε πεπο/.ιτισμένου 
κράτους; Τύ τοιοντον, βέβαια, τό γνωρίζει ή Βουλή 
μας. Και δμως αύτή ή χαριτωμένη Βουλή, τήν όποιαν 
άπό τής άνακηρύξεως τοΰ συντάγματος τόσον άνυπομό- 
νως Γεριεμένομεν, τί επραξεν δπως έπουλώση τάς τό­
σης πληγάς, αϊτινες μάς μαστίζουν ; Διεξήγαγε θορυβω- 
δεστατας συνεδρίας, ελαβε και έστειλε συγχαρητήρια, 
διώρπεν επιτροπας επι επιτροπών, έρριψε τήν αώφρονα 
και μεμετρημένοι; βήμασι βαίνουσαν κυβέρνησήν τοΰ 
Κιαμίλ πασά άπό άπλοΰ κομματισμού ή πάθους κινου- 
μένη και τίποτε άλλου, έκοπάνισεν άέρα καί τίποτε 
περπλέον. Ία σπουδαιότερα ζητήματα τά διήλΟεν άβρο­
χοι; ποσι και με πολλά σεν σους δλ. Και δμως μετά 
δυο μήνας ίσως κλείση τάς πύλας της και οί βουλευταί 
■θά μεταβούν εις τάς επαρχίας των δπως εφησυχάσουν 
α τό τους πολλούς κόπους. "Ας ησυχάσουν λοιπόν μίαν 
ώραν πρωτήτερα και ά ; είναι βέβαιοι δτι έκαμαν τό 
καθήκον των. Διότι είς τήν χώραν αύτήν καθήκον λο­
γίζεται νά μή κάμνη κανείς τίποτε. ”Α ς εγείρουν τήν 
έπίβλεψίν των άπό υπαλλήλους χαυνωμένονς, άπό υπαλ­
λήλους, τους όποιους τό άπιόν πολίτευμα συνήθισε εις 
τήν οκνηρίαν, διότι ή έπίβλεψίς των περιωρίσ&η μέχρι 
τοΰδε εις άπλήν μόνον έπίβλεψίν άνευ καμμίας άλλης 
άποτελεσματικωτέρας ένεργείας. ’Ά ς  μεταβοΰν λ.οιπόν 
εις τάς εστίας των νά ησυχάσουν άπό τούς βαρείς 
κόπους.

•Λ ψ  IMav ενέργειαν, με μυστικιστικώτερον δμως τρό­
πον, εφαρμόζουν τά δύο Σώματα τοΰ εθνικού ήμών 
κέντρου. 'Η  Μακεδονία είναι ανάστατος, ό Βούλγαρος 
με τήν κοπτεράν αύτοΰ μάχαιραν διατρέχει αύτήν άπό 
άκρου εις άκρον, εν 'Ιεροσολύμοις συμβαίνουν έκτρο- 
πώτατα πράγματα, ή τάξι; διειαλεύθη άπό τήν ρίζαν 
και άπειλέϊται αύτή ή αρπαγή τοΰ ίεροσολυμιτικοΰ ■θρό­
νου και τό παιριαρχε'όν μας περιορίζεται είς άνταλ- 
λαγήν τηλεγραφημάτων και έπίδοσιν έντονω τάτω ν  
τακριρίων εις τό ύπουργε'ον τών εκκλησιαστικών. 
Αί ΐδιαι διαμαρτυρίαι, ό χαρτοπόλεμος αυτός δπως τάς 
έχαρακτήρισέ ποτε κάποιος ιεράρχης} έλάμβανον χώραν 
εις παρομοίας περιστάσεις και έπ'ι άπολυταρχίας, αί 
όπο'αι δμως πάντοτε κατέληγον εϊς τό τίποτε. Έ δεχό- 
μεθα τό^ε υποσχέσεις, δεχόμεΰα και σήμερον και δεν 
εφανταζόμεθα, ουτε τώρα φανταζόμεθα δτι αυται είναι 
απλονστατα ίμπαιγμοί. Χρειάζονται σκέψει; καί ένέρ- 
γειαι αποτελεσματικωτεραι. Διότι ή άβυσσος είναι πρό 
τών ποδών μας, ας συγκρατηθώμεν. Πο'αι ϋά  είναι αί 
ένέργειαι αύταί δέν γνωρίζομεν. Τό έθνος εταξεν αρμο­
δίους και οί αρμόδιοι αύτοι άς τάς ίξεύρουν.

I .  Β Ε Ρ Γ Α

ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΟΥ ΛΥΚΟΥ

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  . Λ Ο Λ Λ Ο Σ . — Μ Α Ρ ΙΑ Γ Γ Ε Α Α . —  

Μ Π Ε Λ Λ Α Μ Α Σ .

Π οιμενικόν καλυβόσπιτο. Ν ύχτα μέ ανεμόβροχ ο, Σ ω σ τ ό ς  λυ-

κόκαιρος. ’Α κούονται χτυπήματα τόνα -π άνω  σ τ ’ άλλο ε!ς

τήν θύραν τής εισόδου, αριστερά .

M AP. Κατατρομαγμένr , μισογδυτή άκόμα, κλείονσά 
βιαστικά τήν θύραν τής κουζίνας ει; το βαΑος.

—  ’Έρχομαι ! . . . έρχομαι ! . . . Είμαι στό κρεβ- 
βάτι, ντύνομαι . . . (Πηγαίνει επι τέλους ν άνοιξη την 
'θόραν, ’  ευρίσκεται αντιμέτωπη με τόν Λόλλον, βρεγ- 
μένον-παππί, με τό τουφέκι στο χερι και μ ι προοωπον 
άγριεμμένο. Στέκει ό Λάλλος μιά στιγμή ακίνητος στό 
κατώφλι, καί κυττάζει ολόγυρα με μάτια ανήσυχα καί 
υποψιασμένα. ’Έ ξω  οργή θεοΰ. II γυνα’κά του, κα- 
&ώς βλέπει εμπρός της τόν σύζυγον τέτοια ώρα άσιι- 
νείθιστη, μέ τέτοιο καιρό, και με τέτοια μούτρα, αρχί­
ζει νά τρέμη σάν τό φύλλο, και μόλ.ι; εχει πνοήν νά 
τρανλίση :

— Τί ήταν ; . . . Τί ετρεξε ; (Άλλά αυτός ούτε 
((σκάσε» δέν τής άποκρίνεται. Ανθρωπος λιγολογος, 
ιδίως δταν είνε στις αναποδιές του. Μασσά, αυτός ξέ­
ρει τί λόγια μέσα στά δόντια του, κ ’ εξακολουθεί να 
γάχνί] σέ κάθε γωνιά μέ μάτια 'θολωμένα. Ή  λ.άμπα 
είναι επάνω στό τραπέζι" τό κρεββάτι στρωμένο και 
απείραχτο' καλομανταλωμένη ή ϋύρα τής κουζίνας, 
εις τό βάθος, δπου πετεινοί καί κότες, τρομαγμένοι 
κι’ αυτοί άπό τήν καταιγίδα, χωρίς άλλο, κάμτουν 
τόση φασαρία— ώστε ή κα,’μενη η γυναίκα τα χάνει 
όλοένα περισσότερο, καί δέν τολμά ουτε νά κυττάξη 
στό πρόσωπον τόν άνδρα της.

— Χριστέ μου ! τί φόβο μ ’ έκάματε κ ’ επήρα ! . . .
Α Ο Α . (Κλείει πρώτα-πρώτα καλά τήν έξο/θυραν,

κρεμνα τήν κάπα σ ’ ένα καρφί και σκουπίζει με το 
μαντήλ.ί τον τόν λύκον τού τουφεκιού, μουρμουρίζοντας:)

— ”Ω !  χαρά σ ’ το ! σέ κάνω καί φοβάσαι κι’ δλας ; 
. . . ό άντρας σου σέ κάνει και φοβάσαι τώρα ;

M AP. Μ ’ αύτό τόν καιρό! Μήπως κ ’ εχει καμμιά 
κακοτυχιά στ ή στάνη ; Γιατί τριγυρνατε έξω μ ’ αύτό 
τόν καιρό ;

Α Ο Α . (Γυρίζοντας εδώ κ ’ εκεί σάν φάντασμα, σιγά- 
οιγά, σέρνοντας τά μουσκεμμένα τσαρούχια του, ψάχ­
νοντας σέ κάθε γωνιά μέ τό τουφέκι στό χέρι. Ί ί  γυ- 
ναϊκά του άπ ’ όπίσω, μέ αγωνία :)

— / / « ω  γιά τις δουλειές μου. Φέξε μου, εκεί κάτω, 
πίσ’ άπ ’ τό κρεββάτι . . . Μά τί διάβολο έχεις καί τρέ­
μεις δλη ; Δέν έχεις ήπατα ούτε τό η'ώς νά σηκιί,σης 
απόψε ;

MAP. (άνήσυχη) . — ΙΊέιτε μου, τί ζητάτε;
Α Ο Α . Φέξε μου, σοΰ λέω.
M AP. Τό βλέπετε, εδώ δέν είνε τίποτα.
Α Ο Α . Είνε, εινε ...  Πρέπει νά είνε. . .  Νάτο. (Σκύ­

βει και πιάνει έν κομμάτι ξύλο, λίγο μακρύτερο άπό 
μιά πιθαμή.)

M AP. Γ ι’ αύτό δά ήρθατε;
Α Ο Α . (μέ δίφορου μενον χαμόγελο:) -— δ ι'αύτό  

καί γιά κάτι αλλο. . .  θ ά ν ’ έκε~ χωρίς άλλο. . .  (Λ ίχνον- 
ιας τήν θύραν τής κουζίνα; ε’ς τύ βάθος.) — Βέβαια, 
έκε7 είνε. (Πηγαίνει ν ’ άνοιξη.)

M AP. (σχεδόν χάνονσα τά λογικά τής, όρμα ναι τοΰ 
βγαίνει εμπρός, μέ τά χέρια τεντωμένα, κίτρινη σάν 
τό πανί.)

—  Μά τί ζη τά τε ;. . .  Δέν μτ.σρειτε να μοΰ το τή τε  ;
Α Ο Α . Βέβαια . . . γιατί όχι; . . . γιατί τάχα νά μή 

σοΰ τύ πώ ;
M A P. (όλότρεμη :) —  Πέστε μου τί σά; χρειάζεται.. 

Νά σάς τό φέρο) εγώ . . . Δέν είμαι ’γώ  γυνα κά σας ;
Α Ο Α . Βέβαια . . . Γυναΐκά μου είσαι . . . Πολύ σω­

στά . . . Πήγαιν’ εμπρός έαν, με τύ φώς . . . ’Ά νο ιξ ’ 
αύτή τήν πόρτα, ’μπρός ! . . . ('Έξαφνα χννετα άπάν<ο 
της, ενώ πηγαίνει νά τής πέση ή λ.άμπα, καί τή ; την 
αρπάζει άπ ’ τό χέρι.)

■—  “Εΐ, Μαριάγγελα ! . . . ϋές νά μ ' άφήση; σκο­
τεινά . . . γιά νά μην εύρα) τίποτα ;

M AP. (ταραγμένη, τραυλίζουσα:) —  Μέ τόσα καυ­

Ή  Έλληνϊς καλλ.ιτέχνίς Ά σ π ιώ το ν
( Έ κ  τον ίΐανελλ, * Ημερόλογά ν .)



σόξυλα πουν’ έκεϊ μέαα! . . . φοβούμαι ναμπω με τό 
φως μην τύχη καμμιά άναποδιά . . . Πέστε μον , τί 
■σάς χρειάζεται, κ ' Ισως μπορώ νά σάς τδβρω έγώ . . .

Λ Ο Α. (άφοΰ έδίοταοε μιά στιγμή :) —  Νά . . . γυ- 
@ενω ενα οχοινάκι, γιά νά δέαω στην Άκρη τον αντό 
εδώ το ξνλαράκι.

M AP. Θέλετε τά δέματα της ποδιάς μον ; Σ'ις κά­
νουνε ;

Α Ο Α . (γελώντας) Ν α ι . . .  με τΙς βρακοζώνες
τών γυναικών δένεται κι' ό διάβολος ακόμα ! . . . (Βά­
ζει την λάμπα επάνω στο τραπέζι, άκ.κονμπά το τον- 
φέκι στόν τοίχο, κάθεται εκεί κοντά επάνω ατό σκαμνί, 
σκυφτός, μ 3 ανοιχτές τις αντζες, με τά χέρια κρεμα­
σμένα ανάμεσα ατά σκέλια τον, χωρίς νά είπή τίποτε 
•αλλο. Η  Μαριάγγελα βγάζει την ποδιά της καί τον 
την δίνει* εκείνος τη ar.oνντίϊ πέρα, επάνω στο τρα­
πέζι, δίπλα στο κομμάτι τό ξύλο. 'Η  γυναΊκάι τον στο 
■αναμεταξύ τον βάζει εμπρός τον ψωμί, κρασί, τυρί, 
ως καί την πίπα γεμάτη σά νά μή ξεύρει πειά τί κά- 
μνει, άπό τήν τόση ταραχή της.)

—  Τί σνλλογέσαι; Ποΰ έχεις τό μυαλό σ ο ν ; Κάδε 
πράγμα με τή σειρά τον, βρέ ζώο ! (Βγάζει τό μαχαίρι 
■απο τήν τσέπη τό ανοίγει και αρχίζει νά τρώγη αργά 
άργα, με τήν πλάτη στόν τοίχο και με τή μύτη ατό 
■φαγί επάνω. Καπου-καπου σηκώνει τό κεφάλι και στρέ­
φει κατά τή ϋύρα τής κουζίνας μιά ματιά, τήν όποιαν 
ή γυναϊκά του παρακολουθεί με αγωνία.)

Φάνηκε άπ3έδώ ό Μπελαμάς ;
Μαρ. (αφήνει και τής πέφτει τό πιάτο άπ3 τό χέρι 

■στο τραπέζι, ενώ τόν ύπηρετε7, και τραυλίζει;)
— ’Ο χ ι. . . γιατί. . . Αέ φάνηκε.
Αολ. (Μουρμουρίζει κατι ακατάληπτα λόγια μέσα 

στά δόντια τον καί χύνει κρασί στο ποτήρι του.
Μαρ. Μά γιατί ; .  . . Τί γνρεύει τώρα ό Μπελαμάς;
Α Ο Α . (Σκονπίζει τό στόμα τον με τό χέρι καί τήν 

κντταζει σάν νά μή τήν ακούσε, με τά σβ να μένα εκείνα 
μάτια ποΰ δεν λένε τίποτα, άνάβοντας ήσυχα τήν πίπα 
τον, τόσο ποΰ ή καϋμένη ή γνναϊκα τά σαστίζει ακόμα 
περισσότερο, καί έξαφνα πέφτει γονατιστή μπροστά 
του, γιά νά τοΰ λύση τά βρεγμένα τσαρούχια. 3Εκείνος 
τή σκονντά με τό πόδι μονρμονρίζοντας :)

— Τί κάνεις αύτοΰ ;

M AP. Θέλω νά σα ς σκουπίσω τά πόδια . . . ΕΐστΡ  
μούσκεμμα.

Λ Ο Α . "Ας τα ' θά ξανάβγω πάλι.
M AP. (Με έναν βαθύτατον στεναγμόν, αναζωο­

γονημένη;)
Ά  ! . . . *Εχετε δουλειά έξω ;

Α Ο Α . (Σηκώνει τό κεφάλι κα\ τήν κυττάζει πρώτα 
μιά στιγμή μέσα στά μάτια. Κατόπιν με ειρωνικό χα­
μογ έλοιο ;)

Βέβαια. Πάω ατό γλέντι. (Και έξακολουθεΐ διαρ­
κώς νά καπνίζη, ξεροφτύνοντας έδώ και έκεϊ.)

M AP. (Ξεστρώνει τό τραπέζι, σιωπηλή με τρεμου- 
λιαστά τά χέρια. “Εξαφνα τραυλίζει:) Λέτε κατι π ράμ­
ματα, απόψε ! . . . με κάτι μοΰτρα ! . . .

Α Ο Α . Λέγω πώς έχω δονλειά . . . με τους Μ ουζα- 
ραίονς . . . Μέ περιμένουν εδώ σιμά ! . . . θά πιάσονμ3 
ενα λύκο απόψε.

M AP. “Ενα λύκο ; . .  .
Α Ο Λ . Ναι, τόσες μέρες τώρα τοΰ κάνουμε καρτέρι. 

Τονχονμε στήσει τήν παγίδα . . . μιά παγίδα με τά ουλά 
της. Κύττα, σάν ναταν κανένας πιασμένος εδώ μέσα, 
ποΰ οντε ό διάόλος δέ θά τόν γλύτωνε . . . Καί τώρα, 
εξέπεσε στήν παγίδα! Νά, αυτή τη στιγμή που σου 
μιλώ, δέν ήθελα νάμαι οντε τό νυχάκι τον !

M AP. (όρμεμφύτως στρέφει πρώτα με άγωνία μιά 
ματιά πρός τήν θύραν τοΰ βάθους, και έπειτα στόν 
άνδρα της, ό όποϊος οντε τήν βλέπει καν, σκ.νμμένος 
απάνω στην πίπα τον, ροφώντάς την ηδονικά, σάν νά 
τόν ηνφιραινε κι3 δλ.ας ή χαρά πώς έπιασε τό λύκο. Έ ξ ω  
βροντά και μία αστραπή φωτίζει ζωηρά τήν σκηνήν.)

M AP. (ενώ σίαυροκοπιέται:). Τί νύχτα, Χριστέ μον
Λ Ο Α . Μ 3 αυτό τόν καιρό τό κάθε πονηρό αγρίμι 

βγαίνει καί τριγνρνα νά κάνη τά δικά τον. Μά αυτή 
τή φορά θά τ 3 άφήση έδώ τό πετσί τον, αυτό ποΰ σοΰ 
λέει ό κονμπάρ3 ό ^1ο//ος /  . . .

('Αρπάζει τό τουφέκι εξ αίτιας ενός κρότον ποΰ α­
κούεται έξαφνα πίσω άπό τήν ϋύραν τοΰ βάθονς.)

V  77»·· t  9 Τ  3 9 ~Jbi I τ ειν εκεί;
M AP. (μισοπεθαμένη άπό τόν φ όβο:) ϋάνε οί 

κόττες . . . ποΰ τις έκλεισα στήν κονζίνα . . . άπό τήν 
άνεμοφονρτοΰνα πονκανε . . .

Λ Ο Α . θ ά  φοβούνται και αυτί; φαίνεται . . . όπως 
εαν. Κνττα, εϊοαι κατακίτρινη ! (Τής χύνει κρασί.) Πιε 
ενα δάχτυλο κρασί.

M AP. 'Όχι. Λεν μπορώ. Σάν νάνε κλεισμένος ό 
λαιμός μου, γιά εκατό χρόνια.

Α Ο Λ . "Αμα είν3 έτσι, τό πίνω έγώ. (Πίνει, κατόπιν 
αρχίζει νά πελεκά τό κομμάτι τό ξύλο με τό μαχαίρι 
τον, φνσώντας και σιγοσφνρίζοντας, προσεκτικός μο­
νάχα είς τό έργον τον, και δένει στο δέμα τής ποδιάς 
τήν μίαν άκραν τοΰ ξύλον.)

MAP. (Καμώνεται πώς στεκεται και βλέπει με προ­
σοχήν διά νά κρύψΐ) τήν ανησυχίαν της, με τους άγκώ- 
νας επάνω στο τραπέζι και τό σαγόνι άνάμε ία στά χέ­
ρια της κυττάζοντάς τον κατάμματα, και ενώ ζητεί νά 
διαβάση εις τό ανεξιχνίασταν πρόσωπόν του, λέγει :) Κ ι3 
αντό ποΰ μαστορεύετε, τί είνε ;

Λ Ο Λ . (χωρίς νά τήν κνττάζη έξακολονθών νά φνσα 
και νά σιγοσφνρίζη :) Αντό ; Τί εΐνε αντό ; . . . Αντό  
είνε τό παξιμάδι ποΰ θά αφαλήση τό στόμα τοΰ λύκου 
. . . 'Ίσως χρειαζότανε και κανέν αλλο γιά σένα, ίσως 
χρειαζότανε . . . Χά, χά! Γελάς τώρα, ά ; . . . Σοΰ ξανα- 
γύρισε τό κοκκινάδι στο μάγουλο ; . . , Μωρέ cc~; οι 
γυναίκες είστε εφτάψυχες, σάν τις γάτες . . . (Τραβά.

Ο Ε Π ΙΚ Α ΙΡΟ Σ

δυνατά τό δέμα διά νά τό δοκιμάση.) Νά μην τύχη 
και κοπή μέα' τή μέση τοΰ γλεντιοϋ. ” Οχι δεν έχει 
φόβο, είνε δυνατή ή βρακοζώνά σον ! ( Η  Μαριάγγελα 
εξακολουθεί νά τόν κνττάζη καταμματα, δια νά μαν- 
τεύση τί μαγειρεύει κάτω απ' τό γέλοιο τον, τοΰ τρί­
βεται επάνω, ακριβώς σάν γάτα, μέ τό στήθος της ποΰ 
Από τήν λαχτάραν πάλλει δυνατά και μέ ωχρόν μει­
δίαμα ε'ς τά χείλη. Έκε νος τής λεγειή Κάτσε ήσυχα, 
κάτσε ήπυχα τώρα μή ρίξης τή λάμπα . .  .Τ ο  λάδι φέρ­
νει κακοτυχεί. .  ■

M AP. (ξεφωνίζει σάν κλαμμένη :) Ναι, φέρνει 
κακοτνχιά! Μά τί έχετε α π ό ψ ε ;. . .  Μιλήστε γιά 
όνομα του ΐ  εοΰ !

Λ Ο Λ . Τίποτα δέν έχω. Έ συ τί βλέπεις νάχω.
M AP. Βλέπω πώς ταχειε μ 3 έμένα . . . χωρίς α'τία !
Λ Ο Λ . Β ρέ! βρέ! νά ποΰ μοΰ θυμώνεις τά ρ α !  

Μωρέ πόσα ξενρει-, πόσα ξεύρεις !
M AP. Σάν νάμουν κανένα κοριτσάκι! . . . Μέ πε­

ριγελάτε μέ τό παραμύθι τοΰ λύκον! . . .
Λ Ο Λ . Παραμύθι ; . . . θά το δή ; ! Εινε αληθινό, 

αάν τόν θεό τόν άληθινό ! θά διαακεδάοη; και σύ, άμα 
τόν πιάσου με ! . . .

M AP. 'Ώ ! .  . . όχ ! .  . . εγώ όχ ι! . . .
Λ Ο Λ . Γιατί; Δέν είσαι ή γυναϊκά μου ;
M AP. (Στενοχωρημένη, μέ τά δάκρυα στα μάτια, 

ένω κάμνει σάν νά ήθελε νά τοΰ πιαση το χέρι, χωρίς 
όμως νά τολμήση :)

Ν αι! . . . ή γνναΐκά σας . . . ποΰ σας αγαπά τόσο
πολύ ! . . .

Λ Ο Λ . Καλά. Καί τή ζημιά ποΰ μοΰ κάνουν έμένα 
δέν τήν κάνονν και σ ' εσένα ;

M AP. (δειλά:) Έσε'.ς εΐιτε ό άφέντης. . . (Βεβαιιό- 
νοντας μέ κίνησιν τής κεφαλής :) Ο αφέντης μον εσε ς 
είστε.

Λ Ο Λ . 'Άσε με λοιπόν νά κάνω τ»; δονλειά μον, και 
μή φοβάσαι.

M AP. Φοβάμαι γιά σάς, γιατί δέν έχω αΌ.ονε στόν 
κόσμο /  . . .

Λ Ο Λ . "Ω, μή φοβάσαι γιά μένα, και γιά τό πετσί 
μον έχα) 3γώ τό νοΰ μον ! . . . Αντο δα μας ελειπε ! . . 
Νάχονμε τή ζημιά, και να μάς κοροϊδευονν κι ολας ; 
Ά ,  όχ ι! Εύρήκα συντρόφονς που θά μοΰ δινσουν ενα 
χέρι. . . (I  'ε Ιών) Νά σοΰ πώ, τούς βάζω καί τόν πιά­
νουν αυτοί μέ τά χέρια τους . . . Είναι κακό άγρίμι, ξέ­
ρεις ! . . . δαγκάνει, άμα τόν κολλήσης στόν τοίχο, που 
7'(i μήν μπορή νά φύγη . . . Εχω σκοπο να τοΰ σκα- 
ρώοοο τό πανηγύρι όπως ξέρω έγώ, χωρίς να κινδυ­
νέψω τό πετσί μον.

M A P. Τι καρδιά ποΰ πρέπει ναχετε !
Λ Ο Λ . Και τήν χολή ποΰ έβαλα μέσα μον δέν τήν 

λογαριάζεις; . . . ( ’Ίσω ς επειδή τον έλυσε τήν γλώσσαν 
τό κρασί, ίσως επειδή αισθάνεται ηδονήν ποΰ ξανα- 
μασσά σιγά-οιγά τή χολή, ποΰ έχει χωρίς άλλο μέσα

τον ή μάλλον, επειδή θέλει νά διηγηθή πραγματικώς 
τήν .στοριαν τοΰ λύκον στί) γνναϊκα τον δια να την η— 
σνχάση έξακολουθε' νά φλναρή σαν καρακαξα, ξινον- 
τα ; τό αξύριστο σαγόνι τον, σάν μισοκοιμισμενος επάνω· 
στό σκαμνί το ν .)  θέλεις νά μάθης πώς γίνεται■ . . . Να Γ 
σκάβουνε μιά μεγάλη τρύπα βαθειά, κρνμμενη από κάτω 
α π 'τάξερόκλαδα, το ΰ  ετοιμάζουνε τό ώραΊό του κρεβ- 
βάτι φουσκωτό καί μαλακό με κλαδακια και φύλλα στον 
πάιτο τής παγίδας, και μέσα τοΰ βάζουν μιά προβατίνα 
γιά νά τόν δολώσουν . . .  Κι αντος ερχεται, αάν να 
πάη σέ γάμο, άμα μνρισθή τιj νωπή σαρκα . . . Μέ τα 
ρουθούνια άνασηκωιιένα, νάτος κ' έρχεται ! καί τά μά­
τια τον λάμπονν άπό τόν πόθο ! . . . Μα αμα πεση 
στίj φάκα, οντε τήν αγγίζει καν τήν προβατίνα, γιατί 
έχει άλλο νά σνλλογιστή!

("Επεται τό χέ\ο;). 

  -

Α Ν Α Κ Ρ Ε Ο Ν Τ Ο Σ

’Ασπρίσανε μον οί κρόταφοι, 
άσπρισαν τά μαλλιά μον, 
τά δόντια πέσανε, μ ' άφησε 
κ ’ ή δόλια λεβεντιά μον. 
λίγος καιρός μ ’  από μείνε 
νά ζώ · το σνλλογιονμαι 
κι' αναστενάζω αδιάκοπα, 
το γάρο μον φοβούμαι.
Γιατί ειν' ό ”Α δης φοβερός, 
κα) δύσκολος ό δρόμος· 
τί καταβαίνεις ενκολα 
δεν ανεβαίνεις όμως.

Π Ρ Α Ξ Ι Λ Λ Α

"Ω σύ, ποΰ άπ’ τό παράθυρο κρυφά μέ βλέπει; πάλ.ι̂  
νεράιδας πώχει; τό κορμί κι ’ άπάρθενο κεφάλι-. .. 
σέ κάθε πέτρα βρίσκεται κρυφό; σκόρπιός, φνλάςον.

Δ. Π. Φωτεινός.

 --------

Έ ν  τινι συναναστροφή, γενομένου λόγου περί κυνηγετικών 
σκύλων, έκαστος τώ ν  π αρευρισκομένων έξεΟείαξε τ ά  π ροτερή­
μ α τα  τοΰ λαγωνικού του. Τ έλ ος  λ α β ώ ν  τον  λόγον τελευταίος, 
ό  κ. 2  είπεν·  ̂ ,

—  Τ ίποτε δέν είναι αυτοί μ π ροστά  είς τόν  Έ κ τ ο ρ ά  μου Φαν- 
τασθ ή τε  οτι μίαν ημ έραν  σιηέλαβεν ένα  λαγόν, έγω  ετοιμά­
ζομ α ι νά  π υ ρ οβολή σω , άλλά  δέν είχα φυσέκια. Τ ρ έχ ω  άμ έοω ς. 
είς τό  κοντινότερον χ ω ριό  καί προμ ηθεύομαι- Ε π ιστρέφ ω , 
άλλά  δυστυχώς χάνω  τ ό  δρ ό μ ο  έντος τοΰ  δάσους. Μ ετά όκ τω  
μήνας ένω  περιεπάτουν εις τό  ίδιον δά σ ος , βλέπ ω  αίφνης εμ­
π ρός μου ένα σκελετόν σ κ ύ λ ο υ ,  τόν  άνεγνώ ρισα . ή το  τοΰ Έ -  
κ τορός μου. καί υπό κ ά τω  του τύν σκελετόν τοΰ λαγού. Φαν- 
τασϋ ή τε  τί σκυλί ποΰ ή το  | Έ π ρ οτίμ η σε  νάποθάνΐ] έκτελών 
τυ καθήκον του, π αρ ά  νάφήσ») τόν  λαγόν νά φυγυ-



Α Χ Μ Ε Τ  Ρ Ι Ζ Α  
Π ρ ό εδ ρ ο ς  τή ς Β ο υ λ ή ς

• - <~

Εις τήν Μεγάλην ( 
νο>νία. Ό  κόσμος εκ 
παρέλασιν. Άπορί··. 
αυτά νά κρατούν δΐί 
μενα νά προχωρούν ι 
ιόν φθόνον καί α>: 
τής όδοϋ, επί τών 
λες καί έκίνουν μείβ̂  
ουράς, βλέπονοτα ν 
αυτών ή μίση μετά 
σαν πρό τής θύρας 
δρος τή προτροπή τ<

ΤΩΝ ΣΚΥΛΩΝ

εέλος).

>ϋ Πέραν διεκόπη ή συγκοι- 
•'ί'Ιεπε τήν παράδοξον πα­

ς ’, δΰναντο τά τετράποδα 
σημαίας καί συσσωματού- 

τάξιν, ώστε νά κινήσουν 
ι ανθρώπου. 'Εκατέρωθεν 
χίων ΐότ,αχτο χιλιάδες σκύ- 

- ρανείας τάς κομψάς αυτών 
ιΐνται πρό αυτών τά τραχέα 
υ θριάμβου. "Οταν εφθα- 
Τόν-Μαρσέ, αίφνης ό  πρόε- 
οπχανέ άξιοτίμου Αντιπρο­

σώπου έποίησεν έπιβλητικώτατον σημείο»·. Άμεσιας 
οι αποτελουντες το συλλαλητηριον εστραφησαν ποός 
τήν θύραν τοΰ Μπόν-Μαρσέ καί έκαμαν νά εΐσέλθουν. 
Οί υπάλληλοι οϊτινες συνήχθησαν πρό αυτής διά νά 
ίδουν τό περίεργον θέαμα ήρξαντο ώθοΰντες βαναύσως 
τούς σκΰλους καί κλωτσοΰντες μάλιστα αυτούς. Οί τε- 
τράποδες τότε συμπολΐταί μας έπί τοσοΰτω έξηγριώθη- 
<ίαν, ώστε ήπειλήθησαν δυστυχήματα. Έπέμενον νά 
διελθουν δια τοΰ Μπον-Μαρσε. Ό  έκ Περσεμπέ-πα- 
ζαρ αντιπρόσωπός παρΕκινει το πλήθος νά έπιτεθή έρ- 
ρωμένως εναντίον τής δράκος εκείνης τών ανθρώπων, 
ητις ειχε το θράσος να αντιστή. Τά γαυγίσματα έπη- 
κολοΰθησαν μέ μανιώδη βοήν. Ή  ταραχή ΐ)το απερί­
γραπτος, απειράριθμα στόματα έχαινον καί εκατομ­
μύρια δδόντες έπεδεικνΰοντο. Μάτην οι σωφρονέστεροι 
σύνέστηνον ήσυχίαν, μάτην ένουθέτουν καί συνεβοΰ- 
λευον τόπψ τή οργή. Τό σκυλολόγιον ειχεν ήδη έκμα-

νεί. Και επηκολούθησε τρόμος καί επηκολούθησε πα­
νικός. Τά καταστήματα μετά πατάγου τό έ'να μετά τό 
άλλο εκλειον. Οί δρόμοι έιχον έρημωθή άπό ανθρώ­
πους. Καί οι σκύλοι έφαίνοντο δντες ά'ρχοντες τοΰ πε­
δίου Τοΰτο δ ιήρκεσε περισσότερον τών δέκα λεπτών. 
Έπί τέλους φαίνεται εΐσηκούσθησαν αί νουθεσίαι καί 
συστάσεις τών ψυχραιμότερων. Έπήλθεν ή προτέρα 
τάξις. Καί τό συλλαλητηριον έξηκολούθησε τόν δρόμον 
του. Έβαινε βραδέως μέν, άλλ’ ΰπερηφάνως. Μερικοί 
τών σκύλων έ'ρριπτον διερχόμενοι άγρια βλέμματα έπί 
τής κλειστής θύρας τοΰ Μπόν-Μαρσέ. Είς δέ ζωηρός 
μαθών δτι τό κατάστημα ήτο γαλλικόν έ'ρριψε κάτω τήν 
γαλλικήν σημαίαν τοΰ συλλαλητηρίου καί τήν κατεπά- 
τησε γιουχαΐζων. Πολλοί τόν έμιμήθησαν καί οί γιου- 
χαϊσμοί έκλόνισαν τόν αέρα. Μετ’ ολίγον διήλθε τής 
όδοΰ Ασμαλή Μετζίτ. Έ κ τών παραθύρων ό κόσμος 
έθεάτο περίεργος καί διαπυνθανόμενος τί τρέχει. Α ί­
φνης ολόκληρον τό σκυλολόγιον έξέσπασεν είς γαυγιώ- 
δεις ζητωκραυγάς. Μία έρυθρά ρίς, φέρουσα επί τής 
ράχεως αύτής διόπτρας εφάνη εΐς έν τών παραθύρων 
καί αμέσως έγένετο άφαντος. Τίνος ήτο ή ρίς καί τίνος 
αί δίοπτραι δέν έγένετο γνωστόν, ώς επίσης δέν έγέ­
νετο γνωστόν διατί οί σκύλοι επί τή θέα της έξέσπα- 
σαν είς ζητωκραυγάς.

Τό συλλαλητηριον δέν διέκοψεν έν τούτοις τόν δρό­
μον του. Διήλθε ολόκληρον τήν οδόν Άσμαλή-Μετζίτ, 
περάσαν πρό τών γραφείων τής < ΓΙατρίδος; καί έστη 
μετ’ ολίγα λεπτά πρό τών γραφείων τής Προόδου». 
Τό σκυλολόγιον έζητωκραύγασεν έκεϊ πολλάκις. Κανείς 
δμως δέν εφάνη είς κανέν τών παραθύρων. Αί ζητω- 
κραυγαί έπανελήφθησαν ζωηρότεραι. Τότε ανοίγεται 
εν τών παραθύρων καί έπιφαίνεται ή μορφή τοΰ κ. 
Σπανούδη. Τήν στιγμήν έκείνην αί ζητωκραυγαί καί 
τά ποδοκροτήματα έχάλασαν τόν κόσμον, άλλ’ ό πρόε­
δρος δι’ ενός τρομερωτάτου γαυγίσματος επέβαλε σι­
γήν. ’Έπειτα δι’ έπισημοτάτου τόνου δίδει τόν λόγον 
εΐς τόν έκ Τοπχανέ άξιότιμον αντιπρόσωπον, δστις 
"ξηροβήξας δύο τρεις φοράς είπε διά σοβαρωτάτου τρό­
που τά εξής περίπου:

ΚνρΐΊ,

Ήλθομεν ενταύθα δπως ευχαριστήσω μεν υμάς διά 
τήν καλωσύνην, ήν είχατε δημοσιεύσαντες εΐς τήν άξιό­
τιμον ύμών ε φημερίδα τήν περιλάλητον διατριβήν τοΰ 
έξοχωτάτου ιατρού κ. Β. Ρίτσου. Σήμερον ό ιατρός 
αυτός έπληρώθη γενναίως ύφ’ ήμών διά τήν καλωσύ­
νην του εκε ίνην  καί τήν ενέργειαν, μάρτυς αυτός ό αγα­
πητός του j τούμπης. Σήμερον πληρώ νεσθε καί υμείς 
διά τής απείρου ήπών ευγνωμοσύνης μας καί είναι γνω­
στόν πόσο υ ίμεϊς γνωρίζομεν νά εύγνωμονώμεν. Δυ­
στυχώς δέν δυνάμεθα νά σας συγκαταλέξιομεν μεταξύ 
τοΰ γένους ιας. ’Απαιτούνται πρός τοΰτο προσόντα, 
τά οποία δέν έδείξατε ακόμη. Ά λλ ’ έπιψυλασσόμεθα

νά τό κάμωμεν εΐς τό μέλλον δταν τά προσόντα αυτά 
βεβαιωθώμεν δτι τά κατέχετε.

Δέξασθε, κύριε, τήν διαβεβαίωσιν τής πρός ΰμας 
υψηλής ύπολήψεώς μας.

Τούς λόγους τούτους έπηκολούθήσε' σωστόν παν- 
δαιμόνιον. Δέν ήσαν πλέον ζητωκράύγαί καί ποδοκρο­
τήματα έκείνα τά οποία ήκούοντο, ήτο κάτι τό όποιον 
γραφίς δέν δύναται νά παραστήση. Ό  κ. Σπανούδης 
ήκουε συγκεκινημένσς. Δάκρυα έφάνησαν άναβλύσαντα 
έκ τών ζωηρών οφθαλμών του κάί κυλίσαντα έπί τών 
μελαγχρόων παρειών του. Ό  κ. Σπανούδης έκλαιεν· 
Ό ταν  παρήλθεν ή πρώτη συγκίνησις έκαμε σημείον είς 
τό πλήθος τών σκύλων δτι θέλει νά ομιλήση. Καί αμέ­
σως, ώς έκ μαγείας, ό δαιμονιώδης θόρυβος έκόπασε. 
Καί ήκούσθη ή φωνή του διακοπτόμενη πολλάκις έκ 
τής συγκινήσεις λέγουσα:

Συμπολΐταί!

Ευχαριστώ διά τήν τιμήν τήν όποιαν μοί έκάματε 
έλθόντες έν σώματι δπα>ς μοί έκφράσετε τήν ευγνωμο­
σύνην σας. Μή φοβείσθε δμως άπό τήν ανθρωπότητα. 
Μή φοβείσθε καί δι’ δσα έγράφησαν εναντίον σας. ’Απε­
ναντίας ταύτα καλόν μόνον δύνανται νά σάς φέρουν. 
Β έβαιαααα ! Ήμποροΰν νά αυξήσουν τήν κυκλοφο­
ρίαν σας εΐς. . .  τάς οδούς. Β έβαιαααα! Ένθυμείσθε 
τόν Τζαχιτ βέη ; Πόσον δρμιέως είχε καταφερθή εναν­
τίον μου; Καί δμως ή τοιαύτη πολεμική του ηύξησε 
τήν κυκλοφορίαν τοΰ φύλλου. Μάλιστααα!  Ή  πολε­
μική είναι άριστον μέσον πρόςαύξησιν τής κυκλοφο­
ρίας. . .  Μ ή φοβείσθε τό λοιπόν, νάεύχεσθε μάλιστα 
νά σάς πολεμούν, διότι διά τοΰ τρόπου αυτού θαύξήση 
καί ή ΐδική σας κυκλοφορία άνά . . .  τάς οδούς. Ά ν  νο­
μίζετε δτι ή πολεμική είναι κακόν, πλανααάσθε! Δε- 
χθήτε, αγαπητοί μου συμπολΐταί, τόν αδελφικόν μου 
ασπασμόν.

Ό  θόρυβος έπανελήφθη μετά μεγαλητέρας έντάσεως 
καί πλέον δέν εϊδομεν τίποτε. Τό πλήθος τών σκύλων 
ήκολούθησε τήν οδόν τών τροχιοδρόμων, ημείς όμως 
δέν ήκολουθήσαμεν αυτό. Ή  κόπωσις άφ’ ένός καί αί 
πολλαί καί αλλεπάλληλοι συγκινήσεις αφ ’ ετέρου μάς 
έ'φερον μίαν τοιαύτην νάρκωσιν, ώστε εϊχομεν ανάγκην 
άναπαύσεως. Έντούτοι·, περί τό εσπέρας έμάθομεν τά 
εξής! Τό συλλαλητηριον ,έ’βη μέχρι τής γεφύρας τοΰ 
Γαλατά, άλλά δέν διαπεραιώθη εΐς Σταμπούλ. Οί εντε­
ταλμένοι υπάλληλοι τής γεφύρας δπως εΐσπράττωσι τά 
διόδια έζήτουν νά πληρώσουν καί οί σκύλοι, ουτοιδμως 
είτε διότι δέν είχαν τά άπαιτούμενα χρήματα,είτε διότι 
δέν ήθελον, συνεπλάκησαν μετά τών υπαλλήλων καί 
έδέησε νά έ.πέμβη ή αστυνομία, ήτις μετά πολλοΰ κό­
που κατώρθωσε νά διαλύση τά πλήθη. Καί ούτως έμα- 
ταιώθη ή μετάβασις εΐς τήν Υψηλήν Πύλην καί τήν 
έδραν τού κομιτάτου. Έκτος δμως δλων αυτών, τά όποια 
συνετέλεσαν νά τελειώση κακώς τό καλώς άρξάμενον



συλλαλητηριον,συνεβησαν καίαλλαιτινές έκτροποι σκη- 
ναι. Μεγάλη συμπλοκή ελαβε χωράν πρό τοΰ Καράκιοϊ 
περι ενα καρρον σκουπιδιών μεταξύ τών σκύλων καί 
μερικαι κινηθεΐσαι ουραί τινων άντιπροσιόπων τοΰ 
ωραίου φιίλου ήνάγκασαν τους ζωηροτέρους τον άσχη­
μου φυλου νά έπιτεθοΰν έναντίον των έν μέση πλατεία 
τοΰ Καράκιοϊ καί νά λάβουν χώραν μερικαι άσχημίαι 
νπό τά δμματα αυτών τών διαβατών.

Τά τελευταία αυτά γεγονότα, λέγεται, δτι δυσηρέ- 
στησαν πολλούς τών σκύλων καί ό αξιότιμος έκ Κα- 
λιουτζή-Κουλοΰκ αντιπρόσωπος καί πρόεδρος τοΰ συλ­
λαλητηρίου ηκοΰσθη λεγων εις τόν έκ Τοπχανέ πληρε­
ξούσιον :

— Το ειπον πολλάκις, δπου ανακατωθούν γυναίκες 
θά ελθη κακόν καί εντροπή. Αί γυναίκες μας, μάλιστα, 
πρεπει να το όμολογήσωμεν μεταξύ μας εφθασαν εις 
τό άνώτατον σημειον τής έκλΰσεως τών ηθών, τής έξα- 
χρκόσεως.

Καί ο εκ Τοπχανέ αξιότιμος αντιπρόσωπος άπήν- 
τησε σοβαρώς:

Πρεπει νά λάβωμεν σπουδαίο>ς τά μέτρα μας. 
Ή  χειράφετησις έδηλητηρίασε πολλάς τών γυναι­
κών μας . . .

* Ομηρικός.
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Ξύπνησε τά μεσάνυχτα 
κιάναψε δνδ λαμπάδες.
Τή μιά δεξιά, τη μιά ζερβά  
τον λαμπερόν καθρέφτη.
Κ ’ εσν στυλώσον ολόγυμνη 
αντίκρυ τον και κοίτα,
Ά σ ά λ εντη , προσεχτικιά, 
τά θεϊκά σου κάλλη.
Και κοίτα τά σά νάτανε 
γιά σένα κάλλη ξένα,
Καρφώνοντας τά μάτια σου 
στά μάτια σου απάνω,
Και ρούφηξε τή λάβρα τους 
σά νάταν ξένη  λάβρα 
Νά νοΐ(όσ?/ς μέσα στην καρδιά 
τί κόλαση άνάφτονν.
Μ ά  πάλε μείνε ακίνητη, 
προσεχτικιά και κοίτα,
Ως δτου νά θαμπώσουνε  

τά άδάκρντά σου μάτια.
Και λίγο λίγο ϋε  νά διής 
Τρογνρο τδ κορμί σου 
Μ ιά καταχνιά σάν δνειρο 
νά τδ περικνκλώνει.

Μ η  ταραχτής και μή σκιαχτΐ\ς, 
τά μάτια μή σφαλήξΐ]ς 
Και θ ε  νά δ if/ς  τήν καταχνιά, 
τήν άμορφη εκείνη,
'Α ργά  ι»α ξεχωρίζεται 
άπ' τάφταχτά σου κάλλη 
Και νά άποκρουσταλλώνεται 
σε μιά μορφή γνωστή σου 
’Αντίκρυ σου γονατιστή  . . .

-—  Περήφανη Π αρθένα , 
θεόγνω μ η , σά σύμβολο 
κάποιας άγνής ιδέας,
Π ρόσεξε εκείνη τή σκιά 
τά χείλια της σαλενονν,
Σ ά  νά σε λένε προσενκή . . . 
πρόσεξε κιτ.ν άκονσΐ]ς, 
θ ά  θυ μ η θϊ/ς  κάποια βραδιά 
αξέχαστη, άγια . . .
Κ α ι . . . γύρε στδ κρεββάτι σου 
κιάμέριμνη κοιμήσου.

Ν. Άμονργιανός.
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ΜΕΤΑΞΥ ΣΥΝΟΙΚΩΝ
■— — .—

Παρά τώ  Οίκοδεαηότ·η

Κυρία Σκονφίδη. -—  Κνριδ Γυψ, είμαι λίαν ώργι- 
αμένΐ].

'Ο  οικοδεσπότης. —  Έναντίον μον ;
—  "Οχι, άλ,λ. * εναντίον τοϋ κατοικονντος εϊς τδ ίπά- 

νω πάτωμα.
—  Πώς ! . . . Διάκει·->θε πάντοτε εν πολέμω ; ένό- 

μιζον δτι ή ειρήνη νπεγράφη.
—  Μάλιστα. Έχόρεναν και1) ’ δλην τήν νύκτα <ίνο> 

τής κεφαλής μον και με εμπόδισαν νά κοιμηθώ '  δεν 
εκλεισα τα μάτια μον ο ντε μίαν στιγμήν, πρέπει χ/ορις 
άλλο νά τονς άποτέμψητε.

—  Συγγνώμην, Κυρία, δεν δύναμαι νά άποπέμψω 
τονς Δουράνδονς διά μίαν σνναναστροφήν δπου έδωσαν

—  Άλ.λ’ ούδένα προσκεκλημένοι’ είχον. Ή θ νγά τη ρ  
των έπαιζε πιάνο διά νά χορεύπονν ποΊοι νομίζετε ;

—  Κάποιοι φί/.οι, άναμφιβόλως.
—  ’Ό χι, άλλ.’ ό σύζυγος, ή σύζυγος και ή υπηρέτρια 

αν τών και εφόρου ν και οί τρε7ς χοιδρά υποδήματα.
—  Φρονείτε δτι ήγρύπνησαν ΐνα σας άνησνχήσωσι ;
—  Λεν υπάρχει αμφιβολία’ ή υπηρέτρια το)ν τδ εΐ- 

πεν εις τήν ίδικήν μου και προσέΰεσεν δτι οί Κύριοί της 
τής έδωσαν πέντε δραχμάς διά νά διέλ.θη τήν νύκτα 
ττηδώσα μ ετ’ αυτών.

—  Δεν είμτ,ορώ νά πράξω τίποτε’ δεν είμαι αρμό*
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διος νά τακτοποιήσω τους καυγάδες σας, πηγαίνετε νά 
ενρετε τδν δημόσιον κατήγορον.

— Είναι ή ένδεκάτη φορά ποΰ παρεπονέθημεν εις 
αυτόν και μάς άπέπεμψε πάντοτε. "Αμα μάς Ιδή υψώνει 
τους βραχίονας είς τόν ουρανόν και στενάζει.

— Τό πιστεύω.
— Έ άν δεν αποπέμψετε αύτους τους οχληρούς εγ­

καταλείπω τήν οικίαν σας.
— Αάβετε υπομονήν και θά προσπαθήσω νά τά 

συμβιβάσω.
Ή  κυρία Σκουφίδη άναχωρεΖ' μετά πέντε λεπτά τής 

ώρας εισέρχεται ή κυρία Δουράνδον πλήρης δακρύων 
και πίπτει εις τάς άγκάλ.ας τοΰ οικοδεσπότου.

— ”Λ! κύριε Γύψ, μοΰ συνέβη μέγα δυστύχημα.
— Μήπως άπέθανεν ό σύζυγός σας ;
—  Δεν πρόκειται περι τοΰ συζύγου μου, άλ/.ά περι 

τοΰ άγαπητοΰ μου κιψαριού, τό όποιον έξεψύχησε πρό 
ολίγου' είμαι δε βέβαια δτι έδηλητηριάσθη υπό τών κα­
κούργων τούτων.

— Ποιων ;
— Διάβολε! . . .άπό τήν οικογένειαν Σκουφίδη. Ώ ,  

τά τέρατα! άλλά θά λ.άβω έκδίκηοιν.
— Χάρις, Κυρία μον, μή πράττετε έγκλημα εν τή 

οικία μου. Διότι βεβαίως ϋά  τήν επισκέπτωνται οί φι­
λοπερίεργοι επι δεκαπέντε ημέρας καί κατά συνέπειαν 
δέν ϋά  δυνηΟώ νά ένοικιάσω ουτε εν πάτωμα.

— Λοιπόν διώξατε τόν κύριον Σκουφίδην.
— Δεν ή μπορώ νά τό πράξω διότι είναι καλός ενοι­

κιαστής και πληρώνει τακτικό,τατα τό ένοικων τον.
— Ά φ οΰ  είναι ετ σι, καλά, γνωρίζω πλέον τι μένει 

νά πράξω.
— Τί σκοπεύετε ;
— / /  μήτηρ μου είχεν ενα εξάδελφον Κόρσον' αυτό 

είναι αρκετόν νά σάς κάμη νά εννοήσετε δτι αίμα τής 
νήσου ταύτης ρέει εις τά φλέβας μου. Αοιπόν έκδίκη- 
οις ! . . . εκδίκησις.

Καί ταΰτα εϊποΰσα εξέρχεται ποιοΰσα τραγικάς χει­
ρονομίας.

Παρά τφ  κ. Σκ·νφίδ·η

Ό  κύριος Σκουφίδης εισέρχεται έχων μώλωπας είς 
τό πρόσωπον.

— Νερό. πανιά, ξαντό.
Κυρία. — Τί συμβαίνει. ;
—  Δεν ηκουσες ενα μεγάλον θόρυβον εις τήν σκάλα;
—  ’Ήκουσα.
—  ’Ή μουν εγώ δστις ε μέτρησα δέκα δεκαπέντε 

σκαλοπάτια, έπάτησα εις μίαν άγγουρέφλ.ουδα και έ- 
γλίστρησα.

—  Ά λ λ ’ ό φλοιός εκείνος έτέθη φαίνεται έπ'ι τούτω  
υπό τής οικογενείας Δουράνδου διά νά σπάσης τήν κε­
φαλήν σον.

—  Δεν αμφιβάλλω.

— Τι ατιμία . . . πρέπει νά λάβωμεν τόν φλοιόν τού­
τον και νά τόν στείλωμεν εις τόν δημόσιον κατήγορον 
ώς πειστήριον.

— Ά λ λ ’ αύτό δεν άρκ.ε' νά φυλακίσω μεν τους κα­
κούργους τούτους.

—  θέλεις νά col δώσω μίαν συμβουλήν;
—  Λέγε.
—  Στάλε τονς μάρτνράς σου εις τόν κύριον Δου- 

ράνδον.
—  Τους μάρτνράς μ ο υ ; και πρός πο'ον σκοπόν;
— Διά νά μονομαχήσετε.
—  Ευχαριστώ ! . . .  και αν φονευΟώ ;
— Σοι ορκίζομαι δτι ουδέποτε &ά λ.άβω δεύτερον 

ού)ζυγον.
— ’Ή μην πάντοτε εχθρός τών /ιονομαχιών, και 

■ θέλω τάς /ιεμφθή πλαότερον δταν άναγκασθώ νά
υπάγω ε’ς τό πεδίον. Προτιμώ καλλίτερον νά εκδικηθώ 
άλλως πως.

—  ’Έ χει; καμμίαν καλήν ιδέαν ;
— θ ά  λάβω διά τήν κόρην μας διδάσκαλον τής 

τουρμπέτας διά νά παιζη με αντο το υργανον τεσσαρας 
ώρας καθ’ ημέραν.

—  Άλλά τοΰτο δέν θά ήναι πο/.υ ενχάριατον καί 
δι’ ήμάς.

— θ ά  προσπαθήσωμεν νά τό νποφέρωμεν άναλογι- 
ζόμενοι δτι καί οί σύνοικοί μας θέλουσιν υποφερει.

—  Έ ν  τούτοις έγώ πηγαίνω νά αλείψω μέ πίσσαν 
τό σχοινί τοΰ κωδωνίσκου καί έπειτα θά υπάγω νά 
κρύψω τήν ψάθαν εις το υπόγειόν.

— Προκειμένου λόγου περ'ι υπογείου, μοΰ ηλθε μια 
ιδέα περίφημη, θ ά  ριψω λίθους εις το υπόγειόν τονς, 
καί θά σπάσω δλας τάς φκ'άας των.

—  Εξαίρετα ! . . . λίαν πνευματώδες
'  Υπηρέτης τι; τοΰ ξενοδοχείου τών Ξένων εισερχό­

μενος — ’Ε δώ  κατοικεί ό Κύριος Δονράνδος ;
— Τί τόν θέλεις ;
—  "Εφερα τήν κοτόπητα καί τό ψάρι μαγιονέζα διά 

τό γεΰμα τό όποΊον δίδει.
—  θέσε τα έπϊ εκείνης τής τραπέζης.
Ή  κυρία χαμηλοφώνως τώ συζύγω της.
— Τί κάμνει; αύτοΰ ;
— Σιωπή* δεν ένοησα; οτι οι εχθροί μας εχουσι ση- 

μεοον γεΰμα καί οτι υπεξαιρώ τας προμήθειας των, 
Ουτω θά περιμένωσιν άρκατήν ώραν τήν κοτόπητα καί 
τό ψάρι τους.

— Είσαι επιδέξιος στρατηγός.
•— Κυριεύω τόν εχθρόν δια τοΰ /.ιμοΰ υφισταται ως 

βλέπεις άληθής πόλεμος.

Παρά τφ  κ. Δ υ ορ ίνδφ .

'Ο  κύριος Δουράνδος. — Είναι ή σειρά μας νομίζω  
σήμερον, γυνάίκά μου, νά μή άφήσωμεν τους επάνω 
νά κοιμηθώαι.



Η  κυρία Δουράνδου. — Δέν πιστεύω, διότι δε»' δυ­
νάμει} a νά χορεύσωμεν επι τή ; κεφαλής το»’ .

—  * Ο/J βεβαίως' άλλά παρήγγειλα νά ελθη ενα φόρ­
τωμα ξύλα, τά υ~ο~α Οά πριονίσωμεν άπδ τδ μεσονύ­
κτιον μέχρι τή; έκτης τής πρωία; και καΙ)ο>; γνωρίζει; 
δεν υπάρχει πλέον δυσάρειτον ε’ς τά νεύρα άπδ τον 
ήχον τοΰ πριονιού.

— Ναι, ά/.λ’ αυτή ή εργασία θά μά; κουράση πολύ.
—  "Οταν θέλβ τι; νά έκδικηθή δεν πρέπει νά σκέ- 

πχηται τήν κονρασιν. Οί προσκεκλημένοι ε'; τδ γεΰμα 
φ&άνονσι. Κυρία τι;.— Με τί αλείψατε τον κωδοονίσκον 
τή ; ϋ  ύρας σας ;

— Με τίποτε.
— Έ ν  τούτοι; ίδέτε τά χειρόκτιά μου είναι κατα- 

πισαωμένα.
— Ουρανέ! . . . Ά  ! μαντεύω' είναι ακόμη μία έπι- 

νρησι; τών βαναύΰων αυτών ανθρώπων τών κάτοικο ύν- 
των ει; το ε,ιάνω πάτωμα.

Ί Ι  κυρία Δουράνδου τή υπηρέτρια: Σημαίνει ή 
έβδομη ώρα.

—  Τί περιμένει; και δέν έτοιιιάζει; τδ γεΰμα;
Ί 1  πηρέτοια:
—  Ό  ξενοδόχο; δέν εστειλεν άκόμη τά πράγματα.
—  Δέν τά παρήγγειλε; διά τά ; πέντε ;
— Μάλιστα, κυρία.
—  Τρέξε λοιπόν είς τδ ξενοδοχεΊον μη τυχόν τά 

ελησμόνησεν. Ή  υπηρέτρια άναχωρεϊ και επανέρχεται 
μετά εν τέταρτον.

—  Κυρία, δ ξενοδόχος ώς φαίνεται μας τά εστειλεν, 
διότι τδ παιδί μοΰ έίπεν οτι τά εφερε και δτι τά έπλη- 
ρωσεν ενας κύριος μέ ψαράν γενειάδα.
. Ή  κυρία, Δουράνδου καταλαμβάνεται υπό συγκοπής 
και πίπτει εϊ; τά; άγκάλα; τοΰ συζύγου της.

—  Άκόμη ενα παιχνίδι τοΰ συνοίκου μας.
— Σύνελθε, αγαπητή μου, και σοΰ υπόσχομαι νά 

υπάγω νά καταθέιω τά παράπονά μου εις αυτόν τον 
βασιλέα.

Μετά οκτώ  ημέρας εΐς τι ηαντοπωλεΐον.
Ή  υπηρέτρια τή; κυρία; Δουράνδου.
—  Είπέ ε ί  τήν κυρίαν σου νά ήσυχάση' δ πόλεμος 

■θά τελειυ'χση πλέον, διότι άπεφασίσαμεν νά φύγωμεν 
άπδ τδ απήτι.

'Η  υπηρέτρια τή; κυρία; Σκουφίδη’ ·
Αίτιά! το ίδιο και ήμε'ς. Τ ’ άφεντικά μου έχουν 

καλλίτερα νά φύγουν άπδ τδ σπίτι παρά νά εξακολού­
θηση αυτή ή ζωή.

—  Τά ίδικά μου άφεντικά έπιασαν σπίτι εΐς τδ δεύ­
τερον πατωμα ε ’ς τήν δδδν Ά γιου  Α ντω νίου.

—  ΤΙαράδοξον, τ ’ αφεντικά μου ενοίκιασαν τδ πρώ­
τον πάτωμα ενός σπιτιοΰ ε ’ς τον ίδιον δρόμον.

—  Τίάριθμόν; 13'.9.
—7 Είναι τδ ίδιο α π ή τι!...

(Μετάφραιις)

ΣΤΜ ΒΟΤΛΑΙ ΔΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
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Βέβαια εκενος, ό ό.το ο,' δεν θεωρεί τήν απώλειαν τον έρω­
τος τής συ^υγου τον πώς είναι η μεγαλητέρα καταστροφή δέν αγα­
πά τηνγυνακα τόν,αλλα τι να σκεφθή κανείς δι3 εκείνον ό όποιος 
αγαπών την οι\ νγον τον και γνωρίζων δτι άγαπαται ύπ' αυτής 
προσπαθεί να δημιουργήηη εις τ 'ν  εαυτόν του βασάνου ς, νά κατα­
στρέφω την ησυχίαν τον δημιουργών άνηουχίας, ύπονοίας και πάν­
τα τά στοιχεία μιας. ζηλοτυπίας, αδικαιολογήτου.

Η  δνοτνχισμένη σύζυγος κατασκοπενομένη αναγκασμένη, νά 
προσέχη και τάς έλαχίστας κινήσεις της ή Οά επαναστατήσω ή θά 
πεση εις μαυρην θλιψιν. Κα κατά τάς δυο περιπτώσεις καταστρέ­
πεται ή ησυχία κα ή ευτυχία της.'Έχομεν επίσης τcv Φιλάργν- 
ρον σύζυγον , n r Σ π άταλον σύζυγον  τίν Γρινιάρην σύζυγον, 
οόπο ο ; παίρνει τά πράγματα άπό τήν κακήν των δψιν, ό όπο'ος 
έχει μία ν παρατήρησήν διά κάθε πράςίν σας, διά κάθε λόγον αας, 
θυμώνει με τό ελάχιστο;’. Είναι κακιιομένο; ημέρας ολοκλήρους 
δι'ι ώ οζε ή θέλει να αναμιγνύεται εις δλα μέχρι τών εργασιών 
τής κουζίνα;. Υπάρχει άκόμη <5 οκνηρός σύζυγος, ό ελαφρός, 
οι υπο οι τίποτε αλλο δεν καμνονν παρά /.ι εισαγάγουν την όυσιυ- 
χίαν εις τήν οικογένειαν.

Ε Π Α Γ Γ Ε Λ Μ Α Τ Α  Τ Ω Ν  Σ Υ Ζ Υ Γ Ω Ν

Δεν πρέπει μόνον κανείς νά προσεχή τίν χαρακτήρα τοΰ συζύ­
γου του άλλά νά λαμβάνη νπ δψει και τό επάγγελμά του, θά ίδω­
μεν τώρα εν πρός εν τά συνετισμένα επαγγέλματα καί θά είπονμε 
τήν γνώμην μας διά καθ, ενα άπ’ αυτά.

Ο Ε Μ Π Ο Ρ Ο Σ  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ

*Υπάρχει ή πρόληψις ( αν καί τείνει νά έκλειψη) ή πλέον πα- 
ραλογος και ακατοΧηπτος απο τ ας προλήψεις, οτι τά επαγγέλματα, 
τών εμπόρων καί τών βιομηχανίαν είναι υποδεέστερα άπό τά έλ,ευ- 
ϋέρια. Είναι αλλ,ως τε και αυτή μία άπό τάς παραδόξους έκδη- 
λωσεις τοΰ χαρακτήρος πλ.ηθονς ανθρώπων ποΰ σέβονται τά ποό- 
οωπα κατά έναντιον λόγον τής αξίας των. Έ ν  τούτοις οί "Ελληνες 
οί όπο'οι υπήρξαν οί τελειότεροι έμποροι ποΰ εΐδεν ό κόσμος έμόρ- 
φωσαν και φιλοσοφίαν και τέχνην θανμασίαν ποΰ κανείς άλλος 
δεν απέκτησε.

Ή  εμπορική υπεροχή τής Φλωρεντίας συμπίπτει μί τήν α'ι- 
αύητικήνκαι επιστημονικήν της άνάπτυξιν.Επίσης καί οί Ά γγλοι 
οί όπο'οι είναι κύριοι τοΰ παγκοσμίου εμπορίου, διέπρεψαν είς 
πάντα τά είδη τής ανθρώπινης οκέψεως.

Α ν λοιπίν ό νεος, δστις ζητεί τήν χεϊρά πας έχει χαρακτήοα 
ποΰ νά σάς άρέση νά οκεη ΰήτε οτι τό επάγγελμά του απαιτεί προ­
σόντα αντιληφεως εργασίας και μεθόδου καί δτι αί άσχολίαι του νά 
είναι εκειναι, τάς όπ οα ; ήμπορεϊ νά λ.ησμονήση εΰκοΐώτερον επα­
νερχόμενος εις τό οπή τι του. Λοιπόν είναι καλός σύζυγος 'καί κα­
λός πατήρ και αν κυττάξετε τριγύρω αας 1>ά ίδήτε δτι μεταξύ 
τών εμπόρων γίνονται ο· καλήτεροι και πολυπληθέστεροι γάμοι.

Διασκευή έκ τοΰ Γαλλικού ·
(ακολουθεί.) /).>»<; ^  £■

„ Κ ύριός τις κλέψας ΐχθϋν εΰμεγέθη, εκριψ εν αύτόν υπό τ ό  
ένδυμα του και νομίσας ότι δέν Ιφ αίνετο  ώ χετο άπιών Κ α θ ' 
ο δ ο ν  ο μ ω ς  άστι-νομικός κλητήρ άντιληφθείς τό  κλοπιι.αΐον, 
στιλλαμρανει τον κλέπτην άπ ό τοΰ  τραχήλου καί τ ώ ' λέγει 
fiFta πατρικού νψους · 1

—  Φίλε μου. όταν άλλοτε σοΰ  ελθχΐ ή δρεξις νά κλέτι.ης, σέ 
συμβουλεΐ'ω  η να  φ ορ εση ς  μακρΰτερον ροΰχο ή νά κλέπτης 
μικροτερον π ράγμ α. ν ν

ΓΕΩ ΡΓΙΟΥ ΒΙΖΥΗΝΟΤ

ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ Τ Η Σ  ΜΗΤΡΟΣ ΜΟΤ

(Συνέχεια  έχ  του 4  ου άρι&μοΰ.)

ναπτον πυρ, εφερσν νερίν και έσκούπιζα τήν εκκλησίαν, 
Όταν ήτο καθημερινή. Τάς εορτάς και Κυριακάς, κατά τίν δρθρον 
-έχειραγώγονν τήν αδελφήν μου, νά στα^ή κάτω άπό τό εύαγγέλιον, 
τό όπο'ον άνεγίνωικεν ό λειτουργός άπό τής ' Ωρα.ας Πύλης. Κατα 
τήν λειζουργείαν, ήπλωνα χαμαί το χράμι, επι τοΰ οποίου επιπτεν 
ή άο&ενής πρόμυτα, διά νά περάσουν τά " Αγια από επάνω της. 
Καζά δε τήν άπόλυσιν, εψερον τό ,προζκεφαλόν της ενώπιον τής 
άριστεράς τοΰ Ίεροΰ θύρας, διά νά γοναιίζη έπ' αύτοΰ, ώς ποϋ 
-νά ςεφορέσγ] δ παπόίς επάνω της και να τής σταύρωση ιό προ- 
σωπον με τήν Λόγχην, ψιθνρίζων τό *Στανρωθέντος σον, Χρίστε, 
άνηοέθη ή τυραννίς, έπατήθη ή δύναμις τοΰ 3Εχθροΰ, κτλ. » .

Καί εΐς δλα δε ταντα ρά παρηκολούθει ή πτωχή μου αδελφή 
β'ε τήν ώχραν και μελαγχολικήν της δψιν, με τό άργίν και άβέ- 
βαιον βήμά της, ελκύουσα τίν οίκτον τών εκκλησιασμένων και 
ποοκα\ονσα τάς εύχάς αυτών υπερ άναρρώσεώς της’ άναορωοεως, 
ήτις δυστυχώς ήργει νά έπέλθη.

5Απ εναντίας, ή υγρασία, τό ψΰχος, τό άσύνηθες καί, μα το 
ναι, φρικαλέον τών έν τώ ναω διανυκτερεύσεων, δεν ήργηοαν νά 
Jπιδραοουν βλαβερώς έπί τής ασθενοΰς, τής οπο.ας η καζαστα- 
■σις ήρχισε νά έμπέη τώρα τους έσχατους φόβους.

eH  μήτηρ μου τό ένόησε, και ήρχιοε, και εν αντί] τγ\ εκκλη- 
σί'.ι νά δεικννη θλιβεράν άδιαφορίαν πρός παν δ,τι δέν απέβλεπε 
τήν ασθενή· Δέν ήνοιγε τα χείλη της προς ουδενα πλέον, ειμη 
προς τήν 3Αννιώ και πρός τους άγιους, οσάκις έπροσηύχετο,

Μίαν ή μέραν τήν έπλησίαια απαρατήρητος, ενώ εκλαιε γονυ­
πετής πρό τής εικόνος τοΰ Σωτήρος.

—  Πάρε μου δποιο θέλεις, έλεγε, και άφησέ μου τό κορίτσι. 
Το βλέπω πώς είναι γιά να γίνη. Ενθυμηθηκες την αμαρτίαν 
μου και έβάλϋηκες νά μοΰ παρης το παιδί, για να με τιμωρη- 
σης. Ευχαριστώ οε, Κύριε !

Μετά τινας στιγμάς βαθεία; σιγής, καθ' ήν τά δάκρυά της 
ήκοίοντο στάζοντα έπί τών πλακών, ανεστεναςεν εκ βάθους καρ- 
δ ’ας, έδίστασεν ολίγον, και έπειτα επρόσθεσεν'

—  Σοΰ έφερα δύο παιδια μου οτα ποδιά σου . . . χάρισε μου 
τό κορίτσι /

" Οταν ήκουοα τάς λέξεις ταύτας, παγερα φρικιασις διετρεξε 
τά νεΰρά μου καί ήρχισαν τα αυτια μου να βοιζουν. Δεν ηδυνη- 
θην ν3 άκούοω περιπλέον. Κ αθ3 ήν δε στιγμήν ειδον, ότι η μη- 
τηρ μου, καζαληφθεισα υπό φοβέρας αγωνίας, επιπτεν αδρανής 
έπ'ι τών μαρμάρων, έγώ άντι να δραμω προς βοήθειαν της, επω- 
φελήθην τής ευκαιρίας νά φύγω εκ τής εκκλησίας τρεχων ως 
έςαίλος και έκβάλλων κραυγάς, ώς έάν ήπείλει νά με συλλάβη 
ορατός αυτός ό θάνατος.

01 οδόντες μου συνεκρούοντο υπό τοΰ τρόμου, και εγώ ετρε- 
χον και άκόμη έτρεχον. Και χωρίς νά τό εννοήσω, ευρεθην 
έξαφνα μακράν, πολύ μακράν τής έκκλησίας. Τότε έοτάθην νά 

.πάρω τήν αναπνοήν μου, κι3 έτόλμησα νά γυρίσω νά ίδω οπισω 
μου. Κανείς δέν μ3 έκυνήγει.

νΗρχισα λοιπόν νά ουνέρχωμαι ολίγον κατ ολίγον και ήρχισα 
νά ουλλογίζωμαι.

3Ανεκάλεπα εις τήν μνήμην μου δλα; τάς πρός τήν μητέρα 
τρυφερότητα; καί θωπείας μου. Προσεπάϋηαα νά ένθνμηθώ μή­
πως τής επταιαά ποτε, μήπως τήν αδίκησα, α/./.α δεν ηδυνηθην.

’ Απ' εναντίας εΰρισκον, δτι άφ' δτου έγεννήθη αυτή ή αδελφή 
μας, έγώ δχι .μόνον δεν ήγαπήθην, δπως τό έπεθνμουν, αλλά

τον τ' αυτό παρηγκωνιζόμην όλονεν περισσότερον. Ενεθυμηθην 
τότε, κα: μοί εφάνη, δτι ένόησα, διατι ό πατήρ μον εσννηθι^ε νά 
με όνομά'fi «τό αδικημένο μου*. Καί με επήρε τό παραπονο και 
ήρχιοα νά κλαίω. "Ω  είπαν, ή μητέρα μον δεν με αγαπά καί δεν 
με θέλει ! Ποτε, ποτε πλέον δεν πηγαίνω είς τήν εκκλησίαν !  Καί' 
διηυθύνΟην πρός τήν οικίαν μας περίλυπος καί άπηλπισμένος. 
Ή  μήιηο μον δέν ηργησε νά fii ακολουθτ]οη μετά τής ασθενοΰς. 
'Επειδή ό ΐερενς, ταραχθείς νπό τών κραυγών μου, έμβήκεν εις 
τήν εκκ/.ηιίαν, δταν είδε τήν ασθενή, οννεβούλενσε τήν μητέρα 

μου νά τήν μετακόμιση.
—  *0  Θεός είνε μεγάλος, θυγατέρα, τώ ειπε, και rj χάρις τον 

φθάνει εις δλη τήν οικουμένη. Ά ν  είνε γιά νά γιάνη τό παιδί σου 
θά τό γιάνη και στο οπίτι σου.

Δυστυχής ή μήτηρ ήτις τίν ήκονσε !  Διότι αυτοί είναι οί τυ­
πικοί λόγοι με τούς όποιους οί ιερείς άποπέμπουοι συνήθως τους 
έτοιμοΟανάτους, διά νά μή έκπνεύοουν έν τή εκκλησία καί βε- 
δηλωθή ή Ιερό τη; του τόπου.

"Οταν έπανεΐδον τήν μητέρα μου, ητον υπέρ ποτε θλιβερά. 
Άλλά πρός έμε ιδίως ίφέρθη με πολλήν γλνκύτητα καί προσή­
νειαν. Με ελαβε είς τήν αγκάλην της, μ ’ έθώπευσε καί μ εφί- 
λ.ησε τρυφερά καί έπανειλημμένως. 'Ενόμιζες δτι προοεπάθει νά 

μ' εξιλέωση.
Έ ν  τούτοις έγώ τήν νύκτα εκείνην ο'ύτε νά φάγω ήμπόρεσα, 

ουτε νά κοιμηθώ. Έκοιτόμην είς τό στρώμα με καμμυομένονς 
οφθαλμούς, άλλ' 'έτειναν τά ώτα προσεκτικά πρός πάσαν κίνηβιν 
τής μητρός μον, ή όποια, δπως πάντοτε, ήγρύπνει παρά τό προ-

οκεφάλαιον τής ασθενοΰς.
θ ά  ήτον ϊοως μεσάννκτα, δταν ήρχισε νά πηγαινοέρχεται εις 

τό δωμάτιόν. Ένόμιζον δτι έστρωνε νά κοιμηθή, άλλ ήπατώμην. 
Διότι /ιετ’ ολίγον έκάθησε καί ήρχισε νά μοιρολ.ογή χαμηλοφώνως.

Ή τ ο  τό μοιρολόγι τοΰ πατρός μας. Πριν άσϋενήογ ή 'Α ν ­
νιώ, τό εψαλλε πολν συχνά, άλλ' άφ’  δτου άσθένησε, τό ήκουον

διά πρώτην φοράν.
Ίό μοιρολόγιον τοΰτο έσύνθεσεν επί τψ θανάτψ τοΰ πατρός 

μου, κατά παραγγελίαν αύτής, ήλιοκαής ρακένδυτος Γύφτο, ,  
γνωστός εις τά περίχωρά μας διά τήν δεξιότητα είς το στιχουρ-

γειν αύτοιχεδίως.
Μοί φαίνεται, δα  βλέπω άκόμη τήν μαύρψ κα. λιγδεραυ κό­

μην, τους μικρούς και φλογερούς οφθαλμούς καί τ' ανοιχτα και

τριχωμένα στήθη τον.
Έκάθητο ένδοθεν τής ανλείου ήμών θύρα;, περιστοιχισμένο; 

νπό τών χαλκών άγγείων, δσα εσύναζε διά νά γανώση. Και, με 
τ ή ν  κεφαλήν κεκλιμένην έπί τοΰ ώμον, σννώδευε τόν πίνθιμον 
αύτοΰ σκοπόν, /ιε τούς κλανΟμηρούς ήχους τής τριχορδον τον

λύρας. s
Πρό αύτοΰ ή μήτηρ μον όρθια έβάσταζε τήν Ά ννιω  εις την

αγκάλην της καί ήκουε προσεκτική καί δακρύοναα.
Έ γώ  τήν έκράτονν σφικτά άπό τον φορέματος και εκρυπτον 

τό πρόαωπόν μου είς τάς πτνχάς αύτοΰ, διότι δσον γλυκείς ήσαν 
οί ήχοι εκείνοι, τόσον η οβερά μοί έφαίνενο ή μορφή τοΰ άγριου

9ων ψάλτου. # (
"Οταν ή μήτηρ μον εμαθε τό θλιβερόν μάθημα, ελνοεν άπο το 

άκρον τής καλύπτρας της και εδωκεν είς τό Α θίγγανον δύο 
ρονμπιέδες. —  Τότε ε'ίχομεν άκόμη α ρ κ ε τ ο ύ ς . — Έ πειτα παρεθη- 
κενε'ις αντον αοτον και οίνον καί δ ,τι προοφάγιον εύρέθη πρό­
χειρον. Έ νω  δε εκείνος έτρωγε κάτω, ή μήτηρ μον εις τό ανώγι 
έπανελάμβανε τό έλεγείον κατ' ιδίαν διά νά τό οτερεώση είς τήν  ̂
μνήμην της. Καί φαίνεται δτι τό ενρε πολύ ώρα'ον. Διότι καθ^ 
ήν στιγμήν ό Κατσίβελος άνεχώρει, εδραμε κατόπιν του και τω 
εχάοισεν έν άπό τα οαλιβαρια τοΰ πατρος μου.

_  θεο ί σχωρέσοι τόν Άνδρα σου, νύφη !  έφώνησεν έκθαμ­
βος ό ραψοιδός, καί φορτωθείς τά χάλκινά του σκεύη έξήλθε τή f

αίλϊ ;  μας· ('Ακολουθεί)



Π ε Ν Ν ι ε ς

Α ί άπόκρεω ήρχισαν κρναι και έτελείωοαν κρυώτεραι.
Είς τοΰτο βέβαιαι συνετέλεσεν άφ3 ενός ή επίμονη τοΰ κακοϋ 

καιροΰ και άφ3 έτερον ή οικονομική καχεξία τοΰ κόσμον.
3 Εν τούτοις δε/ ε λειψά; γιά τίν οίχο και πέντε δέκα μασκα- 

ράδες.
Οί ό π ο'οι δμως έκίνουν μάλλον την βδελυγμίαν παρά τήν θυ ­

μηδίαν.
'Εβλεπε τις νά σύρουν τά κουρέλια των επι τών λασπωμένων 

πεζοδρομίων και νά κάμουν διαφόρους απομιμήσεις με τά λονλα­
κ ιασμ ένα πρόσωπά των.

3Ε ξ  δσων εϊδομεν έπεδοκιμάσαμεν μόνον τήτ έμφάνισιν τοΰ 
κλ.ασικόΰ βαποριού. Διότι εφέτος είχε τίν λόγον το ν. Λεν εβαινεν 
επι ξήράς, άλλ* έπι λασποθαλάσοης.

Λεν έπεδοκιμάσαμεν δμως την και πά/.ιν έμφάνισιν τών φου-  
οτανελλ.οφόρων. Τά δντα αυτά φέροντα τό εθνικόν μα; ένδυμα 
περιφέρονται άπό καπηλειού εις καπηλεΤον και έπιδεικτικώς χο- 
ρεύσντα δεκαρολ.ογοΰν.

Δεν έννσοΰν έπι τέλους τά δντα αυτά δτι είναι κακόν κάκιστον 
φέροντα τό τίμιον αύτό ένδυμα νά ζητούν έλεημσούνην ; Διότι τι 
αλλ.ο μπορεί νά χαοακτηρισθή η δεκαρολογία ούτη άπό έλεημο- 
σύνην και μά/.ιστα τοΰ χειροτέρου είδους.

**·.{. Οί Τατανλ,ιανο: την Καθαράν Δευτέραν ήοαν άπηλ,πισμένοι. 
’ Ολίγοι τινές άνή/.θον εις τό προάστειόν των δπως πανηγυρίσουν. 
Ίό χιόνι έκεΐ και οί λάσπες εφθασαν εις παροιμιώδη κατάστασιν.

ΧΈπϊ τέλους η Δημαοχία άπεφάσισε νά κατασκευάση τη 
βοήθεια καί τοΰ άρμενικοΰ νοσοκομείου τοΰ Παγκαλτίον, εύρε~αν 
όδον περι τό Πεδίον τοΰ 'Ά ρ ε ω ς . Ή  όδός αυτή θά άρχεται άπό 
τον γαλλικόν νοσοκομείου, θά διέρχεται τοΰ Βαλιδε-τσεσμέ, 3Ελμά 
δάγ και θά καταλήγω απέναντι τοΰ κήπου τσΰ Ταξειμίον. 'Η  άπό- 
φασις λοιπόν υπάρχει, νά ειδωμεν τώρα πότε θά άποφασισθή ή 
έκτέ)<.εσις.

*** Μολ.ονότι όμιλοΰν ουχνά δτι ι) αστυνομία ελ.αβε δραστήρια 
μέτρα δσον αφορά τούς πυροβολισμούς, έν τούτοις καίV έκάστην 
νύκτα, σχεδόν μέχρι πρωίας ακούονται όμοβρσντίαι περιστρόφων 

' καί ενίοτε κουμπονριών.
’Αλλ’ ό κόσμο; τόνον πλέον έσυνήΰισεν ώοτε ούτε καν λόγον 

κάμνει. ’Ίσω ς τότε θά κάμνη λόγον δταν πλέον παύση νά άκου η 
νούς πυροβολισμούς.νΗρχισε νά τούς θεωρή φυσικήν κατάστασιν.

*** 3Εη'έιο; ό κόσμο; δι3 ε·;· πράγμα μόνον δεν ήμπσρεϊ νά πα- 
ραπονεθή, διά τά θέατρα. Οί θίασοι έπλημμνριααν τήν πόλιν 
μας, και ϋίατοι μά/.ιστα άξιο: λ.όγου, οί όπο'οι καθώς λέγουν έ­
καμαν λαμπρέ; δονλ.ειές. 'Ο  θϊα ίο ; της δεσποινίδο; Κοτοπονλ.η, 
τοΰ άστέρος αύτοΰ της έλ/.ηνικής σκηνής, δστις μας κατεμάγευ-  
οεν, άφοΰ έπλ.ήρωσεν δλα τά έξοδά τον και έκαλοπέραιε μάλιστα 
αυναπέφερε άναχωοών και 1500 είκοσάφραγκα καθαρίγ κέρδος. 
Νά δονλ.ειά μιά φορά.

Τήν αναχώρησιν δμως τοΰ θιάσου Κοτοπούλη διεδέχθη 
αλ/.ος λαμπρός θίασος, άφιχθεις πρό ολίγων ημερών, ό τοΰ Αρί­
ο τον καλλ.ιτέχνου / ιας και μουσουργού κ. Κόκκινη, θά  είναι εύ- 
χάριστσν νά ακούσω μεν και ελληνικόν μελόδραμα είς τήν πόλιν 
μας, πράγμα τό όποιον δεν γίνεται συχνά.

Οί οτοιχειοθέται μιμούμενοι τάς ά/.λα; συντεχνίας σκέπτον­
ται νά άργοΰν τήν κυριακήν. Τοΰτο δμως, λ.έγεται, δτι δεν έγένετο 
δεκτόν ύπό τών έκ δοτών εφημερίδων. Νόμιζα μεν δτι πρέπει νά 
επικρατήσουν δικαιότεροι σκέφεις παρα τοϊς τελ.ευταίοις. Διότι 
είναι δίκαιον νά άναπαύωνται καί οί οτοιχειοθέται μίαν τούλ.άχι- 
οτον ημέραν τήγ εβδομάδα.

*** Ί ί  εταιρεία τών τροχιοδρόμων έζήλενσε τήν πολιτείαν 
τής εταιρείας τών άνατολικών σιδηροδρόμων. Τής νυκτός τά 
τραίνα τούτων θεοσκότεινα, τής νυκτός τά τράμβαϋ επίσης θεο­
σκότεινα. Και ή κατάοτασις αϋτη ελαβε τοιαύτας διαστάσεις,

ώστε μερικοί τών επιβατών τοΰ Βεσικτάς έδέησε νά λάβουν τα 
μέτρα των. 3Εφοδιάζονται διά μικρών κηρίων, τά όπο'α άνάπτουν 
χολλ.ώντες αύυά επι τών, παραθύρων και ούτω κατά τό υπερω­
ρ ί α ν  διάστημα μέχρι Όρτάκιοϊ δύνανται νά άναγνώσουν τήν 
εφημερίδα των. Βεβαίως οί οδηγοί κάμνονν παρατηρήσεις, αλλα- 
δεν εισακούονται.

 ----------

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ :

3Εξεδόθη τό και ύφ3 ήμών προαναγγελθ'εν μηνια^ον π ε ρ ι ο δ ι κ ο ί  
τον κ. 3Α . Μελαχρινού, ή Ζ ω ή . eΗ  πόλις ήμών σπανίως βλέπει 
τόσον καλλιτεχνικήν έκτύπωσιν και σπανιώτατα τόσον . πλ.ονσιαν 
νληνύπό έποψιν ποιότητο;.Διακρίνη τι; αληθινήν ζω ή } πάλ/.ονοαν 
είς τάς σε/.ίδας του, ζωήν σφριγώσαν, με ώρα'α ιδανικά και ά- 
φθονον ποιητικόν μέθυ. Είναι αλήθεια δυστυχώς δτι δι3 ένα τοιοΰ- 
τον σύγγραμμα, τοΰ όποιον 7) περισσοτέρα συνεργασία ανήκει εις 
τήν σνμβολ.ικήν σχολήν, σχο/.ήν άκόμη απρόσιτον είς τό δημόσιον 
μας, τό κοινόν /ιας δέν είναι παρεσκευασμένον, άλλ3 οί ο/άγοι δυ- 
νάριενοι νά είοδύσουν εις τήν ομορφιά του θά τό άναγνώσουν απλή- 
στως, θά εύρουν είς αύτό ενα σταθμ'ν άναπαύσεως εύάρεστον, 
άπό κόπωσιν, προερχομένην άπό τήν ρουτίνα τών καθημερινών 
μας έφ^μερίδων και άλλ.ων τινών έκδόσεων.

Ή  Ζ ω ή  τοΰ κ. Α . Μελαχρινού, τοΡ ποιητοΰ τοΰ 'Ο  δρόμος 
φέρνει και τών Παοαλλ.αγών, αμφιβολία δεν υπάρχει δτι μέλλει 
νά πλ.ηρώση ύπάρχον ήδη και αισθητόν κενόν, άλλά πρός τοΰτο 
θά κιντήση κάπως και τούς λ.ογίους μ α ;, τούς άξιους τοΰ ονο-  
ματος λ.ογίους μα ;, νά άφήσουν τήν νάρκην και νά κινηθούν.

Γ 'Μ ο ς

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Ο ΕΠ ΙΚΑΙΡΟΣ πωλείται εις τύ κατά­
στημα τοϋ κ. Νικολάου Καρκαδάκη έν 
όδω Χαμάλ-μπαοτ) άριϋ·μ. 5 , άπέναντι τής 
διόδου Ευρώπης.
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2 2  —  Γ ιουκοεκ Καλδιρίμ, —  2 2 .

Παντός εΐρους βιβλία νέα και μεταχειρισμένα' βιβλία σπάνια 
εξηντλημένα, δυσεύρετα κ.τ.λ .—  Προμήθεια οϊουδήποτε βιβλίου 
επι παραγγελία και εντός ολίγων ήμ3ρών. —  'Αγορά βιβλίων δια­
φόρων νέων ή μεταχειρισμένων καθώς και όλ,οκλήρων βιβλιοθη­
κών. —  3Εγγραφή συνδρομητών είς δλα τά ' Ελλ.ηνικά περιοδικά. 
—  Έργασίαι τυπολιθογραφικαι και βιβλιοδετικαί, κ. τ. λ.  κ. τ . λ .

Εκ τ ο τ  Ττ π ο γ ρ α φ ε ιο υ  ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ κ α ι Σ α ς  

Κονρσονμ. χάν, άρι&μ, 3 .

Κον Κ αββαδίαν, Σ αγγάη. —  Φύλλα στέλλ.ονται εις έγγραφέν-  
τας συνδρομή τάς. Σάς εύχαριστοΰμεν. Περιμένομεν καμμίαν έντύ- 
πωσιν έκ τών μερών έκείνων.

Κον Τέλλον, Λ,Α δδη ς , *Α μ η ίμ π χ ,  —  Φύλλα σάς στέλ-
λομεν. Περιμένομεν νά μάς γράψθ^ε κάτι περι 3Αβυσσινία;.

3Α στραπ ή ν, Π έραν. —  Είς τ&πόμενον φύλλον. Σάς εύχαρι- 
στοΰμεν, άν εύρη καιρόν ό 'Ομηρικές θά σάς απαντήση.

Κον 3Αλ. Μ . Π έραν . —  'Ωραία ή πραγματεία σας, φαίνεται 
δτι εχετε καλάς φιλ.οσοφικάς άρχάςΐ 3Αλλ’ αί θεωρίαι σα; αύταϊ 
δεν εΐναι δυνατόν νά ξενίσουν κάπως τούς ηθικολόγους μας ; Νο­
μίζετε δτι έφθάσαμεν είς τό επίπεδον εκείνο, τό όπο'ον δύναται 
νά χώνευση δτι τύχη ;

Δ δα LI. Δ. Π έραν. —  θ ά  μάς ύποχρεώσητε.


