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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :

Τά επίκαιρα. —  Λ . Άιιονργίανοΰ. ΙΙαλαιά κχί Κ αινούρ­
για, (ποίημα)—  I. Βέργα. Τό κυνήγι τοϋ λύκον, (μειάφραιι; 
Ποριώτη) —  Ίάαων ’ Α rά,·!/; .  ’ Ιω άννης ό Ρ ω μ αιοχτόνος  —
Νικρέμ:τεη. " Εμμετρος επιστολή πρός τό Ό α η ριχ ό ν , 
(ποίημα) —  ’Αστραπής, ‘ Ο πολιτισμός μ ι ς  —  I . Βιζνηνοΰ. 
Τό αμάρτημα τής μητρός μου, (οννέχεια) =  ’A . I . Φιλολο­
γία και Τέχνη, Αημήτριος Βικέλας. Π εννιές, αινίγματα, 
ανέκδοτα, απαντήσεις, αστεϊχ, εικόνες.
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vUSl/ZT τέλους το περι λάλητον πρωτόκολλο* τής αύστρο- 
τουρκικής σνμβάσεως περι Βοονίας και Ερζεγοβίνης 
νπογράφ.η'Η  χώρα κατόρθωσε νά απαλλαγή άπό.μίαν 
πληγήν. Τώρα περιμένομεν νά απαλλαγή και άπό μερι- 
κάς άλλ.ας μετά τής αυτής ευκολίας. Τά κέρδη βέβαια 
άπό τήν έπελθοϋσαν συνεννόηοιν δεν είναι μεγάλα. Είναι 
τόοον ελαστικά τά αρ&ρα τον πρωτοκόλλου, ώστε και ό 
μή εμβριθής εις τά τοιαϋτα δύναται νά διακρίντ] ότι <5 
κ. Παλλαβιταίνης έβαλε τους δι.τλωμάτας μας ε’ς τό 
κουτί. Παραχωρεί 2 1)2 έκαταμμ. λιρών διά τά κυ­
βερνητικά κτήματα τών δύο προσαρτηθεισών έπαρ- 
χιών, παραχωρεί και 4 τόίς εκατόν έπι πλέον εις τόν 
τελωνειακόν δασμόν τών έξ Αυστρίας εξαγομένων εμ­
πορευμάτων, αύτό είναι τό σπαιδαιότερον, καταργεί 
μερικά ασήμαντα ταχυδρομικά γραφεία και υπόσχεται 
ότι θά κόμη πολλ.ά αλλα πράγματα, τά όποϊα ουτε ημείς, 
ουτε τά τέκνα μας θά ευτυχήσουν νά ΐδουν. Ή  πονηρά 
αυστριακή πολιτική ά -ό  αιώνων τώρα γνωρίζομεν ότι 
ουδέποτε μεν δίδει, πάντοτε δε λαμβάνει. Εις τήν περί- 
στασιν αύτήν δεν ήθέλησε νά διάψευση έαυτήν.

Τ Η Ν  λναιν τοϋ αύατροτονρκικον ζητήματος έπηκο- 
λούθησε και ή λ.ύσι; τοϋ ίεροσολν μιτικοΰ. Αί ήμερήσιαι 
εφημερίδες δεν έδέχθησαν αύτήν ευχαρίστως, λέγουσαι 
ότι προσβάλλεται ή ’Εκκλησία, προσβάλλεται τό ’Ε θνι­
κόν ή/ιών Κέντρον. Άλλά τι έπρεπε λοιπόν νά γίνη ; 
Νά εξακολούθηση ή βρωμερά κατάστασις τής χθες! 
Νά μή έπέλϋϊ) ό συμβιβασμός και νά δώσωμεν αφορμήν

όπως χάσωμεν κάθε δικαίωμα επι -τον Παναγίου -Τά­
φου και τοϋ Πατριαρχείου τών Ίεροοολ.ύμων ; ’Ενίοτε 
οι λέγοντε; ότι δέν σύρονται έκ τών στιγμιαίων εντυπώ­
σεων, άΙλ.ά έχουν άρχάς και μετά ψυχραιμίας κρίνουν 
τά πράγματα, έχουν τό με/αλ.ήτερον άδικον. Τό ’Έ θνος  
έχει νά >χ>ιτάιξη σήμερον πολλά πράχματα, πράγματα 
άφορώντα τήν ζα>ήν -η τόν ϋάνατόν τον. Τήν λ.ύσιν λοι­
πόν τοϋ ακανθώδους ζητήματος πρέπει τό δημόσιον νά 
δεχί/ή ασμένως και μετά χαρά;. Πρός τό παρόν τουλά­
χιστον που καίεται αύτό τό σπίτι μας, ας ά α Ιλαγώμεν 
άπό μέριμνας, αΐτινες σύρουν τήν προσοχήν μ α ; μακράν, 
πολυ μακράν τής εστίας μας.

Δ Ι ΑΠ ΙΣ ΤΟ  Υ Σ ΙΝ  έκ Μακεδονίας ότι ή κατάστασις 
εκεί δσον πλησιάζει ήανοιξις χειροτερεύει. 'Ο ερεθισμός 
τών Βουλγάρων και Ελλήνων έφθασεν εϊς τό κατακό- 
ριφον και σχεδόν υπάρχει βέβαιό της ότι κατά τόν Μάρ­
τιον ϋάρχίση τό αιματοκύλισμα. Και τά δύο στοιχεία 
προσμένουν τήν λ.ύσιν τοϋ ζητήματος τών εκκλησιών α­
νυπομονώ;.  Και έάν λυθή υπέρ τών Ελλήνων, οπερ 
είναι και τό δίκαιοι·, οί άπαίσιοι απόγονοι τοϋ Κρούμου 
διασαλπίζουν ότι θά διαταράξουν τήν τάξιν, έάν λνθή 
πάλιν υπέρ τών Βουλγάρων οί "Ελληνες δέν θά δυνη- 
νιοσι νά ύποστοϋν μίαν τοιαύτην αδικίαν μ ετ ’αδιαφορίας. 
"Ωστε ή κατάστασις έν Μακεδονία δέν είναι διόλου εν­
θαρρυντική.’Ή  όντως ή αλ,λως ήδιατάραξις θά έπέλθη. 
Έ άν δέ ή κυβέργησι; δέν φανή δίκαια καί άμερόλη- 
πτος υπάρχει φόβος νά έχωμεν και καμμίαν ξενικήν 
έπέμβασιν. Τό δαμόκλ.ειον αύτό ξίφος αιαη’ίως αιω- 
ρε'ται υπερθεν τή ; κεφαλ.ή; μα;. Χρειάζεται λ.οιπόν 
προσοχή και περίνοια.

ΤΟ συλλαλητήριον τών ύπαλλ.ήλ,ων τή ; Εταιρείας 
Μαχσουσέ,. τό οποίον κατέληξεν ε’ς αιματηρός σκηνάς, 
όχι μόνον δέν συνεκίνησε τόν κόσμον, άλλ.ά και έκίνησε 
κάπως τήν βδελυγμίαν του·. Οί υπάλληλοι αύτο'ι άπό 
τής ίδρύσεως τής Μαχσουσέ διά τοϋ κακοϋ των πρός 
τους έπιβάτας τρόπου, διά τής παραμελήσεως τοϋ επι­
βεβλημένου αύτοϊς καθήκοντος έδυσχέραι: ον πολλάκις 
αύτό τοΰτο τό έργον τής διευθύνσεως. Πόσοι έκ τών 
επιβατών έως σήμερον δέν ϋβρίσθησαν, πόσοι δέν έδο- 
κίμασαν τήν βαρβαρότητα τών ναυτών και τών λεγο­
μένων μεμονρηδων. Έκτός τούτου οί άνθρωποι αύτο'ι 
διά τοϋ αυλ./.αλ.ητηρίοΌ τί έζήτουν; Τήν διετήρησιν τής 
Μαχσουσέ; Τήν διά τών σεσαθρωμένων της ατμόπλοιων 
μειάβασιν τών επιβατών ε’ς τάς Πριγκηπονήσους ; 
Αύτο'ι έακέφθησαν τόν άρτον τής οίκογενείας των, ή κυ- 
βέρνησι; δέν είχε τό δικαίωμα νά σκεφθή περί τής ζωής 
τόσον υπάρξεων, α'ίτινε; ταξειδεύουσαι, διά τών άτμο- 
πλ.οίων τής Μαχσουσέ, άφίνοντο εις τό έλεο; τοΰ θεοϋ. 
Πιστεύομεν ότι τό γενόμενον συλλαλητήριον δέν θά έπι- 
δράσή έπί τής δικαίας άποφάσεως τής Κυβερνήσεως.

Π Α Λ ΙΑ  Κ Α Ι Κ ΑΙΝ Ο ΥΡΙΑ I .  Β Ε Ρ Γ Α

(Π αράξενες αρμονίες μέ παραλλαγές)

ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΟΤ ΛΥΚΟΥ

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Σ ά ν Παναγιά Βυζαντινή  
Μ έ τά μεγάλα σου τά μάτια 
Μ οιάζεις, πανώρια,
Π οϋ οί παπάδες ξέφρενα  
Χ ώ ρια  τής Π αναγιάς φιλί 
Δίναν xal τής εικόνας χώρια.

Σ ά ν Π αναγιά Βυζαντινή  
Κ αί γώ ϋ ε  νά σέ προσκυνούσα, 
Βυζαντινός παπάς,
Μ ’  άλλα με δέρνουν βάσανα 
Κ ’  εσύ, ποιος ξέρει τάχα, 
Ποιόνα καί πόσο ν ’ αγαπάς.

Τ Ο  Β ΙΒ Λ ΙΟ

Και εΐναι αν το τό μυστικό βιβλίο 
Π οϋ δεν το γράφονν τής ανθρώ πινης

[λαλιάς
Μ έσα . Γιυτι είναι άγιο και θείο,
Γιατ'ι τδχω γραμμένο μ ’ αίμα τής καρδιάς.

Ε Π ΙΛ Ο Γ Ο Σ

Σ ά ν Παναγιά Βυζαντινή  
Στέκεις ψηλά στο εικονοστάσι,,
Κ ι ’ cv είν ’ ή λύπη μου τρανή  
Δεν κατορθώνει νά σέ φτάση.

Κ ’ έγώ παπάς Βυζαντινός 
Β άνω  μετάνοιας, γονατίζω,
Σκυφτώ στις πέτρες ταπεινός 
Και προσευχή σέ 'ψιθυρίζω.

Τοϋ κάκου ! σέρνουμε στή γή,
Ή  προσευχή δέ μέ υψώνει,
Κ  ’ ένώ ή πέτρα μέ πληγώνει,
Στέκεις ψηλά, Κόρη 'Α γνή .

Ν. ’Α μ ουργιανός

- ί==\'ί=^

(Σννέχεια και τέλος).
M AP. ( ' Υποψιασμένη, έρευνιοσα άδιάκοπα τό πρό- 

σωπόν του μέ τά μάτια της πάντοτε γελ.αστά γιά νά τοΰ 
κρύψη τήν εσωτερικήν ταραχήν της, δείχνει τό σανι- 
δάικι.) Και μ ’ αύτό, τί τοΰ κάνετε ;

Λ Ο Λ . (Αύτό τοΰ τό χώνουν στό στόμα, γιά νά μή 
δαγκάινη. ’Ένας τον τό κατεβάζει μέσα σ,τήν τρύπα, 
και αμα τό γραπώσΐ] ό λ.ύκο, με τά δόντια τον, ένας 
αλλ.ος, γρήγορα-γρήγορα, τοϋ πέρνα τό σκοινάκι πίσω 
άπ’ τ ’ αντιά, και τον τό σφίγγει στην αλλ.η άκρη του 
χαλιναριού . . . " Υστερα αρχίζει τό γλέντι . . . ( 'Ο άνε 
μοστρόβιλος αυτήν τήν στιγμήν νομίζεις πώ>ς θά πάριj 
και θά γκρεμίση τό καλυβόσπιτο. Ακούονται πράγ­
ματα ποΰ αναποδογυρίζουν και πέφτουν με; στη:’ κου­
ζίνα. Μία δυνατή πνοή τοϋ ανέμου φυαα έπάνο) στό 
φώς και τό σβννει.)

'MAP. (. Στριγλίζοντας διά ν ’ αύξηση τήν σνγχνσιν, 
πηγαίνει ψηλαφιστά πρός τήν θύραν τοϋ βάθους,) "Άγια 
Βαρβάρα μον ! . . .  . °Αγια Βαρβάρα μου ! . . Σταθήτε 
. . . νανρω τά σπίρτα . . . Ποΰ είστε τα:ρα; .  .

Λ Ο Λ . ('Ο  οποίος έχει πηδήσει πρός τήν έξοδον άρι- 
στερά, μέ τό τονφέκι στό χέρι, άπειλητικός. Στάσου 
αύτοΰ ! Σώπαινε ! Μή ν κοννηθής ! άκοϋς ; (Χτυπά τά 
πνριόβολά τόν, πράσινός σάν τήν νακα πσΰ κρατε~, και 
ανάβει τή λ.άμπα. (Σύχασε, σύχασε! μήν κάνεις τόση 
κοσμοχαλασιά γιά τό τίποτα . . . (Πηγαίνει και ξεκρε- 
μνα τήν κάιπα άπ’ τό καρφί.)

M AP. Πάτε έξω ;
Λ Ο Λ . Το βλέπεις.
MAP. θ ά  γνρίστε γρήγορα ;
Λ Ο Λ . Γιατί θέ, νά μάβης αν θά γυρίσω γρήγορα 

ή άργά ;
Μ Α Ρ. ’Έ τσ ι . . . γιά νά σά; περιμένω . . . γιά νά σας 

περιμένω ξυπνητή . . .
ylO/Ι. ’Ό χι, πήγαινε νά πλ.αγιάσης. ’ Πσοι ν κι όλος 

στό κρεββάτι τή στιγμή ποΰ ήρθα.
M AP. (Στενοχωρημένη). — Έ γώ  ; . . .
Λ Ο Λ . ’Εσύ, μοναχή σου τό είπε;. Ξαναπέσε λ.οιπόν 

στό κρεββάτι, και σύστησε τήν ψυχή σου στό Θ εί, χωρίς 
νά φοβάσαι τίποτε, γιατ'ι όποιος έχει τή χάρι τον Θεοϋ 
μαζή του δέ φοβάται τίποτα. 'Ως τόσο, δέν μπορώ νά 
σοΰ τό πώ, άν θά γυρίσω γρήγορα ή άργά.

M AP. ’Εγώ, δέν έχω κάνει τίποτα κακό.
Λ Ο Λ . Τόσο τό καλήτερο" καθαρός ούρανός αστρα­

πές δέ φοβάται. ( Παίρνει τό κλ.ειδι άπ ’ τό συρτάρι τοΰ 
τραπεζιοΰ.)

M AP. Τ ί; θά μέ κλ.ε'στε και μέ τό κλειδί κι’ όλας ;
Λ Ο Λ . Ναι, γιά νά σέ ξανασηκώσω, αμα θά γυρίσω.



M A P . (Χάνοντας τά λογικά της, τον αγκαλιάζει άπό 
τό λαιμό). — 'Ό χ ι! όχι ! . . .

Λ Ο Λ . Τ ίθά ποΰν αυτά το ρα ;
M AP. (Σφίγγεται επάνω του, χαϊδευτικά:) Μή μ ’ 

άφίνετε ! . . . Μή μ* άφίνετ’ έτσι ! . . . Φοβάμαι ! . . . 
Έλατα ατό κρεββάτι καλήτερα . . .  μ ’ αυτό τό κρύο ! . . 
τ ’ άκοϋτε ;

Λ Ο Λ . Στο κρεββατι; . . . ’ Οχι . . . ό χ ι . . . εύχαρι- 
ατώ πολυ . . . Πρώτα . . . Καλέ, όχι! όχι ατό κρεβ­
βάτ ι ! . . . ’Όποιος κοιμάται ψάρια δεν πιάνει. . .

M A P . Μα δε σάς νοιάζει πειά τίποτα γιά μένα ; Δε 
αας κάνουν πειά τίποτε τά λόγια μου ; . . . Μέ βλέ­
πετε σέ τί "κατάστασι βρίσκομαι;

Λ Ο Λ . Σε βλέπω, ναΐσκε, σέ βλ.έπω, μά τώρα πρέ­
πει να πηγαίνω. Με περιμένουν οί Μουζαρραΐοι, πατέ­
ρας και γυος, έδώ κοντά . . . Ξέρεις, ό γιος τοΰ Μου- 
ζαρρα πού τονε λ.ενε «ο τρελλ.όςΊ) γιατί τούφυγ’ η γυ­
ναίκα τον με τον Μπελλαμά, αύτόνε ποΰ κάνει τόν κό­
κορα μέ τις γυνα'κε; τών άλλωνών . . . .  Τό ξέρεις 
δά και σύ . . .

M AP. (Καταταραγμένη τραυλίζει:) — Έ γ ώ ! . . .
Λ Ο Λ . Ναΐσκε το ξεύρεις. " Υστερα, άμα τή χόρτασε 

ό ΜτχαΧ/αμας τήν άφησε τή γυναίκα τον Μουζάρρα 
ατούς πέντε δρόμους, φτωχή και τρελλή αυτή κι’ απ’ 
αλήθεια ! . . . γιατ ό άντρας της τουλάχιστο, άμα ξε- 
πλύνη τά μοΰτρά τον στο αϊμα αύτουνοΰ . . .

M AP. Χριστέ μον ! . . . Χριστέ μου !
Λ Ο Λ . Χριστέ μον, α ΐ; Νάχης μιά γνναϊκα ποΰ ’νε 

τό παν γιά τόν κακομοίρη τόν άντρα . . . και νά τήν 
κρατάς μη στέξη και μή βρέξη . . . καί νά τής δίνης 
το αιμα σου και το πετσί σου γιά νά τό κάνη σκαρπί­
νια . . . και να βλεπης υστέρα νά σέ παρατά γιά τόν 
πρώτο ποΰ θά τήν πεθνμήση ! . . . Μωρέ, άσε με ήσυχο! 
Τί θέλεις τώρα ;

M AP. ( Ικετευτικά, μ ’ ενωμένα χέρια, μέ ραγισμένη 
τή φωνή :) Κουμπάρε Λόλλο ! . . .

Λ Ο Λ . (Μέ σκληρόν τόνον). — Τί θέλεις; ’μπρός, 
λέγε το.

M AP. Κουμπάρε Λόλλο ! . . . Κντταξέ με στά μά­
τια ! . . . (Ρίχνεται γονατιστή στά πόδια του και προσπα­
θεί να τοΰ πιαση το χέρι.) ’Αφήστε με νά σάς φιλήσω 
τ0 yjQ1 · ■ · απως ό Χριστός ό σπλαχνικός ! .  . .

Λ Ο Λ . (ζεφεύγοντας άπό τά χέρια της.) Τί τρυφε­
ρότητες απόψε! Στήν τσέπη σου ταχείς τά δάκρυα. 
’Ά σε με νά πηγαίνω, ’μηρός ! (Μόλις άνοίγει τήν θύ-  
ραν, η Μαριαγγελα προσπαθεϊ νά τό στρίψη. Εκείνος 
την αρπαζει απο το μπράτσο και την ξανααπρφχνει 
μέσα στο σπίτι.)

Λ Ο Λ . Ε ϊ ! ΙΙοΰ πας ; Νά μέ ποριμένης έδώ, τοΰ λό­
γου σον ! ( Εξέρχεται και κλειδώνει άπ ’ έξω τήν θύραν.)

M AP. (Μέ τά χέρια στά μαλλιά της.) Γιατί ; . . . 
Ίι Οα γεινη τώρα ; . . . Παναγία Παρθένα μον ! . . .

(Ο Μ Π Ε Λ Λ Α Μ Α Σ, ωχρός και ανήσυχος προβάλλει

τό κεφάλι άπό τήν θύραν τοΰ βάθους, κατόπιν διαβαί­
νει πατώντας στις μύτες τών ποδιών, τήν σηκώνει, και 
λέγει μέ χαμηλή φπυνή στη Μαριάγγελα, ένώ πέρνα 
δίπλ.α της.) ’Αντίο, άντίο!

ΤΙΑΡ. (Τρομαγμένη και θυμωμένη :) ’Έτσι μ ’ αφή­
νεις και cv ;

ΜΤΙΕΛ. (Προσπαθών ν άνοιξη.) Ε, αγάπη μον ! 
Δεν εινε ώρα για γλυκά λογάκια τώρα ! 'Ο άντρας σου 
μπορεί νά γυρίση άπό μιά στιγμή στήν ά Ιλη ! (Τραν­
τάζει ανώφελα τήν θύραν:) Στο διάολο γιά πόρτα !

M AP. Είνε κλεισμένη μέ τό κλειδί, α τ ’ ’έ ξω !
ΜΤΙΕΛ. “Ω !  . . . αντό έλειπε τώ ρα ! . . .
M AP. Μάς έκλεισε μέ τό κλειδί! . . . έκεΤνος !  . . .
Μ Π Ε Λ . (Ανήσυχος.) Γιατί ; Τί είπε ; Ά π ό  ’κεϊ 

μέσα δέν άκούγεται καλ.ά . . .
M A P . ’Έλεγε τόσα πράμματα ! . . . μέ κάτι μοΰ- 

τρα ! . . . ΤΩ  ! Θεέ μου !
Μ Π ΕΛ. (Κ ατ’ άρχάς θέλει νά κάμη τό παλ./.ηκάρι, 

τραβώντας επάνω τά πανταλόνια του, σταυρώνοντας τά 
χέρια στο στήθος, ένω τρανλίζει:) Σώπαινε! . . . έδώ 
μαι εγώ ! . . . μη φοβάσαι! (Ά λλά  κατόπιν, έξαφνικά, 

είτε διότι υπερισχύει η φυσική τον δειλία, είτε διότι τον 
χτυπά στά νεΰρα ό πηγαινοερχομός τής γυναικός, ή 
οποία φαίνεται σαν θεριό πιασμένο στήν παγίδα, άογί- 
ζει κι’ αυτός νά τρέχη τρελλά έδώ κ ’ έκε~, στις μύτες 
τών ποδιών τον, ωχρός και μέ γονρλωμένα μάτια, και 
ξαναδοκιμάζει την 'θύραν και τά κάγκελλα τοΰ παρα­
θύρου δεξιά.) Οντε άπό ’δώ δέν μπορεί κάνεις νά 
βγή ! . . . Και τώρα, τί κάνουμε ;

ΤΙΑΡ. Δέν ξέρω ! Δέν ξέρω ! Φοβοΰμαι! . . .
Μ Π Ε Λ . (Τρέχει φουρκισμένος πρός αυτήν, τήν αρ­

πάζει άπό τά χέρια και τήν τραντάζει:) Φοβάσαι; Τί 
φοβάσαι; πές το !

M A P . Αύτόνε ! . . . Τόν άντρα μου ! . . . Ποτές μου 
δέν τόν είδα έτσι !

Μ Π ΕΛ..Μ ίλησε! Τί θές νά πης, γιά τόνο μα τοΰ 
θεοΰ !

M A P . ( Έ νω  πέφτει έπάνω στο σκαμνί καί κάθεται, 
πειότερο πεθαμένη παρά ζωντανή). Μοΰ κόπηκαν τά 
γόνατα ! . . . Δέν μπορώ νά βαστηχθώ . . .

Μ Π Ε Λ. (Μανιώδης, ένώ τήν στηρίζει :) ίλλο πάλι 
αυτό ! Μή μοΰ κάνης τώρα τήν κουτή !

M AP. Μαριάνο ! Μαριάνο μου !
Μ Π Ε Λ. (Έ νώ  τήν τραντάζει κτηνωδώς :) Μίλα ! 

πές μου τί τρέχει, ποΰ νά πάρη ή όργή !
MAP. (Πέφτοντας έπάνω στο τραπέζι μέ τό κεφάλα 

μέσα στά χέρια τη ς :) Ό  άντρας μου τά ξέρει δλα ! . . .  
Ή ρθε επίτηδες, γιά νά μας πιάση !

Μ Π Ε Λ . (Ταραγμένος). ’Ό χι . . . Δέ γίνεται . . « 
Κανένας δέ μέ είδε, στο σκοτάδι . . .

M AP. (Μέ μάτια ποΰ σπιθοβολοΰν :) Τό διάβασα 
στο πρόσωπό τον  . . . Βέβαια, βεβαιότατα ! . . . "Ε ­
ψαχνε παντοΰ, μέ τό τουφέκι στο χέρι /

• Μ Π Ε Λ. Μά δέ μ ’ εύρήκε . . . Ξανάφνγε άπό ’δώ  
χωρίς νά μέ δή . . .

M AP. Τότε γιατί κλείδωσε μέ τό κλειδί;
Μ Π Ε Λ . (Α νήσυχος πάλιν). Γιατί ; (προσπαθών νά 

έγκαρδιωθη έπ αναλαμβάνει:) Μά τότε γιατί ξανάφνγε;
MAP. ’Έλεγε πώς τόν καρτερούνε . . . Π ώς κυνη­

γάνε τό λύκο άπόψε . . .
Μ Π ΕΛ. Τό λ.ύκο ; . . . Περίφημα . . .  Τό λ,οιπόν, 

τί έχω μ ’ αυτό νά κάνω έγώ ;
M AP. Τώρα έλεγε τόνα πράγμα, τώρα έλεγε τ ’άλ/.ο.

. . . Μιλοΰ,-c σάν άνθρωπος πονχει τό κακό στο νοΰ 
του ! . . . Κα υστέρα μάς έκλεισε μέσα !

Μ Π Ε Λ . (Κυττάζοντας όλόγνρα μέ άγωνίαν, σάν νά 
ζητή τρόπον νά φ ύγη :) Διάβολε ! . . . Διάβολε ! . . . 
έχεις δίκιο και σ ’ αντό.

MAP. Μάς έκλεισε μέσα σάν τό λύκο στήν παγίδα. 
’Ύστερα αμα γυρίση . . .

Μ Π Ε Λ . (Μέ ζωηρότητα :) Πότε θά γυρίση ; Πότε; 
M AP. Δέν ξέρω, δέ θέλησε νά μοΰ τό πή.
Μ Π Ε Λ . Μά τίποτα δέν ξέρεις, ποτέ σον !
MAP. 'Ά μ α  γυρίση, θά μάς κάνει νά χορέψυνμε !
Μ Π ΕΛ. Τ ί ; . . . '
MAP. (Τραβώντας τ ι  μαλλιά τη ς :) ’Έχουμε τό 

Χάρο ατό λαιμό, έσυ κ ’ έγώ !
Μ Π Ε Λ. Μή μέ γουρσονζεύης κοντά στάλλα !
M AP. (Έ νώ  τόν αγκαλιάζει, μέ τά κλάμματα :) Μ α- 

ριάνο ! Μαριάνο μου ! Εσένα μοναχά έχω στόν κόσμο! 
Μ Π ΕΛ. Ναι, μά άσε με τώρα ! . . .
M AP. Έ συ θά μέ προστατέψης ! Τό είπες τόσες φο­

ρές,πώς θάκανες τό πάιν γιά τή Μαριαγγε/.οΰλάί σ ο ν ! ... 
Μ Π Ε Λ . Δέν έχω ο ν τ ’ ένα σουγιαδάκι απάνω μ ον... 
MAP. (Έ νω  κλαίει μέ τό πρόσωπο στήν ποδιά τοΰ 

φονστανιοΰ τη ς :) Τό βλέπεις, τί έκανα έγώ γιά σένα ; 
Μ Π Ε Λ . ’Ώμορφο μπελά μονβαλες στο κεφάλι! 
M AP. Έ γ ώ ; Έ γώ  ;
Μ Π Ε Λ . Ά μ ε  ποιός ; ’Έλα, ας μή χάνουμε καιρό 

μέ τά μωρολ.ογήματα. ’Ά ς  συλλογιστούμε καλλίτερα, 
πώς θά βγούμε άπ’ αντό τό μπέρδεμμα. Μπορεί και 
νάναι αλήθεια πώς κυνηγάνε τό λύκο . . . Κα! τότες, 
έχουμε καιρό ίσα μ ’ αύριο.

M AP. Μακάρι, Παναγιά μου . . . Νά μάς βοηθού­
σαν οί ’Αγιασμένες Ψυχές ! . . .

Μ Π Ε Λ . (Παίρνοντας και αυτός θάρρος :) Μή φο­
βάσαι, σοΰ είπα ! έδώμαι έγώ !

M AP. Μά θάρθή μέ τους Μονζαρραίους ! . . . Κ υ­
νηγάνε κι’ αυτοί τό λ.ύκο.

Μ Π Ε Λ . (Κατατρομαγμένος.) Ε ! Τί είπες ; Τί ; 
M AP. Ναι. Οί Μουζαρραΐοι, πατέρας και γιός . . . 
Μ Π Ε Λ. (ΙΙηδα σάν τρελλός, χωρίς νά τής δώση 

πλέον ακρόασή·, ζητών πώς νά φύγη. ’Έξαφνα, σάν 
νά τοΰ κατέβηκε μιά Ιδέα, βάζει ένα σκαμνί έπάνω στο 
κρεββάιτι, καί πηγαίνει νά σκαλώση έπάνω.) Ά π ’ έδώ 
• . . Ά ν  φτάσω ίσα μ  ’ έκεϊ . . . άν μπορέσω νά σκα­

λώσω ίσα μέ τή σκεπή ; . . . Δίνω μιά στά κεραμίδια, 
μά τό θεό ! και περνώ ! Βάστα μον έσυ αυτό τό σκαμνί. 

M AP. Κ ’ έγώ, πώς θά μείνω ;
Μ Π Ε Λ Λ . (ορθός έπάνω ατό κρεββάτι, έξω φρε- 

νών ;) Τό παραμύθι τοΰ λύκου, ’μπορεί νά σέ κάμη δ 
άντρας σου, νά τό χάψης έσυ ποΰ είσαι ζονρλή !

MAP. Κ ’ έγώ . . . άμα δή ό άντρας μον πώς έφυ­
γες έσν άπ ’ τή σκεπή ;

Μ Π ΕΛ. (Έ νώ  κάμνει άπ ελπιστικός προσπαθείας 
διά νά φθάση έως τή σκεπή.) Τά συμφώνησε μέ τούς 
Μονζαρραίους γιατί τάχουν κ ι’ αυτοί μαζή μ ου !

M AP. (Άγανακτισμένη:) Τό ξέρα)! Έ ξ  αίτιας 
τής γυναίκας τοΰ κουμπάρου Νέλη Μουζάρρα . . . άφω- 
ρισμένος ποΰ είστε !

Μ Π ΕΛ. (Καταφουρκισμένος :) Σκοτίσθηκα γιά 
τή γυναίκα τοΰ Μουζάρρα τώρα ! . . . Κάνε μου και 
τ») ζηλιάρα κι’ δλα, αυτή τή στιγμή ! . . .

M AP. (Ερεθισμένη καί αυτή :) Μονάχα τό πε­
τσί σου συλλογιέσαι, έσύ !

Μ Π Ε Λ . (Μανιώδης :) Τό πετσί μου ! . . . Μά­
λιστα, κνρά μον ! .  . . Μ ’ έκανες νά πέσω στήν πα­
γίδα ! . . .

M AP. (Έ νώ  τόν τραβά άπό τό πόδι.) Και μ ’ 
άφήνεις μοναχή . . . μέ τό μαχαίρι στο λαιμό ! . . .

Μ Π ΕΛ. (Έ νώ  τής δίνει μιά κλωτσιά.) ’Ά σε  με 
νά φύγω, καταραμένη !

M AP. ( ’Έ ξω  φρενών, ρίχνοντάς τον άπό τό σκαμνί :) 
—  Έ σύ ’σαι καταραμένος! Τρισκατάρατε, ποΰ μ ’ 
άφάνισες !

Μ Π Ε Λ . (Έ νω  σηκώνει σάν μανιακός τό σκαμνί καί 
τό κουνά έπάνω άπ’ τό κεφάλι τη ς:) Σοΰ σπάζω 
τό κεφάλι! Μά τό θεό, σοΰ σπάιζω τό κεφάλι πριν άπ’ 
τόν άντρα σου !

M AP. Κάλλιο νά μοϋρχονταν ταμπλάς τήν ώρα 
ποΰ μοΰ βγήκες έμπροστά μ ο ν !  Κάλλιο νά μ ’ έπιανε 
κακή άρρώστια !

Μ Π Ε Λ . Καλλίτερα θ άταν!
M AP. Έ ξ  αιτίας σου ! . . . Μ ’ άφάνισες δπως τή 

γνναϊκα τοΰ Μουζάρρα, κακούργε !
Μ Π Ε Λ. Τώρα μοΰ χτυπάς στά μούτρα τή γυναίκα 

τον Μ ουζάρρα; 'Ά μα μοϋτρεχες τό κατόπι γιά νά μέ 
κάνης νά τήν άφήσω, δχι α’ι ;

M AP. Έ γώ  σοντρεχα τό κατόπι, άφωρεσμένε ; 
Μ Π Ε Λ. Έ συ, μωρή ξετσίπωτη ! ’Έβγαινες στήν 

πόρτα, και μοΰ γελούσες ! . . . Είχες άντρα πού δέν 
τοΰ ήσουν άξια, και τόν άλλαξες μέ τόν πρώτο που θά  
πέρναγε ατό δρόμο ! . . .

M AP. (Ακούεται πού βάζουν τό κλειδί στήν εξώ­
πορτα, άρχίζει νά στριγγλίζη :) Βοήθεια ! Βοήθεια /  

Μ Π Ε Λ . (άρπάζοντάς την άπ ’  τό λαρύγγι ;) — 
Σώπα, καταραμένη ! . . . Σέ πνίγω ! . . .

M AP. (Έ νώ  δαγκάνοντας τά χέρια του :) Βοήθεια! 
. , . Χριστιανοί!



Μ Π Ε Λ . ( ’Ακούοντας τήν θύραν που ανοίγει, τρέ­
χει νά καταφυγή στήν καμαρούλα τού βάθους, βλα­
στημώντας :) —  Καταραμένη ! . . . καταραμένη !

M A P . (Πρός τόν Άνδρα της, δ δτιο'ος εμφαι ίζεται 
εις το κατώφλι, με προφνλακτικά κινήματα και με τό 
τονφέκι έτοιμο :) —  Βοήθεια! Ε ιν ’ ενας α νθ ρ ω -ο ς !.. 
εκεί μέσα ! . . . Τή στιγμή ποΰ γδυνόμουνα . . .

Α Ο Α . (Φωνάζοντας τούς Μονζαρραίους απ ’ εξω :) 
—  Μ ουζάρρα! Κουμπάρε Νέλη! Έ δώ  ’ν 'α ντός, 
πάτε γνρενοντας . . .

Αθήνα Π οριώ της

ΙΣΤΟΡΙΚΑI ΣΕΛ ΙΔΕΣ

ΙΩΑΝΝΗΣ ΑΣΑΝ 0 ΡΩΜΑΙΟΚΤΟΝΟΣ

Εάν τό δνομα Κροΰμος, τόσον άπαισίως ηχεί είς 
τήν μνήμην μας, μόλον τοΰτο συγκρινόμενος ό Κροΰ- 
μος προς τόν κατόπιν του βασιλεύσαντα έν Βουλγαρία 
άποτρόπαιον Ά σάν  είναι μηδέν.

Ανεκδιήγητα είναι τά βάσανα και αί ταλαιπωρίαι, 
ας υπέστησαν οί ατυχείς Βυζαντινοί παρά τοΰ ανθρώ­
που τοΰτου.

Έπ'ι τοΰ βουλγαρι/.οΰ θρόνου άνήλθεν καθ’ ήν έπο- 
χήν ή Κωνσταντινούπολή ύπεδουλοΰτο είς τους Λατί­
νους (1204). Ά π ό  πρώτης αρχής έ'δειξε τά αίμοβόρα 
του ένστικτα καί τό μίσος κατά παντός Χριστιανοΰ. 
Ή  μόνη του τέρψις ήτο νά σφάζη, πυρπολή καί κατα- 
στρέφη, καί ιος φαίνεται έκ τοΰ βίου του, ούδέν συναί- 
σθημα άνθρωπισμοΰ έχαρακτήριζε τήν ψυχήν του.

Αί συνεχείς έπιδρομαί τών Βουλγάρων κατά τών 
ρωμαϊκών έπαρχιών καί τά ανεκδιήγητα βάσανα καί 
αί οίμωγαί τών ταλαιπώρων Βυζαντινών, ήγειραν έπί 
τέλους τήν εύσπλαγχνίαν τών Ρώσσων παρακινουμέ- 
νων υπό τοΰ έπισκόπου Μόσχας, ό όποιος έκήρυττεν εκ 
τοΰ άμβωνος:

«Πρέπει έπί τέλους νά έ'λθωμεν αρωγοί εις τύν πά- 
» σχοντα Χριστιανισμόν, καί σώσωμεν τάς έκκλησίας 
» τοΰ Χριστοΰ άπό τόν άφανισμόν τών Βουλγάρων.»

Τωόντι οί Ρώσσοι, οδηγούμενοι παρά τοΰ ήγεμόνος 
των Ρωμανού έπιπίπτουσιν άπροσδοκήτως κατά τής 
Βουλγαρίας καί λεηλατούν αυτήν.

Δυστυχώς δμως, οί Ρωμαίοι πολύ ολίγον ωφελήθη- 
σαν έκ τής φιλικής ταΰτης έπεμβάσεως τών Ρώσσων, 
διότι μόλις άνεχώρησαν, τά μένεα πνέων ό Ά σάν  κατά 
τών Ρωμαίων, επιπίπτει κατά τής Κωνσταντίας (Κων- 
στάντσας) καί Βάρνης, καί κατόπιν μικρός άντιστά- 
σεως κυριεύει αύτάς. Φαντάζεσθε τό τί έπροξένησεν είς 
τάς εΐρημένας πόλεις. Ή  οργή του ήτο μεγάλη καί ή

ψυχή του έζήτει έρήμωσιν καί θάνατον. Νά διατάξη 
νά σφάξωσι τούς κατοίκους; Δέν τώ έφαίνετο αρκε­
τόν. Έζήτει νά πράξη κάτι ά'λλο πρωτοτυπότερον, κάτι 
το όποιον νά μήν έπραξεν ούδείς τών ανθρώπων ποτέ. 
’Ήθελε νά φανή ανώτερος τοΰ Νέρωνος, τοΰ Ή ρώδου, 
τοΰ Αττίλα καί οΰτω νά άποκτήση τό ρεκόρ μεταξύ 
τών μεγάλων τής ανθρωπότητος σφαγέων. ’Ήθελε νά 
χόρταση τήν κακοΰργόν του ψυχικήν ορμήν, νά χαρή 
θανατόνων.

Διατάσσει λοιπόν νά θάψωσι πάντας τους κατοίκους 
ζώντας μή έξαιρουμένων καί αυτών τών βρεφών. Ή  
διαταγή έδόθη καί οί στρατιώται ετοιμάζουν τούς λάκ­
κους. Οί ταλαίπωροι άνθρωποι έμαθον τό θλιβερόν 
άγγελμα καί ό θρήνος καί οί κοπετοί έδόνουν τήν 
ατμόσφαιραν. Τοΰτο ήθελε καί ό Άσάν. Ή  ψυχή του 
ηύχαριστεϊτο, οί οφθαλμοί του έ'λαμπον άπό χαράν. 
Αύτη ήτο ή εύτυχεστέρα του ημέρα. Οί άνδρες ύψω­
ναν τάς χείρας πρός τόν ουρανόν ζητοΰντες έ'λεος, άλλά 
καί αύτός ό ουρανός έπασχε, διότι ήτο Μεγάλη Παρα- 
ακευή. Αί γυναίκες καί αί παρθένοι έκλαιον ωσάν νά 
έσυνώδευον τήν αγίαν καί άμωμον Παρθένον πρό τής 
άποκαθηλώσεως τοΰ Υίοΰ καί Θεοΰ της.

Τέλος ή Λαμπρή έξημέρωσε καί ό Ά σάν  έ'πιε μέχρι 
τρύγος τό ποτήριον τής ήδονής. Ό  "Ηλιος έδυσε πλέον 
διά παντός διά τήν Βάρναν καί Κωνστάντσαν καί ά- 
φησε έλευθέραν τήν άπαισίαν έκείνην νύκτα νά βαλ- 
σαμώση τήν συνείδησιν τοΰ Ίωάννου Άσάν.

’Ολίγον καιρόν μετά τήν τραγικήν ταύτην περιπέ­
τειαν τών δύο τούτων πόλεων, έπιπίπτει κατά τής 
Θράκης καί καίων, φονεύκν, κατεδαφίζων καί λεηλα- 
τών διαδράμει τήν Φιλιππούπολιν, Άδριανούπολιν, 
40 Έκκλησίας, Βιζύην, Ραιδεστόν, Τυρολόην, Σηλυ- 
βρίαν καί πάσαν έν γένει τήν ύπαιθρον χώραν, μή εξαι­
ρούμενων καί αύτών τών παραθαλασσίων ακτών, ένθα 
είχον καταφύγει οί ταλαίπωροι Ρωμαίοι συν γυναιξί καί 
τέκνοις δπως σωθώσι. Κατασφάζει όπου διέρχεται ανε­
ξαιρέτως πάντας, δώσας μάλιστα καί τήν εξής διατα­
γήν: «Δέν θέλω αιχμαλώτους, θέλω τούς πάντας 
νεκρούς.»

Περισσώς ύπέφερεν ή ατυχής Ραιδεστός, διότι ύπο*· 
στάς έκεϊ άντίστασιν έκ μέρους τοΰ στρατηγού Θεοδώ­
ρου Βρανά, έξηρεθίσθη έτι μιάλλον καί ύποβάλλων τούς 
δυστυχείς κατοίκους της είς μαρτυρικόν καί φρικώδη 
θάνατον, έδενεν ένα έκαστον έπί τών δένδρων καί τούς 
έκαιεν μέ σιγανήν φωτιάν.

Ά λλ ’ έκτύς τούτιον έκρήμνιζε δχι μόνον τά τείχη τών 
πόλεων, άλλά καί αυτούς τούς τοίχου ,̂ τών οικιών διά 
τήν τελείαν εφαρμογήν τής λέξεως έρήμωσις καί ούτω 
τάς πρώην πολυανθρώπους πόλεις μετέτρεψε διά μιας 
εις κατοικίας τών τεσσάριον άνέμων, έμποδίσας συνάμα 
καί αύτήν τήν ταφήν τών πτωμάτων καί έλεγε: «Δέν 
έγείναμεν νεκροθάπται».

Ταΰτα πάντα έπραττεν ό άνθρωπος οΰτος φιλοτιμιού-

μένος νά όνομασθή Ρωμαιοκτόνος εις άντίθεσιν τοΰ 
τίτλου Βουλγαροκτόνος, τόν όποιον έφερεν Βασίλειος ό 
Β Κ α ί  οί μέν Βούλγαροι τόν προσονομάζουν Ίω άν- 
νην τόν Ρωμαιοκτόνον έ'ως τήν σήμερον, οί δέ Βυζαν­
τινοί τοΰ έχάρισαν τό ίπ'θετον: Σκυλοϊωάννης.

Μετά τήν τελείαν καταστροφήν *αί έρήμωσιν τής 
Θράκης, έπέρχεται καί κατά τής Μακεδονίας καί περι- 
πλέον. Τί νά κάμη εις τήν Θράκην; Αύτη μετετράπη 
ε ις  άλλην έρημον Σαχάραν, είς νέκραν γήν. Τά πτώ­
ματα είναι άταφα ’Όζουν καί έπαπειλοΰν επιδημίας.

Ευτυχώς δμως έν Θεσσαλονίκη άπεβίωσε. Ή  εκκλη­
σιαστική ιστορία λέγει δτι έθανατώθη υπό τοΰ Μεγα- 
λομάρη’ρος Δημητρίου, ή δέ πολιτική δτι προσβληθείς 

Ίκ πνευμονίας άπέθανεν. Ό  δέ τάφος του διατηρείται 
μέχρι σήμερον έξωθεν τής Θεσσαλονίκης.

Ί ά σ ω ν  ’Α σάνης.

------------ ;«ο<>ΐ------------- -

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η
ΤΟΥ ΠΡΟΕΔΡΟΥ ΤΟΥ ΣΥΛΛΑΛΗΤΗΡΙΟΥ ΤΟΝ ΣΚΥΛΠΝ

πρός τον 'Ομηρικόν.

*Σ. Σ . Ε. Φίλος ποιητής ωρίζων τήν σκνλικήν γλώοοαν ενηρέ- 
στήΰη νά μεταψράοφ εκ ταντη; τήν κατωτέρω εμμετρον επι­
στολήν, 7ήν οποίαν στέλλει εις τίν ήμέτεοον οννεργάτην 
'Ομηρικήν 6 γνωστός ήδη εις τους άναγνώστας τοΰ « ’Επι­
καίρου» αντιπρόσωπος εκ Καλιοντζή Κονλονκ και πρόεδρος 
τοΰ σνλλαληΐϊ)ρίον τών σκνλων.

1Μάς πήρες στδ λαιμό σου, άϋεόφοβε, 
κι ’ δλους μάς έκαμες ρεζίλι.
Κ ι ’ εμάς γ ι ’ άνϋρώπους δε μάς έλογάριασες, 
πώς δηλαδής δεν είμαστε άπδ σόι σκύλοι.
Καί τάχα τά ξννά σά νά μή σάρεζαν 
κ ’ οί τρόποι μας περί εργολαβίας" 
ήρϋες στη γλύκα άπάνου και μάς έδιάλυσες, 
σά χαφιές τής άπολυταρχίας.
Και δε μάς έκαμες, ώ ·ψωραλέε άνθρω πε, 
τουλάχιστον αυτό μας τδ χατίρι, 
νά μάς περάστ]ς σάν τον Μ ένιππον άδέκαρους, 
«πό το περιλάλητο γιοφύρι.
Νά ξέρΐ]ς βρέ, χουμπονλαρε, βρωμάνϋρωπε, 
πώς  άπδ μπαμπεσιές έγώ δεν πέρνω, 
και λύνω τδ ζουνάρι μου 
κ<*( γιά καυγά τδ σέρνω.
Και γιά νά σέ αποδείξω, ώ κουτοπόνηρε, 
ηχος οτι ό σκύλος δέν ντροπιάζει τή γενιά του, 
νενά σέ κωλοσύρω μες σέ παρασόκακα 
ϊ ιά νά σέ μά&ω και τδ παρακάτω.

' Ο Ντερέμπεης.

Περίεργο . . .  άπόψε δλοι οί Άνθρωποι τσάντες 
βαστούν. . .  'Ίσια με τώρα είδα καμμιά δεκαριά . . .

Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

Σ . Σ . Ε . Καταχωρίζοντες τό καιωιέρω αρθρίδιο)’ λόγιας δεσηοινΐ- 

δο;σημειοϋμεν δτι, ό ’ Ομηρικός εις τδ χρονογραφημαζάκι 

εκείνο, τδ όποιον εφερε τόν τίτλον: Μ ιμη&ώμεν τους  

’Ινδούς, τδ δημοοιενϋίν εΐς τον δεύτερον ήμών αριθμόν 

<5έμ είχε σκοπον νά ονοτήοη αιβαρώς είς την κοινωνίαν μας 

νά μιμηθη τά ινδικά ηθη και έθιμα, άλλ’ άπλούοτατα νά 

γράψη ολίγα; περιέργους γραμμας και νά γελάοη. ' Ορίστε 

δμως ενα μικρό χωρατό κινεί τήν μήνιν μιϊί; δεσποινίδο;, 

ήτις καταφέρεται μετά τόσης οργής εναντίον τον ανδρικού 

φύλου, τό όποιον δεν δύναται παρά νά κνψ>ι πειθηνίως τόν 

αυχένα, διότι όμιλεΐ δεσποινίς, είς τήν όποιαν καιρός είναι 

νά δώοωμεν τόν λόγον.

Συνέπεοε νά άναγνοιοω εϊ; βυλλάδιόν τ : τοΰ «Επικαίρου» 
α'.κ^όν χ(>ονογρά&·( ιχα έπιγ^ αφίμενον Μ ιμη& ώμεν τους ’ Ινδούς  
έν ώ  ό γράψας αϋτό έξα!6ίΐ τον πολ'.τιομόν χώρας τινός τών 
’Ινδιών κα! ίοίως τόν τών ανδρών, οϊτινες, λεγε! ουοεποτε ζη- 
λοτυποΰο! καί ούδέποτε κακομεταχειρίζονται τάς γυναίκας 
των, όταν δε κανείς έξ αυτών τύχ7) νά συλλάβη τήν σύν­
τροφον τοΰ βίου του εις τήν αγκάλην άλλου ανδρός, μακράν 
τοΰ νά όργιαΟγι και παραεερΟν), χαιρέτα εΰγενώς τόν κλέ- 
πτοντα τήν ευτυχίαν του καί προσοέρων δώρα εις την απι- 
στήοασαν ούζυγόν του, παραδίδει άαέοιος αύτήν εις τόν έρα- 
στήν της, καί εύχ'αενος αύτοΐς ευδαιμονίαν κποαύρεται. 
Οΰτω π(-άττων λοιπόν ό ’Ινδός παύει πλέον τοΰ νά ουζί, μετά 
τής γυναικός, ήτις έπρίοωσεν αύτόν, αή  έπιτρεπων αυτή είς 
τό έξής νά οέργι τό όνοαά του. Έ ν  ουντόαω , (Ιλέπων οτι άλ­
λος κατέλαβε τήν Οέςιν του cv τη  καρδία τ ; c . περιβρονει καί



αύτήν καί τόν ε£ α ,τ ή ν , εΰρίοκει cjx -pcrifους αναξίους και τή ς 
έλο^χ ίστής έκ αώρους του άνη συ '/ίας. Λ-οιπόν επιθυμώ νά 
κ ά μ ω  αίαν έρώτησίν  είς τόν γράψαντα τ ά  α ν ω τέρω . Δ ια τ ί 
προτρέπει τους άνδρας τής ή μ εττέρας κοινωνίας νά μ ιμ η - 
θώσι τους ’ Ινδούς, λ έγ ω ν  οτι οϋ τω  βά είναι εύ τυ χ έστερ ο ι; 
Μ ή σήμερον έν τ?, πολει μας, ό π ολιτισμός π λ είστω ν  σ υ ζύ ­
γ ω ν  (άρρένων έννοείται) δέν Icflacev είς τον ανώ τατον  βαΟμόν, 
δέν ϋπερέβη καί αύτόν τον τω ν  ’ Ινδών : Α ύτοί έγ κ α τα λ ε ί- 
πουοίν ήρέμα τάς άπ ιστησάσας συζύγους τ ω ν , οί ίδικοί μας 
τ ί  κάμνουν ; Π όσοι έξ αύτών συλλαμβάνοντες τάς συζύγους 
τ ω ν  μ ετά  τού έραοτοΰ αύτών τάς έγκαταλείπ ουσι ; Π όσοι τάς 
τ ιμ ω ρ ώ σιν  ; Ό λ ίγ ισ τ ι ι , ναι. Οί περισσότεροι τούτω ν  [:λέ- 
ποντες τόν άντερασιν'ν τω ν  πλησίον τοϋ τρυφερού —  όπ ω ς λε- 
γετε  σεϊς οί άνδρες—- ήμίσεός τω ν , ώ χ ρ ιώ σ ι, τρέμουοιν, 
ά λλ ά  μ ή π ω ς έξ ά γ α ν εκ τή σεω ς, διά τήν κηλιδουμένην τ ι­
μήν το_>ν ; Μ ήπ ω ς έξ οργής, διότι τοίς ά φ α ΐ(ε 'τα ι ή εύτυ- 
χ ία  τώ ν  ; Ο υδόλως. Α ύ τή  ή έξω τερική  ταραχή  τω ν  ilm c, 
ϊσω ς νά προέρχεται έ;·. τή ς . . . χαρας. Ν α ι, διότι άπό τής 
σ τιγ μ ή ς εκείνης εϋ;.ίσκουσι ούντροφον c ιά τάς α νάγκ α ; του 
βίου, ούντροφον, μ ετά  τοΰ όποίου θά συμμ ερίζω νται τ ά  βάρη 
πρός έκπλήρωσιν τώ ν  κοινωνικών ύποχ{ι;ο:σεων καί οιατη - 
ρησιν τής κοινωνικής θεσεώς τ ω ν . Κ αί τ ά  βάρη  σήμερον 
είναι π ολλά . Χ ρειάζονται έπιδείξεις, χρειάζονται μεγαλεία , 
άνευ σέ τής συνοριμής τοΰ  φίλου τή ς . . . συζύγου τω ν  οέν 
είναι ικανοί νά άντοποκ( ιθοΰν είς όλας ούτάς τάς κοι-,ο/νι- 
κάς απ αιτή σεις . Ύ π ά ρ χ ον τος  τοΰ σ ιζυγικοΰ  συ\εταίρου, νά 
εΐπ ω μ εν , οέν βά φροντίζουν διά τάς τόσας καί ιόσα ς  του α λ έ τ - 
τας τώ ν  συζύγων τ ω ν . Ό  σύντροφος είναι τόσον καλός, ίοστε 
φροντίζει περί αύ τώ ν . Α ύ τός πληρώνει, ένώ ό ούζυγος συνο- 
δεύων τή ν  κυρίαν του είς τους χο(ούς, είς τ ά  θέατρα, ύπ ερη- 

"αανεύεται διά τή ν  κομψ οτητά τη ς , διά τον πλούσιον στολ ι­
σμόν τ η ς ;  Ε π ίσ η ς  δ ε ό τ α ν  ό ιύ ζυ γ ο ς  έξέρχεται μ ετά  τής 
άξιολατρεύτου συζύγου του είς τον π ερίπατον, παρ ’ αύτήν θά 
βαίνγι καί ό π ιστός του φίλος καί οϋ τω  ή αξιότιμος κυρία 

•εύρισκεμένη είς τό  μίσον δύο Οά π ίοφ υ λάσοετοι από τις 
σκουντιές τώ ν  διερχομ ένω ν. Π όοοι δε πάλιν ούζυγοι γνωρί- 

,ζοντες κ άλλιστα  ότι είς τήν . . . αγνήν καρδίαν τώ ν  συζύγων 
τω ν  κατέχ ει καί άλλος μέρος, π ίοσποιοΰνται οτι δέν βλέπουν, 
δέν έννσοΰν τ ά  σ ιμ βα ίν ον τα  ; Δέν εΤ'.αι αύτός ανώ τατος 
βαΕμός π ολιτισμέΰ  άφοΰ δέν (έλουν νά ένοχλήσουν έκ εί­
νους, οί όποιοι έν καιρώ τή ς απ ουσίας Ί ω ν  συντροφεύουν 
τά ς  συζύγους τ ω ν ; Αϊν θέλουν νά φανοΰν αγροίκοι, βά ρ βα ­
ροι ;;αί πρό π άντω ν  αχάριστοι πρός έκείνους, οιτινες ώ ς 
α ν τά λ λ α γ μ α  διά τ ό  άτιμ αζόμ ενον  ονομά το>ν, τήν κηλιδου- 
μένην ύποληψίν τω ν  προσφέρουν είς ο,ύτοΰς θέσεις καί α ξ ιώ ­
μ α τα  κ τλ . Ό λ α  λοιπόν τα ΰ τα  προέρχονται έκ τοΰ οτι ό πο- 
λιτιαυ-ός έν τ?, ν μ ε τ έ (α  κοινωνία και πρό παντός είς τάς 
άνω τέρας αύτής βαθμίδας, έφίασεν είς μέγ ιστον  ύψος Mot 
οαίνεται λοιπόν ότι δέν ί ά  παραδεχθούν οί σύζυγοι \ά μ ιμ η - 
θοΰν τους ’ Ινδούς, άφοΰ τό·.ε αί γυναίκες μέ-.ουν εύχαρι- 
στ·; ιχέ'.α!, οί άνδ(ες ό μ ω ς  θά χάσουν π ολλάς έκ τ ώ ν  . . . α\ α - 
π αύσεώ ν  τ ω ν . Θ ά  προτιμήσουν ά διατνρήοουν τόν συνήθη 
•πολιτιι.μόν, i c c u  οίΚω εί'.αι , περισσότερον ευχαριστημένοι 
* α ϊ  διάγουν βίον . . . ά ξ ι ο π ρ ε π έ σ τ α τ ο ν !

’Αστραπή.

------------- 3<3iS------- —

ΓΕΩ ΡΓΙΟΥ ΒΙΖΥΗΝΟΥ

ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ Τ Η Σ ΜΗΤΡΟΣ ΜΟΥ

(Συνέχεια  έκ του 5 ο υ  άρι&μοϋ.)

Αύτό λ.οιπόν τό ελεγε'ον έμοιρολ.όγει κατ’ εκείνην την νύκτα ή 
μήτηρ μον.

3Εγώ ήκοιον, και άφινα τα δάκρνά μον να ρέωσι σιγαλά, άλλα 
δεν έτόλμων νά Κινηθώ. Αίφνης ήσθάνθην εύωδίαν θυμιάματος !

—  " Ω !  εΓ.τον, άπέθανε το κανμένο το 3 Αννιώ ! —  Καί έ τιν ά­
χθη ν άπ ο το στρώμά μου.

Τότε ευρέθην ενώπιον παραδόξου σκηνής.
Ή  άσθζνής ανέπνεε β  an έως, όπως πάντοτε. Πλησίον αυτής 

ήτο τοποθετημένη ανδρική ίνδνμααία, καθ' ην τάξιν φοοεΖται. Δε-  
ξιόθεν σκαμνίον σκεπαιμένον με μαΰρον νφατμα, επί τοϋ όποιον 
νπήρχε σκεύος πλήοες νδαζο; καί εκατέρωθεν δ ίο λαμπάδες άναμ 
μέναι. 'Ή  μήτη) μου γονυπετής έθνμία'ίε τ αντικείμενα ταΰτα 
προ ιέχονοα επι τής έπι φάνε ία; τοΰ νδατος.

Φαίνεται ότι έκιτρίνισα άπ ό tcv φόβον μον. Διότι ώ ς με εΐδεν 
έσπενσε νά με καθη ινχάση.

—  Μή φοβήσαι, παιδάκι μου, με ειπε μυστηριωδώς, εινε τά 
φορέματα τοϋ πατρός σου. νΕΙα, παρακάλεσέ τον και συ νά ■ ελθγι 
νά γιατρέφη τό Ά ννιώ  μας.

Κα\ με έβαλε νά γονατ ίσο) πλησίον της.
—  νΕλα πατέρα —  νά με πάρης εμένα —  γιά νά γιάνη τό Ά ν -  

νιω ! —  ανεφώνησα έγώ διακοπτόμενος ύπό τών λυγμών μου► 
Και έρριψα έπι τής μητρός μου παραπονετικόν βλέμμα, διά νά τft 
δείξω πώς γνωρίζω, δτι παρακαλεΓ ν ’ άποθάνω έγώ αντί τής 
αδελφής μου. Δεν f/σθανόμην ό ανόητος, δτι τοιουτοτρόπως έκο- 
ρυφωνα τήν άπελπισίαν της !  Πιστεύω νά μ * έσνγχώρησεν. νΗμην 
πολυ μικρός τότε καί δεν τ’/δυνάμην νά εννοήσω τήν καρδίαν της.

Μειά τινας στιγμάς βαθείας σιγής, έθυμίασεν έκ νέου τά 
πρό ήμών αντικείμενα, κα\ έπέστηαεν δλην αυτής τήν προσοχήν 
επί τοϋ ϋδατος, τό όποΓ.ον ενρίσκετο είς τό έπι τοϋ σκαμνιού ευ­
ρύχωρον σκεύος.

Αίφνης μικρά χρύσαλίς, πεταξαηα κνκλικώς έπ' αύτοΰ, ήγ- 
γισε με τά πτερά της, κα: έτάραξεν ελαφρώς τήν έπιφάνειάν του.

'Η  μήτηρ μου έκυφεν εύλ.αβώς κα\ έκαμε rcr σταυρόν της, 
δπως δταν διαβαίνουν τά " Αγια έν τή έκκλησία.

—  Κάμε τό σταυρό σον, παιδί μου! έφιθύρισε, βαθέως συγκε- 
κινημένη καί μή τολμώσα νά ν>/>ώση τά δμματα.

9Εγώ νπήκουσα μηχανικώς.
" Οταν ή μικρά εκείνη χρνσαλις έχάθη είς το βάθος τοΰ δωμα­

τίου, ή μήτηρ μον άνέπνενσεν, έοηκώθη ίλαρά και εύχαριστημένη, 
και —  Έπέραοεν ή ψυχή τοϋ πατέρα σον !  —  ειπε, παρακολου- 
θοΰσα εϊσέτι τήν πτήσιν τον χρυσαλαδίου με βλέμματα στοργής 
κα\ λατρείας. νΕπειτα επι εν από τοϋ νδατος και έδωκε και εις 
έμε νά πιω.

Ίότε μοΰ ήλθεν εις τ c ν'νουν, δτι κα\ άλ.λοτε μάς έπότιζεν άπό 
τοϋ αύτοΰ σκεύους εύθύς ώς έξυπνοΰμεν. Και ένθυμήθην, δτι 
οσάκις έκαμνε τοΰτο ή μήτηρ μας, ήτο καθ' δλ.ην έκείνην τήν 
ήίΐέραν ζωηρά και περιχαρής, ώς έάν ειχεν απολαύσει μεγάλην 
τινά πλήν μυστικήν εύδαιμονίαν.

Ά φ οΰ μ * έπότισεν έπλησίασςν είς το στρώμα τής Ά ννιώ ς μβ 
τό σκεΰος άνά χεΤρας.

'Η  άσθενής δεν έκοιμάτο, άλλά δεν ήτο και δ/.ως διόλ.ου έξυ­
πνος. Τά βλέφαρά της ήσαν ημίκλειστα' οί δε οφθαλμοί της, έφ* 
δσον διεφαίνοντο, έξέπεμπον παράδοξόν τινα λ.άμφιν διά μέσου 
τών πυκνών και μελ.ανών αυτών βλ.εη αρίδων.

eΗ  μήτηρ μου άνεσήκωσε τό ισχνόν τοΰ κορασιού σώμα μετά 
προσοχής’ και ένώ διά τής μιας χειρός ύπεστήριζε τά νώτά του,

διά τής άλλης προοέφερε τό σκεΰος είς τά μαραμένα τον χείλη.
—  νΕ).α, αγάπη μου, τής ειπε. Πιε άπ' αυτό τό νερό, νά 

γιάνης.—  Η  άιθενής δεν ήνοιξε τους οφθαλμούς, άλλά φαίνε­
σαι, δτι ήκονοε τήν φωνήν και ένόησε τάς λέξεις. Γλυκύ και συμ­
παθητικήν μειδίαμα διέοτειλε τά χείλη της. νΕπειτα έρρόφησεν 
όλίγας σταγόνας άπό τοϋ νδατος εκείνον, τό δπο'ον έμελλε τφ ον τι 
νά τήν ίατρεύσ)]. Διότι μόλις τό έκατάπιε και ήνοιξε τονς οφθαλ­
μούς καιπροσεπάθηιε ν άναπνεύση. ’Ελαφρός στεναγμός διέφυγε 
τά χείλη τη; ,  και έξανέπεσε βαρεΤα έπι τής ωλένη; τής μητρός μον 
Τό κανμένο μας τό Ά ν ν ιώ ! έγλύτωσεν άπό τά βάσανά τον!

Πολλόι ειχον κατηγορήσει τήν μητέρα μου, ένώ αι ξέναι /ν -  
γα'κες εθρήνονν μεγαλοφώνως έπι τοϋ νεκρόν τοΰ παιρός μον, 
εκείνη μόνη έχννεν άφθονα, πλήν σιγηλά δάκρυα. Ή  δυστυχής τό 
εχαμνεν έκ φόβον μήπως παρεξηγηθή, μήπως παραβή τά δρια 
τής είς τάς νέας άνηκονοη; σεμνότηιος. Διότι, καθώς ειπον, ή 
μήτηρ μας έχήρευσε πολύ νέα.

Οταν απέθανεν ή άδε)>φή μα;, δεν ήζο πολύ γεροντοτέρα. 
Αλλ ουτε εσκεφθη καν τώρα τι θά είπή ό κόσμος διά τούς σπα- 

ραΐςικαρδίους της θρήνους.
Ο^η η γειτονιά έσηκώθη και ήλθε πρός παρηγορίαν της. 

Αλλά τό πένθος αυτής ήτο φοβερόν, ή τον άταρηγόρη ον.
θα. χάση τ:ν  νοϋ τ η ;— έγιθνρι^ον οι βλέποντες αντήν κε- 

κλιμενην και θρηνούσαν μεταξύ τών τάφων τής άδελφής και τον 
πατρός μας.

—  θα  τ ’ άφήση μέσ3 στούς πέντε δρόμονς— έλεγον οί σνναν- 
τώντες ημάς καθ’ οδόν, έγκαζαλελειμμένα και απεριποίητα.

Και εχρειάσθη καιρός, έχρειάσθησαν αί νονθεσίαι και επιπλή­
ξεις τής έκκλησίας, δπως συνέλθη είς έανρήν και ένθυμηθή τά 
επίί,ώντα τέκνα της, και άναλάβη τά οικιακά της καθήκοντα.

Αλλά τότε παρετήρησε ποΰ μάς είχε καταντήσει ή μακρά τής 
αδελ.φής μ α ; ασθένεια.

Η  χρηματική μας περιουσία καιηναΧώθη είς ιατρούς και 
ιατρικά. Πολλά χράμια και κηλίμια, έργα τών ιδίων αυτής χει- 
ρών, τα ειχε πωλήσει δι’ ασήμαντα ποιά, ή τά είχε δώσει ώς αμοι­
βήν εις τούς γόητας και τάς μαγίσσας. νΑΙλα μάς τά έκλεψαν 
αντοι και οι όμοιοι των, έπωφελονμενοι εκ τής άνεπιβλεψίας, ήτις 
επεκρατησεν έν τώ οικω μας. Πρός έπίμετρον έξηντλήθησαν και 
αι προμήθειαι τών ζωοτροφών μας και ήμεΐς δέν ειχομεν πλέον 
πόθεν νά ζήσωμεν.

Εν τούτοις αύτό, άντι νά πτοήση τήν μητέρα μας, τή άπέδω- 
κεν απεναντίας διπλήν τήν δραστηριότητα, ήν είχε πριν άσθενήση 
τό Ά ννιώ .

Εμετρίαιεν, ή κυρίως είπεΖν, σννεκάλ.νψε τό πένθος της’ νπε- 
ρενικησε τήν άτολμίαν τής ηλικίας και τοϋ φύλου της, καί, λ.α- 
βονσα την δίκελλ,αν άνά χεΤρας, ήρχισε νά ξενοδουλεύη ώς έάν δεν 
είχε γνωρίσει ποτέ τον άνετον και ανεξάρτητον βίον.

Επι πολ.ύν χρόνον μάς διέτρεφε διά τοΰ ίδρώτος τοΰ προσώ­
που της. Γά ήμερομίσθια ήσαν μικρά και αί άνάγκαι μας μεγά-

ι> όμως είς κανένα έξ ήμών δεν έπέτρειρε νά τήν άνακου- 
φιση σννεργαζόμενος.

Σχέδια περι τοΰ μέλλοντος ήμών έγίνοντο και έπεθεωροϋντο 
χαθ εσπέραν παρά τήν εστίαν. eO μεγαλείτερός μου αδελφός 
Φψει/.? γά μάθη τήν τέχνην τοϋ πατρός μας, διά νά λάβη έν τ// 

ικογενεΐΓΐ τον τόπον εκείνου. Έ γώ  έμελλον ή μάλλον ήθελον νά 
&νιτευθώ, και οϋτω καθεξής.
 ̂ Αλ/.ά πρό τούτου έπρεπε νά μάθωμεν δλοι τά γράμματά μας, 

£*ρεπ€ νά ξεσχο.ήσωμεν. Διότι, έλεγεν ή μήτηρ μας, άνθρωπος 
°·ϊραμμαιος ξύλον άπελέκητον.
■ Αί οικονομικαί μας δνοχέ^ειαι έκορυφώθησαν, δταν έπή).θεν

°μβρία είς τήν χώραν και άνέβησαν αί τιμα'ι τών τροφίμων. 
Α^λ η μητηρ, άντι ν ’ άπελπισθη περι τής διατροφές ήμών αύ- 

έπηύξηιε τον αριθμόν μας δι1 ενός ξένον κορασιού, τό'όποιον 
μακράς προσπαθείας κατώρθωσε νά νίοθετήση.

■ Τό γεγονός τοΰτο μετέβαλε τό μονότονον και αυστηρόν τοΰ οί-

κογενειακοϋ ήμών βίου, και είσήγαγενέκ νέου αρκετήν ζωηρότητα.
'Ή δη αυτή ή νίοθέτηιις έγένετο πανηγνρική. Ή  μήτηρ μου 

έ φόρεσε διά πρώτην φοράν τά γιορτερά της και μάς ώδήγησεν είς 
τήν εκκλησίαν καθαρονς . κα\ κτενισμένους, ώς έάν έπρόκειτο νά 
μεταλάβω μεν. Μετά το τέλος τής λειτουργείας, έστάθη μεν δλοι πρό 
τής είκόνος τοϋ Χριστοϋ, και αύτοΰ, έν μέσφ τοΰ περιεστώτος 
λαοΰ, ενώπιον τών φυσικών αύτοΰ γονέων, παρέλαβεν ή μήτηρ 
μου τό θειίν αν τής θυγάτ ριον έκ τών χειρών τοϋ ίερέως, άφοΰ 
πρώτον νπεσχέθη είς έπήκοον πάντων, δτι θέλει άγαπήσει καί 
αναθρέψει αυτό, ώς έάν ήτο οάρξ έκ τής σαρκός της και όστονν 
έκ τών οστών της.

Ή  είσοδος τον είς τίν οικόν μας έγένετο ουχ ήττον επιβλη­
τική και τρόπον τινα έν θριάμβφ. 'Ο  πρωτόγερος τοΰ χλωρίου και 
ή μήτηρ μου προηγήθησαν μετά τοϋ κορασιού, έπειτα ήρχόμεθα 
ήμεΐς. Οι συγγενείς τής νέα; άδελφής μάς ήκολούθησαν μέχρι τής 
αύλείον ήμών θύρας. νΕξω θεν αύτής ό πρωτόγερος έοήκωσε τό 
κοράσιον υψηλά είς τάς χεΐράς του και το έδειξεν έπί τινας στιγ- 
μχς είς τους παρισιαμίψους. νΕπειτα ήρώζησε μεγαλοφώνως :

—  Ποιος άπό σάς εινε ή έδικί>ς ή συγγενής ή γονι 'σς τοΰ παι- 
διοΰ τοντον περισσότερον ά.τ) τήν Δεσπoivib τήν Μιχαλχέσσα κι 
άπό τούς έδικονς τη ; ;

'Ο  παζήρ τοϋ κσραιίου ήζον ώχρός κα\ έβλεπε περίλυπος εμ­
πρός τον. Ή  σύζυγός τον έ.<λαιεν άκσνμβισμίνη είς τό ωμόν 
του. Ή  μήτηρ μον έτρεμεν έκ τοϋ φόβου .μήπως άκουσθή καμμία 
φωνή— Έ γ ώ — και ματαίωση τήν εύτυχίαν της. Άλλά κανείς δέν 
άπεκρίθη. Τότε οί γονείς τοϋ παιδιού ήσπάθησαν αντό διά τελευ- 
ταίαν φοράν και άνεχώρησαν μετά τών συγγενών των. Έ νώ  οι 
έδικοί μας μετά τοϋ πρωτογέρου είσήλ,θον και έξενίσθησαν παρ' 
ήμΐν.

Ά π ο  τής στιγμής ταύτης ή μήτηρ μας ήρχισε νά έποδαψιλει\η 
είς τήν θετήν μας αδελφήν τόσας περιποιήσεις, όσων ίσως δεν 
ήξιώθημεν ήμεΐς t-ίς τήν ήλικίαν της και είς καιρούς πολύ εύτν- 
χεστέρους. Έ νώ  δε μετ’ ολίγον χρόνον έγώ μεν έπλανώμην νοσταλ- 
γών έν τη ξένη, οι δε άλλοι μου άδελ.φοϊ έταλαιπωροϋντο κακοκοι-  
μώμενοι είς τά έργαστήρια τών μαστόρων, τό ξένον κοράσιον έβα- 
σίλευσεν είς τον οΐκόν μας, ώ ς έάν ή τον έδικός του.

Οι μικροί τών άδελ.φών μον μισθοί δεν έξήρκονν πρός ανα- 
κονφισιν τής μητρός, έφ* ω και τή έδίδοντο. Άλλ.3 εκείνη, άντι νά 
τονς δαπανά προς άνάπανσίν της, έπροίκιζε δι3 αυτών τήν -θετήν 
της θυγατέρα και έξηκολοί'θε4, έργαζομένη πρός διατροφήν της. 
3Εγώ έλειπον μακράν, πολύ μακράν, και έπι πολλ.ά έτη ήγνόουν τί 
οννέβαινεν είς τον οικόν μας. Πριν δε κατορθώσω νά έπιστρέψω, 
τό ξένον κοράσιον ηύξήθη, άτετράφη, έπροικίοθη και νπανδρεύ-  
θη, ώς έάν ήτον άλ.ηθώς μέλος τής οίκογενείας μας.

'Ο  γάμος αυτής, δστις φαίνεται επίτηδες έπεσπενθη, νπήρ- 
ξεν αληθής χαρά τών αδελφών μον. Οί δνστνχέΐς άνέπνενοαν, 
άπαλ.λ.αγέντες άπό τό πρόσθετον φορτίον. Και ειχον δίκαιον. Διότι 
ή κόρη έκείνη, έκτός δτι ποτε δεν ι/σθάνθη πρός αυτούς άδελφι- 
κήν\τινα στοργήν, έπι τέλους άπεδείχθη αχάριστος πρός τήν γυ­
ναίκα, ήτις περιεποιήθη τήν ζωήν αύτής με τοσαύτην φιλοστορ­
γίαν, όσην ολίγα γνήσια τέκνα έγνώρισαν.

Ειχον λ.όγους λ.οιπόν οί άδελ.φοί μου νά εινε ευχαριστημένοι και 
ειχον λόγονς νά πιστεύσονν, δτι και ή μήτηρ αρκετά έδιδάχθη έκ 
τοϋ παθήματος εκείνον.

Ά λ λ3 όποια νπήρξεν ή έκπληςίς των, όταν, όλίγας μετά τονς 
γάμονς ήμέρας, τήν εϊδον νά έρχεται είς τήν οικίαν, σφίγγονσα 
τρνφερώς είς τήν αγκάλην της έν δεύτερον κοράσιον, ταύτην τήν 
φοράν έν σπαργάνοις !

—  Το κακότνχο ί άνεψώνει ή μήτηρ μον, κύπτονσα σνμπαθη- 
τικώς έπι τής μορφής τοϋ νηπίον, οέν τό έφθανε πώς έγεννήθη 
κοιλ.ιάρφάνο, μόν3 άπέθανε και ή μοννα τον και τό άφησε μέσ* 
στη στράτα ! Καί, εύχαριστημένη τρόπον τινά έκ τής άτνχοΰς ταύ­
της συμπτώσεως, επεδείκννε το λ.άβαρόν της θριαμβεντικώς πρός 
τούς ένεούς έκ τής έκπλ.ήξεως άδελ.φούς μον.



Ή  άδελφή τοΰ μεγάλου "Ελληνος ζωγράφου 
Θεοτοκοπούλου.

To νίϊκίν σέβα; ήτο πολν, και ή ανθεντεία τής μητρός με­
γάλη, άλλ3 οί πτωχοί αδελφοί ήσαν τocov απογοητευμένοι, ώστε 
δεν έδίστασαν νά υποδείξουν εύσχημος πως εΐς την μητέρα των, 
δτι καλόν ϋά ήτο νά παοαιτηθή τον σκοπού της. Άλλά τήν εύρον 
άμετάπειστον. Τόιε έδήλωσαν φανερά τήν δυσαρέσκειάν των καί 
τ·\] ήρνήθησαν τήν διαχείρησιν τον βαλαντίου των. "Ολα είς μάτην, 

—  Μ ή μον φέρετε είποτε, ελεγεν ή μήτηρ μον, έγώ δουλεύω 
και τό θρέφω, σάν πώς έθρεψα και σας. Και δταν ελθη ό Γιωρ- 
γής μον απ' τή ξενητειά, θά τό προικίση και ϋά τό 3πανδρει/η], 
Ά μ 3 τί θαρρείτε!  Έμένα τό παιδί μου με τό ϋποσχέθηκε.—  
’Ε γώ , μάνα, θά σε θρέψω και σένα και τό ψυχοπαίδι σου.—  
Ναι ! ετσι με τό είπε, π ον ναχη τήν ευχή μου !

'Ο  Γεωργής ήμην έγώ. Και τήν υπόσχεσιν ταύτην τήν ειχον 
δώ)σει αληθώς, άλλά πολύ πρωτήτερα.

τΗτο καθ3 ήν εποχήν ή μήτηρ μας είργάζετο διά νά θρέψη τήν 
προ)την θετήν αδελφήν καθώς και ή μας. 3 Εγώ τήν συνώδευον 
καζά τάς διακοπάς τών μαθημάτων, παίζων παρ3 αν τη, ένώ εκείνη 
εσκαπτεν ή έξεβιτάνιζε. Μίαν ημέραν διακόφαντες τήν εργασίαν 
έπεστρέφομεν άπό τους αγρούς φεύγοντες τόν άφόρητον καύσωνα, 
νφ3 ον ολίγον ελειψε νά λιποθυμήση ή μήτηρ μου. Κ αθ3 όδον κα- 
τελήφθημεν νπό ραγδαιοτάτης βροχής, έξ εκείνων, ακτίνες συμβαί- 
νονσι παρ* ήμιν συνήθως, μετά προηγηθεΐσαν υπερβολικήν ζέστην 
ή λαύραν, καθώς τήν ονομάζουν οί συντοπϊταί μου. Δεν ήμεθα 
πλέον πολν μακράν τον χωρίον, άλλ3 επρεπε νά διοβώμεν ενα χεί­
μαρρον, δστις πλημ/ιυρήσα; έκατέβαινεν όρμητικώτατος. ' Η  μή­
τηρ μοι ήθέληιε νά με σηκώση είς τίν ωμόν της. Ά λ λ * έγώ 
απεποιήθην.

( 3Ακολουθεί)

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Σ  Β Ι Κ Ε Λ Α Σ
  —

Δέν γνωρίζομε ν έάν ό μεταφραστής τον Μεγάλου 
Γαλεότου τον ’Ετσεγαράη καί τών κυριωτέρων σαιξ- 
πειρείων δραμάτων, είχε περί αντον την ιδέαν την 
οποίαν έμόρφωοαν μερικοί βιογράφοι του και κριτικοί 
του μετά τον θάνατόν τον. Ί 1  αλήθεια δμως είναι δτι 
εΐς ημάς εφάνη πολν μετριόφρων και άποδίδων εις εαυ­
τόν μικροτέραν αξίαν, άπδ την οποίαν πραγματικώς 
είχε. Διότι αν ό Δη μητριός Βικέλας δέν υπήρξε μέγας 
συγγραφενς και ποιητής, έάν δέν ήδύνατο νά έξιοωθή 
πρός ενα Βιζνηνόν και ενα ΙΙαπαδιαμάντην, ειχεν δμως 
τό προτέρημα δτι πρώτος εις εποχήν σκοτεινήν και φι­
λολογικής ήρρωοτημέννν, καθ ’ ήν έβασίλενε και έθαυ- 
μάζετο ή έψιμιθιωμένη μοϋαα τών αδελφών ’Αλεξάν­
δρου κα} Παναγιά τον Σούτςα»’, ίτόλμησε νά χαράξι] 
ολίγους τινάς στίχους, οΐτινε; έάν δεν είχον τά συστα­
τικά τοΰ reldov, ήσα: δμως ειλικρινέστεροι κυ.\ ήρείδοντο 
έπι νγιεοτέρων και έθνικωτέρων βάσεων. Διέκρινέ τις 
πάλλον ε'ς αυτούς κάποιον αίσθημα αληθινόν, κάποιαν 
ζωήν, δεικνύουσαν τόν δρόμον, τόν όποιον έμελλε νά 
άκολονθήσ-ΐ) ό νεώτερός μας στίχος. Κατόπιν δέ, δταν 
ό πεζός λόγος έθεωρέϊτο φθάσας εις τό άνώτερόν του 
σημε'ον διά τών δραμάιτων τοΰ Σπ. Βασιλειάδου και 
τών θεματογραφημάτων τοΰ άλλ.ως ευφυεστάτον Α λ ε­
ξάνδρου Ραγκαβή, ό Δημήτριος Βικέλας έσημείωσε 
σταθμόν ε'ς τήν ελληνικήν φιλολογίαν διά τοΰ κατ' εξο­
χήν έργου τον τοΰ Λουκη Λάρα. Βεβαίως τό άριστούρ- 
γημά του αυτό, τό ότ.ο'ον ηύτύχησε νά μεταφρασθή 
εΐς πολλάς ξένας γλώσσας και νά έπαινεθή Ισως περισ­
σότερον άφ ’ δτι τοΰ έπρο-ε, δέν είναι καμμία μεγάλη 
φιλολογική συγγραφή. Δεν βλέπει κανείς εις αυτό τήν 
δυνατήν εμπνευσιν, τή:> όποιαν παρατηρεί ε ’ς τά διη­
γήματα τοΰ μεγαλοφυούς μας διηγηματογράφον Ά λεξ. 
Παπαδιαμάντη, τοΰ πραγματιστοΰ Ά νδ . Καρκαβίτσα, 
τοΰ θεοτόκη και τοΰ Παλαμά. Μία άπλότης, τό κυρίώ- 
τερον προτέρημά τον και μία ηρεμία τό διακρίνει και 
τίποτε περιπλέον. ’Εν τούτοις ό Αουκής Αάρας έχει 
τήν ιστορικήν περισσότερον αξίαν, δτι είναι τό πρώτον. 
ελληνικόν διήγημα. Είναι ό πατήρ δλης τή, μετ έπειτα 
διηγηματογραφίας, τήν μόνην λογοτεχνίαν, τήν όποιαν 
έχομεν μαζί μέ τήν ποίησιν. Έχώρισε τήν παλαιάν 
σχολήν άπό τήν νεωτέραν και οί σημερινοί μας διηγη- 
ματογράφοι ήμποροΰν νά εϊπονν δτι χρεωοτοΰν τήν 
αφετηρίαν τής τελειοποιηθείσης τέχνης των εις αυτόν. 
Κατόπιν υ Δ. Βικέλας έγραψε και άλλα διηγήματα, μι­
κρότερα, τά όποια δμως μ ’ -δλην τήν προσπάθειαν τοΰ 
σνγγραφέως δέν ήδννήθησαν νά ϋπερβοΰν τό μέτρων, 
δέν ήδννήθησαν νά άννψωΰονν εις αλλο επίπεδον, άπό-

Ικέϊνο ποΰ ενρίσκετο ό Α ουκ ής τον Αάρας. ΓΙαντοΰ 
παρατηρεί ό έξησκημένος οφθαλμός τήν αυτήν ήρε- 
μον εμπνευσιν, τήν αντίγν διηγηματικήν τέχνην, τό 
αυτό νφος, τό έχον κάποιαν ζωντανήν άκόμη έπίδρα- 
σιν τής παλαιός σχολής, τάς άφορήτονς παρεκβάσεις, 
τήν πολλάκις πλαδαρότητα τής φράσεως και τήν αδυ­
ναμίαν εΐς τήν διαζιυγράφησιν και ·ψνχολόγησιν τών 
χαρακτήρων.

Ώ ς  μεταφραστής ό Δη μ. Βικέλας επίσης δέν νπήρ- 
ξεν έξοχος. Μολονότι πολλοί έχαρακτήρισαν αντον ώς 
τόν κατ’ εξοχήν έλλ.ηνα μεταφραστήν τών δραμμάτων 
τον δαιμονίου Σαιξπείρον, έν τούτοις δχι μόνον δέν 
ήδυνήθη νά πλ.ησιάση τάς μεταφράσεις τοΰ Ιδιον ποιη- 
τον τοΰ Ίακώβον ΙΙολυλά, άλλ ’ έν πολλοϊς μάς πα- 
ρονσίασεν ένα Σαιξπείρον ωχρόν, καί μή δικαιολο­
γούντο τό μέγα αντον δνομα. 'Ο  Δημ. Βικέλας δέν 
ήτο δημιουργός μεταφραστής, οντε ό μεταφραστής, τόν 
δποΤον ώνειρεύθη ό καλλιτέχνης και απαιτητικός ανα­
γνώστης. Ή το  δμως ό μεταφραστής τοΰ ελληνικού 
κοινοΰ, ώς ήτο και ό συγγραφενς του. Διά τοΰτο αι 
περισσότεροι περι τοΰ έργου τον γραφεΊσαι κρίσεις τό 
άπεθέωναν. Και ό 'Ελληνικός Φιλολογικός Σύλλογος, 
ό οποίος τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα έτέλει τό φιλολο­
γικόν του μνημόσννον δέν ή θέλησε νά φανή οντε ανώ­
τερος, οντε κατώτερος τών κριτικών του. Άπένειμεν 
είς αντον μίαν τιμήν, ήτις τοΰ ήξιζε. Διότι ό Βικέλας 
έάν δέν υπήρξε μέγας δημιουργός και συγγραφενς νπήρ- 
ξεν δμως ακάματος εργάτης τών γραμμάτων. Και 
τοΰτο αρκεί. Α. Τ’.

Ή ρ ώ τ η σ έ  τις τόν Ιατρόν Ρ ικόρδ οποίαν γνώμην εχει 
-περί ρακής.

—  Κακίστην, απεκρίθη ό  διάση μ ος άσκληπιάδης.
—  Κ αί δμ ω ς  . . . ανοίγει τήν όρεξιν.
—  Δέν λέγω δχι, άλλ” είμαι τής γνώ μη ς δτι τίποτε δέν πρέ­

πει τις ν ά  άνοίγη μέ αντικλείδια.

Ό  κ. Π . γνω στός έμπ ορος τής π όλεώ ς μας δστις διακρίνε- 
ται διά  τήν πανουργίαν του, π αρουσιάσθη  ημ έραν  τινά είς 
κάτοχον οΙκίας καί έζήτησε νά  ένοικιάση εν αυτής διαμέρισμ α. 
Ό  ιδιοκτήτης, δστις ή το  άτεκνος καί έτρεφε κάποιαν απ ο­
στροφήν π ρός τ ά  παιδιά, έδέχθη μέν ευχαρίστως τόν  κ. Π . 
καί συνεφώνησεν ώ ς  π ρός τό  άντίτιμον τοΰ ενοικίου, άλλ1 α ­
μέσως ή ρ ώ τη σ εν

—  Έ χ ε τ ε  παιδιά, κύριε ;
:— Π έντε, άπεκρίβη ό  κ. II . τ ά  όπ οια  δμ ω ς  τήν στιγμήν 

ταύτην εΰρίσκονται είς τό  νε-'ροταφεΐον.
Τ ό έλοικιαστήριον αμ έσ ω ς ί»πεγράφη β εβα ιω θέν τος τοΰ  

ιδιοκτήτου δτι ό  κ. II. δέν έχει τέκνα. Μ ετά δύο δμ ω ς  έβδομ ά - 
δας ό κ. Π . μετέφερε τ ά  έπιπλά του καί πέντε θ ο ρ υ β ω δ έσ τα τα  
παιδιά, τ ά  όπ ο ια  μετ’ έκπλήξεως π αρετήρησεν ό  ιδιοκτήτης 
καί έκαμε δριμέα  π αράπονα. Ό  κ. II. δ μ ω ς  άπήντησε στω ι- 
*ώτατα·

—  Ά λ λ ά  δέν σάς είπον δτι δέν έχω τέκνα, άπεναντίας σάς 
εδηλωσα δτι έχω  πέντε, τ ά  όπ οια  εΰρίσκοντο είς τό νεκροτα- 
φεΐον . . . περίπατον.

Ο ιδιοκτήτης δέν ήδυνήΟη ν ’  άκυρώ ση  τό  ένόικιαστηριον.

Π Ε Ι ^ Η Ι Ε Σ

*** 3Επί τέλους ό εμπορικός πόλεμος εναντίον τής Αυστρίας 
εηανσεν.

' Ο όπο'ος πόλεμος άν εφερε ζημίαν είς τήν Αυστρίαν εφερεν 
δμως και εΐς ημάς. Είχε πλέον πανοει κάθε εμπορική κινηοις και 
ήπειλονντο μεγάλαι έμπορικαι καταστροφαί. 3Εκτός τούτων και 
ό πτωχός κόσμος, δστις τόσον γλίσχρως αμείβεται εργαζόμενος, 
έδυσκολευετο νά άγοράοη τά υπερτιμηθέντα αυστριακά προϊόντα, 
τά όποια είναι καί τής πρώτης ανάγκης.

*** Λέγεται δτι ό οικονομικός σύμβουλος κ. Αωραν επροτεινε 
τον καθαρισμόν τών υπουργείων άπό τούς υπεραρίθμους υπαλ­
λήλους. *Αν ληφθή ή πρότασις αϋτη ύπ3 δψει γίνεται [ΐεγάλη οι­
κονομία είς τόν προϋπολογισμόν. *Αλλά πόσοι υπάλληλοι θα μεί­
νουν είς τά υπουργεία άφ’  ον οι 80 ο)ο εϊ»αι υπεράριθμοι; Και 
πώς αυτοί οί όγδοήκοντα τοις εκατίν θά ζήσουν τάς οίκογενειας 
των ; *Αν είναι αληθές δτι θά αποζημιωθούν εις τρόπον, ώστε να 
είναι έξησφαλισμένη ή ζωή των εχει καλώς, έάν δχι όμως θά δη- 
μιουργηθή κατάστασίς άθλια.

*** 'Η  « Τανίν*, ή δυναμένη νά χρησ^ιεύση ώς δείγμα εις τσύς 
ξένους πτρί τής διανοητικής καταστάσεως τών σωβινιστών, τάβα 
λε καί με τό Αεβάντ-"Εραλ. Το όποιον δμως εΐς μακροσκελεστα- 
τον άρθρον τής τινάζει τήγ μισκινιά της, τήν ονομάζει φυλλον ανεν 
πατριωτισμού, οχεδον ηλίθιον. Καί έπαινεϊ δια τών ζωηρότερων 
χρωμάτων τόν ελληνικόν Τύπον, τόν όποιον χαρακτηρίζει ως τον 
πατριωτικώτερον καί είλικρινέστερον. Τό « Λεβαντ- Εραλ λεγεί 
μίαν μεγάλην αλήθειαν, τήν όποιαν δμως θά πιστεύσουν μόνον οι 
εχέφρονες, ένώ οί σωβινισταί θά υψώσουν τούς ώμους. *Ας τους 
υψώσουν, ΤΑράγε καί δταν κατρακυλίσουν εις τήν άβυσσον, προ 
τής όποιας εΰρίσκονται, θά τό πράξουν ;

*** Λέγεται δτι μετά τήν εκδοσιν τής αΛοφάσεως του Ελληνι­
κόν Προξενείου διά τήν γνωστήν δίκην Καρυδον-Ιεραρδον, ο 
πρώτος θά έπαναλάβη τήν εκδοσιν τής Π ρωίας, εις τήν οποίαν 
θά γράφη τά σπουδαιοφανή του άρθρα. Πιστευομεν οτι ?] Π ρω ία  
θά  προκόψη, διότι γνωστόν τυγχάνει πόσον αρέσουν τά άρθρα τοΰ 
κ. Καρύδου, πόσον εμβριθή είναι καί πόζον καλώς γνωρίζουν 
νά υπενθυμίζουν εις τούς πολιούς γέροντα;  τήν νεανικήν αυτών 
έποχήν.

*** *Η  Μαχοουοε μας εκαμεν εκπλήξεις. Κατεβίβαιεν αίσθη- 
τώς τούς ναύλους της. "Ενεκα τούτου εφέτος είς τάς Πριγκηπο- 
νήσους καί τό ωραίον Παντείχιον θα ουρρεύση πολν πλήθος. Οί 
Πριγκηπιανοί μάλιστα ϋά κάμουν τήν τύχην των. Πολλαί οίκογέ- 
νειαι ετοιμάζονται άπό τώρα νά ενοικιάσουν οικίας.

*2 * Άπεφασίοθη ή άνακαίνισις τον διοικητηρίου Πέραν. 'Η  εκ- 
πόνησις τών σχεδίων άνετέθη είς τόν άρχιτέκτονα Βεδάτ-βέη, 
ό όποιος φαίνεται δτι διωρίοθη άρχιτέκτων δλων τών κυβερνη­
τικών εργασιών. Μία τοιαύτη μεροληψ ία τών αρμοδίων νπερ ενός 
μόνου άρχιτέκνονος, επειδή ούτος είναι Τούρκος, δεν είναι λο­
γική. Είς τήν πόλιν μα; υπάρχουν πολλοί άρχιτέκτονες 3Οθωμα­
νοί —  "Ελληνες, Αρμένιοι κλ. —  οί όποΖοι ήμποροΰν νά άνα- 
λάβσυν τήν εκπόνηοιν σχεδίων τών δυσκολωτέρων οικοδομών. 
3Εκτός τούτου ή έκπόνησις τών οχεδιαγραφημάτων τών δημο­
σίων κτιρίων πρέπει νά γίνεται διά διαγωνισμόν. Οντως κερδί­
ζει καί τό δημόσιον καί δεν παροραται και τό δίκαιον. Ή  απο­
λυταρχία δεν ήρέσκετο εις τοιαντα μικροπράγματα καί διά τοΰτο 
κατεσπαταλήθησαν άφθονα χρήματα πρ. ς οϊκοδόμησιν τοΰ κτι­
ρίου τών Ταχυδρομείων τ αί Τηλεγράφων, χωρίς τουλάχιστον τό 
κτίριον τοΰτο νά εχη τά συστατικά λεπτή; τέχνης καί τήν άπαι- 
τουμένην αρμονίαν.

% * Ί Ι  Π ατρις εκ δίδεται πλέον εσπερινή. r Ως πρωινή ειχεν 
έν τή πορεία της συνοδούς τήν Πρόοδον καί τον Νεολόγον. Μια 
τοιαύτη δμως συνοδεία δεν τής ήρεσε. Τό ανωτέρω έφημεριδογρα-



φιχόν ζευγάρι είναι τόσον χωρίάτικό . ώοτε εΐσδνον φαντόν δεν 
άφινε τόπον και διά την Πατρίδα, ήτις, έπρονίμησε να είναι 
πλησιέστερον πρός τον Ταχυδρόμον, έλπίζονσα να τίν στείλη 
ημέραν τινά εις την πατρίδα του. Το τελενταισν δεν τό ευχό­
μενα, εύχόμεθα, δμως εις την εσπερινήν Π ατρίδα εύρεΐαν κυ­
κλοφορίαν.

*** Προσεχώς έκδίδεται μία μικρά ιστορία νπό τίν τίτλον 
Οί Βούλγαροι διά μέσου τώ ν αιώνων. Είναι τόσον επίκαιρος 
ώστε πιστεύομεν ότι θά  άναγνωσθή άπλήστως. Συγγραφενς αυ­
τής είναι ό κ. Ίάσων Ά σάνης, δστις άπό πολλοΰ καζαγίνεται είς 
ιστορικός μ&λέτας. Την συνιστώ μεν εΐς τούς αναγνωστα; μας 
έκθύμως.

Λ Υ Σ Ι Σ  Α Π Ο Ρ Ι Α Σ

Είς τό 4ον ψύλλον τον «*Επικαίρου* ζητείτε να λνθή ι) άπο- 
ρία σας : διατί ή κνρία η κρατοΰσα την όμβρέλλαν της ανοικτήν 
προσβλέψασα τίν κύριον, ό όποιος την είχε κλειστήν, την εκλει- 
σεν, ένώ ό κύριος, δστις την είχε κλειστήν, τήν ηνοιξεχ. ' Ο λό­
γος είναι πολύ άπλονς. 'Η  κυρία ίδοΰσα τίν κύρισν με κλειστήν 
όμβρέλλαν ειπε κατά διάνοιαν : Δέν βρέχει κα\ άντιπαρελθονσα 
εκλεισε τήν όμβρέλλαν της. 'Ο  κύριο; Ιδών τήν κυρίαν εχονσαν 
ανοικτήν τήν όμβρέλλαν της, ειπε καθ5 εαντόν : Βρέχει και άντι- 
παρελθό)ν ήνσιξε τήν όμβρέλλαν τον.

CH λύσις τής απορία; σα; αύτής φανερώνει τοανώτατα δτι ό άν­
θρωπος είναι ζώον μιμητικόν καί πολλάκις δ,τι πράττει, δέν τό 
πράττει έξ ιδίας άντιλήφεως.

Ν . Ά ρ γυ ρ ίδ η ς,
-  -

Α Τ Χ Ι Γ Μ Α

Μία κυρία θέλει να κάμη μίαν όμελέττα. νΕχει πρός τοντσ 
δλα τά χρειαζούμενα. Αυγά, τυρί, βούτυρο, πιπέρι και αλας τη­
γάνι, χτυπηρήρι, φωτιά κτλ. Γνωρίζει να τήν.κάμη, επιθυμεί 
πολύ άλλα δεν μπορεί. Ποια είναι η αίτια ; 3 Ημποροΰν να μας το 
εΐπουν οί άναγνώσταί μα; ;

Ε ίς τό έπόμενον φύ?.λον Φά δημοοιεν& οϋν τά  
άποτελέσματα το ν  μεταφραστικού μας δ ια γω νι­
σμόν. Θά προκηρύξω  μεν δε νέον και σζολύ ενδια ­
φ έροντα  διαγω νισμόν.

*ΕπιΌ'υμία ναντικοΰ.

3Αξιωματικός τον ναυτικόν ήρωτάτο παρά κυρία; άοιστοκράτι- 
δος, εΐς ποιον μέρος Οα κάμη τήν εξοχήν τον εφέτος.

—  Είς τήν Πρίγκηπον, κνοίά, άπήντησε.
—  Και διατ'ι εις τήν Πρίγκηπον ;
—  Διότι εχω επιθυμήσει πολύ τον θαλάσσιον αέρα.

Κ ύριός τις π ρ οσ λ α β ώ ν  υπηρέτην είπεν είς α υ τόν
—  Μ ετά τό  τέλος τής εργασίας σον ύ ά  π οτίζη ς καί τόν  

κήπον.
—  θ ά  τόν -τοτίζο) τακτικά στις τέσσερεις, υστέρα  άπ ό τή 

δουλειά  μου.
Η μ έ ρ α ν  τινά περι τήν τρίτη  ν ώ ρ α ν  μ. μ. ό  ουρανός συννε- 

ίρουται καί ραγ δα ία  πίπτει βροχή. "Ωστε ό  υπηρέτης δέν κα- 
τ ώ ρ θ ω σ ε  νά  ποτίση. Τήν επαύριον π ερι τά ς  δύο, βλέπει ό  
κύριος τόν υπηρέτην κρατούντα τό  ποτιστήριον καί π οτίζοντα  
τ ό ν  κήπον.

—  Τ ί τρέχει ; τόν  έρω τα .
—  rA , κύριε, β ιάζομ α ι ν ά  π οτίσω , διότι βλέπ ω  σύννεφα 

είς τόν  ουρανόν. ’Ά ν  βρέξη καί σή μ ερα  Όά μείνη τότε  ό  
μ π α ξές  άπ ότιστος.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον Σ . Π . Πέραν, Τα έλάβομεν εγκαίρως. 3Εάν δεν έκάμαμεν 
λόγοτ υπήρχε κάποια αίτια. Μήπως άλλοι τινες εκαμον ; 'Ό σον 
αφορά δι* εκείνα, τά όπο'α 6 σοφός γλωσσολόγος γράφει περι του 
καταιζατικον τοΰ συλλόγου ή « Τέχνη>, τον οποίον πρόεδρος 
τυγχάνει ό διακεκριμένος δραμαζογράφο; μας κ. Ζ. Φυτίλης, 
εϊχομεν νά σημειώσω μεν πολλά. Βεβαίως ό κ. Ψ. δεν εχει δί­
καιον. Ή  σύστασις τοΰ συλλόγου δέν άπέβλεπεν είς δημιουργίαν 
άνΰπόλιτεύσεως πρός καταπολέμηιιν τών άρχών τοΰ « 3Αδελφά­
του». sΑπεναντίας ή « Ίέχνη» σέβεται τάς άρχάς τοΰ Αδελφά­
του,»  τον οποίον προίσταται άνήρ οΓο; ο κ. Φ. Φωτιάδης, άνήρ 
πραγμαζικώς σοφός και νουνεχέστατο;. Ή  «Τέχνη* δεν είναι 
γλωσσική εταιρεία, δπως θέλετε νά τήν χαρακτηρίσετε και δπως 
ό κ. Ψ. σχεδόν τήν έχαρακτήρισεν. 'Ο  σκοπός της είναι καλλιτε­
χνικός. 3Επιθυμεί νά σνγκεν τρώση είς τούς κόλπον ς της όλους 
τονς δημιουργους, όλους τους οπωσδήποτε καταγινομένους είς τα, 
ώρα'α γράμματα. Περιστάσεως δοθείσης θά γράψω μεν περί αύ- 
τής έκτ$9 ·έιζερον.

Διδα Καλιρρόην, Π έραν. —  Σας ενχαριστοΰμεν διά τήν αγά­
πην σα; πρός τίν «*Επίκαιρον». Δυστυχώς δεν δυνάμεθα νά με— 
τρεψωμεν τό φύλλον μας είς καθαρώς φιλολογικόν. Καί δμως- 
καθώς βλεπετε εκ τών τελευταίων φύλλων ή λογοτεχνία εχει τό· 
μέρος της.

Κον A . Β . Σισλή. —  Δεν εΰρομεν καιρόν νά το άναγνώσω- 
μεν. Είναι μακρόν. Δεν μας στέλλετε κατι σύντομον. 9Εν θυμού- 
μεθα δτι έδημοσιεύσατε κάπου ενα νοστιμότατον πεζόν.

Κον Νίκον, Μ ακροχώ ριον. —  Τό διήγημά σας το άνεγνώ- 
σαμεν προσεκτικοί ς . λ ωρις να θέλωμεν νά σας άποΟαορύνωιιεν 
σάς λέγομεν δτι είναι μία άπλή θεματογραφία σχολική. Α ί ίδέαι 
σας ή μία με τήν άλλην ασύνδετοι, οί χαρακτήρες ώχροί και αι 
κινήσεις των άφύσικοι, ή ύπόθεσις δε άνευ τής παραμικράς πρω­
τοτυπίας, άλλά τοΰτο είναι τό όλιγώτερον. ° Οσον άφορα διά τήν 
γλώσσαν, τί νά σάς εΐπωμ3ν. Διά τής γλώσσης αυτής νά εϊσθε βέ­
βαιος δτι ουδέποτε θά γράψετε διήγημα.

Κον Π ερ. Π ρίγκηπ ον. —  Διατί δχι. Πο'ος σάς είπεν δτι ή 
σατυρα δεν είναι κλάδος τής φιλολογίας και σπουδαιότατο; μάλι­
στα. 'Ο Ά νδρέα ; Αασκαράτο;, ό μέγιστο; τών μέχρι ω/μερον 
σατυρικών ποιητών μας, δεν εχει μέρος είς τήν φιλολογίαν μας ; 
Στείλατέ μας και άν κριΰή αξιον δημοσιεύσεως θά δημοσιευ&η 
ευχαρίστως.

Κον Φ. Β . Π έραν. —  5Αργά έλάβομεν τήν χαριτωμένην επι­
στολήν σας. θά  προσπαθήσω μεν νά συμμορφωθώ μεν πρός τάς 
συστάσεις σας. Σάς ένεγράψαμεν. Ενχαριστοΰμεν.

Ο Λ Ο Ι είς τήν αποθήκην γαιανθράκων Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  

Ν . Α ΙΑ Ρ Ο Υ , έν Ονν-Καπάν, Τουφεκχανέ, άριθμ. 41).

m i m m  εμμανουκα εαγηγιαννη
Ε Ν  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ Π Ο Λ Ε Ι

2 2  —  Γιονκσεκ Καλδιρίμ, —  2 2 .

Παντός είδους βιβλία νέα και μεταχειρισμένα' βιβλία σπάνια 
έξηντλημένα, δυσεύρετα κ .τ.λ .—  Προμήθεια οπουδήποτε βιβλίου 
έπι παραγγελία και έντός ολίγων ήμ3ρών. —  3Αγορά βιβλίων δια­
φόρων νέων ή μεταχειρισμένων καθώς κα\ ολοκλήρων βιβλιοθη­
κών. —  3Εγγραφή συνδρομητών είς δλα τά 'Ελληνικά περιοδικά. 
—  3Εργασίαι τυπολιθογραφικαι και βιβλιοδετικαί, κ. τ. λ.  κ. τ . λ .

Εκ .τ ο υ  Τυ π ο γ ρ α φ ε ίο υ  Ε. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ κ α ι Σα ς  

Κ ουρσουμ χάν, άρι^μ . 3 .


