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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α :

Π ε ν ν ιές .  —  Ν . Ά μ ουρ για νον, Β λ χ σ τή μ ια .  —  Ν . Βαιιλεια- 
δον, Σ τ ίχ ο ι  έν  Φ ρενοκομεία).  —  3Α . Ε . Σ έ  μ χ ΰ 'ή τρ ια . 
(ποίημα)  —  Τοέχωφ, Τ ό  τζχρ ά ση μ ον. (διήγημα)  —  3Ι . ’Α σα

φή, Π ά ρό,δοξα  φ χ ιν ό μ ε /χ .  —  Φ. Δ . Σ ιεφ ονιδον ,  eO  Γ ε ρ ω -  
Π ά ρ ις . (ποίημα) Δ . Γ . Χονστογορίδον, eH  χειρ α φ έτη σ ις .  —  

Δ ; .  3Α π χ ρ χ ίτ η τ χ  ό ώ ρ χ . Ά ν α ^ ό ο ν , Χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ χ .  —  Γ . Β ι -  

ζνη νοΰ , Τ ό  ά μ ά ρ τ η μ τ ή ς  μ η τρ ό ς μ ο υ .  —  Λ ύ σ ι ς  α ιν ίγμ χ το ς , 
ά ιτ ε ΐχ , γ ν ω μ ιχ ά , άλληλογρχφ ία, ε ικ όνες.

Π ε Ν Ν ι ξ ς

, * .  Οίχτράν έντύπωσιν ένεποίησεν οχι μόνον ανά τό  έ λ -  
ληνικόν όνμόσιον τής π όλεώ ς μας, ά λλ ά  καί μ ·τ α ;υ  τώ ν  
ξένων, εξαιρέσει τοΰ άγαπϊ,μένου μ α ; « Ό σ μ ά ν ισ ε -Λ ό υ ο » , 
ή  σ '.ά ι,ι; τοΰ οιευθυντοΰ του Καθολικού Λ υκείου τοΰ 'Α γ ίου  
Γ εω [γ ιο υ  κ. Γ ιόχαν  Ιίά ιδε , πρός τούς Έ λ λ η ν α ;  μαθητάς τ ο υ . 
Τ ά  ημερήσια ούλλχ  έγραψαν ήδη  π ολλά  περί αύτοΰ κα; π ε- 
ριττόν κρίν<μεν νά περιττολογήσωμ εν  ένταΰθα. Ά λ λ ά  δέν 
\ μποροΰμεν νά μή  τονίσω μ εν  τήν πίκραν ή κυριολεκτικώ- 
τερον τήν έχθραν τοΰ κυρίου αύτοΰ εναντίον τώ ν  Ε λλήνω ν 
μαθητώ ν του, ήτις έχθρα άπό τίπ οτε άλλο οέν προέρχεται, 
παρά άπο τό  οτι έπί τής δεκαεξαετοΰ ; υπηρεσίας του ον τγ| 
άνω  σ χ ολ ή  οέν ήδυνήθη νά έκκαθολικεύσγι κανένα τώ ν  'Ε λ 
λήνω ν ’Ο ρθοδόξων. Ε ίς πάντας /α ί  π άντοτε ευρε τήν 
άντίστασιν , τήν όποιαν ό Έ λ λ η ν  γνο^ρίζει νά προί'άλη 
είς τοιαύτας περιστάοεις. Κ αί ή άντίστασις αΰτη τοΰ :π ε ί- 
ραζε τ ά  νεΰρα καί έπί τέλους α ία  τώ ν  τελευ τα ίω ν  ήμερών 
έξέσπ α σ ε. Δ ιά  τής π ράξεώς του ταύτης ό έπιτήδειος διευ
θυντής τή ς προπαγανδικής σχολής τοΰ Α γ ί ο υ  Γεω ργίου ώ μ ο -  
λόγησε τήν ή ττά ν  του καί επλεξεν ενα ετι στέφανον τιμ ής 
διά  τόν 'Ε λ λη νισμ όν . Τ οΰ λοιπού ό ή ττη μ ένος καί ανάξιος

τή ν  πατρίδα του .

Ά π ό  τήν Σερβίαν άκούονται πάλιν ’έντονοι πολεμικαί 
c io ναι εναντίον τή ς Α υστρίας. Κ α ί ή μικρά, ή  μικροοκοπική 
χ ώ ρ α  τοΰιΜ ιλός παρασκευάζεται όπ ως άντιπαρ αταχθή  π^ός 
γ ίγ α ν τα . Α υ τό  φαίνεται λιγάκι πρός κ ω μ ω δία ν . Ά π ό  ένα 
τοιοΰτον πόλεμον , γνωρίζει, οτι τ ίπ οτε  μέν καλόν οέν Οά 
καρπ ωθή, ά λλ ά  μόνον κατοϋ,τροφάς κα; ϊοω ς μία πολεμική 
τ η ς  κίνησις τής άφαιρέιΤ) καί τήν ανεξαρτησίαν τη ς . Κ αί 
ο μ ω ς  π αρασκευάζεται. Μ ή π ω ς ή π ολεμική  τις όρμή έ κ οπ ά - 
σ η  έκ τώ ν  νοτίων αύτής μεθορίων ; Τ ίπ οτε  απίθανον. Ή  
Σ ερ β ία  δέν είναι τοοο τρελλό παιδί, όσον φαίνεται.

*** Τ ά  αθηναϊκά φύλλα καταγίνονται μέ τήν « 'Ε τα ιρείαν  
τ ή ς  εθνικής όρ γ α ν ώ σεω ς» . Γράφουν άρθρα έπί άρθρων καί ό 
κ όσ μ ος  νομίζει οτι εύρίσκεται πρό σοβα ροτάτω ν  σ υ μ β η σ ο μ έ-

νων. Λ έγ ετα ι οτι ή 'Ε τα ιρ εία  αυ τη , ήτ .ς  απ αρτίζεται ώ ς  
έπί τό  πλείστον άπό άξιοιματικούς, είναι αντιδυναοτιχή . Ή  
άλ'ί,θεια ό α ω ς  είναι, καθώς μας βεβαιώνουν ίδιαίτεραι π λ η -  
ροοορίαι μας, οτι αί εφημερίδες π ρό ; αϋξησιν τής κυκλοφο
ρίας τω ν  ’έκαμαν τόν ποντικόν γιχνίτσαρον.

Ό  'Ισπ ανός συγγραοεύ ; Γ ο μ έζ  Γ αρίλλο, πολΰ γ ν ω 
στός είς τόν γαλλικόν φιλολογικόν κόσμον, εξέοοίκε τ ελ ευ 
τα ίω ς  βιβλίον περί Έ λ λ ά ΐο ς ,  υπό τόν τίτλον  : « Ή  αθανα - 
τος 'Ε λ λ ά ς » .  ‘ Ο  συμπαθής συγγραφεύς όμ ιλε : ένθουοιωδώς 
περί *.ής αρχαίας Ε λ λ ά δ ο ς  καί περί 'Ο μ ή ρου , αναιρών τάς 
γ ν ω στάς  θεωρίας τοΰ πολλοΰ Β όλφ , περί τοΰ πατρός τή ς 
π οιή σέω ς, άφιερώνει δέ ώ ρ α ία ; γ ρ α μ μ ά ; περί τής νεωτερας 
μ α ; φ ιλολογία ;. 'Ο  κ . Γ ο μ έζ  Γ αρίλλο έπεσκέφΟη άλλοτε 
τ ά ;  Α θ ή ν α ς  καί έγνώρισε πολλούς έκ τ ώ ν  λογίων μ ας.

'Υ π ό  επ ιστη μόνω ν, λογίων καί κ αλλιτεχ νώ ν συνεστη  
cv Ά θ ή ν α ις  'Ε τα ιρεία  τώ ν  Β υζαντινών σπουδών. Οί ίόρυται 
της είναι άξιοι παντός έπαίνου καί π άσης έν (αρίύνσεω ς. Δέν

. εινσι δυνατόν νά μιμηθώμεν καί ημείς 
ίδ (ύ .ω μ ε ν  τοιχύτην εταιρείαν καί ένταΰ ία  ; Ο ύτε τ ά ή Γι

τους έν Ά θ ή ν α ις  καί 
’ f ικά,

ούτε τα  Ολικά μ έσα  μας λείπουν πρός έπίτευξιν ενός τοιού- 
του  ι,κοποΰ. Μ άς λείπει μόνον ή π ρώ τοβουλία  καί ή καλή  
0i λ ν t>ic. “ Ο ταν ίμ ιλ ώ μ εν  περί έκπαιδεύσεως ουδεποτε ή 
π ιλ ύ  οπανίως άναφέρ?μεν περί τή ς επ ιβεβλημ ένη ς ανάγκης 
νά γνωρίσωμεν κ α τα λ επ τώ ς τήν ιστορίαν καί τήν φιλολο
γίαν τώ ν  έγγύς πατέρων ή μ ώ ν , μας έχουν γοητεύσει τοσον 
οί μακρυνοί ήμ ώ ν  πρόγονοι—  συγγνώ μην αν άμ αρτανω μ εν—  
ο σ τ ε  έχομ-εν τόν νοΰν πρός αύτοΰ ; μονον προσγ,λωμενον και 
άπαξιοΰμεν νά ρίψωμεν ’έσ τω  καί έν β λ έμ μ α  έπί ιστορία ; 
χ ιλίων πεντακοσίων έτώ ν , ιστορία ; καί φιλολογία; πολυ δι- 
οακτικάς καί έπο κοδομη τικάς. Ά ς  ελπ ισω μ εν  ότι ία  ιυρε- 
0 ο j <_ ιν οί κατάλληλοι όπ ω ς ένεργήσουν καί ένταΰθα έκτος 
τ ώ ν  εκδόσεων Ζ<«γίαι·είων βιβλιοθηκών, ένενηκονταενεα τ ο ι ; 
εκατόν αχρή στω ν  καί εκδόσεις βυζαντινών μ ελ ετώ ν , έν .ν η - 
κονταενέα τοϊς έκατόν χρησίμους.

Ε ίς τ ό  Τ σεγκέλκιοϊ συνεστήθη ολιγομελές σω μ ατεϊον  
άπ ό νέα ; καί νέους. Ό  σκοπός τοΰ σοιματείου c-ύτοΰ είναι 
πρός ιύναξιν χ ρνμ άτω ν  οπο^ς μ ετα β ώ σ ι ΐά  μ έλη  του κατά  
τοΰς προσεχείς ’ Ολυμπιακούς Α γ ώ ν α ς  είς Α θ ή ν α ; .  Κ αί 
καταβάλλουν οί μέν δυστυχείς άρρενες 20 γρ. έβδι μ α ίια ίω ς , 

δέ (,ήλει; μόνον 5 . Ά λ λ ά  ε ί; '.όν κανονισμόν, ό όπ οιο ; 
κρύπτεται μυστικός, ημείς όμ ω ς ήόυνήθημεν νά τόν α ν α - 
καλύψ ωμεν, σημειώνεται εΐς δρακόντειος όρος. Π αντα  τ ά  
μ έλη  άνεξαιρέτως ΰποχρεοΰνται νά μ εταβώ σιν  είς τοΰς Ο λυ μ 
πιακούς Α γ ώ ν α ς .  Έ ά ν  είς τό  μεταξύ ζητηθή  ή χειρ κανε- 
νδς τώ ν  θηλυκών μ ελώ ν , τοΰτο ύποχρεοΰται ν’ άποποιηθή, 
διότι, πιθανόν, ο σύζυγος ή ό μνηστήρ του νά μή  θελήση νά 
σ υ μ μ ετά σ χ η  τ ό  ήμιού του είς τήν έκδρομήν. 1'θυ λοιπόν 
καί εΐς άμερικανιομός είς τήν χώραν , ’ένθα τίπ οτε  δέν α λ 
λάζει.

'Υ π ό  τόν τίτλον «Χ ίο ς »  έΓεδιΧη νέα έφ·; μερίς ύπό 
τοΰ γνω στοΰ  ε ί; τόν δημοσιογραφικόν κόσμον κ. Λ ιβανίδου . 
Φ αίνεται οργανον καλών αρχ ώ ν . Ε ύ χ ιμ εθ α  είς τήν συνάδελ
φον επιτυχίαν.

*»* Οί κατώ τεροι υπάλληλοι τής Σ ιρ κ έτ-ι-Χ α ϊρ ιέ  μ ετε - 
τράπησαν είς άληθεις ε ίλ ω τ α ;. Φ ορτώνονται οι’ εργασίας 
υπέρ τώ ν  δυνάμεών ν. χωρίς νά έχΤ) την καλωι,ύνην η 
εταιρεία νά τούς άμ είβη  τούλάχισ '.ον  ά '.αλόγω ς. ’Ε ν ώ  οί α ν ώ 
τεροι, έργαζόμενοι καί όλιγώτερον καί άναπαυτικιυτερον, 
λαμβάνουν ΰπερβολικώς καί δυοαναλόγως ύψι,λούς μισθούς. 
Τ ί προι μένει ή έ'.αι εία ϊνα διορθώση τό  άτοπον τοΰτο , 
•/.αμμίαν έξαφνικήν άπεργίαν είς τήν βράσιν τώ ν  Εργασιών 
τ η ς ;  Ό  καιρός κατά  τόν όποιον ό π τω χ ό ς  έ. γ άτης κατε- 
θλίβετο, έψήνετο είς τόν ήλιον καί έλυωνεν είς τήν βροχήν 
όπ ω ς χ ορτάση  παχυδέρμους τινάς, παρήλθεν ανεπιστρεπ τεί 
μ ετά  τής αγαπημένης του άπ ολυταρχίας.

Β Λ ί  Σ Τ Η Μ Ι ? !

Α'

Ά φ ο ν  τέ/.ειωσε το τρομερό του τό εργο τής δημιουρ
γίας ξεκουράζουνταν στης δόξας του τόν ά&ώρετο κι α- 
νέγκιγτο ϋρότο, ό φοβερός, ό ανΐ)αιρετός, ό εκδικητικός 
Σαβαά>& τον Μ(οϊοή, ακούοντας τά ώοαννά τωνΧερου- 
βιμ με τα είη τά φτερά και τών Σεραφείμ με τά πολλά 
τά μάτια και ρονφοϋσε τό θυμίαμα τον ϋαυμαομον, ποΰ 
ταπεινά οί αμέτρητοι του άγγελοι και άρχάγγελοι τον- 
φερναν άπ’ τά εφτά γ έρατα τής άτέλειωτής του πλάαης.

ΙΙόσο μεγάλα είναι τά Ιργα σου, Κύριε, και πώς τα- 
πλεξες δλα με σοφία !

Ξάφνου στυλώθηκε αντίκρυ στόν τρομερό τό &ρόνο 
τον ’Ιεχωβά, Πβντάμορφος, ολόφωτος, περήφανος δ 
λαμπρότερος και σοφώτερός του αρχάγγελος με τό μέ
τωπο ψηλα, το βλέμμα παλληκαρήσιο, πον εδειχνε τήν 
ειλικρίνεια και τή θέληση και με φωνή κάπως τρεμου- 
λιαστή και βραχνή άπό τήν συγκίνηση είπε :

Κύριε, ερχουμαι ά ό τή Γή και είμαι θαμπωμένος 
άπό τήν ομορφιά της, είμαι θαμπωμένος άπό τις αρ
μονίες της, είμαι θαμπωμένος άπό τήν άγάπη ποΰ 
εννοιωσαν τά σπλάχνα μου γιά τό νιόπλαστο ζευγάρι___

Πόσο μεγάλα είναι τά εργα σου, Κύριε, πώς ταπλε- 
ξε; δλα με σοφία !

Τά καν μένα τά παιδιά ! τί ομορφιά, τί χάρη που τήν 
έχουν ! Τί κρίμα ποΰ θά χαϋονν ! Τά πόνεσε ή ψυχή 
μου, γιατί αντιμέτωπα δπως είναι με τό φοβερό εκείνο 
τό δέντρο τής γνώσης, με τονς όρεχτικούς του τους καρ
πούς, δε θά βαστάξουν και θά πέσουν στήν κατάρα σον 
και θά άφανιστονν άπό τό πρόσωπο τής γης. Τά εϊδα νά 
λνγ(όνουν αντίκρυ στους ορεκτικούς εκείνους καρπούς 
και νά τρέμουν τήν οργή σου και τά πόνεσα. ’Έννοιωσα  
πώς στιγμή στή στιγμή λιώνει ή θέληση και ό πόθος 
ακράτητος βασανίζει τό τελειότερο σου τό πλάσμα.

Πόσο μεγάλα είναι τά εργατά σου, Κύριε, και πώς 
ταπλεξες δλα με σοφία ! . . .

Μα είναι άδικο νά χα&ή άπό τό πρόσωπο τής Γης 
το jτώ δμορφο διαμάντι τής κορώνας σου. *Έλα πα- 
τεΰα, τωρα πούνε ακόμα καιρός, δός μου τήν άδεια νά 
π Άταχτο» νά τό ξεριζώσω αντό τό δέντρο και νά σώσω  
ίο χαριτωμένο τό ζευγάρι πριν νά χαθή.

Μα ό τρομερός ό Ά δονά ϊ τον Αβραάμ και τον 
Ισαακ κατσούφιασε καί συνταράχτηκαν τά ουράνια κι’ 

°·ντΰαλ>]σαν πέρα περοΰ άπ ’  τή βροντερή του τή 
φωνή :

* Ποιος ειν’ αυτός πον τολμά ν ’ ανακατωτή στις 
δουλειές μου και νά άνακαλύψτ] τάπόβαθα τοΰ λογισμού 
Μ°ν, κ ’ e-χα τήν αναίδεια νά δίνη και συμβουλές ; ό 
■επαναστάτης ! "Ας είναι καταραμένος κι ας κρεμιστή 

τό πρόσωπο και τή δόξα uov ! »

Και με τό νενμα εκε'νο πον κάμει νά τρέμη ή Γή 
τόν γκρέμισε άπό τά ουράνια . . .

Και μέσα στά.τειρο ακούστηκε μιά φωνή που Εμοιαζε 
σά σφύριγμα :

(( Ό  άνθρα)πος είναι δικός μου ! θά τόν σώσω στο 
πεισμά σου ! . , .

Β'

Μαλάκαισε δ θυμός τοΰ τιμωροϋ Ά δονά ϊ άπό τις 
δ μορφιές, άπό τις φωτεινες αρμονίες, άπό τις μεθυ
στικές μυρωδιές τον Παράδεισου και δταν είδε τό χα
ριτωμένο τό ζευγάρι, ποΰ χτες άκόμα Επλασε κατά τήν 
εικόνα του και σήμερα ποΰ εφτεξε, ερχοννταν νά τό 
ξεκληρίοη άπό τό πρόσωπο τής γής, θνμή&ηκε πώς 
είναι πολυεύσπλαχνος κα'ι γύρευε τρόπο γιά νά τό σν- 
χωρέση . . . μά τότε ή δικαιοσύνη ;

Και χα>ρϊς καμιά μάνητα πιά, σχεδόν με καλοσύνη 
φώναξε τόν Ά δ ά μ  καί τόν ρώτησε'

— « Τί εκαμες, Ά δ ά μ ;»
Και ό Ά δά μ  με τή φυσική τήν ανανδρία τον άνδρός 

είπε κοντοπόνηρα'
—  «.Έ γώ  δεν έκαμα τίποτα. Αυτή ποΰ μ ’ εδωκες 

δά γιά σύντροφο, μ ' εδωκε κ ’ έφαγα απ’ τόν καρπό 
τόν απαγορευμένο κ ’ εννοιωσα τή γύμνα μου και ντρέ- 
πονμαι ».

Και τότε φώναξε τήν Εϋα και τής είπε'
— «Λεν ήξερες τάχα πώς παράγγειλα νά μή κόψετε 

άπ ’  τόν καρπό τοΰ δέντρου τής γνώσης;»
'Η  Ενα με τήν ειλικρίνεια τής γυναίκας, ποΰ ποτε 

δεν ξέρει νά ζυγιάζη τήν ευθύνη της και με τήν άφέ- 
λεια της, πρόβαλε με τό μέτωπο ψηλά, τ ή ματιά άν υ
ποκριτή και ήταν έτοιμη νά πή πώς τόσο όρεχτικός 
βρέθηκε νάναι ό καταραμένος εκείνος καρπός, πθϋ δε 
βάσταξε κι ’ ειπε, δτι βρέξει άς κατεβάση και τόν 
εκοψε κα'ι τόν μοιράστηκε με τον Ά δά μ , μά ό διωχ- 
μένος άρχάιγγελος, ντυμένος με τή μορφή τοΰ δφη τή 
σφύριξε κατι σταντίτης κα'ι κείνη χωρ'ις νά καλοκα- 
ταλάβη, χαμηλώνοντας τά μάτια, έτοιμα νά πλημ- 
μυρήσουν δάκρυα, κα'ι με τρεμουλιαστή φωνή είπε'

— (ίΑεν παραγνώρισα, Πατέρα, τήν προσταγή σου.. 
Τραβούσε πολν ή καρδιά μου εκείνον τόν όρεχτικό 
καρπό, μά θυμούμουν πάντα πώς μας παράγγειλες νά 
μή τόν κόψουμε και δεν τόν αγγιζα. Φαίνεται πώς πα
ρωρίμασε κ ’ επεσε μόνος του. Καταγις τόν ηνρα και 
έφαγα κι ’ έδωσα και τόν σύντροφό μου τόν Ά δάμ , 
χωρίς βέβαια νά παραβώ τήν εντολή σου . . . »

Καμώθηκε πώς πίστεψε, δεν ξεκλήρισε τόν άν
θρωπο άπό προσώπου τής γής κ ’ έτσι ό Σαβαώθ 
ευλόγησε τό ψέμα.

Φλεβάρης 1909 Ν. Άμονργιανός.



Ο Ε Π ΙΚ Α ΙΡΟ Σ

ΣΤ ΙΧ Ο Ι ΕΝ Φ Ρ Ε Ν Ο Κ Ο Μ Ε ΙΩ
 ---------

—  ΤΑ  ! Αεν τό ήλπιζα, μοΰ ελεγεν ό Βιζνηνός, οτι 
ϋά με Εκλειαν είς τό ΦρενοκομεΊον. Τόσην δεν εγαν- 
ταζόμην την κακίαν τών άν&ρώπων. ’Ενθυμούμαι δτι 
εις τους ποιητικούς διαγοονιομονς δεν εχώνενε κάνεις 
’ Α&ηναϊος ποιητής την έπψράβευσιν τοΰ ονόματος μον.
’Εκείνος μάλιστα ό Βλάχος ένόμιζεν δτι τόν άψήρονν 
την ιδιοκτησίαν τον.

—  Τό πιστεύω, άπήντησα. ’Απορώ δμως πώς είνε 
δυνατόν ό κύριος αυτός προικισμένος με τόσην καλλι-

- τεχνικήν μόρφωσιν και με τόσην κλασικήν παιδείαν νά 
ivvofj νά στιχουργη δπως μετέφρασε τόν Χάϊνε.

—  Αεν τόν μετέφρασε, τόν κατεξέσχισε, φίλε μον.
—  Κάτι χειρότερα, κ. Βιζυηνέ. ’ Ω  εκείνη ή Αωρε- 

λάη είς τους στίχους του άληϋινά μετεμορφώ&η άπό 
νεράιδα είς μαγείρισια. Έδιαβάσατε την μετάφρα- 
σίν τ ο υ ;

—  Δηλαδή έπροσΓ.ά^ησα νά την διαβάσω.
—  Π ώς είνε αυτό τό άριοτούργημα άπό σας μετα

φρασμένο ! ”Ω  άμίμντο !
Και ό Βιζνηνός ωσάν νά τον έκέντησα την φιλοτι

μίαν ψάχνει κάτι χαρτιά μελανωμένα και σφιχτογραμ- 
μένα, με σταματά με νευρικόν μορφασμόν ρήτορος και 

, μοΰ λέγει. Ξεΰρεις τί πα&αίνονν πολλοί ώσάν τόν Βλά- 
χ ο ν ; Δεν έμπνέονται άπό την Φύσι. ’'Ακουσε ’ς αυτό 
τί έκαμα προχ&ές.

Στής δαμτοΰλας τό κλαδί 
κάθε αυγή καί δΰσι 
τό αηδόνι τραγουδεΐ 
τήν αγάπη του, τήν Φΰσι.

Καί εκείνη ή κυρά 
ανταμείβει τό ψαλτοΰδι 
μ’ ανεκλάλητη χαρά' 
ποΰ τοΰ φέρει τό τραγοΰδι.

—  Κατάλαβες τί θέλω νά εΐπω ; Π ώς τό τραγοΰδι 
τοΰ ποιητον είνε τό ίδιο τό συναίσθημά τον, δπως και 
στό αηδόνι τό τραγοΰδι του. ”Α ν την ιδέαν γεννοβολά 
ό νοΰς, έν τούτοις ή Φύσις εμπνέει τό τραγοΰδι τον.

Τόν εμπνέει ισχυρά 
τό τραγοΰδι του φτερόνει 
καί ακούεται χαρά 
καί βογκοΰν οί πόνοι.

Αυτά έγραψα προχιΤες δταν με ήρώτησε κάποιος 
~·Ανόητος πώς δεν βαρύνομαι και γράφω ποιήματα μέσα 
Κ,'.είς τό Φρενοκομέϊον. Ώ σάν νά ηνε είς τήν εξουσίαν 

μον νά μή γράψω. 'Ωσάν νά βουβαίνεται τό άηδόνι 
Άν φυλακισθ-ή.

Κ’ αν κανείς ποΰ δέν πονεΐ 
σέ κλουβί θέ νά τό κλείση 
μέ τήν ίδια τήν φωνή 
κ’ άπ’  έκεϊ θά^.ελαδήση.

’Έτσι καί οί ποιηταί λαλοΰν 
άπ’ τήν Φΰσι έμπνευσμένοι 
σέ τρελλούς ν! αν μέ σφαλούν.

—  \ ί ! κύριε Βιζνηνέ, σάς διακόπτω. Αΐν σας εσφά- 
λησαν είς Φρενοκομέϊον, ουτε μέαα είς τρβίλούς.

—  Χ ,ι> 7j'l> '/A, 7Jl  ..............εγέλασε β  ,ακωδώς και
έπανέλαβα :

— Σάς διακόπτω έκ νέο ν . ’Αφήτε τονς τρελλούς 
κατά μέρος !

—  Και λοιπόν δεν είμαι τρελλός; χά, χά, χά !
Και διά μιας δ Βιζνηνός εγινεν Άφαντος.

Νικόλαος Βασιλειάδης.

Σ Ε  Μ Α Θ Η Τ Ρ Ι Α

Μικρή, ποΰ πάς αυγή αυγή,
Μέ τή φυλλάδα τή χρυσή στό χέρι,
Νά μάθης αν γυρνάη ή σκοτεινή μας γη,
Καί στά ουράνια άν φέγγη σάν άστέρι;

’Έλα κοντά μου, νά στό πώ,
Τήν άσπρη άλήθεια νά σοΰ πώ δέν βλάφτει.
Καί τό ματάκι σου όνειριάζει σά θαμπό,
Μά σάν άστέρι τούρανοΰ ξαστράφτει.

A. Ε.
 ----------ίΞΕΐφΐΞΞ=----------·

”Ε χ τα χ τον  μνημονιχόν

Τ ό  εξής διηγούνται περί τής μνήμης άνδρός, τό  όπ οιον  β ά  
φαν*) ίσ ω ς  άπ ίστευτον: Είς τήν Π οτσδά μ η ν  π αρουσιάσθη  είς 
“Α γγλος είς τόν  Φ ρειδερίκον, ό  όπ οιος  έξεπλάγη τ ά  μέγιστα 
δ ιά  τ ό  τρομ ερόν  του μνημονικόν. Τ ήν  ίδιαν ημ έραν ετυχε να 
3πισκεψθτ| τόν βασιλέα  καί ό  Β ολτα ΐρος, φ έρ ω ν  είς αυτόν έμ
μετρον δράμ α , τό  όπ οιον  κατά  διαταγήν του τό  άνέγνωσεν ό  
μέγας φ ιλόσοφ ος. Μ ετά τήν άνάγνωσιν ό  Φ ρειδερίκος λέγει είς 
τόν  Β ο λ τα ΐρ ο ν :

—  Π ερίεργον ! Τ ό  δρ ά μ α  αΰτό μέ τ ό  «νέγνω σε σήμερον 
ένας άλλος.

Κ αί φ ω ν άζει τόν “Α γγλον, δστις ή το  κρυμμένος όπισθεν τής 
θΰ ρα ς καί ήκουσε τή διαταγή τοΰ βασιλέω ς ολόκληρον τό  
δρ άμ α , τό  όπ οιον έπί π αρουσία  τοΰ Β ολταίρου , άλα νθ άστω ς 
άπήγγειλεν. Ό  δυστυχής Β ουλταΐρος έμεινεν άναυδος καί δέν 
ήξευρε τ ί νά  ύπ οθέση . Μ ία τοιαύτη σΰμπτωσις ή το  δυνατόν 
ν ά  γίνχι;

Π εριηγηταί Έ λ λ η ν ες  ή ρ ώ τη σ α ν  άνθ ρ ω π οφ ά γ ον  βασιλέα  
τ ή ς ’Α φρικής, τί ιδέαν έχει π ερί τώ ν  Ε λλή νω ν . Ό  Βασιλεύς 
άπ ή ν τη σε: Καμμίαν, διότι δυστυχώς δέν έφ αγα  π οτέ ελληνικόν 
κρέας. Κ α ί έρριψε λαίμαργον βλέμμα έπί τώ ν  περιηγητών.

• Τ Σ Ε Χ Ω Φ

ΤΟ ΠΑΡΑΣΗΜΟΝ

CY καθηγητής τή ς προπαρασκευαστικής σ τρ ατιω τικ ή ς σ χ ο - 
?  λής Λ έω ν  Π υστακόφ  κατιόκει π α ;απ λεύρω ς τοΰ οίλου 

του ϋπολοχαγοΰ Λεδεντσόφ·. Προς αύτόν διηύθυνε τ ά  β ή μ α τά  
του τήν πρωίαν τοΰ νέου ’έτους.

—  "Α κ ουσε νά σοΰ π ώ  περί τίνος πρόκειται Ν ίκ ο , — τοΰ 
είπε κατόπιν τώ ν  συνήθων συγχαρητηρίω ν έπί τ ω  νέω ετει. -— 
Λεν θ’ άπ οβάσιζα  νά σ ’ ανησυχ ήσω  αν δεν ητον άπόλυτος 
ανάγκη. Ι Ια .α χ ώ ρ η σ έ  μου , καϋμένε, σέ π α (α κ α λ ώ , οιά σ ή 
μερα τό  .ταράσημό σου . Γ ευ μ α τ ίζω , ξέρεις, σήμερα είς τοΰ 
έμπορου Σ π ίτσ κ η ν . Ξέρεις τί παληάνθρωπος ε ίν ε : τοΰ ά ρέ- 
σουν οοβερά  τ ά  πα:άσ·. μα καί εχει τή ν  ιδέαν π ώ ς οποίος δέν 
εχει σ τό  λαιμό η  στήν κουμπότρυπα π αράσημο είναι τ ιπ οτέ 
νιος άνθρωπος. Κ ’ εχει και δύο κόρες . . .  'I I  ’ Α ν α στα σ ία  ξέ 
ρεις, καί ή Ζ ή ν α  . . . Σ οΰ  τό  λ έγ ω  αύτό σάν φίλος . . . μέ 
έννοεΐς. Δ όσε μ ού το  λοιπόν, κάμε μου αύτή  τ ή  χάρι !

Τόν μονόλογον αύτόν τόν είπ ε . ό Π υστακόφ , κομπ ιάζω ν, 
κοκκινίζων καί δειλώς π /.υ β λ έ π ω ν  είς τή ν  Εύραν. Ό  δπ ολο- 
χαγός έΟ ύμωσε, τον ύβρισε, ά λλ ά  τοΰ  τόν έδω σε τόν σταυρόν.

Είς τάς δύο μ ετά  μεσημβρίαν ό Π υ στα κ όο  μετε’ βαινεν έφ ’ 
άμάξης είς τοΰ Σ π ίτσ κ η ν  καί διανοίγων ολίγον τ ι τή ν  γ ο ΰ - 
νάν του ερριπτε μ ατιές είς τ ό  στήθος του . Έ π ί  τοΰ στήθους 
του άπήστραπτεν ό χρυσός καί τό  σμ άλτον  τοΰ ξένου σταυροΰ.

« Κ α τα ν τά , · βρέ άδελφέ, νά σέβεσαι περισσότερο τόν εα υ 
τόν σου μ ’ αυτό, —  διελογίζετο ό καθηγητής έ·. αβρυνόμενος. 
—  Έ ν α  μικρούλι τοσοδά  πραματάκι έκεϊ, ποΰ δέν κοστίζει 
πείίσσότερο άπό πέντε ρούβλια καί νά κάνη τόσο θρίαμβο ! » .

Π λ η σιά σ α ; πρός τήν οικίαν τοΰ Σ π ίτσ κ η ν , άνοιξε τήν γοΰ- 
νάν του καί ήρχισε βραδέως νά πληρώνγι τόν άμ αξαν . Ό  ά μ α 
ξας, όπως τοΰ έοάνη , α μ α  είδε τά ς  χρυσας έπί τώ ν  ω μ ω ν  του 
ταινίας, τ ά  κουαπιά κα! τό  παράσημον τοΰ Σ τανισλάου  έπ έ- 
τρω σε . Ό  Π υ στακ όο  εβηξεν αύταρέσκως καί έμ βήκεν  εϊς 
τήν οικίαν. Έ ξά γ ω ν  είς τον προθάλαμον τήν γοΰ-.άν του ’έρ- 
ριψε ενα βλέμρ,α  είς τήν αίθουσαν. Έ κ ε ϊ  πέριξ μα κ ίας τρα - 
πέζης έκάθηντο περί τ ά  δεκαπέντε π ρόσω π α  καί έγευ μ άτιζαν . 
Ή κ ού ετο  συνομιλία καί ό κρότος τώ ν  έπιτραπεζίω ν σκευών.
' — Π οιος έκ '.ύπ ησε τό  κουδοΰνι; ήκούσθη ή φωνή τοΰ ο ι
κοδεσπότου. ·—- Μ πά ! ό κύριος ΓΙυστακοφ ! Κ οπ ιάστε ! ’Α ρ 
γήσατε λιγάκι, μ ά  δέν π ε ι 'ά ζε ι  . . . Μ όλις καθίσαμε . . .

Ό  ΙΙυσ '.ακόφ  προεξέτεινε τό  στήθος, άνύψωσε τήν κεφα
λήν καί τρίβοντας τάς χέ ρας, είσήλθεν είς τήν αίθουσαν, 
όπου είδε κάτι τό  οοβερόν. Είς τ ό  τραπ έζι, παίαπλεύραίς 
τής Ζήνας έκάθητο ό συνάδελφος καί καθηγητής τή ς γαλλικής 
Τ ραμπ λάν. Ν ά  δείξη τό  π α(άσημ ον, είς τόν Γ άλλον θά έπρο- 
κάλει μυρίας δυσάρεστους ερω τή σεις , θά κατη σχύνετο , θά 
έμηδενίζετο διά π αντός . . .  Ή  π ρώ τη  σκέψις τοΰ Π υστακόφ  
ητο ναποσπαση απο το  στήθος του το π α ' α στμ ον  ή να στραογι 
όπίσω καί νά ούγη · ά λλ ά  τό  παράσημον ήτο στερεά  προσερ- 
ραμένον καί ή ΰ π ονώ ρνσις καθίστατο πλέον αδύνατος. Κ α λ ύ - 
ψας έν τά ·/ε ι διά τή ς δεξιάς χειρός τ ό  π α ;ά σ ν μ ο ν , έκαμ π ού - 
^ίασε, εκαμε ενα αδέξιο ν γενικόν χαιρετισμόν καί χω . ίς  νά 
■δώση είς κανένα τό  /έ ρ ι  έπεσε βαρύς είς μίαν καθέκλαν, άπέ» 
ναντι άκριβώς τοΰ γάλλου συναδέλφου του .

« ΠιομένΟς θά είνε ! » διελογίσθη ό Σ τίπ σ κ η ν , π α [ α τη - 
ρήσας τ ό  ήλλοιωμένον πρόσωπ'όν^του.
■ Τ ο ΰ ’έβαλαν εμπρός του πινάάίον c ιύ τ α ,'  έπήρε τό  κου

τάλι μέ τό  αριστερόν χέρι, ά λ λ ’ ένΟυμηθείς ότι είνε άπρεπες 
μεταξύ καλοα· ατεθραμμένων ανθρώπων νά τρώ γή  κανείς μ έ 
τό  αριστερό χ έ ι, έδήλω σεν  ότι είχε γευματίσει πλέον καί 
δέν θέλει νά οάγ η .

— Έ γ ώ  ’έφαγα πλέον . . . Μ ερσί . . . έψέλλ'.σεν. Έ π έ ρ α σ α  
νά κ άμ ω  μ ιά  β ίζιτα  τοΰ θείου μου τοΰ -π άπ α  καί μ '  έκρά- 
τη σε  καί αύτός . .  . κ ’ ’έφαγα. Ή  ψυχή τοΰ Π υστακόφ  έπ λ η - 
(ώ θ η  άπό θλίψιν κ ιί αγανάκτησιν; ή σοΰπα άνέδιδεν όρεκτι- 
κω τάτην  οσμήν καί από τό  β (α σ τ ό  ψά' ι άνυψοΰτο εκ τά κ τω ς 
μεθυστικός άχνός, Ό  καθηγητής έδοκίμασε 'ν ά  έλευθερώστ). 
τό δεξιόν του χέρι καί νά καλύψη τ ό  παράσν μον με τό  άρι- 
στερόν, ά λ λ ά  δέν τοΰ η£χεΓ.ο  βολικά.

« Θ ά  τό  π α ατηρήιουν . . . Κ α ! μέ τ ό  y it i  ετσι τεντιο- 
μένο έπάνω  εϊς όλον τό  στήθος, θά τό πάρουν π ώ ς ετο ιμ άζο 
μαι νά τραγου δή σω . Κ ι ’ ας τελ ειώ ση , Θ εέ μ-.υ, πιό γ λ ή γ :ρ α  
αύτό τό γεΰμ α  ! έγ ώ  γ ευ μ α τίζω  υστέρα σ τό  ξενδοχείον ! » .

Μ ετά  τό  τρίτον φ α γ /,τ ιν , ερρ ψε ενα β λ έμ μ α  μέ τό ενα 
μάτι είς τόν Γ ά λλον . Ό  Τ ραμπ λάν , κάπ ω ς υτενοχωρ··μένος 
τόν έκύτταζε καί αύτός καί καθώς εκείνος δέν ετρωγεν. 
Π ροσβλέψ αντες άλλήλους έπ! μάλλον συνεο'τάλησαν κα! οί 
δύο κα! έχ α μ ή λω σα ν  τ ο ύ ; όφ θαλμ 'ύς μί,σα είς τάς κε-.άς π α- 
ροψίδας τω ν .

—  « Τ ό  είδε ό παληάνθρωπος ! έσκέοθη  ό Π υ σ τ α κ ό φ .—  
Ά π ό  τ ά  μοΰτρά του τό  βλέπ ω  π ώ ς τό  παρετήρησε ! Κ α ! εινε 
κακοχρονονάχη ενας κουσκουσούρης ! Α ύριο θά π άη  νά τό  άνα- 
φέρη είς τόν διευ Ιυντήν ! » .

Έ φ α γ α ν  οί οίκοδεσποται καί οί ξένοι τό  τέταρτον  π ιάτο 
έφαγώθη καί τό π έμ π τον  . . .

Έ σν ,κώθη ένας υψηλός κύριος μέ π λατείς  τριχ ω τούς ρω* 
θωνα,·, μέ καμπουριυτήν μύτην κα! μέ έκ ούσεω ς καμμύον- 
τας οφθαλμούς, καί θιοπεύσα; τήν κεφαλήν του άπ ήγγειλε :

—  Έ - ε - ε - έ  - προτείνω νά πιοΰμεν υπέρ τή ς άνθτρότητος 
τώ ν  καθ ιμ ένω ν  έδώ  κυΟιών !

Οί συνδαιτυμόνες άνηγέρθησαν Cορυβωδώς. καί άνέλαβον τά  
κύπελά τ ω ν . Β ροντώδες « ούρρά » ά ν τ ή /ν σ ε ν  είς όλα  τ ά  δω 
μ ά τια . Α ί  κυρίαι έμειδίασαν αύταρέσκως καί συνέ*£ουσαν τά  
κύπελά τ ω ν . Ό  Π υ στακ όο  έσηκώθη ελαβε νό ποτήριόν του 
μέ τό άριστερόν χέρι.

—  Κύριε Π υστακόφ , λάβετε  τόν κόπον νά δώσετε, τό π ο
τήρι αύτό είς τήν ’ Α ναστασίαν Τ ίμοφέγεβναν ! είπεν άπ οτα - 
θείς πρός ο,ύτόν κύριός τις , δίδων τ ό  ποτήριον. —  αναγκά- 
σ ατέ  τν ν νά τό  π ιη  !

Α ύτήν  τήν φοράν ό Π υ στακόφ , πρός μ εγίστην  φρίκην του, 
ώ οε ιλ ε  νά χρησιμοποίηση  κα! τό  δεξιόν του' χ έρι. Τ ό  π αρα - 
σν μον τοΰ Σ τανισλάου  μέ τήν τσαλακω μ ένη ν  έρυθίάν τα ι
νίαν του ε’ίδεν έπί τέλους τό  φώς καί άπ ήστραψ ε. Ό  καθη
γητής ώ χ ρίασε, έκλινε τήν κεφαλήν καί π^οσέβλεψε ιειλώ ς 
πρός τό μ έ ρ ς  τοΰ Γ ά λ λ ου . ’Εκείνος τόν  έβλεπ ε μέ έκπ λη
κτους, διαποοοΰντας όοθαλμούς. Τ ά  χ είλη  του εμειοιω ν  μ ε 
π ο ν η ρ ιά ν  καί έκ τοΰ προσώπου του έξωλίσθαινεν ή α μ η χ α ν ία .

—  Κύριε Τ ρ α μ π λ ά ν ! είπεν αποταθείς π£ος τόν Γ άλλον 
ό ο ικ οδεσπ ότη ς. —  Π εράσετε έκεϊ αύτή τήν μ π οτή λια  !

'Ο  Τ ραμπ λάν έξέτεινε μ ετά  δειλίας τήν δεξιάν χεϊρα πρός 
τήν φιάλην καί . . . ώ  ευτυχία ! * 0  ΙΙυστακοφ  παρετηρησεν
έπί τοΰ στήθους του παράσημον . . . καί τ ί παρασημον ! —



οχι πλέον Σ τανισλ άου , άλλά  τή ς ά γ . Ά ν ν η ς  ! "Ω στε  καί ό 
Γ άλλος είχε κάμει κάτεργα·ιά  ! ‘ Ο  Π υ στακ όο  έγέλασεν άπό 
εύχαρίστησιν , έκάθησε είς τήν καθέκλαν του καί έξαπ λώ θη  . . 
Το>ρα δέν υπήρχε πλέον καμ μία  άνάγκη νά κρύπτγι τό  παρά- 
σημον τοΰ Σ τανισλάου  ! Ε ιχον  ύποπέοει καί οί ΐύο  είς τό 
αΰτό αμ άρτη μ α , ώ σ τε  κάθε κίνδυνος νά προδοθή καί νά έξευ- 
τελισθή  παρήλθε.

-—  * Α  —  ά . . . [Α . . . μ. . . . έγόγγυσε ό Σ π ίτσ κ η ν , ίδών 
έπί τοΰ  στήθους τοΰ καθηγητοΰ τόν σταυρόν.

—  Μ άλιστα  ! είπεν ό Π υ σ τ α κ ό ο .—  Είνε περίεργον π ρά
γ μ α , κύριε Τ ραμπ λάν , νά γίνουν οέτος τόσα ι προτάσεις πρός 
παρασημοφορίαν. Ε ’ίμεθα τόσοι καί οέν έπαρασημοοορήθησαν 
π αρά έγ ώ  καί -σεις μονάχα ! Π ερί-ι-ιε-γον  π ράγμ α  I

Ό  Τ ραμπ λάν έ κίνησε οαιδρώς τήν κεοαλήν κα! προέταξε 
τό  αριστερόν μέρος τοΰ στήθους του , τ ’  όποιον έ κοσμείτο 
με τό  παράσημον τής ά γ . Ά ν ν η ς  3ης τά ςεω ς .

Μ ετά  τό  γεΰμ α  δ Π υ στακ όο  περιήρχετο ολα  τ ά  δω μ ά τια  
καί έδείκνυεν είς τάς δεσποινίδας τό π α ‘ άσημον . Ή σθάνετο  
πλέον άνακούοισιν είς τήν ψυχήν του ά λλ ά  καί νυγμοΰς είς 
τόν στόμ αχ όν .

« Ά ν  ήξευρα έγ ώ  π ώ ς (,ά συνέβαινεν έτσ ι, διελογίζετο 
ζη λ οτύ π ω ς παρατνρών τόν Τ ραμ π λάν , συνδιαλεγόμενον μ ετά  
τοΰ Σ π ίτσ κ η ν , —  αν τ ό  ήξευρα Οά έ βα ζα  Β λαδίμηρον. Ά χ ,  
δέν τ ό  έμάντευσα ό ['λάξ I α

Μόνον αυτή  ή σκέψις τόν έβασάνιζε. Δ ιά  τ ά  λοιπά ήτο 
είς άκρον εύτυχής.

( ‘Εκ τον Ρωαοικοΰ) Ά γ α ϋ ·. Κ ω νσταντινίδης.

—  C SO s2------------------
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Η Μ Δ Β Ο 0 Ρ Α  ΤΟΥ Α ΡΓΟ ΣΤΟ Λ ΙΟ Υ

τοΰ λιμένος τοΰ ’Αργοστολιού καί κάτωθεν τών 
·=^ καταστημάτων Τοΰλ, υπάρχει οπή τις πλησίον τής 
άκτής εχονσα περίμετρον ενός τετραγωνικόν πήχεως. 
Ε ντός  τής οπής ταύτης άεννάως χύνεται ή θάλασσα. 
Π ον εξέρχεται τό εΐς αυτήν γινόμενον νδωρ, δεν γνω- 
ρίζομβν. Οί *Αγγλοι οΐτινες όιακρίνονται διά τήν ακραν 
αυτών περιέργειαν, μεταξύ άλλων δοκιμών έχυσαν εν
τός τής οπής μεγάλων ποσότητα ελαίου, θέσαντες δε 
■σκοπούς εις δλην τήν παράλιον γραμμήν τής νήσον, 
και περιπλέοντες διά πλοιαρίων τήν ακτήν έπερίμενον 
νά ϊ'δωσι φανερούμενον τό ελαιον' άλλά τό πείραμά των 
δεν έπέτυχε, διότι πουθενά δεν έφανερώθη ουδέ στα- 
γών έλαίου, και εξ άλλου ή επιστημονική αυτών δο
κιμή ήτον καί ολίγο παιδαριώδης, διότι καθώς κρίνει 
καί ό παρ’ ήμΐν διαπρεπής μαθηματικός Ε . Τ. Κ ω ν- 
σταντακάτος κατά τύν νόμον τής ελξεώς, τά νδατα τά 
κατερχόμενα υπό τήν επιφάνειαν τών θαλασσών, είναι 
φύσει αδύνατον νά άνέλθωσι πάλιν έπ ’ αυτής, τό δε 
-χυϋίν ελαιον έξηφανίσθη έν τοις έγκάτοις τής γής, ώς

προσφιλής γενομένη τροφή τοΰ υποχθονίου πνρός. 
Φρονεί δε ό εϊρημένος μα&ηματικός δτι τό βίς τήν 
καταβόθραν γινόμενον νδωρ κατασταλάζει εις τόν 
υπό τής έπιστήμης άλανθάστως άποδειχθέντα δτι υπάρ
χει ηφαιστειογενής οχετός διερχόμενος κάτωθεν τής 
Κεφαλληνίας, ή άκριβέστερον νπό τήν μεταξύ Κεφαλ
ληνίας καί Ζακύνθον θαλάσσης, διευ&υνόμενος δε έκ 
τοΰ Κορινθιακού κόλπου καί διασχίζων τό Ίόνιον πέ
λαγος καταλήγει ή είς τόν Βεζούβιον ή τήν Αίτναν, 
αυθωρεί εξατμιζόμενος αμα ώς χυθή ίν τή κολοσσιαία 
εκείνη τής ύπερβολικής θερμότητος καμίνω. Πολύ πι
θανόν μάλιστα τά ϋδατα ταντα διά τοΰ άτμου των νά 
σνντελώσι καί προκαλώσι τοΰς πολν συχνά έπιοκεπτο- 
μένους τήν ήμετέραν νήσον σεισμούς. ’Εγώ δε καθώς 
βλέπω, φαίνεται δτι νπό τήν Κεφαλληνίαν ό Πλούτων 
ΐδρνσεν τό υποχθόνιόν βασιλεών του.

Ί ά σ ω ν  ’Α σάνης.

-----------------3 0 S ------------------

Ο ΓΕΡΩ ΠΑΡΙΣ

Τόν έ'βλεπαν στο δρόμο νά πέρνα 
γέρω πολύ σκυμμένο, ξεκουτιάρη . . .

κ' οί κοπελιές τόν πείραζαν συχνά 
κ’ έρωτοχτυπημένο τόν έλεγαν Πάρι.

Μιά φορεσιά άπ’ τοΰ Νώε τόν καιρό- 
ποΰ θάπαιρνε στήν εκθεσι βραβείο . . .

καπέλο δίχως σχήμα λιγδερό
ποΰ ξέβαψ’ άπ’ τή ζέστη κι’ άπ' τό κρΰο.

Μά ξάφνου τοΓ'λθε τυχ’ ευνοϊκή·
τοΰ πέφτει στο λαχείο τό γκράν λότο . . .

κι’ άντίο φτώχεια . . . είπαν μερικοί 
ό Γέρω Πάρις τάκανε μπουρλότο ! . . .

Θαρρείς πώς έξανάνοιωσε σ’ αυτό . . .
τί φορεσιές τής μόδας . . . τί φιγοΰρα . . .

παλληκαράκι γένηκε σο>στό
καί χάθηκε τής ράχης του ή καμπούρα! .. . .

Τόν προσκαλοΰν στις σάλλες τους πολλοί. . . 
μιλοΰν γιά τους γλυκοΰς του παντού τρόπους...

Καλέ τί εξυπνάδα . . . πώς μιλεϊ . . .
δέ μοιάζ’ αυτός μέ τοΰς κοινούς άνθρώπους.

Κι’ έν άλλο πειό άστεΐο νά σας πώ 
τόν έχουν κοπελιές τριγυρισμένο . . .

ή μιά τοΰ λέγει φώς μου σ ’ άγαπώ, 
ή άλλη γιά σένα μάτια μου πεθαίνω !

Πέραν Φ ώτιος Δ. Στεφ ανίδης.

Ή  κυρία. Καϋμένη, Κ ατερίνα, π ώ ς  βάζεις ολοζώ ντανους 
-τούς,αστακ ούς στό  ζ εσ τό  νερό, καί, τούς β ρ ά ζε ις /

Κ ατερίνα. Μ ά, κυρία, είναι συνηθισμένοι/

Η  χ ε ι ρ ^φ ε τ Ης ι ς
-----------------3 * 3 « ε ------------------
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’Αθηναία συνεργάτις εγχωρίου περιοδικού γράφουσα 
περί τής στάσεως τών φοιτητών τής ιατρικής άπέναντι 
τής κ. ΤΙαναγιωτάτου θίγει ζήτημα κοινωνικόν, τό 
■όποιον ύπήρξεν άπό τών αρχαιοτάτων χρόνων ζωτι 
κώτατον διά τήν ανθρωπότητα.

Καί ενόσω μεν εντοπίζει αντό ίν τώ προσώπω τής 
σεβαστής νφηγητρίας δέν ήμποροϋμεν παρά νά συμμε- 
οισθώμεν καί ημείς τήν γνώμην της, κακίζοντες τήν 
ανευλάβειαν, ήν έπέδειξαν, δχι βέβαια, απέναντι τής 
νφηγητρίας, άλλ ’ άπέναντι τής γυναικός, τήν όποιαν 
■ώφειίον νά σεβααθοϋν παντού καί πάντοτε.

Σχετι::ώς δμως πρός τήν πνευματικήν ισότητα, θά 
μάς έπιτραπή νά διατυπώσω},ιεν μερικάς μικροπαρα- 
τηρήσεις, ίννοε'ται, δχι άπό τοΰ σοβινιστικού επιπέδου 
τής μισογυνίας, άλλά έπί τή βάσει τής λογικής, ή όποια 
διέπει εν τόσον ύηήατου ένδιαφέροντος κοινωνιολογικόν 
ζήτημα.

Πρώτιστα πάντων ή τάσις αυτή τών φοιτητών δεν 
ςίναι μονομερής έπιβαρύνονσα ώρισμένην κοινωνικήν 
ομάδα' τουναντίον είναι ή φωνή τής διαμαρτυρίας, τής 
αποδοκιμασίας τοΰ αρσενικού γένους κατά τής γυναικός, 
τοΰ νέου αύτοΰ παράγοντος, ό οποίος ενισχύει μεν τήν 
ενεργητικότητα τής ίππτήμης αυτής καθ ’ έαυτήν, έξ 
άλλου δμως εύσχήμως, ή και θαρραλέος διεκδικεϊ έδα
φος έν τώ σταδίω τής στοιχειώδους βιοπάλης, ένώ ή 
νέσις τον είναι σχεδόν καθωρισμένη οχι είς τήν σκη
νήν, άλλ.’ είς τά παρασκήνια τοΰ βίου, τοΰ δημοσίου 
εννοώ.

Ή  τάσις αυτή, τήν όποιαν ήμποροΰμεν νά όνομά- 
οωμεν ( lutte sexuelle)  δέν αποκλείει τήν πνευματικήν 
ισότητα, άλλά τήν έφεκτικότητα τής αύτοσυντηρήσεως 
τον ίσχυροτέρου φύλου. ’Απόδειξις δτι ούδείς έτόλμη- 
σε να άποδοκιμάση τήν κ. ΤΙαναγιωτάτου δταν περιήρ- 
χετο τάς κλινικός, έξήταζε τους ασθενείς διά νά προ- 
αλειφθή ε’ς τόν άγώνα τής καταλήψεως ενός τοιούτου 
βιώματος, τό οποίον υπό καθαρώς επιστημονικήν έπο- 
Ψίν> δέν άμφιβάλλομεν δτι έπαξίως κατέχει. "Ολοι θά  
*νΰουσιασθώμεν δταν συγγράψη επιστημονικός ιχελέ- 
ΤΛί πρός ένίσχυσιν τής επιστήμης.

δεύτερον' υπό φυσιολογικήν και ψυχολογικήν επο- 
V)w> ή παρουσία τής γυναικός άνεξαρτήτως τόπου καί 
-ιε^ιστάσεως, προκα/.εΤ έντύπωσιν δλως διάφορον τοΰ 
r,y-°-~ov, ον έπιδιώκει, καί τοΰτο διότι οί αιώνες οντω  
έπλασαν τάς αισθήσεις ήμών' τό μέσον με τό όποιον 
V 7υνή επιδρά επί τοΰ άνδρός δέν είναι ή δύναμις τοΰ 
§Χεφάλου, άλλ’ ή δύναμις ή συνδέουσα φυσιολ.ογικώς 
x<u Ψυχολογικώς τά δύο φύλα.

rp ,  ̂ f e/ ^
■ίριτον' υπάρχει τό ζωτικότερον ζήτημα, όπως το

ό/ιολ.ογεΐ καί ή άρθρογράφος, τό τής ανατροφής τών 
τέκνων άπό τό οποίον πολ.υ περισσότερον ίξαρτάται ή 
πρόοδος τών επιστημών.

’Εάν λοιπόν αί πνευματικώς έξέχουσαι γυναίκες έλη- 
σμόνουν τά απέναντι τών τέκνων καί τής κοινωνίας 
καθήκοντα, διά τά μικρά ποΖος θά έμερίμνα ; καθ’ 
δσον ή μεν ιατρός θά τά έξεδίωκε άπό τό άναγνωστή- 
ρών της διά νά μή ταράξουν τάς φυσιολογικός της 
έρευνας, ή δικηγόρος διά νά μή παρακωλνσουν τήν 
έξέτασιν τής δικογραφίας, ή σουφραζετ και άργότερον 
βουλευτίνα διά νά μελετήση τά νομοσχέδια' ή μισο- 
γραμματιομένη θά έτυφλοΰτο υπό τής δοκησισοφίας καί 
ή άγράμματη θά τά αφινεν έρμαια τής τύχης. Καί 
τό τε ; άπλούστατον' θά δημιουργήσω μεν τεχνητάς μη
τέρας αν ευ φίλτρου, τσαλαπατοΰντες τόν χαλύβδινον 
νόμον τής φύσεως έπί τή βάσει τοΰ όποιου καί αυτή ή 
λύκαινα εκτρέφει τους λυκιδείς διά νά προαγάγη καί 
διαιώνιση τό είδος.
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"Οσον διά τήν πνευματικήν ισότητα, ήτις στενώτατα 
συνδέεται μέ τόν ηθικόν όργατισμόν τοΰ ανθρώπου 
δέν ευρίσκω καί πολύ εύλογους τάς πικρός διαμαρτυ
ρίας τής άρθρογράφου τιθεμένου τοΰ ζητήματος ανε
ξαρτήτους τοΰ επεισοδίου. Ή  ισονομία βασίζεται έπί 
τής άμίλλης καί δχι έπί τής άδυσωπήτου υποβολής 
τοΰ ανθρώπου είς ώρισμένους νόμους. Ή  έννοια 
τοΰ νόμου αύτοΰ δέν αποκλείει τάς άρχάς αί όποϊαι 
διέπουν τήν selection naturelle είς τόν άγώνα τής 
ύπάρξεως. 'Η  άνθρωπότης διήννσε περιόδους ζωής 
ηθικής, σωματικής καί πνευματικής θναλλ.ώδεις, φά
σεις σπαραγμού κσΛ άλληλοφαγωμού, ίκλ.ονίσθη, έοτέ- 
ναξε' καί τοΰτο διότι άγεται μοιραίως άπό τάσεις έσω- 
τερικάς, ας ή φύσις ένετύπωσεν έν τώ  όργανισμφ τοΰ 
άνθρώπου. 'Ο  πολιτισμός δέν σημαίνει έξαφάνισιν 
τών τάσεων αυτών' άπλήν /.ιόνον προσπάθειαν προς 
Ισορροπίαν. 'Ο  άνθρωπος δσον καί αν απέκτησε συν- 
είδησιν τών πράξεων του, ή μόρφωσις τής δυνάμεως 
αυτής δέν εφθασεν ούτε εΐς τόν σχετικώς τέλειον τύ
πον της. 'I I  λογική, ήτις άπέρρευσεν άπό τήν δύναμιν 
αύτήν Ισχύει μόνον εκεί δπου τό συγχωρούν αί φυσι- 
καί όρμαί, αί όποϊαι είναι άλάν&αστοι καί έκεϊ δπου 
νομίζει κάνεις δτι δέν υπάρχει προδιάθεσις.

Συνείδησις δέν σημαίνει γαλήνην τής φυσικής καί 
ηθικής ζωής' τουναντίον συστηματοποίησιν τών όρμων 
αυτών πρός καρποφορωτέραν κατίσχμσιν.

’Εάν οί φοιτηταί έπανεστάτησαν μέ κάποιαν βαρ
βαρότητα, τήν στάσιν αύτήν, δεν πρέπει νά χαρακτη
ρίσω μεν ώς άλογον καί ασυνείδητον. ’Εάν δεν κατί- 
αχυσεν ή κοινώς παραδεδεγμένη έννοια τής νομιμότη-



τ ος καί τής εύκοσμίας, δέν jtQerfU νά παραδέχθώμεν 
δτι δ,τι εγινεν, εγινεν άσννειδήτως.

Τουναντίον έπρυτάνευσε μία έμφυτος δύναμις, μία 
άλλη αυνείόησις της όποιας δεν έχομεν συνείδησιν' ή 
φυσική αντή δύναμις είναι εκείνη ή όποια κατά βάίϊος 
ρυθμίζει τάς πράξεις μας, και διενθύνει την άλλην rip 
τεχνητήν, την όποιαν, ή πολιτεία, δηλ. ό άνθρωπος 
έθεσεν ώς μέσον δρον, ώς τύπον ιδεώδη, τόν όποιον 
ή εξέλιξις τροποποιεί και βραδέως μεν άλλ ’  άαφαλώς 
μεταμορφώνει.

Έ άν ή Ευρώπη ήνέχθη την γννάϊκα, έως τώρα εϊς 
τό οτάδιον τής χειραφετήσεως, αύτό δεν σημαίνει δτι 
δεν θά μετενοήση, δτι δεν μετενόηαε' λαμβάνουσα τό 
παράδειγμα άπό τό Λονδϊνον, δπου αί ψηφομανεϊς 
αποτελούν ρεΰμα κοινωνικόν επικίνδυνον’ διότι έάν ή 
γυναίκα έρωτοτροπήση με την πολιτικήν, τήν όποιαν 
θά  μεταβάλλη εις κοκέταν, άλλοιμονον είς τήν 
τύχην μ α ς !

’Εάν ή Γαλλία τάς ήνέχθη, είναι διότι έδείχθη αβρά 
ανέκαθεν πρός τήν γυναίκα, δπως και τήν ελευθερίαν, 
άλλ’ δπως είναι ήναγκασμένη νά πατάξη τόν αντιμιλι
ταρισμόν, δστις έπήγααεν άπό τήν δευτέραν, τοιουτο
τρόπως θά πατάξη και τόν φεμινισμόν, ό όποιος εξ
ήλθε πάνοπλος άπό τήν πρώτην.

Έ ν  τώ  μεταξύ δμως τό φάσμα τής γυναικός ό μι-ί 
κρός ΙΙετράκης γιγαντοϋται και βροντωδώς κραυγά
ζει’ ’Έ χω  άνάγκην τής αποκλειστικής άγάπης σας' μή 
τήν έξοδεύετε εις ταυ; φιλοδοξίας σας, αί όποΊαι εγεί
ρονται ώς σινικόν τείχος μεταξύ μας’ μή τήν δαπανάτε 
ε ’ς ρητορίας, έχω άνάγκην τοϋ μητρικού άσματος, τό 
όποιον με τρέφει, με άνδρώνει.

Τέλος πάντων άρκεαθή τε είς τήν άφανή επίδρασιν 
επί τοϋ άνδρός. Αί εξ εις τής άνθρωπότ?μος δυσκόλως 
έξ ελίσσονται' δταν εις τήν οικογένειαν σας λείπει ή ίσό- 
τ’ης μή τήν ζητε'τε είς τήν κοινωνίαν’ τα βίαια κινή
ματα, ή λύααα τοϋ άγώνος θά σάς εξάντλησή, εϊσθε 
καί φυσιολογικώς άδύνατοι, υστερικοί καί υπερευαί
σθητοι. Ή  εξέλιξις δεν ικανοποιεί ιδέας, αί όπο'αι 
παρουσιάζουν δλον καί ύστεροχρονισμόν. Βελτιώσατε 
τά μέρη τοϋ δλου τής αρχής τής χειραφιτήτεως, τήν 
οτοιχειώδη πρός τους συζύγους σας ισότητα, τήν οποίαν 
ό Χριστός έθέσπισεν.

*Ο άγών σας δπως φθάσητε εϊς τήν κορυφήν δ ι’ 
αλμάτων δυσαναλόγων πρός τάς δυνάμεις σας σάς ίκ- 
■θέτει είς κίνδυνον ηθικού έκτροχιασμοϋ" άπόδειξις τό 
■θέατρον δπου έπροκόγατε με τάς σκανδαλώδεις επι
δείξεις σας ταπεινώσασαι τήν τέχνην, σπανίως δε άνα- 
δείξασαι αυτήν. Σε'ς εισθε τό παν' μορφώσατε παιδιά 
έν τώ προσώπω τών όποίων ικανοποιείτε τά ιδανικά 
καί τάς φιλοδοξίας σας, αφήσατε τήν εγωιστικήν στά- 
οϊν, ήτις καταστρέφει τά θέλγητρά σας καί σάς καθι- 
■οτα παρωδίαν τοϋ άνδρός.

Έ άν έπενύχατε εϊς τινα σημεία αυτό δεν σημαίνει

πρόοδόν' οφείλεται απλώς είς τήν επιείκειαν τοϋ ισχυ
ρού φύλου, τήν όποιαν δεν πρέπει νά εξαντλήσητε. Πε- 
ριορισθήτε είς τάς μετρημένας δάφνας σας, τάς όποιας 
ό άνήρ θά σεβασθή διά νά κολακενση τόν εγωισμόν 
σας. Προσοχή δμως ! έάν προχωρήσητε θά ουγκρου- 
σθοΰν οί εγωισμοί διά νά καναλήξουν είς τό δίκαιον 
τοΰ ίσχυροτέρου.

Σε'ς ομοιάζετε καθ ’ δλα τήν θρησκείαν. Πόλεμος 
έξοντώοεως τής θρησκείας, ύπό τής επιστήμης σημαί
νει καταστροφήν τών ηθικών δυνάμεων, αί όποΐαι 
συνδέουν τά άτομα’ ϋπερφόρτωσις αύτής διά σκοτει
νών δογμάτων σημαίνει υποχώρησιν τής ελευθερίας, 
τής σννειδήσεως, κατίσχνοιν τής προλήψεως. Πόλεμος 
τής γυναικός κατά παντός ηθικού δεσμού αυτής πρός 
τόν άνδρα, διαπλασθέντος ύπό τών αιώνων σημαίνει 
σύμπτωμα έκφυλισμού. ' Υποδούλωσις τής γυναικός 
άποτελεΤ πρόληψιν τών συζυγικών υποχρεώσεων. Καί 
δπως ή θρησκεία χωρίς νά άλλάξη βάσιν μεταμορφοΰ- 
ταΓ οϋτω καί ή γυνή χωρίς νά άλλάξη τήν στοιχειώδη 
βάσιν τών σχέσεών της πρός τόν σύζυγον μετεμορ- 
φώθη διά τής . . . μόδας.

'Ο φεμινισμός απέναντι τοΰ άνδρός καί ή έπιστήμη 
άπέναντι τής θρησκείας (ίσως) κατά βάθος άποτελοϋν 
τήν άλήθειαν. 'Ο άνήρ δμως καί ή θρησκεία άποτε
λοϋν τήν άνάγκην ή άνάγκη δέ αποτελεί τήν μεγαλει- 
τέραν . . . άλήθειαν.

'Η  άλήθεια τοΰ φεμινισμού είναι θεωρία, ή άνάγκη 
τής συμμορφώσεως τής γυναικός πρός τήν κρατοΰσαν 
άντίληψιν τοΰ άνδρός έιναι πραξις. Είς τό στάδιον τής 
θεωρίας, τάς άφήνομεν έλευθέρας διά τών περιοδικών 
νά μάς διαλευκαίνουν τήν επιστημονικήν βάσιν τοϋ φε
μινισμού, είς τήν πράξιν διεκδικοΰμεν τό έδαφος δπως 
τό διεξεδίκησαν οί φοιτηταί.

Δημ. Γ. Χριστοφορίδης.

---------- ESSG----------

Γ Ν Ω Μ Ι Κ Α

Είς τήν άρίστην διοίκησιν συντελεί πολύ ή αύστηρότης, πε
ρισσότερον  δμ ω ς  ή αγάπ η . άλλά π ερισσότερον  άπό ολ α  ταλλα  
καί πλέον συντελεστικόν είναι νά  διακρίνης όξυ δερκ ώ ς τ ό  δί
καιον καί νά τό  άπονέμης άμ ερολή πτω ς.

Γκαΐτε

Τ ού ς λιβελλογράφους (ώ ς  τήν Τ α ν ίν π .χ .)  γεννώσιν οί κα
κεντρεχείς άναγνώσται.

Γεω ργία Σ άνδη

Έ τόλ μ η σ α  άλλοτε ν ά  διατυ π ώ σω  τ ό  α ξ ίω μ α  τοϋτο, τ ό  όπ οιον  
κ α θ ’ έκάστην αληθεύει! «Έ ά ν  θέλετε νά  πτωχεύσητε νυμφευ- 
θή τε  πλουσίαν γυναίκα.» Κ αί δέν είναι ό  κίνδυνος ν ’ άπολέ- 
σητε τήν περιουσίαν σας μόνον, άλλά άκόμη καί τόν  εαυτόν 
σας τόν  ίδιον, νά  άλλάξετε τά ς  συνήθειας σας, αί όπ οΐα ι σ ά ς  
εκαμον τοιούτους ο ίοι εΐσθε, α ί  όπ οΐα ι σ α ς  εδω καν τήν δύ
ναμήν καί τήν ιδιοτυπίαν, τήν όποιαν έχετε.

Μιααελέ.

Α Π Α Ρ Α Ι Τ Η Τ Α  Δ Ω Ρ Α
— i ·

Σ Υ Ζ Υ Γ ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΑ Λ Ο ΓΟ Σ

Ό  Κύριος. ’Αλήθεια δεν είναι εύχάριοτον, άλλά 
δεν ήμπορούμεν νά τό άποφύγωμεν.

Ή  Κυρία. Βέβαια.
Ό  Κύριος. Ά φ οΰ  φάγαμε καί τρε'ς φορές στό 

οπίτι τους.
Ή  Κυρία. Τί θά πή, εΐμείΐα υποχρεωμένοι. . .
Ό  Κύριος. ’Αλλέως θά μάς πάρουν διά χωριάτας 

καί όχι γιά άνθρώπους τοΰ κόσμου. Πρέπει έξάπαντος 
•/.άτι νά χαρίσουμε τής κυρίας.

Ή  Κυρία. Σάν τ ί ;
' Ο Κύριος. Ξέρω κ ’ έγώ ; Έ συ νά εύρης τίποτα 

κατάλληλον.
Ή  Κυρία. Κανένα κόσμημα . . . ενα βραχιόλι. . .
Ό  Κύριος. Δηλ.αδή τό δλιγώτερον διακοσίων φράγ

κων ιστορία' μοΰ φαίνεται πώς τής είναι πολύ !
Ή  Κυρία. Τί νά γείνη; άφοΰ φάγαμε τρεις φορές 

σπίτι της.
’ Ο Κύριος. Τουλάχιστον νά ήσαν τής προκοπής τά 

φαγιά τους !
Ή  Κυρία. Μάτι νά μήν τήν πιάση τή μαγειρική 

τους καί τήν νοικοκεροσύνη τής κυρίας !
Ό  Κύριος. Καί μάλιστα ή τελευταία; Ε νθ υμ ού 

μαι τά φαγιά τονς καί ανακατώνομαι . . . Μά τί νά σοΰ 
πώ, γυναίκα, άπό τέτοια τραπέζια μπορεί κανείς νά 
βγάλη τήν υποχρέωση με μικρότερον δώρον.

Ή  Κυρία. °Ενα δακτυλίδι. . .
’ Ο Κύριος. Πάλιν τους πληρώνομεν διπλά τό φαγί, 

ποϋ έφάγαμεν. ’Έ να φθηνότερον πράγμα.
Ή  Κυρία. Τότε μία όμπρέλλα φθάνει.
Ό  Κύριος. ’Αλήθεια’ θαρρώ μάλιστα πώ·, δεν έχουν 

καί αρκετές υμπρέλλ.ες ατό οπίτι. Είς τό τελευταΐον 
τραπέζι. . .

Ή  Κυρία. Έκε'νο τό βρωμοτράπεζο, ποΰ μάς έτάϊ- 
σαν δλο χορταρικά, σά νά ήμεθα κατσίκες . . .

'0  Κύριος. Καί ενα κρέας, ποϋ ήτον σάν μισισιόλα.. 
Ενθυμοΰμαι πώς έβρεχε δταν ήτο νά φύγωμεν καί 

ούτε έστειλαν νά μάς φέρουν αμάξι, ουτε καν μάς ϊδω - 
*αν δμπρέλλες.

Ή  Κυρία. Έ  χάλασα καί τό πράσινό μον τό φου
στάνι.

0  Κύριος. Κ ’  έγώ τό άψηλό μου τό καπέλο.
Η  Κυρία. Καί γιά τό ευχαριστώ νά δώσωμεν τώρα 

και τριάντα φράγκα νά τής πάρουμε όμπρέλλλαν τής 
κι,σιας. Πολυ τής πάει κάτι φθηνότ ερον.

Ο Κύριος. ”Α  εΰρήκα, μία τούρτα είναι άρκετή !
Η Κυρία. Καί μέ τί δόντια νά τήν φάχη ή κακο- 

,ιι οϊρα ·
Ο Κύριος. ’Έ να μπουκέτο λοιπόν !

Ή  Κυρία. Μούτρα γιά άνθη. Τρυφερά υπαρξις, 
βλέπεις, ποϋ πιάναται κάθε μέρα μέ τόν άνδρα της.

Ό  Κύριος. Τί δέν ζοϋν καλά ;
Ή  Κυρία. Σάν τό σκύλο με τή γάτα.
Ό  Κύριος. Καί θά τής στείλουμε καί δώρον γιά 

νά φανή πώς εΐμεθα με τό μέρος της. "Οχι, δέν γίνε
τα ι! Θά γείνη παρεξήγησις. Στείλε τά Επισκεπτήριά μας 
είς ένα φάκελλον καί φθάνει.

Ή  Κυρία. Μά τό ξεχάσαμε πώς πέρσυ μοϋ εί
χαν στείλει ένα ώράϊο χαλάκι, ίσως μοϋ στείλουν καί 
εφέτος τίποτα.
' Ο Κύριος. Καί πρέπει νά σοΰ στείλονν γιά νά μάς 
ξεπλερώσουν τήν χάριν ποΰ τους κάμνομεν νά πηγαί
νω  μεν είς τά τραπέζια τονς.

Δς (Μίμηαις).

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α

Δέν είμαι άπό τούς άνθρώπους εκείνου?, οι ύποΐοι 
έννοοΰν νά έχουν τάς συζύγους των ώς σκλάβες, ούτε 
άκόμη δπως τάς θέλουν οί Άνατολΐται, άπ’ εναντίας 
είμαι υπέρ κάποιας χειραφετήσεως τής γυναικός, διότι 
τοιουτοτρόπως μοϋ φαίνεται δτι ήμεΐς οι άνδρες 
άπαλλαττόμεθα κάπως άπό μερικά βάρη πολύ κατα
πιεστικά,, άλλά δέν είμαι επίσης και υπέρ μερικών 
ιδεών τής Κάρμεν Σύλβα, τής βασιλίσσης τής Ρου
μανίας, ή οποία συστήνει εις τάς ομοφύλους της νά 
μή ύπακούουν εις τούς συζύγους των. Τοϋτο βέβαια τά 
χαριτωμένα ή μίση μας θά τό δεχθούν μετά βοής και 
άνευ άντιρρήσεως. Άλλά κατά πόσον είναι δυνατόν 
νά συντελέση είς τήν αρμονίαν τοϋ οίκου ; Θά ύπάρχη 
έν πέριπτώσει κα! εφαρμόζονται αί συστάσεις τής σε
πτής συγγραφέως συζυγική άχμονία; ’Όχι, εκατόν φ ο
ράς όχι, σάς λέγει ή πείρα.Τί θά γίνεται δταν, δτε σείς 
λέγεται ναι, ή σύζυγός σας είτε έξ ιδιοτροπίας, είτε 
έκ κακής άντιλήψεως σάς άπαντά δι’ ενός άπεράντου 
ό'χι; Θά γείνη μίαν φοράν, θά γείνη δύο, είς τήν 
τρίτην θά έπέλθη ίσως ψυχρότης καί εις τήν τετάρτην 
ίσως έπέμβη τό ξύλο, τό όποιον ήμπορώ νά σάς βε
βαιώσω δτι δέν είναι διόλου συντελεστικόν διά τήν αρ
μονίαν τοΰ συζυγικού βίου. Κάποιος άπό τούς δύο συ
ζύγους πρέπει νά ύπακούη, άδιάφορον ό άνήρ ή η 
γυνή, άλλως δτι θά κτίζη δ είς θά τό κρημνίζη ό άλ
λος. Λοιπόν ή Κάρμεν Σύλβα τήν φοράν αύτήν έπεσε 
πλησιστίως έξκ καί ή διατριβή της, ό Δεκάλογος ο 
όποιος περιλαμβάνει καί τήν άνωτέρω σύστασιν δέν
έχει διόλου τόν τόπον της. :

’Αντίξοος.
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. ΓΕ Ω Ρ ΓΙΟ Τ  ΒΙΖΤΗΝΟΤ

* · ’.· ύ ' .

ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ Τ Η Σ  ΜΗΤΡΟΣ ΜΟΤ

Συνέχεια xai τέλος.

Οί λόγοι ουτοι, καί ό τρόπος μέ τον όποιον τους έπρόφερεν, 
ενεβαλον την καρδίαν μον εΐς μεγάλην ταραχήν. Τί είχε να μ3 έμ- 
πιστευθή ή μήτηρ μον χωρισιά άπο τους αδελφούς μον ; " Ολας 
τας κατα την απουσίαν μου δυστυχίας της μοί τάς ειχεν άφηγη- 
O’fj. Ολον τον προτού της βίον τον έγνώριζον ώσάν παραμΰθι. 
Τι ητο λοιπόν αντο πον μάς άπέκρνπτε μέχρι τονδε !  που δεν 
ετολμ?]σε νά φανέρωση είς κανένα πλήν τον Θεοΰ και τον πνεν- 
ματικοΰ της ;

Οταν επανήλθον να καθίσω πλησίον της, ετρεμον τά γόνατά 
μον έξ αορίστου άλλ3 ίσχνροΰ τίνος φόβον.

Η  μητηρ μον έκρέμασε τήν κεφαλήν, ώς κατάδικος, οστις 
ισταται ενώπιον τοΰ κριτοΰ τον με τήν σνναίσθησιν τρο/.ιεροΰ τίνος 
έγ κλήματος.

Τό 3θνμάσαι τό 3Αννιώ μας ; με ήρώτησε μετά τινας στιγ- 
μας πληκτικής σιωπής.

Μαλιστα, μητέρα !  Π ώ ς δεν τό θνμονμαι !  τΗταν ή μόνη 
μας αδελφή, κ3 έξεψύχησεν έ μπρος στά 3 μάτια μον.

—  Ναι !  {ΐε είπεν, άναστενάξασα βαθέως, άλλά δεν ήτο τό μόνο 
μον κορίτοι /  3 Εσν είσαι τέσσαρα χρόνια μικρότερος άπό τό Χρη- 
οτακη. "Ενα χρόνο κατόπι τον έκαμα τήν πρώτη μον θνγατέρα.

7 Ηταν τότε κοντά, 3 πον έπαν τ ρολογ ιέτο ό Φωτής ό Μυλωνάς. 
* 0  μακαρίτης ό πατέρας σου παράργησε τό γάμο τονς, ώ ς 3πον ν3 
άποσαραντήσω έγώ, γιά νά τους στεφανώοονμε μαζί. ν Ηθελε νά 
με *βγάλη και μένα στον κόσμο, γιά νά χαρώ *σάν πανδρενμένη, 
άφοΰ κορίτσι δέν μ3 άφηκεν ή γιαγιά σου νά χαρώ.

Τό πρωί τονς στεφανώσαμε, και τό βράδν ήταν οί καλεσμένοι 
ο τό σπίτι τονς* και έπαιζαν τά βιολιά, και ετρωγεν ό κόσμος μέσα 
οτήν ανλή, έγνρνα ή κανάτα μέ τό κρασί άπό χέρι σέ χέρι. Και 
εκαμεν ό πατέρας σον κέφι, *οάν διασκεδαστικός ποΰ ήταν ό μα
καρίτης, καί μ3 έρριφε τό μανδύλι τον, νά σηκωθώ νά χορέψον- 
με. 3Σάν τον έβλεπα νά χορενη, μοΰ άνοιγεν ή καρδιά μον, και 
*οάν νέα ποΰ ήμοννε, άγαποΰσα κ3 έγώ τό χορό. Κ 3 έχορέψαμε λοι- 
ντόν κ3 έχόρεψαν και οί άλλοι καταπόδι μας. Μά έμεΐς έχορέψα/,ιε 
και καλλίτερα και πολντερα.

3Σάν έκοντέψανε τά μεσάνυχτα, έπήρα τον πατέρα σον παρά
μερα και τον είπα. 'Άνδρα, έγώ έχω παιδί 3στήν κούνια και δεν 
9μπορώ πιά νά μείνω. Τό παιδί πείνα' έγώ έσπάργωσα. Π ώ ς νά 
τό βυζάξω  μες 3στον κόσμο καίμε τό καλό μον τό φόρεμα !  Μείνε 
ον, ay θέλης νά διαικεδάσης άκόμα. 3Ε γώ  θά πάρω τό μωρό νά 
πάγω 3στό σπίτι.

—  νΕ, καλά, γνναϊκα !  είπεν ό σχωρεμένος, και μ3 έπαπά- 
ρισε 3πά στόν ώμο. νΕλα, χόρεψε κι3 αντό τό χορό μαζί μου, και 
πηγαίνουμε κ3 οί δύο. Τό κρασί άρχισε νά με χτυπά στό κεφάλι, 
και άφορμή γυρεύω έγώ νά φύγω.

3Σάν έςεχορέψαμε κ3 έκεΐνο τό χορό, έπήραμε τή στράτα.
'Ο  γαμβρός έστειλε τά παιχνίδια και μας έξεπροβόδησαν ώς  

τό μισό τό δρόμο. Μά είχαμε άκόμη πολν ώ ς τό σπίτι. Γιατί ό 
γάμος εγεινε 3στον Καρσιμαχαλα. eΟ δοΰλος έπήγαινε 3μπροστά με 
το φαναρι. 'Ο  πατέρας σον έσήκωνε τό παιδί, και βαστοΰσε και 
μένα άπό τό χέρι.

—  Κονράσθης, βλέπω γυναίκα !
—  Ναι, Μιχαλιό, κουράστηκα.
—  "Αντε βάλ3 άκόμα κομμάτι δύναμι, ώς ποΰ νά φθάσονμε 

ο τό σπίτι. Θά στρώσω τά στρώματα μοναχός μου. *Ε[ΐετάνοιωσα 
ζιοΰ σ3 έβαλα και έχόρεψες τόσο πολύ.

—  Δεν πειράζει, άνδρα, τοΰ είπα. Τό έκαμα για το χοχήρί σον, 
Λΰριο ξεκονράζονμαι πάλι.

Έ τσ ι ήρθαμε στό σπίτι. 3Εγώ έφάσκιωσα κι* έβύζαξα τό παι
δί, κ εκείνος εστρωσε. Ο Χρηστάκης έκοιμάτο μαζί με τήν Βε— 
νετεια, ποΰ την αφήκα να τόν φνλαγη. 3Σε 3λίγο έπλαγιάσαμε και 
μεΐς.. Εκεί μεσα στον νπνο μου, μ 3 έφάνηκε πώς έκλαφε τό παι
δί. Τό κανμενο / ,  είπα, δέν έφαγε σήμερα χορταστικά. Και 
άκούμβησα στήν κούνια τον νά τό βνζάξω . Μά ήμουν πολύ κου
ρασμένη και δεν 3μποροΰσα νά κρατηθώ. Τό έβγαλα λοιπόν, και 
το έβαλα κοντά μου, μες στο στρώμα, και τοΰ έδωσα τη ρόγα στό 
οτόμα τον. 3Εκεί με 3ξαναπήρεν ό ύπνος.

Δέν ήξενρω πόσην ώρα ήθελεν ώς τό πονρνό. Μά 3σάτ 
ένοιωσα να χαραζη— ας το βαλω, ειπα τό παιδί στον τόπο τον.

Μά 3κεΐ ποΰ πήγα νά τό σηκώσω, τί νά διώ !  Τό παιδί δέν 
έσάλενε !

Εςνπνησα τον πατέρα σον' τό ξεφασκιώσαμε, τό 3ζεστάναμε, 
τοΰ ετριψαμε το μντοΰδί τον, τίποτε ! — τΗταν άποθαμένο !

Το πλάκωσες, γνναϊκα, το παιδί μον ! — είπεν ό πατέρας 
σον, και τόν έπήραν τά δάκρνα. Τότε άρχισα έγώ νά κλαίγω 
στα δυνατα και να ξεφωνίζω. Μά ό πατέρας σου έβαλε τό χέρι 

τον στο στόμα μον καί— Σοΰς /  μέ ειπε. Τί φωνάζεις έτσι βρέ 
βώδι ! — Αντο μέ το είπε, Θεός σχωρέσ3 τόνε. Τρία χρόνια είχαμε 
ϊτανδρεμενοι, κακο λόγο δέν μέ ειπε. Κ 3 εκείνη τή στιγμή (ιέ τό 
ειπε. L· ; Τι φωνάζεις έτσι; Θέλεις νά ξεσηκώσης τή γειτο
νία, να 3πή ό κόσμος πώς Ιμέθυσες κ3 έπλάκωσες νό παιδί σον;

Καί είχε δίκηο, 3ποΰ ν3 αγιάσουν τά χώματα ποΰ κοίτεται /  
Γιατί αν τό 3 μάθαινεν ό κόσμος, έπρεπε νά σχίσω τή γή νά έμβω 
μέσα άπό τό κακό μον.

3Αλλά, τί τά θέλεις !  'Η  αμαρτία εινε αμαρτία. 3Σάν τό εθά- 
ψαμε το παιδί, κ3 έγνρίσαμεν άπό τήν έκκλησία, τότε αρχάϊσε τό 
ΰρήνος τό μεγάλο. Ίότε πειά δέν έκλαιγα κρνφά.— Είσαι νέα, 
καί #ά  κάμης κι άλλα, μ3 έλεγαν. *Ως τόσον ό καιρός περνούσε, 
καί ό Θεός δέν μας έδιδε τίποτε. Νά ! έλεγα μέσα μον. 'Ο  Θεός 
μέ τιμωρεί, γιατί δέν εστάλη κα άςια νά προφνλάξω τό παιδί 3 που 
μ3 έδωκε !  Καί έντρεπ όμουνα τόν κόσμο. Καί ε φοβούμουν τόν 
πατέρα σου. Γιατί κ3 εκείνος όλο τόν πρώτο χρόνο έκαμνε τάχα τόν 
άλύπητο καί μ3 έπαρηγοροΰσε, γιά νά μέ δώση θάρρος. ° Υστερα 
δμως άρχισε νά γίνεται σιγανός καί συλλογισμένος.

Τρία χρόνια έπέρασαν, ' χωρίς νά φάγω ψωμί ν ά 3πάγη στήν 
καρδιά μου. 3Στά τρία χρόνια κ3 υστέρα γεννήθηκες έσύ.— τΗ ταν 
ή πολλαις ή χάραις 3ποϋ έπήγα.

3Σάν έγεννήύηκες έσύ εκατάκατσεν ή καρδιά μου, μά δεν ήμέ- 
ρεψεν 'Ο  πατέρας σου σέ ήΰελε κορίτσι. Καί μίαν ημέραν μέ 
τό είπε.

—  Κι αυτό καλώς"μας ώρισε, Δεσποινιώ, μά 3γώ τό ή&ελα 
κορίτσι.

" Οταν έπήγεν ή γιαγιά σου στον "Αγιον Τάφο έστειλα δώδεκα 
3πουκάμισα καί τρία Κωνσταντινάτα, γιά νά με βγάλη ένα σχωρο- 
χάρτι. Καί, διές έσύ !  νΙσα ίσα έκεΐνο τό μήνα, 3ποΰ έγύρισεν ή 
γιαγιά σου άπό τή Γερουσαλή /αέ τό σχωροχάρτι, έκεΐνο τό μήνα- 
έκακοψυχοΰσα τήν 3Αννιώ.

Κάΰ·ε 3λίγο καί λιγάκι έφώναζα τή μανίτσα.— Ναι, θυγατέραf 
έλεγεν ή μαμή. Κορίτσι. Δέν βλέπεις; Δέν σέ χωρούν τά ροΰχά 
σου ! —  Καί νά πιά χαρά έγώ, 3σάν τό άκονγα !

3Σάν γενν ήθηκε τό παιδί καί 3βγήκεν άληθινά κορίτσι, τότε 
πιά ήρ&εν ή καρδιά στον τόπο της. Τό ώνομάσαμεν 3Αννιώ, τό 
ίδιο τό όνομα ποΰ είχε τό σχωρεμένο, γιά νά μήν 3ποφαίνεται πώς 
μας λείπει κανείς άπό τό σπίτι.— Ευχαριστώ σε, Θεέ μου !  έλεγα 
νύχτα καί 3μέρα. Ευχαριστώ σε ή αμαρτωλή, ποΰ έσήκωσες τήν 
έντροπή καί εξάλειψες τήν αμαρτία μον !

Καί είχαμε πειά τήν 3Αννιώ 3σάν τά μάτια μας. Καί έζούλενες 
έσν, καί έγεινες τοΰ ϋανατά άπό τή ζούλια οον.

'Ο  πατέρας σον σέ ελεγε τό αδικημένο τον, γιατί σ3 άπό-  
κοψα νωρίς, καί μ 3 έμάλωνε καμμιά φορά, γιατί σέ παραμελούσα* 
Κ 3 έμένα ή καρδιά μον έρράγιζε, 3σάν σ3 έβλεπα νά χαλνάς. Μά^
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Αϋριο>· Κυριακήν τό όμογενες και ξένον δημόσιον της ηόλεώς μας ϋ·ά έπανίδϊ] τόν μοναδικόν 
μας υψίφωνον κ. Ίωάννην Κοκκίνην, τόν όποιον ηντύχηαε νά θανμάση πολλάς μέχρι τονδε φο
ράς. Πιστέΰομεν δτι τό Βαριετε ανριον fta είναι πλήρες. Είς τό προσεχές ψύλλον μας ΰ·ά γρά- 
ψ(ομεν τάς νέας μας περί τον έξόχον μας καλλιτεχνον έντνπ(οσεις.

έλα ποΰ δεν 3μπορούσα ν3 άφήσω τό 3Αννιώ άπό τά χέρια μον !
3Εφοβούμονν πώς κάθε στιγμή 3μπορεί νά τής σνμβή τίποτε. Και 
<5 πατέρας σου ό μακαρίτης, όσο καί άν μάλωνε κ3 εκείνος, την 
ήθελε πιά νά μήν στάξη καί μήν βρέξη.

Μά εκείνο τόενλογημένο, όσο περισσότερα χάδια, τόσο όλιγωτε- 
υγεία, έλεγες πώς έμετάνοιωσεν ό Θεός γιατί μάς τό έδωκε.

3Εαεΐς ήαασθε κόκκινα κόκκινα, καί σερπετά. 3Εκεΐνο, ήσνχο καί 
Όίγανό και αρρωστιάρικο !  *Ό ταν τό έβλεπα έτσι χλωμό, μοΰ ηρ- 
χειο εις τό νοΰ μον τό πεθαμένο, καί ή Ιδέα πώς έγώ τό έθανα- 
τωσα άρχισε νά 3ξανακνριεύη μέσα μον. 'Ω ς ποΰ μίαν ημέραν 
•Ήπέθανε καί τό δεύτερο !

° Οποιος δέν τό έδοκίμασε μοναχός τον, παιδί μον, δέν 3ξεύρει 
τι πικρό ποτήρι ήταν έκεΐνο. 3Ελπίδα νά κάνω αλλο κορίτσι δέν 
Wav πλέον. 'Ο  πατέρας σον εΐχ3 άποθάνει. *Αν δέν ενρίοκετο 

γονιός νά μέ χαυίοη τό κορίτσι τον, ήθελα πάρω τα βοννα 
να φύγω.

* Αλήθεια 3ποΰ δέν έβγήκε καλόγνωμο. Μά όσο τό είχα καί τό 
.κήδενα καί τό 3κανάκευα, 3θαρροΰσα πώς τό είχα 3δικό μον, καί 
>εχνοναα 5κεΐνο πώχασα, κ3 ήμέρωνα τή σννείδησί μον.

Καΰώς τό λέ)'3 ό λόγος, ξένο παιδί 3νε παίδεψι. Μά γιά μένα 
V ηαιδειfu αύιή είνε παρηγοριά κ3 έλαφροσννη. Γιατί όσο περισσό
τερο τνραννηθώ καί χο/χ>3κάσω, τόσο 3λιγώτερο θά ιιέ παίδεψη ό 
βεος γιό χό παιδί πον πλάκωσα.

Τι3 αυτό —  νάχης τήν ενχή μου —  μή μέ 3γνρεύεις νά διώξω  
‘τω$α τήν Κατερινιώ γιά νά πάρω ένα παιδί καλόγνωμο καί προ- 
*0μμένο.

όχι, μητέρα ! άνέκραξα διακόψας αύιήν άκρατήτως. 
γνρενω τίποτε. "Υστερα απ’ ραα μ ’ άψηγήίϊη;, οε ζητώ ονγ-

χώρ?]ΐι διά τήν άσπλαχνίάν μου. Σέ υπόσχομαι ν3 άγαπώ τό Κατε 
ρινιώ 3σάν τήν άδελφή μον, και νά μή εΐπω τίποτε πλέον, τίποτε 
δνσάρεοτα.

—  νΕτσι νάχης τήν ενχή τοΰ Χριστοΰ και τής Παναγίας !  ει-  
πεν ή μήτηρ μον άναπνεύσασα. Γιατί, βλέπεις, τό 3πόνεσε η 
καρδιά μον τό πολλακαμμένο, καί δεν θέλω νά τό κακολογούνε·
3Ξέρω κ3 έγώ , μαθές ; Τής Τύχης ήτανε ; τοΰ Θεοΰ ήτανε ; 
Τόσο κακή και άνεπιδέξια ποΰ είνε —  τήν 3πήρα στό λαιμό μου, 
έτελείωσε.

Ή  έκμνστήρενοις αυιη έκαμε βαθυτάτην έπ3 έμοΰ έντύπωσιν. 
Τώρα μοΰ ήνοίγησαν οί οφθαλμοί, καί έκαταλαβα πολλας πράξεις 
τής μητρός μου, αί όποϊαι πότε με εφα:ν;>ντο ως δεισιδο.1-  
μονίαι, πότε δέ ώς αυτόχρημα μονομανίας αποτελέσματα. 
Τό φοβερόν έκεΐνο δυστύχημα έπη ρέα-js τόσον πολυ τον 
βίον της όλον, όσω μάλλον άπλή καί ενάρετος και θεοφοβου- 
μένη ή τον ή μήτηρ μον. e Η  ουναίσθησις τοΰ αμαρτήματος, η 
ηθική άνάγκη τής έξαγνίσεως αύτοΰ —  τι φρικτη και αμείλικτος 
Κόλασις !  3Επί είκοσιοκτώ τώρα έτη βασανίζεται ή τάλαινα γυνη 
χωρίς νά δυνηθη νά κοιμίση τόν έλεγχον τής σννειδησεως της, 
ου τε έν τα'ς δυστνχίαις ουτε έν ταΐς εύτυχίαις της !

3Αφ 3 ής στιγμής έμαθον τήν θλιβεράν της ιστορίαν, συνεκέν- 
τρωαα όλην μου τήν προσοχήν είς το πώς ν3 ανακουφίσω την καρ
δίαν της, προσπαθών να παραστησω εις αυτήν αφ ενος μεν το 
άπρομελέτητον καί άβούλητον τοΰ άμαρτι/ματος αφ ετερου δέ την 
ακραν τον θεοΰ ενοπλαγχίαν, τ ψ  δίκαιο ιννψ  αντον, ήτις δεν 
ανταποδίδει ΐοα άντί tocov, αλλα κρίνει κατα τονς διαλογιομονς και 
τάς προθέσεις μας. Και νπήρ'ξε καιρός καθ’ ον επίοτενον, οτι αι 
προσπάθεια! μον δεν ϊμειναν ανεπιτυχείς.



3 Εν τούτοις δταν μετά όνο ετών νέαν άπονσίαν ήλθεν ή μήτη ο 
μοι να με ίδή εν Κωνσταντινονπόλει, εϋεώοησα καλόν νά κάμω 
νπέρ αντή·; κάτι τι έπιβλ.ητικώτερον.

3 Εξενιζόμην τότε έν τφ περιψανεστέρω τής Πόλεως οικω , εν 
φ εσχον αφορμήν νά γνωρισθώ /ιά τόν Πατριάρχην 3Ιωακείμ τον 
δεύτερον. 3Ενώ μίαν ημέραν συνεβαδίζομεν μόνοι νπ6 τας αμψι- 
λαψεΐς τον κήπον σκιάς, τώ έξέθηκα τήν ιστορίαν κ3 έπεκαλέσθην 
τήν επικουρίαν τον. Τό νψιοτον αύτοϋ αξίωμα, τό έξ αιρετόν κϋ- 
ρος, μεθ3 ον περιβάλλεται πάσα θρησκευτική τον ρήτρα, έμελ/.εν 
άναμγιβόλως νά έμπνευση εις τήν μητέρα μον τήν πεποίθησιν τής 
άφέσεως τον κρίματός της. cO αείμνηστος εκείνος γέρων έπαινέ- 
οας τόν περι τά θρησκευτικά ζήλ.όν μου μοί νπεσχεθη τήν πρόθυ
μον σνμπραξίν του.

Ον τω λ.οιπόν ώδήγησα μετ3 ολίγον τήν μητέρα μου εις τό Π α
τριαρχείο}' διά νά έξομολογηθή εις τήν Παναγιότητά του.

‘ Η  έξομολόγησις διήρκεσε πολλήν ώραν και έκ τών νευμάτων 
καί έκ τών ρημάτων τον Πατριάρχην έννόησα, δη έχρειάσθη νά 
διαθέση δλην τήν δύναμιν τής απλή; καί εύληπτου ρητορική; του 
δπως έπιφέρη τό ποθηrev άποτέλ.εσμα.

Ή  χαρά μου ήτον απερίγραπτος. eH  μήτηρ μου άπεχα·.ρέτησε 
τόν γεραρον Ποιμενάρχην μετ3 ειλικρινούς ευγνωμοσύνης καί 
εξήλθε τών Πατριαρχείων τόσον ευχαριστημένη, τόσον έλαφρά, 
ώ ς έάν ήρθη άπό τής καρδίας αύτής μία μεγάλη μυλόπετρα.

'Όταν έφθάσαμεν είς τό κατάλυμά της, έξήγαγεν έκ του κόλ.- 
που της ενα σταυρόν, δώρον τής Παναγιότητος τον, τόν έφίλησε 
καί ήρχισε νά τόν περιεργάζεται, βυθιζομένη ολίγον και3ολίγον 
είς σκέψεις.

—  Καλός άνθρωπος, τη ειπον, αύτός 6 Πατριάρχης. 'Ορί- 
οτε ; Τώρα πια πιστεύω, δτι ήλθεν ή καρδιά σου στον τόπον της.

'Η  μήτηρ μου δεν άπεκρίθη.
—  Δεν λέγεις τίποτε-, μητέρα; τήν ήρώτησα μετά τίνος δισταγμού.
—  Τί νά σε 3πώ, παιδί μου !  άπήντησε τότε σύννους καθώς 

ητον’ 6 Πατριάρχες εινε σοφός κα\ άγιος άνθρωπος. Γνωρίζει 
δλαις ‘ ταΐς βονλ.αΤς και, τά θελήματα τον θεοϋ, καί συγχωρά ταΐς 
άμαρτίαις δλουτοϋ κόσμον. Μά, τί νά σε 3πώ !  Εινε καλόγερος. 
Δεν εκαμε παιδιά, γιά νά μπορή νά γνωρίση, τί πράγμα εινε τό νά 
οκοτώση κανείς τό ίδιο παιδί του!

Οί οφθαλμοί της έπλ.ηρώθησαν δακρύων καί έγώ έσιώπησα.

A IΝ  I Γ Μ Α

Δυο γράμματα άπ* τ ’ άλφάβητο αν λάβΐ];
Και το Ϊνα πλάι V τ ’ άλλο ay τά βά).η;
(~)ά οχηματίοΐ]; λέξη ' μη άμψιβάλληζ,
Τρείς οηματίας vayjf ay το καταλάβγ];.

Γ . Μ ανρομ μ άτης.

Λ Υ Σ Ι Σ  Α ΙΝ ΙΓ Μ Α Τ Ο Σ

Είς τό αίνιγμά μας τοϋ έκτου φύλλου μας άπεστάληιαν α7 κα
τωτέρω λύσεις:

Πολλά αινίγματα έλουσα μέχρι τονδε τής < Διαπλάσεως τών 
Παίδων > καί άλλων περιοδικών, άλλ.ά τό είς τό εκ τον ψύλλον 
δημοσιευόμενον μοϋ έφάνη πώς είναι αίνιγμα άλντον. 3 Ημπο- 
ροϋσεν εύκολ.ώτερον νά τετραγωνίση τις τόν κύκλον,, παρά νά 
λύση τό αίνιγμά σας. Είναι δυοκολώτερον άπό τό αίνιγμα τής 
Σφιγγός, τό όπο'ον, έιθυμεΐσθε ; ελυσεν 6 μυθολογικός τύραν
νος τών θη βώ ν. Σας απαντώ λ.οιπόν διά τριών θαυμαστι
κών : !  !  !  Ενβονλία.

Το αίνιγμα τοϋ έκτου φνλλ.ου τοϋ **Επικαίρου» θά είναι έξά- 
αταντος μία αλληγορία, τήν όποιαν εξηγώ όντω ς· eH  κυρία 
ποϋ άναφέρα τε άγαπά, πλησίον της είναι ό αγαπώ μένος, γνωρί
ζει νά άπολαύση τοϋ ποθονμένον, θέλει διακαώς, άλλά δέν δύ- 
ναται, δέν δύναται, είτε διότι ό άγαπώ μένος δέν άνταποκρίνεται 
εις τόν ερωτά της, είτε διότι ή παρουσία ετέρων προσώπων τήν 
εμποδίζει. Δέν είμαι βέβαιος έάν ή λύσις τοϋ αινίγματος είναι 
αύτή, νομίζω δμως καθώς διατυπώνεται τό αίνιγμα δυοκόλ.ως 
£νρίσκεται άλλη. 9Ιω . Κ αρδομμάτης.

: ~Αύαι; τον έν τώ εκζω άριθμσ τοϋ ν.3Επικαίρου* αινίγματος: 
Τά αυγά είναι κλ.ούβια. Δ . Σ .

'Η  λί )σις τοϋ αινίγματος, τό όπο'ον προτείνεται είς τό εκ τ ον- 
φύλλο ν σας και έμε είναι ή εξή ς’ Τά αύγά είναι βρασμένα.

Έ .  Σ .
eO κ. 3Ε . Σ . ελυσε τό αίνιγμά μαςί

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον Τέλλον 3,Αδδις * Α μ π ά μ π χ . —  θ ά  μας ύποχρεώσητε 
εάν μας γρά·/>ητε ολίγα; γραμμας περί τής πόλεω ς ποϋ διαμένετε.

Κον Δ. Σ . Π έρχν. —  'Ο κ. Σάλτας, ώς συμπατριώτης το\τ 
μακαρίτου Βερναρδάκη καί ώ ς γνώστης τών έργων του, επρεπε 
νά γράψη δσα εγραψεν έν τή Π ροόδω . Τώρα έάν έσεΐς δεν συμ- 
μερίζεσθε τάς γνώμα; τον εινε άλλ.ο; λ.όγος. Βέβαια ό Βερναρδά- 
κης δέν εινε ο ό ;  μας τόν παρέστησεν 6 άρθρογράφος. Το δημιουρ
γικόν του εργον πολύ ολίγον συνδέεται μετά τής ζω ής καί τής άλη- 
θεία:. 3Εκ πρώτη; δ/>εως εις τόν μή καλόν παρατηρητήν έμποιεΤ 
έντύπωσιν, άλλ’ εις τόν καλλιτέχνην καταντά νά μή προξενή τίποτε. 
Τήν Ε νφ ροσννη ν τον μάλιστα, τήν οποίαν έπειράθΐ] νά έςυφώση 
ό κ. Σάλτας κα' διά τήν οποίαν καί αύτός 6 Βερναρδάκης ειχε 
μεγάλ,ην ιδέαν, ήμπορεΐ κανείς νά τήν κατατάξη μεταξύ τών μέ
τριο) τάτων έργων τής δραματογραφίας μας. ' ί2ς πρός τας έκδό- 
σεις του ομως τών άρχαίων και πρό πασών τήν εκδσσιν τών 
Φοινισσών τοϋ Εύριπίδου καί τών κριτικών και πολεμικών του 
διατριβών, νά μτς έπιτρέψητε να εΐπωμεν δτι κατά τήν ταπεινήν 
μας γνώμην εχετε λάθος. 'Ο Βερναρδάκης ητο εις έκ τών κρι- 
τικωτέρων άνδρών τής cΕλλάδσς. 3Αφόβως ήμπορεΐ τις νά τόν 
συγκαταΜξη μεταξύ τών έξαιρετικών έκείνων άνδρών τοϋ έπτανη- 
οιακοϋ πολιτισμού, τοϋ 3Ιακώβου Πολυλ.ά καί Γ. Καλοσγούρου.

Κον Ά & α νά σιον Γ . Π έραν. —  Κανένα συνεργάτην μέ τοιοϋ- 
νον δνομα δέν έχομεν. ΑλΛως τε οι ουνεργάται μας είναι έκ τώ ν  
γνωστοτέρων και δοκιμωτέρω* έργατών τοϋ καλάμου. Το σταλέν 
δέν είναι δυνατόν να δημοοιευθή. 'Η  διόρθωσίς του θά κατανα- 
λώοη. τόσον καιρόν, δσος άκριβώς χρειάζεται διά νά γράφουν 
δύο καλήτερα. Τό διήγημα τοϋ Βιζυηνοϋ, τό όποιον καθώς λ.έ- 
γετε τόσον σάς κατεμάγευσε τελειώνει εις αύτό τό ψύλλον.

Κον * E n . Ν . Π έραν. —  Την λύσιν τοϋ αινίγματος έλάβομεν 
πολυ άργά. Δυστυχώς τό φνλλον ήτο ήδη είς τό πιεστήριον. Προσ
παθήσατε νά λύσετε τό εις τόν παρόντα άριθμόν δημοσιευόμενσν, 
άλλά νά στείλετε τήν λύσιν έγκαίρως.

Κον I . Λ αμ . Π έραν. —  'Η  μετάφρασίς σας θα δηυοσιενθη 
εις τό προσεχές. ΓΩς διά τό χρονογράφημα περάσετε· άπό τόγρα- 
ψε'όν μα: νά σάς εΐπωμεν.

Καν 9Αρ. Τ . Χάλκη ν. — 'Ο ένθουσιασμός σας δια τόν « 5 Επί
καιρον ·> μ ις κάμψει να νπερηφανευόμεθα. Σάς εύχαριστοϋμεν 
διά τήν νέαν συνδρομήτριαν. Είθε καί αύτή νά άγαπηση τόν * 3Επί
καιρον * ο.τ ο ; νμεΤς.

Κον Σ . Ε . Βαφ εοχώριον. —  'Ο < Α αός» βεβαίως κερδίζει τάς 
ονμπαθεία; τοϋ δημοσίου, θα  μάς έπιτρέη'ητε εις τήν προ>την 
έρώτησίν ca; περί αντον νά μη άπαντήσωμεν, είς τήν δευτέραν 
πολύ προθυμω; Ο  Λ αός  ■ ίσως είναι τό πατριωτικώτεοον τών 
έν ταυ θα φύλλονν, εχει άρχας νγιεΐς καί δέν σύρεται οντε άπό τό συμ
φέρον, ον τε άπό τάς έντυπώσέις τής στιγμής. Σκοπός του είναι 
άφιλοκερδώς νά έξυπηρετήση τόσον τά εθνικά ήμών συμφέροντα 
δσον καί τα λ.α κά. Τήν α'τίαν ποϋ δέν άναγινώσκεται άπό τόν 
λαόν, παρα μόνον άπό τόν καλόν κόσμον θά τήν ενρετε άλλοϋ, ανά
γεται είς τήν πρώτην σας έρώτησίν.

Δδα Κ . Κ . Μ έγα Ρ ενμ α . —  Το ποιηματάκι σας άνεγνώσθη· 
μετά προσοχής. 3Επιτρέψατε μετά σεβασμοϋ νά σάς εϊπω/ιεν δτι 
δέν είναι διά τόν .« 3Επίκαιρον ».

Κον Ε . Ρ. Πέραν. —  Νομίζετε δτι ήδικήθητε είς τόν διάγω-  
νιομόν ; ’Αλλά τοϋτο, με τό συμπάθιο, είναι αύτόχρημα τρεΑΑα. 
Μ ήπως έλησμονήσατε τόσον ταχέως τονς στίχον ς σας. Σάς παρα-  
θέτομεν τόν πρώτον τότε, ΐνα βεβαιωθήτε δτι ούδόλως ήδικήθητε.

Συνεχώς έρωτώ έμαυτόν Είς πο'ον γένος ανήκετε. Το ιού-  
τους στίχους εγραφον καί οί μακαρίται άδελ.ψοί Σουτσοι, τούς 
όπο'.ους εχετε, φαίνεται, ώς υπογραμμόν.

Κον. Σ . Τ. Ζω γράφ ειον  Α ί μεταφράσεις έάν είναι καλαϊ
ευχαρίστως, άλλΜ μικρών διηγημάτων. 'Ως πρός τάς γελ.οιο- 
γραφίας δεχόμεθα, πρέπει δμως νά είναι έπίκαιροι κα\ ζωγρα- 
φισμέναι μέ σινικήν με/.άνην και έπί χάρτου χονδρού, άνευ τσα
κισμάτων καί στιλπνού.
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