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Π ε Ν Ν ι ε ς

Α ί π (οπ αγανδικα ! οχ ολα ί, αί ώ ς π ρόγραμμά τω ν  έχουσαι 
τή ν  δ ιαστρέβλωση / τώ ν  εθνικών μ α ; ορ ον νμ ατω ν , κυριολε
κτικών έο [ύ α ξα ν . Φ αίνεται οτι συνεννοϊ,Οεϊσαι μεταςυ τω ν  
έξεστράτευσαν  εναντίον τοΰ ελληνικού στοιχ είου , ακριβώς 
διότι τ ο οτοιχείον αΰτό είναι ΰπερήοανον καί εχει εθνικά 
ο 'ο ν /α α τ α .  Κ αί εω ς έσώ  έάν εοθανε τ ό π (ά γ μ α , εχει καλώ ς, 
π ολύ καλώς μάλ '.στα , άοοΰ έοανατίσΟησαν μερικοί τώ ν  ΐδι- 
κών μ α ; καί άπέσυραν τ ά  τέκνα  τω ν  άπό' τήν διαφθοράν κα! 
τή ς  ψυχής κα! του αισθήματος, ά λ λ ’ είς τό  κρυπτόν οί 
αξιότιμ οι ιεροδιδάσκαλοι μετέρχονται ώ ς  πάλαι τό  ίησουητι- 
κόν τω ν  ο 0 .,τη μ α . Προσπαθούν νά πείσουν χήρας καί ορφανά 
περί τοΰ αγίου του σκοπού τω ν , υπόσχονται κα! προσφέρουν 
δ ελ εά σ μ α τα . Ε ίς τοΰτο μας πείθει τ ό  οτι υπάρχουν ετι 
π ολ λ οί Έ λλη νόπ αιδες είς τάς ανοσίας ταύτας σχολ άς, όλοι 
υ ικρας ηλικίας κα! τής ανάγκης. Δέν θά καταβληθή  λοιπόν 
ύ ο ’ ή μ ώ ν  έντονωτέρα  ένέργεια ; Δέν Οά δυνηθώμεν νά α π ο - 
γυμ -.ώ σω μ εν  τάς σχολάς ταύτας 'Ε λ λ ή ν ω ν  μαθητών ; Τ ά  
λόγ ια  πρέπει νά γείνουν πράξεις. Τ ό  παράδειγμα ήδη μας 
τ ό  έδωσαν οί έοηβοι μαΟητα! τώ ν  σ χολ ώ ν  τού τω ν , οί εχον- 
τες  δικαίω μ α έπ! τής ευγνωμοσύνης ολοκλήρου τοΰ Εθνους.

t  Ή  έγκριτος συνάδελφος «Π ρόοδος» ήνοιξε κα'.άλογον 
έί,άνων πρός συλλογήν τοΰ άναγκαιοΰντος ποσοΰ διά την έςα- 
κολούθησιν τώ ν  σπουδών τώ ν  άπ οχ ω ρησάντω ν μαθητών απο 
α άς προπαγανδικάς σχολ ά ς . Ζ η τεί τόν όβολον τής χήρας, τό 
κερμάτιον τοΰ π ένη τος. ’Α π ό τούς πλουτοκράτας έχασε οαι- 
νεται κάδε έλπ ίδα  κα! κάθε ένέίγειαν πρός προστασίαν τής 
ζω ή ς , πρός προστασίαν τής υγείας. Οί μεγαλοπράγμονες αυ
το ί έχουοι τ ά  [-λ ίμ μ α '.α  όλλοΰ έστραρμ ένα . Έ κ τ ιο α ν  κα! 
κτίζουν καλλιμάρμαρα μέγαρα, όπ ως έν αύτοις κατοικήσουν 
ασθενείς, ο,Οισιώντες, απόκληροι. Δέν λεγομεν ότι και τοΰτο 
είναι κακόν, ά λ λ ’ οταν κινδυνεύη ή υγεία κ αί ή ζω ή  πρέπει 

πρός αύτάς νά στραφ ώ μ εν.
, %  Α ί έκ Μ ακεδονίας ειδήσεις παρουσιάζουν τ ά  π ρά γμ α 

τ α  έκεί πολύ μελανά . Κ ά τ ι βροζει, τ ό  όποϊίν  δέν ο(!εί 
παρά νά ξεσπ άση  κα! μ άλ '.στα  λίαν π ροσεχ ώ ς. Οί Μ ουσουλ
μάνοι λαμβάνουν οραβτήρ'.α μ έτρα  κα! οί Τοΰρκοι τούς οπ λί
ζουν μέχρις όδόντω ν, έ\ώ άπ ό τό  άλλο μέρος αφοπλίζουν 
όλους τούς Χ ριστιανούς. Τ ό  π ρά γμ α  β ρ ω μ ϊ .  Γ νω στόν  είναι 
πλέον οτι αί άρχαί διακαίον.αι ύπό τής έπιθυμίας νά εκφο
βίσουν π άντα  μή  Μ ουσουλμάνον και νά τον έχουν ^αγια 
τους. Τ ό  τοιοΰτον βέβα ια  δέν 6ά τ ό  άνεχί.οΰν οί Χ ριστιανοί. 
Κ αί ετοιμ άζετα ι ‘ «ρικώοης π ά λ η . Ε χ ο μ ε ν  πεποίθησιν err ι έκ 
τού τη ς  δέν Οά εΐνα·. οί Τ ο ΰ :κ ’.ι εκείνοι ποΰ Οά ύ ο ε λ ή ίο ν ν .

Ή  αλβανική κίνησις έλαβε τώ ρ α  τελ ευ τα ίω ς όξύτατον 
χαρακτήρα. Ύ ο ίσ τ α ν τ α ι  ού-j άν '.ιμαχόμεναι ίδέαι : ή  τ ώ -'
Χ ριστιανών κα! ή τώ ν  Μ ουσουλμάνων, οί τελευτα ίοι μ ά λ ι
σ τ α  ύζέραοπ ιζόμενβι κα! υπό τώ ν  αρχών προβαίνουν εΒς β α - 
σάνους κα! λη στείας εναντίον τώ ν  Χ ριστιανώ ν .

* ψ* *11 γαλλοα( μεν .κή  σ χ ολ ή  Μ εοαχώρου  τήν π αρελ - 
Οοΰσαν κυριακήν διωργάνωσε χορευτικήν ή μ »ρ ’.δα , εις τη^ 
όποιαν προσήλθον κα! π ολλά  μ ελη  τής ελληνικής κοινφΐή- 
τος. Έ ν τύ π ω σιν  ένεποίει ή π οικ ιλία τ ώ ν  χρο>μάτων τ ώ ν  
γυναικείων π ερ β ο λ ώ ν , τ ά  όποια ιδιάζουν είς έ ιά στη ν  εθνι
κ ότη τα . 'Υ π ή ρ χ ε  τό  τρόμ ερώ ς άνοικτόν κόκκινον, κυανοϋν, 
βυαιν! κκ! τ ά  το .α ΰ τα , πρό τώ ν  όποιων Οά έτρομ αζε κάθε 
κομψή Π εραιώτις. 'Η  ήμερις οιεςηχθη έν μ εγάλη  ευθυμία, 
διαρκέσαοα μέχρις εσπέρας κα! τ ό  πολύ πλήθος απ εχω ρησεν  
εύχαριστ-ιμένον κα! άποκομίζον λκμπρά,- έντυπιόσεις. 'Έ ν α  
π ράγμ α  ομ ω ς εχομεν νά π αρατη ρή σω μ εν. 'Η  οικία ενθα 
ελαβε χώραν ή ήμερες άνήκεν είς τήν π αλαιοντολογίαν. 'Ο  
εισερχόμενος έν ».ύτή επ (επε νά α ο α  ρη τον π λον του και 
νά κύπ τη , οιότι ΰπήρχεν ό κίνδυνος νά σπ άση  τό 'κ ε ο ά λ ι του . 
Έ λη σμ ον ή σαμ εν  νά εϊπω μεν  α ν ω τέρω  ότι ή ώραια  αύτη γαΛ - 
λοαρμενική ήμερίς, μετετράπ η  είς ελληνικήν, άοομ οιω θείσα  
Οπό τοΰ πε, ιβάλλοντος φαίνεται, καί κατά  τό  π ερα ; αυτής 

ήκούσθησαν δ λ ιι  αί ελληνικά! καντάδες.
 ̂ Ή  τήν τετάρτη ν  συ μ βα σα  πρό τοΰ Γ ά λ α τα -Σ ερ ά '., 

άπαισία σκηνή ένεποίησεν όόυνηράν έντύπωσιν κ·αι είς η μ ϊς  
αύτούς κα! είς τούς ξένους. Ή  τουρκική έχθρα εναντίον τοΰ 
Έ λλη νικοΰ  στοιχείου , τοΰ  εύγενεοτέρου στοιχείου έξ όλων 
τώ ν  άλλω ν , τά  όποία κατοικοΰν τήν βαρβαρωθείοαν αύτήν 
χώραν , εοθασεν είς τό  διαπ ασώ ν. Ή  αστυνομία  έπ λή γω σεν , 
έοόνευσε διά τοΰ βαρβαροτέρου καί άγριωτέρου τρόπου, αλλά  
τ ά  άγρια καί απαίσια όργανα τής αστυνομίας δέν πρέπει νά 
έχουν τήν ευθύνην, τήν ευθύνην έχει ολόκληρον ή νεοτουρ
κική κυβέρνησις του Ίΐ d/ηλοτατου  Χ ιλ μ η  π ασα , ητις εταςεν 
ώ ς  ορον είς τάς ένεργείας της τήν καταπ ολέμησίν κάθε Έ λ -  
λ . νικοΰ. Κ α ! κατόπιν μας λέγουν ότι εχ ομ εν  τ ά  β λ έμ μ α τα  
έστραμμ ένα  άλλοΰ, ότι έν τ ή  ψυχή μας διατρέοομεν κάθε 
άλλο παρά οθωμανικά α ισθήμ ατα, ά λλ ά  π ώ ς νά μή  έχ ω μ εν  ; 
Ή ναγκάσθημεν άλλοτε πρός τοΰτο υπό τή ς βρ&>μερας π ολι
τείας τώ ν  απολυταρχικών κυβερνήσεων, άναγκαζόμεθα κα! 
τώ ρ α  ύπό τώ ν  συνταγμ ατικώ ν κυβερνήσεων, αί όποϊαι συχνά 
έκδηλιόνουν τό  μίσος όλου τοΰ τουρκικοΰ πληΟυσμοΰ έναν- 

τίον τοΰ μεγάλου έλληνισμοΰ.
% *  Ε ίς τό  φύλλον τή ς παρελθούσης έβδομάδος έγράψαμεν 

πεο! σω μ ατείου  τινός, συστηθέντος έν Τ σ εγ κ έλ -κ ιο ϊ . Τ ήν  
τελευταίαν στιγμ ή ν  ο α /θάνομεν όίτι τό  σ ω μ ατείον  τοΰτο οιε- 
λύθη είς τ ά  έ ;  ών συνετέθη . Μ ή π ω ς αιτία  τή ς διαλύσεως 
είναι ό δρακόντειος όρος τοΰ κ α τ α σ τα τ ικ ο ύ ;..

ΟΙ ΛΑΜ ΠΑΔΕΣ Τ Ο Υ  ΓΑΜ ΟΥ Τ ’ ΟΝΕΙΡΟΝ

( Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι )

Κ ι’ ό Ρήγας στο παλάτι τον προσκάλεοε τό μάγο, 
τό μεγάλο του τό μάγο. Και τον ειπε πώς ή κόρη του 
ή μονάκριβη, ή λυγερή, ή πεντάμορφη του ή κόρη, παν
τρεύεται και τις λαμπάδες φέρανε, μά πώς αυτός, αυ
τός δεν ζερει καί γιατί, τρομάζει και ζητώντας τά μελ
λούμενα να διή, θαμπώνει του τό φώς, κι- ό νοΰς τον 
στέκει. Τό παλληκάρι, ό γαμπρός είναι καλός και όμορ
φος και καλής φντρας γέννα. Τή ρηγοπονλα τή λα
τρεύει και αυτή τόν λαχταρά άπό άγάπη λιγωμένη. 
Μά πώς αυτός, αντό. [ )εν ξέρει και για ν, τρομάζει, και 
ζητώντας τα μελλούμενα νά διή, ΰαμττώνει τον τό φώς 
κι’ ό νονς του στέκει.

Και ζητησεν ο μάγος γιά νά διή τις κοντηλένιες, τ'ις 
πελεκητες λαμττάδες Κα'ι μέ ζεστή βελόνα κέντησε 
τή μιά, άττάνω άπό λεκάνη μπακιρένια, και στάλαξε 
μια σταλα απ το κερι μες τό νερό πον τόχε διαβα
σμένο, κ ίσκυψε καί με σχήματα παράξενα, λογής κο
πής διαβασε μαγγανιε;. Κα'ι είδε κάτι ποΰ τόν τρόμα
ξε. Και ειπε τοΰ ρήγα λυπημένα : Μες τις λαμπάδες 
τις περήφανες εχει κερι ποΰ φέρνει δυστυχία' γιατ'ι ό 
τεχνίτης αθελα κα'ι αξερα ελυωσε κάπον άποκέρια, κε
ριών, ποΰ λυπημένα κάψανε σ ’ έ%οΰ νεκροΰ σαβανωμέ
νου στρώμα.

Κι ο ρήγας διάταν εδωκεν εύίλ'υς μελόπητες νά φέ
ρουν απ τα όρη κα'ι τόν τεχνίτη φώναξεν έκεΊ μπρο
στά του νά δουλέψη τις λαμπάδες. Κα'ι ξαναήρτε ό μά
γος και ξανακανε τις μαγγανίες πόιλε τις άπόκρυφες κα'ι 
λυπημένος πάλε φ ώ ναξε: Mb, τις λαμπάδες τις περή
φανες εχει κερι ποΰ φέρνει δυστυχία, γιατ'ι ά&ελα και 
αξερα οι μέλισσες βοσκήσανε σε ερημικό νεκροταφείο.

Κα'ι κλούβα καμανε πελώρια στοΰ παλατιοΰ τόν άν- 
Οστολιστο τον κήπο, και μελισσιώνες φέρανε άπάρδενες 

5ία< ψυλαςαν να πλεξουν τό κερί τους, κα'ι χνααν τις 
λαμπάδες τ'ιςπο&ονμενες. Μά ξαναήρτε ό μάγος κα'ι 
ξθ·νάκανε τις μαγγανίες πάλε τις άπόκρνφες κα'ι λυπη
μένος πάλε φ ώ ναξε: Μες τις λαμπάδες τϊς περήφανες 
Χει κερι ποΰ φερνει δνατυχία. ’Αγέρας γλυκοφύσηξε 

και έφερεy ά&ελα και αξερα κι’ αυτός, άπάνω άπό μνη- 
μουρι, το απόρο ποΰ ξεφύτρωσε λουλούδι μες τόν

’  Qav οι μελισσες τροφή και πλέξαν τό κερί τους.

Ir ' e /  ̂ f
ερι αγνο, κερι άδολο, ρήγα μου, δσο θέλεις, μά

y 1 κερι ποΰ θάνατο μέσα του νά μήν εχη, μή τό ζη-
τής κόρης αον νά πλέξης τις λαμπάδες. Μή τό

 ̂ ? 7,α να τό βρής, γιατ'ι κα'ι δέν υπάρχει.

Ν. Ά μ ουρ για νός.

Μες τόν πανώριο κήπο περπατούνε 
δυο ποΰ κρυφαγαπιοϋνται άπό καιρό, 

έτσι χλωμοί κι άρρωστημένοι ποΰναι 
καθήσανε σέ μέρος ανθηρό.

Φιλήθηκαν στά μάγουλα οί καημεΑΌΐ, 
φιλήθηκαν στό στόμα δλο φωτιά, 

έμείνανε σφιχτά άγκαλιασμένοι, 
ξανάννοιωσαν, δέν έχουν άρρωστιά.

Δυο δυνατά κουδούνια κουδουνίζουν 
έσβυσθη τ’ όνειρό τους έδεκεΓ 

τή νέα μές τό μοναστήρι χτίζουν, 
τό νέο στη βαθειά τή φυλακή.

(Μετάφρασις) . Λ. Οϋλανδ.
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Η ΑΒΥΘΟΣ Η ΑΚΩΛΗ
     ~

f o τρίτο τοΰτο παράδοξο φαινόμενο, ευρίσκεται είς 
τό μέσον τήι, νήσου, κατά τους πρόποδας τοΰ με

γαλοπρεπούς όρους τοΰ όνομαζομένου Αίνος, τοΰ δή
μου Πυργί. Είναι μικρά τις λίμνη εχουσα περίμετρον 
ενός χιλιομέτρου. Κατά τήν δυτικήν πλευράν τής λί
μνης παρουσιάζεται μίαάλυσσος αποτόμων όρέων,κατά 
δε τήν άνατολικήν επι γραφικωτάτης και χλοερας έκτά- 
σεως καταφύτον πεδιάδος διέρχεται μικρός τις ποταμός 
Πόρος όνόματι, όστις πηγάζων εκ τής είρημένης λί
μνης, διασχίζει ολόκληρον τήν άνατολικήν λεκάνην καί 
εκβάλει ε'ς τόν μικρόν κολπίσκον Πόρον έναντι τής 
’Ακαρνανίας.

Κατά πρώτην όψιν ουδ'εν τό παράδοξον μάς παρου
σιάζει ή μικρά λίμνη ποΰ νά μάς υποχρεώση νά τήν 
όνομάσωμεν παράδοξον φαινόμενον. Είναι ήρεμος 
κα'ι διαυγής. Τά νερά της καθαρά ώς κρνσταλλ.ος καί 
δροσερώτατα, πέριξ της θάλλει χλοεροτάτη φυτεία άπό 
κερασιές και καρυδιές, οι δέ κάλαμοι ένούμενοι μέ τά 
κλαδια τών δένδρων, σχηματίζουν ίσκιους, οί όποιοι 
ριπτόμενοι μέσα ε’ς τά νερά σάς φαίνεται πώς σχημα
τίζουν διαφόρους μορφάς κινουμένων νεράιδων, ποΰ 
■λούζονται εις τά καθάρια νερά τής δαιμονιυ.δους ελλη
νικής φαντασίας τών νυμφών και παρθένων, αΐτινες 
έξερχόμεναι τήν μεσημβρίαν ίκ τής μυστήρια δους λί
μνης, χορεύουν ή κτενίζονται, έν φ  ό ΓΙάν τονς συνο
δεύει μέ τόν ποιητικόν του αυλόν ποΰ τοΰ έχάρισεν ή 
φαντασία τοΰ 'Ομήρου.

’Ονομάζεται 'Άκωλη ή ’Ά βυθός, διότι, ώς λέγουσι, 
δέν έχει βυθόν (πυθμένα). Κα'ι τώ  δντι είναι ολίγον 
περίεργον, διότι δέν γνωρίζομεν όπόθεν σωρεύονται 
έκε~ τά νερά και σχηματίζουν τήν είρημένην λίμνην.



Το άξιοπεριεργότερον δμως πάντων είναι ότι, μεθ ά
λας τάς μέχρι τοϋδε γενομίνας έρευνας dkv κατωρθώθη 
νά μετρηθή τό βάθος της. ’Εκτενέστατοι μελέται ε- 
χΟυοι γείνη μέχρις σήμερον έτ.ϊ τούτου, και εποχή δεν 
παρέρχεται χωρίς νά αναφανούν διάφοροι επιστήμονες 
και απεσταλμένοι άκαδημιών, οιτινες έπισκεπτόμενοι 
την νήσον καταναλίσκουν δλΐ]ν των τήν σοφίαν και επι
στήμην ΐνα φέρωσιν ποιόν τινα λύση>. 01 τολμηρότεροι 
και έπιμονώτεροι πάντων έφάνησαν οι ’ Αγγλοι, οι ο
ποίοι πολλάκις εφερον έπι τότ,ου διαφόρους καταμε- 
τρικάς μηχανάς ώς κα'ι μηχανας καταδυτικός, όπως 
μετρήοωσι τό βάθος, ή κατερχόμενοι εις τα άδυτα τής 
λίμντ^ζ ανακαλύψονν το /ινοτικο τι ον κοατει εΐζ τα 
βάθη της ή έπίμων >:α'ι μνστηριο,δης λίμνη. Π  βολ'ις 
κατέρχεται, κατέρχεται και τό νήμα έξαντλήται, άλλα 
πυθμήν δεν βρίσκεται. Κατ αναλίσκεται διπλάσιά ποσο- 
της νήματος ή είς τά αμέτρητα βάθη τοΰ ’Ατλαντικού 
και τοΰ Ειρηνικού ωκεανού, και ομως το καταπληκτι
κόν βάθος τών ωκεανών έμετρήθη, ένώ τής εϊρημένης 
λίμνης ή βολ'ις δεν ευρίσκει πυθμένα.

Τί συμβαίνει τότε ; έρω τώ α . Και ατενιζοντες την 
λίμνην την άποκαλοΰη Μαγεμένην, άλλ’ ή λίμνη βρα
δέως και άθορνβω; κινούσα τα ηρεμοΰντα νερα της 
κατέρχεται εις τόν μικρόν ποταμον ποΰ σχηματίζει, 
και άφίνουσα μαγευτικόν ψίθυρον έπι τοΰ γραφικοΰ 
καταρράκτου, σας φαίνεται πώς λέγει ώς άπάντησιν 
εϊς τους σοφούς : Μη ζητητε τα άδυνατα.

Τότε ένδυόμενοι τό τής καταδύσεως ένδυμα, ζητοΰσι 
νά κατέλθωσιν εις τά βάθη τής λίμνης και άποσπάσω- 
σιν έκε'θεν τό μυστικό, άλλ’ ή αυστηρά Σειρήνα τής 
στοιχΰίωμενης λίμνης δεν έπιτρέπει την αναίδειαν, να 
τολμούν δλδ. νά κατέλθωσιν είς τους κολπους της, 
έξανίσταται και όρμώσα νά τους πνίξη, κράζει συγ
χρόνως Ή  γή μόνον τώ  άνθρωπω και η επιφανεια, 
τά δε λοιπά τώ μυστήριο). Κατόπιν ανέρχονται επι 
έξέχοντός τίνος τεμαχίου βράχου, ο οπο ος εξερχεται 
έκ τής κατωφερείας τοΰ βάθους και έκειθεν έκφερουσι 
τήν γνώμην των' οτι δλδ. δεν εχει πυθμένα.

Τότε πώς νά έξηγήσωμεν τό φαινόμενον τοϋτο ; Νά 
εϊπωμεν ότι δεν εχει πράγματι πυθμένα ; Μά τότε 
άπρεπε νά διέρχεται όλοκλ.ηρον τ ο γηϊτον σώμα και να 
εξέρχεται εϊς τους αντίποδας. Να υμνολογήσω μεν αυ
τήν λέγοντές της τό αΧαϊρε βάθος cιφθαοτον ανθρώ
πινο ις λογισμοΊς ;»  ’Αλλά τό τοιοϋτον δέν επραξαν 
ουδέ οί προπάτορές μας, οί συνηθιζοι τε; νά αποθεω- 
νωσι και /ιυθολογώσι παν τής φνσεως δνσεςηγητον 
καϊ εϊς τόν νουν άπρόσιτον.

Πολλοί φρονοΰσιν, ότι ή εϊρημένη λίμνη εχει σχήμα 
κωνοειδές και καταλήγουσα είς οπήν εκβάλλει εις τόν 
υποχθόνιον διάπυρον ποταμόν, όπως κα'ι ή καταβόθρα 
τοϋ 'Αργοστολιού, περι τής όποιας ω μίλησα ι: εν εις τό 
προηγουμενον ψύλλον.

Πολυ πιθανόν. ’  Υπόθεσις όμως.

*Αλλ.οι φρονοΰσιν ότι τό νδωρ πηγάζει έκ τοΰ πυθ- 
μένος ώς αναβλυτική πηγή, κα'ι ενεκα του του εμποδί
ζει τήν κατερχομένην βολίδα νά έγγίση τόν πυθμένα 
μετεωριζόμενη άνω. Τό τοιοϋτον Ισως να είναι κα'ι το 
άληθίστεοον, καθ' ότι πλησιάζει πρός τήν δρθήν άντί- 
ληψιν.

Ύ πόθεσι; όμως και αύτή.
’’Αλλοι πάλαν λ.έγουσιν ότι εχει συγκοινωνίαν με τήν 

λίμνην τών Ίωαννίνων. Πολυ πιθανόν, άλλα ποθεν 
τό γνωρίζουν ; Διϊσχυρίζονται οί κάτοικοι τώ ν χωρίων 
Πυργί, ότι πολλ.άκις ευρον έπιπλεοντα επι τής λίμνης 
τεμάχια ξύλ.ων έγλυμμένων ως και αλλα αντικείμενα, 
μά/.ιστα κατά τήν έποχήν τοϋ Ά λή  Πασά ευρέθη μία 
ξύλινη ταμβακοθήκη, άνήκουσα εις αυτόν. Ίό τοιοΰ- 
τον όμως έγώ νομίζω οτι είναι μύθος της Ναλαμας, 
διότι πώς κατήλθεν είς τόν πυθμένα τής λίμνης τών 
Ίωννίνων, όπως άνέλθη κατόπιν είς τήν έπιφάνειαν 
τής λίμνης τής Κεφαλληνίας. Εστω. Την λυσιν την 
όποιαν εφερον μέχρι τοΰδε οί σοφοί τής Εσπερίας, 
εφερον και οί χωρικοί τής Κεφαλληνίας. Το δε αληθές 
είναι ότι τά τρία ταΰτα παράδοξα φαινόμενα ποϋ πα
ρουσιάζει ή νήσος Κεφαλληνία, Η  Πέτρα ηον κον- 
νιέται, Ή  καταβόθρα τοΰ Αργοστολιού, και η Α βν- 
θος λίμνη, είναι άρκούντως περίεργα ώστε νά εγείρω- 
σι τήν προσοχήν τών έπισκεπτών και γεννώσι την 
απορίαν. Και τέλος διά νά γνωρίσωμεν τήν άλήθειαν 
πρέπει νά εϊσδύσωμεν μέχρι τοΰ πυθμένος όπου η στοι- 
χειωμένη λίμνη φυλάττει τό μυστήριον, ως οι ιερείς 
τών είδωλολατρικών χρόνων φυλ.άττωα μέχρι σήμερον 
έν τοΐς τάφοις των τά μυστήρια τών Ελευσινιων Μυ
στηρίων.

Ίάαων Άαάνης.

'Ο  Μ πεετόβεν ιδιότροπος

Ό  Μ πεετόβεν, είς τ ώ ν  μεγαλητέρων μουσουργώ ν τοΰ κό- 
σμον, ό  α θ ά να τος αύτός θνητός, λέγεται, δτι ή το  πολύ ιδιό
τροπ ος. Τ ύ λέγεται δ μ ω ς  αύ τό έπιθεβαιοΰται ύπ ’ αύτοϋ τοΰ 
ίδιον εϊς τό  ήμερολόγιολ' του, έξ Ου απ οσπ ώμ εν τ α  έξης χαρα
κτηριστικά : «31 Ίανσυαρίου . Έ<|>υγεν ό  υπηρέτης μου.— 15 
Φ εβρουάριου. Ή λ θ ε  νέα μαγείρισσα— 8 Μ αρτίου, Έ φ υ γ εν  ή 
μαγείρισσα.— 22 Μ αρτίου. Ή λ θ ε  νέος υπηρέτης.— 1 Ά π ριλ . 
’Έ φυγεν ό  υπηρέτης.— 16 Μ αΐου— Έ φ υ γ εν  ή μ αγείρισσα— 30 
Μ αίου ήλθεν ή οικονόμος— 1 Ίου λ . ήλθεν ή μαγείρισσα.— 28 
Ιου λ ίου  ίφνγεν ή μαγείρισσα.— Τ έσσ α ρ ες  ή μ έραι κακοφαγίας 
είς τό ξενοδοχεϊον. —  29 Αύγούστοτι. Έ ξε φ ο ρ τ ώ θ η κ α  τήν 
οίκονόμον.

‘Ο  μέγας τετραχορδιστή ς Π αγανινης, ελαβε μιαν ημ έραν  
πρόσκλησιν είς δεΤπνον, μέ τήν παράκλησιν ν ά  συμπεριλάβη καί 
τ ό  βιολίον του. Ό  Π αγανίνης έννοήσας τόν  κύριον σκοπόν τής 
π ροσκ λή σεω ς, έπ ροφ ασίσθ η  ότι είναι ήδη  αλλοΰ προσκεκλη
μένος είπ ώ ν: Δυστυχώς δέν δύναμαι να  ελθω , οσον  α φ ορ φ  
δμοις τ ό  βιολίον μου, εύχορίστως σας τό  στέλλω.

ΑΓΝΩ ΣΤΟ Σ ΗΡΩΣ
  --------

Επιστρεφων εκ τοΰ ανα τήν ’Ανατολήν ταξειδίου 
μου συνήντηαα εϊς τήν Μασσαλίαν τόν φίλον μου Β. 
παλαιόν συμμαθητήν εϊς τό Κολλέγιον τών Ό ρατωοια- 
νών τής Τουρνόν. ’Εγκάρδιο; υπήρξεν ή συνάντησίς 
μας. Δεκαπέντε και πλέον έτη είχον νά τόν ΐδω, άπό 
τόν καιρό δηλαδή ποΰ είχεν αναχωρήσει διά τήν 'Ελ
λάδα. Ο πω ; κα'ι έγώ, οϋτω καϊ έκε'νος έσκόπευε νά 
μεταβή ε,ς tj Σο,ιν- Ετιεν, απεφασιιαμε λ.οιπόν νά 
συνταξειδεύ-τονιιε μαζύ. Είς τό λεοη ορε ον όπου τήν 
έπομένην συνηντήθημεν, μή εχοντε; πώ ; νά περάσωμεν 
τάς μακράς ώρας τοΰ ταξειδίου μα,, ήρχίσαμεν διηγού
μενοι τα; εντυπώσει; τώ)ν διάφορων περιτμγήσεών μας.

Πρώτος ηρχισεν 0 φίλος μου. Αφηγήθη με άκ )ά- 
τητον ενθουσιασμόν τά ήρωϊκά κατορθώματα τών ' Ελ
λήνων, την αυτοθυσίαν αυτών, κα'ι τήν ήρωϊκήν εξοδον 
τοΰ Μεσολογγίου. Δεν ή πόρουν διόλου διά τά δάκρυα, 
τά όπο.α συνώδενον τήν διήγησίν του, διότι έγνώ)ριζα 
οτι είχα Εμπροσθεν μου . να έκ τών φιλ.ελλ.ήνων έκείνων, 
οΐτινε; άφησαν καϊ πατρίδα κα'ι οικογένειαν, όπως πο- 
λεμησωσι και άποθάνουν διά τήν γλυκειά "Ελλάδα.

— Πριν τελειώσω, μοΰ είπε μελαγχολικώς, νά σ ’ άνα-
φέρω καϊ ενα έπεισόδιο, ποΰ θά με μείνη άλησμόνητο.

*
* *

Πρό δέκα περίπου ετών, κατά τό 1817, έταξείδευα 
εϊς τήν Νότιον Μακεδονίαν με ενα καλ.όγηρον. Μίαν 
νύκτα έστάθημεν εϊς ενα χωρίον, τοΰ όποίου δέν ένθυ- 
μοΰμαι πλέον τό όνομα. Μετέβημεν εϊ; μικρόν τι άρτο- 
πωλε'ον χρησιμεΰον καϊ ώ ; πανδοχε'ον, δπω ; διανυ- 
κτερευσουμε. Εκε αυνηντήσαμεν ενα υπηρέτην, τοΰ 
όποίου η γλυκέ α μορφή ίδιαζόντο); εϊλκυσε τήν προ- 
σοχην μας. Η το νέος Ηπειρώτης νψηλον άναστήμα- 
τος, με ώρα ον πρόσωπον, μέ τήν αποφασιστικότητα 
ζωγραφισμένων ε?ς τούς μαύρους του οφθαλμούς. Κ αθ' 
όλψ τήν διάρκειαν τοϋ λιτοϋ μας δείπνου, μά ; παρετή- 
ρει εςεταστικώς, ώ ; νά ήθε.'.ε νά εϊσδύση εϊς τύ βάθος 
τής ψυχή; μα;. Οτε έσηκώθην διά νά μεταβώ εϊ; τό 
δωμάτων μον, με έπλησίασε καϊ μοΰ είπε μέ πολλήν 
ευγένειαν.

ζέρειε νά διαβάσετε Ελληνικά : 
ι^νευσα καταφατικά);.

~  Σάς παρακαλώ) τότε νά μοΰ κάμετε μιά μεγάλ.η 
%αρι, )■« με άκολονθήσετε εϊς τόν κήπο . . .

Εδέχθην καϊ τόν ήκολ.ούθησα εϊς έκ.τεταμένον κή- 
ίΤ0»', περιβάλλομε) ον ύπό ύψηλοΰ τοίχου. Έστάθη κά- 
*(οϋεν δένδρου. Έξήγαγεν έκ τοΰ στήθους σχοινίον 

εθησμένον απο τον λαιμόν, άπό τοϋ όποίου έκρέματο 
Μικρόν βιβλίον καί:

Κύριε, είπε μέ ΰφος παρακλητικόν, διαβάστε το.
ρρ'ψα τό βλέμμα μου έπ ’ αύτοΰ καϊ άνεγναιρισα 

βιβλιον τοΰ Ρήγα τον Φερραίου. ”Ηρχισα δέ ν ’ άνα-

3Ίνώσκω, ν ’ άναγινώσκ.Ο) βραδέως όπως ό μικρός έκε'
νος 'Ελλην μή χάση λέξιν . . . "Αμα έτελείωσα -  ποία 
εκπ/.ηξι; τ ον παρετ)/ρησα, ητο ολω; διόλου διάφορος. 
Τό ποόσωπόν του έπνρεισε, τά χαρακτηριστικά του 
ήσαν διειταλμένα, τά χείλη του έκινοΰντο σπασμο)δικώ; 
και ποταμοί δακρύων ερρεον το)ν όφθαλμώ)ν του.

Δια πρώτην φοράν, άκοΰ; νά σ ’ άναγινώσκουν 
αυτό τό μικρό βιβλίο, τόν ήρώτησα ;

— ’ Οχι κύριε, μοΰ άπήντησε. Παρακαλώ) πάντας 
του, ταξειδιωτας ποϋ περνούν απο δώ) νά μέ διαβάσουν 
κάτι άπ’ αύτό τό βιβλίο.

Καϊ τάκοϋς μέ τήν αυτήν πάντα συγκίνησιν ;
Α αι, κύριε, εψιίϊυρηε σφογγιί,ων τούς οφθαλ

μ ού; του.
Μετα οκτώ ολα ετη τον έπ αν ε δον τήν προτεραίαν 

τή ; έν ’Αλαμάνα μάχης, καθήμενον εϊς κύκλον στρα- 
τιωτών και άκούοντα μέ δάκρυα εϊς τούς οφθαλμούς 
γέροντα οπλ.αρχηγον να απα'^έλη τούς αθανάτους στί
χους τοΰ Ρήγα.

Ως ποτε παλ.ληκαρια θά ζοΰμε ατά στενά.
Τήν επιοΰσαν εις τήν μάχην ώς έκ συμπτώσεως εύ- 

ρέθημεν πάλιν πλησίον άλλήλων. Δέν ήδυνήθηννά συγ
κρατήσω επιφώνημα θαυμασμοϋ άμα ώς τόν είδα νά 
όρμά ώς λέων κατά τοϋ έχθροΰ καϊ νά άφήνη κραυγήν 
οδύνης πίπτων νεκρός καταγής. Ή το  ευτυχής, έσκέ- 
φθην τήν στιγμήν έκείνην. Άπήντησε τό βιβλίον τοϋ 
Ρήγα, τό όπο'ον τοΰ εδειξε τό πρός τήν Πατρίδα κα
θήκον καϊ τοΰ έδωσε τόν ένδοξον υπέρ έλευθερίας θά
νατον . . . Δέν πρέπει, δέν πρέπει νά λυποϋμαι δι’ αυ
τόν . . . είναι πολύ, πολύ ευτυχής . . .

(Παοαφοαοι; εχ τοίν τον Φ(οοιε/.) Ίωάν. Αα^υτρίδης.

 -------------SSS&-------------

Α Ρ Ι Θ Μ Η Τ Ι Κ Η  Τ Ο Γ  Χ Ο Ρ Ο Γ

Σ το  καρνέ της AS ος...

°Ενα κ ’ ενα κάμνουν ενα.
Δυο πουλ.άκια μιά φωλιά,
Δυο καρδοΰλε; ταιριασμένε;
Τις ένόνει μιά ματιά.

Δυο κα'ι δύο κάμνουν — ενα 
Π ώ πολύ δέι υ>φελε '
Δυο χειλάκια κι' άλλα δύο 
Σ ’ ένα σμίγουνε φιλί.

Ή ρ . Π ίντζας. 

 ---------

Δημοσιογράφος. Τ όση  ώ ρ α  τ ώ ρ α  π ρ ο σ π α θ ώ  καί δέν ήμ- 
π ο ρ ώ  ν μ έ ν θ υ μ η θ ώ  π ώ ς  γράφ εται ή λέξις. μ νη σικ χχώ , καί 
ο τό  λεξικό μου δέν υπάρχει.

Ό  Μ ιμής. (ό μικρός του υιός). Μ παμπά, σοΰ όρ κ ώ ν ω  π ώ ς 
δέν τήν έκλεψα έ γ ώ . . .  ό  Γ ιάννης σκάλιζε πριν τό λεξικό .. .



ΝΕΚΡΟΣ, ΖΩΝ
* *?■-------

Ό  κ. Χονδρομπαλάς είναι γέρων και μύωψ. 
Τό επάγγελμά του, καθηγητής είς τό Π ανεπι- 
ατήμιον. Κ άθεται έπί αναπαυτικού καθίσμα
τος και άναγινώακει τον « Χ ρ ό ν ο ν » . Αίφνης 
άνίστ αται.

—  Μ π ά  ! Π ολν περίεργον ; Θά μον κάμουν 
νά το πιστεύσω κ ’ έγώ. Διές έκεϊ τί γράφουν 
οί άνόητοι. "Οτι φτάξει. Κ ’ υστέρα σον διακη
ρύττουν δτι είναι πάντοτε καλώς πληροφορη- 
μένοι. Γιά φαντάσου νά μ ’ έχουν γιά π ετάμ ε
νον . (Γελά) Χ ά !  χ ά !  χ ά !  (Βάζει τδ καπέλο 
του και έξέρχεται) Πρέπει νά υπάγω νά διώ τον 
διευθυντήν τού « Χ ρόνου  » .  Τί διάβολο !

Μ ετέβη  πρό τών γραφείων τής έφημερίδος, 
μη δυνάμενος όμως νά αναγνώση την επιγραφήν 
έρωτα τον πρώτον διερχόμενον διαβάτην.

—  Κύριε, ή μπορείτε νά μού πήτε τί γράφει 
έκεϊ υψηλά, σάς παρακαλώ ;

'Ο διαβάτης είπε μετά πικρίας.
—  Α χ  ! κύριέ μου, και γώ σάν εΐμουνα μι

κρός, όπως και τού λόγου σας, δεν αγαπούσα  
τά γράμματα . . .

Και άντιπαρηλϋεν ευχαριστημένος κάπως 
διότι έν τώ κόσμο) τούτω ήτο βέβαιος ότι είχε 
σύντροφον έν τή αγραμματοσύνη.

Ό  κ. Χονδρομπαλάς έμειδίασε καί άπετάθη  
πρός δεύτερον διαβάτην.

—  Σ αγγνώ μην, κύριε, δύνασθε νά μού εΐ- 
πητε τί λέγει ή επιγραφή εκείνη ;

Ό  δεύτερος διαβάτης άνέγνω σεν
—  Έφημερίς « Χ ρόνος  ».
Ό  κ. Κ αϋηγητης ηύχαρίστησε και είσελθών  

είς τά γραφεία τής έφημερίδος ήρώτησεν ένα 
τώ ν συντακτώ ν:

—  Ό  κύριος διευθυντής παρακαλώ ;
, Περάσατε ά π ’ έδώ, άπήντησεν ό συντά
κτης, δεικνύων τήν παραπλεύρως θύραν.

Ό  κ. Χονδρομπαλάς είσήλθε και ή ρώτησε 
τόν πρό γραφείου καθ ή μεν ον :

—  '  Υμείς εΐσθε ό κύριος δ ιευθυντή ς;
—  Μ άλιστα, κύριε. Τί άγαπάτε;
—  *Ε χω  μίαν παρατήρησιν νά σάς κάμω, 

έάν έπιτρέπετε.
Διευθυντής (Δεικνύων κάθισμα) Κ αθήσατε, 

κύριε, τί τρέχει;
Χονδρομπαλάς. ’Α νέγνω σα εις τήν όξιότι- 

μον έφημερίδα σας τόν θάνατον τού καθήγητοϋ  
Χονδρομπαλά.

Διευθυντής. Μ άλιστα, λοιπόν;

Χονδρομπαλάς. Διάβολε ! ’Έρχομαι νά δια- 
ψεύσω τήν εΐδησιν ταύτην.

Διευθυντής. Ό  λόγος π οιός;
Χονδρομπαλάς. Διότι δεν είναι άλήθεια.
Διευθυντής. ’Α δύνατον, ή έφημερίς μου δεν 

γράφει ποτέ ψεύματα. Διακρίνεται διά τήν φι- 
λαλήθειάν της

Χονδρομπαλάς. Μ ’  όλα ταντα θά  σάς πείσω  
ότι τήν φοράν ταύτην δέν έγραψε τήν αλήθειαν.

Διευθυντής. Π ώ ς ;
Χονδρομπαλάς. ' Απλούστατα. Έ γ ώ  είμαι 

δ κ. καθηγητής Χονδρομπαλάς.
Διευθυντής. Μ π ά ! ’Αδύνατον . . . Σ ά ς εί- 

7τον, κύριε, ότι ή έφημερίς μου δεν γράφει -ψευ
τιές.

Χονδρομπαλάς. "Ωστε λοιπόν δεν μέ πι
στεύετε, καί πρέπει νά θεωρούμαι νεκρός.

Διευθυντής. Π ώ ς θέλετε νά σάς π ισ τεύ σ ω .. 
αφού έγράφη είς τήν έφημερίδα μου ;

Χονδρομπαλάς. Είμαι νεκρός λοιπόν;
Διευθυντής. ’Αναγκάζομαι νά τό πιστεύσω.
Χονδρομπαλάς. Αλλά, κύριε, σάς λέγω ότι 

έγώ είμαι ό άποθανών Χονδρομπαλάς καθηγη
τής τον Πανεπιστημίον και έννοώ νά τό δια- 
ψεύσητε.

Διευθυντής. 'Η  διάψενσις είναι άδύνατος, 
ρίπτει τό γόητρον τής έφημερίδος μου.

Χονδρομπαλάς. Α υτό  δεν μέ ένδιαφέρει. 
’Αφορά σάς.

Διευθυντής. (Σκέπτεται έπ'ι μακρόν) Μ έ  
ποιον τρόπον πρέπει νά διορθω θή αυτό τώ ρ α . .  
Σ τα θή τε, κύριε καθηγητά, ενρηκα ! Ε ίς  τό αυ
ριανόν μας φύλλον γράφομεν καί τό γράφω μά
λιστα άπό τώρα : Χ θ ε ς  έπ ’ αίσίοις έγεννήθη  
ό κ. Χονδρομπαλάς καθηγητής τον Π ανεπι
στημίου. Ε νχόμεθα είς τονς γονείς του : « καλο
ρίζικο ».  Δέν είναι ώραϊον ;  Τοιουτοτρόπως δέν 
χάνεσθε έκ τον καταλόγον τών ζώ ντω ν.

Ό  κ. Χονδρομπαλάς έστράφη άποτόμως καί 
άπήλθε χωρίς νά χαιρετήση. Τήν επαύριον ό 
κόσμος τών ’Α θ η ν ώ ν  έμάνθανε τήν γέννησιν 
τού κ. Χονδρομπαλά καθηγητον έν τώ Π ανε
πιστήμιο).

Ξερόφυλλος.

Συμβουλή. ’ Επειδή τ ά  γερμανικής -ιροελεύσεως π υρεία  δέν 
άνάπτουν μέ δλους τούς άγιονας πού καταβάλετε, σας συμβου- 
λεΰομεν νά  τ ά  θέτετε έπ'ι τής φ λογ ός κηρίου. Κ αί έάν δέν 
π άρη  φ ω τ ιά  τ ό  φ ώ σ φ ο ρ ο ν  νά  εΧσθε βέβα ιοι δτι θ ά  πάρχι φιοτιά 
τ ό  ξΰλον. Τ ό  απ οτέλεσμα  είναι τ ό  ίδιον.

*** Ρωμαντική δεσποινίς σκεπτομένη.— Π αρ άξεν ο  /  . . .  π οτε 
δέν ομιλούν οί άνδρες δπ ω ς  είς τ ά  μυθιστορήματα.

ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ Κ Α Τ Α ΣΤ Α ΣΙΣ

Είναι μοιραϊον’ ό Ρωμηός τείνει πάντοτε εΐς το άνά- 
ποδον, είς το Δόν-Κιχωτικόν. ’Εφώναξε, έτσίριξε εναν
τίον τών καταχθονίων σκοπών τών προπαγανδιστών, 
οί όποιοι έξεμεταλεύοντο χιλίους τόσους ' Ελάηνόπαιδας 
ηθικώς καί ύλικώς. ΙΤρος έκδίκησιν άπεφάσισε προ 
άμνημονεύτων χρόνων και τό ένεθυμήθη τώρα με την 

~ευκαιρίαν τών σκανδάλων, διά νά τό ξεχάση, εννοεί
ται, ανριον, την ΐδρυσιν Σχολής Γλωσσών.

θηρίον, βρε αδελφέ, δεν τόν φθάνει Σχολή Γλώσσης, 
άλλά . . . Γλωσσών. Είναι ίκανός νά έκβιάση τόν εγκέ
φαλον τοΰ πτωχόν 'Ελληνόπαιδος, διά νά στρυμώξη 
εκεί μέσα δλα; τάς γλώσσας δλων τών φυλών τής οι
κουμένης και τής Βοημικής μη έξαιρουμένης, άφοϋ εν
νοείται, τόν γέμιση με κομβολόγιον άτελεύτητον Γραμ
ματικών και Συντακτικών κανόνων, δίκην ηθικών αξιω
μάτων. Είναι φοβερά ή εγκεφαλική αυτή μηχανή' εχει 
κύτταρα ποΰ αντέχουν ε’ς τό καταθλιπτικόν βάρος τών 
σχολίων του Κόντον, τών παραδειγμάτων και τών πα
ραπομπών, τοΰ Συντακτικού του Ά σωπίου, τήν επι
δρομήν τών διαλέκτων και ιδιωμάτων τής νφηλίον. 
(μόνον τήν γλώσσαν τών γορίλλων και ουραγκοτάγκων 
παρημελήσαμεν με τήν έπιφύλαξιν νά σκεφθώμεν και 
περι τούτου άργότερον εΐς καμμίαν συνεδρίασιν τον 
Συλλόγου) .

Μά 1 1 Χριστιανέ ! ! δέν σέ φθάνει μία Ευρωπαϊκή 
γλώσσα λ. χ. ή Γαλλική διά τής οποίας ή μπορείς νά σνν- 
νενοηθής και με τους Ζονλοϋ και μέ τά . . . κοράλια ; 
Ίδον ενας τρόπος θεραπείας, άπλοϋς, στοιχειώδης, 
αρκεί ολίγη θέλησις.

Τρεϊς Γαλλικοί Σχολά), είς διάφορα σημεία τής πύ- 
λεως, μέ τρεις τάξεις και μέ πρόγραμμα εμπορικόν, 
πρακτικόν.

’Εγγράφονται μαθηταί φέροντες απολυτήριον Δημο
τικού Σχολείου. ’Εννοείται δτι τά Δημοτικά Σχολεία 
πρέπει, άναποφεΰκτως, νά μετατραπονν, άπό Σχολεία 
Ορθογραφο-γραμματικά εΐς πρακτικά' διότι δπως εί

ναι είς τά σημερινά χάλια, οντε ό ’Αβραάμ τής Γρα
φής δέν θά εξεπαίδευε τά παιδιά του είς τά στραγγαλι- 
σΐηρια αυτά . . . και νοτερά φωνάζομεν αί προπαγανδι- 
και. . .  αί καταχθόνιοι Χ μ  ! Είς τά σχολεία αυτά νά 
διδάσκεται ή νεωτέρα γλώσσα μέ 5— 10 πρακτικάς 
γνώσεις. Διότι προτιμώτερον είναι νά μισομάθωμεν 
τήν νεωτέραν γλώσσαν, παρά νά μή μάθωμεν ούτε τήν 
νεαν οντε τήν άρχαίαν, εκτός τον Δαρείον και Παρυσά- 
τιδος γίγνονται παιδες κ .τ.λ . και τών μακρών και βρα- 
χειον, τά όποια μακραίνουν τό δριον τής άπωλχίας τοΰ 
XQovov και βραχύνουν τό μυαλό.

Τρεϊς λοιπόν πρακτικοί Σχολα'ι διά τήν πρακτικήν 
£χπαίδευσιν τοΰ λαοϋ. Δύο λύκεια Γαλλικά μέ 3 τάξεις, 
Οπου θά έγγράφωνται μαθηταί φέροντες πτυχίον 'ΕΛ.λ.

Γυμνασίου ή κάι ’Ενδεικτικόν άνωτέρων γυμνασιακών 
τάξεων διά νά καταρτισθοΰν φιλολογικώς είς τήν Γαλ
λικήν.

’Ά ς  άφήοωμεν τάς Σχολάς τής Βαβυλωνίας, τά δυ
σάρεστα αυτά πράγματα, διά νά άπαλλαγονν και οί ξέ
νοι ά.-,ό τό ενδιαφέρον, τό όποιον εχομεν διά τήν γλώσ- 
σάν των. ”Ας παύση ό κοσμοπολιτισμός και άναχρονι- 
σμός' Άς παύση ή γλωσσομανία και ή παθολογική άγάπη 
τήν όποιαν τρέφομεν διά τήν έκμάθησιν δλων τών ζω ν
τανών και νεκρών γλωσσών, τής Σανσκριτικής κα'ι τών 
Σημιτικών διαλέκτων.

’Εάν και πάλιν ίδωμεν δτι οί γονείς δέν μένουν ευ
χαριστημένοι, έπ'ι τέλους, τό κάτω κάτω τής γραφής 
είσάγομεν και τήν λ.ειτουργίαν κατά τό καθολικόν δόγμα, 
τό μόνον πον θά στερηθούν, εάν κηρύξουν διαζύγιον 
μέ τους προπαγανδιοτάς.

Δημ. Γ. Χριστοφορίδης.

Προσοχή ! ! Νά μή ειδοποίηση, ό αγαπητός « ’Επί
καιρος» τους σοφούς καθηγητάς μας, οί οποίοι θά 
σπεύσονν εις τόν Φιλολογικόν Σύλλογον, διά νά εΐπη 
έκαστος τό κοντό και τό μακρύ τον, δηλ. τά μακρά 
κα'ι τά βραχέα, τά όποια θά εκτυπωθούν εις ιδιαίτερον 
τομον διά νά φωτισθή τό δημόσιον μετά δεκαετίαν περι 
τών μέσων κα'ι τοΰ σκοπού τής έκπαιδεύσεως.

Ό  ϊδιος.
---------- ΪΞΞϊΑιΞΞ;-----------

Η Μ Ε Κ Ρ 7*.
— ----9·--- ----

Ίήν άγα,τοϋοα, πολν την αγαπούσα! Διατί ομως άγαπώμεν; 
Είναι ι) αγάπη παράξενοι’ πράγμα; Είναι παράξενον νά μη εχης 
όφϋαλμοΰς εί; τον κόσμον, παρά διά μίαν μόνον ψνχην, νά μη 
εχ^ς είς τίν νονν οον παρά μίαν καί μόνην γνώμην, μίαν βάοα- 
νον είς τ ψ  καρδίαν και είς to οτόμα ενα δνομα; "Ενα δνομα, τό 
όποιον ακράτητα ν’ ανέρχεται, ώς τό νδωρ της πηγής, είς τά 
χείλη, ν’ ανέρχεται άπό τής ψυχής τά βάθη, νά τό προφέρης, ^νά 
τό ξαναπροφέρης, νά τό ψιΰνρίζης άδιακόπως, νά είναι αυτό ή 
προσευχή σον. Μή ζητείτε νά σάς ε'ίπω πως τήν ήγάπησα. Ή  
αγάπη πάντοτε ή ίδία είναι, δέν άλλάσοει. Τήν ειδον μίαν ϊρορά. 
και τήν ήγάπησα. Τοντο φ&άνει. "Εναν δ/.Ιον χειμώνα έζησα *ί’ ί  
τήν αγκάλην της, τήν τρνφερά της τήν,μγκ.άλην, fii τάς φροντί
δας της, με τά βλέμματά της, με τά ώρα'ά της λόγια, με τάς 
ΰωπείας της, ενωμένος μαζί της, άλναοδεμένος άπό εκείνην και 
μέ κάθε τι τό όποιον ήτο ίδικόν της. Και τοιουτοτρόπως δέν 
ήσϋανόμην πότε εξημέρωνε και πότε εννκτωνε, δέν έγνώριζα έάν 
έζοϋοα ή αν ημην αποθαμένος, αν ε νρισκόμην έπ'ι τής γής ή 
ημην είς τά μεσοούρανα.

Και δμως άπέ&ανε! Π ώ ς άπέίλανε; *Ακόμη δέν τό γνωρίζω, 
δέν τό γνωρίζω πλέον.

“Ενα έοπέρας έπιπτε ραγδαία βροχή. Κατάβρεκτος εγνριοεν είς 
τό σπίτι. Τήν έπομένην έβηχεν. *Ολόκληρον μίαν εβδομάδα έβηχε, 
κ’ έπεοεν είς τό κρεββάτι. Τί σννέβη κατόπιν; δέν τό γνωρίζω. 
Προσεκλήϋη ό ιατρός, ό όποιος τήν διέταζε φάρμακα, άνεχώρη- 
οεν ό ιατρός. Μία γυνή τής έδιδε τά φάρμακα. Α ί χεΐρές της 
επνρεοσον, τό μέτωπόν της φωτιά, ϋλιβερά έ’λαμπον οί πάντοτς



δαχρυομένοι δφθαΧμοί τη ;. Τή; ώμίλονν, μον άπεκρίνεζο. Τί 
έλέγομεν; Λεν γνωρίζω. Έληομόνησα τά πάπα, τά πάντα. Ά π έ -  
ΰανε. 'Ενθυμούμαι έναν στεναγμίν άσθενή, ήτο ό τελευταίο; στε
ναγμό; τη ;. « Μ / »  είχε κάμει ή νοσοκόμο;. Και έννόηια, το 
εννόησα εκείνο τ) « Μ / »  Έ κ ζοζε  τίποτε δεν ηοθάνΟην. Τιποζε. 
Ή /Μ εν δ παπά;.’ Ώ μ ί/η τε χαμηλοφώνως με άλλον τινά είπών: 
ι 'Η  ερωμένη τ ον». Μ  τά λόγια αυτά τήν ύβριζε. Ά ψ οΰ απε- 
ϋανεν έπρεπε δλοι νατό ξεχάσουν αν ή .  Δέν έπρεπε  ̂ νά τό γνω
ρίζουν, κάνει; δέν είχε τό δικαίωμα. Έ ;εδ ιω ;α  τον ιερεα. Ιΐροσ- 
εκλήθη άλλο;, καλό;, γλυκομίλητο;. Μοΰ ώμίληιε δι εκείνην 
και με έκαμε νά κλαΰοω. "Ε ω ; νά τήν θάψουν, ηλϋον καί έζή- 
τησαν διά χίλια δύο πράγματα τήν γνώμην μου. Τιποζε πλέον 
απ αυτά δεν έν θυμούμαι. ’Ενθυμούμαι μόνον τό νεκροκράββατόν 
κι’ ακούω του; φοβεροί·; κτύπους τή ; σφύρα;, που εκαρφωσαν 
τήν αγαπητή μου μέσα. Τήν έθαψαν. ’Εκείνη θαμμένη! Έντος 
λάκκου! ΉλΟον εί; τόν ο'κόν μον μερικοί μον φίλοι. ’Εγώ έφυ- 
γον άπό τόν οικόν μον. Έ φ νγον και περιεφερόμην είς του; δρό
μους. Τό εσπέρα; άογά έπέστρεψα. Τήν έπομένην εταξείδευον.

Μόλις χθέςέπέαζρεψα. Και ώς έπανεΐδον τό δωμάτιόν μον, το 
δωμάτιόν μ α ;, τήν κλίνην μα;, τά πράγματά μ α;, και δλον τό 
οπίτι εκείνο με δλην τήν ζωήν, τήν όποιαν εγκαταλίπει απερχό
μενο; ό άποθανών, δζαν τά έπανεΐδον δλα αντό, ή λύπη μου, η 
βάσανο; μοΰ έπανήλΟεν όρμητικώς! 'Ολίγον έλειψε νά ανοίξω 
τό παράθυρον και νά ριφΟ.ώ έξω. Αδύνατον μοΰ ητο νά μείνω 
μεταξύ εκείνων δλ.ων, νά βλέπω τον; τοίχους περί εμέ, οι: όπο'οι 
τήν ειχον περικλείσει, κα'ι διατηρούσαν αί ρωγμαι αυτών άπό τήν 
οάοκα της κάτι καί άπό τήν πνοήν της. Εκαμα να φύγω. Αιφνη, 
πλησιάοα; τήν θύραν διήλθον έμπροσθεν τού μεγάλου καθρέπτου, 
τίν όπο'ον ή 'ιδία τόν είχε τοποθετήσει πρό τή ; εισόδου, ινα θεω - 
ρή καθ’ εκάσζην ολόκληρον τό οώμά τη ; και τόν στολισμόν της 
δταν έξήρχετο. 'Από τό ώραΐόν τη ; κτένισμα έως τα μικρά νπο- 
δηματάκιατης. Και έστάΟην κατάιτικρά τον. Τήν είχε καθρε
φτίσει τόσα; φοράς, ώοτε ίσως κάτι θά έκράτησεν άπό τήν μαγι
κήν της εικόνα. Ίστάμην εκεί έπ'ι πολν δρθιος, με λαχταρα, με 
οφθαλμόν; προσηλωμένου; έπί τής νέλου, έπί τής βαθεια; καί 
κενής υέλου, ήτις άλλοτε ολόκληρον τήν είχε περι λάβει. "Η τις 
τήν έκράζει ίδικήν τη ;, δ.το); τήν έκράτουν έγώ. Καί μου ήλθεν 
τ) Ιδέα δτι τό γυαλί έκεΐνο τό ήγάπων κα'ι τό ήγγισα . . .  τι ψυ
χρόν ποΰ ήτο! 'Α χ !  ή άνάμνησι;, ή όνάμνησι;! Κάτοπτρον βα- 
σανίζον, κάτοπτρον, τό όποιον σε καμνει νά φλέγεσαι, κάτοπτρον 
ζωντανόν, κάτο.ττοον η οβεοό)·, τό ο.το ον μάς καμιει να νποφε- 
β ωμεν δλα τά μαρτύρια. Μακάριο; ό άνθρωπο;, είς τήν καρδίαν 
τού όποιου, ώ ; εί; καΟρέπζην, δλισ&αίνει και χάνεται κάθε εικό
να καί λησμονεί δ,τι ειχεν, δ,τι διήλθε πρό αυτού, δ,τι παρουαιά- 
οΰη καί έκατοπτρίσθη έν το> έρωζί του. Α χ ! ποσον βασανίζο
μ α ι! Έ ξήλθον χιορί; νά θέλω, έπήρα τίι δρόμον τοΰ νεκροτα
φείου. ’Ανεκάλνψα τί ν τάφον τη ;, ήτον άπλουστάτο;, ειχεν ενα 
μαομάρινον σταυρόν, έπ'ι τοΰ όπο'ον εσημειοΰνζο α τρεις ανται 
λέξεις : Ή γά π η ο εν , ήγαπή& η, άπέθανεν. Ητο λοιπίν μέσα 
έκεϊ, σαπισμένη, παραμορφωμένη. Τί φρίκη! Εκ/.avca, ο; 
λ,υγμοί. μ ’ έπνιγαν κ’ έπεσα μ'ε τό μέτωπον επί τοΰ τάφου. Και 
έκεϊ έμεινα πολλην, πολλ.ι/ν ώραν. 'Ενύκτωσε. Ίόζε μον ηίθεν 
el; παράξενος π όθο;, πόθο; τρελλίς απηλπισμενου εραστοΰ. Ε - 
ακέφθην νά δι έλθω τήν νύκτα πλησίον της. Νά ΰρηνησω έπί τοΰ 
τάφον νης. 'Αλλά Οά μ'ε έπαραζήρονν καί Οά μ'ε έξεδίωκον. Τι νά 
κάμω ; Μού ήλθε μία πονηρά σκέψις. Ήγέρ&ην και ηρχισα νά 
ίζεριφέρωμαι εί; τήν νεκρόπολιν. Κα'ι πήγαινα, πήγαινα. Πόσον 
μικρός είναι ό τόπο; α ντί; παραβαλλόμενο; μ'ε την χωράν τών 
ζώντων. Και δμω ; πόσοι περισσότεροι άπό τού; ζώ ντα ; είναι ο. 
νεκροί! Πρέπει νά υπάρχουν πολνόροφα σπίτια, όδοί, πλαζε αι, 

τάς τέσσαρα; γενεά;, αί όποϊαι βλέπουν ό μοΰ τόν ήλιον, πί
νουν τό νερίν τή ; πηγή; και τίν οίνον τή ; αμπέλου και τίν άρτον 
-τον κάμπον. Διά τών νεκρών δέ τά; τόσα; γενεά;, δι' δλον αυτόν 
* 0)< κόσμον, δατις βαίνει κατευθείαν καί φθάνει πρός ημάς, αχε-

δ :ν  τίποτε, ολίγοι πήχει;! Ή  γή τού; λαμβάνει κα. πάλιν, ή- 
λήθη τονς ξεγράφει·. κ’ έιελείωσεν! Πέραν τον καζωκημένου κοι
μητηρίου, τού περιποιημένον, άντίκρυαα τό κοιμηζήριον τό έρη
μον. Έ ντίς  εκείνου οί νεκροί έπαλαιώΟησαν, έγένοντο ένα φύρα
μα μ'ε τήν γήν, οί σταυροί πίπτουν πατημένοι, σκουληκοφαγω
μένοι, τά ρόδα πληαμνρούν ελεύθερα καί σκοτεινά κυπαρίσσια 
ζωηοά, ρίπτουν τήν μακράν σκιάν των. Θλιβερός και ασύγκρι
τος περίβολο; θρεμμένο; άπό άνθρωπίνην σάρκα.

' Ημην μόνο;. Σννεσπειρώθην πλησίον ενός μικροΰ δένδρου,
τό όπο’ον με. έκάλυψε με τον; χονδρούς κα'ι βαθυχρώμους 
κλάδους του. Και ανέμενα έναγκαλιομένο; /.ιέ τίν κορμόν του, 
ώ ς ναυαγός συσφιγμένο; έπί τή ; σώτειρα; σανίδο;. Οταν ηλθεν 
ή ννξ κατάμαυρη, άνεζινάχθην άπό τήν κρύπτην μου καί ήρ- 
χισα νά περιπατώ μ'ε έλαφρά βήματα και βραδέω; είς τίν τό
πο> έκεΐνον, δοτι; ήτο σπαρμένο; άπό νεκρού;. Καί περιεφέρ- 
θην άπό έδώ καί άπ’ έκεϊ. Δέν ήμποοοΰσα νά άνεύρω τίν τάφον 
τη ;. Προέτεινα τά; χεΐρα;, έχων δέ ολάνοικτους τούς οφθαλμούς 
προσέκοπτον έπί τών τάφων /ιέ τά; χεΐρα; και μ'ε τους πόδας, 
μ'ε τό στήΟο; και άκόμη μέ την κεφαλήν. Καί έπροχωρονσα 
καί δέν τήν εΰρισκα. Και έψηΐάφονν, ώ ; τυφλός δσζι; ζητεί 
νά εύριι τίν δρόμον τον, τού; σταυροί1; . τα; κιγκ/.ιδα;. Ίους 
νελίνου; στεφάνους καί τά μαραμένα τ'-άνθη. Κα'ι άνεγίνωσκον 
τά ονόματα έπιψαύων μ'ε τά δάκτυλα τά γράμματα. Άλλά τι 
νύκτα, τί νύκτα! Καί δέν ήδυνάμην νά τήν εϋρω. Σελήνη δέν 
υπήρχε. Τί νύκτα! Μ'ε καζέλαβε φόβος, φοβος φρικζός εις 
τάς στενάς ατραπούς μεταξύ τάφων! Τάφοι, τάφοι! Παντού 
τάφοι ! Δεξιά, αριστερά, έμπροσΟέν μου, τριγύρω μου παντού 
τάφοι! Έ π ί τέλους έκά&ησα έπ'ι ενός. Δέν ήδυνάμην πλέον νά 
περιπατήσω, τά γόνατά μου έκάμπτονιο. Ή κονσα του; παλμούς 
τής καρδίας μ ο υ ! Ή κονσα καί κάτι αλλο. Μίαν άφραστον 
βοήν πνιγμένην. Ή ζ ο  ένζός τού κεφαλιού μου, εντός τοΰ αδια- 
περάστου σκότους η ή βοή ηρ/.ετο κάτωθεν, από την γήν 
τήν κρυφήν, τήν γήν ένζός τή; όποια; έφυτεύθησαν τόσα αν
θρώπινα κορμιά ; Καί έφερα τό βλέμμα μου'περί 'εμέ.

'Πόσον καιρόν διέμεινα έκεϊ; Δέν ήξεύρω. Ό  φόβο; με πα
ρέλυσε, μ'ε έμέθνσεν ή λαχτάρα, μοΰ ήρχετο νά ούρλιάσω, παρ’ 
ολίγον νά άποθάνω. Κ ’ αϊφνη; μοΰ έφάνη διι ή μαρμαρίνη 
πλάξ έπί τής οποία; έκαθήμην έκινήθη, ώ ; νά τήν ανήγειρε τις. 
ΈτινάχΟην ώς αστραπή πρίς τίν πλα'νίν τάφον, καί ειδον, 
ναι, ειδον τήν πλάκα, έπί τής όποια; έκαθήμην, νά άνορθοϋ- 
χαι, καί έφάνη ό νεκρός, ένα; σκελετός γυμνός, δστις τήν έκρά- 
τηιε διά τής ράχεώς του. Καί παρατηρούσα, έβλεπα καθαρά μδ- 
λο,· τό οκόζο; τή ; ννκζός. Καί άνέγνωσα έπί τού σταυρού τού- 
τάφον 'Ε ντα ύ θα  κεΐται δ Ί ά β ω β ο ς  Ό λ ιβά ν, ετώ ν η εν- 
τήκοντα. Φιλόστοργος, έντιμος, κχλός. Λνεπαύ&η εις 
Κ ύριον. Και ιδού !  καί ό νεκρός ό ’ίδιο; έκυψε καί άνέγνωσε τά 
έπί τού τάφον γραφόμενα. 'Έπειτα έλαβε μ.α πέτρα άπό κατα
γής, μίαν μικράν πέτρα καιαλήγονσαν είς δςν, και ήρξατο προ;- 
εκιικώ; νά οβύνη τά έπί τοΰ σζανροΰ γράμματα. Κα'ι τα έοβυ- 
σεν δλα με»’ υπομονή; καί ήρέμως. Και παρατηρούσε μ'ε τά μά
τια τον τά κούφια έπί τοΰ μέρους ποΰ ή-αν γραμμένα. Και μέ 
τήν ακραν τού κοκκαλένιον του δακτύλου, έγραψε μέ γράμματα 
φωτεινά, δπω ; έκεϊνα, τά όποια κάμνομεν έπί τόΰ τοίχου μέ τό 
φώσφορον Έ ν τα ΐ& α  αναπαύεται ό Ίάκο>βος Ό λιβα ν, ά ν
θ ρ ω π ο ς  π εντη κ ο ντο ύ τη ς-Ή το  τόσον κακός, ώ σ τ ε  έκαμε τον 
π ιτέρ α  τον  νά  άπο&άνη πρ'ιν τής ώ ρ χ ; του,ίνα κλ.ηρονομήστ) 
αντόν, εβασάνισε τά τέκνα του, ήπ άτησε τους γείτονας του,
δσα ·ήδυνή&ηχχτεχράσ&η κ ι ί  άπ έ& ινεν ελεεινός.Καίάποπερα- 
τώσα; τό γράψιμον ό νεκρό;, ακίνητο; παοεζήοει τό εργον του, 
Παρετήρησα κ' έγώ περί «/(έ καί μετά φρίκη; ειδον νά ανοίγουν 
δλοι οί τάφοι. "Ολοι είχαν διαγράψει τά ψεύματα γραμμένα άπό 
τού; συγγενείς των, διά νά γράψουν νέα. Καί είδα διι ήσαν ολοι 
φονεΐς, άζιμοι, διπρόσωποι, φθονεροί, ψενσται, δόλιοι. Οτι 
έκλεψαν, ήπάτηιαν καί έποίησαν δλα τά κακά, οί αγαθοί πα-

τερες, αί πιαταί σύζυγοι, τά φιλόστοργα τέκνα, οί τίμιοι έμποροι, 
αί σεμναι παρθένοι, δλοι οί άρρενες καί θήλει;. Καί έσημείωααν 
δλοι αντο'ι έπ'ι τοΰ κατωφλιού τοΰ τελευταίου καί παντοζεινού οί
κον των τήν πίκραν και φοβεράν αλήθειαν, τήν όποιαν ό κόσμος 
δέν γνωρίζει— ή προσποιείται διι δέν γνωρίζει.

Έσκέφθην διι καί Εκείνη θά έγραφε τήν ίδικήν τη; αλήθειαν. 
Καί πλέον απτόητο;, τρέχων μεταξύ των χαινόντων τάφων, τών 
τχελετών, τών ημισκελετών, τών νεοαποΟαμένων, (προχώρησα 
κατ ευθείαν πρός τό μέρος τη ;, άλλά π ώ ; θά τήν ενρισκα τώρα ;

Τήν άνεγνώρισα μακοόθεν χωρίς νά ίδω τό πρόσωπόν της. 
Ήτο. κεκαλυμμένον μέ τό σάβανον. Καί έπί ιού μαρμαρίνον 
σταυρού, έπί τοΰ όποιου ειχον άναγνώσει: Ή γά π η ο εν , ήγα- 
π,ή&η, άπέ& ανεν, άνεγινώοκετο τώρα : Έ ξή λ & εν ημέραν
τινά ίνα άπατήση τόν εραστήν της. ’Έ π ιπ τ ε  βροχή, έχρ ίω σε  
παι άπέ&ανε.

Την επιούσαν, φαίνεται, μέ περισιψέλεξαν άιναισθητόν πλησίον 
$νός τάφον.

( Κατα τcv Γκν ϊέ Μωπαοάν) *

3Α .. Π εριχζλλίδης. 
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ΣΤΜ ΒΟΤΛΑΙ ΔΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ
—------->«5--------- -

ΠΩΣ ΝΑ ΠΑΝΔΡΕΥΕΣΘΕ

(Συνέχεια καί τέλο;).

Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Υ Σ

Τά ίδια μέ τίν προηγούμενοι’ . 'Ο  αληθινό; συγγραφενς ζή  πε
ρισσότερον μέ τά όνειρά του παρά μέ τήν γυναϊκά του. Ά ν  είναι 
μέτρ,ο; ξεσπάνει τίν θυμόν του δι’ δλα; τάς όντιξόου; περιστά- 
σει> είς τό κεφάλι τή ; συζύγου του. 'Ενίοτε γίνονται καλοί σύζυ
γοι αν έχουν καλάς συζύγους.

Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Ι Α Τ Ρ Ο Σ

ν αγαπάτε τριπλά τίν σύζυγον σα; δια νά πάρετε ι'ατοόν, 
διότι εΐσθε αναγκασμένοι είς κάθε στιγμήν έπάνω είς ιό φαγί, 'ε ίς  
τήν σννομοΐίαν, τίν ύπνον νά τίν βλέπετε νά φεύγη καί κατόπιν 
επιστρέφων νά σά; λέγη « Κανείς να μή μ ’ έγγίοη, έπεριποιήθην 
ενα διφθεριτικίν, ένα χολεριώντα, ένα τυφικόν, δτι άλλ,ο θέλετε.

Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Μ Α Θ Η Μ Α Τ ΙΚ Ο Σ

Κ Α Ι  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο Σ

; Ο ει; εχει πλήρη τήν ψυχήν του άπό τά; άινακαλύψεις ποΰ άνα- 
ζητούν καί ό άλλο; άπό τήν φιλοδοξίαν.

l y Ζ Υ Γ Ο Σ  Κ Α Θ Η Γ Η Τ Η Σ

Κ Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Σ  Υ Π Α Λ Λ Η Λ Ο Σ

01 e‘rai προωρισμένοι ν' άποτελέσονν τήν ευτυχίαν τής οίκο- 
Υ£νειας των.

Ϊ Ϊ Ζ Υ Γ Ο Σ  Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Ι Κ Ο Σ

°  σα; κάμη ίσως πολ.ύ νά ταξειδεύσετε, εκτός άν προτιμτ/ση νά 
Vvytl μόνος καί νά σάς άφήση στό απήτι ολομόναχη.

(διασκευή έκ τοΰ Γαλ.λικοΰ) Δ , Ε .

Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η  ΜΑ
 ----------

Χ| μεγαλειτέρα ευτυχία τοΰ άν&ρώπον, τοΰ νέου ίν -  
voz.To.if guqioxctql εις τYjv ayQ.7T7JV.Τ οντο είναι τιλέον 

τετριμμένη ρήσις. Τό ειπον έκατο μ  μυριάκις ηδη ο).οι οί 
ττοιηιαι, οΐτινες αναφάνηοαν εις τόν άστέρα μας άπό κα- 
ταβο,.ής χοομον. Και ομτος εκε.νοι ποΰ άγαποΰν δεν φαί
νονται πάντοτε να εκτιμοΰν την αξίαν της ά’/άπης, δταν 
αντη ανήχι] εις το παρόν, οταν άνήκΐ] εις τό παρελθόν 
διαψΣρζι τό πράγμα, μΰτατρέπειαι ε'ς δνειρον, τό όπο'ον 
μας θωπεύει διά τής γλυκείας του μαγείας.

Fas οκεψεις ταυτας μον τας εφερεν εις τόν τοΰν εν 
/ιικρόν επεπόδιον, συμβάν τελευταίως ε'ς τόν φίλον 
μου Τ * * ν Μη νομίσετε δτι δ φίλος μου Τ *** είναι 
ιδιότροπος, απεναντίας είναι άνθρωπος με πολν ισόρ- 
ροπον τοΰν. Ητο ευτυχής μετά τής ερωμένης του 

η όποια ώς γυνή είχε και αυτή εν μικρόν εγώ, 
και τα εγάλασε μαζί της, διότι ή Μ* * * έκαμε μίαν φο
ράν τά μαλλιά της σγουρά, ένψ έκε'νος τά ή&ελε άλά 
βιέρζ. Ενα τόσον λ.οιπόν μικρόν πράγμα (.πείραξε τήν 
φιλοτιμίαν τον, έπείραξε τόν εγωισμόν του και ό εγωι
σμός του ήτο τόσος, ώστε ε&νσίασε τόν έρωτά του είς 
τον βωμόν του. Και ήλ&ε κατόπιν κα'ι μοΰ παρεπονέ&η, 
είμαι ό εξ απορρήτων φίλος τον, και επειδή και εις εμέ 
συνέβη πολλάκις τό τοιοΰτον, τόν συνεβονλενσα νά άγα- 
πϊ]θΐ] με την καλήν τον. Αλλ’ έστά&η άδύνανον, δπως 
άλλοτε έστά&η και είς εμέ. Βλέπετε τό φιλότιμο δεν μάς 
άφίνει.

Δζν είναι λοιπόν παράξενον αυτό τό ον, τό όπο'ον 
ονομαζεται άνιλρωπος ; Π ώς δύναται τις νά τό χαρα
κτηρίση αλλέως ; άφοΰ διά μικράν, πολ'υ μικράν, δχι 
αφορμήν, άλλά κέντψιν τής φιλοτιμίας τον, τοΰ έγωϊ- 
σμοΰ του χάνει ενα έρωτα, ό όποιος τόν έκαμε νά πλέξη 
τόσον ώραΐα όνειρα, τύν καίίίστα ευτυχή και ϊσως ήτο 
και ειλικρινής και ισως ισως άλλος δεν ί!ά δννη&ή ποτέ 
νά τόν άντι-ίαταστήση ;

Είναι περίεργον νά μή ϋέλωμεν νά άποφύγωμεν τάς 
μικροαφορμάς. αί όποϊαι γίνονται πρόξενοι μεγάλων 
κακών, αί όποϊαι μάς τνρανονν, μάς βασανίζουν κα 
πολ/.ακις μη δυναμενοι να ανχιστωμεν ε'ς τήν Ισχυράν 
φωνήν τοΰ έρωτος, δστις μάς φλέγει, μάς πολιορκεί, 
μάς κυριευει, νφιστάμΰίλα κα'ι ταπεινώσεις.

EJav εγνωριζα οτι ί)<ϊ εισηκουόμην άπό εκείνους ποΰ 
αγαποΰν η μέλλουν να αγαπήσουν, ίλά τους συνεβού- 
λευα το εξής : Μή δίδετε κΜμμίαν άφορμήν εις εκεί
νην ποΰ αγαπάτε ενόσω αντη δεν υπερπηδά τά έσκαμ- 
μένα και άν τύχη κα'ι δώσετε ποτε άναγκαζόμενοι νπό 
τής άν&ρωπίνης άδυναμίας, νικήσατε τήν ψυχολογικήν 
κατάστασίν σας τής στιγμής εκείνης κα'ι μείνατε ήρε
μοι. Μή διακόπτετε δέ ώραίας σχέσεις. Θά είσ&ε τότε 
ευτυχέστεροι.

’Α ντίξοος .



Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Η

Ή  έσπερίς τοΰ  κ. Κόκκινη, ή  δ ο β ε ΐσ α  τήν ;ιαρελβοϋσαν  
Κυριακήν δ χ ι  μ ό ν ο ν  δέν έδικαίω όε τά ς  π ροσδοκ ίας μας, α /Λ  

κ α τ ά  πολύ α ύ τ ώ ν .Ή  συναυλία άπέτυχεν. Έ κ το ς  του 

κ . Κ ο κ κ ία , κανείς άλλος τώ ν  σ υ ν α γ ω ν ισ τ ή  ™  
ά ξ ιο - θαυ μ ασμ ού . Τ ά  ώ ρ α ϊα  τραγού δια  με τη\ ελληΛ η 
ιιουσικήν τω ν  δέν διήγειρον τόν  ένθουσιασμον τω ν  ευάριθμ ων 
άκροατώ ν . Ο ύτε αί φ ω ν α ί τώ ν  όνομασθέντω ν καλλ,τεχνων 
ή σαν  σπάνιαι, ούτε ή έκτέλεοις τώ ν  δ ια φ όρ ω ν  « ί ^ ο ν / ' π ο -  

' 'Tnmc δέν ύπήογεν ή δέουσα  προπ αρασκευη , αλλα Ο,

? % £ £ * *  ι - * » ' » · ? - 4" , !
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Γ Ν Ω Μ Ι Κ Α

•II καλοσύνη είναι τό  μ έτω π ον τώ ν  σ ο β α ρ ώ ν  ^ σε“ ^ ώ _

Έ ά ν  ύπήρχον π ερ ισσότερα  άσυλα καί σχολεία, θ ά  ύπήρχον 

όλιγώ τεραι φυλοκαί. Α α μ π θυλάν.

Τ ά ς  π ερισσοτέρας ιδέας, τά ς  οπ οίας συλλαμβάνομεν πρεπει 

ν ά  άπ ορρίπ τω μεν . >Ε(,νέατ0ς  Έ ρ β Μ ύ .

Ν εα ρ ός  π οιητής απήγγειλε π οιή ματα  του είς μ ια ' συ\α\α 
στροφ ήν, κ α τά  τήν όποιαν παρευρίσκετο και ο  Ζαν Ρισπεν, κ α - 
Ζ ε ν ο ς  π λ η σ ίο ! τοΰ  φίλου του κ. Β . Ό  π οιητής επιθυμίαν 
ν ά  μάθχι τήν γνώ μη ν τοΰ μεγάλου του συνάδελφου ελαβε κ α τα  
μέρος τόν  κ. Β . καί τ ό ν ή ρ ώ τη σ ε  π οία  ή το  ή  εντυπωσις του  
Ρ ισπ έν περί τ ώ ν  άπαγγελθέντων π οιημάτων του

- Ε ί π ε ν ,  άπήντησεν δ  κ. Β . δτι απ ο  τ α  π οιή ματα  σας λει

m *  tWK·. w — ^ . * 1  ” Γ Γ β  7 L - W * ·_  Ό ' / Ι  τ ό  έναντίον μάλιστα, υπελαβεν ο  κ. Β . με αίνιγμα 
τ ώ δ ε ς  μειδίαμα. Κ αί έστρεψε τ ά  ν ώ τα  ά φ ή σά ς  
νεαρόν  π ο.ητήν, ό  όπ οιος  έπί μακρον εμεινε συννου,, έπειτα

διευθυνθείς πρύς τόν κ. Β . ε ίπ ε: ,
- Σ ά ς  ή ρ ώ τ η σ α  έάν δ  Ρισπέν ευρίσκει οτι^ δεν β α ζ  ■> 

αρκετήν φ λόγα  είς τά  π οιή ματά μου και μου απηντησα .

υ / - Β έ β Ι Γ / ° Τ ό ’ έναντίον τοΰ βάζειν φ λόγα  είς τ ά  π οιή μ ατα , 

είναι τό  βάζειν τ ά  π οιή ματα  είς την φλόγα.

‘ Η  σ ύ ζυ γος τής νέας σχολής. Ε ίμαι ανεξάρτητος καί

χάν ω  δτι θ έλ ω . m '
Ό  σ ύ ζνγο ς τής ηαλαιάς σχολής *α ι πολιτευόμενος

τ ί ; Μ πάς καί θέλε.ς ν ά  μ ιμηθ^ς την κ ερα  Β ο υ λ γ α ρ ία ..  Μ
■Οε δμ ω ς  π ώ ς  έγώ  δέν είμαι Τ ο υ ρ κ ία ... Μ ου γυρευε.ς σή μ ερα
τή ν  Γ ε ξ α ρ ί σ ί α ν  σου, αύριον, αύριον θ ά  θελή ση ς να  κηρυ-
ν θ ή ς  Β α σ ίλ ε ιο ν ... μ ε θ α ύ ρ ιο ν ...

'Η  σ ύ ζνγο ς. (χαμ ηλοφ ώ νιας) Ό χ ι ,  ε ω ς  είς τον  Βασίλειον

|ΐόνον θ α  φ θ ά σ ω .
«Ο  ονΕνγος. —  Τ ι είπες» , ,
Ή α ν ζ ν ι ο ς . -  (Τ ρ α γ ου δισ τά ) Γλνκύ τ ό  όνομ α  Βασίλειον.

Α Π Ο  Τ Ο Υ Σ  Ι Α Μ Β Ο Υ Σ  

' Κ Α Ι  Α Ν Α Π Α Ι Σ Τ Ο Υ Σ

Γνρνά κι δρμα ο Μ ενελαος 
Μ έ τδ απαϋι στο χέρι 
Το θάνατο στήν άπιστην 
‘Ελένη νά προοφέρϊ].

’Α λλ ’ εκείνη υλογάλανη 
Μ ε  τ ’ ανΰισμένο χέρι 
Το άντίλοχο κι άντίλνπο 
Βοτάνι τον προσφερει.

Και το πίνει δ Μενέλαος,
Και τον πέφτει ά π ' το χέρι 
Το οπαϋί, κ ’ ένα φίλημα
Σ τη ν  *Ελένη προσφέρει!

** *
Ή  γρηά Ζωή άκουμπώντας με 
Χαϊδευτικά στά στήϋ-η,
Μ ο ν  λέει τδ παραμύθι της,

Τδ αιώνιο παραμν& ι:

 Βασιλοπούλα αγάπησε
Τδ ξα νϋδ  παλληκάρι 
Και ζοϋσε με μονακριβο 
Κανμδ γιά νά νδ πάρη.

’Αλλά μιά μέρα ό Δράκοντας 
Τής φύλαγε καρτέρι,
Και τήν άρπαξε κ ’ έφυγε.
Π οϋ π ά ει; Κάνεις δεν ξέρ ε ι! —

** *
Σπέρμα τής Χ άμ κω ς, δέρνεσαι 
Μ ε σ ’ ’ς  τδ λάγνο χαρέμι.
" Υπνο ζήτας, δχι έρωτα,
Μ ά κι ο νπνος σε τρέμει.

Σ ε  διβάνι χρνσόστρωτο  
Γέρνεις πρόσωπο χιόνι.
’Αλλά τδ Σοϋλι τδ άπαρτο 
Σ ά βραχνάς σε πλακώνει.

Μ όνο σκνμμένη επάνω σου 
Σ ε χαϊδεύ’ ή ακριβή σου,
Σ ά ν πουλί ποϋ ϋά  σάλευε 
Σ τήν άκρη μιας άβύσσου !

Κωοτής Παλαμ&ζ.

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

—  Ό  κ. Σαμάρα:, 6 άριοτο; τών Ελλήνων μουσουργών, 
εοχε νέαν επιτυχίαν δια τοΰ έργου του ι) Ρ έα, τό δπο'ον έπαί- 
χϋη είς Γένουα και &ά .ταιχ&ή προβεχώς εί; Ρώμην.

—  Οί αγράμματοι εις τήν ’Ιταλίαν είναι 25 ο)ο έπί τον 
ο.Ιον πληθυσμού. Πόσοι άρά γε είναι εις τήν Τουρκίαν;

—  Ή  πλέον φι'.όμονπο; γυνή τή ; ’Ιταλία; είναι ι) βασιλομήτωρ 
Μαργαρίτα. ' Ηγάπησε πολυ τον Δάντην και τον Καρδούτση.

—  Ό  κ. Άριο-.οζέλη; Ά νδρε ιατρός κα'ι καθηγητής, κα
ταγόμενο; έκ Γαλλία;, έπολιτογραφήΰη "Ελλην πολίτη;, δώοας 
τόν νενομισμένον 5>κον ενώπιον τοΰ Νομάρχου ’Αττική;.

— Τό πρόσεχε; ετο; εις δλα; τας εμπορικοί; σχολάς τή ; ’Ιτα
λία; &ά διδάσκεται ή Ελληνική γλώσσα.

—  Ό  κ. Ρομανιόλη, καθηγητή; τοΰ πανεπιστημίου τής Μ ο- 
■δένα; έπο'ηαε διάλεξιν είς τό Ρωμα'κ'ον Κολλέγιον πε^Ι τής 
πινδαρικής ποιήοεως.

—  Ε ί; τάς 3Α&ήνας ειελέσ&η τό παοελ$1ν οάββαιον μνημό- 
ουναν ί'περ τον μεγάλον ήρωος της ' Ελληνικής 'Ε.ταναστάσεως 
Κωνστ. Κανάρη.

—  Τά αθηναϊκά φνλλο ξεφωνίζονν γιά την επελ&ονοαν δήΰεν 
χαλάρωοιν τής άοφαλείας τών δύο πόλεων. Δεν ηρανταζόμεΰα 
εαν ομιλήσουν περί τής εδώ ασφαλείας εις ποΖον λεξικόν ϋά 
εΰρονν τήν κατάλληλον λέςιν δ.τως τήν χαρακτηρίσουν.

—  Εις διαφόρους πόλεις τής 'Ελλάδος κατά τήν εθνικήν εορ
τήν τής 25ης Μαρτίου, &ά λάβουν χώραν εορταί, κατά τάς 
όποιας &ά γίνουν διαλέξεις υπέρ τον Λαχείου τον Στόλου.

—  'Η  υγιεινή κατάστασις τον μεγάλου φιλόσοφου τής Ρωσίας 
Δέοντος Τολστόη εαεδεινώΰη εμπνέονσα ανησυχίας.

—  Εις τό πρόσεχες φύλλον μας ϋά δτ]μοσιεύσωμεν ανέκδοτα 
π8Qi Σολωμον, πάντη άγνωστα μέχρι σήμερον, ώ ς μή άναφερό- 
μενα εις κάμμ’αν τών μέχρι τσϋδε εκδόσεων τών έργων του.

— Ή  Σιρκέτ-ι-Χαγριε δεν εννοεί νά συμμόρφωσή πρός τάς 
δικαίας απαιτήσεις τών πελατών της και ενεκα τούτου κάΰε βράδυ 
σχεδόν γίνονται επι τής γεφύρας μικροδιαδηλώσεις.

—  'Ο Χιλμή πασάς άπήντησεν εις τους κατοίκους του Βο
οπόρον, οιτινες κατέρχονται δι* άτ/.ιακάτων εις τήν γέφυραν, δτι 
δεν επιτρέπεται αντιπολιτευόμενοι τήν Σιρκετ νά επιβαίνουν 
ντμήρονς σκάφους, άλλά κωποκινήτων και άεροκινιγιων.

— Ή  σαρδελοποίησις τών επιβατών εντός τών βαγονίων τοϋ 
Τοΰνελ εξακολονΰεϊ. ΓΤροχ&ες ή σαρδελοποίησις ανιη ύπερέβη 
τα ορια, πολλοί ειχον άκράτητον επιθυμίαν, γιά νά γλυτώσουν 
απο ενδεχομένην ασφυξίαν, νά καΰήσσνν έπι τών ώμων τών 
πλακών των.

Ο Λαός έκδίδεται τώρα δίς τής εβδομάδος. Ίον ουνιστώ- 
«ί? τούς άναγνώστας μας έκϋύμως. Τά άρ&ρα και εν γένει 

'V ή υλη του κάμνουν έντύπωσιν.

' ' Η ’Αγγλία είς τά στρατιωτικά γυμνάσια τά όποΤα &ά κάμη 
*$°°εχώς, ΰό βάλη ει; ένέργειαν τον μικρόν αριθμόν τών 14000  
ανι°Χΐ*ήτων.

, Ο στόλο; τών ’Ηνωμένων ' Πολιτειών, δστις περιώδευοεν
’ tcv Ειρηνικόν ‘Ωκεανόν κατηνάλωαε 450000 τόνους γαιαν- 

'>8άχω>·.

—  Κάποιος ευφνολόγος όμιλών περι τον στόλον τοντον είπεν 
δτι είχε σκοπόν νά ξαναβαφτίοη τόν ’Ωκεανόν, διότι τό Ειρηνικός 
δεν είναι σύμφωνον μέ τάς σημερινάς περιστάσεις.

—  Προχϋες διέτρεχε τήν Μ . 'Οδόν τον Γαλατά πελώριον αν- 
τοκίνητον. Λέγεται δτι σκοπεύει νά έξνπηρετήση τήν συγκοινω
νίαν τής πόλεώ; μας.

—  Τα ξενοδοχεία τών εξοχών είναι είς κίνηαιν, καθαρίζονται, 
ευπρεπίζονται. Και ό κόσμος τής πρωτενονσης σαπισμένος άπό 
τήν πολύμηναΫ βροχήν και τήν παροιμιώδη λάσπην σκέπτεται νά 
τά έπιακεφΟή εφέτο; ενωρίς. ‘Αλλά μέχρι τοΰδε /ιόνον σκέπτε
ται. Η  πραγματοποίησις τής ωραίας ταντης σκέψεως μέ τήν 
τρομερόν οίκονομικήν κρίσιν τής αγοράς μας, φαίνεται απραγμα
τοποίητος.

—  Ό  Ζεκή πασάς, δ μέγα; και πολνς έπί άπολνταρχίας, λέγε
ται πώς άπεφάοισε νά γίνη γαλακτοπώλης. Τοϋ ενχόμε&α και 
εις ανώτερα.

—  ΚαιΙι λά&ος παοελήφΟη ό γ?νικ:ις τίτλο; «Παράδοξα Φαι
νόμενα> άπό τήν διατριβήν ταυ κ. Άοάνη.

Α Ι Ν Ι Γ Μ Α

Δι ενός γράμματος τοϋ αλφαβήτου μπορείτε νά 
κάμετε ενα φόρεμα ;

Γ . Μ ανρομμάτης.
 ------

Λ Υ Σ Ι Σ  Α ΙΝ ΙΓ Μ Α Τ Ο Σ

Το αίνιγμα τον ογδόου φυλλαδίου μας, τό ελυσεν ή δεσποινίς 
’Αστραπή. Ίδου ή λύσις της : Ρώμη, ή πρωτεύουσα τής ’Ιταλίας 
ρόμι τό ποτόν και ρώμη ή δύναμις. Συγχαίρομεν αυτήν.

• ------

ΕΛΛΕΙΠΟΣΥΜ ΦΩΝΟΝ

Ά  - α -  -  ω  —  ι - ι ώ - ε - ο -  - α —  ί -  

 ------

Ε ΡΩ ΤΗ ΣΙΣ

Λέγεται δτι ή άγάπη πρδς τδ 'Ωραϊον δεν εί
ναι είς επίζηλον βαϋμδν άνεπτυγμένη παρά τή  
δμογενεϊ κοινωνία μας. Είναι τοϋτο άληΰες η 
-ψενδος;  "Ινα έξακριβώσωμεν τήν άλήΰ'3ΐαν 
νποβάλλωμεν είς τονς άναγνώστας μας τήν κα
τωτέρω έρώ τησίν: Ποιον έκ τών ‘Ελλήνων 
διηγηματογράφων άρέσκετε;

Α ί  έπαντήσεις ϋά  δημοσιεν&οϋν είς τδν  
‘ ' ’Επίκαιρον ,,  Δέον δμως νά είναι κα&αρο- 
γραμμέναι.

 = ^ 3 8 ® ------------ -

Υ π ά ρ χ ε ι  είς τήν Κίναν μία πελοιρία κλίμαξ έξ χιλιάδων 
β αθμ ιδώ ν . Εύρίσκεται έ;ϊΤ“ .οΰ  ίεροΰ δρυος Τ άι-Σάν. Ε ίναι δέ  
ή ύψ ηλοτέρα καί ή μακροΐ^^α τοΰ κόσμου. Τ ό  ΰψ ος τη ς είναι 
1800 μέτρων καί τό  μήκός ολοκλήρω ν χιλιομέτρων.



Ζητούνται Αντιπρόσωποι διά τόν « ’Επίκαιρον» 
ΐΐς τάς έπαρχίας καί τό έζωτερικόν. ΙΙροτιμώνται 
ηράκτορες εφημερίδων καί βιβλιοπώλαι. ’ A n tv-  
Φυντέον είς τό γραφεϊόν μας.

'Ο ίγγραψό μένος συνδρομή της εις τόν α 'Επίκαιρον» 
και προπληρώνων την συνδρομήν α υχον, εχει δικαίωμα 
μιας ρεκλάμας.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κον Σ . Υ. Π έραν,— 'Η  Γραμματική τοϋ κ. Ροντάκη εξεδόθη 
τό πρώτον τό 1900, άλλά κατεσχέθη νπό τοΰ ' Υπουργείου δι 
αγνώστους ήμΐν λόγους. Κατόπιν εξεδόθη βελτιωθεΐσα τό 1904 
εις πολυτελή τόμον. Έ άν θέλετε δυνάμει}α άντι πέντε φράγκων 
νά σας προμηθεύσω μεν μίαν. Είς τά βιβλιοπωλεία δεν πωλείται.

Κον Ε . Τ. Π έραν.— Είς τό διαγώνισμα τοϋ Ίου άριθμοϋ μας 
άπετύχατε. νΕπρεπε νά προσαρμόσετε τά τεμάχια, τά όποϊα να 
μας άποστείλετε. Τό έπιτυχόν θά δη^ιοσιευθή. Δεν είναι απίδι. 
Καϊ είς τό αίνιγμα τοϋ 8ου άπετύχατε. 'Ω ς διά την γελοιογρα
φίαν σας θά δημοσιευθή είς τόν ΙΟον άριθμάν μας. Σάς παρα- 
καλοϋμεν δμως είς προσεχή επιστολήν σας νά fιας άποστείλετε και 
τό άληθές σας δνσμα, ΐνα γνωρίζω μεν με ποιον εχομεν νάκάμωμεν.

Δεσποινίδα 3Α στραπή ν, Π έρα ν.— ‘Η  διεύθυνσις και τό δνσμα 
τοϋ κ. Λίγκα βουλευτοϋ διωρθώθησαν. Σάς ενχαριστσϋμεν διά 
τό ενδιαφέρον σας υπερ τοϋ Επικαίρου». Τό αίνιγμα τοϋ ογδόου 
φύλλου τό ε λύσατε. Περιμένομεν τάς /.ιετ αψράσεις σας εκ τοΰ 
γαλλικόν κα\ ιταλικόϋ. Έ κ  τοϋ ίταλικοϋ νά προτιμήσετε της 
Μανθίλδης Σεοάο.

Κον Δονάτον, Π έραν. — 5Ανεγνώσαμεν μετά προσοχής τό 
ποίημά σας. Βλέπομεν δτι εχετε άοκετίν αίσθημα και ποιητικήν 
φλόγα, άλλά μή βιάζεοθε νά δημοσιεύσετε. Θά γράψετε ίσως 
είς πρόσεχες μέλλον πολυ καλήτερα, τά όπο'α ευχαρίστως θα  
δημσσιεύη 6 «*Επίκαιρος*. Νά άποφεύγετε τάς περιττολογίας, 
και τά άπίθανα. Πρό πάντων νά άποφεύγετε μερικούς στίχους ως 
τους'κατοτέρω ’

"Οταν πρωί, πολύ πρωί, ή φύσις πριν ξυπνήσ]]

3Ανέβαινε σαν πέρδικα, τ3 άρνιά της νά βοσκήση.

Μάς φαίνεται δτι ή φύσις δεν ξυπνήί, διότι δεν κοιμάται, και 
ουδέποτε ήκούσαμεν οί πέρδικες νά βόσκουν τ5 άρνιά τους. Δεν 
γνωρίζομεν εάν ξέρουν τήν επιστήμην αύιήν, άλλ3 άμφιβάλ- ; 
λομεν έάν αι πέρδικες ή μπορούν νά έχουν άρνιά. Βεβαίως ψοεΐς ' 
■θέλετε νά ειπητε ·ι εκείνη;, άλλά διατι ήμεΊς νά μή τό πΐιρω- 
μεν διά τάς πέρδικας. Στείλατέ ιι$ς άλλα μικρότερα. έ

Κσν Π * * *  Π έραν. —  e Ο ύπογράφων Ξερόφυλλος δεν trai 
συνεργάτης τοϋ ’Επικαίρου . * Ανήκει είς τό προοωπι^- τής 
Όυντάξεως. \ r

Κον Δ . Μ . Π ρίγκηπ ον.— Είς πρόσεχες φύλλον. Περι πνευ
ματισμού κάτι μάς ίπεσχέθη άγαπητος συνεργάτης. λσι-
'itcv υπομονήν.

Δεσποινίδα Κ . Κ . Μ,έγα Ρ ενμ χ .— Λεν πρέπει, νά θνΛώνεται.
*Ορίστε, τό νεώτερόν αας έχει περιοσστέραν χάριν, εΐψιι ομως 
ατελές. Διαφαίνεται ι) αγωνία τήν αν κατεβάλλατε πρός εν- 
ρεοιν τής ομοιοκαταληξίας. "Α ν  σάς όνσκολεύη πολύ πετάξατέ . 
την. Οί αρχαίοι δεν ειχον ομοιοκαταληξίαν, ειχον δμως μέτρο ν. 
xai ρυθμόν, ειχον μουσικήν. Νά διαβάζετε, πάντοτε νά διαβάΚ. 
ζετε, δτι ϋά σας ιΐπ)) τό διάβα δέν μπορονμεν νά σάς r<K 
εϊπωμεν ήμεΐς. j  Γλι>.«, f i t - :

Κον Α . Δ . Π έραν.— Και ήμεΐς δέν εϊμεθα υπέρ των βρωμο- 
φυλλάδων ποϋ πωλοϋνται είς τονς δρόμους. Βεβαίως ή νεολαία 
μας έχει ανάγκην νά άναγινώσκει έργα λεπτότερα.

Δεσποινίδα Μ π . Ό ο τά χ ιο ϊ. — ΤΙν λαμβάνετε τα,χνδρομικώς 
τον ^'Επίκαιρον», είς τό μέλλον 0 ά τ ι ν λαμβάνετε δια διανο- 
μέως, επίτηδες προοληφθησόμενσς δι’ υμάς.

Κον Καράσογλουν "  Α γ χ νρ η ν . —  ’ Ονόματα έλήφθησαν, ενε- 
γοάφηοαν. Σάς ενχαριοτοϋμεν.

Κον Ε νρ . Π έραν. —  Τήν μετάφραοίν οας και τό ποιηματάκί 
τό έλάβομεν πολυ άργά, τό ψύλλον μας ετίθετο είς τό πιεστήριον. 
θά  οάς άπαντήοωμεν είς τό προσεχές.

Δίδα Μ . Ν εοχώριον. —r Μετ’ εύχαριστήαεως έμάθομεν τό 
χαρμόαυνον γεγονός. Σάς ενχόμεθα ταχεϊαν τήν στέψιν.

Καν Ά .  Ν . Μ αχροχώ ριον.— ' Ωραία ή ιδέα. θά  ήτο μεγάλη- 
επιτυχία έάν ήτο δυνατόν νά τεθή είς πράξιν. Δυστυχώς ομως 
ή μετριοφροσύνη τών ώ ραίων μας Τοώς δεν το ανεχί}^. Δεν τολ- 
μώ/ιεν. Έπιφυλασοόμεθα δμως νά δημοσιεύσωμεν προσεχώς 
τάς καλλονάς τής πόλεως. Ένυι έπρεπε νά δημοοιεύοωμεν τάς 
άσχημους. Διότι αί καλϊοναΐ είναι αί περισοότεραι.

ΤΗ Ν  εργολαβίαν τοϋ « Επικαίρου» ανέλαβον διά 
την Κωνοταντινούπολιν και περίχωρα οί ενταύθα πρά
κτορες ε/.ληνικών εφημερίδων κ.κ. Γιαννικόπουλος καί
Αημητρόπουλος.
  —

Ε Κ ΔΙΑΕΤΑΙ εις φυλλάδια 10 παράδων « Ό  Σύλ- 
λ.ογος τών ’Αγάμων» και τό « Φίφτυ τοΰ», υπό τον 
γνωστού εν Ά&ήναις εκδοτικού γραφείου Βαοιλειου 
Τσαγκάρη κα'ι πωλείται εις δλα τά καπνοπωλεία καί 
υπό τών Εφημεριδοπωλών. « 'Ο  Σύλλογος τών Ά γ ά -  

_μων» και τό αΦίφτυ τοΰ». εμποιεί κατάπλ.ηξιν εν Ά ίϊή -  
ναις διά τά αποκαλυπτικά αυτών σημε'α.— Γενικο'ι αν
τιπρόσωποι ει ταν&α: Γιαννικόπουλος - Δημητρόπονλος.

Ο Λ Ο Ι είς τήν άπο&ήκην γαιαν&ράκων Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  
Ν. Δ Ι Α Ρ Ο Υ , εν Ουν-Καπάν, Τουφεκχανέ, άριθμ. 49.

r n i m m  m m m  m m n
Ε Ν  Κ Ω Χ Σ Τ Α Ν Τ Ι N O Υ ΙΙΟ Λ Ε Ι

2 2  —  Γ ιουχσέχ  Καλδιρίμ, —  2 2 .

Παντός είδους βιβλία νέα κα'ι μεταχειρισμένα· βιβλία σπάνια 
έξηντλημένα, δυσεύρετα κ.τ.λ .—  Προμήθεια οίουδήποτε βιβλίου 
έπι παραγγελία και εντός ολίγων ήμίρών. —  Αγορά βιβλίων δια
φόρων νέων ή (ΐεταχειρισμένων καθώς καί δλοκλήρων βιβλιοθη
κών. —  Έγγραφή συνδρομητών είς δλα τά 'Ελληνικά περιοδικά. 
—  ’Εργασίαι τνπολιθογραφικαί καί βιβλιοδετικαί, κ.τ.λ.. κ .τ .λ .

Π Ω Λ Ε ΙΤΑ Ι εν Ταταόύλοις παρά τόν "Αγιον ’ Αθανά
σιον, οδός Σακά άριι9. 8, μικρά ξύλινη νεόκτιστος 
οικία με δύ<Τ πατώματια και δύο δωμάτια άνω&εν καϊ 
αυλήν κάτωθεν, με φρέαρ, προφυλ.αττομένη ύπό δύο 
τοίχων κατά τής τ.νρκαϊας. Τιμή συγκαταβατική. Πλη- 
ροφορίαι παρ' ήμΐν.

Εκ τ ο τ  Τ τ π ο γ ρ α φ ε ιο τ  Ε .  ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ κα ι Σας 

Κ ουρσονμ  χάν, άρι&μ. 3 .


