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C A M I L L E  L E M O N N I E R

Ο  Ν Ε Κ Ρ Ο Ι

(Σ υ ν έ χ ε ια  έ χ  το υ  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ )
Ό  Νόλ ήτο ήλήθιος.
’Απομιμείτο τήν φωνήν των χοίρων, ρίπτων στό 

ρύγχος τους λιθαράκια επειδή ένόμιζεν δτι ήταν εχθροί 
του ή έπιανε μΰγες τις όποιες κατόπιν έμασοΰσε καί κά 
ποτε εμαδοΰσε τά πτερά τών πταιχών μικρών πουλιών 
ποΰ έπεφταν άπό τάς φωλεός των. Είχε τήν μανίαν νά 
σκουπίζη, καί αυτό διαρκοΰσε ώρες ολόκληρες. Τά μικρά 
παιδιά τόν όνόμαζον ΙΤέκε Νόλ δηλαδή «γεροντάκι Νόλ» 
καί τοΰ -ίρριχναν άπό μακρυά φουσκή τών αγελάδων.

Κατά τό διάστημα τής ημέρας δ Μπάλτ καί ό Μπάστ 
έπήγαιναν στό χωράφι, καλιεργούσαν, έσκαπταν, έφύτευ- 
αν, έδούλευαν δηλαδή σαν άλογα. Κατά τόν χειμώνα επή- 
γαιναν στά δάση νά κόψουν ξύλα, έ'βγαζαν τούς χοίρους 
στό βουνό καί έφρόντιζαν γιά τό σπήτι.

"Οταν ϊλειπαν έκλείδωναν τή θύρα, φοβούμενοι τις 
τρέλλες τοΰ ήληθίου Νόλ, τόν όποιον άφηναν εξω στό 
χιόνι, δλη τήν ημέρα, δίνοντάς του κάτι κόκκαλα, ψωμί 
ή σπόρους τούς όποιους αγαπούσε νά μασά άπό τό προοΐ· 
ως τό βράδυ.

"Οταν ήτο παγωνιά, ήταν αναγκασμένοι να κάθωνται 
δλοι γύρω στή φτωχική φωτιά, κατασκευάζοντας καλάθια 
άπό λυγαριές ποΰ είχαν μαζέψει άπό καιρό. Κατόπιν έπή- 
γαιναν στην κωμόπολη νά τά πουλήσουν. Ό  Νόλ, ά ! 
αυτός, σκούπιζε τά χιόνια δταν -/ιόνιζε, τή βροχή οταν 
εβρεχε, τά ξερά φύλλα άπό τήν αυλή, κατά τό φθινόπωρο 
καί τήν νύκτα έκοιμάτο επάνω σέ τρία σανίδια μέσα στό 
σταΰλο.

Οϊ Μπαρόκ, μή έχοντας άλογα άροτρίωναν μόνοι τους 
καί έκαμαν εν γένει δ λες τις εργασίες τοΰ ζώου.

Είχαν τρεις όρνιθες, ενα οκυλλί γιά νά φυλάη τό σπίτι, 
καί εκτός τριών-τεσσάρων χοίροιν καί μιά αγελάδα.

"Ολην τήν εβδομάδα κατά τήν άνοιξιν καί τό θέρος 
άπό τό πρωΐ ως τό βράδυ έδοόλευαν άκατάπαυστα καί 
μόνον τήν Κυριακήν εύρισκον δλίγην άνάπαυσιν. Μετά 
τήν λειτουργίαν επέστρεφαν σπανίως δέ θά έβγαινε λέξη 
άπό τό στόμα «ους.

Ά π ό  καιρό ή ζωή τους είχε κανόνισθή κατ’αυτόν τόν 
τρόπον καί τήν εξακολούθησαν χωρίς καμμιά επιθυμία 
άλλαγής. Τό πρωΐ έπιναν κάτι γιά. τό συνήθειο, τό δέ 
μεσημέρι καί τό βράδυ έψηναν στη φωτιά ή έ'βοκζαν σέ 
ζεστό νερό πατάτες τις οποίες έτρωγαν μέ τό άλας, τήν 
εβδομάδα δέ μόνο μιά φορά συνέβαινε νά έ'χουν καί κάτΊ 
άλλο. Κι’ έ'τσι περνούσαν τά χρόνια, έγέοαζαν, τό στομάχι 
τους άδυνατοΰσε άπό τήν πείνα τά πόδια τους έ'τρεμαν 
καί χτυπούσαν τά δόντια τους άπό τήν αθλιότητα. Τό 
κρεβάτι τους ήταν κατασκευασμένο άπό ξερά φύλλα, χco
ol ς σκέπασμα, χα>ρ!ς προσκέφαλο. Ζονσαν σά λύκοι μέσα 
στό χηραμό τους.

Κ Ε Φ Α  Λ Α Ι Ο Ν  Β' -

Κατά την 31 ’Οκτωβρίου 1867, παραμονή τ ώ ν ’Αγίων 
Πάντων, οΐ, τρεις Μπαράκ κάθουνταν κοντά στή γωνία 
ακίνητοι, μέ τά χέρια ακουμπισμένα επάνω στά γόνατα.

Τά ξύλα έκάπνιζαν μέσ’ τη γωνιά, επάνω σέ μιά μικρή 
στίβα στακτής ζεστής καί ποΰ καί ποΰ ακόυες ενα κράκ

ΝΕΟ. ΤΡ.

δταν η φλόγα περιέζωνε κά'ποιο βρεγμένο ξυλο· κατόπι, 
μιά κόκκινη φλόγα σκόρπιζε τή λάμψι της καί ή μαυρο- 
καπνιζμένη γωνιά φεγγοβολούσε.

Ο Μπάλτ, κρατούσε στό στόμα μιά πίπα κατασκευ
ασμένη από ενα χοντρό κλαδί δένδρου, φυσούσε σύννεφα 
καπνού, χωρίς νά μιλή, χωρίς νά συλλογιέται' ό Μπάστ 
κάπου κάπου άγκάλιαζε τά διπλωμένα γόνατά του με 
τεντωμένα χέρια, εβυχε, κατσούφωνε τά μούτρα του καί 
κάποτε τρεμούλιαζε- δ Νόλ μέ τά μάτια του εκείνα ποΰ 
δέν είχαν βλεφαρίδες, παρατυρούσε εκστατικός τά σβυ- 
σμένα ξυλοκάρβουνα, μεμιά έκσταση βυθισμένη, ήληθία. 
Μιά μοναξιά ετρυγύριζε τούς τρεις ανθρώπους κι’ έμοια- 
ζαν, πένθυμοι, σάν έγκαταλημένο κοιμητήριο.

Έ ξ ω , ένας δυνατός αέρας έλύγιζε τίς κορυφές τών 
δένδρων, ή όποιες άγγιζαν στά σπήτια μέ διακομμένα 
καί ορμητικά κτυπήματα ποΰ έσάλευαν τήν σαπισμένη 
ξύλινη στέγη καί τις θύρες· ό φράκτης ποΰ χώριζε τό 
λειβάδι τού γείτονα του Γιάννη Μπέστη, έκυμάτιζε στα
θερά καί αδιάκοπα σκορπώντας ενα τραχύ τρίξυμο.

’Από τό πρωΐ εβρεχε' τό τιτίβισμα τής βροχής ποΰ 
κτυποΰσε επάνω στους τοίχους καί τό σούρισμα τών νε
ροχυτών πού αδέιαζαν στή σκάφη ενώνουνταν μαζύ μέ 
μέ τό κούφιο μούγκρισμα τής καταχνιάς καί τοΰ σίφουνα. 
Μιά λαμπίτσα ιιέ άκρολύχνι έφεγγε, επάνω στό τραπέζι 
μέ τό γλυκό φώς τοΰ λαδιού.

Κάποτε ό αέρας ποΰ εμπαινε άπό τί κάτω ραχαμάδες 
τής^θύρας, στροβίλιζε τήν στάκτην τής γωνιάς καί άρ- 
γίαζε τή φλόγα της λαμπας. Γιά μια στιγμή έφάνταζαν 
ή σονλτέττες τών άδελφών καί τό φώς επέτρεπε νά διή 
κανείς τό τουλόπι, τό αμπάρι, τό τροπέζι, τό θηκαρισμένο 
ρωλόϊ καί τις εικόνες' κατόπι ενα πυχτό σκοτάδι τά 
σκέπαζε δλα.

(άκολουθεΐ)

Η  Ε1ΚΩΝ ΜΑΣ

’Ανεκτίμητους θησαυρούς εγκλείει ή Π ινακοθήκη τοΰ Μ ο
νάχου. Αί πεντε εικόνες τοΰ Μουρίλλου, αί όποϊαι παριστάνουν 
ομίλους παιδιών είναι οι’ αύτήν άπόκτημα μοναδικόν. 'Ο  βίος 
τοΰ μεγίστου τούτου 'Ισπανού ζωγράφου είναι, ω ς  και τον  
Ινορρεγιου, ενα τών παραδοξοτέροιν αινιγμάτων τής ιστορίας 
τής καλλιτεχνίας. ’ Απαραμίλλως ζωγραφεϊται είς τούς δύο μι
κρούς τής εικόνας μας ή ήδονή μέ τήν οποίαν τροίγουν τούς 
καρπούς τή ; φύσεως. Ούτε καν ίχνος ίϊανικότητος δύναταί τις 
να άνακαλύψγ) είς τούς πειναλέους μικρούς άρπαγας, τών οποί
ων τά  μέλη κ α θ ώ ς καί τά  ράκη καλύπτονται υπό ρύπους. Είς 
τήν εικόνα τούτην δνναταί τις άκόμ\| νά διΐδη τήν επιρροήν 
τού μεγάλου συμπατριώτου τού Μουρίλλου, τού τότε Περιωνύ
μου Σπανιογίτου. Δυστυχώς ό μεγαλοφυής καλλιτέχνης ήναγ- 
κάσθη έξ αύτοΰ νά λάβη πείραν τής άσταθείας πάσης επιγείου 
ευτυχίας. Ό τ ε  εΐχε φ θάσει είς τό ύψος τής δόξης του καί ενώ 
μόλις άπετελείωνε μίαν μεγάλην εικόνα του « τούς γάμους τής 
'^Αγίας Αικατερίνης » έν τή εκκλησία τών Καδίκων κατά το 
έτος 1C86, ήρκεσεν έλαφρόν στραβοπάτημα νά καταρρίψη αυ
τόν τού ικριώματος καί νά θέση αίφνίδιον τέρμα εις τόν ένδο
ξον αύτου β ίο ν .Δ ιά τ ό ν  Μουρίλλον αυτός ήτον ό μόνος τρόπος 
διά  νά πέσΐ) άπό τόν κολοφώνα τής δόξης του^

Ε Π ΙΣΤΗ Μ Ο Ν ΙΚ Α Ι
Η  Ζ  Ω  Η

(Σ υ ν ε χ ε ία  i n  το υ  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ )

Γνωρίζομεν άφ'έτέρου δτι ό ήλιος 
συσσωρεύει καί διατηρεί είς τά φυτά 
καί τά ζώα τήν προμήθειαν τής ελεύ
θερος ένεργείας, άναλώμασι τής ο
ποίας ταύτα ζώσι. ’ Αλλ’ ό ήλιος 
μένει ΰπεράνω τοΰ όρίζοντος κατά 
μέσόν~δρον δώδεκα ώρας επί είκο- 
σιτεσσάραιν. Επομένως ή ύπό τοΰ 
ήλίου άποδιδομένη ενέργεια κατά 
τήν ημέραν πρέπει νά μεταμορ- 
φοΰται έν τω όργανισμω τών ζώ ν - 
των είς κατάλληλον διαρκή καί 
μόνιμον ενέργειαν, ήτις νά δύναται 
νά διατηρή κατά τήν νύκτα τό στά- 
σιμον (ως τό δνομάσαμεν) εκείνο 
ρεΰμα, τό όποιον χαρακτηρίζει τήν 
ζωήν καί οΰτινος καί βραχεΐά τις 
διακοπή επιφέρει τον θάνατον.
'Οποία τις εινε ή έν τώ δργανίσμφ 
επιτυγχανόμενη μεταμόρφωσις αϋτη 
τής ηλιακής ένεςγβίας; Έ ξ ’ ολων 
τών μορφών ένεργείας, άς γνωρίζο
μεν ούδεμία άλλη είνε προσφυεστέρα 
προς τούτο τής χημικής τοιαύτης.

'Ο  οργανισμός ήμών άνταποκρί- 
νεται μέχρι καί τών ελάχιστων λεπ
τομερειών τών λειτουργιών αύτοΰ εις 
τήν ανάγκην τής παραδοχής τής 
χημικής ένεργείας, ώς ένεργείας τοΰ 
ανθρωπίνου σώματος. Ή  μυϊκή 
εργασία τελείται διά χημικής ένερ
γείας, καί ή λειτουργία τών νεύρων, 
ής ή αρχή είναι ακόμη λίαν μυστη
ριώδης συνδέεται στενώτατα μέ τήν 
παρουσίαν τής ένεργείας τοΰ είδους 
τούτου. Προσέτι άνεφέραμεν προη
γουμένως τό άξιοσημείωτον γεγονός 
τής όμοιότηιος τών τέκνων πρόξ 
τούς γονείς ακόμη καί δταν ταύτα 
στερούνται τής έπιδράσεως τών γο
νέων κατά τό μεγαλείτερον μέρος τής 
αύξήσεώς των. ’ Αλλ’ εκ τών γονέων 
παραλαμβάνουσι μόνον τάς υλας, 
αϊτινες άναγκαιοΰσι διά τήν έναρξιν 
τής ζωής αυτώ ν έκ τοΰ έξαιτερικοΰ 
κόσμου λαμβάνουσι τήν τροφήν διά 
τής όποιας άναπτύσσουσι τό σώμα 
αυτών' ό εξωτερικός δέ ούτος κόσ
μος συντελεί εις τόν σχηματισμόν 
ζώντων ,δργανισμών διαφορωτάτων 
άπ’ άλλήλων, καίτοι αί θρεπτικοί 
ούσίαι -είνε δι’ δλα αΐ αύταί. Ποΰ 
λοιπόν οφείλεται ή όμοιότης έκάστου 
δντος πρός τό άρχικόν έξ οΰ πα- 
ρήχθη; ή εύλογωτέρα θεωρία πρός 
έξήγησιν τούτου είνε ή χημική, 
καθ’ήν ή μετάδοσις εις τά τέκνα 
τών Ιδιαιτέρων χαρακτηριστικών τών 
γονέιον στηρίζεται εις τά άντίστοιχα

ΕΠ ΙΦ ΥΛΛ ΙΔ Ε Σ

Ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τών ουσιών 
τής άναπαραγωγής, ουσιών σχημα- 
τιζομένων διά χημικής Ιπίσης ένερ
γείας.

Τί έπέτυχε μέχρι σήμερον ή ε
πιστήμη διά τών φυσικοχημικών 
αυτής έρευνών καί τινας έλπίδας 
δυνάμεθα νά στηρίζωμεν διά τό 
μέλλον, οσον αφορά τήν επιστημο
νικήν έξερεύνησιν τοΰ προβλήματος 
τής ζωής, θά  ίδωμεν είς τό δεύτε
ρον καί τελευταΐον μέρος τής πα
ρούσας δημοσιεύσεως.

Ε Ρ Ε Υ Ν Η Τ Ε Σ

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Α
Μ Η Τ Ε Ρ Α

Κ άποιος σοφάς "Αγγλος έρωτηθείς άπό 
ξέν ον  «π ώς συμβαίνει νά παρόγωνται 
τόσοι σοφοί είς τήν ’Αγγλίαν, έν φ  τό 
εκπαιδευτικόν σύστημα είναι τόσον άκα- 
τάστατον» άπήντησεν- «είναι Ά γγλίδες 
αί μητέρες των».

Ώ ς  βλέπομεν καί οί σοφοί "Αγγλοι 
ομολογούν τήν άλήθειαν , δτι δχι τόσον 
τό σχολεϊον, δσον ή οικογενειακή ανα
τροφή είναι ή αιτία  τοΰ μεγαλείου καί 
τής δόξης ενός έθνους.

Καί πραγματικώς οί περισσότεροι άπό 
τούς μεγάλους άνδρας ποΰ διέπρεψαν 
εϊτε είς τά  γράμματα είτε είς τάς τέχνας 
χρεωστοΰν τό ήμισυ τής δόξης των εις 
τάς μητέρας των.

Δυστυχώς ή άρχή αύτή γιά μάς είναι 
ξένη. "Οτι διακρίνει τάς περισσοτέρας 
άπό τάς μητέρας μας είναι ή αποστολή 
της. Νομίζουν, δτι είναι αρκετόν διά 
τάς κόρας των νά ξεύρουν νά ψελλίζουν 
μερικά γαλλικά ή γερμανικά καί νά 
θίγουν ολίγον τό πιάνο διά νά είναι 
παρουσιάσιμοι είς τά  σαλόνια I Καί τό 
έθνος [ίας ποΰ έχει τόσην ανάγκην άνα- 
πτύξεως καί διαπαιδαγωγήσεως αφήνεται 
είς τάς χεϊρας αύτών, τών κατά τό ήμισυ 
έκφυλων όντων διά νά εξακολουθήσω τόν 
δρόμον του διά τήν καταστροφήν.

Καί τί περιμένει κανείς άπό μητέρας 
ποΰ δέν ξεύρουν τήν εθνικήν των Ιστο
ρίαν, τάς παραδόσεις τής φυλής των, 
ποΰ δέν συγκίνοϋνται, δέν συγκλονίζον
ται άπό τά  ονόματα τόσων άνδρών ποΰ 
σήμερον δοξάζει καί τιμά ολόκληρος ό 
κ ό σ μ ο ς !

Μ όλις αρχίζει τό παιδί των νά έννοή 
τήν εύμορφιά τής γλώσσης μας, νά αισ
θάνεται τήν ποίησίν μας, νά λαμβάνη 
τά  εφόδια διά  τήν εύδοκίμησίν του , τό 
αποσύρουν άπό τό  Ελληνικόν σχολεϊον 
διά  νά τό στείλουν σέ κανένα άγγλικό, 
γαλλικό ή γερμανικό. Καί διατί νομί
ζετε ; διά νά τελειοποίηση τάς γνώσεις 
του , νά μάθη περισσότερον ά π ’  δτι θ ά  
έμάνθανε είς τό ελληνικόν σχολεϊον ; 
“ Οχι, διά νά άρχίση κάί πάλιν άπό τό 
ά λφ άβη τον  νά μάθη μερικός γερμανικός 
γαλλικάς ή άγγλικάς φράσεις καί δταν

συ μ π λη ρω θή  κ α τ ’ αύ τόν  τόν  τρόπ ον  ή 
α ν α τ ρ ο φ ή , ν ά  τ ό  α π οσύ ρ ου ν  καί ά π ’ έκ ίΐ 
κατάλλη λον  πλέον  κα ί μέ δ λ α  τ ά  ε φ ό δ ια  
δ ιά  νά κ α τα λ ά β ω  έξέχου σαν  θ έσ ιν  μ έ σ α  
εις τ ά  σ α λ όν ια  1

Καί τά  κορίτοιά μ ας μέ αύτήν τήν 
μεγάλην των μόρφωσιν (!) θ ά  γίνουν αί 
μητέρες τών ονείρων μας. Αί μητέρες 
ποΰ θ ά  γνωρίζουν καί θ ά  εφαρμόζουν 
δλας τάς λεπτομερείας τής μόδας, δλα  
τά  αίσχη τής διεφθαρμένης ξένης κοι
νω νίας, διότι μόνον τήν διαφθοράν της 
μαθαίνουν μέσα είς τά  μυθιστορήματα 
ποΰ έντρυφοΰν. Α ι μητέρες ποΰ δέν θ ά  
γνωρίζουν διατί ένυμφεύθησαν καί διατί 
Ιγιναν μητέρες ! ποία βεβήλωσις τοΰ 
ίεροϋ όνόμ ατο : τής μητέρας !

Καί ομως εχομέν άνάγκην άπό τά  
άφοσιωμένα εκείνα πλάσματα, άπό τάς 
ή ρω ΐδας έκείνας ποΰ ήμέραν καί νύχτα 
σκυμέναι είς τήν κούνια τοΰ βρέφους καί 
είς τάς μελέταςτοϋ νέου καί τοΰ εφήβου, 
θηλάζουν εκείνο μέ τό  αγνό γάλα τής 
αληθινής ύπερηφανείας, τής επιθυμίας 
πρός τήν άρετήν καί τήν δόξαν. Έ χ ομ εν  
άνάγκην άπό τά  άγνά έκεϊνα δντα π ο» 
θ ά  έμπνεύσουν τό μ ίσος πρός τό  ψεΰμα 
καί τήν διαφθοράν, τήν αποστροφήν 
πρός τήν άσχημίαν καί τήν άπάτην. 
Κ αί άπό δλας τάς άρετάς ποΰ συγκινοΰν 
καί ήλεκτρίζουν τήν εύγενή ψυχήν είναι 
εις θέσιν ν’άποτελέσουν ένα κορίτσι ή 
ένα αγόρι ικανό νά χαράξω μέσα είς τήν 
καρδιά  του μέ γραμμές ανεξάλειπτες τήν 
εύμορφιά τοΰ Ιίαρθενώνος καί τό μεγα- 
λεΐον τοΰ Αισχύλου καί τοΰ Σοφοκλέους. 
’Α πό τέτοιες μητέρες έχομεν άνάγκην. 
Κ αί αύτάς θ ά  τάς διαπλάση μόνον τά 
ελληνικόν Σχολεϊον. Μόνον ή τελεία καί 
εθνοπρεπής μ όρφωσις. ’Εργάζονται άλή- 
θεια  ’ σάν ήρωίδες αί διευθύντριαι τών 
άνωτέρων μας Π αρθεναγωγείων δχι βέ
βαια άπό συμφέρον ατομικόν, άλλά άν- 
θρωπιστιπόν διά  νά συγκρατήσουν τό ρεΰ
μα πρός τήν αμάθεια  καί τήν χειροτέραν 
της άκόμη ήμιμάθειαν, άλλά δέν μποροΰν 
νά πείσουν μητέρας ξένος πρός τήν άλη- 
θινήν τιμήν καί δόξαν τών παιδιών το)ν.

Συνεκινήθην υπερβολικά, δταν ή Κ α  
Διευθύντρια τοΰ Έ λικ ώ νος μέ δάκρυα 
είς τούς οφθαλμούς καί μέ πόνον ποΰ 
προσπαθούσε νά μοΰ κρύψω, ίι°ύ  έλεγε 
γιά τά  κορίτσια πού αποχωρούν άπό τό  
σχολεϊον της, άπό τό λαμπρόν της άλη- 
θινά έκπαιδευτήριον πριν μορφωθούν 
κ α θ ώ ς αύτή έπιθυμοΰσε, διά νά μετα- 
βοϋν είς σχολεϊα ξένα.

Κ αί έφερα είς τόν νοΰν μου τόν άγγε
λον εκείνον ποΰ ώδήγησε πάντοτε τά 
βήματά μου τήν μητέρα μου, ποΰ μού 
είπε μιά φ ορά  προκειμένου γιά κάποιον 
ποΰ θ ά  πήγαινβ σέ ξένο σχολεϊον:

Π ροτιμώ  νά μείνης αγράμματο?, παρά 
πριν μάθηζ τελείως τήν γλώ σσαν , τάς 
παραδόσεις καί τήν ιστορίαν τής φυλής 
σου, νά χαθής είς ξένους λαβυρίνθους.

Γ . X . Βρνώνης
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ο  πν ευμ ατισμ ο ί

*Ο τα ν  μ ελετώ μ εν τή ν  άρχαι- 
ότη τα , σα γη νευόμ εθ α  άπ ό τό  
κάλλυς καί τό ν  ά φ άντα α τον  π λ ού 
το ν  τή ς  φ α ντα σ ία ς  τώ ν  ε ν γ ενώ ν  
έκ είνω ν λαώ ν, ο ΐτ ιν ε ς  υ π ή ρ ξα ν  
ο ί θ εμ ελ ιω τα ί τή ς  τέχ νη ς  και τή ς  
μ ορ φ ώ σ εω ς.

' Η  έκστασις είς τή ν  όποιαν  
μ ά ς  β υ θ ίζ ε ι  ή θεω ρεία  τώ ν  αμ ί
μ η τω ν  α ρ ισ το υ ρ γη μ ά τω ν  τω ν , 
μ ά ς  δίδει τή ν  άντίληψ ιν ονείρου  
κατά  τό  ό π ο ιο ν  β λ έπ ομ εν  νά  
παρελαννΐ] π ρ ό  τώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  
μ α ς , όλος τ ω ν  ό β ίος .

Β λ έπ ο μ εν  τά  άλση και τά  τ ε 
μ ένη  έπϊ τ ώ ν  κ ορυφ ώ ν τώ ν  όρέ- 
ω ν  ή παρά τά ς  παραλίας και τά ς  
όχ ι}α ς τώ ν  λ ιμ νώ ν τώ ν  π οτα μ ώ ν  
και θ αλα σσώ ν, τά  ενδια ιτήμ ατα  
τα ν τα  τώ ν  ν υ μ φ ώ ν , ε!ς τά  όπ οια  
έλάτρευον το ύ ς  θ ε ο ύ ς  τω ν . Β λ έ
π ομ εν  τά  μ α ντε ΐά  τω ν , τ ο ν ς  ιε
ρείς  τ ω ν , τά ς θ υ σ ία ς  τω ν , άπο- 
τελέσματα  θρη σκ ευτικ ώ ν π επ οι
θ ή σ ε ω ν  και δ ιε ρ ο η ώ μ ε θ α : άρά  
τε  δλη ή ποίησις α ν  τη , όλη αυ
γή  ή καλλιτεχνία είνα ι αποτέλεσ
μα  π λ άνου  φ α ντα σία ς, είνα ι ά- 
π όρροια  α υτα π ά τη ς  η μ ή π ω ς  
υ π ή ρ ξε ν  ε υ τυ χ ή ς  τ ις  εποχή κατά  
τή ν  όπ οια ν  εζω ν  π ρ ά γμ α τι Ν ό μ -  
φαι καί Ν η ρ η ΐδ ε ς ;

' ί /  παιδική ηλικία τή ς  ά νθ ρ ω -  
π ό τη το ς , παρεδέχ>)η ά νεξεταστί  
και έλάτρενσεν έ νδ ο μ νχ ω ς  π άντα  
τα ν τα , όπ ω ς  και η παιδική ηλι
κία δέχετα ι α συ ζη τη τί π α ν, ο ,τ ι  
διδαχθή  καί άκονση , δ ιότι κατά  
β ά θ ο ς  ούσα  α υτή  α ΰτη  ποίη- 
σ ις συνα ρπ ά ζετα ι καί τρέφ ετα ι  
ν π ό  τή ς  φ α ντα σ τή ς  καλλονής  
π ρ ός τή ν  όπ οια ν  φ έρεται φ νσ ε ι

Ά λ λ ’  ή ά ρ χ α ιη η ς , δ ιή νυσε  
μ ετά  τή ν  παιδικήν καί τή ν  νεα
νικήν τη ς  ηλικίαν καί κ ατ' α υ τή ν  
άπέρριψ ε τό  ά ρχα ϊον  τη ς  λα
τρείας τη ς  άντικ είμ ενον, καί ή -  
γ ω ν ίσ ϋ η  ν ' απ όδειξη  ψ ενδη  τά  
π ά ντα  καί θ ε ο ύ ς  καί α θ α ν α σ ία ν  
καί νψ ώ σα σα  τό  α νθ ρ ώ π ινο ν

Ξ Π Ι Θ Ε Ώ Ρ Η Σ Ι Χ

ΧΡΟΗΟΥ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ
έγώ  επ ί τ ο ϋ  θ ρ ό ν ο υ  τω ν , ή ρ εν -  
νησεν ά νευ  τή ς  έπ αμμάσεώ ς τω ν  
τά  έν τή  φ ύ σ α  μ υστή ρ ια .

Κ α ί π ρ ώ το ς  έκ π ά ντω ν  ό Η 
ράκλειτος εϊτα  δε ό Δ η μ όκ ρ ιτο ς  
θ έσ α ν τε ς  τά  θεμ έλ ια  τή ς  υλ ιστι
κής θ εω ρ ία ς  π ρ οσεπ ά θη σα ν  όι 
α ύ τή ς  νά  εξη γή σω σιτά  πάντα .

Ά λ λ  ά π α ρ ' όλον τό  ρηξικέλευς  
θ ο ν  τώ ν  ά νδ ρ ώ ν  τ ο ύ τω ν  ή εΐ- 
τή ν  λατρείαν καί τή ν  πραγμα.- 
τικ ότη τα  τώ ν  κ αταπ ολεμ ούμ ενω ν  
νυμφίων καί θ εα ινώ ν  καί θ εώ ν  
π ίστις , διέμεινεν άσάλευτος· διό
τι ή έν  τώ  ά νθ ρ ώ π ω  ϊνο ικ οΰσα  
δ ννα μ ις  τή ν  οπ οία ν  υ νομ ά ζομ εν  
π ν ε ϋ μ α  ή ψ υ χ ή ν  ενεργεί κατά  
ν ό μ ο υ ς  δ ιαφ όρους ε 'ς  έκ αστον  
τώ ν  ά νθ ρ ώ π ω ν  π ροκειμ ένου  πε
ρί ιδεώ ν καί αντιλήψ εω ν.

Τ ο ύ το υ  άπολέλεσμα υπ ή ρ ξεν  
ή έμ φ ά νισ ις  φ ιλ οσόφ ω ν έμ β ρ ι-  
ϋ εσ τέ ρ ω ν , ο ΐτ ινες  ά κ ο λ ο υθ ο νν τες  
μ έσ ιν  τινά  ό δ ό ν  π ροσεπ άθη ααν  
νά συμ β ιβ ά σ ω σ ι τή ν  κοινήν λα
τρείαν π ρ ό ς  τά  συμ π εράσμ ατα  
τώ ν  κ α ινοτομ ώ  ν  καί ο ΐτινες  ή κα
τέλ η ξα ν  είς τ ό ν  π α νθ ε ϊσ μ ό ν  ( Ξ ε- 
νο φ ά νη ς)  ή εις άρχάς σ υ μ φ ω νο 
τέρ α ς  π ρ ός  τά ς  τώ ν  σ ν γ γ α ό νω ν  
θ ε ϊσ τώ ν  ( ’ Α ν α ξ α γ ό ρ α ς ,Ι ΐλ ά τω ν ,  
’ Α ρ ισ το τέλ η ς  ) .

Ο ν το ι  ά ντιπ ρ οσω π εύουσ ι τή ν  
ανδρικήν ηλικίαν τή ς  άρχαι- 
ύ τη το ς . ’ Α λλά καθ  'όλα τα ν τα  
τά  στάδια  τή ς  ά νθ ρ ω π ίνη ς  δια- 
νοήα εω ς καί έρεννη ς , ή π επ οί-  
θ η σ ις  είς τη ν  νπ α ρ ξ ιν  δ ν τω ν  
δ ια φ όρ ω ν τ ο ν  ά νθ ρ ω π ο ν  ε τε 
τελειότερω ν ε τε  ά τελεστέρω ν, 
όχ ι μ ό νο ν  δέν έξέλιπεν αλλά και 
έσυστη μ α τοπ οιή θη " ο ύ τ ω ς  ώ στε  
παρά τό ν  άκ ράτητον  υλ ισμ όν  καί 
α θ ε ϊσ μ ό ν  νά  νφ ίσ τα τα ι ή πλη- 
ρεστέρα  δεισιδαιμονία  καί π ίστις  
εις όντα  εναέρια  καί υπ οχ θ όνια , 
δ ρ ώ ντα  μ ετά  λ όγου , καί μεγάλην  
έξα σκ ονντα  επ ιρροή ν επί το ΰ  β ί
ου  τώ ν  ά νθ ρ ώ π ω ν .

(  ά'κολονθεϊ )

Φ Ι Λ Ο Κ Τ Η Τ Η Σ  X.  Β ί δ Χ Ο Π Ο Κ Α Ο Σ  
Δ . Θ

& & M h Z d £

Η Σ Τ Α Θ Ε Ρ 6 Τ Η Σ

Ε κ ν ο ο ν  π ρ όστα γμ α  τυρ ά ν> ου  δ ν σ -  
σ ε β ο ν ς  λ α ο ίς  έκ λ ό νη σ ε>.

'Α ν τ η χ ε ί  γλ υκ εία  ή αρμονία  τη ς  
κ ιθ  ό ρ ο ς  καί τ ο ν  ψ αλτ7]ρίον , τ ο ν  τ ν μ -  
π ά ν ο ν  και τή ς  σ α μ β ύ κ η ς , ω σά ν νά  
ή θ ελ ε  νά γ λ νκ ύ νη  τη ν  θ η ρ ιώ ίη  Α πει
λήν η νά  κάλυψ η τή ν  π ρ ός  τό ν  Θ εόν  
νβ ρ ιν .

Κ α ι  ε νώ π ιο ν  τη ς  χ ρ νσ ή ς  ε ϊκ ό ν ο ς % 
τη ν  ο π ο ία ν  έ θ ε ο π ο ίη ν ε ν  η ά σ ννε ιδ η -  
σία  τώ νΆ κολάκοιν π ρ οσκ λ ίνε ι λαός  
ά να ίσ ι η το ς  καί ί ο ν ϊ ό φ ρ ω ν .

Μ ό ν ο ι , ό ρ θ ιο ι  έν  μ έσ ω  τ ώ ν  κ νλ ιο -  
μ ένω ν  κατά γή ς  t ε ιλ ώ ν . ώ ς γ ίγ α ν τε ς  
α τρόμ η τοι μ ε τή ν  κεφ α λήν νψ ηλ ά  καί  
τό  βλέμμα ν π ε ρ ή φ α ν ο ν 3 Χ στανται ο ί 
τρ ε ις  π α ΐ ί ε ς .

Μ ό νο ν  α ν τ ο ν ς  £·εν έφ ό β ισ ε ν  ο ά γρ ι
ος  θ  νμ ό ς  το υ  τ ύ ρ α ν ν ο ν , ov i ε τό θ  ο- 
ρ ν β ο ν ν  π υ ρ . θ ά ν α το ς  άληθ ιν ό ς , Ci’ av -  
τ ο ν ς  ι έν ή το  τό  μ ο ρ τ ν ρ ιο ν , άλλ ’  ή 
ά ςνη σ ις  τώ ν  αρ χώ ν καί τώ ν  τιεατοι- 
1Γ ήσεώ ν τα>ν.

"Ε κ π λ η κ το ι o i c ε ιλοί καί ακράτη
το ι κόλακες ά ν τ ικ ρ ίξο ν ν  τή ν  ο τα -  
i  ερότη τα . Κ α ι  ε ν  μ έο ω  τ ο ν  rCα υμ α σ-  
μ ο ν  και τή ς  νσ τοκ ρ ίσ εω ς , α ντη χ ε ί και 
ί ε ν τερ ο ν  ή γλ νκ ε ία  αρμονία  τή ς  κ ι- 
Ό άρος και τ ο ν  τραλτηρίον τ ο ν  τνμ τιά -  
ν ο ν  καί τή ς  ο α μ β ΰ κ η ς , ό χ ι  τώ ρα c ιά 
νά γλνκνντ/ τή ν  άτιειλήν ή νά  καλύψ η  
τή ν  ν β ρ ιν  αλλά i ιά νά  ίε λ ε ά ο η .

Διά νά  v ji8 vC ν μ ίο η  ε ις  τ ο ν ς  νέ ο υ ς  
τή ν  γ λ ν κ ν τ η τ τ  και τά  όνε ιρ α  τή ς  ηλι
κ ία ς τ ω ν .  τ ο ν ς  α τό£ονς  καί τά ς  τά σ εις  
τή ς  σ κ ιρ τώ α τ  ς  κ α ρ ί ί ας τω ν .  i7a  εν ι-  
σ χ ύ σ η  τή ν  α γά π η ν  ατρός τή ν  ζω ή ν  καί 
εξνσζνή ση  τό ν  φ ό β ο ν  τ ο ν  'Caν ά νο ν .

Κ α ι  τ ο ν τ ο  e ta νά  νο τε ο ισ χ νσ ν  ή Ό έ- 
λη σις  τ ο ν  τ ν ρ ά * ν ο ν . Τ ί  π ρ ός  τή ν  ο ι - 
η ο ίν  τ ο ν  \ εά ν ολ ος  ό λαός π ρ ο σ ε κ ν - 
νη σ ε  · Τ ί  τό  κ έρδος εά ν ελα τρ εν& η  
ώ ς ν εός ν π '  α ν τ ο ν  ; Ί ϊ ν ί ο μ ύ χ ω ς  σ ν - 
νη ο ϊ  ά νετο  τή ν  α γρ ο ικ ία ν  τώ ν  λ α τρεν -  
τώ ν  τ ο ν  και τή τ  άνα ιοΌ η σία ν  τ ω ν . 
Τ ό  π α ν  ή το  νά π ρ οσκ ννηΌ  jj ν π ό  τώ ν  
ή ρ ώ ω ν. Κ α ι  έ ν  τή  άρνήσει τω ν  άνά- 
π τε τα ι  ν  κ ά μ ινο ς ,

'Α λλ ' μ έο ω  τ ο ν  π υ ρ ό ς , ε ν  μ έσ ω  τώ ν  
ν ε φ ώ ν  τ ο υ  κ α π νό ν  και τ ο ν  π λ α τα γ ι-  
σ μ ο ν  τώ ν  κ α ιομ ένω ν  κ λ ώ νω ν γ λ ν κ ν -  
τέρα  καί τή ς  μ ο ν σ ικ ή ς  ά ν τ η γ ε ΐ  ή φ ω 
νή  τή ς  στα\ ερ ό τη τος .  « 'Ο  τώ ν  π ά τε 
ρ ω ν  Θ εός ενλ ο γη τό ς  ε ι ».

Δ ρ ο σ ίζε ι τ ο ν ς  π ό ν ο ν ς  ή π ί σ τ ι ς , κα- 
ισ τα  χ α λ νβ ο ίνη ν  τή ν  καρ^ίαν ή σ ν -  

raio'CησΤς τή ς  τ ιμ ή ς  καί έ ν ο ΐ  τό ν  Θε
όν  μ,ετά τ ο ν  avCρ ώ π ο ν  τό  ά κ λόνη τον  
€ άρρος.

π ό σ ο ν  νψ ηλ ά  ϊ ο τ α ν τ α ι , ό σ ο ι δ ιά  
νά. c ιαφνλά* ο ν ν  τή ν  π ιο τ ι ν  και τ ό ς  
άρχάς τ ω ν .τή ν  τ ιμ ή ν  τ ω ν , ά ψ η φ ο νν  καί 
α ν τ ό  τό  μ α ρ τνρ ιο ν ί Κ α ί  π ο σ ο ι ε ίν α ι  
β ί ελ νρο ί ό σ ο ι  τά  π ω λ ο ν ν  α ντ ί χρη
μ ά τω ν  ε ΐ τ ε  τά  ά ρ νο νντα ι ν ιά  τ ό ν  
φ ό β ο ν ί ίςΤΑΣΙφΙΛΟΖ

Ε Π Ι β Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ

Μ Ι Α  Τ Ι Μ Η

Μ ε τό  άκόλον& ο γράμμα τ ο ν  ε ϊγ ε  
τή ν  π ρ ω το β ο νλ ία  νά  μάς τίμ η ση  ό  φ ί 
λος κ . JEAN ELL-έ, γιά τ ό ν  ό π ο ιο  
£ τ ι  καί αν π ή  κανείς ε ι ν ε  λ ίγο  καί 
4 ό π ο ιο ς  ε ϊμ ε € α  β έβ α ιο ι ό τ ι  €  ά ε κ τ ι 
μ η τ ή  ακόμη π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ά π ό  τό  κοι
νό  μ ας καί Ό ά ά γα π η €  ή μέ φ α να τισ μ ό .

Σπίτι μον, fua οΐαδήποτε
μέρα τής ζωής μον.

Α γ α π η τ έ  μ ο ν
Ν εοκ λ ή  Τ ρ ια ντα φ νλ λ ίί-η ,

Έ λ α β α  τό γ ρ ά μ μ α  σ ο υ  μαζύ  
με τ ό  π ρ ώ τ ο  φ ύ λλο  τοΰ  νέου  
π εριοδικού  σου . Σ έ  ευ χ αρ ιστώ  
γιά  τό  π ρ ώ τ ο  κ αι γιά  τό  δεύ τε 
ρ ο  σέ  σ υ γ χ α ίρ ω . Κ ά τ ω  ά π ό  ενα 
ω ρ α ίο  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  π α ρ α τή 
ρ η σ α  ενα  γν οιστό  ψ ευ δώ νυ μ ο , 
τ ό  ψ ευ δώ ν υ μ ο  τοϋ  Senior, 6 ο 
π ο ίο ς  δ ιη ύ θ υ ν ε  μιά π ολ ύ  εν δ ια 
φ έ ρ ο υ σ α  πολεμική εναντίον  μου 
σ τ ο  συ γχ ω ρεμ έν ο  τό  « Djinn ». 
Δ έχ ομ α ι λοιπ όν  μέ ευχ αρίστη ση  
ν ά  σ υ ν ε ρ γ α σ θ ώ  σ τ ο  φ ύ λλο  σα ς , 
σ ύ μ φ ω ν α  μέ τή ν  εύγενή π ρ ό 
τα σή  σ α ς , γ ιά  τή γ ν ω σ τή  αιτία , 
^δηλαδή γ ιά  τήν ευχαρίστη ση  τοΰ  
νά  σ υ ν τ ρ έ ξω  κ ι ’ έ γ ώ  —- α π λ ός 
εργ ά τη ς — γιά  τά  υλικά ποΰ  
Ό ά χ ρ εια σθ οΰ ν  στή ν  ο ικ οδόμ η 
ση  τή ς ιδέας . 'Η  συ ν εργ α σ ία  
μ ου  δέν θ ά  σ οΰ  είναι κ α θ ό λ ο υ  
π ολύτιμ η , ό π ο κ  μοΰ τό  γ ρά φ εις  
τ ό σ ο  λεπτά  καί «π ρ ό σ ο )π ο ν  ό 
π ω ς  έ γ ώ  » σέ  β ίβ α ιώ  α ξίζε ι  π ο 
λ ύ  λίγο . Ε ίμαι έν α ς ν έ ο ς κ α ι  ή 
θ έσ η  μου είναι μ έσα  σ τ ο υ ς  νέ
ο υ ς , μ έσ α  σ ’ εκείνους π οΰ  έχουν 
θ έλ η σ η , μ έσα  σ ’ εκείνους ποΰ  
π ολ εμ οΰ ν , κ αί είσα ι και σύ  άπ ό  
«κ ε ίν ο υ ς . Κ α θ ή κ ο ν  μου θ ε ω ρ ώ  
νά  σέ  β ο η θ ή σ ω  στή ν  π ρ ο σ π ά - 
θ ε ιά  σ ο υ , καί θ ά  μ έν ω  πολύ  
ευ χ αριστη μ ένος άν μ π ο ρ έ σ ω  νά  
σ ο ΰ  φ α ν ώ  κ ά π ω ς  ώ φ έλ ιμ ο ς .

Τ ά  ά ρ θ ρ α  μου θ ά  σ ο ΰ  τά  
-στέλλω  γρα μ μ ένα  γαλλικά  καί 
θ ά  εχης, ελπ ίζω , τήν κ α λ ω σύ ν η  
ν ά  τά  μ ετ α φ ρ ά ζη ς  στή  γλυκεία 
δη μ οτικ ή  σ α ς . Π λ η ρ ο φ ό ρ η σ ε  
με π ο ιο  είναι τ ό  είδος- π οΰ  π ρ ο 
τ ιμ ά ς  κ αί θ ά  προαπαίτησα? νά  
σ ’ ευ χ αρ ιστή σω .

Δ έξο υ  το ύ ς  χ α ιρ ετ ισμ ού ς μου 
μάξύ  μέ τή ν  π λέον  φιλική μου 
καί ά φ ω σ ιω μ έν η  ειλικρίνεια.

JE A N  E L L E

6  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ 6 Γ Ρ Α Φ 6 Σ

Ε ί χ α  στα& ή σ τό ν  ίσ ιο  δρόμ ο  μ π ρ ο σ 
τά  σ τή ν  τοιχοκ όλλ ηση  ενό ς  κ ινη μ α το 
γρ ά φ ον  καί ενώ  δ ιέτρ εχ α  β ια σ τικ ά  τό  
π ρ ό γ ρ α μ μ α , αϊο"€άνομ αι νά  μ ο ν  τραβά  
κ ά π ο ιο ς  ί τ ν α τ ά  τό  χέρ ι. Γ ν ρ ν ώ  καί 
ά ν τ ικ ρ ν ζ ω  τό ν  χ ο ν ίρ ό  τό  Μ ιμ ή , τό  
καλό καί γλ νκ ό  α ν τό  π α  ιά ί ,  ό ό π ο ιο ς  
ν ίχ ω ς  νά  μ ε ά φ ή ση  έξα κ ο λ ο ν& ο νσ ε  
νά μ ε τρα βα  σ χ ε ίό ν  μ έ β ία . Χ ω ρ ίς  νά  
ά π α ντή δη  σ τή ν  καλησπ έρα  μ ο ν  άρχισε  
μ έ κ ομμ ένη  φ ω νή  νά  μ ο ν  λέγη  ;

—  ~ Α ! ό χ ι  φ ίλ ε  μ ο ν  I Ν ά  τ 'ά φ ή ση ς  
τά  σ ινεμ ά  I Μ ιά  σ νμ β ο νλ ή  π  ο ν  ε χ ω  
νά σ ο ν  δ ώ σ ω  ε ίν α ι  νά  μ ή ν  ξα να βά λ ης  
to  π ό δ ι  σ ο ν  σέ τέ το ια  μ έρ η . Ι Ι ο τ έ  ! 
π ο τέ  ! Ι Ι έ σ ε  καλλίτερα  στά  δ ν χ τ ια  
μ ια ς όμ ο ρ φ η ς  ν ε ρ ά ιδ α ς , π α ρ ο δ ό σ ο ν  σέ  
δ ,τ ι  ει\ .ονς ο ρ γ ιά  € έλ ε ις5 αλλά γιά  
τ 'ό νο μ α  το ν  Θ ε ο ν , μή π α ς  σ τό ν  κ ινη 
μ α τογρ ά φ ο  νά  π ερ ά σ η ς  τ ις  ώ ρες σ ο ν  !

—  Τ ί  ε π α € ε ς  · το ν  λ έγω . Ι Ιρ ώ τα -  
π ρ ώ τα  μ ή ν τρέχεις  ε τ σ ι , μ έ κ ο ν ρ ά ζ ε ις , 
καί ά φ η σε τό  χέρι μ ο ν , α δ ε ρ φ έ !  Τ ό  
ξ ε ν ρ ε ις  καλά π ώ ς  δ έν  α γα π ώ  τό ν  κι
νη μ α το γρ ά φ ο ,, κι άν τΰ χ η  καμμιά  φ ορά  
νά  π ά γ ω , τό  κ ά μ νω  γιά  νά  ο κ ο τώ ο ω  
τά  α τέλ ε ιω τα  α ντά  απ ομεσήμ ερα .

—  Ν α ι β έβ α ια , α ντά  τά  ξ ε ύ ρ ο μ ε , 
μ ά ς τά  κ ο π α ν ίζ ε τ ε  π ά ν τα , μ άς λέτε  
μ άλιστα  ο τ ι  ό κ ινη μ α τογρ ά φ ος  ε ίν α ι  
α νόη το  “Cέα μ α , καί μ  όλα  τα ν τα  δ έν  
π α ρ α λ είπ ετε  νά  π η γα ίν ε τε . Ν ά  co v  
π ώ  φ ίλ ε  μ ο ν , ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ό Μ ιμ ή ς , 
τρ α β ώ ντα ς  μ ε  π ρ ό ς  τό  Τ α ξ ε ίμ  ό π ο ν  
τό  π λ ή ν  ος ή το  π ιό  α ρ α ιω μ ένο , όλη  ή 
ζω ή  μ ο ν  ά κ ω ρτη ρ ιά στη κ ε ά π ό  τό ν  κ ι
νη μ α το γρ ά φ ο , καί α ν τ ό ς  ε ίν α ι  ό λ όγος  
π  ο ν  δ έ ν  τό ν  ν π ο φ έ ρ ω  καί π ο ν  τό ν  
μ ιο ώ  ̂ π ο ν  "Cά ή"6ελα νά  δ ιο ρ γα νώ σ ω  
μ ία ν  επ α νά στα σ η  ε ν α ν τ ίο ν  τ ο ν . Ν ά  
ε ίσ α ι  β έβ α ιο ς  π ο ν  άν ή τ ν χ η  μ έ εκ α μ νε  
αερ οπ όρ ο , δ έ ν  ν  π  ά ρχει α μ φ ιβολ ία  ό τ ι

χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο νο α  τ ις  β όμ β ες  μ ο ν  
ε ν α ν τ ίο ν  τώ ν  κ ιν η μ α το γρ ά φ ω ν .

Τ ό ν  κ ύ ττα ξα  μ ε  π ερ ιέργε ια  σα ν νά - 
•Γέλα νά  κατα λά βω  μ ή π ω ς  ε ϊχ ε  καμ- 
μ ιά ν εγκ εφ α λ ικ ή ν  c ια τά ρ α ξιν . Δ έν  
εβ λ επ α  ό μ ω ς  τ ίπ ο τ ε , α υ τό  τό  π α ιδ ί  
ή το  τό  ΐ c to, ό μ ειλ ίχ ιο ς  Μ ιμ ή ς  π ο ν  
τό ν  ε ίχ α  γ νω ρ ίσ ε ι  σ 'ε ν α  μ π ά ρ  μ ετά  τά  
μ εσ ά ννχ τα  κατά  τά ς  άρχάς τ ο ν  π ολ έ-  
μ ο ν . * Η τα ν  ά π ό  τά  π ι ό  ήμερα ζώ α  
τ ο ν  κ όσ μ ον  καί τώ ρα  π α ρ α ξενεύ τη κ α  
π ο ν  τό ν  εϊ< α νά  μ ο ν  μ ιλή μέ τέ το ιο  
€ ν μ ό  καί π α ραφ ορά  σάν νενρ α σ ζ  ε 
ν ικ ό ς .
—  Μ ά λιστα  J Ξ α νά ρχ ισε  π ά λ ι , ε χ ω  
ό ρ κ ισ θ fj νά  ε κ δ ικ η € ώ  τό ν  κ ινημ α το 
γρά φ ο. Δ έν ξε ύ ρ ε ις  φ ίλ ε  μ ο ν  τ ί  μ ο ν  
κ α τ ά φ ε ρ ε !  Γ ν ω ρ ίζ ε ι ς  β έβα ια  τή  
Φ α νονλ α , τή  φ ιληνάδα  μ ο ν , τή ν  αρρα
β ω ν ια σ τ ικ ιά  μ ο ν , α ν τ ή ν  π ο ν  σέ λ ίγες  
ακόμη μ έρες ε ίχ α  α π ο φ α σ ίσ ε ι νά  τή ν  
κάμο> τ α ίρ ι  μ ο ν .

—  ~Ε / λ ο ιπ ό ν  ;
Τ ή ν  ε-.χα γ ν ω ρ ίσ ε ι  σ τό ν  κ ινη μ α το 

γρ ά φ ο , π ρ ιν  ά π ό  τρ ία  π ε ρ ίπ ο ν  χ ιό ν ια .  
Τ ό τ ε  ή τα ν  ακόμη κ ορ ιτσά κ ι 14 -15

ε τ ώ ν ,  μ έ  κ οντά  φ ο ν ο τ ά ν ια s αλλά π ο λ ν  
ν ό σ τ ιμ η , γλ υκ ε ιά , ό μ ο ρ φ η , τό ο ο  π ο ν  
άρχισα  νά alcrCάνομ αι κ άπ οιο  σοβα ρό  
α ι ο ί  η μ α . Τ ή ν  εβ λ επ α  τα κ τικ ά  μ ιά  
δ ν ό  φ ορές τή ν  έ β ίο μ ά c a , π ά ντα  σ τό  
σ ινεμ ά , γ ια τ ί  ο ι γ ο ν ε ίς  τη ς  ή τα ν  π ο λ ν  
α νο τη ρ ο ί κ α ί ί έ ν  τή ν  ά φ η να ν νά β γ ή  
π ο τέ  ε ξ ω  π α ρά  μ ό νο ν  ό τα ν  ή ρ χοντο  ή 
φ ιλη νά δες τη ς  νά τή ν  π ά ρ ο νν  καί νά  
π ά νε  σ τό ν  κ ινη μ α τογρ ά φ ο . Έ  λάβαμε 
σ χ έσε ις  καί εβ λ επ ό μ ε€ α  τα κ τικ ά  ώ ς  
π ο ν  μ ιά  μέρα l έ β ά σ τα ξα  καί π ή γα  
καί γ νω ρ ίσ τη κ α  μ έ  τ ο ν ς  γ ο ν ε ίς  τη ς  
καί ε ζή τη σ α  τό  χέρι τη ς. Ά π ό  τ ό τ ε  
π ε ρ νο ύ σ α μ ε  τα κ τικ ά  ι ν ό - τ ρ ε ΐ ς  ώ ρες  
κ ά θ ε  μέρα μ α ζ ν  σέ· όνε ιρ α  α γά π η ς , 
καί μ ιλ ούσα μ ε γιά τά  σ χ έ ίια  τ ο ν  μ έλ 
λ ο ντο ς  μ α ς . *ϋ  Φ ανονλα  ο μ ω ς  άγα -  
π ο ν σ ε  νπ ερ β ολ ικ ά  τό ν  κ ινη μ α τογρά φ ο  
καί σέ λ ίγε ς  μ έρες ε ίχ ε  τή ν  ά ττα ίτηση  
νά  μή π η γα ίνω μ ε  π ο υ θ ε ν ά  άλλον παρά  
μ ό νο ν  στά. σ ινεμ ά . Έ  β γα ίνα μ ε  άπ ό  
τό ν  κ ινη μ α τογρά φ ο  γιά  νά  π ά μ ε σ τό  
σ π ίτ ι  κα ί άπ ό  τό  σ π ίτ ι  γιά  νά  π ά με  
σ τό ν  κ ινη μ α τογρά φ ο  Έ  λά τρενε τό ν  
κ ινη μ α τογρά φ ο  καί έ γ ώ  γιά  νά  τή ς  
φ α νώ  ενχ ά ρ ισ το ς  τή ν  έπ ή γα ινα  τα κ τ ι
κά. Μ ά  ένώ  έγώ  εμ ενα  α π α θ ή ς  σ τ ις  
ισ το ρ ίε ς  καί τά  κράματα τώ ν  τ α ιν ιώ ν , 
εκ ε ίνη  έ θ α ύ μ ο ζ ε  ό τ ι  εβ λ επ ε  καί ή 
θ ε λ ε  νά  τό  μ ιμ η θ ή . ” Α ρ χ ισ ε  μάλλιστα  
νά  α π ο μ ιμ ε ίτα ι το ν ς . τρ ό π ο ν  ς τή ς
Pina Minichelli, νά άγκ α λειά ζη  κα
θ ώ ς  ή r a te ,  νά  φ ιλή  κ α θ ώ ς  ή δ ε ΐ ν α ,  
ό ν τ ω ς  ώ σ τε  σέ λ ίγο  ε γ ε ιν ε  ή ά να π α -  
ρ ά στα σ ις  τώ ν  δρα μ ά τω ν  το ν  κ ινημ α
το γ ρ ά φ ο ν  ώ ς  π ο ν  μ ιά  μέρα έ μ α θ α  ό τ ι  
κ ρ νφ ά  ε*1 ινε ρ α ν τε β ο ν , π ά ντα  σ τό  σ ι-  
ν ε μ ά , μ ε ν α ν  ν π α ξ ιω μ α τ ικ ό . *Ό τ α ν
τή ν  έ π έπ λ η ξα  μ ο ν  ά π ή ντη σ ε  μ έ απ ά
θ ε ια ! —  τό  κ άμ νω  γιά  νά  ε ρ ε θ ίσ ω  
λ ίγο  τή  ζούλ ια  σ ο ν  κ α θ ώ ς  κάμνει ή 
τά δε σ τό ν  δ ε ί ν α  στό  τά δε δράμα -.ον 
σ ιν ε μ ά ! .. .  Κ α ι  οέ λ ίγε ς  μ έρες εμα& α  
ο τ ι  ε ίχ ε  γ ίν ε ι  μ α ιτρέσσα  το ν  ν π σ ξ ιω - 
μ α τ ικ ο ν , γιά  νά  ά π ο μ ιμ η θ ή  τά ς  ήρω - 
ΐ ί α ς  τ ο ν  κ ιν η μ α το γρ ά φ ο ν , βέβα ια .

Β λ έπ ε ις  λ ο ιπ ό ν , μ ο ν  λέγει μ έ i ν μ ό , 
τό ν  δ ιδ α κ τικ ό  μας κ ινη μ α τογρ ά φ ο , τό ν  
κ ινη μ α τογρά φ ο  π ο ν ......

Ε ίχ α μ ε  φ θ ά σ ε ι  π ιά  σ το  Χ α ρ μ π ιέ  
και ε ν α ς  κ ινη μ α τογρ ά φ ος  ά ο ε ια ζε  τό ν  
κ όσμ ο  τ ο ν  σάν νά θ ελ ε  νά  Ο είξη σ τό ν  
φ τω χ ό  Μ ιμ ή  ό τ ι  ή επ α νά σ τα σ η  π ο ν  
θ  ά δ ιο ρ γά νω νε  ε ν α ν τ ίο ν  τώ ν  κ ινημ α
τ ο γ ρ ά φ ω ν , δ έ ν  ε ϊχ ε ν  έ π α ν α σ τά τα ς ,

S E N I O R

r/ f  ’ Ε η ιϋ ' ε ώ ρ η α ι ς  δεν π ρ έ
πει νά  λείπη ά π ό  τό  σαλόνι 
κ άθε καλής ο -κοδεσπ οίνης.

'Ό σο ι ε π ιθ υ μ ο ύ ν , δ ννα ντα ι  
ν ά  π  ρο μ η θ  ε ν ϋ  ο ν ν  τό  π ρ ώ το ν  
φ ύλλον δω ρ εά ν  άπ ό τά  γρα φ εία  
μας.



A D O L P H E  B R IS S O N

Ο ψ ίΆ Η & Ά Ρ ΓΗ Ο Ζ
( Κ Υ Ν Ε Ζ Ι Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι )

Ό  Κάο-Λ ή ήτανε γυιός Ivoj έμ
πορου τής Καντόν. Έτελείωσβ τάς 
σπουδάς του και έδωσε λαμπρός ε
ξετάσεις. 'Ο  πατέρας του πρός τιμή 
τοΰ παιδιού του, προσκάλεσε στό 
σπήτι του δλους τους συγγενείς και 
τούς φίλους γιά νά διασκεδάσουνε.

Στην Κίνα υπάρχει ενα έθιμο, 
δταν ενας νέος αριστοκρατικής οίκο- 
γενείας αποφοίτηση τό γυμνάσιο, 
νά δίδονται μεγάλες εορτές πρός 
τιμή του, και ό νόμος t0® επιβάλλει 
ενα κνβερνητικό αξίωμα. "Ολοι λοι
πόν οι γνώριμοι τής οίκογεν*ίας εί
χαν συναθροισθή στο σπήτι τοΰ 
Κάου - λή γιά νά τόν συγχαρούνε, 
και γιά νά κολακεύσουνε τή φιλαν- 
τία του τόν φωνάζανε: ό κΰριος 
υπουργός. Ό  Κάο - λή μέ μεγάλη 
χαρά και περηφάνεια δεχότανε δλας 
αύτάς τάς φιλοφρονήσεις. Ά φ ο ΰ  ε- 
φαγε καλά καί ήπιε ακόμη καλλίτε
ρα ξαπλώθηκε σέ μιά πολυθρόνα 
iof ποΰ αποκοιμήθηκε. Ά ξα φ να  ξυ
πνά και πετιέται άπ’ τή θέση του 
βλέπωντας μπροστά του δύο θαλα
μηπόλους τοΰ αυτοκράτορος. Ά φ οΰ  
τοΰ έκαμαν χίλιες δυο υποκλίσεις, 
μέ μεγάλο σέβας, τοΰ είπαν:

—  Κύριε υπουργέ, δ αύτοκράτωρ 
σας ζητεί.

Ό  Κάο - λή κοκκίνησε άπό ευχα
ρίστηση και ακολούθησε βιαστικά 
τούς θαλαμηπόλους, στό παλάτι τοΰ 
αυτοκράτορος. Ό  αύτοκράτωρ τόν 
περΐμενε, καί δταν τόν είδε τόν συ- 
νεχάρηκε θερμά, και άφοΰ τόν φί
λησε τοΰ είπε:

—  Κάο - λή, σέ διορίζο) κυβερνή
τη δλων τών σχολείων τής μοναρχί
ας μου, φόρεσε αμέσως αύτή τή 
χρυσοκέντητη φορεσιά, καί δλα αυ
τά τά δώρα ποΰ βλέπεις εδώ εινε 
δικά σου. Πάρε τα και πήγαινε νά 
καταλάβης τή θέση ποΰ σοΰ αρμόζει.

Ό  Κάο - λή εύχαρίστησε τόν αύ- 
χοκράτορα μέ ένδειξη βαθείας ευ
γνωμοσύνης καί άνεχώρησέ. Μεταξύ 
τών λαμπρών δώρων ποΰ τοΰ χάρι
σε δ αύτοκράτωρ, τοΰ χάρισε καί ενα 
κομψό παλάτι άπό λεπτή πορσελάνη, 
καί τοΰ εδωσε εκατό σκλάβους γιά 
νά τόν υπηρετούνε. Ε κατό γυναί
κες σπανίας καλλονής περιμένανε ε
να νεΰμά του γιά νά ικανοποιήσουν 
τήν επιθυμία του. Κάθε μέρα τοΰ

πηγαίνανε στό παλάτι πλούσια δώρα, 
υφάσματα χρυσοκέντητο, πετράδια 
πολύτιμέ, καί ατίμητα μαργαριτάρια

Ό  Κ άο-λή  ήταν ευτυχής, καί 
αύτή του ή εύτυχία είχεν επισύρει 
τό φθόνο πολλών άλλων μανδαρί
νων. Πολλές συνωμοσίες διοργανώ- 
θηκαν κατά τής ζωής του. Μά εκεί
νος ήταν έ'ξυπνος, καί μέ μεγάλη έ- 
πιδεξιότητα διέφευγε τούς εχθρούς 
του, καί τούς τιμωρούσε κατόπι απο- 
κεφαλίζων αύτούς. 'Ό σο μεγάλωνε 
ή εξουσία του, μεγάλο:ινε κι’ ή περι- 
φάνεια του, εγεινε ά'δικος καί δέν 
είχε πείά ιδέα τοΰ καλού καί τοΰ 
κακού. "Οταν κανένας έναντιώνετο 
στή θέλησή του, τότε δ Κάο - λή θύ- 
μωνε καί έγένετο μανιώδης. Μιά 
μέρα συνήντησε μιά κόρη πολύ ώ- 
μορφη, τήν ά'ρεσε και συνέλαβε τήν 
ιδέα νά τήν κλέψη άπό τούς γονείς 
της, γιά νά στολίση τόν γυναίκα» ά 
του. Τέλος σ ’ δλας του τάς πράξεις 
έδειχνε μεγάλη ώμ'ότητα καί ανομία, 
τιμωρώντας αύστηρά δποιον δέν 
συμμορφώνετο μέ τής βάρβαρες 
επιθυμίες του. Ή  οργή καί ή αγα
νάκτηση ποΰ έσπερνε τριγύρω του 
έφθασε στ’ αύτιά τοΰ αύτοκράτορος. 
Ό  αύτοκράτωρ παρεκάλεσε τόν προ- 
θυπουργό του νά τοΰ κάμη μιά έκ
θεση τών πράξεων τοΰ Κάο - λή. Ή  
έκθεση έγινε μά ήτανε πολύ έξευτε- 
λεστική γιά τόν μανδαρίνο. Ό  αύ
τοκράτωρ άπεφάσισε νά τόν τιμω- 
ρίση αύστηρά, γιά νά χρησιμεύση 
ως παράδειγμα και στούς αλλόυς.Ένα 
βράδυ λοιπόν, ενώ δ Κάο - λή βρί
σκονταν στό παλάτι του, διασκεδά- 
ζων κτηνωδώς μέ τά άτυχή πλάσμα
τα πού έπεσαν στά χέρια του, θόρυ
βος μεγάλος καί ξεφα>νητά τόν άπέ- 
σπασαν άπό τήν απόλαυσή του. Ση
κώθηκε καί ά'ρχισε νά βρίζϊ), νά 
βλαστημά, εκείνους πού τολμήσανε 
νά τόν άνησυχ/σουν μέ τόση θρασύ- 
τητα. Έ ξαφνα βλέπει νά εισέρχον
ται δύο αξιωματικοί τής αύτοκρα- 
τορικής φρουράς. 'Ό σο κι’  αν ήταν 
βέβαιος γιά την ίσχν του, δ Κάο-λή, 
εκείνη τή στιγμή κιτρίνησε άπό φό
βο καί ανησυχία. Είχε δίκαιο νά 
φοβηθή, γιατί χωρίς πολλάς διατυ
πώσεις οί κύρωι άξιωματικοί τόν 
πιάσανε καί δένοντάς του σφυχτά 
σφυχτά τά χέρια καί τά πόδια, τόν 
φέρανε μπροστά στον Αύτοκράτορα. 
Ό  αύτοκράτωρ διέταξε αμέσως νά 
τοΰ κόψουν τό κεφάλι. Τώρα ό Κά
ο -λ ή  βρίσκονταν ξαπλωμένος κατά 
γής, αλλού τό σώμά του, καί άλλοΰ 
τό κεφάλι του. Αισθανόνταν ποΰ 
οδηγούσαν τήν ψυχή του σέ χοίρα 
μακρυνή, καί έπειτα τόν φέρανε μπρο
στά στό δικαστή τοΰ Ά δ η . Εκείνη

τήν ώρα ό δικαστής φυλλομετρούσε 
ένα μεγάλο βιβλίο δπου ήτανε γραμ
μένες δλες αϊ πράξεις τών ανθρώπων 
καλές καί κακές.

—  Είσαι πολιτικός εγκληματίας, 
τοΰ λέγει δ δικαστής, είσαι τύραννος 
τοΰ λαού καί άπιστος δοΰλος τοΰ 
θρόνου, γιαυτό θά ύποστής τό μαρ
τύριο τού βρασμένου λαδιού.

Δύο δαίμονες αρπάξανε τότε τήν 
ψυχή τού μανδαρίνου καί τή ρίξανε 
σ ’ ένα μεγάλο καζάνι γεμάτο λάδι 
βραστό. Ό σ ο  έβραζε τό λάδι καί 
κόχλαζε σκορπούσε στον άέρα μιά 
μυρωδιά καμμένης σαρκός.

Ό  Κάο - λή έβγαζε κραυγές καί 
γογγυσμούς μά κανένας δέν τόν όίκουε, 
Ά φ ο ΰ  πέρασε έ'νας χρόνος τόν βγά
λανε άπό τό καζάνι καί τόν φέρανε 
πάλι στό δικαστή. Τότε αυτός τού· 
λέγει:

—  Άπέπλυνες τήν προδοσία ποΰ· 
έγινες ένοχος πρός τόν αύτοκράτωρα, 
τώρα σοΰ μένει ν’ άξαναγωράσης 
τήν αισχρή διαγωγή σου γιά τές: 
παρθένες ποΰ άρπα;ες άπό τής μη
τέρες τους δπως ευχαρίστησης τάς: 
κτηνώδεις ορέξεις σου. Γιά τούτο 
θά σέ στείλω στό βουνό τών μαχαιρών

Αύτό τό βουνό δέν ήτανε πολύ 
ψηλό μά είχε σφυνωμένα στά πλάγια 
του, άπό πάνω ΐσιαμε κάτω, άναρ- 
ρίθμητα μαχαίρια ποΰ στέχουνταν 
δρθια μέ τής μύτες στον άέρα. Ό  
Κάο - λή έφρυξε σάν είδε τί μαρτύ
ριο τόν περίμενε. Θέλησε νά φύγτ), 
μά ενας άπό τούς διαβόλους ποΰ τόν 
φυλάγανε τόν πιάνει καί τόν ρίχνει 
μέ όλη του τή δύναμη στην κορυ
φή τού βουνού. Τώρα δ δυστυχι
σμένος Κάο - λή κατρακυλούσε άπό 
τό βουνό. Τό σώμα του τινάζουνταν 
άπό τήν άνΐϋμαλία τοΰ εδάφους και 
τά κοφτερά μαχαίρια τρυπούσανε 
τις σάρκες του καί τις κόφτανε σέ 
μικρά μικρά κομμάτια. Τό αΐμα έ
τρεχε άφθονο άπό δλες εκείνες τις 
πληγές, καί έμοιαζε δ Κάο - λή ένας 
άμορφος κόκκινος όγκος. Ά φ ο ΰ  δο
κίμασε τρεις φορές τό ίδιο μαρτύριο 
τόν φέρανε πάλι στό δικαστήριο τών 
Βεελζεβού/.. Τώρα τού φάνηκε δτι ή 
μορφή τού δικαστή, πούταν άπαίσια 
πρίν, είχε άλλάξη καί γένηκε πιό 
ήμερη.

— Σοΰ μένει άκόμα, τού λέγει δ 
αρχηγός τών διαβόλαιν, μιά τιμωρία. 
Πρέπει να καταπιής δσα χρήματα 
κέρδισες άτίμως. Δηλαδή τετρακόσια 
εκατομμύρια τρακόσιες χιλιάδες. Μιά 
κολοσσιαία στίβα άπό χρήματαύψώ- 
νετο μπροστά του. "Ενας διάβολος 
γέμιζε τής φούχτες του καί έρριχνε 
τά χρήματα σ’ ένα χάλκινο δοχείο 
ποΰ βρισκόνταν επάνω σέ δυνατή
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φωτιά. Έ πειτα δ διάβολος ανακά
τωνε τό μίγμα μέ μιά σμαραγδένια 
χουλιάρα, γιατί τό σμαράγδι άντέχη 
στή δύναμη τής φωτιάς. Ά φ ο ΰ  τό 
μίγμα έλυωσε καλά δ υπηρέτης τοΰ 
Βεελζεβούλ μισοάνοιγε τά χείλη τοΰ 
Κάο - λή καί έχυνε μέσα τό λυομένο 
μέταλλο. Ό  Κάο - λή δέν μπορούσε 
πιά ν’ άνθεξη σ’ αύτή τήν τυραννία 
καί παρακαλούσε νά τόν λυπηθούνε, 
είχε μετανοιώσει πικρά γιά την πλε
ονεξία του. Τώρα φθονούσε τούς 
πτωχούς ποΰ κερδίζουνε μέ τόν κό
πο τους ίσια ϊσια δτι τούς χρειάζε
ται γιά νά ζήσουν.

Τέλος στήν ε’ικοστή δεύτερη σελή- 
-νη, δ Κάο - λή βγήκε άπό τή φυλα
κή. Τότε τόν ρίξανε στό τροχό τής 
μετεμψυχώσεως άπ’ δπου θά έ'βγαι- 
ve μέ ψυχή νέα καί καθαρή καί θά 
«πέστρεφε πάλι στή γή μεταξύ τών
θνητών.

Τήν ίδια στιγμή ένοιωσε στό

Π Ε Ζ Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ο
ΠΙΚΡΒ ΤΡΒΓΟΥΑΙΑ

Σ τιι  R .G .
'Έ χ ε ι  β ρ έξε ι.
Ο ί λάκκοι ε ί ν ε  π λ η μ μ υ ρ ισ μ ένο ι 'μ  ε ν α  λα σπ ιά ρ ικ ο  νερό  

κι* ό  ήλ ιος ρ ίχ ν ω ν τα ς  τΙς  χ ρ υ σ ω μ ένες  α χ τ ίν ε ς  το υ  μ έσα  
σ 'α υ το ύ ς  μ ο υ  χά νει νά β λ έ π ω  δ υ ο  τ ίγρ ικ α  μ ά τια  3π ο ΰ να ι  
δικ ά  σ ο υ ? καί με κ υ τ τά ζ ο υ ν  μ ε μ ιά  λάμχρι π ο υ  φ α νερώ νει 
τη  βρω μιά  τή ς  ψ υχ ή ς  σ ο υ . Κ α ι  τ ό τ ε ς  μ ε λ ύ σσα  όρμ ώ  κ ι3άρ- 
χ ίζ ω  και ξ ε σ χ ίζ ω  τό  Ό ολω μ ένο  ν ε ρ ό , θ α ρ ρ ώ ν τα ς  π ο υ  ξ ε σ 
κ ίζ ω  τά ίδ ια  σ ο υ  μ ά τια .

" Ε χ ε ι  β ρ έξε ι.
‘ Ο αγέρας π ο υ  κάνει τά  φ ύλ λα  νά  τ ρ ίζ ο υ ν  μ ο υ  φ έρνει 

ο τ 'α ύ τιά  μ ο υ  τη  σ τρ ίγγλ ικ η  φ ω νή  σου  και θ έ λ ω  νά χ ω  
νερ ,χ ϊδ ίσ ια  δ ύ να μ ι γιά  νά  μ π ο ρ έσ ω  νά  σ τή ν  π ά ρω  γιά  π ά ντα .

ν Ε χ ε ι  β ρ έξε ι.
Τ ό  τρεχά μ ενο  νερ ό  μ ο υ  φ έρ νει τή  σ ιλ ουέτα  σ ου  μ π ρ ο ς  

μ ου  και τρ έ χ ω  μ 'έ λ α φ ίο ια  δ ύ ν α μ ι  νά  σε π ρ ο φ τά ξ ω  και νά  
σέ σ τρ α γγα λ ίσ ω .

Μ ά  τό  ρέμμα ε ίν α ι  τό σ ο  δ υ ν α τό  κι ά π ο σ τα ίν ω .
Κ ι  ό ν τα ς  ο υ νέ ρ χ ο υ μ α ι , σέ β λ έ π ω  νά  δ ια β α ίνη ς  π ερ ή φ α νη  

γιά  τή  κ ορμ οστα σ ιά  σ ο υ  μ 3ε ν α  χα μ όγελο  π ρ οκ λ η τικ ό  στό  
στόμ α . Κ α ι  τ ό τ ε ς .. .  ό χ ι  δ έ ν  μ π ο ρ ώ , τό  γέλοιο  σ ο υ  μ  ά π ο θ α ρ -  
ρ ύ ν ε ι  και σ τρ έφ ω ντα ς  τό  κεφ ά λι τρ έ χ ω , τρ έχ ω  π ίσ ω  σ τό  
νερό γιά  νά  εκ\ ικ η θ ώ  τόν  ϊσ κ ιό  σ ου .

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΜΑΤΣΟΥΚΗΣ

ΑΠ5 ΤΙΣ « ΕΚΑΤ6 ΦΩΝΕΣ»

Κ α ι  τέ το ιο ς  π ο υ  ε ϊμ at, και μ ε  τέ το ια
Κ α ρ δ ιά , π ο υ λ ί όλοτρέμ ουλ ο  σ 3ά ρ ρω στη μ ένα  στή θια^
3Α π ό  τ ο υ ς  δ υ ν α το ύ ς  κα ι τ ο υ ς  μ ε σ το ύ ς  το υ  κ όσμ ου  
’ Ε γ ώ  ε ίμ α ι  π ίό  κ οντά  σ τό  φ ώ ς  και σ τή ν  ά λ ή θ εια .
Γ ια υ τ ό  μ ,ουγκ ρ ίζε ι μ έσα  μ ο υ  β α θ ε ιά %
Κ α ι  μ 'δλ η  τή ν  άχάμνια  μ ο υ  και μ 'δλ ο  τό  μ α ρ ά ζ ι ,
Ι Ιρ ό ς  δ λ ο υ ς  τ ο ν ς  μ ε σ το ύ ς  και δ υ ν α το ύ ς  τ ο ν  κ ό σ μ ο ν  
]&ιά κ ατα φ ρόνεαη . Κ α ι  μ ο υ  τα ιρ ιά ζει.

**Ω λ ιγο σ το ί  και ώ  δ ια λ εχ το ί κι' ά ρ ίφ νη το ι αύρ ιο  ϊσ ω ς  ! 
Ε ί ν α ι  μ ιά  'Α λ ή θ ε ια  κ ά τω  έ ί ώ  π  ο ν  τή  χ τν π ά ε ι  τό  μ ί σ ο ς , 
Ε ί ν 'ε δ ώ  π έρα  μ ιά  * Ο μ ορφ ιά  π ο ΰ  ή κ α τα φ ρόνια  δένε ι  
Κ ι 3 εϊ ν' ε δ ώ  π έρα  μ ιά  *Α ρ ετή  δειλή  και ντρ οπ ια σ μ ένη .
**Ω ν έ ο ι , ώ  π ρ ω το ξ ύ π ν η το ι  σ τό  φ ώ ς , χαρές τ ο ν  ' Α π ρ ίλ η ,  
Ά π ό  τ ο ν ς  π ρ ά σ ιν ο ν ς  κ ορ μ ούς  γ ί ν ο ν τ 3 ο ί ά σ π ρ ο ι σ τΰ λ ο ι!  
Σ τ ή  χώ ρα ε σ ε ί ς  ο ί  λ ε ιτο υ ρ γο ί κι ο ι λ α τρ ευτά δες  ε ίσ τ ε '
Α έ φ τά ν ε ι* έμστρός! γιά  τ ο υ ς  θ ε ο ύ ς , ώ  νέο ι και π ο λ εμ ή σ τε !

Κ Ο ΙΤ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ

ά π ό  σκ η νή ς  τό  δ η μ οφ ιλ έσ τα το  ερ γο  
τ ο ΰ  Κ ορομ η λ ά  « 6 ά γα π ή τικ ό ς  τή ς  
β ο σ κ ο π ο ύ λ α ς  ». *Η  π α ρ ά σ τα σ ις  δ π ω ς  
π ά ν το τε  άρχισε στά ς  δ εκ ά μ ισυ  η  ε ν -  
δεκ α  π α ρά  τέ τα ρ το .

Τ ό  ερ γο  σ χ ε τ ικ ώ ς  ε π έ τυ χ ε .
Τ ά  π ρ ό σ ω π α  π ο ΰ  συ νετέλ εσ α ν  σ τή ν  

ε π ιτ υ χ ία  ε ίν α ι  :
Ή  κ. Μ α ρίκ α  Ρ α π το π ο ύ λ ο υ  ( Σ τά -  

'■ϋ'αινα)  ε ξ α ίρ ε τ η , δ ε ν  ε π α ιξ ε  ώ ς  έρα -  
α ιτέ χ ν ις  ά λ ΐ'ώ ς  ή "€οπ οιός έ ξη σ κ υ μ έ νη  
σ χ ε δ ό ν  τελεία^ υ π ο ο χ ο μ έ νη  πολλά .

Ό  κ . Β . Τ α β λ α ρ ίδ η ς  ώ ς  Α ιά κ ο ς  
κάλλιστος.

*Ο κ. Σ ερ γ ιά δ η ς  ώ ς  Χ ρ ό ν η ς  π ο λ υ  
καλός.

*Η  κ . Σ ε ρ γ ιά ο ο υ  ε π ίσ η ς  καλή.
“Ο κ. Π ε τρ ίδ η ς  ώ ς  Μ ή τρ ος  ε μ ο ιά ζε  

σα ν ά γ ιο ς  *Ι ω ά ν ν η ς  απ ' ε κ ε ίν ο υ ς  τ ο υ ς  
ά γα λ μ α τέν ιο νς  π ο ν  ε χ ο ν ν  ή φ ρά γκ ικ ες  
εκ κ λ η σ ίε ς , ή οε  α π α γγελ ία  τ ο ν  τό ν  
καΌ^ιστονσε " Α μ λ ετ  φ ρεσκ οβ γα λ μ ένο  
ά π 'τή  Κ όλ α σ η  τ ο ν  Δ ά ντη .

Τ ό  κόρο αρκετά ε π ιτ ν χ έ ς .
Θά τά  ξα ν α π ο ν μ ε .

Δ .  Γ . Μ .

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

ΠΡΩΤΟΦΑΝΗΣ NHITEIS

Ό  Σεβερίνος, Goubart διηγείτο δτι ό 'Ο λ
λανδός Ε ρ ρ ίκ ο ς φαν Χάσσελτ «ατά το ετος 1 5 7 7  
εμεινεν εντελώς νήστις επί ολόκληρον τεσσαρα
κονθήμερον. Ό  Χάσσελτ έγεύετο κατά τάς 
πρώτας τρεις ημέρας ζΰθου και άρτου, κατόπιν 
δέ άπέσχε πάσης τροφής. Μετά τεσσαράκοντα 
Τ|μερών νηστείαν ήρχισε νά πίνη ολίγον γάλα εως 
ότου άνέλαβεν έντελ,ώς τάς δυνάμεις.

Ό  τοπάρχης μαθώ ν τοΰτο και μή πιστεύσας, 
προσεκάλεσε τόν Χάσσελτ και τον ύπεχρέώσε νά 
έπαναλάβϊ) τό πείραμα. Ό  Χάσσελτ τό έπανέλαβε 
μετά μεγαλειτέρας καρτερίας. 'Ο  λαός ήρχισε νά 
πιστεύτ) ότι ήτο άγιος, άλλ' ή καθο?ακή εκκλησία 
τόσον έξωργίσθη επί tfj φήμτ) ταύτη, ώστε rg  
διαταγή αυτής συνελήφθη αμέσως ό Χάσσελτ 
και έκά[) δημοσία έν τή άγορα τών Βρυξελλών 
ώς αιρετικός.

0KTSITIX0

’Α γά λ ια , αγάλια ά κ ο νγο ν τα ς  σ τή  σ ιγαλ ιά  άπ ό π έρα  
Κ ά π ο ιο ν  γ ιδ ιο ν  κ ο ν δ ο ν ν ιο μ α , κ ά π ο ιο ν  β ο σ κ ο ν  φ λ ογέρ α ,
Κ ι  ό ρ γ ο π ερ νο νσ α ν  ο ί ίσ κ ιο ι  μ α ς ζ ε υ γ α ρ ω το ί  καί μ όνο ι  
Σ τ ή  στρά τα  π ο ν  το ΰ  φ ε γγα ρ ιο ύ  τό  φ ώ ς  τή ν  αση μ ώ νει.

'Ό μ ω ς  βαρειά  π λ α κ ώ σα νε  τά σ ν ν ε φ α , κ αι τόρα  
Φ λογέρα , φ ώ ς , κ ο νδ ο νν ισ μ α  τά  π ή ρ ε  ή μ αύρη  μ π όρα .
Κ ι 9 ο ί  δ ν ό  μ ας ίσ κ ιο ι  μ ο να χ ο ί δ ια βα ίνουμ ε*  σ τα μ ά τα ,
Κ ' ε χ ε ι  ε ν α  λάκκο ο ρ θ ά νο ιχ το  στή  λ α σπ ω μ ένη  στρ ά τα .

ΣΤΒΛ. ΕΕψΒΡΙΑΑΗ*

Ε ίς  τ ο  επ όμ ενον  φ υλλάδιον

“ Ο  Σ Α Τ Α Ν Α Σ »
ϋά τέρψ7], ϋά συγκινήσΐ] και ϋά έρεϋίσΐ)

σβέρκο του κάτι χαϊδευτικά κτυπή
ματα, καί ακούσε τ ’ όνομά του.

—  Κάο - λή δ ύπνος σου βίναι 
πολύ ταραγμένος, τί σοΰ συμβαίνει 
λοιπόν, έλα στόν εαυτό σου.

7 Ηταν δ πατέρας του ποΰ βλέπον
τας τήν άγωνία τοΰ παιδιού του νά 
διαρκί) τόση ώρα, άποφάσισβ νά 
τόν ξυπνήση.

Ό  Κάο - λή ξύπνησε τότε καί έ
τριψε τά νυσταγμένα μάτια του μέ 
εκδήλωση ζωηράς χαράς, σκεπτόμε- 
νος δτι αυτές δλες ή καταστροφές 
πού δοκίμασε δέν ήτανε παρά ενα 
κακό όνειρο.

Μ ΑΡΙΑΝ Θ Η  Μ Α Ρ Μ Α Ρ Α

ΘΕΑΤΡΟΝ -  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
ο;αγαπητικος της βοςκοπουαας

*0  Θ ία σος Ζ ά ττα  τή ν  τετά ρτη  5  
Σ ε π τε μ β ρ ίο υ  ε δ ίδ α ξ ε  γ ιά  π ρ ώ τη  φ ορά
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ΙΙΑΗΗΓΥΡΙΣ NflOV
Α ία ν  σεμνή  καί έπ ιβ ά λ λ ονσα  ί  ιεξή χχ  η τό  π αρελ€  ον  

Σ ά β β α το ν  ή επ έτε ιο ς  π α ν ή γ ν ρ ις  το ΰ  εν  Π α σ α  μ οχαλε Δ ι- 
π λ ο'κ ιονίον ίερ ο ΰ  να ο ν  τώ ν  γ ε ν ε € Χ ία ν  τή ς  Θ εο τό κ ο ν , ιε ρ ο υ ρ 
γού  ντο ς  τ ο ν  έκ  τω ν  σ ν νο ι  ικ ω ν  οεβ . ά γ ιο ν  Δνρραχ* ο ν  a. j-~ 
α κ ώ β ου . Τ ο ν  £ε£ ιόν  χορόν  ι ιη ϋΌ υνεν  λ ία ν  εμ μ ο ύ σ ω ς  ό άρι- 
ο το ς  π ΐ ίρ 'ή χ ΐν  μ ο νσ ικ ο λ ο γο ς  κ, Ε νο τα ϊ. . Ί ιμ ο να  ης το ν  ί ε 
ά ρ ιστεοόν  ό ί ε ξ ι ύ ί  α ν rptf ι ιεροψ ά λ τη ς κ. 'S X sv C . Μ α ν ρ ίΐ  ης. 
Ε ν  ί ε ' τ φ  π α νηγυρ ικ ο ί εσ π ερ ινψ  τή ς  Κ υ ρ ια κ ή ς  τ ο ν ς  χορούς  
ί ι η ν ί ν ν ε ν ό  π ρ ώ τι·:το ς  τω ν  ο ν γ χ ρ ό ν ω ν  ψ α λ τώ ν  κ. Ν ηλ. 
Κ α ρ α μ ά ίο ς . ’Ε ν  γ ίν ε ι  ί'ε τα ,π ά ν τα  ί ι ε ξ ή χ € ι jaar άρ ιστα  χά
ρ ι ς 'ε ι ς  τ ο ν  έγνω ί-μ ένο  και π α ν -C ομ ολ σ γονμ ενον  ζή λ ον  τω ν  
ά π ο τε λ ο ν ν τω ν  τή ν  εκ κ λ η σ ια σ τικ ή ν  ε π ιτρ ο π ή ν  κ. κ. Δ ημη τ. 
Ζ α φ ει ο π σ νλ ο υ  π ρ ο έ ο ρ ο » , Κ . Π α π α δ  ο π ο ύ λ α ν , Α . Μ α νρ ίί ο ν  
2?. Κ ο Λ έ τ τη , 'A n o iv io v  Σ έ ρ γ ιο ν  και Δ . Μ ά ν ρ ο π ο ν λ ο ν , ο ις  
και σ υ γχ α ίρ ο μ εν  ί γ χ α ρ . ίο :ς.

Η  Ε Κ Δ Ρ Ο Μ .ί  τ ο -j Τ Σ Ε Γ Κ  Β Α Κ Ι Ο Ί ' . Μ ετά  μ εγα -

χαρά επ εκ ρ ά τε ι ε ις  τ ο ν ς  ε χ ί  ρ ο μ ε ΐς . Ο ί χοροί ι ιεξτχ\- ησαν

<εσί έ ν τε ς  ε ις  την  
ί  ια σκ ε ί ά ΐο ν ο ν  μ ετ' α ν τώ  κ ι  καί οί ε κ ε ί  π α ρ ενο ια κ όμ ενο ι. 
Κ α τά  τή  έ : ι τ τρ ο φ ή ν . ε · το ς  τ,:ν_ α τμ ό π λ ο ιο .' ίψ άλληοο.ν 
( ιάφΡΓ,α άσιιατα  iy-Cόνσ ιά σ κ νζα  π ά ν τα ς . Έ ν  γ ίν ε ι  ή έ χ { go - 
μή α ν τη  έοτέψ χ 'η  υ π ό  ε π ιτ υ χ ία ς  και ά·ϊ καί αί π ρ ο  α υ τή ς ,  
ά φ ήσ οα ε ν τ ύ π ω : ιν. Τ ά  συγχα ρη τή ρ ια  μ ας ε ις  το ν  ι t c g fc -  
νω τ ήν.

A  €  Τ  Ο  S

Δ ,  Π .

θ εμ έλ ιω σ α  *βρήφανη σέ βράχο τή φωλ-ήά μου 
■ψτ'λ,ά σ απάτητα βουνά, ιιεσ σε πσοίίενα δάση 
κ Μ τ ’ ά φ οΰ  ερριξ ’  ά>τοϋ ματιάν ολόγυρά μου 
«βοώ  δέ φ!)άνει βέβηλο χέρι νά σέ χ αλάση».

Δ έ ο ν ίτ η ν ,  χτύπ’ άλΰπητα βοριά κ ι ’άνεμοζάλη 
νά διοΰμ ’άπό τά ίίψη της αν \;ά τήν ;:.ίταρρίι|·ης· 
άν ί*ά φαν[ι; σ'< ν ικ ηπμ  στήν άνισή μας πάλη 
κι’ αν Οά μπορέσΐ];, ταπεινό, νά μέ κακισυντρίψης.

Δ έν  σ ε  φ ο β ο ύ μ α ι  τ ώ ρ α  π ειά , σ υ ν ε ίθ ισ α  σ το ν  .τόνο 
μέ τ ο έ φ ’ άκομη  πειο π ολυ  κι α π  τη χπ ρα η Ολϊ/ψι 
σ τ ό  π λ ή γ μ α τ ά τ η :,τ ά  φ τερ ά  γ ι ’ α ύ τό  κ \ ·γώ  άπλωνα» 
μ ’ ε ίρ οηακό χ αμ όγελο, κ ι ’ ανέρχ ομ αι σ τά  ΰψη.

Κ ’ένώ έκεΐ&β χαιρετά τήν ποθητή φ ω λ η ά  μου 
σ τρ έφ ω  στον ήλιον άφ οβ ος  περήφανο τό βλέμμα 
και ραίνοντας τούς ταπεινούς δεί/λούς μέ ίά αϊμα-

[τ ά  μ ου ]
σ φ ίγ γ ω  σ τ ά  σ τή θ η  μ ου  γλ,υκά τό  δ ίφ ν ικ ο  μου

[■στέμμα]·.

ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ 3ΑΑΧΟΠ9ΪΑΟΙ

ΓΡΑΦΕ!A ; Galata, Moumhane N om ico lian, 27.
Ί Ή Λ -Ε Φ Ω Ν Ό Ν  Π Ε Ρ Α  1S3S.

ΏΡΑΙ ΕΠΙΣΚΕΨΕΩΝ : 10 -2  μ . μ .

TTTIIOIS ΕΣΤΙΑ Σ ΓΑΛΑΤΑ·

Κ ο ν  Ν. Κ ερ α μ ίδ α ν . Σ α ρ ά ντα  Έ κ χ λ η σ ία ι .  Ξ ν χ α ρ ίο τω ς  
€ ε γ OfitCa τη ν  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ία ν . l&ri

—  Σ ά ς  γρ ά φ ο μ εν . —  , , «
Κ ο ν  Β α ο . Ί ω α ν ν ί δ η ν .  Σ α ς  ο ν μ β ο νλ εύ ο μ ε ν  νά  μοΛ. ετε 

νά μή ζ υμ ώ νε τα ι καί έ ξ ά η τ ε ο ΐ  ε ε ν α ν τ ίο ν  τώ ν  δ η μ οσ ιο 
γρά φ ω ν καί μάλλιαζα ο τα ν  τυ γ χ ά νε τα ι τ έ το ιο υ  ε ϊ ί ο ν ς  σ ν γ -  
γραψ εύς.

Κ ο ν  Ν . Κ .  —  Μ ά λιστα . 'Π  σ υ νερ γα σ ία  τω ν  ε ις  α/./.α 
π ε ρ ιο ίικ ά  ο υ νε ρ γα ζο μ ένω ν  γ ίν ε τα ι  ι ε χ τ η .

Κ ο ν  Σ .  Φ αν. Έ π ι £ ν μ ώ  νά  σας γράψ ω . Δεν εΰ,ς ε ίνα ι  
ί .υ να τό ν  νά  μ ο ν  σ τε ίλ ετε  τη ν  οιενχ. υ ν σ ίν  oas j

TO ΡΟΝΕΙΟ TJ1I ΓΕίΤΟΗΕΪΑΙ Γ’.ΟΥ

Έ χο» μιά γειτόνισσα 
- - ’Ό νομ α  και μή χωριό - 
Είναι μιά διαβόλισσα 
ό μ ω ς   κίναι >:αΙ ρονειό.

" β ς  τά  ξημερώματα 
δέ σφαλνάει μάτι 
καί γιαυτό ή άμυιρί) 
έκατσε στό ρ«<] ι.

m  ΤΑΣ ΟΐΡΓ£|ί«ΒΣ

’Έ χει μάτι τρομερό 
άφοΰ βλεπει / « ε στό σκότος- 
Βλέπει π ρ ά γ μ α τα —  πολλά 
ohy νά  (|ταν καμαρότος.

Κ όρη μου, σέ έξορκίζω  
άς το  αϋτο τό ς υσικό 
μή τυχ όν  κατά τή ννχ τα  
κατι . . . .  tSiijC acf. σιχο-

ο ΕΜΠΕΙΡΟΣ

*Έφ\ ασε χο.ί π ω λ ε ίτ α ι  η φ η μ ισμ ένη  Κ Ο Λ Λ Α  χ ο λ α ρ ισ -  
μ αεος τ ο ν  ρ ο νμ α ν ικ ο ν  ε ρ γ ο ο τα ο ίο ν  ALBiΝΆ (ιϊΊελια- α )  ε ίς  
μιτιρά π η χ έτα  τώ ν  1 0 0  γραμμ . Z'/^tjoazs τη ν  αοζο τη ν  Κ ο -  
περατιφ^ >Κ ρμ·ήν> Δη μ*} τραχό^ϊ ο ν  ο ν χα ι ά λ λ α χ ον .

virmvj r Vi ΐ ^  5 ν VT'OV Μ * PiJCS'U I2j ί V iii A AIA Jj Λ U l j Π ■ I ill tl if ί I fi i~· -  ■ 

Δ ! Α  Τ Α Σ  Ε Π Ι Π Λ Ω Σ Ε Ι Σ  Σ Α Σ
π ρ οτιμ ά τε
ΤΊ

π ά ντο τε κ ατασιιιμ α
ι  , Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ι ό  ο ν  και Υ ι ώ ν ,  11 έρα, Ί επ ε -  
μ π Ί οη  do. 1 2  π αραπ λεύρω ς τή ς  «Κ οοπ ερα τιψ »~  
Έ ν  α ντώ  ϋ ά  ε ν ρ ψ ε  ε:.ιπ λα  κ α κ ο ύρ γη  καί με
ταχειρισμένο. χ α ϋ ώ ς  καί ίπΙ·.πσρρτ.ιγγελί(ι. Ε π ι-, 
αης ϋ ά  ενο^ τε έν α ν τφ  κ/.ειδοκόμΐ-α/.α δ .α ιο ο ω ν  
ειδώ ν. Τελευταίω ς ίό ρ νϋ η  εν τω  καταστηματι 
τ ο ύ τ φ  καϊ ιδιαίτερον τμ ή μ α  ζα γα ροπ λ α στικ ί,ς , 
έν τό) υπ οίψ  ενοίακονζα ι π ά ντα  τά  ε δη γλυ'/.ν
α μ ά τω ν  τά  ά να γκ α ιονντα  διά α ρ ρ α β ώ να ς, γά μ ο ν ς  
μ αω τίσεις κτλ. —  Τιμαϊ άπω χεντανς εύϋ η να ί. 
Μ ία  έπ ίαζεψ ις άρκεΐ διά νά  π ε ίσ ϋ ιη ε .

JST230. Τ Ρ .

m  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α  Π Ο Υ  m  Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Ε Τ Ε :  —    <>» -».---------------

Η Ρ Ε Κ Λ Α Μ Α  ΕΙΝΑΙ Η ΨΥΧΗ ΤΟΥ ΕΜΠΟΡΙΟΥ  

Η “  ΕΠ ίΘ ΕΩ ΡΗ ΣΙΣ  ,,
ΕΙΝΑΙ Τ <5 Μ 6 Ν 6 Ν  Μ Ε Σ Θ Ν  Ρ Ε Κ Λ Α Μ Α Σ

Η “ Ε ^ΙΙΘ ΕΩ Ρ Η Σ ΙΣ ,, εχει άνοικτάς  
τά ς  ατ7]λας τη ς  είς δλα τά  τάλαντα.


