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Στήν πόρτα της φάμπρικας φύτρωσ’ &να λουλούδι.
Μιά ταπεινή μικρούλα παπαρούνα . .
Έ κεΐ άκριβώς λαβώθηκε τό ώραΐο χλωμό παιδί 
άπό τις σφαίρες πού τού ρίξανε τρεις γερμανοί στρατιώτες. 
Και τώρα καθώς δρασκελαμε τή μεγάλη αύλόπορτα 
πρωί—πρωί μέ τό πνιχτό σφύριγμα τής μπουρούνας, 
θυμόμαστε τό ώραΐο χλωμό παιδί, μέ τά χυτά μαλλιά, 
μέ τ ’ άνοιχτό στό στήθος θαλασσί πουκάμισο 
καί μέ τά μάτια ποΰλαμπαν σά δυό μικρούλια άστέρια. 
Οί στάλες ά π’ τό αίμα του βάψανε τό πλακόστρωτο 
κι’ ή παπαρούνα φύτρωσε στό χώρισμα μιας πλάκας 
δειλή αάν κόμπος πουτρεξε ά π ’ τό στήθος τοϋ.παλληκαριοϋ. 
— > Μή σκιάζεσθε, εΐχε πει, τήν ώρα πού σωριάζοταν 
κρατώντας τά πλευρά το υ —δποιος πεθαίνει 
γιά  λευτεριά, ποτέ του δέν πεθαίνει ! . . »
Μιά φλόγα ρόδινη έβαψε τό στόμα του 
καθώς τά δόντια του είχε σφίξει καί τά μάτια 
όρθάνοιχτα εΐχε στηλωμένα στό γαλάζιο.

Πρωί—πρωί κι’ άργά τό βράδυ δντας σφυρίζει 
ή φάμπρικα γιά  σκόλασμα καί δρασκελαμε 
τήν πόρτα γιά  νά μπούμε ή γιά  νά βγούμε 
μέ κρατημένη τήν άνάσα άναθυμιόμαστε 
τό ώραΐο χλωμό παιδί, πού σκότωσαν 
τρεις γερμανοί τής γκεστάπο καί πουγραψε 
τή λέξη ΛΕΥΤΕΡΙΑ στήν είσοδο τής φάμπρικας.
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Πολλά σημεία από τήν δργάνωση τής Φ ιλικές 
Έ ταΙρίας παραμένουν σκοτεινά παρ’ δλες τις έργα- 
σίες τών τελευταίων χρόνων. Ό  Κανδηλώρος στά έργο 
του : « Έ  Φ ιλική Ε τα ιρ ία  1814-1821» (1926), κα ­
θώς κ ι’ 6 Μέξας στους «Φιλικούς» του (1937) διευ- 
κρίνησαν πολλά, άλλά τό θέμα δέν έξαντλήθηκε στά 
πιδ έπίμαχο σημείο του : Πώς λ. χ. γινόταν τό πιό 
κατανυχτικά στοιχείο τ^ς μύησης, πού έπέτρεπε τήν 
δριστική παραδοχή τοΰ έταίρου στήν δργάνωση; 
Π ώς λ.χ. λάβαινε χώραν ή ιεροτελεστία, ή κατήχηση 
κι’ή δ^κομωσία; Ή  Φ ιλικήΈ ταιρία  δανείστηκε βίβαια 
πολλά από τή μασωνία, άλλά καί σέ πολλά πρώτο- 
τύπη.'ε, σεβόμενη τόν έλληνικό κ^’ δρθόδοξο χαρα­
κτήρα της. Καί πραγματικός τά περισσότερα άρθρα 
τοΰ δργανισμού της μεταφράστηκαν άπό μασωνικά 
καταστατικά. Ό  Ξάνθος δέν τά κρύβει στήν «’Α πο­
λογία» του : «Έδανείσθημεν, λέει, πολλούς κανόνας 
άπό τήν έταιρίαν τών Φραγκ-Μασώνων, είς ήν πρό­
τινος' χρόνου είχον έμβεΐ, εύρεθείς είς μίαν τής Ε π τ ά ­
νησου Πολιτείας νήσον, τήν Λευκάδα» (Περιοδικό 
Α ρμονία, τόμ. Β' σελ. 531).

’Ά λ λ α  δμως άρθρα τοΰ δργανισμοΰ της ήσαν παρ­
μένα άπό τή «Μυστική Ε τα ιρ ία» τής Βιέννης πού 
σύστησε 6 Ρήγας καί πού μελέτησαν οί τρείς ιδρυ­
τές τής Φιλικής. Ό  πρώτος βαθμός τών « ’Αδελφο­
π ο ιτώ ν »  ή «Σταυραδελφών» είχε  ληφθεΐ άπό τήν 
Ε τα ιρ ία  τοΰ πρωτομάρτυρα, καθώς κ ι’ έκεΐνος τών 
συστημένων, πού άποτελοΰσε τόν πρώτο βαθμό μαζί 
μέ τόν άλλο. ’Επίσης τής ίδιας μυστικής Εταιρίας 
φαίνεται πώς μιμήθηκαν καί τή σφραγίδα καί τόν 
αριθμό τών δέκα έξη ή τών Ιννηά, αριθμό τών πρώ­
των αρχηγών τής άόρατης ’Αρχής : « Ε καί 16 ή

~ _Ι_6" ό αριθμός τών δέκα ϊξ  έχαίρετο ύπόληψιν έξαί-
ρετον εις τήν γνώμην τοΰ κοινοϋ άπό τής έποχής 
τοΰ Ρήγα» άναφέρει ό Φιλήμων (Φ ιλική Έ τα ιρ . σελ. 
139 σημ. 1 καί σελ. 167 σημ. α ' - Σακελλαρίου : 
Φ ιλ. Έ τα ιρ . σελ. 35). Ά λ λ ά  καί κατόπιν ή γνώμη 
τοΰ Ρ ήγα  γιά τήν ανάθεση σ’ έναν αρχηγό τοΰ κ ι­
νήματος, έπηρέασε τά πνεύματα τών θεμελιωτών 
τής Φιλικής. Πριν ή Γενική Έ γορία τής Ε τα ιρ ίας 
άνατεθεϊ στόν 'Γψηλάντη διαβάστηκε καί σχολιάστη­
κε προσεχτικά δ στίχος τοΰ θουρίου πού μιλεί γιά 
τόν αρχηγό. Ό  πόλεμος τέλος πάντων ύποστηρίχτη- 
κε τότε, έπρεπε νά διοικηθή άπό ένα μόνον διά ν’άπο- 
φύγη τό έθνος τά δημαγωγικά δεινά. 'Η  άνωτέρα 
Α ρχηγία ένός ύπαγορεύετο, ώς τό ούσιωδέστερον 

κεφάλαιον καί άπό τόν θούριον τοΰ Ρ ήγα  :
«Και τής Πατρίδος ενας νά γίν\] ’Αρχηγός».
Κ ι’ αργότερα, λίγους μήνες πριν κηρυχθεί ή έπα- 

νάσταση, τδνομα τοΰ Ρήγα μεταχειρίζονταν γιά τις 
κατηχήσεις καί τήν έμψύχωση τών πολεμιστών. Σέ 
περίεργο στιχούργημα, πού γράφτηκε τό 1821 καί 
φέρε,ι τόν τίτλο : «Περιπλανήσεις Έ λληνος τυχοδιώ­
κτου, 1811-1821» άναφέρονται τά έξής : «Καί δτε 6 
φίλος καί συμπολίτης του Πούρας ένθουσιών, αναγ­
γέλλει  δτι άπεκαλύφθη εις 'Οδησσόν
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Τοΰ Ρ ή γα  τό μυστήριον, τής ίερας Φατρίας  
καί τόν προτρέτΐει νά συνακολουθήση μετ’ αύτοΰ, 
δσους έτοιμάζονται νά κινήσουν διά τήν έπανάστασιν, 
δ ήμέτερος ποιητής μένει ανάλγητος. Πώς, λέγει, νά 
συντρέξω
Π ου νά υπάγω  ό όύοτνχος; Π ώ ς  να αταϋω είπέ μον  
‘Αφον  δεν επιασα  ποτέ αρμα εις τά χέρια μου!»

Τδνομα τοΰ Ρήγα έπαιξε σπουδαίο ρόλο στή 
Φ ιλική Ε τα ιρ ία  καί πρό πάντων στήν δργάνωση 
καί στις κατηχήσεις. Έ τ σ ι, δ πρώτος βαθμός τών 
άδελφοποιητών καί συστημένων ήταν τοΰ Ρήγα. 'Ο  
δΐύτερος βχθμός, δ καί κυριώτερος, τών «ιερέων», ήταν 
δανεισμένος άπό τή  μασωνία, καθώς κ ι’ δ τρίτος τών 
ποιμένων έκείθε έχει τήν προέλευση. 'Ο Φιλήμονας, 
πού ποτέ δέν κατηχήθηκε στήν Ε τα ιρ ία , άναφέρει 
πέντε βαθμούς ; «τών Βλάμιδων (Άδελφοποιητών), 
τών Συστημένων, τών 'Ιερέων, τών Ποιμένων καί τών 
Άρχιποιμένων», ήτοι κατά τά πρώτα χρόνια τής 
Ε τα ιρ ίας ήσαν πέντε ο£ βαθμοί 'σελ. 144). Λ επτο­
μερέστατη δμως άνάγνωση τών χειρογράφων κ α τη ­
χήσεων, πού σώζονται στά Α ρ χε ία  τοΰ Κράτους 
(άριθμ. 58, 194), μέ έπεισε τελ ειωτικά πώς δ πρώ- . 
τος δργανισμός τρείς μόνον βαθμούς είχε, τών άδελ- 
φοποιητών ή συστημένων, τών ιερέων καί τών ποιμέ­
νων. Α ργότερα κ ι’ δταν δ 'Γψηλάντης άνακηρύχτηκε 
Γενικός Έφορος τής Ε τα ιρ ία ς, τά 1820, συμπλή­
ρωσε τόν δργανισμδ καί πρόσθεσε καί δυό άλλους 
βαθμούς, καθαρώς στρατιωτικούς, τών Άρχιποιμένων 
καί τών Αφιερωμένων αρχηγών, Ινφ  συγχώνευε 
τούς δυό πρώτους, τών άδελφοποιητών καί τών ιερέων 
σένα, τόν ·αί σπουδαιότερο, τών «ιερέων». Ά ρχικώ ς 
δμως τρεις βαθμοί καθιερώθηκαν άπό τούς άρχηγούς.

Συγχρόνως γιά τήν άσφαλίστερη διεξαγωγή τής 
αλληλογραφίας παραλήφτηκε δ μυστικός κώδικας 
τής Εταιρίας τοΰ 'Ελληνόγλωσσου Ξενοδοχείου τοΰ 
Παρισιού, καθώς καί τά διακριτικά σήματα τών μ ε ­
λών. Δέν ύπάρχει άμγιβολία, πώς δ Τσακάλωφ, ιδρυ­
τικό μέλος τϊ;ς Ε τα ιρ ία ς τοΰ Παρισιοΰ, θά πρότεινε 
τό άλφάβητο έκείνο, ώς προχειρότερο, καί τό παρα- 
δέχτηκαν οί δυό άλλοι. Οί πληροφορίες, τις δποΐες 
έδωσε δ Ή π ίιη ς , άλλο ιδρυτικό μέλος τής Ε τα ιρ ίας 
τοΰ Παρισιοΰ, ατό Φιλήμονα, ξεδιαλύουν τά σχετικά 
μέ τόν Κώδικα τής Φ ιλικής Ε τα ιρ ία ς καί τά σή­
ματα. Ά λλά  μονάχα ή εύρεση τοΰ Κώδικα τοΰ Ε λ ­
ληνόγλωσσου Ξενοδοχείου θά μάς έπειθε τελειωτικά 
γιά τήν δλική ή μερική υ!οθέτηση τοΰ Κώδικα από 
τούς ιδρυτές τής Φιλικής. Έ χο υ ν  πάθει τόσες αλλοι­
ώσεις κ ι’ δ δργανισμός τής Ε τα ιρ ίας, καθώς κ ι’ οί 
βαθμοί κ ι’ οί τρόποι κατηχήσεως άπό τοΰ 1814 μέχρι 
τοΰ 1829, ώστε δέν είναι άπίθανο κ ι’ δ κώδικας νά 
τροποποιήθηκε. Τό σπουδαιότερο, τέλος, μέρος τής 
μύησης, ή ιεροτελεστία φέρει κι’ αύτή φανερά τά 
στοιχεία τής μίμησης. Ε ίναι παρμένη άπό τή  μασω­
νία, δ δέ μικρός κ ι’ δ μεγάλος 'Όρκος φαίνεται πώς 
είνε έργα τοΰ Σκουγα καί διαπνέονται άπό έναν 
ύψηλό πατριωτισμό. Ό  μεγάλος ιδίως είνε ένα άπό

ώραιότερα κομμάτια τή ; νεοελληνικής π*ζογρα- 
φίας. Νά τό τέλος του, δπου συγκεντρώθηκαν σέ λί­
γες λέξεις δλα τά βάσανα καί τά  μαρτύρια, δλοι οί 
κρυφοί πόθοι κ ι’ οί έλπίδες τεσσάρων αιώνων σκλα­
βιάς :

«Τέλος πάντων δρκίζομαι εις Σέ, ώ 'Ιερά Πατρίς! 
δρκίζομαι εις τάς πολυχρονίους βασάνους Σου, δρκί- 
ζομαι εις τά πικρά δάκρυα, τά δποία τόσους αιώνες 
έχυσαν τά ταλαίπωρα Τέκνα Σου. Είς τά ίδιά μου 
δάκρυα, χΰνόμενα είς ταύτην τήν στιγμήν καί είς 
τήν μέλλουσαν έλευθερίαν τών 'Ομογενών μου, δ :ι 
άφιερώνομαΐ δλος είς Σέ.
Είς τό έξής, Σύ θέλεις 
είσαι ή αιτία καί δ σκο­
πός τών διαλογισμών 
μου. Τό δνομά σου νά, δ 
δδηγός τών πράξεών 
μου καί ή εύτυχία σου, 
ή άνταμοιβή τών κόπων 
μου. 'Π θεία δικαιοσύ­
νη νά έξαντλήση έπί 
τής κεφαλής μου δλους 
τούς κεραυνούς της, τό 
δνομά μου νά είνε είς 
άποστροφήν καί τό ύπο · 
κείμενόν μου τό άντι- 
κείμενον τής κατάρας 
καί τοΰ άναθέματος τών 
'Ομογενών μου, άνίσως 
καί λησμονήσω είς μ ί­
αν στιγμήν τάς δυστυ­
χίας των καί δέν έκπλη- 
ρώσω τά χρέος μου. Τέ­
λος δ Θάνατός μου άς 
είνε ή άφευκτος τιμωρία 
τοΰ άμαρτήματός μου 
διά νά μή μολύνω τήν 
άγιότητα τής Ε τ α ιρ ί­
ας μέ τήν συμμετοχήν 
μου». Ποιός είπε πώς 
δ Σκουφάς ήταν α γρά ­
μματος κ ι’ αγροίκος;
Ποιός λόγιος τής έπο­
χής έκείνης, ή έστω 
καί τής σημερινής, μπορούσε να γράψει ένα τέτοιο 
κομμάτι γιομάτο πύρινο πατριωτισμό, γιομάτο μεγά­
λες ούσίες γιά τήν Ε λλά δα ; ’Αγράμματοι ήσαν 
δσοι τόν ώνόμασαν τέτοιο...

Ά λ λ ’ έκεΐνο πού χτυποΰσε περισσότερο στή φαν­
τασία κ ι’ έδινε μιά θρησκευτικήν άπόχρωση στήν 
Ε τα ιρ ία , ήταν δ τρόπος τής κατήχησης, ιδίως τών 
«ιερέων» πού άποτελοΰσαν τόν κύριο κα ί σημαντικώ- 
τερο βαθμό. Γινόταν μέ μιά τέτοια έπίσημη καί κατα- 
νυχτική ιεροτελεστία ή κατήχηση, ώστε καταντοΰσε 
μιά πραγματική θρησκευτική τελετή, πού γιόμιζε 
τόν κατηχούμενο ιερά ρίγος, δάκρυα καί κατάνυξη. 
Ή  δποβολή έπαιζε σπουδαίο ρόλο σδλην αύτή τή 
μυσταγωγία, γιατί μυσταγωγία πραγματική μπο­
ρούσε νά δνομασθεί ή κατανυχτική σκηνή τής μύη­
σης : Γινόταν πάντοτε νύχτα καί στά δωμάτιο τοΰ 
κατηχητή , μπροστά στήν εικόνα τής Άναστάσεως ή 
τοΰ Εύαγγελισμού τήςθεοτόκου ή δποιουδήποτε άλλου 
άγίου, δν δέν ύπήρχαν οί παραπάνω. Καί στήν άρχή 
βαθύ σκοτάδι βασίλευε στό δωμάτιο, πού προδιάθετε

Κατάλληλα, άλλ’ ύστερα άπό λιγόσΐιγμη σιωπή, 
άναβε δ κατηχητής μιά κίτρινη λαμπάδα, πούφερνε 
μαζί του δ μέλλων νά μυηθή. 'Η  κίτρινη λαμπάδα 
«έσήμαινε τό δι’ αίματος άποκτώμενον φώς τής έλευ- 
θερίας», σύμφωνα μέ τό χειρόγραφο τής ’Εθνολογι­
κής Εταιρίας. Ό  κατηχούμενος γονάτιζε κ ι’ άπαν- 
τοΰσε σέ διάφορες έρωτήσεις, σχετικώς μέ τήν οικο­
γένεια, τις σχέσεις του, τά έπάγγελμα, τήν περιου­
σία του, ή δ,τι άλλο, καί ιδίως άν ήξερε καμμιάν 
έφεύρεση ή κανένα "μυστ^ό.

Κατόπιν δ κατηχούμενος έλεγε : «Αύτά τό κερί
είνε δ μόνος μάρτυς, 
τόν δποϊον ή Πατρίς 
μας λαμβάνει, δταν τά 
τέκνα της δμνύουσι 
τάν δρκον τής έλευθε- 
ρίας». Ό  κατηχητής ά- 
πάγγελε μετά, τόν με- 
γάλον "Ορκο, τάν δποϊον 
έπαναλάβαινε λέξη πρός 
λέξη δ κατηχούμενος. 
'Ύστερα άκουμπούσετά 
χέρι του πάνω στήν ει­
κόνα κ ι’ δρκιζόταν π ί­
στη στήν Ε τα ιρ ία , ά- 
πόλυτη έχεμύθεια καί 
πρό παντός άφοσίωση 
πρός τήν Ε λλ ά δα  καί 
τή μελλοντική της λευ­
τεριά. "Οταν τέλειωνε 
ή μύηση, ό δρκιζόμε- 
νος επαιρνε τή λαμπά­
δα καί τήν φύλαγε σάν 
ιερό κειμήλιο. «Μετά 
τήν καθιέρωσιν έσβύνε- 
το τό κίτρινον κηρίον 
καί παρηγγέλλετο ού- 
τος νά τά φυλάττη κα­
λώς ώς άναγκαίον καί 
ύστερον διά νά φέρη 
πλησίον του αύτάς τάν 
παντοτεινάν μάρτυρα 
τών ένόρκων ύποχρεώ- 
σεών του». Καί σημειώ­

νει πιά κά ιω  δ Φιλήμονας, πώς πολλοί διατηρού­
σαν σάν κά τι ιερό τις λαμπάδες α ύ τ έ ς : «Π ολ ­
λοί μέχρι τής σήμερον άκόμη φυλάττουσι τούτο 
μέ μεγάλην προσοχήν καί τά τιμώσιν ώς δείγμα τοΰ 
πατριωτισμού» (σελ. 158 σημ. α').

Ό  τρόπος αύτάς τής κατήχησης δέν κρατιόταν 
πάντοτε. Έ  μύηση γινόταν άτακτη καί πολλές φο­
ρές δεν περιβαλλόταν τάν καθιερωμένο μυσταγωγικά 
τύπο. Ό  Γαλάτης, θερμόαιμος κ ι’ ένθουσιώδης κατη­
χητής κ ι’ δχι προδότης, δπως τόν είπαν κατόπιν, 
δικαιολογώντας τή δολοφονία του, καί στόν δποίον 
πολλά χρωστάει ή Φ ιλική, κατά τά πρώτα τη£'6ή- 
μχτα, δέν έδινε μεγάλη προσοχή στούς τύπους καί 
μυούσε άπλά καί χω'ρίς διατυπώσεις. Κ ι’ άλλοι κ α ­
τηχούσαν, παραλείποντας τήν ιεροτελεστία. Ά π ό  
χειρόγραφη σημείωση πού κατέχουμε, τοΰ ΦιλικοΟ 
κ ι’ άγωνιστή Γεωργίου Παγώνη, βλέπουμε πώς ή 
μύηση τοΰ θείου Χρυσάνθου, δεσπότη Καλαμών π α ­
ραλλάζει πολύ ά π ’ τήν κοινή. Ό  Παγώνης, δ κατό­
πιν μητροπολίτης Κορινθίας μεταχειρίζεται ώς έξυ-
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Τζακουόμίνοςβία τό θειό του : «'Ημέραν τινά, λέει δ 
ζδίφς, εισέρχομαι είς τό δωμάτιον τοΰ θείου μου καί 
κλίνας πρδς αύτόν τά γόνατα ένώπιον τής είκόνος 
τοΰ Δεσπότου Χρίστου, μυώ αύτόν τά τής 'Ε τα ί­
ρ α ς  τών Φιλικών καί πιστός εις τόν ίερδν αύτής 
δρκον έπισείω κ α τ’ αύτοϋ, τοΰ σεβαστού καί άγαπη- 
τοΰ θείου μου τδ φοβερόν τοΰ θανάτου δείμα, άν μή 
άσπασθή τά τής έταιρίας... “Εντρομος καί έκπληκτος 
δ σεβαστός γέρων μετά φόβου Οεοϋ καί πίστεως είς 
τήν παντοδύναμον αύτοϋ . χεϊρα  γίνεται μέτοχος καί 
κοινωνεΐ τοΰ μυστηρίου, ούχί είς κρίμα ή κατά- 
κριμα άλλ’ εϊς ρήσιν καί ένίσχυσιν τοΰ Ε λληνικού  
Έθνους. Τοιουτοτρόπως δ Γιώργης ΙΙαγώνης έγινε 
μυσταγωγδς τοΰ Χρυσάνθου».

Φαίνεται πώς ή μύηση γινόταν κατά διαφόρους 
τρόπους, άνάλογα μέ τδ πρόσωπο πού κατηχούσε 
καί. τδ μυούμενο. Ό  Φιλήμονας λ.χ. άναφέρει πώς 
δ Άναγνωσιαρι2ς μεταχειριζόταν δικό του ποιητικώ- 
τατο τρόπο κατά τήν κατήχησ η- τραγουδούσε στί­
χους ή άπό τδ θούριο ή τδν Πατριωτικόν 'Ύμνο τοΰ 
Ρήγα ή κανένα κλέφτικο ποίημα κ ι’ έτσι προδιάθετε 
ψυχικά τδν κατηχούμενο. Συγχρόνως έπαιζε τή  
λύρα ή τδ μπουζούκι, δπως άλλοτε δ Ρήγας καί φέρ­
νοντας στή μνήμη τοΰ μυουμένου ή τήν αγροτική ή 
ήρωϊκήν Ε λ λ ά δα  τών βουνών, καθώς καί τήν άνα- 
πόληση τοΰ μαρτυρίου τοΰ Ρήγα, συγκινούσε βαθύ­
τατα τδν μέλλοντα Φιλικό :

«Τού Ά ναγνωσταρδ έστάθη παράδοξος δ τρόπος 
τδν δποϊον ώς έπί τδ πολύ μετεχειρίζετο πρδς έκεί- 
νους, δσους ήθελε νά κατηχήση. Κιθαρίζων τδ λεγό­
μενον κοινώς ΓΙουζοΰκι, έτραγώδει ή κανέν τοΰ Ρήγα 
ή κλεπτικόν άσμα καί οϋτω διεγείρων τδν ένθουσια- 
σμόν, εύκόλυνε τήν πιστήν άποδοχήν τής Κ ατηχή- 
σεώς. Έ τ ο ν  άρα κατά ένα τρόπον δ Όρφεΰς τών Φ ι­
λικών» (σελ. 201— 202, σημ. α).

Ό  Μακρυγιάννης αναφέρει άλλον τρόπον κατηχή- 
σ*ως, μπροστά'στίς εικόνες χωρίς νά μπαίνει σάλλες 
λεπτομέρειες. «Πήγα, μνημονεύει, στδν Πασοί Οικο­
νόμο. Κατεβάζει δλες τις εικόνες καί μ ’ δρκίζει καί 
άρχίνάει νά μέ βάλη στό μυστήριο. Άφοΰ προχώρη­
σε, τονέ τδρκίστηκα, δτι δεν θά τδ μαρτυρήσω κανε- 
νοΰ' δμιλία μοΰ δόση καιρόν δχτώ μέρες νά συλλογι» 
σθώ, δν είμαι άξιος δι’ αύτδ τδ μυστήριο καί άν μπο­
ρώ νά ώφελήσω, νά τδ λάβω ή νά κάτσω. Ε ίμα ι σάν 
νά μήν τδ'ξέρω δλότελα. Πήγα στοχάστηκα καί τά- 
βάλα δ'λα όμπρός καί σκοτωμόν καί κινδύνους καί 
αγώνες—θ ά  τά πάθω διά τήν λευτεριάν τής πατρίδος 
μου καί τής θρησκείας μου— Π ήγα καί τοΰ είπα ; 
Ε ίμαι άξιος. Τοΰ φίλησα τό χέρι, δρκίστηκα. Τόν 
παρακάλεσα νά μή μοΰ μαρτυρήση τά σημεία τής 
κατήχησης, δτι είμαι νέος καί νά μήν άντέσω καί

λυπηθώ τής ζωής μου καί προδώσω τδ μυστήριον 
καί κιντυνέψη ή πατρίς. Συμφωνήσαμεν καί εϊς αύτό». 
(Μακρυγιάννη : ’Απομνημονεύματα, τόμ. Β ', σελ. 
ία — 17).

Πολύ άπλούστερο τρόπο κατήχησης αναφέρει δ 
Σταμάτης Κωμπάρης στό ανέκδοτο χειρόγραφο γιά 
τή σύσταση τής Έ ταιρίας στήν ’Οδησσό τής Ρωσ- 
σίας: «’Ά ρχισα, λέει, νά έμβάζω κάθε Έ λ λ η ν α  είς 
τήν Φ ιλικήν Ε τα ιρ ία ν- δ κανείς δ'που έμπαινε τήν 
άκόλουθην ήμερα έφερνε τούς συγγενείς καί τούς φί­
λους του, δπου είς είκοσιτέσσαρες ώρες έγινε κοινόν 
εις δλους τούς έν Όδησσώ Έ λλη νας, καί έτρεχαν είς 
τήν κάμαράν μου καί άπό μιδς μαζύ δρκωνα, δσοι 
τύχαινε, διότι πλέον κατήχηση δέν έγίνετο. Καί τόν 
μικρόν δρκον έσήκωσα, αλλά τούς δρκωνα Mtaiv 
"Ορκον καί χωρίς συστατικά. Καί κατά τήν προαί- 
ρεσίν του. δ καθείς προσέφερνε χρήματα καί τοΰ έδι­
να άπόδειξιν, εϊς δσα χρήματα μοί έδινε- τά χρήματα 
δπού έλάμβανα έδινα είς τδν κασσέρη τής ’Εφορίας 
Ίωάννην ’Αμβρόσιον, Πολλούς πτωχούς είδα πλέον 
γενναίους άπό τούς πλούσιους, δποΰ κρατούσαν μό­
νον τά έξοδά των διά τόν δρόμον πρδς τό στάδιον 
τής μάχης καί τά λοιπά δσα είχον μοί τά έδιδαν. 
"Ενας νέος ε ίχε  δυστυχήσει είς τό έμπόριον καί ε ίχε 
τό μείνει έν ώρολόγιον, τό Ιπώλησε καί μοί έφερε τά 
χρήματα- δταν άνοιξε τδ στάδιον τοΰ πολέμου, έτρε- 
ξεν δ δυστυχής καί ΐσκοτώθη είς τό Γαλάτσιν. Ή τα ν  
Σμυρνιός, δνομάζονταν Ν ικολαίδης- ci είς τό πλάγιν 
του πολεμώντες Έ λλη νες έπειτα έλεγον τή γενναιό­
τητα, δπου έδειξε είς τόν πόλεμον αυτός, αίωνία του 
ή μνήμη».

Γενικώς, καθώς βλέπουμε, δέν έπεκράτησαν οί 
τύποι τής μύησης, καθώς ώρίστηκε άπό τό Κ ατα­
στατικό τής Έ ταιρίας, άλλά καθώς κατηχούσε 
μέσα μόνα διέθετε στόν τύπο του ή κατά τές περι­
στάσεις. ’Αλλοιώτικα μυόταν δ κληρικός, άλλοιώτικα 
δ έμπορος ή δ ναύτης κ ι’ άλλοιώτικα δ κλέφτης ή δ 
καπετάνιος πάνω στά βουνά. Μά πάντοτε ή πράξη 
περιβάλλονταν κάποιο ·θρησκευτικδ τύπο. Γιά τοΰτο 
οί έταϊροι πού δέχονταν τό μυστήριο, περνοΰσαν σά 
μέλη μι£ς νέας θρησκείας- νόμιζαν πώς έπαιρναν ένα 
καινούργιο βάφτισμα, πώς λούζονταν σέ μιά κολυ­
μπήθρα. Κ ι’ εύλογα, έπί κεφαλής τοΰ Κώδικα τών 
Φιλικών ήταν γραμμένες οί έξής λέξεις μέ τό χέρι 
τοΰΣκουφόί: «Οί ίν  τψ ναφ εισερχόμενοι !» Καί 
πραγματικώς ή Φ ιλική Ε τα ιρ ία  ήταν δ αληθινός 
ναός τοΰ Έ θνους. «Οικουμενική Σύνοδο τής Ε λ λ ά ­
δος» τήν ώνόμαζε δ Κολοκοτρώνης καί νομίζουμε 
πώς τής έδωσε τδν πιό έκφραστικό χαρακτηρισμό,.,

ΦΑΝΗ2 ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΣ 
('Από τή Βιογραφία τοΰ Εμμ. Ξάνθου)

Η ΛΑΤΚΗ ΜΟΥΣΑ

Κ Α Ύ Μ Ο Ι  Τ Η Σ  Θ Α Λ Α Σ Σ Α Σ
ΤδΥ  κ. ΠΑΝΟΥ ΣΠΑΛΑ

Στό μεγάλο κύκλο τοΰ θαλασσινού λαϊκού τρα- 
γουδιοΰ χωροΰν οί πιό ωραίες και οί πιο αδρές ψυ­
χικές εκδηλώσεις τοΰ λυρικού καί ταυτόχρονα επικού 
Λαού μας.

Έ π ί  πλέον τά τραγούδια τή ; σειράς αυτή: Ικδηλη 
παρουσιάζουν τήν Αρχαϊκή’τους ρίζα, γεγονός ^πού 
υπογραμμίζει τήν ενότητα τής Φυλής καί την αδιά­
σπαστη συνοχή τής παραδόσεώς της.

’Έ πειτα  τά θαλασσι­
νά τραγούδια μας είναι, 
δπως θά πούμε, άρτιώ 
τέρα, πιό ξάστερα καί 
πιό διαφανή. Στις πιό 
πολλές περιπτώσεις ή 
διαφάνειά τους αυτή θυ­
μίζει τήν άρρυτίδωτην 
δψι ενός γαληνεμένου 
γαλάζιου πόντου, πού 
στον πυθμένα του εύκο­
λα μπορεί νά διακρίνη 
κανείς καί τις γαρίδες 
τις μικρές, πού μπερδεύ­
ονται στά πολυτρίχια 
τών πουριών. Θά στα­
ματήσουμε σέ δυο τρα­
γούδια, πού άναφέρον- 
ται σέ δυο κρίσιμες καί 
αποφασιστικές περιπτώ­
σεις τής ανθρώπινης 
ζωής. Στον έρωτα καί 
στό θάνατο. Στό πρώτο 
τραγουδάει κοντά στό 
γιαλό ή νησιωτοπούλα 
γιά τόν «κλέφτη τής α ­
γάπης». Δέν είναι ή 
σκληρόκαρδη Λορελάϊ 
τοΰ Χ άινε, πού πνίγει 
τούς θαλασσινούς. Δέν 
είναι καμμιά Σειρήνα 
τής «’Οδύσσειας», πού 
μέ τή σαγήνη της οδη­
γεί στό βέβαιο θάνατο 
τούς άν Πρώτους. Ε ίναι «ιτλούστατα τό αγνό κορίτσι 
τοΰ νησιον, πού τραγουδάει γιά τόν κλέφτη τής καρ­
διάς της. ”Ας τό ακούσουμε :

Κορίτσι άγγελοκάμωτο  
κ ι’ έρωτοπληγωμένο  
ατό παραθύρι τον γιαλόν 
εγλνκοκελαδοναε.
Τά μά τια  βλέπουν τό γιαλό 
και μανρα δάκρυα χύνουν- 
Μ ε μιά φωνήν άγγελική  
τά π ά ϋ η  της δηγάται, 
τά κύματα παρακαλεϊ  
καί ατόν αγέρα λέει, 
οπου κ ι ’ αν δονν τόν άγαπα, 
νά τής τόν χαιρετάνε.

Καράβι ίκε'ιϋε διάβαινε 
μ ε  τά πανιά απλωμένα  
οι ναντες αάν την ακόυσαν, 
σάν είδαν τέτοια κάλλη, 
άλησαονοϋνε τά πανιά  
κι* αφήνουν τά κουπιά τον:, 
νά ταξιδέψουν δεν μπορούν, 
δεν ξέρουν ν ’ άριιενίσονν.

— Σ ύρετε , ναντες στόκαλό 
και στην καλή την  ώρα, 
γιατ'ι εγώ δέν τραγουδώ  
γιά βάρκες γιά καράβια  
παρακαλώ  τά κύματα, 
τό δυνατόν άγέρα, 
και στέλνω χαιρετίσματα  
ατόν κλέφτη τής αγάπης.

Τό δεύτερο θαλασσινό τρα­
γούδι είν’ ενα άπό τά δρα­
ματικά εκείνα έπη, πού τις 
ρίζες τής καταγωγής τους έ ­
χουν βυθισμένες στους πα- 
νάρχαιους μυθολογικούς κό­
σμους. Θυμίζει αξιόλογα τό 
περίφημο άκάτιο τοΰ Χάρον­
τα, πού είναι φορτωμένο μέ 
ανθρώπινες ψυχές. Κ ι” είναι 
τόσο δυνατό στήν έμπνευσι 
καί τόσον άρτιο στήν εκτέλε- 
σι. "Ας τό άκούσωμε δμως 
κι’ α υ τό :

° Ενα καράβι άγνάντεψε  
λεβέντες φορτωμένο, 
στήν πρύμη ϊ'χει τονς άρρω­

στους ,
στήν πλώρη λαβωμένους,  
και άποκάτου στά πανιά  
τους ϋαλασαοπνιγμένους1 
γυρεύει πόρτα %γιά νά μπή, 
λιμάνι γιά ν ’ άράξη, 
τό παλαμάρι τόδεαε 

είς άγαϋόν λιμνιώνα.
Έ δ ό ϋ η  δ λόγος στά χωριά 
και διαλαλιά στόν κόσμο :
«Χ ή ρ ε ς  πονλιοϋνται οι άνδρες σας, 
μαννάδες τά παιδιά σας, 
κι εσείς καϋμένες αδερφές 
πουλιοννται οί άδερφοί σας».
Έ δρά μα ν  μάννες μ έ  φλουριά, 
κ ι’ οι αδερφές μέ δόση 
κι’ οί χήρες οί μανρόχηρες  
μ έ  τά κλειδιά ο τό χέρι, 
κ ι’ όσες δέν είχαν τίποτε, 
μέ χέρια σταυρωμένα.
Κι ό Χ άρ ος  έμετάνΟίωσε
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01  Δ Α Σ Κ  Α Λ Ο Ι  Τ Ο Υ  Γ Ε Ν Ο Υ Σ  '
ΤΟΥ κ. ΚΛΕΩΝΟΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ

Σήμερα πού ή Παιδεία έχει τέτοια τεράστια διά­
δοση και είναι τόσο εύκολοαπόκτητο αγαθό, δυσκο­
λευόμαστε νά φανταστούμε τί ήτανε, τί πράμα εντε­
λώς ά'λλο ητανε, γιά τούς "Ελληνες της Σκλαβιά?, 
Σ ’ εκείνα τά σκοτεινότατα χρόνια, πού βάσταξαν 
πέντε σχεδόν αιώνες, καί δπου ό "Ελληνας, βογκών- 
τας καί στενάζοντας, έσκυβε κάτω από τό βαρύ χέρι 
τοΰ Κατακτητή, οποίος έλεγε Παιδεία ένιωθε κάτι 
τό μαγικό, πού έμπαζε σέ κόσμους όλότελα άγνω ­
στους γιά τόν απαίδευτο, πού άνοιγε ορίζοντες και 
προοπτικές, πού έδινε ελπίδες, πού έδειχνε στόν “Ελ­
ληνα, δτι έθνος πού είχε τόσο μακραίωνη καί λαμπρή 
ζωή, πού είχε γνωρίσει τόσες φουρτούνες καί πάντα, 
μέ τόν ενα ή μέ τόν άλλο τρόπο, νικ3ύσε, δέ μπο­
ρούσε νά σβύσει.

Ξέρουμε άπό τήν ‘Ιστορία, τί έγινε δταν οί Τούρ­
κοι πήραν τήν Πόλη. "Ενα πλήθος μορφωμένοι, άπ’ 
τή μιά μέρα στήν άλλη, έφυγαν καί πήγαν στή Δύση, 
ίδίως^ στήν Ιτα λ ία , δπου δούλεψαν κ’ εκείνοι, μέ δλη 
τή θέρμη τής ψυχής καί τού νού τους, γιά τή μεγάλη 
αλλαγή στή σκέψη, στά Γράμματα, στις Τέχνες, σέ 
δλη τήν αντίληψη τής ζωής, πού λέγεται ’Αναγέν­
νηση. Στήν πατρίδα τους ήταν δύσκολο νά μείνουν. 
Τά σχολειά είχαν κλείσει, ό "Ελληνας ζεμένος σέ 
σκληρότατη βιοπάλη καί νά τό μπορούσε δέν είχε πο- 
λύν καιρό γιά σπουδές, καί μάλιστα ανώτερες, οί Τούρ­
κοι έβλεπαν μέ υποψία μορφωμένους καί μόρφωση.

"Ολοι δμως φυσικά οί γραμματισμένοι δέν ήτανε 
δυνατόν, ούτε έπρεπε νά πάνε στά ξένα. Έ τσ ι, οί 
περισσότεροι μείνανε στήν πατρίδα τους. Καί αύτοί, 
μαζί μέ τούς ίερεΐς, πήραν οτά χέρια τους τήν Π αι­
δεία, κράτησαν άσβυστο τό λυχνάρι τής ελληνικής 
παιδείας, δηλαδή τήν ίδ ια  τή ζωή καί τή συνείδηση 
τού Έ θνους. Κουτσά στραβά, κρυφά, άργότερα καί 
πιό φανερά, προσέχοντας νά μήν ξυπνήσουν σέ τί­
ποτε τήν υποψία τοΰ Κατακτητή, άρχισαν νά μετα­
δίδουν στούς "Ελληνες τό φώς τής Παιδείας. Ή  δ ι­
δασκαλία γίνεται καί στο σχολειό άλλά καί έξω άπό 
τά σχολεία. Σ ιγά σιγά, μέ τή διάδοση τής τυπογρα­
φίας, μέ τό μαλάκωμα τοΰ Κατακτητή απέναντι τών 
κατακτημένων, μέ τήν εξέλιξη τοΰ πολιτισμού, αρχί­
ζει καί τό τύπωμα ελληνικών βιβλίων. Τώρα πια, 
μέσα 16ου αίώνα κ’ εδώθε, ή Π αιδεία πού δίνεται 
καί πού μπορούν νά τήν άποχτήσουν οί "Ελληνες,

τά παλαμάρια κόβει.
Παίρνουν οι μάννες τά βουνά 
κι’ οί αδερφές τά πλάγια  
κ ι* οί χήρες οί μανρόχηρες  
τά ερμα τά λαγκάδια...

Καί τά δυό αύτά τραγούδια είναι άπό τά καλύ­
τερα τής λαϊκής μας μούσας. Ή  απλότητα πού τά 
διακρίνει, ή ειλικρινής διάθεσις καί πρό παντός ή 
ανθρωπιά είναι στοιχεία, πού σπάνια συναντάει κα­
νείς στις ξένες λαϊκές ανθολογίες. Τό δημοτικό μας 
τραγούδι ζή καί εξακολουθεί νά τυλίγεται σάν τό 
λουλουδιασμένο άναρριχητικό, γύρω άπό τόν κορμό 
τοΰ μεγάλου εθνικού μας δέντρου.

ΠΑΝΟΣ ΣΠΑΛΑΣ
-  e

δεν ε.ναι μονάχα ή σχολική, είναι καί μιά πλατύτερη 
και πιό γενική, πού συμπληρώνει τή σχολική, καί 
πού ώς κύριο άγωγό της καί όργανο έχει τή Λογο­
τεχνία. Ή  ποίηση, τό Ιστορικό αφήγημα («χρονικό»), 
τό θρησκευτικό κήρυγμα καί ή έρμηνεία τών ιερών 
βιβλίων, καμωμένη μέ τέχνη φιλολογική, δλ’ αύτά καί 
πολλά άλλα ακόμα, κυκλοφορούν σάν άξίες ζωντανές 
μές στόν ελληνισμό, μπαίνουν στο αίμα τών Ε λ λ ή ­
νων, ποτίζουν τις συνειδήσεις τους. Μέσα σέ δλ’ 
αυτα βλεπει ο Ελληνας καθαρή, λαγαρή τήν οντό­
τητα του, τήν ίστορία του, τις αρετές καί -τά ελαττώ­
ματα το ι, βλεπει τι είναι και τι τον ξεχωρίζει άπό 
τούς άλλους λαούς.

Παράλληλα δμως μέ τό πνευματικό δυνάμωμα 
τοΰ "Ελληνα, μέ τό άπλωμα τής παιδείας σέ εύρύ- 
τερα στρωματά, μεγαλώνει καί ή οικονομική δύναμη 
τού "Εθνους. Παντού, καί μές στήν Ε λλάδα, άλλά 
και εξω από τήν Ελλάδα, στά μεγάλα εμπορικά κέν­
τρα τού εξωτερικού, φυτρώνουν καί άνθομανούν κοι­
νότητες ελληνικες, που δείχνουν τήν οικονομική ευε­
ξία τών Ε λλήνω ν, που χτίζουν καί συντηρούν σχο­
λεία, εκκλησίες, εκδίδουν βιβλία. Ή  ναυτιλία, τό εμ­
πόριο, ατομικό καί συνεταιριστικό, ή χειροτεχνία, πού 
καλλιεργείται τώρα σέ μεγαλείτερη κλίμακα καί παίρ­
νει μορφή σχεδόν βιομηχανική (σέ δ,τι αφορά τήν 
τυποποίησή και το μεγεθος τής παραγωγής) φτερώ­
νουν τόν Έ λληνα , αυξάνουν τήν πεποίθηση στή δύ­
ναμη καί στήν ικανότητά του, τοΰ έπιτρέπουν νά 
υψώνει, περισσότερο άπό πρίν, τό άνάστημά του άπέ- 
ναντι στόν Κατακτητή, νά πιστεύει μέ βεβαιότητα 
οτι δε θ ’ αργήσει νάρθεϊ ή μέρα πού θά σηκωθεί καί 
θα σπάσει τά σίδερα τοΰ Ζυγοΰ του.

Αυτός ό εθνικός οργασμός, πού τόν βλέπουμε σέ 
ολα τά φανερώματα τής ζωής καί πού ή λαμπρότερη 
εκδήλωσή του είναι ο αρματωλισμός, μέ τή θαυμαστή 
του δργάνωση καί τήν  ̂ποίησή του’ στο κέντρο του 
εχει, μαζί μέ τό ήρωϊκό πνεύμα καί τόν πόθο τοΰ 
λυτρωμον, το πάθος τής μάθησης. Καταλαβαίνουν οί 
Ελληνες, οτι για νά ικανοποιήσουν τή μεγάλη, τήν 

καυτερή λαχτάρα τού λυτρωμού, νά ρίξουν άπό πάνω 
τους τό ζυγό, πού τούς πλακώνει τόσους αιώνες, δέ 
φτάνει νά είναι άφοβοι μονάχα, σκληροί πολεμιστές 
έτοιμοι για την καθε θυσία, άλλά δτι χρειάζεται καί ή 
μάθηση. Οπλο είναι καί οί γνώσεις, καί γιά τούς 
ειρηνικούς καιρούς καί γιά τόν πόλεμο, δπλο άπό τά 
πιο χρήσιμα, καί πού μονάχα τρεις τέσσερις λαοί, 
στ αρχαία και στα νεωτερα χρόνια, τό περιφρό- 
νησαν...-

*
* *

Υ πάρχει καί ενας άλλος ακόμα λόγοο, πού τό πά­
θος τής μάθησης καί ή διάδοση τής παιδείας φουν­
τώνουν στον Ελληνισμό τής σκλαβιάς. Ε ίναι τό 
πνεύμα τής^ Ε ποχής. Ποτέ, άπό τήν Ά λω σ η  κ’ έ- 
οωΟε, δεν ειχε νιώσει τέτοια δίψα γιά μάθηση δ Έ λ ­
ληνας, οσο στά έξήντα-δγδόντα χρόνια πού προηγή- 
θηκαν απο τήν Ε πανάσταση, δηλαδή άπό τά μέσα 
του 18ου αιώνα κ’ εδώθε. Τότε, τά μεγάλα σχολεία 
του Ελληνισμού βρίσκονταν στή μεστότερη άνθισή 
τους, στο διάστημα αύτό κυρίως εμφανίζονται καί 
δρουν οί περισσότεροι καί οί σπουδαιότεροι ά π ’ αυ­

τούς πού δνομάστηκαν Διδάσκαλοι τού Γένους, τότε, 
στά οίκονομικώς εύ'ρωστα άστικά κέντρα, ή παιδεία 
παύει νά είναι ενα αγαθό γιά τούς λίγους καί άρχί- 
ζει ν ’ απλώνεται σέ ολοένα ευρύτερα στρώματα, 
τότε, περισσότερο παρά ποτέ άλλοτε, καταλαβαίνουν 
τήνσωστή τη ; αξία. Καί γιά τούς Ιδιαίτερους, τούς 
εθνικούς λόγους, πού είπα. Ά λλά καί. γιατί ό 18ος 
είναι ό αίώνα; τού «φωτισμοί», δπω; καί δλοι οί 
λαοί, αναπνέουν τόν άέρα του.

"Οταν εξετάζουμε τήν πνευματική δράση τών 
Δασκάλων τοΰ Γένους, βλέπουμε πόσο δ Νικηφόρος 
Θεοτόκης, δ Ευγένιος Βούλγιρις, δ Φωτιάδη:, ό 
Κωνσταντάς, ό Ψαλίδας, ό Βηλαράς, δ "Ανθιμος 
Γαζής, ό Κούμας, δ Κοραής, δλοι αύτοί οί έξοχοι άν- 
δρες, πού μέ τόση άνι- 
διοτέλειτί καί αυταπάρ­
νηση, μέ τόσο ακοίμη­
το ζήλο, δούλεψαν γιά 
τόν πνευματικό ξυπνη- 
μό τού ’Έθνους, γιά τό 
«φωτισμό» του, φιλε­
λεύθεροι ή συντηρητι­
κοί, καθαρευουσιάνοι ή 
δημοτικιστές, κληρικοί ή 
«κοσμικοί», ήσαν, άπό 
κάποια πολύ ουσιαστική 
ή καί άτό  δλες τις 
πλευρές, παιδιά τού 
αίώνα τοΰ «φωτισμού».
Πόσο ήσαν ποτισμένοι 
καί πόσο ένεσάρκωναν 
καί αύτοί, δπως δλοι 
σχεδόν οί διανοούμενοι 
τοΰ καιρού τους, τις ιδ έ ­
ες καί τά ιδανικά, τόν 
τρόπο τής παιδείας καί 
τήν αντίληψη γιά τήν 
παιδεία τοΰ 18ου α ώ- 
να, πόσο επραγμάτω- 
ναν καί αύτοί ή προσ­
παθούσαν νά πραγμα­
τώσουν τόν «εγκυκλοπαιδικό» άνθρωπο παραλλαγή 
ή κατάληξη τοΰ «οικουμενικοΰ ανθρώπου», τού h o ­
m o U niversalis, πού τόν είχε υψώσει σέ ιδανικό, 
μαζί μέ τήν απόσειση τού στέψου εκκλησιαστικού 
δόγματος, τού άντιθρησκευτικού καί άνιιχριστιανι- 
κοΰ, καί τήν αυτονόμηση, ψυχική, πνευματική, πολι­
τική, τοΰ άτόμον, ή Α ναγέννηση.

Πραγματικά, εκείνο πού κυρίως χαρακτηρίζει τήν 
παιδεία τών : ερισσότερων «δασκάλων τού Γένους», 
είναι οί πολλές καί ποικιλότατες γνώσεις, ή «πανδαη- 
μοσύνη», δπως έ'γραφε ειρωνικά, στά τέλη τοΰ 19ου 
αιώνα, έχοντας ύ.τ’ ό'ψει του ορισμένους λογίους τής 
Ιποχής του, δ Ροίδης. Ε ίναι καί θεολόγο;, μαζί καί 
φιλόσοφοι καί φιλόλογοι καί φυσικοί καί μαθηματι­
κοί, διδάσκουν καί γράφουν, άφοΰ πρώτα καί οί 
ίδιοι έχουν διδαχθή στά ξένα πανεπιστήμια δπου 
έ'χουν φοιτήσει, πάνω σέ δλους αυτούς τούς κλάδους 
τής ανθρώπινη; γνώσης. Ε  ναι— σχεδόν—παντογνώ­
στες, «πανδαήμονες». Καί αύτό τό οφείλουν στόν 
«εγκυκλοπαιδισμό» τής εποχής τους, πού συνεχίζει 
άκόμα, κατά κάποιο τρόπο, τή μεγάλη παράδοση τοΰ 
Μεσαίωνα, δπου ή ανθρώπινη γνώση ήταν άδιαχώ- 
ριστη, γιατί δέν είχε γίνει άκόμα δ διαχωρισμός,— ό 
σαφής διαχωρισμός,— τών επιστημών, καί τό οφεί­
λουν καί στή δική τους, τήν ατομική δίψα γιά γνώση.

Ά ς  μήν ξεχνούμε τέλος δτι σ* έναν τόπο δπου οί 
άνθρωποι με άνώτερες γνώσεις, οί ίκανοί νά διδάξουν 
στις άνώτερες σχολές, είδοςΠ ανεπιστηιιίων τής επο­
χής, ήσαν τόσο λίγοι καί δλοι σχεδόν εκπαιδευμένοι 
άτό  τις κοινότητες, καταντούσε ανάγκη ζωτική οί 
λίγοι αύτοί νά είναι σέ θέση νά διδάσκουν τά πάντα, 
καί φιλολογία καί φιλοσοφία καί μαθηματικά καί 
φυσική.

Ε κ είνο  ωστόσο, πού κάνει εντύπωση, είναι δτι οί 
πολλές καί ποικίλες αύτές γνώσεις τών δασκάλων τοΰ 
Γένους, ήσαν καί «γερές», δ,τι κι αν δίδασκαν δ 
Βούλγαρις, δ Θεοτόκης, δ Ψαλίδας, δ Κούμας, είτε 
ώ ; συγγραφείς είτε ώςδάσκαλοι, τό δίδασκαν καλά, 
γιατί καί καλά τό είχαν διδαχθή καί γιατί προσπαθού-

σανμέ τήν άδιάκοπη με­
λέτη δλο καί καλλίτερα 
νάτό κατακτήσουν.Δίψα 
άσβυστη γιά γνώση καί­
ει τά στήθη δλων. Ό  
Νικηφόρος Θεοτόκης, 
ώριμος άντρας καί πάν­
σοφος, αφήνει τή γυ· 
μνασιαρχία τού Γ υ μ να ­
σίου τού Ίασ ίου καί 
πηγαίνει στή Λειψία, 
καί γιά νά τυπώσει βέ­
βαια ορισμένα συγγράμ­
ματα άλλά καί γιατί 
αισθάνεται δτι καί σά 
δάσκαλος καί σάν πνευ­
ματικός άνθρωπος ιδί­
ως, παρ’ δλη τή μόρ­
φωσή του, έχει άνάγκη 
καί άπό άλλες γνώσεις 
ακόμα. Καίαύτό πού
συμβαίνει μέ τόν Θεο- 
τόκη, συμβαίνει καί μέ 
πολλούς άλλους άκόμα. 
Γιά δλους, ή γνώση 
είναι πρώτη καί ύψι- 
στη, άνθρώπινη άνάγ­

κη, τό πρώτο καί ασφαλέστερο μέσο γιά τήν
καλλιέργεια τής ψυχής καί τοΰ νού, καί αισθάνονται
άκόμα δτι δσα περισσότερα μαθαίνουν, τόσα περισ­
σότερα μπορούν καί νά διδάξουν στά Ελληνόπουλα, 
νά φανοΰν δηλαδή πιό χρήσιμοι στο Έ θνος.

Δέν είναι δμως μονάχα γιά τή σοφία τους έξο­
χοι, οί Δασκάλοι τοΰ Γένους. Είναι καί γιά τό ήθος 
τους. "Οταν σκεφτοΰμε μέ πόση άνιδιοτέλέια καί 
αυταπάρνηση εργάστηκαν, χωρίς, καί στις πιο δύσκο­
λες στιγμές, νά χαλαρώνει δ ζήλος τους, δταν σκε- 
φτονμε τούς άγώνες, τραχύτατους, επίμονους, πού 
αναγκάζονταν νά κάνουν, σέ δλους τούς τομείς, θρη­
σκευτικούς, φιλοσοφικούς, γλωσσικούς, εκπαιδευτι­
κούς,— σέ ο,τι άφορα τό σύστημα τή; παιδείας,— μέ 
τούς μικρούς, μέ τούς μοχθηρούς, είτε κληρικοί ήσαν, 
είτε δάσκαλοι βουτηγμένοι .στο Σχολαστικισμό, εϊτε 
εχθροί προσωπικοί, πού ή αίγλη καί ή αξία τών Δ α­
σκάλων, τούς έριχναν στήν άφάνεια, δταν σκεφτοϋμε 
τούς άγώνες πού έκαναν, δλοι αύτοί οί έξοχοι άνδρες, 
χωρίς ποτέ νά λυγίσουν ή ν ’ αστοχήσουν τό χρέος 
τους, καταλαβαίνουμε γιατί τό ’Έθνος τούς έστησε, 
καί δταν ζούσαν καί άφοΰ πέθαναν, πάνω σέ τόσο 
υψηλά βάθρα καί γιατί εξακολουθούν νά ζοΰν τόσο 
φωτεινοί, τόσο λαμπροί, στί? ψυχές μας.

ΚΛΕΩΝ ΠΑΡΑΣΧΟΣ
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ΑΚΑΜΑΤΡΑΣ ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ
Ούλοι μου ol κακοί νειτόνοι 
άκαμάτρα  μέ φωνάζουν 
Μ’ άκαμάτρα  έ γ 6  δέν είμαι 
τή δουλίτσα μου τήν κάνω : 

ϊ  “Οσο νά μπει νά βγει ό χρόνος
ϊ  £ρηζα κλωνά σ τ ’ άδράχτι!
J  Κι’ δσο νά διπλοχρονιάσει
ί  έγινε ξεσψ οντυλίδ ι!
ί  Κι’ έπ ιασα νάν τ ’ άναλύσω
> ’Α π’ άφτί σ ’ άφτί της γ ά τ α ς  !
ί  Κι’ είδε ή γ ά τ α  τό ποντίκι
ϊ  κι’ άνακάτωσε τό νέμα.
J θ ά φ τε ια ν α  τ ’ άντρός μου σκούφο
i  Κι’ έλειπε ή κορφή κι’ ό γΰρος...

ϊ  Η ΣΑΤΥΡΑ ΤΗΣ ΤΕΜΠΕΛΙΑΣ
|  Τή Δ ευτέρα βάζει πλύση
ί  καί τήν Τρίτη τά στραγγίζε ι
5 Τήν Τετάρτη πάει τ ’ άπλόνει
ί  καί τήν Πέμπτη τά μαζόνει.
{ Τήν Παρασκευή μπαλόνει

ί'  Τό Σάββατο σιδερόνει.
Καί τήν Κυριαχή έρώτα :

< Κάνετε, γυνα ίκες  ρ ό κ α ; <
ί  —Κάνουμε δέν κάνουμε Ε
ί  σήμερα σκολάζουμε .. ί
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Παράλληλα κείμενα άπό τό δημοτικό τραγούδι

'Η υπεροχή τής αθάνατης Φυλής μας
Θα ήταν τάχα αθεράπευτη έκδήλωσι εγωιστικού 

σωβινισμού ή διαπίστωσις, δτι ή ελληνική Φυλή δια· 
κρίνεται γιά τήν ψυχική της ανωτερότητα; Δέν τό 
νομίζουμε. Έ ν  πάση περιπτώσει Ικεΐνο πού δέν 
μπορεί ν ’ άρνηΟή κι’ ό πιό ψυχρός σκεπτικιστής εινε 
το γεγονός δτι δ Λαός μας ανέκαθεν διέφερε, δια­
φέρει, άλλα και * υπερέχει ψυχικά καί πνευματικά, 
άπό τούς άλλους τουλάχιστον γείτονάς του.

Μέγας δάσκαλός μας γιά τήν επαλήθευσι τών 
δσων υποστηρίζουμε, ό ίδιος ό Λαός μας μέ τήν 
παράδοσί του, μιά παρ ίδοσι πλούσια, ικανή καί στέ 
ρεη γιά νά κράτη τή συνοχή τού "Εθνους μας στήν 
αδιάκοπη πορεία του. Παράδοσι, που χωρίς αυτήν, 
δέ^ μπορεί νά ύπαρξη Έ ϋνος, δπως σωστά στόν 
«Ελληνικό πολιτισμό» του παρετήρησε κι’ δ ’Ίω ν 
Λραγούμης.

Προκειμένου δμως νά αποδείξουμε τή βασιμό- 
τητα τοΰ ισχυρισμού μας θά πρέ.χει ν’ άφήσουμε 
μερικά παραδείγματα νά μιλήσουν μόνα τους. Τά 
αντλούμε, τόσον άπό τή δική μας λαϊκήν Μονσα, 
οσον κι’ άπό τήν αντίστοιχη ξένη δημοτική ποίησι 
"Ας ακούσουμε ενα ελληνικό ερωτικό τραγούδι: 

Πίσω μπροστά  τ ’ °Αη-Δημητριον,  
ατό εμπα  τον χειμώνα, 
παίρνει δ νιος τά βόϊδιά τον 
και πάει στό χωράφι.
Κ ι * ή κόρη πον τόν άγαπά  
παίρνει ψωμί τον πάει,  
στη ράχη βγήκε κ ι ’ εκαζσε, 
τον Γιώ ργον  της μιλάει.
« “Ελα, καλέ μ ’ νά φας ψωμί 
Ελα νά γιοματίαης».
"Επεσε ό νιος στό φίλημα  
κ ι * ή κόρη ατά παιχνίδια.
’Έ κ α να ν  τά βοϊδάκια τονς 
όλημερίς ζεμένα.
Γνρίζει τό Μ ανρόματο  
καί λέει τον Καλονδη:
«Δέν εΐν’ ό άφέντης πον&ενά 
καί μ α ς  γιά νά μ α ς  ξεζέψη  . . .».

’Ακούστε κι’ ενα αντίστοιχο βουλγαρικό, πού ερ­
μηνεύει τήν ίδ ια  περίπου διάθεσι:

"Αϊντε, Στόϊνα, ξανθή Στόϊνα,
γνρνα τό χορό σέ μένα,
νά μ  ον δώσης τό ποτήρι,
νά οον ρίξω δαχτνλίδι,
νά τό βάλης ατό δαχτύλι
τής Λ α μ π ρ ή ς  τις τρεις μερίταες,
γιά νά βλέπγι δ κόσμος δλος
ποΰμαατε άρραβωνιαομένοι
κ ι ’ νστερα άπό,τήν  Λ α μ π ρ ή ι  ό γάμος
μ ί α ’ ακόμα στις γιορτάδες,
νά μ ή  χάνονμε τις  μέρες,
να μ ή  κάϋοννται τά ζφα,
νά μ ή  μένονν τά χωράφια
χέρσα και χωρίς άλέτρι . . .

Χρειάζονται τάχα πολλά λόγια, γιά νά γίνη νοητή 
ή ψυχική διαφορά τών δύο Λαών, πού εμφανίζεται
8 -

στά δύο αυτά παράλληλα δημοτικά τραγούδια ; Στό 
ενα, τό πρώτο, παραμελοΰνται γιά μιά στιγμή δλα 
πρός χάριν τής αγάπης.

Στό ξένο δέν λησμονεΐται και τό συμφέρον. "Ας 
ακούσουμε και δυο ά'λλα πού άναφέρονται στό γάμο 
Τό ενα, τό δικό μας, είναι μωραΐιικο.

’Ά σ π ρ η  κατάαπρη ή βαμπακιά  
τήν είχα γιά δική μον.
Τ ή  σκάλιζα, τήν πότιζα  
τήν είχα γιά πα ιδ ί  μον.
Μ ’ρϋε  ξένος κ ι ’ άπόξενος, 
ήρϋε και μον τήν πήρ ε—
— Κ ρύψ ε με, μάννα, κρύψε με, 
νά μ ή  μ ε  πάρη ό ξένος 
— Τ ί  νά σε κρύψω μάτια  μον, 
που αν τον ξένον ανήκεις.
Τον ξένον φόρια φόρεσες, 
τον ξένον δαχτνλίδα  
γιατί τον ξένον είσαι αν 
κι * ό ξένος ϋά ok πάρη.

Είδατε μέ πόσον απλό καί αφελή τρόπο εκφρά­
ζεται ή προσήλωσις τής Έλληνίδος πρός τήν πατρι- 
κήν οικογένειαν. ’Ακούστε δμως τώρα καί τό σέρβικο 
τραγοΰδι κα'ι κάνετε τή σύγκρισι.

Π ώ ς μ * αρέσει ν&μαι νύφη 
ok ξενόαπιτο νά πάω  
νά καϋίσω ατήν καρέκλα 
νάνε πράσινη ή καρέκλα  
ok χρωματιστό μπαούλο  
ν ’ άνεβώ νά καμαρώνω, 
ξένο ναχω γιά πατέρα  
ξένη ναχω γιά μητέρα  
καί αδελφό· νά εχω ξένο 
κ ι ’ άδελφή νά εχω ξένη.

Ή  ψυχική δηλαδή στείρωσις συναγωνίζεται μέ 
τήν επιπολαιότητα τής έκφράσεως.

Σέ ά'λλα τραγούδια, σ’ ενα δικό μας καί σ’ ενα 
ξένο, απεικονίζεται ή οικογενειακή αγάπη. Λέει τό 
δικό μας :

Μαρά&ηκαν τά δέντρα  
κι ονλα τά κλαριά  
Μ αράθηκε κι’ ό Δήμος  
άπό  τά κλάματα . . .

Καί ξέρετε γ ια τ ί; Διότι πήραν φωτιά τά σπίτια 
του και τά χωράφια του καί κινδυνεύουν νά καούν 
κι’ ή φαμελιά του κι’ δλα του τά υπάρχοντα.

Στή μάννα του,πού παρηγορώντας τον τού έ'λεγε : 
«Έ γώ  σοΰ φτιάνω σπίτια και πύργους γυάλινους», 
δ Δήμος α π α ν τά ε ι: «Δέν κλαίω ο μαύρος τά σπίτια, 
μάϊδε τ’ άσπρα μου, μόν κλαίω τή φαμελιά μου, τή 
γυναίκα μου . . . » .

Στό βουλγαρικό δημοτικό τραγούδι, πούνε παράλ­
ληλο τοΰ δικού μας, διαπιστώνουμε μιά, πολύ ταπει­
νή θεώρηση τών προσώπων καί των πραγμάτων. 
’Ακούστε το περ ιληπτικά :

(Συνέχεια είς σελ. 86)

A  -------   *--------- *-------- ----------------

01 σύγχρονοι χοροί μας
Q-----------------------------------— ----------------------------------

« Ε ίνα ι  ώ ραΐο  νά μ ι λ ο ύ μ ε  γ ιά  το νς  νεκρούς  
π ο ν  ϋ ·ά βονμ ε  ά π ό  αγώ νες* .

* (Θ ουκυδίδης « Ε π ιτά φ ιο ς  Περικλέους»)

’Από τό πανηγυρικό αύτό τεΰχος δέν έπρεπε να 
λείπη ή μουσική. Ε ίναι ή τέχνη  που περισσότερο 
άπό κάθε άλλη έκφράζει— άλλα καί υποβάλλει— μέ 
απαράμιλλη δύναμι, καταστάσεις τής ψυχής. "Οταν 
ζητήσαμε κάποιον που Θά μπορούσαμε νά τοΰ άνα- 
Θέταμε μ ’ έμπιστοσύνη καί πεποίθησι ένα άρθρο γιά 
τήν ’Εθνική μας μουσική, ή σκέψι μας σταμάτησε 
σ’ ένα νεοσκαμένο τάφο: τοΰ

Κ Ω ΣΤΑ  I. ΣΦ Α Κ ΙΑ Ν Α Κ Η
Ό  έμπνευσμένος Έ λ λ η ν  συνθέτης, ό σοφός έπι- 

στήμων καί μουσικολόγος, ό χαλκέντερος έρευνητής 
τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  μουσικής, ό ιδιόρρυθμος, σιωπηλός 
γιά τούς πολλούς, ασκητικός γιά τήν άπάρνησι τδν  
πατρικίαν αγαθών καί μιας ζωής συνηθισμένης άπό 
τούς νέους τής σειράς του, πράγματι Ή ρω ϊκός Κρη­
τικές τύπος μ ’ έπίμονη καί ύπομονητική άφοσίωσι 
ζωής σ’ ένα ιδανικό, δπως έζησεν άθόρυβα άποτρα- 
βηγμένος μέρα καί νύχτα στό δραμα τής βαθύτατα 
Ε λλ η ν ικ ή ς ψυχής του, έφυγε άθόρυβα τόν Γενάρη 
τοΰ 1946, θύμα τοΰ ά;ιατάπαυστου μόχθου μιάς ζω ­
ής άλόκληρης.

’Ηταν γνήσιο γέννημα θρέμμα τής Κρήτης, πού 
«σάν τό γάλα τής α ίγας Ά μαλθείας τρέφει θεούς 
καί τό φιλί της». ’Εγγονός τοΰ Κώστα Σφακίανάκη 
ένός άπό τούς άρχηγούς τών Κρητικών ’Επαναστά­
σεων τοΰ 1866 καί 1876 καί γιός τού Προέδρου τής 
Κ ρητικής Συνελεύσεως πού έψήφισε τήν Αύτονο- 
μία στή Μονή τοΰ Ά ρκαδίου τό 1897 είδε τό φώς 
τής Κρήτης στό Η ράκλειο τό 1890.

Ά π ό  τήν παιδική του ηλικία ασχολήθηκε μέ 
μουσικές μελέτες καί ιδιαίτερα άπό νωρίς μέ τήν 
Ε λ λ η ν ικ ή  Μουσική, πού καθώς μάς έλεγεν αργότε­
ρα, άναφέροντας τόν Καρδοΰτσι, «μιλάει γιά τά δ- 
ψηλότατα τής ζωής, τά ύψηλότατα τοΰ άνθρώπου, 
τά ύψηλότατα τών ψυχών μυστήρια, ίχ ι  τής δικής 
μας, ή αύτής ή έκείνης τής ψυχής, άλλα κάθε Ε λ ­
ληνικής ψυχής». Έ π ε ιτ α  σπούδασε στήν Ε λβετία  
άνώτερα μαθηματικά, χωρίς ν’ άφήση τή μουσική. 
Διαρκώς δμως περισσότερο, δσο προχωρούσε στή 
ζωή, άπορροφήθηκε, μ ’ δλην τήν ψυχή καί τό σώμα, 
μέσα στή μουσική καί ιδιαίτερα μέσα στό δραμα νά 
κατακτήση τήν Ε λ λ η ν ικ ή  μουσική. Κάποτε μάς έ ­
λεγε: «Καμμιά κατάκτησι δέν αξίζει δσο οί κατα­
κτήσεις τοΰ πνεύματος. Καί στό βασίλειο τού πνεύ­
ματος τίποτε δέν είναι τόσο βαθύ καί τίποτε δέν 
φθάνει τόσο μακρυά δσο τά άποκτήματα τής μου­
σικής πού ξεπερνούν καί τόν μεθυστικό ίλ ιγγο  τών 
άνωτέρων μαθηματικών.»

Σολίστας στό πιάνο άπό τήν Ε λβετία , μέ έν- 
θουσιαστικές προβλέψεις τών καθηγητών του, άφήκε 
τήν βέβαιη έπιτυχία καί τις δόξες καί όδηγημένος 
άπό τό Σολωμικό, πού συχνά έπαναλάμβανε, «Κ λεί­
σε μέσα στήν ψυχή σου τήν Ε λλ ά δα  καί θά αί- 
σθανθής νά λαχταρίζη μέσα σου κάθε είδος μεγα­
λείου», άκολούθησε άποκλειστικά πιά τό διαμορ­
φωμένο ήδη προσωπικό του ιδανικό τής 'Ελληνικής 
μουσικής. Ε ίχε  καταλήξει στή βαθιιά πεποίθησι δτι

--------------------------------     Ο

καί οί αρχαίοι ρυθμοί
 — ---------------------------------------------------------------
«Ε λλάς» καί «Ελληνικό» δέν σημαίνουν, κυρίως, κ ά ­
τι φθασμένο σέ μιάν όποιαδήποτε ακμή, κάτι στατικό. 
Σημαίνουν σφρίγος γιά έλεύθερη άναζήτησι τοΰ ά- 
ληθινοΰ, λαχτάρα γιά έξέλιξι σέ κάτι τελειότερο, 
διαρκές, άνήσυχο άνέβασμα ήθικό. Έ τ σ ι τήν ούσία 
καί τής Ε λ λ η ν ι κ ή ς  μουσικής θά μο!ς έδιναν λι­
γότερο οί μορφές πού πήρε κάθε φορά ποϋφθασε σέ 
άκμή, καί περισσότερο ή προσεκτική της^ μελέτη 
βήμα πρός βήμα διά μέσου τών μακρών αιώνων τής 
Ε λλ η ν ικ ή ς ιστορίας, βαδίζοντας άναδρομικά άπό τις 
σίγουρες ζωντανές μεταξύ μας, ακόμα μορφές της. 
Έ π ή γε  στή Λειψία, δπου έσπούδασε μουσικολογία 
καί έξέλιξι τής μουσικής μέ τόν διάσημο Ρήμαν. 
Μέ τήν έπιστροφή του στήν Κρήτη άρχισε συστη­
ματικές καί άδιάκοπες έρευνες καί μελέτες τής Ε λ ­
ληνικής μουσικής διά μέσου τών αιώνων καί τών 
έθνικών περιπετειών, παντού δπου μπορούσε νά βρή 
μνημεία καί ίχνη  της. Μελετώντας τήν έξέλιξι τής 
βυζαντινής μουσικής άπό αιώνα σέ αιώνα είχε βρή 
καί διατυπώσει μερικούς σταθερούς νόμους τής δργα- 
νικής έξελίξεώς της, οί όποιοι μέ άνάλογη άναδρο- 
μική έφαρμογή τάν έφεραν, σάν γιά πλήρη έπαλη- 
θευσι τής άκριβείας των, κ α τ’ εύθεϊαν στούς θεωρητι­
κούς τής άρχαίας Ε λλ η ν ικ ή ς μουσικής. ’Έ τσι άπέ- 
δειξε τετραγωνικά τήν στερεότατη συνέχεια μιάς 
άπό τις άμεσώτερες έκδηλώσεις τοΰ Έ λληνικόΰ 
πνεύματος διά μέσου τών αιώνων.

Ή δ η  τό καλοκαίρι τοΰ 1918 είχεν έτοιμη καί 
διάβασε σ’ ένα στενώτατο κύκλο φίλων του στή «Δε­
ξαμενή» άποσπάσματα άπό μίαν λεπτομερή— δίτομη 
δπως υπολόγιζε— μουσικολογική έργασία γιά  τήν 
Βυζαντινή καί τήν αρχαία Ε λλ η ν ικ ή  μουσική. ’Ε ­
πίσης στόν ίδιο κύκλο παρουσίασε πολλές συνθέσεις 
του, βαθύτατα Ε λλ η νικ ές, μεταξύ τών όποιων μία 
κατανυκτική θαυμάσια βυζαντινότροπη πολυγωνική 
λειτουργία καί σειρές τραγουδιών Ιπάνω σέ έλληνι- 
κά μοτίβα δωδεκανησιακά, Κ ρητικά καί Μικρασια­
τικά. Σ ’ εύρύτερο κοινό παρουσίασε έλάχιστα μέρη 
τής συνθετικής του έργασίας δπως τόν «Συμφωνικό 
πρόλογο άπό τήν ζωή τοΰ λαού» (1921), «Κάλυμνα» 
(1923), «Ραψωδία» (1927), «Τρία πρελούντια, καί 
Φούγκες* (1928). Τά 1929 ή αγάπη γιά τήν Κ ρή­
τη τάν έκαμε νά άναλάβη τήν διεύθυνσι τοΰ ’Ωδείου 
Χανίων. Πρό τοΰ πολέμου άνέλαβε τήν διεύθυνσι τοΰ 
«Έ λληνικόΰ Ωδείου» Αθηνών.

Ά π ό  τις έπίμονες καί λεπτομερείς μουσικολογι- 
κές του έρευνες έδημοσίευσεν έλάχιστα, έπίσης, άπο­
σπάσματα σέ περιοδικά καί στό Ε γκυκλοπαιδικά 
Λεξικά ’Ελευθερουδάκη.

Γιά τό πνεΰμα πού έθέρμαινε τήν ύπομονητική 
καί μακροχρόνια έργασία μιαίς δλόκληρης κουραστι- 
κώτατης ζωής, δ ίδιος σ’ ένα απόσπασμα μελέτης 
δημοσιευμένο τδ 1926 γράφει: «....Πρέπει νά προ­
σπαθήσουμε μόνο νά συλλάβουμε δσα στοιχεία (τής 
έλληνικής μουσικής) έπειτα άπό αιώνων διακλάδωσι 
ζοΰν ακόμα μέσα στά βαθύτερα, τά κύταρα τής Φ υ ­
λής μας». («Φ ιλική Εταιρία» σ. 20). Καί παρακά­
τω (σ. 26) «θά βροΰμε παντοΰ σ’ δλες τις έποχές 
τάν ίδιο τόν δργανισμό τής μελωδίας, πού κ ι’ άν ε ί­
ναι παλαιά ή νία, τής έποχής τής ακμής ή τής
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δουλείας, καλότεχνη~ ή κακότεχνη, 
πάντα βάσιζε τήν έκφρασή της στά 
διαγράμματα τών ήχων, δπως τά 
δργάνωσεν ή σειρά τών μελωδών 
καί διατύπωσαν θεωρητικοί συγ­
γραφείς.... Κ ι’ άκόμα 0ά βρούμε 
ίδια διαγράμματα νά είναι εξέλιξη 
άλλων πολύ αρχαιότερων πού μας 
μαθαίνουν οί άρμονικοί συγγραφείς 
τής ’Αρχαίας Ελλάδος». Καί συμ­
περαίνει (σελ. 27) «'Η δημοτική 
μας μουσική σάν δύναμι άόρατη 
καί ζωντανή μάς κρά:ησεν έπί αι­
ώνες γιατί Ιμεΐς οί ίδιοι είμαστε 
ή ζωή της καί μέ μάς ζή καί έξε- 
λίσσεται. Ε ίναι τό ίδιο τό μεγάλο 
πολύκλαρο δέντρο πού ή ρίζα του 
παμπάλαιη χάνεται πίσω άπό τάν 
'Όμηρο καί πού στά κλαδιά του 
φουντώσαμε κ ι’ άνθίσαμε τόσες φο­
ρές».

Σάν εύλαβικό μνημόσυνο ένός 
άφοσιωμένου μέχρι θανάτου έργάτη 
τής αίωνίας Ε λ λ η ν ικ ή ς  ίδέας καί 
δείγμα του τρόπου πού έζοΰσε καί 
ίσκέπτετο τήν Ε λ λ η ν ικ ή  μουσι­
κή καί τούς λαϊκούς χορούς μας, 
παραθέτομε μερικές σύντομες άλ­
λά πλατειές σκέψεις πού δημοσίε- 
ψε στήν «Φ ιλική Ε τα ιρ ία»  ώς εν­
τυπώσεις του άπό μιά έορτή τοϋ 
«Αυκείου τών Έ λληνίδων» στό 
Στάδιο. Π. Δ. Μ.

Η ΩΡΑΙΑ ΕΠΙΔΕΙΞΗ ΚΑΙ 01 
ΧΟΡΟΙ πού δόθηκαν άπό  τό Λύκει- 
ον τΩν ‘Ελληνίδων στό Στάδιο , μας 
έκαμαν δλους νά δοκιμάσουμε μιά 
σπάνια  καί άληθ ί 'ή  χαρά.

Καί πραγματικά , στόν άνοιχτόν 
άέρα  τοΰ Σταδίου ένοιωθε κανένας 
τή γενική εύχαρίστηση καί τό έν- 
διαφέρο τής άνθρωποπλημύρας πού 
γ ιόμισε τΙς κερκίδες, γ ιά  τό μονα­
δικό θέαμα τών χορευτρ ιών καί χ ο ­
ρευτών, πού ντυμένοι τά  πολύχρω ­
μα φορέματα χόρευαν στόν ίδιο 
ρυθμό «τούς χορούς τών πατέρων 
ήμΟν».

‘Ωστόσο, σύγχρονα μέ τή μεγάλη 
μας έύχαρίστηση, ήταν καί μία μο­
ναδική εύκαιρία γ  ά πολλούς άπό 
μας νά σκεφτοΰμε πάμπολλα, σ χ ε ­
τικά μέ τόν "Ελληνικό ρυθμό. ΤΗ 
ταν ένα ε ίδος  πειραματισμού σέ 
μεγάλο  σύνολο.

Καί πρώ τα ά π ’ δλα, δοκιμάσαμε 
καί τις δύο άρκετά  διαφορετικές 
άν δχι άκρα άντίθετες  δψεις ένός 
καί tcu αύτοΰ πράγματος .  ’Ή σαν 
Ε λληνικο ί οί χοροί πού άρχισαν 
μέ τίς λευκές ένδυμασίες καί τά 
πέπλα , καί ήσαν έπίσης Ε λληνικο ί 
σί χοροί πού άκολούθησαν μέ τΙς 
έγχώ ριες  ένδυμασίες.

01 πρώτοι ήθελαν νά  είναι άρ· 
χα ΐο ι καί οί δεύτεροι ήσαν σ ύ γ ­
χρονοι.

Τό θέαμα τοΰ άρχαίου αύτοΰ χο- 
ροΰ ήταν άληθινά γραφικό καί κα ­
λά όργανωμένο, μονάχα έλειπε κά·
-  1C

τί τό άπό πρώτη έντϋπασηάττροσ·
διόριστο,— πού δμως νοιώσαμε κα­
θαρά δντας κατόπιν  άκλουθήσανε 
οί έγχώριοι χο ρ ο ί ;  έλειπε τό έλλη- 
νικό πνεύμα. Δέν ήταν χορός παν- 
θεϊστικός. Ά θ ε λ ά  μας τά μάτια  
μας γύρευαν άλλ ο  περιβάλον, ί ­
σως περιβάλον τής ’Ανατολής ή 
τών ’Ινδιών πού θά τόν συμπλή­
ρωνε.

Περισσότερο σύμφωνοι μέ τό άρ- 
χ α ϊο  ρυθμικό πνεΰμα βρεθήκανε οί 
σύγχρονοι χοροί. Αύτός ό κυματι- 
σμός στή συνολική κίνηση, καί τό 
ξετύλιγμα τοΰ χοροΰ μέ άνισόχρο- 
νους μέν άλλά  σέ αρμονική χρονική 
άναλογ ία  βηματισμούς, ήταν τά 
πιό έντονα χαρακτηριστικά  πού 
μας έφεραν στό νοΰ τήν άρχα ία  
ρυθμική, δπως μας τήν έξηγοΰν τά 
σ υγγράμματα  τών άρχαίων, γιατί,  
δυστυχώς, άλλες  πληροφορίες γ ι '  
αύτήν δέ μπορούμε νά ’χουμε.

’Αξιοθαύμαστη ήταν ή άνεση μέ 
τήν όποία άκολουθοΰσε τό μάτι, 
(σύγχρονα βέβαια μέ τό άφτί) τό 
χαρακτηριστικό ρυθμό τοΰ κάθε 
χοροΰ. Καί δέ μποροΰσε ν ά τ α ν δ ια ­
φορετικά γ ιατί ,  καθώς βλέπομε, δ- 
λοι γενικά οί έγχώ ρ ιο ί  μας χοροί 
βασίζονται στόν άπλό  βηματισμό 
τοΰ ρυθμοΰ, χωρίς  πρόσθετες  κινή­
σεις περίπλοκες καί πολύρυθμες 
τοΰ κορμιοΰ ή τών χεριών. Καί τό ­
σο είναι αύτό μιά άλήθεια, ώστε 
γ ιά  κείνους πού ξέρουν τούς χ ο ­
ρούς μας, ή ύπερβολική κλίση τοΰ 
κορμιοΰ δεξιά  κι αρ ιστερά  πού γ ι ­
νόταν σέ κάποιο χορό άντίθετα μέ 
τήν πλάγ ια  προβολή τοΰ ποδιοΰ, 
θά βρέθηκε σ ίγουρα νάναι μιά π ρ ό ­
σθετη καί περιττή φιλάρεσκη κίνη­
ση. 'Ο χορός στέκεται πάντα  άπο- 
κλειστικά σ τά  βήματα κι ά π ’ αύτά  
παίρνει τό άρμονικό του ξετύλιγμα

Είναι άλήθεια  πώς δλοι χόρεψαν 
σάν κορυφαίοι—en solistes δπως θά- 
λεγαν οί Γάλλοι.

’Εμείς συνειθίσαμε νά βλέπουμε 
τόν κορυφαίο μονάχα νά κάνη τά 
βήματά του δ ιπλοπηδηχτά. Καί τούς 
άλλους ν’ άκλουθοΰν βηματίζοντας 
ά πλά  τό ρυθμό, όπόταν καί παρου 
σιάζεται φανερώτερα τό ρυθμικό 
είδος τοΰ κάθε χοροΰ. "Ομως ήταν 
μοναδικό τό θέαμα πού μας έδω- 
καν οί νέες καί οί νέοι μέ τά  πολύ- 
χρωμά των φορέματα, ρυθμίζοντας 
δλοι σύντονα τό χορό στόν ίδιο 
ένιαϊο ρυθμό.

Ρυθμικά άπλούστεροι,  μά δχι καί 
εύκολώτεροι ήσαν οί κρητικοί χ ο ­
ροί. Ό  ρυθμός ξεχώ ριζε  δυό ισό­
χρονα μέρη, τό πρ ·;το σέ μία κίνη­
ση τό δεύτερο σέ δυό γοργότερες  
καί στό άθροισμα Ισόχρονες μέ τό 
πρώτο. Τά δυό α ύ τά  γ ο ρ γ ά  βήμα­
τα πού έσπευδαν νά προκαταλά- 
βουν τό πρώτο έδιναν ενα π ολεμ ι­
κό μένος άπερ ίγραπτο .  Ω σ τ ό σ ο  δέ 
μποροΰμε νά ποΰμε πώς δ ρυθμός 
συνέκειτο άπό δακτύλους. Ή  άγω- 
γή ήταν πολύ γρήγορη καί σ ’ αύ· 
τόν βλέπομε μάλλον τόν άρχα ϊο  
π ρ ο κ ε λ ε υ σ μ α τ ι κ ό ή π υ ρ -  
ρ ύ χ ι ο  ρυθμό, πού κατά  π α ρ ά ξ ε ­
νη σύμπτωση πολλοί σ υγγραφείς  
τόν άναφέρουν, α ύτόνκ α ί  τόν π α I- 
ω ν α* ώς ρυθμούς κρητικούς. Ό ­
πως καί νάταν, είτε δάκτυλοι είτε

'τίρΌΚΓλεϋσματτκοΐτ-ό ρυθμός-θάταν 
καί ή ιαν  εις γ έ ν ο ς  ί σ ο ν ,  δπως 
έλεγαν  οί άρχαϊοι.

Σ ’ άλλο  χορό πού πήγαινε σέ έ· 
ξάσημο μέτρο, προσέξαμε τήν άρ- 
μονική έναλλαγή ένός μακρόχρονου 
βήματος μέ τό έπόμενο μισής χρ ο ­
νικής διαρκείας. «Ρυθμός ε ί ς γ έ -  
ν ο ς  δ ι π λ ά ο ι ο ν »  θά έλεγε  ό 
’Αριστόξενος.

Στούς  συρτούς ξαναβρήκαμε μέ 
χ α ρά  τόν πάνδημο Καλαματιανό, 
πού ρέει σέ έπτάχρονη χρονική π ε ­
ρίοδο. Ε ίχαμε δμως στόν ίδιο ρυθ­
μό καί άλλο  χορό μέ άργότερη  ά· 
γωγή, έκφραστικώτατο. Σ ’ αύτοΟς 
ό ρυθμός ξεχώριζε καθαρά τό τρ ί­
χρονο καί τετράχρονο  διάστημα 
καί ή έναλλαγή τους έδινε ένα ά· 
νέκφραστο κυματισμό, τ ό σ ύ ν ο λ ο .  
Δίχρονο καί μονόχρονο βήμα καί 
στή συνέχεια  δύο δίχρονα καί έτσι 
έξακολουθητικά, στήν αρμονική με­
τάπτωση τοΰ 3 καί τοΰ 4. Ρυθμός 
είς γ έ ν ο ς  έ π ί τ ρ ι τ ο ν  μδς  πλη ­
ροφορεί ό ’Αριστείδης ό Κοϊντυ* 
λιανός.

Ά ν  τύχαινε ή δμορφη αύτή π α ­
ράταξη νά μδς  χόρεβε καί κανέναν 
πεντάσημο χορό, πού άν καί σ π ά ­
νιοι, χορέβονται δμως στήν Κύπρο, 
στίς Σ α ρά ντα  Ε κκλησ ίες  καί ώς 
τελευτα ία  στήν Καππαδοκία καί 
στή Βιθυνία, θά ε ίχαμε  μιά πλήρη 
άπολογ ία  δλων τών άρχαίων ρυθ­
μικών γενών, γ ια τ ί  θάχαμε καί ένα 
παράδειγμα  ε ί ς γ έ ν ο ς ή μ ι ό  λιον*.

"Ετσι μπορέσαμε καί βρήκαμε 
κάτι άπό τό ά ρ χα ΐο  Ελληνικό  
πνεΰμα στούς χορούς, πού σ ’ ένα 
ξένο παρατηρητή θά φαινόνταν π ώ ς 
γίνηκαν γ ιά  άντίθεση πρός τόν πρώ­
το άρχα ιοπρεπή  χορό τών λευκών 
πέπλων, πού ωστόσο δέ μάς πα-~ 
ρουσίασε οΰτε κατά  μέρη ούτε ό- 
λάκερος καμμιά συστηματική ρυθ­
μική έναλλαγή σέ άπλή άρμονική 
ά αλογ ία ,  δπω ς ίσ ια  ίσ ια  ζητεί  ή 
άρχα ία  ρυθμική.

Μά δέν ήταν αύτό τό πείραμα, 
πού δοκιμάσαμε δλοι μας τήν ώ· 
ραία έκείνη Κυριακή, ένα περίφη-. 
μο σύμβολο γ ιά  τό άποτέλεσμα  
πού φέρνει μιά προσπάθεια ,  τό 
στίψιμο τοΰ έφήμερού μας νοΰ, νά 
βγάλη καλά καί σώγει μεγάλη τ έ χ ­
νη, καί ή προσφυγή σέ θεώρατα  
παραφουσκωμένα μέσα, δ ία ν  ή 
πρώτη άρχή (άπλή στή βάση καί 
πολύγονη στή σύνθεση) χαμογελά  
,ή,^υχα δ ίπλα μας άνύποπτη ;

Μιά άπλή σχέση σέ χρονικές δ ι ­
άρκειες, στό άπλό μά καί γόνιμο 
πλαίσιο  τοΰ δημοτικοΰ χοροΰ, μάς 
έδωκε περ ισσότερο  άπό  τήν ούσία 
τοΰ Έλληνικοΰ ρυθμοΰ παρά  δλα 
μαζί τά πέπλα  καί οί διάφοροι κι- 
νημαΤογραφισμοί.

Καί δ ίδοντάς μας τήν ούσία τοΰ 
Έλληνικοΰ ρυθμοΰ μας έδωκε ένα. 
μέρος άπό τήν «τοΰ Παντός Ούσίαν»;

Δέν είναι τά ρυθμικά α ύ τά  γένη,, 
πού είδαμε μπροστά  μας νά ξετυ ­
λίγονται,  δηλαδή τό ίσον, τό δι-

(*) Σ τό  ’Ε γκυκλοπ α ιδ ικ ά  λεξικό Έ λευθε- 
ρουδάκη δρθρον  « Ε λ λ ά ς»  τόμος 5 σελ. 393 
μπορούν να  βρουν δσοι θέλουν τΙς πρώ τες 
ά ρ χ ές  τής ρυθμικής (ποΰς, θέσ ις, ά ρ ο ις , γ έ ­
νη κ.λ.) γρ α μ μ ένες  συνοπτικά  άπό  τόν Σφα- 
κ ιανάκη.

‘Η λαϊκή μσυσα των Δωδεκανήσων
Υ π έρ ο χο ς  ό λα ϊκός  τραγου δ ι­

στής τής Δωδεκανήσου. Είνε ό 
ίδιος "Ελλην λαϊκός τραγουδιστής, 
ό έγκατεστημένος δμως σ ’ ένα κρί­
σιμο καί άποφασιστικό γ ιά  τή φυ­
λή γεωγραφ ικό  σημείο, τό Αίγαΐο. 
Τά νησιά του στάθηκαν ένα είδος 
γεφύρας, ά π ό  τήν όποιαν πέρασαν 
οί "Ελληνες κάποτε  κι' άναπτύξα  
νε τόν πολιτισμό τους καί στή Μι- 
κρασία. Σ τ ά  παράλ ια  στίς  άρχές 
καί στό έσωτερικό άργότερα .  Σ τ ά ­
θηκαν άκόμη τά νησιά του τό σ τα υ ­
ροδρόμι τών τριών ήπείρων καί κυ­
ριαρχήσανε μέ τό έμπορικό τους 
ναυτικό, πάνω σ ’ δλη σχεδόν τή Με­
σόγειο, ά π ’ τά  άφρικανικά π α ρ ά ­
λια μέχρι τή Μαύρη θ ά λ α σ σ α .  
Πλουτισμένος, λοιπόν, μέ τήν π ε ί ­
ρα τοΰ πολυταξιδεμένου, καθώς 
ήταν ό Δωδεκανήσιος λαϊκός πο ιη­
τής, κάθησε καί τραγούδησε σάν 
■"Ελλην, φυσικά, άλλά  σάν Έ λ λ η ν  
νησιώτης, ναυτικός, πού γνώρισε 
καί τόν παραέξω  κόσμο. Γι’ αύτό 
καί τό τραγοΰδί του είνε ήπιώτερο 
καί πιό γαληνεμένο ά π ’ τό τρα- 
γοΰδι τής ήπειρωτικής Ε λ λ ά δ ο ς .  
'Αγνός ό λυρικός του_ τόνος, δπως 
δλων τών τραγουδιών τοΰ Λαοΰ 
μας, άλλ ά  συγκρατημένος. Ή  όρ· 
μητικότης, πού χαρακτηρίζε ι  τά 
τραγούδια  άλλων περιοχών, είνε 
σχεδόν άγνωστη ά π ’ τό λαϊκό 
ποίημα τής Δωδεκανήσου.

Προσηλωμένος στή θάλασσα , άπό
τήν όποία  έχει  έξαρτήσει τήν ίδια 
του τήν ΰπαρξι, παρακολουθεί σά 
βέρος θαλασσινός, μέ πολλή προσο­
χή τήν ναυπήγησι καί τήν έξέλιξι 
τών καραβιών καί τραγουδάει ,  μέ 
τήν ίδ ιάζουσαν προφορά τ ο υ :

Κ α ρ ά β ι  ξ ε τ ε λ ε ύ / ο υ σ ι  
σ τή ν  Π ό λ η  κ ’ ε ίς  τ ή  Μ α ρτα  
κ ι '  αύτά  ά π ο ύ χ ε ι ς  σ τη  Μ α υ ρ ά  
&άν  τ ό  τραβάς  γ ιά  βάρκα. .. .

Πολυταξιδεμένος πάλι,  δπως εί·
VWWVWWWWiSWWVSWftWW»
πλάσιον, τό ήμιόλιον πού έτυχε  ν' 
άπουσιάση, καί τό έπίτριτον, δέν 
είναι λέω οί ά πλές  σχέσε ις  τών ά- 
ριθμών 1, 2, 3, 4, δέν είναι ή άγια  
τετρακτή τοΰ Πυθαγόρα ;

Καί δέ βασίζετα ι πάλι στήν ίδια 
α ύ ’ή τετρακτή καί τό καθαρά μου­
σικό σύστημα (στούς ρυθμούς τών 
παλμικών δονήσεων τών ήχων) όρί- 
ζοντας τήν διαπασών 1 : 2, τήν δι’ 
όξείαν 2: 3, καί τήν συλλαβά 3: 4, 
δηλαδή τό σώμα τής άρμονίας, σέ 
κάθε μελωδικό τρόπο ;

"Οσοι βρέθηκαν τό όμορφο δε ιλ ι­
νό τής Κυριακής έκείνης στό Σ τ ά ­
διο, θά είδαν βέβαια ένα κομμάτι 
άπό τήν Ούσίαν τοΰ Σύμπαντος στό 
χορό, πού ύπερεκατό νέες καί νέοι 
μέ πολύχρωμα φορέματα ρύθμιζαν 
σ ' ένιαϊο ρυθμό.

Γι’ αύτό καί ξέρομε πόσο ή χ α ­
ρά πού μάς έδωκαν ήταν πολύτιμη.

Καί τούς εύχαριστρΟμε ά π ’ δλη 
μας τήν καρδιά.

Κ.Ι.Σ.

παμε, πλουτίζει τό άπλό  τρατ/οΰ; 
δι του μέ πολλά νέα σ το ιχε ία  κι 
έντυπώσεις .  Καί μάς λ έ γ ε ι :

Κ ά τ ω  ατό' Π ό ρ τ ο — Σ α ι τ  
m ’ ε ίς  τό Ά ρ α π ο χ ώ ρ ι .
Έ κ ε ΐ  σε π ε ρ ιμ έ ν ο υ σ ι  
π ιλ ό τ ο ι  κα ί  δραγόροι.
"Οσα π ο υ λ ιά  ’χ ε ι  ή  ’Α ρ α π ιά  
h i’ αη δόνια . το Μ ισ ιρ ι  
τόσοι  άγιο ι  νά βοηϋ·οΰν  
τό  σ π ιτο ν ο ικ ο κ ύ ρ η .

Σ τ η  μ έ σ η  τω ν  μ έ^βά λα σ ι  
δ ήλ ιος  κ ι ’ ε ναν  άστρο  
ή Μ π α ρ μ π α ρ ι ά  μ ε  τό σ π α ϋ ί  
κ»' ή Π ό λ η  μ ε  τό  κάστρο .

ΕΙς  τ ή  όεξιά μ ο υ  τη^ μερ ιά  
β αστά  ουρανός μ έ  τ ’ αστρα  
κ ι ’ ε ίς  τη  ζερβή  μ ο υ  τ ή  μέρ ια  
ή Π ά λ η  μ ε  τα  κάστρα .

Κι’ δταν μείνη λίγο  στό νησί του 
κι’ οι πρώ τες  έντυπώσεις του ξε- 
θυμάνουν, άρχίζε ι  πάλ ι  τό γαλ ηνε­
μένο του τραγούδι ν ’ άντλή τήν 
έπ ιχε ιρηματολογία  του ά π ’ τίς πη­
γ έ ς  τοΰ άμέσου περιβάλλοντος!

"Α γ γ ε λ ο ς  ε κ α τ έβ η κ ε  
μ έ  τό χρυσό κ ο ν τύ λ ι  
κ ι  εκα τσ ε  κ ι ’ ε ζ ω γ ρ ά φ ισ ε  
τά  κ ό κ κ ινα  σου χ ε ίλη .

Τά σιγανό σ '  ά νά β λεμ μ α  
σ ηκ ώ νε ι  π ε& α μ έ ν ο υ ς  
κ α ί  θ α ν α τ ώ ν ε ι  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς  
κ α ί  γ ι α ί ν '  ά ρ ρ ω σ τη μένο υ ς .

Κι’ δταν παρασταθή σέ χαρές, 
έτσι θά τραγουδήση τή νιόνυφη, 
πού φεύγει ά π ’ τό σπ ίτ ι  της καί 
πάει  σ’ άλλη γε ιτονιά  :

Κ ίν η σ ε  βέργα ,  κ ίνησε ,  
χρυσ ή  τρ υ γό να  κ ίνησε,  
π ά α ιν ε  άλλον  ο τα^ατ ΐ]οε} 
π ά α ιν ε  σ ’ αλλη γ ε ι το ν ιά  
νά κ ά μ η ς  $ ίζες  κα ί  κ λω νιά

Καί στό γαμπρό :
Β ρ έ  γειάσου, χαρά σου ν ε ιό γ α μ π ρ έ  
κ ο ί  π ο υ  τήν  έκ υ ν ή γ η σ ε ς  
α υ τή  τή  ρούασια π έ ρ δ ικ α  
τήν  ε ξ α σ π ρ η  τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ι ά ! ..

Ά λ λ ’ άς  άκούσουμε κι’ ένα τ ε ­
τράστιχο  πού μέσα στή λιτότητα 
καί τόν άπόλυτον αύθορμητισμό 
του περικλείνει όλόκληρο τό νόημα 
τοΰ οίκογενειακοΰ καί κοινωνικού 
βίου, δπως τά  έννοεΐ ό Δωδεκανή­
σιος λαϊκός π ο ιη τ ή ς :

Μ ά νν α  μου, τ ε ύ τ ’ ή σ υντροφ ιά  
π ώ ς  ε ίνε  σ το λ ισ μ ένη .
~ 0λ '  οί  ά& ρώ ποι  χρ ήσ ιμο ι  
καί ν ο ικ ο κ υρ εμένο ι . . . .

Είνε ή ίδια ήθική ύγεία  κι’ άναλ· 
λοίωτη προσήλωσι πρός δ,τι ύψηλό 
καί εύγενικό, πού δ ιαπερ§  δλα τά 
έλληνικά λαϊκά τραγούδια. Τό τρ α ­
γούδι τής Δωδεκανήσου είνε κι’ 
αύτό καθαρός καρπός τοΰ ίδιου 
πλατύφυλλου κι' όλάνθιστου, τοΰ 
αΙωνόβιου έλληνικοΰ δέντρου.

Έ Π ί Κ Ο I Ρ ο

Λαογραφικά του Μάρτη
Ό  Μάρτης, δ μήνας πού διανύου_ 

με έχει  πάρει κ ι’ αύτός, φυσικά, τή 
θ έ σ ιτ ο υ  στήν πλουσιωτατη λαο· 
γροτφία μας. Είνε ό κατ έξοχήν μή­
νας τής αίσιοδοξίας, ό πρώτος α ­
νοιξιάτικος. Ή  ήμέρα έχει  μ εγαλώ ­
σει αισθητά, ό ήλιος, π ° ^ Χ ε.1 π ε ' 
ρ ισσότερο χρόνο στή δ ιάθ.!.σ1
πάνω στό σ τ ε ρ έ ω μ α ,  έμποδιζει δσο 
μπορεί τήν κακοκαιρία, τά  μάτια
τών δέντρων άνοίγουν δειλα-δειλα 
σάν ντροπαλές  παρθένες στό φως 
τοΰ γαλάζιου  άπείρου καί τώ χ ε ­
λιδόνια, μέ τήν βοήθεια των φτερών 
τών πελαργών, μάς φέρνουν τά 
χαρμόσυνα μηνύματα των νότιων 
θερμών κλιμάτων. Γενικά, ή φυσις 
βγά ζε ι  άπό πάνω της τή χειμερινή 
νάρκη κι’ άρχίζε ι  νά στολίζετα ι μέ 
τή φορεσιά της τήν άνοιξιάτικη. Τά 
παιδ ιά  καί Ιδίως τά κορίτσια φο· 
ροΰν άκόμη καί σήμερα στις έπαρ- 
γ ίες  μας τήν άσπροκόκκινη κλωστή 
γ ιά  νά μήν τά  μαυρίση δ ήλιος.

Παρ' δ λ ’ αύτά  δμως έχει κι δ 
Μάρτης τίς μιζέριες του. Ο λαός 
μας, έρμηνεύοντας τίς συχνές π α ­
ραξενιές  του, πού σέ πολλές περι^ 
πτώ σ εις  ξεπερνοΰνε κι αυτές του 
κουτσοφλέβαρου, π ιστεύει δτι ο 
Μάρτης ε ί χ ε ν  άνέκαθεν δυό... γ υ ­
ναίκες, μιάν ώμορφη καί μιάν ά ­
σχημη. Ά μ α  πρωτοαντικρυζη τήν 
άσχημη τήν αύγή πού θ* ξυπνήση, 
τόν πιάνουν τά  νεΰρα του κι α ρ ­
χίζει  νά τά  κάνη θάλασσα. Βρέχ?1 
κι’ άκόμη καί χιονίζει. Τό άντίθετο  
συμβαίνει άμα άνοίγοντας τά  μ ά ­
τια του άντικρύση πρώ τα τήν ω- 
μορφη. γυναίκα του. Είνε δλος γ έ ­
λιο, δλος χα ρά  καί Ακτινοβολία. 
Φαίνεται δμως πως δ Μάρτης συ­
νηθίζει νά βλέπη τις πιό πολλές 
φορές τήν ώραία του συζυγο. Δ ια ­
φορετικά δέν έξηγείτα ι τό γεγονός 
τής μεγαλύτερης καλωσυνης του.

Δέν πρέπει δμως νά λησμονούμε 
κα1 μερικές παροιμίες, του ΛαοΟ
μας, πού άκριβως χαρακτηρίζουν
τήν άστάθεια  τοΰ μηνός αυτου. Ει* 
νε γνωστή ή παροιμ ία _της yPJiai 
πού θέλησε νά είρωνευθρ τόν Μάρ­
τη, λέγοντάς  του: «Πριΐς, Μάρτη 
μου, τ ’ άρνακατσικάιαα μου τα ξε- 
πέταξα». Έθύμω σε τόσο πολυ κι 
έριξε μιά τέτο ια  βροχή που άνάγ-  
κασε τήν κακομοίρα τή ΥΡ^α νά 
χωθή κάτω άπό  ένα καζάνι γ ιά  νά 
γλυτώση. Έ π ίσ η ς  δέν πρέπει νά 
μάς διαφεύγη καί ή έπισης γνωστή 
λαϊκή παροιμ ία  πού χαρακτηρίζε ι  
τόν Μάρτη ώς «γδάρτην και κακόν 
παλουκοκάφτην»...

Τό γεγονός δμως είνε δ η ό  Μάρ­
της, μέ δσα κι' άν κάμη, είνε^ δπως 
ε ίπαμε, δ μήνας τής δριστικης ε ι­
σόδου στήν καλοκαιριά Γ ιά  μδς 
μάλιστα πού ζοΰμε στήν Αττική 
είνε καί κάτι παραπάνω. Κάτ:ω drt" 
αύτό τό γλυκό καί θαυμάσιο κλίμα 
μδς προδιαθέτει  καί είς μίαν αίσιό- 
δοξον ένατένισι τής ζωής.
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Η ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΤΗΞΗ

Ά π ό  τά παλιά τά χρόνια, πού τά σκέπαζε βαρύ 
τό σκοτάδι τής βαρβαρότητας, οί άνθρωποι, πού δέν 
είχανε στή δικαιοδοσία τους οδτε ένα στρέμμα γης 
κ ι’ οδτε μπορούσανε νά ζεστάνουνε τήν έλπίδα, πώς 
θ’ άποχτούσανε μιά ήμέρα, μά δουλεύανε σκληρά, 
γιά νά κερδίσουνε ένα κομμάτι ψωμί, ήταν οί προλε­
τάριοι. Στά κατοπινά χρόνια, οί νεοσύστατες κοινω­
νίες θεωρούσανε προλεταρίους, όχι μόνο τούς μερο- 
καματιάρηδες, άλλά καί τούς ζητιάνους, τούς κλέ­
φτες καί τίς παραστρατημένες γυναίκες. Τόν έργάτη 
τόν θεωρούσανε προλετάριο, γ ιατί δούλευε γιά νά 
βγάλη τό ψωμί του. Τό ζητιάνο, γ ιατί δέν ήθελε ή 
δέν μπορούσε νά δουλέψω Τόν κλέφτη, έπειδή δέν 
ήθελε ούτε νά δουλέψη, ούτε νά ζητιανέψω. Καί τήν 
παραστρατημένη γυναίκα, γιατί δέν ήθελε ούτε νά 
δουλέψη, ούτε νά ζητιανέψη, ούτε έκλεβε γιά νά 
ζήση, άλλά έμπορευόταν τά κορμί της.

Μπορούμε δμως νά πούμε, πώς οί μλόαοψοι τής 
άρχαιότητας πιστεύανε, κατά έναν τρόπο, δτι ή άν- 
θρώπινη σκλαβιά ήταν κάτι τι τά φυσικό καί τά δμα- 
λό μέσα στήν κοινωνία. Ό  Α ριστοτέλης γράφει, πώς 
τά «παιδιά είναι τά έμψυχα όργανα τών πατεράδων 
των». Ό  Πλάτων έξ άλλου, στούς «Νόμους», π α ­
ραθέτει δυά στίχους άπό τήν «’Οδύσσεια», δπου άνα- 
φέρεται, πώς «οί σκλάβοι έχουνε μισή ανθρώπινη 
ψυχή». ’Εξαίρεση, στά μακρυνά έκεΐνα χρόνια, απο­
τελεί τά γεγονός, δτι στις πρώτες Ιο υ δ α ϊκ έ ; κοινω­
νίες ύπήρχανε τρεϊς αιρέσεις : τών Φαρισαίων, τών 
Σαδουκαίων καί τών Έσσαίων. Στούς Έσσαίους βα­
σίλευε ή κοινοκτημοσύνη. Δουλεύανε δλοι.Δέν είχανε 
ύπηρέτες, γιατί πιστεύανε, πώς δλοι οί άνθρωποι 
ήταν ίσοι. Νά, τί αναφέρει σχετικά ό Φλάβιος ’Ιω ­
σήφ στήν « 'Ιστορία τών ’Εβραίων».

«Τά χρήματά τε κοινά αύτοϊς έστίν, ύπολαύοι 
6έ ούδέν δ πλούσιος τών οικείων μειζόνως, ή ό μηδ’ 
δτι οδν κεκτημένος. Καί τάδε πράσσουσιν άνδρες 
ύπερτετραχίλιοι τόν άριθμόν δντες, καί ούτε γαμε- 
ΐά ς  είσάγονδε, οδτε δούλων έπιτηδεύουσι κτήσιν, τά 
μέν ιίς άδικίαν φέρειν ύπειληφότες, τά δέ στάσεως 
ένδιδόναι ποίησιν. Αύτοί δέ 4φ’ έαυτών ζώντες έπί 
διακοινία τή  έπ ’άλλήλοις έπιχρήν δέ».

Ά λ λ ’ οί Έ σσαίοι δέν ήταν παραπάνω άπό τέσ- 
βαρες χιλιάδες» δλοι-δλοι, καί τούς βρίσκουμε στήν 
έποχή, δπου δ χριστιανισμός άρχιζε μόλις νά ριζώνη. 
Τήν άρχή δμως τής ισότητας οί Έ σσαίοι τήν αμαυ­
ρώσανε μέ τά δόγμα τής άγαμίας, πού είχανε θεσπί­
σει καί τά έπιβάλλανε.

r t  * *Πριν άπό τό χριστιανισμό, ή έργατική τάξη ήταν 
πολυάριθμη, γιατί δέν ε ίχε  γίνει ακόμη καμμιά συνει­
δητή ή ασυνείδητη Ινέργεια γιά  τήν κοινωνική χε ι­
ραφέτησή της. Ό λο ι, σχεδόν, οί 'έργάτες ή :αν σκλά­
βοι. Ό  πλούσιος, ό ίδιοχτήτης, ε ίχε  στή διάθεσή του 
σκλάβους ά π ’ δλες τις είδικότηιες κ ι’ όχι πάντα, οί 
φεουδάρχες, σάν έπιχειρηματίες, κάνανε μεγάλες 
περιουσίες, νοικιάζοντας μεροκαματιάρηδες σκλάβους.

Σπανιότατοι δμως στήν άρχαιότητα ήταν οί ζη ­
τιάνοι. Στά μακρυνά έκεϊνα χρόνια δέν ύπάρχει τό 
παράδειγμα μι*ς Πολντείας, πού νά ίδρυσε ένα άσυλο 
γιά τούς φτωχούς ή ένα νοσοκομείο γιά τούς άπόρους,
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Μιά θετική άπόδειξη είναι, δτι στά 530 δ αύτοκρά- 
τορας ’Ιουστινιανός, στούς Κώδικές του, άφού άπαρι- 
θμεί τά έξοδα τών κοινοτήτων, δένάναφέρει ούτε λέξη 
γιά νοσοκομιακά ίδρυμα ή γιά ένα δποιοδήποτε άσυ­
λο, γιά τούς ζητιάνους, γιά τούς άναπήρους, είτε γιά 
τούς λαβωμένους έργάτες ή γιά τούς άρρώστους.

Πρέπει δμως νάχουμε υ π ’ δψει μας, δτι στά π α ­
λιά τά χρόνια ό καθένας, πού ε ίχε  σκλάβους, διέθετε 
κι’ ένα θεραπευτήριο, γιά νάτούςπαρέχη  στήν ανάγκη 
νοσοκομιακή περίθαλψη, δπως διέθετε καί μιά φυ­
λακή γιά  νά τούς τιμωρή. Τάν έργάτη-σκΑάβο, έξ 
άλλου, δ κύριός του ε ίχε  τά δικαίωμα νά τόν κ λη ­
ροδοτήσω σ’ένα συγγενή του.

Τίς φυλακές τών σκλάβων - έργατών τίς κατήρ-
γησε ό ’Ιουστινιανός στά 529, μέ τούς Κώδικές του.
Πιστεύεται, πώς τότε καταργηθήκανε καί τά ιδιωτικά
θεραπευτήρια, γιά τούς έργάτες-σκλάβους.

*
Ά λ λ ’ δπως σπανίζανε οί ζητιάνοι στήν άρχαιό­

τητα , έτσι σπανίζανε κ ι’ οί κλέφτες, στις αρχαίες 
κοινωνίες. Πρέπει δμως νά διασαφίσουμε, πώς, δταν 
λέμε κλέφτες στήν άρχαιότητα, έννοοΰμε τούς κ λ έ­
φτες τών πόλεων, τούς άπατεώνες— μεγάλους καί μι­
κρούς—τούς διαρρήκτες, τούς πορτοφολάδες καί τίς 
άλλες γνωστές μάστιγες τής μεταγενέστερης κοινω­
νίας. Α ντίθετα  δμως οί ληστές καί οί κουρσάροι 
ήταν ώργανωμένοι καί οί έπιθέσεις τους, πού χρειά­
ζονταν θάρρος καί δεξιωσύνη, δέν θεωρούνταν άτιμία, 
άπό τούς αρχαίους λαούς Οί ληστοσυμμορίες κ ι’ οί 
πείρατοσυμμορίες ήταν πολυάριθμες. Οί περισσότεροι, 
ανάμεσα σ’αύτούς, ή ιαν σκλάβοι, πού είχανε δραπε­
τεύσει άπό τά κτήμα τοΰ άφεντικοΰ τους καί τυχο­
διώκτες, ά π ’ δλα τά μέρη τής Εύρώπης.

Γράφοντας δ Θουκιδίδης γιά τά πώς τιμούσανε οί 
άρχαίοι Έ λλη νες τάν κουρσάρο, μ<5£ς δίνει τίς άκό- 
λουθες λεπτομέρειες :

«Ούκ έχοντός πω (τοΰ κουρσάρου) αισχύνην τού­
του τοΰ έργου, φέροντος δέ τι καί δόξης μ«λλον. Δη- 
λοΰσι δέ τών τε ήπειρωτών τινες, έτι καί νΰν, οίς κό­
σμος καλώς τοΰτο δρδίν καί οί παλαιοί τών ποιητών, 
τάς πύστεις τών καταπλεόντων πανταχοΰ δμοίως έ- 
ρωτώντας, εί λησταί είσιν».

Στήν τετάρτη καί στήν πιά ταπεινή κατηγορία 
τοΰ προλεταριάτου τής άρχαιότητας, ήταν οί κοινές 
γυνα ίκες.Ά λλ’ ή πορνεία δέν ε ίχε  τότε τήν τρομα­
κ τικ ή  έξέλιξη, πού πήρε στις -νεώτερες κοινωνίες, 
Αύτά τά τεκμηριώνει τά γεγονός, δτι ή κάθε σκλάβα 
γυναίκα μπορούσε νά είναι κ ι’ έρωμένη τοΰ άφεντι- 
κοΰ της, χωρίς νά είναι άναγκασμένη νά έμπορευθ^ 
τά θέλγητρά της, μέ άλλους άντρες. Ό π ω ς φαίνεται 
δμως άπό τίς κωμωδίες τοΰ Πλαύτου, τούς οίκους άνο 
χής τούς διατηρούσανε σκλαβοέμποροι— μά κ ι’ αυτοί 
ή"αν λιγοστοί. Τίς φημισμένες καί μορφωμένες έταί- 
ρες δέν μπορούμε νά τίς χαραχτηρίσουμε άπόλυτα, 
σάν κοινές γυναίκες.

** *
Τό πρωταρχικό φανέρωμα της σκλαβκΧς έξ άλλου, 

χάνεται μέσα στά βάθη τών αιώνων.Άπό τά παλιά τά 
χρόνια οί άνθρωποι χωρίζονταν σέ δυά βασικές κατη-

•  ΤΑ ΘΕΙ Α Ρ Η Μ Α Τ Α  Σ Τ ΗΝ Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η  ΜΑ Σ  Ο Μ Ι Λ Ι Α  ·
‘Αρκετά ένδιαφέρουσα κι’ άπό  τής πλευράς τής 

λα^Υραψικής, άλλ α  κι' άπό τής άπόψέως τής όμα- 
δικής καί τής κοινωνικής ψυχολογίας, είνε ή διαπί- 
στωσις  τών διαφόρων έκκλησιαστικών ρητών και 
φράσεων πού άφωμοίωσε, άπεστήθισε, παραμόρφ ω ­
σε ή καί παρεξήγησε κι’ έσατίρ ισε ό Λαός μας στήν 
καθημερινή του όμιλία. Κι’ άξίζεί ' τόν κόπο ή διαπί- 
στωσις  αύτή νά γίντ) τις γ ιορταστικές  αύτές  ήμέ 
ρες. Γίνεται τόσον έπίκαιρη. 'Ολόκληρες^ φράσεις 
καί ρητά έχουν μπή στό στόμα τοΰ Λαοΰ άπό  τις 
Γραφές, τήν Παλαιά και ιήν Καινή Διαθήκη, ά π ’ τις 
Ακολουθίες, τά  τροπάρια , τούς ψαλμούς καί τά εύ- 
χολόνΊα. Καί τό δτι  έχουν γ ίνει κτήμα τής καθημε­
ρινής γ λ ώ σ σ α ς  μας δ λ ’ αύτά  τά ρητά καί τά γ 'ω μ ι ­
κά τών Γ ραφών, εϋκοΛα κάπως έξηγε ΐτα ι γ ιά  ένα 
Λαό σάν τό δικό μας πού, έν πάση περιπτώσει,  έ ­
χει βαθειά ριζωμένο μέσα του τό θρησκευτικό αίσθη 
μα. Γνωστό είναι έπε ιτα  καί τό γεγονός  δτι, γ ιά  τά 
χρόνια  τής Τουρκοκρατίας, άλλά  καί γ ιά  τίς μετά 
τήν άπολύτρωσι τής Φυλής έλληνικές γενιές,  τά έγ- 
κύκλια μαθήματα άρχιζαν  μέ τό «Ψαλτήρι» καί μέ 
τό «Όκτωήχι». Έ κ εΐνο  δμως πού κυρίως μας ένδια- 
φέρει έδώ είνε ό τρόπος μέ τόν όποιον άφωμοίωσεν 
ό Λαός μας τά διάφορα χωρία τών Γραφών, καθώς 
καί ό τρόπος μέ τόν όποιον χρησιμοποιε ί  στήν κα­
θημερινή του συζήτησι τά  άγ ια  αύτά  ρήματα. Στό 
σημείο αύτό θάχε νά παρατηρήση κανείς, δτι π ο λ ­
λές βιβλικές ρήσεις έχουν έπικρατήσει σάν καθαρά 
έπιφωνήματα, άλλ ες  έχουν παραφθαρή άπό άγραμ- 
ματωσύνη καί μόνο καί ά λλ ες  έ^ουν παραληφθή ά ­
πό τόν καθημερινό προφορική καί γ ρ α π τό  λόγο  σάν 
άλληνορίες  καί παροιμ ίες  λαϊκές.

Ά λ λ ’ άς πάρουμε μερικές μέ τή σειρά.
Λ ο ιπ ό ν ,  δταν  δ Λαός θέλη νά έκφράση τήν κατά- 

πληξί του, λέγει: «Κύριε τών δυνάμεων!» καί «Σώ- 
σον, Κύριε!». Τόν γάμο  πάλι τόν άποκαλεΐ  μεταφο 
ρικώτερα καί «χορό τοΰ Ή σαΐα» . Μιά φράσι πού εϊ- 
νε παρμένη ά π ’ τό μικρό ’Απόδειπνο καί πού είνε 
πολύ συνηθισμένη, ε ίν ’ έκεΐνο τό «°Υπνον έλαφρό». 
Ά λ λ ο  πού λέγετα ι  δταν πρόκειται νά ύποδηλωθή ή 
ξενοιασιά, είνε τό «Ζωή χαρισάμενη», πούνε παρμέ­
νο μέ διαφορετικήν σημασία ά π ’ τό «Χριστός άνέ- 
στη».

γορ ίες: στούς άφ;ντικούς καί στούς σκλάβους. 'Η  
πρώτη κατηγορία κατείχε . 'Η  δεύτερη κατεχόταν. 
Παραδείγματα ύπάρχουνε άπειρα. Σέ πολλά άποσπά- 
σματα τής Ίλλ ιάδας καί τής ’Οδύσσειας— πρό πάν­
των τής Ίλλ ιά δα ς—άναφέρεται ή άνθρώπινη σ κλα­
βιά. Ό  Ά χιλ λέα ς λέει :

(Πήρα καί πούλησα πολλούς ζωντανούς).
Ή  Εύρύκλεια έξ άλλου, στήν «’Οδύσσεια» λέει 

στόν Ό δυσσέα:
Έ χ ε ις  στά σπίτι σου πενήντα γυνα ίκες σκλάβες, 

πού τίς Ιμαθα νά δουλεύουνε, νά ξαίνουνε τά μαλλί 
καί νά ύποφέρουνε τή σκλαβιά.

Στούς Εβραίους έξ άλλου, ή σκλαβιά αναγνωρί­
ζεται άπό τούς Νόμους τοΰ Μωϋσή. Τά ίδιο καί στούς 
Ρωμαίους, στούς Γερμανούς καί στούς Γαλάτες.

Στήν Ε λ λ η ν ικ ή  άρχαιότητα ή μόνη μέριμνα, 
πού βρίσκουμε γιά τούς απόκληρους τής μοίρας καί 
γιά τούς σταυρωμένους τής κοινωνικής άδικίας, είναι 
δλότελα θρησκευτική. Στήν «’Οδύσσεια» ύπάρχει δ 
στίχος :

— Πρός γάρ Διάς είσιν άπαντες 
Ξείνοί τε πτωχοί τε 

Ό  Ζεύς, δηλαδή, έπαιρνε στήν προστασία του 
δλους τούς ξένους καί τούς φτωχούς. Κ ι’ άργότερα ό 
Α πόστολος Παύλος, κηρύσσοντας τά θείο λόγο, θά 
διαλαλήση :

‘ Ό λ ο ι έίστε foot μπροστά στό θεό.

"Οταν πρόκειται νά υπογράμμιση τήν έλλειψι των 
μέσων διατροφής καί τήν φτώχεια του, ό Λοιός μας 
λέγει,  δτι τρέφεται μέ «άκρίδες καί μέλι_ άγριον». 
«Μοΰ φέρνεις τόν κατακλυσμό», λέγει  έκεϊνος πού 
τοΰ προβάλλουν άνυπέρβλητα έμπόδια γ ιά  τήν δου- 
δουλειά του. Ή  άδιαφορία γ ιά  τό μέλλον χα ρα κ τη ­
ρ ίζετα ι μιά χα ρά  μέ τό «δός ήμεΐν σήμε_ρον». Γιά _δ- 
ποιον συνηθίζει νά διαλέγη, λέγετα ι  έκεΐνο τό «την 
άγαθήν μερίδα». Γιά παράδειγμα  σταθερότητος λ έ ­
γ ε τα ι  τό «Στύλος άκλόνητος».

Μεταξύ τών προσόντων, πού χρε ιάζετα ι  κάποιος 
γ ιά  νά είσχωρήση κάπου.άναφέρεται καί τό «ένδυμα 
γάμου·.  Τό φοβερό μαρτύριο καί ή καταστροφή λ έ ­
γοντα ι  έμφαντικώτερα καί «Γέεννα τοΰ πυρός». Η 
άφθονία πάλι χαρακτηρίζετα ι ώς τό «μάνα τ ’ ούρα- 
νοΰ», ένας δέ τόπος στόν όποιον υπάρχει έκλυσις 
ήθών, λέγετα ι  καί μεταφορικά «Σόδομα καί Γόμορ­
ρα». « Ό  μισθός ύμών πολύς» λέγετα ι  είρωνικά γ ιά  
τήν κακήν άμοιβή καί τό « Ά ξ ιο ς  ό μισθός σου» λ έ ­
γ ετα ι  έπίσης κυριολεκτικά ή καί ειρωνικά γ ιά  μια 
καλήν ή κακήν πράξ1. Τό «Στήλη άλατος* λέγετα ι 
γ ιά  νά  ύπογραμμίση τήν κατάπληξι γ ιά  κάτι τό ά 
προσδόκητο. «Σάν τό Λάζαρο» λένε ^γιά κάποιον 
πού παρουσ ιάζετα ι Οστερα άπό καιρό. Έ τ η  «μαθου- 
σάλεια» λέγουν πολλοί δταν εϋχωνται μακροζωίαν. 
«Διαρρηγνύω τά Ιμάτιά μου» λέγει  έκεϊνος πού έν ­
τονα διαμαρτύρετα ι.  Γιά δυό άνθρώπους πού τα ι­
ριάζουν λέγετα ι  τό «βρήκε ό Φίλιππος τόν Ν αθα­
ναήλ» άντΐ τοΰ «εδρεν ό Φίλιππος κτλ.». "Ο τα νθ έ -  
λουν νά δώσουν τήν έννοια τοΰ καυγδ  καί τοΰ ύ- 
βρεολογίου πολλοί άναφέρονται στόν «Έξάψαλ.μο» 
καί στόν  «’Αναβαλλόμενο». Μερικοί^ δέ άλλοι λένε : 
«θά σοΰ ψάλλω τόν τριλαμπέ...» πούνε παρμένο άπό 
τό «τριλαμπές τής μιας θεότητος». ^Καθημερινά έπ ί­
σης βρίσκονται στό Λαοΰ καί τ ά : « Ά φ ε ς  αύτοϊς», ό 
«καρπός τής κοιλίας σου», «σκωλήκων βρώμα καί 
δυσωδία», «έξω τοΰ νυμφώνος», «χεΐρες Ή σ αΰ ,  φω­
νή ’Ιακώβ», «ψυχή ζώσα», «χαίρετε καί άγαλλιασθε», 
«Α δαμ ια ίος»—δταν είναι γυ μ νό ς—«είπα καί έλάλη- 
σα», «έν χορδα ΐς  καί όργάνοις». Ό  άριθμός τών βι­
βλικών ρήσεων, πού έχουν περάσει  στήν καθημερινή 
μας όμιλία, είναι τόσο μέγας, ώστε νά χρειάζεται 
είδικός τόμος γ ιά  νά τίς συμπεριλάβη. Σ.

Ή  χειραφέτηση, δμως, τών σκλάβων, πού ήταν 
πολύ άργή καί σκόνταφτε πάντα στις οικονομικές 
συνθήκες τοΰ καιρού, Ιρριξε τό σπόρο γιά τήν όργά- 
νωση τοΰ προλεταριάτου. Οί μάζες του φανήκανε 
σ’ δλους τούς λαούς, γιατί δλοι οί λαοί είχανε σκλά­
βους. Καί στό ξύπνημά τους ε ίχε  μεγάλη έπίδραση 
το πνεύμα τοΰ χριστιανισμού. Οί πρώτοι προλετάριοι 
ήταν παιδιά σκλάβων. Πολλούς ά π ’ αυτούς μάλιστα 
τούς είχανε πουλήσει οί πατεράδες τους, άφοΰ κανέ­
νας νόμος δέν έμπόδιζε τήν άγοραπωλήσία, δπως βλέ­
πουμε στάν Πλούταρχο :

«Πολλοί δέ καί παίοας ίδίους ήναγκάζοντο πω λείν  
ούδείς γάρ νόμος έκώλυε» (Πλουτάρχ : Σόλων κεφ.Η ') 

Μά γιά δλους αύτούς τούς άπόκληρους τής μοί 
ρας, πού οί άρχαίοι λαοί πιστεύανε μοιρολατρικά, 
πώς τούς βάραινε μιά'φοβερή πατρογονική κατάρα. 
καί δέ θά σηκώνανε ποτέ κεφάλι, βλέπουμε τή συμ­
πόνια τών μεγάλων πνευματικών όδηγητών τής α ν ­
θρωπότητας. Δέν έχει σημασία, άν ή συμπόνια τους 
παρουσιάζεται μ ’ έναν τρόπο παθητικό κ ι’ όχι προ­
τρεπτικό. Ό  Πλάτων τούς έλεγε :

«Βαδίζετε, δέ θά φτάσετε στό τέλος τοΰ ταξιδιοΰ 
σας, σ’αύτόν τάν κόσμο ! »

Κ άτι ανάλογο θά τούς πή άργότερα κ ι’ δ ’Από­
στολος Παύλος :

«Βαδίζετε. Έ  μέλλουσα ζωή σάς άνήκει!»
ΑΔ. Δ. ΠΑΠΑΔΗΜΑΣ
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Πρέπει vu ξεκαθαρίσουμε άπ’ τήν αρχή τό θέμα 
μας: Λέγοντας αθλητισμό γιά τόν εργάτη, Ιννοοΰμε 
τον παραγοντα εκείνο, πού θά μπόρεση νά επανόρ­
θωση ^τίς σωματικές άβαρίες τοΰ ανθρώπου, πού 
δουλευει^ σκληρά. Τοΰ εργάτη, πού στρεβλώνει τή 
σωματική του επαρκεια στήν τυποποιημένη απασχό­
ληση τής βιομηχανίας του, πού δουλεύει μόνο χέρια 
η μόνο πόδια κι5 άφίνει χωρίς κίνησι ολόκληρο τό 
άλλο κορμί του, πού είναι κλεισμένος οκτώ ώρες σέ 
ανθυγιεινούς χώρους 
καί στοιβάζει στα 
πνεμόνια του τό 
χνούδι τοΰ κλωστη­
ρίου ή τό αντιμόνιο 
τοΰ τυπογραφείου.
Λέγοντας αθλητισμό 
εννοούμε στή γενι- 
κώτερη έννοια, τή 
Φυσική αγωγή. "Αν 
θέλουμε τό καλό τής 

. φυλής μας, δέν πρέ­
πει νά δουλέψοιμε 
γιά νά άναδείξουμε, 
μέσα απ’ τήν εργα­
τική τάξι τόν άσσο 
πρωταθλητή πού θά 
άνακηρυχθή Ό λυμ - 
πιονίκης στό ά'λμα, 
υπερπηδώντας τό ύ ­
ψος 2 μ. 10 καί δο­
ξάζοντας ετσι τήν 
οικογένεια, τόν κλά­
δο καί τήν πατρίδα 
του. Νά λείψη τό 
φαινόμενο αύτό.

Κάλλιο νά εχου- 
με στήν Ε λλάδα 
100.000 σ βέλτους 
νέους, πού θά π η ­
δούν τό μετριότατο 
υψος 1 μ. 30, παρά 
τόν μοναδικό δοξα­
σμένο Ό λυμπιονίκη 
μέ τό ρεκόρ τών 
δυο μέτρων καί τών 
δέκα πόντων.

’Ά σκηση  Ε ρ γ α τ ρ ιώ ν  τοΰ Κεραμεικοϋ

"Ετσι πρέπει ν ’ άντικρύσουμε τό ζήτημα τοΰ 
αθλητισμού στήν εργατική τάξι, οταν £περάση ή 
μπόρα τοΰ μεταπόλεμου, δταν Ανασυγκροτηθούμε 
σάν κράτος καί κινηθούμε μέσα στά στοιχειώδη 
οικονομικά πλαίσια, πού θά μάς επιτρέψουν νά χορ­
τάσουμε ψωμί, τότε, θά δούμε καί τά παραπέρα.

Προπολεμικά ωρισμένες, έλαχιστότατες βέβαια, 
μεγάλες βιομηχανίες, είχαν δργανώσει μέ δική τους 
πρωτοβουλία, γυμναστήρια γιά τούς εργάτες τους. 
Δέν γνωρίζουμε πώς λειτουργούσαν τά γυμναστή­
ρια εκείνα κι’ αν περνούσε α π ’ αύτά 6 μεγαλύτερος 
αριθμός τών εργαζομένων ή αν σύχναζαν εκεί ελά­
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χιστοι «τρελλοί» πού χτυπιόντουσαν ώρες ατελεύτητες 
μέ τά αθλητικά όργανα, χωρίς καθοδήγησι γυμνα- 
στοΰ. "Ομως τό ζήτημα αύτό δέν μπορούμε νά 
τ’ άφίσουμε στήν Ιδιωτική πρωτοβουλία καί στήν 
καλή διάθεσι τών εργοδοτών. Ή  φυσική αγωγή στά 
εργοστάσια, πρέπει νά έπιβληθή σά ί)εσμός.

Ό  αθλητισμός είναι κίνησι, άλλά κάθε κίνησι 
δέν είνα ι καί γύμνασμα, δπως έ'λεγε δ Γαληνός. Δέν 
άρκοϋν λοιπόν οί αθλητικές εγκαταστάσεις, μικρές

ή μεγάλες, πού 
δημιουργηθούν δί­
πλα ή μέσα στά ερ­
γοστάσια ή σέ γειτο­
νικούς χώρους. Χρει­
άζεται παράλληλα ό 
κα\%δηγητής: δ επι­
στήμονας γυμναστής 
πού θά κατευθύνη 
τούς εργαζομένους 
στήν ά'σκησι. Ο ί ερ­
γάτες απασχολούν 
τά μέλη τους ανά­
λογα μέ τήν ειδικό­
τητά τους. Ε κείνος 
πού χρησιμοποιεί τό 
μηχανικό τρύπανο,έ'- 
χει γυμνασμένα, στόν 
υπέρτατο βαθμό, τά 
χέρια. Θά ήταν λοι­
πόν κωμικό νά τόν 
βάλουμε νά σηκώνη 
βάρη, εκτός βέβαια 
αν θέλαμε νά τόν ά ­
ναδείξουμε πρωτα­
θλητή στήν άρσι βα­
ρών— ά'λλη ύπόθεσις. 
'Ο  εργάτης αύτός 
χρειάζεται άσκησι καί 
θά τοΰ αναπτύξουν 
ανάλογα καί τό υ­
πόλοιπο μυϊκό του 
σύστημα.

Π ρέπει, επειτα, νά 
τραβήξουμε τόν ερ­
γάτη στό στίβο, στήν 
άσκησι. ’Έ τσι, είμα­
στε αναγκασμένοι νά 
καταδικάσουμε τή 

σουηδική γυμναστική, πού μονότονη δπως είνα ι καί 
πειθαρχημένη, δέν συγκεντρώνει κανένα στοι­
χείο ενδιαφέροντος γιά τόν κουρασμένο άν- 
\<)ρωπο. Ό  εργάτης θά μπή στό γυμναστήριο, 
αν τό γυμναστήριο παρουσιάση κάποια γοητεία 
γ ι’ αυτόν. ’Ίσ ω ς ή ενόργανος γυμναστική τοΰ 
τραβήξει περισσότερο τό ενδιαφέρον. Πάνω δμως 
άπ’ δλα— κι’ απ’ τήν γυμναστική κι’ άπ’ τόν αθλη­
τισμό τού στίβου (δρόμοι, ά'λματα, ρίψεις)— τό είδος 
τής άσκήσεως, πού θά γοητεύση τόν εργαζόμενο θά 
είνα ι σίγουρα, τό σπόρ πού εχει, περισσότερο άπ’ 
δλα, τό στοιχείο τής ψυχαγωγίας. Ή  προτίμησις

• Η ΣΤί\Φ ΙΔη ΜΗΣ KRI Η ΙΣΤΟΡΙΗ ΤΗΣ ·
ΤΙ ΣΥΝΙΣΤΟΥΜ 01 ΦΥΣΙΟΘΕΡΑΠΕΥΤΗ!. - Η ΘΡΕΠΤΙΚΗ ΤΗΣ ΗΞ1R

"Οταν πατήσανε τ’ αγιασμένα μας τά χώματα οί 
νέοι Βάρβαροι, έ'νας Αυστριακός αξιωματικός, μαζί 
μέ τίς άλλες ερωτήσεις, πού μοΰκανε, γιά τόν τόπο 
μας— ή αλήθεια είναι, πώς οί αυστριακοί, μολονότι 
μισέλληνες χρόνια, φανήκανε πιό μαλακοί, κάπως— 
μοΰ ζήτησε λεπτομέρειες, καί γιά τή σταφίδα μας καί 
ιδιαίτερα, γιά τήν καλλιέργειά της. Σάν τίς ακούσε, 
μΟΰ είπε :

— ’Ά ν  είχαμε στήν Αυστρία, τή σταφίδα σας, θά 
μπορούσαμε μέ τήν εκμετάλλευσή της νά κινήσουμε 
τά πάντα !...

Δέν περιμένουμε, θά πήτε, νά μας θυμίση τή με­
γάλη αύτή αλήθεια δ αύστριακός. 'Οπωσδήποτε ή 
σταφίδα μάς έ'σωσε κάπως και στόν αποκλεισμό τού 
1917 καί στή φριχτή πείνα  τού 1941. Οί φυσιοθε- 
ραπευταί μάλιστα (οί λαχανοσωτήρες, δηλαδή, αύτοί, 
πού ισχυρίζονται, δτι γιά νά είναι ό άνθρωπος μα­
κρόβιος πρέπει νά τρέφεται μόνο μέ καρπούς ξηρούς 
μέ φρούτα καί μέ λαχανικά), οί φυσιοθεραπευταί λοι­
πόν, λένε, δτι η σταφίδα είναι άριστη τροφή, γιατί 
περιέχει τή λεγάμενη φυτική ζάχαρη, πού είναι ωφέ­
λιμη, στόν δργανισμό μας.

Στά παλιά τά χρόνια, τό περίφημο σταφιδικό ζή­
τημα εκλόνισε κι’ έ'ρριξε κυβερνήσεις, έδημιούργησε 
άναταραχές, στήν Πελοπόννησο καί στά Ίόνια  νη ­
σιά, συλλαλητήρια, πολεμικό σάλο !...

Πόσοι δμως ξέρουμε τήν ιστορία τοΰ εξαίρετου 
αύτοΰ προϊόντος μας ; Καί είνα ι ιστορία αιώνων... 
Έ ,  λοιπόν, ή πατρίδα τής σταφίδας είναι ή Ά σ ία . 
Ή  σταφιδάμπελος έβλάσταινε καί έκαρποφοροΰσε 
στήν Ά σ ία , άπό τ’ αρχαία τά χρόνια. Τή μαζεύανε, 
τήν ξηραίνανε καί τή φύλαγαν γιά τό χειμώνα. Τή 
λέγανε τότε : άσταφίδα ή δσταφίδα.

δίδεται αδίσταχτα στά αθλητικά παιχνίδια, στίς αθλο­
παιδιές. Ε ίναι τό βόλλεϋ μπώλ, πρώτ’ άπ’ δλα, τό 
μπάσκετ μπώλ. Ό  άνθρωπος δέ χάνει ποτέ τήν 
παιδικότητά του καί δταν άπαλλαγή άπ’ τίς προλή­
ψεις πού τόν θέλουν «σοβαρό», ευχαριστιέται π ά ν­
τοτε στό παιχνίδι. Τό βόλλεϋ μπώλ είναι παιχνίδι 
καί αναπτύσσει καί τό πνεύμα τής δμαδικής προσπά­
θειας. 'Η  χαρά καί τό γέλιο είναι μέσα στή φύσι τοΰ 
παιχνιδιού αύτοΰ, δταν βέβαια γίνεται γιά γύμνασι 
καί δχι στήν προσπάι'ϊεια γιά τήν επιδίωξι τίτλων πρω- 
ταθλητριών ομάδων. Καί τό σπουδαιότερο : τό βόλ- 
λεϋ-μπώλ— καί σ’ αύτό τό κεφάλαιο άκόμη περισσό­
τερο τό μπάσκετ— αποτελεί ιδανική άσκησι πού βά­
ζει σέ κίνηση ολόκληρο τό μυϊκό σύστημα καί γυ­
μνάζει αρμονικά τό σώμα. Δέ θά θέλαμε ν’ άπο- 
κλείσουμετό ποδόσφαιρο, μέτήν προϋπόθεσι πάντοτε 
δτι δέ θά παίζεται σοβαρά— «σοβαρά» μεταφράζεται: 
ριψοκίνδυνες συγκρούσεις, φανατισμός, τρικλοποδιές, 
σπασίματα κεφαλιά»', χειρών, ποδών... Τό φούτ- 
μπώλ, σάν παιχνίδι ομαδικό καί δταν τό άποτέλεσμα 
δέν έ'χει σημασία γιά κείνους πού άγωνίζονται, είναι 
ευχάριστη καί διασκεδαστική αθλητική επίδοσις.

"Ολα μπορούν νά γίνουν καί νά γίνουν σωστά 
καί ωφέλιμα, δταν άναγνωρισθή ή άνάγκη τής άσκή-

Ό  Ξενοφών, στήν «Κύρου ανάβαση» διεκτρα­
γωδώντας τά παθήματα τών Μυρίων (401 π. X.) ά- 
ναφέρει πώς τή σταφίδα τή δίνανε γιά συσσίτιο, 
στούς στρατιώτες. Καί τούς άρεσε πολύ, γιατί τήν 
έ'τρωγαν, γιά πρώτη φορά.

Καί μιά νύχτα, πού επεσε πολύ χιόνι άναγκα- 
στήκανε νά στρατοπεδεύσουνε σ’ εναν τόπο, πού 
τούς έφάνηκε κατάλληλος καί εκεί βρήκανε δλα τ’ «ά- 
γαθά», «σίτον, οίνους παλαιούς ευώδεις, άσταφίδας, 
όσπρια κλπ.».

Ά π ό  κείνα τά χρόνια ή καλλιέργεια τής σταφί­
δας άρχισε νά διαδίδεται κι’ έ'ξω άπό τήν Ά σία . 
"Ετσι έ'φθασε καί στήν Πελοπόννησο. Στόν 16ον μά­
λιστα, αιώνα άρχισε νά παίρνη μεγάλη θέση στό εμ ­
πόριο τής Πελοποννήσου. ΤΗ ταν τότε τό μοναδικό 
προϊόν τής Κορινθίας. Γ ι’ αύτό καί τής έ'μεινε δ τί­
τλος : Κορινθιακή. ’Έ τσ ι είναι καί σήμερα γνωστή 
καί στόν εξω κόσμο.

Ά π ό  τήν Κορινθία μεταδόθηκε στά παλιά, τά 
χρόνια, ή καλλιέργεια τής σταφίδας σ’ δλην τήν Π ε­
λοπόννησο.

Τό πρώτο εξ άλλου, καράβι, τό φορτωμένο μέ 
σταφίδα, πού έ'φυγε γιά τό εξωτερικό, έξεκίνησε γιά 
τή Μασσαλία, σημαιοστόλιστο τόν Ό κτώ βρη τού 
1780. Κ ι’ οί σταφιδοκτήμονες έπανηγυρίσανε μέ ε ­
ξαιρετικό ενθουσιασμό, τήν πρώτη αύτή άποστολή 
τού πολυτίμου προϊόντος μας.

Μέσα στό πρόγραμμα τής Ελληνικής άνοικοδο- 
μήσεως καί άνασυντάξεως, πρέπει νά είναι δχι ή ά ­
πλή εντατική καλλιέργεια τής σταφίδας μας, άλλά 
καί ή πολύπλευρη χρησιμοποίησή της, ή προσαρμο­
σμένη στίς σημερινές ανάγκες—ή πλουτοπαραγωγική 
μ’ άλλα λόγια, εκμετάλλευσή της. ό .  δ . 7ΐ.

σεως στήν εργατική τάξι, σάν παράγοντας γιά τήν έ- 
πανόρθωσι τή; ζημιάς πού γίνεται στόν οργανισμό 
μέ τή σκληρή δουλειά, πού καταπονεί δυσανάλογα 
ώρισμένα μέλη τού σώματος καί άφήνει σέ ατροφική 
καθυστέρηση άλλα. Ό  άθλητισμός είναι άίάγκη για 
δλους, δμως άνάγκη επιτακτική γιά τόν εργάτη. Θά 
τόν τραβήξη ά π ’ άλλες άπασχολήσεις πού μεγαλοό- 
νουν τό κακό τής δουλειάς του. Θ ά’ τόν άποσπάση 
ίσως ά π ’ τό καφενείο. Θά τοΰ δώση τή χαρά καί 
τό γέλιο. Πρέπει νά πάρουμε τόν εργάτη άπ’ τήν 
ατμόσφαιρα τής φάμπρικας καί νά τόν ρίξουμε στόν 
καθαρόν αέρα.

Γιατί, σέ τελευταία άνάλυσι, αύτό είναι τό σπου­
δαιότερο. Ε ίτε γυμναστική, εϊτε άθλητισμός - στίβου 
καί άθλοπαιδιές καί κολύμβησις, δπως κι’ αν είναι 
τό πράμμα καί δποια κι’ αν είναι ή ωφέλεια πού 
θά πρόκυψη άπ’ τήν άσκησι, θά μείνη θετικό κέρ­
δος, έ'να : δ εργάτης, βγαίνοντας άπ’ τό εργοστάσιο, 
θά τρέξη στό γυμναστήριο καί πετώντας τά παλιά 
ροΰχα, θά μείνη μισή καί μιά ώρα στό ύπαιθρο καί 
θ ’ άφίση τό κορμί του στά χάδια τού ήλιου καί τοΰ 
άνοιχτοΰ αέρα.

ΚΟΡΝ. Π ΟΙΗ ΤΙΔΗΣ
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Γ=*\Τ ό  περιβάλλον προοφέρεται ψυχολογικά σάν ε'.νας 
άπό τούς μεγαλύτερους συντελεστές γιά τήν ανά­
πτυξη τοΰ > ατόμου.

Γ ι’ αυτό καί ή Έ ργατική Ε σ τ ία  σάν έναν άπό 
τούς κυριώτερους αντικειμενικούς της σκοπούς και 
επιδιώξεις έταξε τή δημιουργία καταλλήλου γιά τόν 
εργαζόμενο, περιβάλλοντος, είτε δημιουργώντας είτε 
τελειοποιώντας τούς τυχόν υπάρχοντας χώρους σέ 
Χώρους Ά νέσεως.

Και οί χώροι αυτοί, ή άνεση αύτή, είναι βέβαιο, 
πώς θά εξασφαλίσουν έμμεσα και τή μεγαλύτερη 
άπόδοσι τής εργασίας.

Ή  ψυχική διάθεσι, πού θά αισθάνεται δ εργαζό­
μενος τις ώρες τής διακοπής τής δουλειάς, σ’ εναν ευ­
χάριστο χώρο, θά τοΰ τονώσουν τή σωματική αντοχή 
και θά τοΰ ξεκουράσουν τό μάτι και παράλληλα αύτή 
ή συνήθεια τοΰ νά βρίσκεται συχνά σ’ εναν καλο- 
φτιαγμένο χώρο ανώτερο πολλές φορές απο το σπίτι 
του— πού θά έπρεπε νά έχει εξασφαλίση—θά τοΰ 
άναπτύξη τό ατομικό γούστο και θά τόν διδάξη ασφα­
λώς, πώς πρέπει νά διακοσμήσει κι’ αυτός τό σπίτι 
του, τόν κήπο του, τήν κάμαρά του, γιατί θόίχει ήδη 
αποκτήσει τήν έννοια τής καλαισθησίας και τοΰ 
ωραίου—γνωρίσματα μοναδικά, κάθε πολιτισμένου 
ανθρώπου.

Ά λλά ας άναλΰσωμε εδώ, τί έννοοΰμε μέ τούς 
δρους άνεσι χώρου ή χώροι άνέσεως. ^

Σήμερα, στά περισσότερα Ιργοστάσια—έκτός βέ­
βαια ώρισμένων πού είναι άπόλυτα συγχρονισμένα— 
άν πάρουμε π.χ. τά εστιατόρια τών εργατών σέ 
πολλά θά δονμε, πώς δέν υπάρχουν και μάλιστα 
υστέρα άπό τίς καταστροφές τοΰ πολέμου, σ’ άλλα
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δέ αν υπάρχουν, θά είναι συμβατικά' τέσσερις τοίχοι 
μαυρισμένοι, ξεφτισμένοι, μερικά τραπέζια άραδια- 
σμένα στήν τύχη, πάγκοι βαλμένοι ακαλαίσθητα 
καί έν γένει ένα συγκρότημα κάθε άλλο παρά ευχά­
ριστο γιά τό μάτι τοΰ άνθρώπου, πού κουράστηκε άπ 
τό πρω ί κι’ έμόχθησε και τώρα τήν ώρα τοΰ φ αγη­
τού του θέλει σύγχρονα καί νά ξεκούραστή νά ξε­
κουράσει ολες του τίς αισθήσεις.

Κι’ δμως δ ακαλαίσθητος αύτός χώρος, μέ λίγη 
καλή θέλησι καί μέ απλά καί τιποτένια σχεδόν μέσα 
— ένα ξεκούραστο χρώμα στούς τοίχους, ένα τραπε- 
ζομάντηλο, δυο κουρτινάκια, ένα μεγάλο φωτεινό π α ­
ράθυρο, μιά γλάστρα κλπ. γιά νά μήν έπεκτείνομαι 
σέ λεπτομέρειες— θά μπορούσε εύκολα νά διαρρυθ- 
μιστή κατάλληλα, ώστε νά δώσει τήν ξεκούρασι στόν

.  . . f  / 3 * 'εργαζόμενο και μεταφεροντας τον εςω απο το ^περι­
θώριο τής δουλειάς νά τόν κάμει νά ξαναμπή στό 
έργοστάσιο μέ νέο κέφι, καινούργια δύναμι καί γε- 
μάτον χαρά.

Ε π ίσ η ς οί εξωτερικοί χώροι, πού συνήθως βρί­
σκονται τόσο πλούσιοι κι’ άχρησιμοποίητοι στά εργο­
στάσιά μας, θά μπορούσαν μέ μιά κατάλληλη διαρ­
ρύθμιση, νά γίνουν σπουδαίες εστίες άνέσεως. Λ έ­
γοντας αύτά δέ θέλω νά αδικήσω κανένα. Γνωρίζου­
με δτι δ τόπος μας είναι μικρός καί φιωχός. Λαμ- 
βάνοντας δμως ΰ.ι’ δψη δτι μιά κατάλληλη διαρρύθ­
μιση δέν χρειάζεται παρά άπλούστατα μέσα γιά νά 
πραγματοποιηθή, θά ήταν ασυγχώρητο νά άντιπαρελ- 
θουμε μέ άδιαφορία, κάτι πού θά έπρεπε νά έχει γίνη 
παντού-.—Λίγο πράσινο, μερικά δέντρα, λίγη περι­
πλοκάδα καλοβαλμένη, καλοχαραγμένα δρομάκια, ενα 
παρτέρι, ένας πάγκος κάτω άπ’ τόν ’ίσκιο, πού θά μας

’Επιδιώξεις τής Εργατικής Έοτίας

Χ ώ ρ ο ι  Ά ν έ σ ε ω ς

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΕΘΝΟΜΑΡΤΥΡΟΙ

Ο Ρ Η Γ Α Σ  Ο Β Ε Λ Ε Σ Τ ΙΝ Λ Η Σ  Κ Α Ι Η Ε Θ Ν ΙΚ Η  Ψ Υ Χ Η

Τΰ έπόμενο έτος συμπληρώνονται 150 χρόνια 
άπό τήν ημέρα πού δ Ρήγας Βελεστινλής στραγγα­
λιζόταν σιίς φυλακές τοΰ Βελιγραδιού. Κήρυκας καί 
προφήτης τού μεγάλου ξεσηκωμού, πού έμελλε νά 
συνεγείρη τό έθνος, ντύθηκε τήν αίγλη τού μάρτυ­
ρα καί μαύτήν σελαγίζει μες τάδυτα τής εθνικής μας 
συνείδησης.

ΙΙρίν γίνη μάρτυρας δμως καί σχεδόν πριν γίνη 
επαναστάτης μέ τή Μυστική Ε τα ιρεία  του, έγινε έ- 
παναστάτης μέ τούς στίχους του. Καί πιό νωρίς υ­
πήρξε δάσκαλος, κι’ ύστερα λόγιος κ<ΰ μεταφραστής. 
Καί ή συμβολή του στόν τομέα έτοΰιο τής άφυπνί- 
σεως δέν είναι λιγότερο σημαντική, σέ μιά εποχή 
μάλιστα πού έκλεινε μέσα της τίς πρώτες διαμορφώ­
σεις τού καινούργιου έλληνι ού λόγου.

'Ως πότε  παλλ,ηκάρια 
νά ζοΰμε ατά στενά 
μονάχοι σά λ ιο π ύ ρ ια  
στις ράχες, ατά βοννά.
Σ πηλιές  νά κατοικούμε  
r a  βλέπουμε κλαδιά  
νά φεύγουμε άπό τόν κόσμο 
γιά την π ικρή οκλαβιά 
Καλύτερα αίας ώρας 
έλεύϋερη ζωή  
παρά σαράντα χρόνια  
σκλαβιά και φυλακή . . .

Ά ν  εξετάσουμε αυτούς τούς στίχους μέ τίς σ η ­
μερινές απαιτήσεις ενός καλλιεργημένου αναγνώστη, 
θά τούς βροΰμε απλοϊκούς καί πρωτόγονους. Δέν έ ­
χουν εικόνες, δέν έχουν ρυθμικά λυγίσματα, ούτε αν­
θίσματα λυρικά στή φραστική τους επένδυση. Είναι

καλεΐ γιά μιά μικρή ξεκούραση, μιά δροσερή ανα­
πνοή. “Ολα αύτά θά .αναπαύσουν τό κουρασμένο 
μάτι τού Ιργαζομένου, προσφέροντάς του λίγη δρο­
σιά. Μέ τά απλά αύτά τεχνικά καί τυπικά μέσα πού 
άναφέραμε πιό πάνω, θά δυναμώσουμε ασφαλώς ψυ­
χικά καί σωματικά τόν εργαζόμενο.

ΙΙλάϊ μέ τή φροντίδα μας γιά τή δημιουργία τών 
χώρων άνέσεως πρέπει νά προσέξουμε ιδιαιτέρως καί 
τήν ψυχαγωγία τού εργαζομένου, ώστε τδνα μέ τ’ 
άλλο νά συνδυάζονται κι’ έτσι συνυφασμένα νά έγ- 
γίζουν τά δρια τής επιτυχίας τοΰ σκοπού καί τών 
Ιπιδιώξεών μας.

'Η  ψυχαγωγία είναι τό άπαραίτητο συμπλήρωμα 
τής άνέσεως τοΰ χώρου : μουσική, θέατρο, κουκλο­
θέατρο, μιά ευχάριστη διάλεξη, χορός, κι’ δλα αύτά 
τά σχετικά μέσα τής ψυχαγωγίας θ ’ αναπτύξουν τό 
πνεύμα καί θά έξυψώσουν τό αίσθημα. Καμμιά δυ­
σκολία δέν υπάρχει γιά τήν πραγματοποίησι τών 
δσων σύντομα άνέφερα πιό πάνω. Ή  μόνη δυσκολία 
βρίσκεται στήν αρχή, στά πρώτα βήματα. Κι’ άμα 
τό ξεκίνημα αύτό πραγματοποιηθεί, άμα πιστέψουμε 
ολοι, πως ή ομορφιά καί ή άνεσι στή δουλειά είναι 
ανάγκη, τότε θά φτάσουμε γρήγορα στό σκοπό.

Κι’ ή Έ ργατική Έ σ ιία  είναι Ικείνη πού πρώτη 
Ικανέ τήν αρχή στό ξεκίνημα, ϊ. Σ.

ΤΟΥ κ. MIX. ΠΕΡΑΝΘΗ

στίχοι ατημέλητοι, πού διαδέχονται ό ένας τόν άλ­
λον μονόρυθμα καί μονότυπα.

Αν τους κυττάξη δμως κανείς μέ τό πρίσμα τής 
εποχής τους, μέσα στά δίσεχτα χρόνια τής σκλαβιάς 
καί τής καταπίεσης, πού βάραινε αβάσταχτα στήν 
απαυδησμενη ψυχή τών ραγιάδων, τότε, οί ϊδιοι αυ­
τοί στίχοι, παίρνουν άλλον αέρα. Ζεσταίνονται άπ’ 
τήν καρδιά τών τυραγνισμένων. Κυλάει μέσα τους 
αχνιστό τό αίμα, πού μέλλεται νά γίνη θυσία. Στούς 
ρυθμους τους αντιλαλούν τά χτυποκάρδια αυτών πού 
προσδοκούν τήν ανάσταση. Τά λόγια πού φαίνονται 
σήμερα^γυμνά, είνα ι τάπλά λόγια καί τά μεγάλα πού 
ξεστομίζονται μυστικά στο κρυφό σκολειό καί στή 
βραδυνή σύναξη. Ντύνονται τήν έλπίδα καί τον 
καημό καί φτερουγάν πάνω άπό διάσελα καί ποτά­
μια καί κάμπους, νά γίνουν τραγούδι τού αδικημένου 
σέ κάθε κώχη τής ρωμιοσύνης. Γίνονται κλαγγή κι’ 
εγερτήριο σάλπισμα.

Σουλιώτες καί Μ ανιάτες  
λιοντάρια ξακουστά, 
ώς πότε  στις σπηλιές σας 
κοιμάστε σφαλιστά,
Μανροβουνιοϋ καπλάνια  
Ό λυ μ π ο υ  οταυραετοί 
κ ι ’ Ά γρ α φ ω ν  τά ξεφτέρια  
γενήτε μ ιά ψυχή.
Τ ή ς  Κ ρή της  και τής Νύδρας  
θαλασσινά πουλιά  
καιρός εΐν' τής Πατρίδας  
νάκονστε τί) λαλιά.

Ποιος θάρνηθή στό ευτυχισμένο τούτο άποκύημα 
τής φλογερής έξαρσης, τή μουσική τής δρμής του 
καί τόν άγέρωχο αέρα τής σύλληψης ; Ε ίναι ένα κύ­
μα πατριωτικού οίστρου πού βγαίνει άπό τήν καρδιά 
καί γιά τήν καρδιά προορίζεται.

Ό  Βελεστινλής δέν είναι ένας σημαντικός τεχνί­
της, λεπτουργός. Ε ίναι ένας δέκτης τών κοινών συγ­
κινήσεων, πού ζή τήν πανελλήνια λαχτάρα τής ε ­
λευθερίας. Κλείνει μες τήν ψυχή του έκεΐνο τό μελ­
λοντικό καί τό αόριστο πού ευνοούσαν οί ρωμηοί 
στις κουβέντες τους, δταν μιλοΰσανγιά τό «ποθού- 
μενον». Πού θέλει αύτό τό ποθούμενον νά τό μετα- 
τρέψη σέ πραγματικότητα, σαλπίζοντάς το πρώτα μέ 
τούς στίχοι ς του καί ύστερα έφαρμόζοντάς το μέ τήν 
Μυστική Ε τα ιρεία  του. Ό  Ρήγας Βελεστινλής είναι 
δ Τυρταίος τής τουρκοκρατίας : είναι δ Ρουζέ Ντελίλ 
τής Ελλάδας.

 ̂Τά τραγούδια του έβγαιναν μες από τήν ενθου­
σιώδη πατριωτική άναταραχή, τήν δμοια μέκείνη πού 
γέννησε καί τή «Μασσαλιώτιδα». Κι’ δπως ή «Μασ- 
σαλιώτις» μόνη της δόνησε τήν έπαναστατημένη 
ατμόσφαιρα τής Γαλλίας κι’ έγινε βουερό καί επανα­
στατικό σύνθημα τοΰ λαοΰ, έτσι κι’ δ «θούριος» τοΰ 
Ρήγα. Οί Γάλλοι δέν ηξαι,ραν τότε κι’ ούτε ένδιαφέρ- 
θηκαν τά μάθουν τό ό'νομα τοΰ ποιητή, γιατί έννοιω- 
ϋαν τό εμβατήριο σάν ένα κομμάτι άπό τήν ίδια  τους 
σάρκα, κι’ αύτό ήταν αρκετό. Τό ίδιο σχεδόν επα- 
ναλήφθηκε καί μέ τόν «θούριο» τοΰ Ρήγα. Έ γ ιν ε  ό
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Ό τα ν  όμιλοΰμεν γιά τό ναυτικόν τής "Γδρας τά 
τελευταία χρόνια της τουρκοκρατίας, έννοοϋμεν βε­
βαίως τό ναυτικόν δλων τών έλληνικών νήσων καί 
γενικώς τοϋ ύποδούλου έλληνισμοΰ, διότι καί είς ά- 
ριθμάν καί δραστηριότητα ή "Γδρα— μικρά ’Α γγλία 
τήν ώνόμασεν δ Ίμπραήμ , κατά τήν Έ π α νά σ τα σ ιν—  
ύπερεϊχε δλων τών άλλων ναυτικών κέντρων χ^ς 6- 
ποδούλου 'Ελλάδος. Ή  Κάσος, αί Σπέτσαι, τά Ψαρά, 

• τό Γαλαξείδι είχεν βέβαια σοβαρή ναυτική κίνηση, 
κατά τόν 17ον καί 18ον αίώνα, άλλα ή "Γδρα ήτο 
τά πραγματικόν ναυτικόν κέντρον τής ’Ανατολικής 
Μεσογείου καί άπό τό νησί αύτό έοίδετο ό τόνος καί 
ή κατεύθυνσις τών ναυτικών έλληνικών έπιχειρήσεων 
τή ς έπ ;χ ή ς . Ή  ιστορική έξέλιξις τοΰ έλληνικοΰ έμ- 
πορικοΰ ναυτικοΰ είναι σέ σύντομες γραμμές ή έ ­
ξής : 'Ύστερα άπό τήν γαλλικήν έπανάστασιν, δπότε 
τό ναυτικόν έμπόριον τής Γαλλίας είχε  παραλύσει, 
μετά τήν έκμηδένισιν τοΰ ναυτικοΰ τής περίφημης 
δημοκρατίας τής Βενετίας καί κατά τήν έπ οχή ν τών 
Ναπολεοντείων πολέμων, δπότε οί ’Ά γγλ ο ι απ έκ λ ει ­
σαν, διά πολεμικούς λόγους, δλους τούς λιμένας τής  
δυτικής μεσογειακής Εύρώπης, δλόκληρον τό ναυτι­
κόν έμπόριον τής Μεσογείου περιήλθε στά χέρια τών 
'Ελλήνων ναυτικώ ν κ ι’ οί Υ δραίοι εύρέθησαν στήν 
πρωτοπορία τής ναυτικής έξορμήσεως. ’Εδώ πρέπει 
νά προσθέσωμεν, δτι έξ αιτίας τών ’Αλγερίνων καί 
ποικίλων άλλων πειρατών, πού έμάστιζαν τότε τίς 
θάλασσες, τά ταξίδια τής Μεσογείου ήσαν καί δύσ­
κολα καί έπικίνδυνα κ ι’ οί ναυτικοί ε ίχαν ανάγκην,

έθνικός ύμνος τών ρωμηών ώς τά πρώτα χρόνια τής 
επανάστασης. Ξύπνησε πόθους, γαλούχησε όνειρα, 
νανούρισε καημούς. “Έ τσ ι κι’ δ «Πατριωτικός 'Ύ ­
μνος» του, ετσι κι’ δ «"Ορκος» του. Κυκλοφόρησαν 
άπό στόμα σέ στόμα, κι’ ανακατεύτηκαν μέ τά δημο­
τικά τραγούδια. Ά λ λ ο ι χρησιμοποίησαν τούς στί­
χους του, γιά νά πλέξουν καινούργιους, γιά πρόσ­
φατα περιστατικά, πούά'ρχισαν νά ξετυλίγωνται στήν 
επική Ικείνη περίοδο κι’ άλλοι τούς νόμισαν δλότελα 
λαϊκούς κα'ι τούς πέρασαν στις δημοτικές συλλογές.

"Οσες φορές δ Κολοκοτρώνης γράφτηκε, πριν 
άπό τήν επανάσταση, σέ ξένη στρατιωτική υπηρεσία, 
ποτέ δέν κρέμασε φούντα στό σπαθί του. Κι’ δταν 
τόν ρωτούσαν γιατί, εθυμιζε αμέσως τούς στίχους 
τοΰ Ρ ή γ α !

Κάλλιο γιά τήν πατρίδα  
κανένας νά χα ϋή  
ή νά κρεμάση φονντα  
γιά ξένον ατό οπαΰί.

Κι’ άργότερα έπίσης, μέ τήν επανάσταση, είχε 
χαράξει στό σπαθί του πάλι έ'να δίστιχο τοΰ Ρ ήγα  :

“Οαοι τυράννους δέν ψηφοϋν  
και λεύτεροι στόν κόσμο ζονν, 
πλούτος, ζωή, τ ιμ ή  τους, 
εϊν ’ μόνον τό σ π α ϋ ί  τους.

"Ολ’ αύτά φανερώνουν πόσο μεγάλη ήταν ή ε­
πιρροή καί ή απήχηση πού έ'βρισκαν οί δεκαπεντα­
σύλλαβοί του, στή διψασμένη ψυχή τών ραγιάδων. 
Δέν ξαίρουμε μάλιστα αν αυτοί οί δεκαπεντασύλλα-
-  18

ΤΟΥ Κ. ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΠΡΩΤΟΨΑΛΤΗ

έκτός άπό τήν εύψυχία καί τήν γενναιότητα, κ ι’, άπό 
κάποιον δπλισμό στά καράβια του;, γιά νά μπόροΰν 
νά άμύνωνται κατά τών πειρατικών έπιδρομών. Γ ι’ 
αύτό τά καράβια τής "Γδρας καί τών άλλων νησιών 
τής Ε λλάδος, ώπλισμένα άναλόγως τοΰ μεγέθους των, 
μέ κανόνια καί μικρότερα διτλα καί μέ πληρώματα 
ριψοκίνδυνους καί πολύπειρους ναυτικούς, δέν έδίστα- 
σαν νά δράξουν τήν εύκαιρία τοΰ έπικινδύνου, άλλά 
μεγάλου κέρδους καί άνέλαβαν σχεδόν έξ δλοκλήρου 
όλόκληρο τό ναυτικόν έμπόριον τής Μεσογείου. Οί 
συγκρούσεις μέ τούς πειρατάς ήτο ή καθημερινή ζωή 
τών Ε λλήνω ν ναυτικών κ ι’ ό άγώνας γιά τήν διά- 
σπασι τοΰ ηπειρωτικού άποκλεισμοΰ ή καθημερινή 
των προσπάθεια. Οί άγώνες αύτοί άπετέλεσαν γιά 
τούς Υδραίους καί γενικά γιά τό έλληνικό ναυτικό 
τό πολύτιμον πολεμικόν φροντιστήριον, είς τό ό ϊοϊον 
ήσκήθησαν οί Έ λλη νες ναυτικοί τόσο καλά, ώστε 
στόν γιγάντιο άγώνα τοΰ 21 νά δρέπουν μόνον νίκες 
έναντίον τοΰ πολλαπλάσιου ’Οθωμανικού ναυτικοΰ 
καί νά καταστοΰν δ τρόμος τής τουρκοαιγυπτιακής 
άρμάδας κ ι’ ή παρηγοριά κ ι’ δ λυτρωμός τών Ε λ ­
λήνων.

Ά λ λ ά  μιά τόσο σημαντική έμποροναυτική προσ­
πάθεια, άπό τήν όποία συνεκεντρώνετο τόσος πλοΰτος, 
ήτο έπόμενον νά δημιουργήσω δυσχέρειες μεταξύ τών 
παραγόντων τοΰ ναυτικού καί Ιν προκειμένω οικονο­
μικά προβλήματα μεταξύ τών πλοιοκτητών, τοΰ πλοι­
άρχου, τοΰ πληρώματος καί τέλος τών τοκιστών (καμ- 
πίστες-καμπιαδόροι), οί δποϊοι διέθεταν κολοσσιαία

βοι δέν ήταν επίτηδες απλοϊκοί, επίτηδες εύκολοι, α­
κριβώς γιά νά γίνωνται νοητοί άπό τούς πολλούς καί 
νάγαπηθοΰν καίνάχουν τήν επήρεια πού είχαν.

Βέβαια, δ Ρήγας έγραψε τά λίγα τραγούδια του 
μέσα στή στιγμιαία έξαρση πού Ινέπνευσε, δπως ε ί ­
παμε, καί τόν Ρουζέ Ντελίλ. Ά λ λ ’ αύτό δέν υπήρξε 
μιά σύμπτωση μόνον. Τραγουδώντας, είχε πάντα έ'να 
σκοπό, τήν άφύπνιση τοΰ γένους. Καί τό σκοπό του 
αύτό, δέν τόν έπεδίωκε, δπως δ Κοραής, μέ εκδό­
σεις άρχαίων συγγραφέων, πού ήταν δύσκολο τότε 
νά βροΰν μιά καθολική άπήχηση. Ούτε ήταν οπαδός 
τής καθαρεύουσας, γιατί άπέκλειε τήν άμεση επαφή 
μέ τόν πολύ λαό. Έ /.α νε  κι’ αύτός μεταφράσεις, άλλά 
συγχρόνων βιβλίων, γαλλικών, πού τά παρέφραζε 
μάλιστα, τά έφερνε «είς τά καθ’ ήμάς», δπως λένε. 
Βιβλία ερωτικά, επιστημονικά, φιλολογικά. ’Ή θελε, 
δπως λέη στόν πρόλογο τών «Ντελικάτων ’Εραστών» 
νά δώση «μίαν μικράν ιδέαν τών κατά τήν Ευρώπην 
άναγνώσεων, αί όποΐαι καί ευφραίνουν καί τά ήθη 
τρόπον τινα έπανορθοΰν, δπού έν ταύτφ νά ήδύνανιο 
καί νά ωφελήσουν τόν άναγνώστην».

Ή  φιλολογική προσπάθεια τοΰ Ρ ήγα  ξεκίνησε 
άπό μιά σωστή βάση καί σήμερα στέκεται ή άφετη- 
ρία τής νέας ελληνικής λογοτεχνίας. Ά λλά  δέν έπέ- 
μεινε σαύτήν, δέν τήν δλοκλήρωσε. Οί ώρες ήταν 
τότε μεγάλες. Καί τόν καλοΰσαν γιά δράση, γιά ά­
γώνα, έτοιμάζοντάς του τό λαμπρό φωτοστέφανο τοΰ 
εθνομάρτυρα.

MIX. ΠΕΡΑΝΘΗΣ

γιά τήν έποχήν έκείνην ποσά, δσα έχρειάζοντο γιά 
τήν άσκησιν τοΰ έπικινδύνου έκείνου ναυτικοΰ έμπο- 
ρίου. Τά ναυτικόν αύτό έμπόριον ήσχολεϊτο κυρίως 
μέ τήν έμπορία τοΰ σταριοΰ, τά δποϊον ήγοράζετο 
άπό τήν Α ίγυπτο, τήν Μικράν Ά σ ία  κ ι’ άπό τά Ρω­
σικά λιμάνια τής Μαύρης Θάλασσας καί μετε^έρετο 
στίς αποκλεισμένες άπό τάν Α γγλικό  στόλο χώρες 
τής Γαλλίας κα^ τής 'Ισπανίας. "Οπως ήτο φυσικό, 
τό έμπόριον αύτό άφινε άμύθητα κέρδη. Ά π ό  τά κέρ­
δη αύτά συνεκεντρώθη στήν "Γδρα καί στά γειτονικά 
νησιά δ πλοΰτος έκεϊνος, ό όποιος μέ τόση γενναιο­
δωρία σκορπίστηκε στήν Έπανάστασι τοΰ 1821 γιά 
τίς άνάγκες τής πατρίδος μας. Ά π ό  τόν πλούτον αύ- 
τάν έρημιουργήθησαν οί ναυτικοί στόλοι τών ναυτι­
κών έλληνικών νησιών, πού κατέφεραν τά φοβερά 
τους κτυπήματα στόν έχθρικά στόλο κ ι’ έγέμισαν 
άπό δόξα τήν έλληνική ιστορία τής έποχής.

Σκοπός τής μελέτης αύτής είναι νά έξετάση τάν 
τρόπον, μέ τόν όποιον άντιμετωπίοθησαν τότε τά 
οικονομικά προβλήματα τής έμπορικής ναυτιλίας καί 
τήν διαδικασία τής έξομαλύνσεως τών οικονομικών 
διαφορών, μεταξύ τών παραγόντων τοΰ κεφαλαίου καί 
τής έργασίας στήν ναυτικήν έκείνην έξόρμησιν γιατί, 
δπως ήταν έπόμενο, πολλές διαφωνίες έγεννήθησαν 
καί πολλές ταραχές έγιναν γιά νά έξασφαλίση ό ναυ- 
τεργάτης τής έποχής έκείνης προνόμοια, πού καί τώ ­
ρα άκόμα, δπότε τό έργατικόν κίνημα είναι τόσο 
προοδευμένο, ασφαλώς θά τά έζήλευαν οί σύγχρονοι 
ναυτεργάτες.

Τήν έποχήν αύτήν παρουσιάζονται στήν "Γδρα 
τά πρώτα όμαδικά συμβόλαια έργασίας,τά δποΐα ρύθ­
μιζαν τίς οικονομικές σχέσεις, μεταξύ τών έφοπλι- 
στών, τών πλοιάρχων καί τών ναυτών. Ποίαν σημα­
σίαν έχει τά πρΧγμα αύτό θά κατανοήσουμε, άν θυ­
μηθούμε, τί είπε σχετικώς, ύστερα άπό πολλά χρόνια 
δ Γάλλος κοινωνιολόγος Κάρολος Ζίντ : «τό ατομικόν 
συμβόλαιον έργατικής μισθώσεως είναι μιά καθαρά 
γελοιογραφία . . .  Διότι δταν ό έργάτης διαπραγμα 
τεύεται μόνος του μέ τάν έργοδότην, εύρίσκεται είς 
κατάστασιν αναγκαστικής μειονεξίας. Δέν ήμπορεϊ 
ούτε νά υπεράσπιση ούτε νά συζητήση τόν μισθόν 
του. Ε ίτε  θά δεχθή δ,τι τοΰ δίδουν, είτε θά φύγη. Καί 
δταν πεινόί, συνθηκολογεί».

"Οσοι ήσχολήθησαν μέ τά όμαδικά συμβόλαια ή 
συλλογικάς συμβάσεις, δπως λέγονται συνήθως, τά 
όποια, ρυθμίζουν δλα τά ζητήματα τά σχετικά μέ 
τόν μισθόν καί τούς δρους τής έργασίας, έγραψαν, 
δτι ή μορφή αύτή τής διαταξικής ρυθμίσεως έγεννή- 
θη γιά πρώτη φορά καί έφηρμόσθη στήν Α γγλ ία
VΛ^W■V^■ΛVΛ^W.VVVV^^V^^^WΛV■^^■ΛVΛ^W■VΛ^ΛΛW■VVWA^V■V■^^W.^^W/Λ^W■lΛW■,■W.ΐW^ί^V.V^^VΛW^W■
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άπό τό 1880. Προφανώς δέν εΤχαν δπ ’ δψιν τους τά 
νομοθετήματα τοΰ κοινού τής "Γδρας, τά όποία άπό 
τοΰ 1803, δταν άρχοντας τής νήσου ήτο δ περίφημος 
Γεώργης Βούλγαρης, έφηρμόσθησαν στόύδραϊκάνέμ- 
πορικό ναυτικό καί κατόπιν έπεξετάθησαν γενικώς, 
σ’ δλο τό έλληνικό έμπ^ρΐκό ναυτικό.

Ή  πρώτη αύτή συλλογική σύμβασις τής "Γδρας 
κανονίζει τάς οίκονομικάς σχέσεις τών άσχολουμέ- 
νων< μέ  ̂τάς ναυτεμπορικάς Επιχειρήσεις ώς έξής : 
Κάθε πλοϊον ήτο μία έταιρεία, τής όποιας συνεταί­
ροι ήσαν οί πλοιοκτήται, ό πλοίαρχος καί τά πλήρω­
μα. Ούτε ό πλοίαρχος, ούτε τά πλήρωμα έμισθοδο- 
τούντο· άμοιβή των ήτο ή συμμετοχή είς τό κέρδος 
άπό τήν πώλησιν τοΰ φορτίου, ήσαν δμως καί διά 
τάς ζημίας υπεύθυνοι. Μέρος τών κεφαλαίων διά τήν 
άγοράν τοΰ έμπορεύματος κατέβαλλον οί πλοιοκτή- 
ται, δσοι φυσικά είχαν κεφάλαια, μικρόν δέ μέρος 
καί οί πλοίαρχοι καί οί ναΰται (βλησίδια). Τά μεγα- 
λύτερον μέρος τών κεφαλαίων έδιδαν οί τοκισταί (καμ- 
πιαδόροι) μέ ύπέρογκον τόκον, γιά κάθε ταξίδι, ένε­
κα τών κινδύνων τής διασπάσεως τοΰ άποκλεισμοΰ, 
τής πειρατείας καί τών άλλων. Μετά τήν πώλησιν 
τού φορτίου, έφόρτωναν κάποτε προϊόντα τής χώρας 
εις τήν όποίαν τά έπωλοΰσαν, πρός μεταπώλησιν είς 
τήν ’Α νατολήν,  κυρίως καφέ, ζάχαρι, ϋσχινον (βαφή 
κόκκινη) καί τότε τό κέρδος ήταν διπλό. Μετά τήν έ- 
πιστροφήν τοΰ πλοίου είς τήν "Γόραν έγίνετο ή δια­
νομή κερδών ώς έξής : Ά π ό  τό γενικόν άκαθάριστον 
Ισοδον άφαιροΰσαν πρώτον τά  κεφάλαια καί τά  βλη­
σίδια καί τούς τόκους των. ’Έ πειτα  τά έξοδα τής δια­
τροφής τοΰ πληρώματος καί τά άλλα έξοδα τοΰ τα ­
ξιδιού.Ά πό τό ύπόλοιπον άφαιροΰσαν τάν κοινοτικόν 
φόρον έπί τοΰ τόκου τών κεφαλαίων καί έπί τοΰ δπο- 
λειπομένου ώς κέρδους ποσοΰ. Τό τελευταϊον δπόλοι- 
πον έμοιράζετο μεταξύ τών πλοιοκτητών, τοΰπλοι·· 
άρχου καί τοΰ πληρώματος ώς έξής: Τά μισά έπαίρ- 
ναν οί πλοιοκτήται, είς βάρος τών όποίων ήτο ήσυν- 
τήρησις τοΰ πλοίου καί αί τυχόν ζημίαι Τά άλλο μι­
σά έμοιράζετο ό πλοίαρχος καί τά πλήρωμα. Ό  πλοί­
αρχος έπαιρνε τρία μερίδια, οί άξιωματικοί Ινα καί 
μισά καί οί ναΰτες ένα μερίδιον, τό δποϊον πολλές 
φορές έφθανε είς 200 ή καί 300 τάλληρα, ποσόν τε­
ράστιον γιά τήν έποχήν.

ΕΜΜ. ΠΡΩΤΟΨΑΛΤΗΣ
Βιβλιογραφία

Γιά τήν ιστορ ία  τής “Υδρας σημαντικού ε!ναι αί 
μελέται τοΰ ’Αντωνίου Λιγνού, τοΟ Κριεζή καί τοΰ 
Μιαούλη.

Γιά τίς συλλογικές συμβάσεις βλέπε τάς μελέτας  
τοΰ καθηγητοΰ Γρ. Κασιμάτη.

—’Α γαπητέ μου, 
ό σκύλος σου μοϋ· 
φαγε σήμερα τό 
πρωί μιά κόττα. 
—Καλά κάνεις πού 
μοΰ τό λές, γ ιά  νά 
μή τοΰ δώσω νά 

- φάη τό βράδυ.

—Διόλου μ α σ το ­
ρικά δέν σ ιδερώ­
σατε τό π α ν τελ ό ­
νι μου. “Οταν τό 
φορώ, κάνει καί 
πάλι γόνατο.
—Καί θά κάνη 
πάντα, αν δέν 
βρήτε μάστορα νά 
σιδερώσπ καί τά 
γ ό να τά  σας, κύ­
ριε.
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•

2, θαλασ σ ινή  έκδρσμή 
έρ γα τρ ιΰν  καί έργα· 
τδν .

Κ α τ ά  σ ε ι ρ ά ν .
1. Μιά σκηνή ιταροχί)ς 

π ρ ώ τ ω ν  βοηθειών 
στήν έξοχή

•

3 καί ;4. Στ ιγμ ιότυπα 
ά π ’ τίς κατασκηνώ­
σεις τοΰ Διονύσου.

Ή  δια ομή τών φρού­
των καί τό γεΰμα 
στό κοινό τραπέζι.

5. ’Εργαζόμενα κορί­
τσια τοΰ Κ.Ε.Κ στή 
Βουλιαγμένη.

: ΤI ^

6 καί 7. Ά π '  τις κατα ­
σκηνώσεις τοΰ π ε ρ α ­
σμένου .καλοκαιριού

8. Ή  χορωδία τοΰ Κέν­
τρου 'Ε ρ γ α ζ ο μ έν ο υ  
Κοριτσιοΰ κατά μ(αν 
έπίδειξίν της.

9. Στιγμ ιότυπον ά κ ' τ ί ς  
κατασκηνώσεις τοΰ
Διονύσου,

ΑΠΟ ΤΗ ΑΡΑΣΗ 

ΤΗΣ ΕΡΓΑΤΙΚΗΣ ΕΣΤΙΑΣ



Ε Ρ Γ Α Τ ΙΚ Ε Σ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Ε Σ
Σ τ ίς  ήμερες μας είδαμε νά έπιζητοΰνται παντοΰ, 

και εις τόν παλιό καί στό νέον κόσμο, τά  μέσα πού 
νά μπορόΰν νά δώσουν στό λαό, καί μάλ ιστα  στίς  
εργαζόμενες  τάξεις, περισσότερη  έλευθερία , π ερ ισ ­
σότερο  φώς, περισσότερον άέρα, περ ισσότερη  ύγεία, 
με μια λέξη περισσότερη  ύλική άνεση. Γ ι’ αύτά  τ ’ 
άγαθά  φρόντισαν τά πολιτισμένα κράτη νά θεσ π ί­
ζουν δ ιαρκ<?ςόλοκληρες νομοθεσίες, πάντοτε  συμ- 
πληρούμενες καί έπεκτεινόμενες. Αύτή ή άποψη όδή 
ΥΠσε*στήν ψήφιση τοΰ νόμου γ ιά  τήν ύποχρεωτική 
|ρδομ α δ ια ία  άνάπαυση, τήν έλλάτω ση  τών ώρών 
έργαοίας ,  τήν τιμωρία τής νοθείας τών τροφίμων, 
τήν άνοικοδόμηση εύθυνής κατοικίας κλπ. Κι’ ένώ 
από τήν ά^τοψη αύτή, δηλαδή τήν ύλική άπόλαυση 
των άγαθών, καί τό δικό μας κράτος δέν μπορούμε 
νά ποϋμε πώς ύστέρησε, ε ίναι άξιο άπορίας, δτι δέν 
εγεινε τίποτε σχεδόν γ ιά  τό λαό άπό μορφωτική καί 

. 'παιδαγωγική άποψη. Μία δημοκρατία πού έχει  έπί· 
γνώση τών καθηκόντων της καί τοΰ κοινωνικοΰ ρ ό ­
λου πού έχει  νά παίξη, ε ίχε  καθήκον, άφοΰ κ α τέσ τη ­
σε τό λρό «κυρίαρχον», νά τόν παιδαγώγηση, νά τε- 
λειοποιήση τή μόρφωσή του, tv’ άναπτύξη τή διά- 
νοιά του, νά τοΰ έπιτρέψη ν ’ αύξήση τις έ "ά γγελ μ α  
τικές του γνώσεις, νά τοΰ έμφυσήση τό αϊσθηματοΰ 
καλοΰ.

Πραγματικά, τό άνθρώπινον δν δέν έχει  μόνον 
άνάγκη άπό καθαρόν άέρα  καί φώς, άπό  υγιεινή καί 
τονωτική τροφή, άπό άνακουφιστική άνάπαυση, έπ ε ι ­
τα  άπό τόν κόπο τής ήμέρας, άπό δλα  δηλαδή τά 
πράγμςχτα πού άποβλέπουν μονάχα στήν ύλική καί 
φυσιολογική κατάσταση  τής ζωής, τοΰ χρε ιάζετα ι  
άκόμη νά θρέψη, νά τροφοδοτήση, άν έπ ιτρέπονται 
οί ‘λέξεις, τό πνεΰμα του, έχει  άπαίτηση νά έπαρκέ· 
ση στίς  ψυχολογικές του ό νάρκες, πού  άν καί π α ­
ρουσιάζονται αύτές  λ ιγώ τερο  έπιτακτικές καί ά μ ε ­
σες, έν τούτοις χρε ιάζοντάι έξ ίσου νά ικανο­
ποιούνται.

τ^ς ζωής τών έργατώ ν  στήν 
Ελλάδα, είναι δτι ή ήμέρα τους περ ιορ ίζετα ι σ ’ ενα 

δ ιάστημα χρονικό έργασίας,  πού είναι άπόλυτα  σ τ ε ­
ρημένο άπό κάθε υλικό καί ήθικό ένδιαφέρον, καί 
άπό  ένα άλλο  διάστημα άναπαύσεως, πού δέν ξ έ ­
ρουν καθόλου πώς νά τό περάσουν, καί πού μοιραία 
τό χρησιμοποιούν στόν καφενέ, στό καπηλειό, στό  
χα ρτοπα ίγν ιο  ή στήν μεγάλη πληγή τής καθημερινής 
πολιτικής συζητήσεως, πού όδηγεϊ στήν έξαψη, στόν 
καυγά, στή φυλακή, μέ συνέπειες τήν καταστροφ ι καί 
ΤΟ μίσος κατά  τής πολιτε ίας.  ‘Η κατάσταση  αύτή 
δέ θα τελειώση παρά  μέ τήν άναδιοργάνωση τοΰ 
ΚΌΙνωνικοΰ πόλίτισμοΰ μας, ά 'α δ ιόργά νω σ η  πού π ρ έ ­
πει ν άποβλέψη, πριν ά π ’ δλα, νά δώση στό χρόνο 
τής άρ>Ίας τοΰ έργάτη  ένα ένδιαφέρον καί μιά άξια 
πραγματική. Κανένα πρόγραμμα  γ ιά  τίς έργατικές 
ώρες σχολής δέ θά μπορέση πότέ, καί δταν άκόμη 
ή. εργάσιμη ήμέρα-είναι πολύ  μικρή, ν ’ άντισταθμί- 
ση τήν άπώ λεία  πού προκύπτει γ ιά  τόν έργάτη—άπό 
τήν άποψη τής άνθρώπινης άξ ίας  τοΰ άτόμου—άπό 
τό κενό τών ωρών τής έργασ ίας  του 'Η ένδιαφέρου· 
σα ωφέλιμη μεταχείρ ιση τών ώρών σχολής τών έρ- 
γατω ν  πρέπει ν ’ άποτελή μιάν έπε ίγουσα  άνάγκη 
άνθρώπινη, κοινωνική καί πολιτική. Ό  Γκαϊτε έλε>ε 
δτι τό πιό δύσκολο στόν άνθρωπο είναι νά  χρησιμο- 
ποιήση ώφέλιμα τήν άργ ία  του καί τό “Εκτο Σ υνέ­
δριο έργασ ίας  διακήρυξε δτι  «ή ήθική άξία  ένός λαοΰ 
έξαρτατα ι  κάτά  μ έγα  μέρος άπό τόν τρόπο πού 
χρησιμοποιεί τίς ώρες τής άγάπαύσεως».

Τό μόνον λοιπόν μέσον γιά- νά δώσωμε στόν έρ ­
γάτη  τήν ήθικήν άπόλαυση πού εχει  άπόλυτον ά νά γ ­
κη είναι ή β ι β λ ι ο θ ή κ η ,  δπου θά εϋρη τήν 
πνευματική του τροφή. Ή  δημόσια, ή έ ρ γ α τ ι κ ή  
βιβλιοθήκη άνταποκρίνεται σ ’ αύτή τήν άνάγκη πλη­
ρέστερα  ά π ’ δλα  τ ’ άλλ α  ιδρύματα τής πνευματικής 
ζωης μας. Δέν πρέπει κανείς ν ’ άμφιβάλλη γ ιά  τίς 
ύπηρεσίες πού προσφέρουν οί δημόσιες καί λαϊκές 
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α ύτές  βιβλιοθήκες, δταν τίς χρησιμοποιούμε γ ιά  νά 
γεμ ίσω με τίς αδειανές ώρες τών έργαζομένων, δχι 
μονάχα σέ φυσιολογικούς ήρεμους καιρούς ά λ λ ά  
έπίσης καί σέ άνώ μαλες περιόδους, καθώς αύτέςπού  
περνάμε σήμερα. Δέν πρέπει  ποτέ  νά λησμονοΰμε 
πώς οί διανοητικές καί ήθικές ένέργειες  πού σ χημα­
τ ίζονται καί άναπτύσ σ οντα ι  μέ τή μελέτη, δέν μ έ ­
νουν περιορισμένες σ ’ ένα μόνον άτομο. Οί διανοη­
τικές καί ήθικές δυνάμεις πού είναι μέσα στό βιβλίο 
καί πού παίρνουν ζωή σ ’ έκεΐνον, τοΰ όποιου ή δεκτι- 
κότης είναι ιδ ια ίτερα  άναπτυγμένη , άκτινοβολοΰν 
κατόπιν  τριγύρω _ύπό τήν αισθητήν μορφήν μιάςδια- 
νοητικής καί ήθικής ζωής, πιό φωτεινής καί πιό α π λ ω ­
μένης, πιό βαθειας καί πιό καθαρής. “Ε τσι ή γ υ ν α ί ­
κα, τό παιδί, ό φίλος, ό γε ίτονας ,  δλος ό τριγύρω 
κόσμος συμμετέχουν σ ’ αύτή τή νέα ζωή. Καί αύτή 
ή άκτινοβόλος ένέργεια  τής δημόσιας λαϊκής βιβλιο­
θήκης είναι έκείνη πού δείχνει τήν ύψηλή της σημα­
σία γ ιά  τήν όλότητα  τών πληθυσμών καί έπομένως 
καί γ ιά  τήν έργατική τάξη ιδια ίτερα. ’Αλλά καί ή 
άλλη ψυχολογική Επίδραση πού άσκεΐ ή βιβλιοθήκη, 
αύτός  ό τόπος  πού συγκεντρώνει τό πλήθος τών κ α ­
λών βιβ ίων, δέν πρέπει  νά παραβλέπετα ι.  “Ενα ά- 
τομον, ένας έργάτης  δέν μπορεί νά διοβάση μόνος 
του, μέ ώφέλιμη άπόδοση, στήν κάμαρα πού κ ατο ι­
κεί, στήν άκρη τοΰ σπιτιοΰ πού μένει. "Οση διάθεση 
καί άν έχη νά μελετήση, ν’ άπολαύση κάτι άπό τό 
βιβλίο πού δ ιάλεξε καί πήρε, καί πού τίς πιό π ολ ­
λές φορές δέν είναι έκεϊνο πού τοΰ πρέπει,  ποτέ  ή 
άνησυχία  τοΰ_περιορισμένου περ ιβάλλοντος πού μέ­
νει, δέν θά τοΰ δώση τήν πνευματική ήσυχία  πού τοΰ 
χρ ε ιά ζετα ι  γ ιά  μιά^ τέτο ια  ύπόθεση.

Επειτα  ή συγκέντρωση πολλών άνθρώπων στόν 
ίδιο τόπο, μέ τίς κατάλληλες  άνέσεις  πού παρέχει  
ή δημόσια βιβλιοθήκη, μέσα σ ’ έκείνη τήν πνευματική 
ήσυχία, δημιουργεί στόν έργάτη μιάν εύδιάθετη κα­
τάσταση α ύτοπε ιθαρχίας  καί αύτομαθείας .  Τό πνεΰμα 
τής μιμήσεως καί τής άμ ιλλας  πού κοιμάται πάντα  
μέσα στόν άνθρωπο, ξυπνά μέ τήν παρακίνη<»ι πού 
τοΰ προκαλεΐ ή θέα καί ή παρουσία  τών άλλων 
συνανθρώπων καί συναδέλφων του σκυμμένων έπάνω 
στή βουβή γνώση πού τούς παρέχουν  τά  τυπωμένα 
κείμενα. Δύσκολα καί πολύ λ ιγώ τερο  κανείς π ρ ο ­
σ εύχετα ι  μοναχός του, μπροστά  σ τά  εικονίσματα 
τοΰ σπιτιοΰ του, δσο μεταρσιώνετα ι καί συλλει­
τουργε ί  συνειδητά κάτω άπό  τούς θόλους τής γ ε μ ά ­
της άπό^ ίεροπρέπεια  καί μυστικισμό έκκλησίας.

Σ^ αύτά  τά  ψυχολογικά κίνητρα πρέπει  νά  προ- 
στεθή ή εύκαιρία τής άνέξοδης έκλογής τοΰ βιβλίου 
πού θέλει νά διαβάση καί τής εύκολης παρακολου- 
θήσεως κάθε έπίκαιρης γνώσης, κάθε νέας προόδου. 
Ό  έργάτης  μόνον μέ τίς έργατ ικές βιβλιοθήκες θά 
μπορέση ν ’ άνέβη στό άνθρώπινο έπ ίπεδο τής σημε 
ρινής κοινωνίας. Τό βιβλίο καί ή άνάγνωση θά δώση 
σ αύτόν τά μέσα νά μαζέψη γνώσεις,  νά κρίνη καί 
νά συγκρίνη τόν τόπο πού ζή, μέ τούς άλλους, νά 
καταλάβη τά δ ικ α ώ μ α τ ά  του καί τάς ύποχρεωσεις  
του ώς κοινωνικοΰ μέλους. Τότε παύει π ιά  νά είναι 
μιά μηχανή μόνον, πού έργά ζετα ι  γ ιά  νά κερδίση τό 
ψωμί τό δικό του καί τής ο ίκογενείας του.

"Οσοι λοιπόν αισθάνονται βαθειά τήν άνάγκη τής 
ήθικής καί διανοητικής άναπτύξεω ς τοΰ λαοΰ καί 
μάλ ιστα  τοΰ έργάτη , πρέπει νά έργασθοΰν μέ τή μ ε ­
γαλύτερη  δραστηριότητα  γ ιά  τήν ίδρυση τών έργα- 
τικών βιβλιοθηκών. Είναι α ύ τές  ά ναγκ α ΐες  έκεΐ πρό 
πάντων, δπου οί συνθήκες τής ζωής τοΰ έργαζό- 
μενου κόσμου, δπως στή χώ ρα  μας, είναι τέτοιες  
πού νά μήν ξέρη πώς νά περάση τίς ώρες τής άερ- 
γ ία ς  του.

Γιά τήν ίδρυση τών λαϊκών βιβλιοθηκών στίς 
πολιτισμένες χώρες φροντίζουν, είτε τό Κράτος τό 
ιοιο, είτε οι δήμοι, είτε οί κοινότητες, βοηθούμενοι

ot δύο τελευτα ίο ι  οίκονομικώς άπό αύτό τό Κράτος. 
Ι δ ια ίτ ε ρ α  δέ τίς έργατικές, βιβλιοθήκες έθεωρησαν 
άπαρα ίτητες  οί μεγά λες  έπιχειρήσεις καί βιομηχα­
νίες. “Ετσι ίδρυσαν τέτο ιες  πλούσιες  καί μέ δλες. 
τίς τελευτα ίες  τελειοποιήσεις στή  ̂ Γερμανία, ή με­
γάλη  βιομηχανία τοΰ Κρούπ, στήν ’Αμερική δ Φόρντ 
καί άλλοι πολλοί.  Είναι άρκετά  χρόνιος τώρα, πού ό 
πολύς έκατομμυριοΰχος τής ’Αμερικής^, ό Καρνέζη 
έδώρησε έκατοντάδες  λαϊκών βιβλιοθηκών στίς λ α ϊ ­
κές καί έργατικές τάξεις  τών Ή νωμίνων Πολιτειών. 
Ό  πρακτικός αύτός  άνθρωπος καί δυνατός μεγαλο- 
βίομήχανος, έκτος άπό τις τόσες άλλες  εύγενικές 
δωρεές καί προσπάθειές  του γ ιά  τήν πρόοδο καί 
εύ τυχ ία 'τώ ν  συμπατρ ιωτών του, έδώρησε δέκα έκα- 
τομμύρια λίρες ’Αγγλίας ,  γ ιά  νά ίδρυθουν λαϊκές καί 
έργατικές βιβλιοθήκες. «Πολύν _καιρόν—έλεγεν  ό 
ίδιος-—έβασάνισα τό νοΰ μου ,νά  ευρω τό πιο κ α τά λ ­
ληλο καί ώφέλιμο δώρο γ ιά  τόν ’Αμερικανικό λαό, 
καί κατέληξα δτι τό πιό άναγκαΐο  καί πιό χρήσιμο, 
ήταν ή ίδρυση βιβλιοθηκών, δπου νά μορφώνωνται οί 
λα ϊκές τάξεις».

** *
Γιά νά έκπληροΰν δμως οί βιβλιοθήκες οιύτές τόν 

προορισμόν των, πού είναι ή προσέλευση και συγκέν­
τρωση δσον τό δυνατόν περισσότερων άναγνωστών, 
πρέπει ν ’ άνταποκρίνωνται σέ ώρισμένες προϋποθέ­
σεις. Πρέπει αύτές οί ίδ ιες μέ τά  μέσα των, μέ τόν 
τ ρ ό π ο  τ ή ς  λε ιτουργίας  των,_ μέ τήν εύχάριστη δ ια ­
σκευή τοΰ χώρου των, μέ τήν εύκολη είσοδο γ ιά  τό 
κοινόν νά άποτελοΰν τήν προπα γάνδα  τοΰ σκοποΰ των.

Καί πρώ τα  πρώ τα  τό κτίριο τής έργατικής λαϊκής 
βιβλιοθήκης πρέπε ι  νά είναι καταφανές, έπάνω σέ 
κεντρικό δρόμο, άλλ ά  ήσυχο. Ισόγειο χωρίς τίς δυ ­
σκολίες πού δίνουν οί σκάλες γ ιά  τήν άνοδο, φωτι­
σμένο καί άερισμένο, μέ άνετα  καθίσματα καί τρ α ­
πέζ ια ,  μέ δάπεδα  καθαρά καί κατασκευασμένα άπό 
ύλην πού νά  καταπνίγη τό θόρυβο τοΰ βαδίσματος 
ή τών συρομένων καθισμάτων. ’c-άν τά πλατε ιά  π α ­
ράθυρά των, είδος προθηκών, βλέπουν πρός τό δρόμο 
σ ’ ένα κατάλληλο ΰψος, μπορούν έκεΐ νά έκθέτουν 
τά  νέα βιβλία, εικόνες, χ άρτες ,  άλλ ά  πρέπει νά λαμ- 
βάνεται φροντίδα ώστε τό βλέμμα νά είσδύη στο 
έσωτερικό τών αιθουσών δπω ς στά  καφενεία, γ ιά  νά 
μποροΰν άπό έξω νά_ βλέπουν τήν εύχάριστη δ ια ­
μονή καί τό πλήθος τών .μελετητών.

Ή  έπίπλωση πρέπει  νά είναι άπλή, ελκυστική 
καί πρόσχαρη, γ ιά  νά αισθάνεται άμέσως ό άναγνώ- 
στής τήν άνεσή του. Σ έ  πολλές  χώρες συνιστ^ντα ι 
τά  σ τρογγυλά  τραπέζ ια ,γ ιατ ί  προσδίνουν μιάν οικειό­
τητα  στούς μελετητάς, καθώς θυμίζουν τό σπι

βλιοθήκες στή Γερμανία, στήν - ’Α γγλία  καί στίς Η ­
νωμένες Πολιτείες, γέμ ιζαν  άπό άναγνώστες δλη 
τήν ήμέρα.

Ή  είσοδος γ ιά  τή μελέτη πρέπει νά είναι έλεύ- 
θερη, σέ κάθε έργάτη ή άνθρωπο τού λαοΰ χωρίς 
καμμιά δυσκολία.

"Οσον άφορά τό δανεισμό βιβλίου, αύτό έξαρ-: 
τάτα ι  άπό  τούς δρους καί τίς συνθήκες, πού θά έπι- 
κρατοΰν στίς βιβλιοθήκες αύτές καί άπό τήν άνά- 
πτυξη του κοινοΰ καί τήν έμπιστοσύνη πού θά π α - '  
ρέχη, δτι  θά &Ιναι συνεπής ό δανειζόμενος στήν 
έγκαιρο έπιστροφή τοΰ βιβλίου καί τήν καλή μ ετα ­
χείρισή του. Τό ζήτημα πού ά πα σ χολε ΐ  τούς διευ·1 
θυντάς τών βιβλιοθηκών, οίουδήποτε τόπου, καί τώ ν  
μεγάλων άκόμη έθνικών ή Πανεπιστημιακών, είναι ό 
δανεισμός τών βιβλίων. Ά λ λ ά  αύτό δέν άνάγεται 
είς τά  δρια του άρθρου αύτοΰ. Σχετ ικά  ?μως μέ τίς 
έργατ ικές βιβλιοθήκες τό ζήτημα πού προκύπτει, είναι 
άν πρέπει αύτές  νά δανείζουν βιβλία σ ’ άνθρώπους 
πού θέλουν νά τά  διαβάσουν σπίτι τους. Ό  δανει­
σμός λοιπόν αύτός κ α τ ’ άλλους πρέπει νά  γ ίνεται 
δ ω ρ ε ά ν ,  κ α τ’ άλλους δτι ό δανειζόμενος πρέπει νά 
καταβάλλη ένα χρηματικό ποσόν, ώς είδος φόρου. 
”Av καί ή δευτέρα αύτή άποψη θεωρείται πολύ λίγο'· 
δημοκρατική, έν τούτοις πολλοί τή ΘεωροΟν άναγ- 
καία καί τήν έξηγοΰν δτι ή μικρά αύτή ^χρηματική 
καταβολή παρέχει  στό δανειζόμενο τό αίσθημα δτι' 
προσφέρει κ ι’ αύτός  τή βοήθειά του καί τή σ υνεργα­
σία του γ ιά  τή συντήρηση τής βιβλιοθήκης καί τοΰ 
προκαλεΐ μεγαλύτερο  ένδιαφέρον γ ι ’ αυτή. Πολλές 
είναι οί άπόψεις πού παρουσιάζονται κατά  τήν ίδρυσή 
καί οργάνωση τών βιβλιοθηκών αύτών, καί οί λ επ το ­
μέρειες δέν μπορεί νά έκτεθοΰν σέ μιά γενική άνα- 
σκόπηση. 'Εκείνα δμως πού είναι τά  πιό ένδιαφέ- 
ροντα καί πιό θεμελιώδη γ ιά  τήν προκοπή _ αύτών 
τών ιδρυμάτων καί τήν καλή έκπλήρωση τοΰ προο­
ρισμού των ε ί ν α ι : Τ ά  β ι β λ ί α  πού πρέπει νά·πε- 
ριέχουν καί ό β ι β λ ι ο θ η κ ά ρ ι ο ς  πού θά τίς διευ- 
θύνη, θά τίς συντηρή καί θά καθοδηγή τό άναγνω- 
στικό τους κοινόν. Είναι πολύ γνωστό τό βιβλιοθη- 
κονομικό άξίωμα δτι  «δσο άξίζει  ό βιβλιοθηκάριος* 
τόσο άξίζει  ή βιβλιοθήκη» διά τοΰτο πρέπει τή δ ιεύ­
θυνση καί τής λαϊκής καί τής έργατικής βιβλιοθήκης 
νά τήν άναθέτουν σέ άνθρώπους πού έχουν κάποια 
ειδική βιβλιοθηκονομική καί βιβλιογραφική μόρφωση. 
Ό  ικανός αύτός βιβλιοθηκάριος θά φροντίση γ ιά  τόν 
καταρτισμό τής συλλογής τών βιβλίων, γ ιά  τήν έγκα- 
τάσταση, γ ιά  τήν παρακολούθηση τών^ δημοσιευμά­
των πού χρε ιάζονται σέ ένα τέτοιο ίδρυμα. Ά π ό  
τήν ικανότητά του έξα ρτδτα ι  ό άρτιος πλουτισμός

τικό οικογενειακό τ ρ α ­
πέζι. Είναι έπίσης καλό 
νά βρίσκωνται στό άνα- 
γνωστήριο  δ ιάφορα είδη 
καθισμάτων, άπό  τήν 
πολυθρόνα ώς τό σκα­
μνί, γ ιά  νά κάθετα ι κ α ­
θένας σ' δποιο προτιμά 
καί σ ’ δποιο 'ό ν  εύχα- 
ριστεΐ.

Οί ώρες τής λε ιτουρ­
γ ία ς  είναι έπ ίσης ένα 
άπό  τά  ζητήματα  πού 
πρέπει  νά δίνεται π ρ ο ­
σοχή. Οί βιβλιοθήκες 
ίου  είδους αύτοΰ π ρ έ ­
πει πρώ τισ τα  νά είναι 
άνοικτές τίς ώρες πού 
ίρί έργά τες  δέ βρίσκον­
ται στή δουλειά τους, 
δηλαδή στίς  6 ώς στίς 
10 τό βράδυ καί -τούλά- 
χ ιστον  τήν Κυριακή τό 
•πρωί, θά ήτο δμως έ π ί ­
σης εύχάριστο νά είναι 
άνοικτές καί δλη τήν 
ήμέρα. Στούς  καιρούς 
τής έργατικής άπραξί-  
ας καί άνεργ ίας  οί λ α ­
ϊκές καί έργατικές βι·
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της βιβλιοθήκης καί ή διαρκής άνανέωση τοΰ βιβλια­
κού ' υλικοΰ, M(ot άπό τις π ρ ώ τ ε ς  φροντίδες Τόυ 
πρέπει νά είναι ή έκτίμηση της διανοητικότητος τοΰ 
κοινοί,  πού θά φοίτα στή βιβλ οθήκη καί ή ροπή 
αυτού πρός τό ένα ή τό άλλο  είδος τής μελέτης καί 
της μαθήοεως. ΤΙς -Ικανότητες αύτές πού άπαιτοΰν 

',“ £χη, ό βιβλιοθηκάριος πρέπει νά τίς άποκτήση 
με ειδική έκπαίδευση γ ιά  να μπορή νά άσκή toe κα- 
θήκοντά του μέ άσφαλισμένα βήματα και μέ ώφ£- 
λιμπ άποδοση. Η ιέποχή τών αύτοδιδάκΐ-ων έχει πε 
ράση, δπ ω ς  πρέπει νά λογαριάζετα ι  ώς περασμένη 
και ή έποχή πού διορίζονταν σέ τέτοια  Ιδρύματα, 
άνθρωποι μέ μοναδικό προσόν δτι  ήσαν κομματικοί 
φίλοι τοΰ^καθενός ΐσχυροΰ, άπό  τόν όποιο  έτύχαινε 
νά έξαρτατα ι  ή δημόσια, ή δημοτική, ή κοινοτική ή 
καί ή ιδιωτικού δικαίου άκόμη βιβλιοθήκη. 'Ο π ω ς  γ ιά  
κάθε έ,πάγγελμα ύπάρχει μία ειδικευμένη τεχνική δι­
δασκαλία έτσι καί γ ιά  τίς βιβλιοθήκες δέν πρέπει νά 
γ ίνετα ι έξαίρεση τών γενικών κανόνων.

Σ ’ δλα  τά  πολιτισμένα κράτη, δπου δόθηκε ή π ρ έ­
πουσα σημασία τής λαϊκής βιβλιοθήκης, φρόντισαν 
νά έχουν σχολές,  ή κύκλους μαθημάτων στίς  μ ε γ ά ­
λες δημόσιες βιβλιοθήκες, γ ιά  τήν έκπαίδευση τών 
Οπαλ_λήλων πού θά άναλάβαιναν τή διεύθυνςιη τών 
μικρών αύτών βιβλιοθηκών, ώρισμένες γνώ σ εις  τεχν ι­
κές, βιβλιοθηκονομίας, καί βιβλιογραφίας, καί μιά 
πλα τε ιά  έγκυκλοπαιδική μόρφωση, είναι δ,τι χρειά 
ζετα ι  στούς βιβλιοθηκάριους τών λαϊκών ή έργατι-  
χών βιβλιοθηκών. Τό Γενικό Συμβούλιο βιβλιοθηκών 
της Ε λ λ ά δ ο ς ,  έχ,ει φροντίση, ώστε μέ ένα ειδικό νό ­
μο νά θεσπισθή καί έδώ τέτο ια  έκπαίδευση γ ιά  τούς 
ύπαλλήλους έκείνους, οί όποιο ι θά ήθελαν νά σ τ α ­
διοδρομήσουν ώς ύπάλληλοι βιβλιοθηκών. "Ενα πτυ ­
χίο, δτι παρακολούθησαν σχετικά μαθήματα θά ήταν 
τό άπαιτούμενο προσόν γ ιά  τό διορισμό τους.

Δεύτερο θεμελιακό ζήτημα γ ιά  τίς βιβλιοθήκες 
α ύτές  είναι τ ά β ι β λ ί α , πού θά περιέχουν. Ή  
έκλογή ·τών βιβλίων των, πού θά προσφέρουν στό 
άναγνωστικό-κοινό τους πρέπει νά γ ίνετα ι άπό τόν 
ειδικευμένο, δ ιως γράφουμε πάρα  πάνω, βιβλιοθηκά­
ριο, είναι άπαρα ίτητο  αύτός νά άντιλαμβάνετα ι τίς 
Ικανότητες καί τή δεκτικότητα τών άναγνωστών, μέ 
τούς όποιους έ'χει νά κάνη, νά δ ια ισθάνεται τΙς τ ε ­
χνικές, καλλιτεχνικές καί φιλολογικές τάσεις  ίων.
Γ Λ βιβλία πού θά παρέχη  ή βιβλιοθήκη αύτή γ ιά  τή 

μελέτη,- πρ?πει νά έλκύουν τόν άναγνώστη μέ τό 
ώφέλιμο κι’ εύχάριστο  περιεχόμενό τους, μέ τήν κ α ­
λήν έκτύπωση, μέ τήν εικονογράφηση, τό καλό καί 
καθαρό δέσιμό τους. Τό ■ περιεχόμενο τών βιβλίων 
αυτών πρέπει νά είναι στό έπ ίπεδο τής διανοητικής 
άναπτύξεω ς τών άναγνωστών. Δέν πρέπει μέ τήν 
πρόφαση, νά  τραβήξουν τό *οινό, νά ξεπέφτουν στή 
λαϊκή λεγάμενη φιλολογία. Ή  μεγάλη φροντίδα τών 
έργατικών βιβλιοθηκών πρέπει νά είναι στό νά δ ώ ­
σουν άλλ α  άναγνώ σ ματα  άπό τά μυθιστορήματα τής 
κατω τέρας ποιότητος. Γά μυθιστορήματα, βέβαια, 
δέν πρέπει^νά έξοστρακισθούν,—καί γενικά στ 'ς  λαϊ 
κές βιβλιοθήκες τής Εύρώπης ύπολογ ίζοντα ι 60ο)ο τά 
μυθ ιστορήματα—ά λ λ ’ α ύ τά  πρέπει  νά είναι κάποιας 
φιλολογικής άξ ίας  καί ικανά ν ’ άνυψώσουν τό πνεΰ- 
Ι-'α,'ϊοΰ άναγνώστη. Τό ύπόλοιπον τοΰ βιβλιακού ύλι- 
κοΰ πρέπει ν ’ ά παρτίζετα ι  άπό βιβλία έπιστ> μονι^ά 
έκλαΐκευμένα, φιλολογικά, Ιστορικά, γεωγραφ ικά, 
τουριστικά κλπ.

Κ' έπειδή οί έργατικές βιβλιοθήκες δέν έχουν μό­
νον έκπαιδευτικό σκοπό, ά λλά  καί ψ υ χ α γ ω γ ι κ ό ,  
μπορούν νά βρίσκουν κάλλ ιστα  τή θέση τους σ ’ α ύ ­
τές καί τά δ ιασκεδαστικά βιβλία καί περιοδικά, άφοΰ 
κατά  τόν ΡαμπελαΙ τό «γέλιο είναι ιδ ιαίτερο γνώ ρ ι­
σμα τοΰ άνθρώπου» καί άφοΰ τό πνεΰμα έχει  άνάγ 
κη νά ξεκουρασθή άπό  τόν ήμερήσιο κόπο.

_ Σπουδα ιότατο  ρόλο παίζουν γ ιά  τήν μόρφωση 
τών έργατικών τάξεων, τά  έ κ λ α ΐ κ ε υ μ έ ν α  
έπιστημονικά καί τεχνικά βιβλία καί οί μεταφράσεις  
τών^πιό σημαντικών, γ ιά  τήν ήθική συγκρότηση τοΰ 
λαου, έγχεψ ιδ ίω ν  τής κλασικής άρχα ιότητος  καί τών 
ξένων μεγάλων συγγραφέων. Είναι λοιπόν άνάγκη 
νά ένθαρρυνΒή ή έκδοση βιβλίων α ύ 'ο ΰ  τοΰ είδους. 
’Εξ άλλου, δπως δγραψε τό 1931, ό Ά λ μ π έ ρ  Τομάς, 
άλλοτε Διευθυντής τοΰ ΔιεθνοΟς Γραφείου Ε ρ γ α σ ία ς

στό Διευθυντή τοΰ ’Ινστιτούτου τής Πνευματικής 
Συνεργασ ίας ,  είναι άνάγκη νά συσ.τηθη ή μετάφρα 
ση σέ κάθε γλ ώ σ σ α  τών πιό ώραίων βιβλίων τής άν- 
θρωπότητος καί νά συγκροτηθή έτσι γ ιά  τούς έργά- 
τες δλων τών χωρών, μιά συλλογή άπό  τήν όποία θά 
γνώ ρ ιζαν  καλύτερα  τήν ψυχή τών άλλων λαών. Μία 
συλλογή τέτοιου είδοιίς θά βοηθοΰσε πάρα πολύ 
στήν κατανόηση τών λαών μεταξύ των καί θά δ ιέ ­
λυε τις προκαταλήψεις καί τούς άνταγωνισμούς που 
σ υχνά  δέν είναι άλλο  π α ρ ά  ό καρπός τής ά γν ο ια ν  

Οί έργατικές βιβλιοθήκες πρέπει νά προσαρμό- 
ζωνται στίς  προϋποθέσεις  τής ζωής τοΟ κο ί 'οΰ ,  πού 
t a  τις χρησιμοποιή. Γι’ αύτό μπορεί  νά διαιρεθούν 
σέ τρία ε ίδη :  1) Βιβλιοθήκες γ ιά  τούς έργά τες  ιών 
έργο3τασΙων ή βιβλιοθήκες άστικές. 2) Βιβλιοθήκες 
Via τους έργάτες_τών άγρώ ν ή βιβλιοθήκες άγροτι· 
κ η β ι β λ ι ο θ ή κ ε ς  γ ιά  τούς έργά τες  τής θαλάσ- 
σης ή βιβλιοθήκες ναυτικές.

Γιά τίς άστικές έργατ ικές βιβλιοθήκες, τίς β ιβλ ιο­
θήκες που ιδρύονται στίς  πόλειο, έκτός άπό  τό κεν­
τρικό κατάστημα, πρέπει,  άν  ή πόλις έχε ι  μεγάλην 
έκταση καί πολύν πληθυσμό, νά ύπάρχόυν κο'ι π α ρ α ρ ­
τήματα, πτ u θά διευθύνωνται καί θά πλουτίζωνται 
άπό τό Κεντρικό.

Γιά τίς ά γροτικές  βιβλιοθήκες θά ύπάρχόυν άκό­
μη και οί περιφερόμενες βιβλιοθήκες. Δηλαδή αύτο- 
κίνητα-βιβλιοθήκες, πού θά περ ιέρχοντα ι  σέ ώρισμέ- 
να χρονικά δ ιαστήματα  τά  μικρά χωριά  ή τούς συν­
οικισμούς, δανειζοντα  στούς πληθυσμούς τ ’ άνάλο- 
X?. κα^ τά Επιθυμητά άπό  τόν κάθε άναγνώστη β ι­
βλία. Γέλος γ ιά  τίς να υτ ι-ές  βιβλιοθήκες πού είναι 
απαρα ίτητες ,  νά διασκεδάζουν τή μονοτονία καί τήν 
ανία ιώ ν  ν α υ τ ικ ώ νπο ύ  ταξιδεύουν στίς  μ εγάλες  θ ά ­
λασσες^ έ πίκρα τοΰ ν ά λ λ ες  συνθήκες, πού σέ πιό λ ε ­
πτομερή μελέτη μπορούν νά έκτεθοΰν.

Στήν Ελλάδα δέν έχε ι  άναληφθή φροντίδα γ ιά  
την ίδρυση λαϊκών έργατικών βιβλιοθηκών. Τό Κρά­
τος, οί Δήμοι οί Κοινότητες καί οί ένορίες άκόμη 
πρεπει  νά κινηθούν γ ιά  ένα τέτοιο  έργον. ’Επίσης οί 
Ιδιωτικοί Σύλλογοι,  πού στήν ’Αθήνα μάλ ιστα  συν- 
τηρουν άπαρχα ιω μένες  βιβλιοθήκες, πρέπει νά τις 
άνανεώσουν καί νά τίς άνοίξουν στό κοινόν, πού έχει 
τόσην άνάγκη \ ά  μορφωθή.

| ί  έχε ι  γ ίνει σ ’ ά λ λ α  Κράτη, γ ιά  τήν ίδρυση καί 
διάδοση τών λαϊκών κι’ έργατικών βιβλιοθηκών δέν 
είναι τόπος έδώ ν άναφέρουμε. Ά ρ κ ε ΐ  μόνο νά σ η ­
μειώσουμε _δτι στή Β ο υ λ γ α ρ ί α  τιροπολεμικώς 
ή έ ν ω σ ις  τών δημοσίων βιβλιοθηκών πού περιλάβαινε 
1463 δημόσιες βιβλιοθήκες (83 βιβλιοθήκες στίς π ό ­
λεις καί 138U χωριών) ώ ργάνω σε άπό τοΰ 1923, μέ 
τή βοήθεια τοΰ βουλγαρικού ύπουργείου παιδείας 8 

μαΘΠ^άτων βιβλιοθηκονομίας, πού στό τέ?νος 
κάθε σειράς  οί ύποψήφιοι γ ιά  τίς θέσεις βιβλιοθηκα 
ρίων έδιναν έξετάσ εις  κι’ έπαιρναν π ιυχίον .  Στήν κι; 
νηση γιά  τήν δημιουργία λαϊκών κ ι’ έργατικών βιβλίο 
θηκών, έδώ, πρέπει νά πρω τοστατήσουν τά  ύπουρ 
γ ε ια  Εθνικής Παιδείας κι’ ’Ε ργασ ίας  μαζί. Τό γ ε ν ι ­
κό συμβούλιο βιβλιοθηκών τής Ε λ λ ά δ ο ς  είναι τό άρ- 
μοδιο σώμα νά δώση τήν κατεύθυνση καί τίς όδη- 
γ ιες  πού χρειάζονται,  γ ιά  ένα τόσο πολιτισμένο καί 
άνθρωπιστικό σκοπό.

Δ. ΜΑΡΓΑΡΗΣ 4
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ί  Παροιμίες μέ βάσι τή δουλειά: |
«Ράβε, ξύλωνε, δουλειά νά μή σου λείπει», ί

< «Τ’ ά μ π έ λ ιθ έ λ ε ι  άμπελουργό '
5 τό σπίτι νοικοκύρη»,
ί  «"Αρμεγε, κούρευε,
ϊ  δένε καί κουτούλα (κοιμήσου)»,
< «Τί θά γίνουμε, βρέ ’Α>έξη·
|  άν δέν στάξει · κ ι’ άν δέ βρέξει» .
J  «Μέ τό you πλουταίνε ι  ή κόρη
< μέ τόν ύπνο ή άκαμάτρα».
|  «Μέ τά λόγ ια

κτίζει άνώγια καί κατώγια».

WVAfWV1, VWA'b'LVL

Η ΑΞΙ Α Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  
ΓΙ Α Τ Ο  Μ Ε Λ Λ Ο Ν  Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ

ΥΠΟ ΓΚΙΛΜΠΕΡΤ ΜΑΡΡΥ, ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ ΕΙΣ ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΝ ΤΗΣ ΟΞΦΟΡΔΗΣ

Ή  Ε π ιτ ρ ο π ή  πού άνέλαβε τήν έπιμέλεια  τής ϋλης τοΰ πανηγυρικού αυτου τεύχους «ζήτησε 
νά τό συνθέση κυρίως άπό διάφορες εικόνες τών έκδηλώσεων της Εθνικής ζωής. 
μία συλλογή άπό περιγραφικά Ιδίως κομμάτια, τά όποια  δμως φαίνονται πολύ αυτοτελή  κα 
κάπως άσύνδετα  μεταξύ των. ΕΙδεν δτι θά ήτο σκόπιμο κοί ισως έναγκ α ιο  νά_ προστεΒη και 
μία καθολική άποψι μέ γενικωτέρα προοπτΙκή, κάποια συνθετική έρμηνεία του συνόλου, ο 
θέντος δτι άσφαλώ ς «δέν πρέπει νά λησμονιέται τό δάσος ένεκα των δένδρων».

Κάθε δμως έργασ ία  αύτοΰ τοΰ είδους έπειδή άπ α ιτε ΐ  άπό τόν άναγνώστη έξαιρετική συγ- 
κέντρωσι προσοχής καί διανοητική προσπάθεια  είναι συνήθως κουραστική, Ιδίως γ ια  οσους _ 
ίίτυχε νά είναι συνηθισμένοι είς αύτοΰ τοΰ είδους τήν άπασχολησι,  και εύκολα γ ίνετα ι ραρε- 
τή γ ιά  πολλούς. _

•Η ’Επιτροπή ε ίχε δ ισταγμούς ιδίως έπειδή πρόκειται γ ιά  περιοδικό πού προορίζεται γ ια  
ευρύ κύκλο καί ό σκοπός του δέν είναι μόνο νά μορφώση, ά λ λ ά  και να ξεκουράση. Μ επ ι­
θυμία της δμως νά δώση εις τά διάφορα κομμάτια ένα σύνδεσμο και να πρόσθεση έτσι στην 
άξία τοΰ καθενός κάποια πληρότητα διά τής σ υσχετ ίσ εω ς προς ένα άνωτερο σύνολο, της 6 
δωσε τήν τόλμη νά περιλάβη καί τήν μελέτην τοΰ σοφού Ελληνιστου της Οξφόρδης, που εί 
ναι ένας ύμνος στήν αίωνία ‘Ελλάδα. _ _ _

"Ισως άκόμη νά χρησιμεύση. έστω καί γ ιά  μερικούς, ώς μία ύπόδειξις τοΰ δρόμου που 
δηγεΐ πρός «τό φώς τής αίωνιό'τητος καί τοΰ μεγαλε ίου  τοΰ Ελληνικού  θαύματος».

Τήν άπόφασι πάντως αύτή τής Ε π ιτ ρ ο π ή ς  πο>ύ διευκόλυνε τό θαυμάσιο ύφος του Μάρρυ 
τοΰ όποιου ή βαθειά καί κατασταλλαγμένη  σκέψις, δ ατυπώνε^αι τόσο άπλα  και γ ε μ ά τ η  π α λ ­
μό ώστε παρά  τή δυσκολία άπό  τήν φύσι τοΰ θέματος ,  νά κάνη σχετ ικά εύκολα προσιτή και
είς πολλούς μή συνηθισμένους «τήν πιό 
κατανόησι τής ούσίας».

Έ 'ιν  ή αξία τής ζωή; τοΰ ανθρώπου έπί τής γης 
πρέπει νά μετρηθή σέ δολλάρια καί χιλιόμετρα και 
δύναμι σέ ίππους, ή Ά ρχα ία  Έλλάς^ πρέπει νά λο- 
γαριασθή σαν ενα φτωχικό και άσήμαντο κομμάτι 
γης. Τά μηχανήματα και τά Ιργαλεΐα της έμοιαζαν 
πβρισσότερο μέ τό ακόντιο καί to  τόξο τών αγρίων 
παρά μέ τά δικά μας, τόν τηλέγραφο καί το αερο­
πλάνο. Ά λλ α  καί έκτός άπό τά καθαρώς υλικά πράγ­
ματα, καί άν άκόμη λάβομε ώς μέτρο κρίσεως τά 
άποκτήματα τών σημερινών ανθρώπων σέ τρόπους 
συμπεριφοράς καί σέ γνώσεις καί πάλι θά δούμε οτι 
6 πρώτος τυχόν υπάλληλος πού πηγαίνει κάθε μέρα 
στήν πόλι, ρίχνοντας αδιάφορες ματιές είς τήν πρω ι­
νή του εφημερίδα, είνα ι άνθρωπος μέ τρόπους ισως 
καλυτέρους καί μέ γνώσεις αναμφισβήτητα περισ­
σότερες άπό τόν μέσον Α θη να ίο , πού παρακολου­
θούσε μέ κατάνυξι σάν μαγεμένος, τίς τραγωδίες τού 
Αισχύλου. Μολαταύτα ή εποχή τού Αισχύλου πού 
είναι γνωστή ως δ ελληνικός «χρυσούς αιών» είναι 
πράγμα εξαιρετικό καί μοναδικό γιά τήν συμβολή 
του στήν διαμόρφωσι τού μέλλοντος τής άνθρωπό- 
τητος. Ό  μόνος δμως τρόπος γιά νά μπορέσομε νά 
άντιληφθούμε καί νά Ικτιμησομε πόσο εξαιρετικό 
πράγμα καί μοναδικό σέ αξία, είναι ή μεγάλη αύτή 
έποχή, είναι νά τή δούμε μέ τά μάτια τών ανθρώ­
πων πού τήν εδημιούργησαν καί τήν έ'ζησαν, νά 
πάρουμε καί εμείς ώς μέτρο κρίσεως τό μέτρο τής 
δικής τους ψυχής. Καί τό μέτρο αύτό δίνει μικρή 
σημασία στήν ποσότητα τών πραγμάτων πού πα- 
ράγονται, άλλά μεγάλη στήν ποιότητα τής ψυχής πού 
απαιτεί ή δημιουργία τους. Θέτει σέ δεύτερη μοίρα 
τήν συγκέντρωσι πολλών γνώσεων εμπρός στήν αγά­
πη γιά τήν γνώσι. Έ νδιαφέρεται λιγότερο γιά τήν

ύγενική ήδονή τοΰ άνθρώπου τήν χα ρά  πού δίνει ή

Ο ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗΣ

συνετή διοίκησι τών συμφερόντων παρά γιά μίαν 
εξαιρετικήν εκδήλωσι ήρωϊσμού.

Μέ τό μέτρο αύτό, εάν τό δεχθούμε ώς ορθό καί 
λογικό, θά μπορέσομε νά καταλάβομε γιατί ή κλασ­
σική ελληνική λογοτεχνία ήταν ή βάσις τής παιδείας 
δλου τού αρχαίου κόσμου κατόπιν, γιατί ή έκ νέου 
άνακάλυψί της, έστω καί «έ κομμάτια, εστω καί μέ 
ατελή κατανόησι, μπόρεσε νά ένθουσιάση τά ζωη­
ρότερα καί όξύτερα μυαλά τής Εύρώπης καί νά ά- 
ποτέλέση ενα είδος πνευματικό καί ψυχικό «ξανα- 
γέννημα», καί πώς ή εξακολουθητική μελετη καί 
έξερεύνησί της μπορεί άκόμη νά είναι έργο πού 
αξίζει νά τοΰ άφιερώνουν οί άνθρωποι τή ζωή τους, 
έργο δυνάμενο νά δώση κατεύθυνσι κ«ί εμπνευσι 
στήν 'ανθρωπότητα.

Ε ίνα ι δμως ορθό καί λογικό ϊ ν α  τέτοιο μέτρο 
κρίσεως; *

Γ ιά  νά φθάσομε σέ μιά θετική άπάντησι δεν 
πρέπει νά περιορισθούμε σέ γενικές έκφράσεις. Π ρέ­
πει νά εξετάσομε άναλυτικά τά πράγματα. ,,

Ά λλά  νομίζω δτι αύτό τό μέτρο κρίσεως άσφα­
λώς είναι τό μόνο πού ταιριάζει στήν φύσι τής π ρ ο ­
σπάθειας κάθε φιλοσοφημένου ιστορικούς

Ά ς  υποθέσομε δτι προβάλλεται δ ισχυρισμός 
πώς έ'νας μέσος σημερινός οπτικός έχει περισσότερες 
γνώσεις δπτικής άπό τόν Ρογήρο Βά/.ωνα, τόν Ιφευ- 
ρέτη τού μεγεθυντικού φακόν. Κιίτά συνέπειαν ό 
μέσος σημερινός οπτικός είναι άπό τήν ά’ποψι τής 
δπτικής επιστήμης σπουδαιότερος άνθρωπος, πού 
μπροστά του δ Ρογήρος Βάκων δέν εχει τίποτε να 
μάς μάθη.

Ποιάν άπάντησι πρέπει νά δώσομε;
Ή  άπάντησι νομίζω είνα ι δτι τήν προσωπική
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βυμβολη τού  ̂Ρογήρου Βάκωνος τήν ξεχωρίζει ή ίκα- 
νοτης που είχε ώστε, άφοΰ πήρε ενα ώρισμένο πο­
σό γνώσεων άπό τούς δασκάλου; ίου, νά τό χρησι­
μοποίηση πρός νέες κατευθύνσεις, πού πριν δέν τις 
υποπτευοντο, καί να τίς κάμη άπείρως πιό μεγάλες 
και γόνιμες. 'Ο  μέσο; οπτικός ίσως νά πρόσθεσε κά­
τι σε ο,τι εμαθε αλλα δχι πολύ, καί χωρίς αμφιβο­
λία έξέχασε καί έσύγχυσε πολλά. "Ετσι εάν διαβά­
ζοντας τήν ζωή τοΰ Ρογήρου Βάκωνος ή τά βιβλία 
του κατορθώσομε νά γνωρίσομε τόν τρόπο πού 
εσκέπτετο, την ποιοτητα τοΰ νοΰ του καί να πάρομε 
κάτι από τήν ιδιαίτερη ικανότητα πού τόν έκινούσε 
καί τον ενεπνεε, θά μά; ήταν πολύ πιό χρήσιμο άπό 
τήν άπλή γνώσι τοΰ οπτικού.

ΙΙροκειμένου γιά θετικέ; επιστήμες δύσκολα 
μπορεί κανείς νά άντιληφθή αύτή τήν αλήθεια. Στή 
φιλοσοφία όμοις, τη θρησκεία, τήν ποίησι καί τήν 
άνωΤέρη τέχνη φαίνεται δτι κατά κανόνα ή ποιότης 
τής σκεψεως τοΰ συγγραφέω; είνα ι τό μόνο πού έ ­
χει σημασία. Δεν ενδιαφέρει καθόλου ή εποχή πού 
έγραφε. Κ αί τούτο συμβαίνει επειδή στις θετικές 
επιστήμες τό στοιχείο τό περιγραφικό τοΰ άπλοΰ 
γεγονότος ή τή; απλής γνώσεως κατέχει τήν πρώτη 
θέσι, ένφ τά στοιχεία τή ; δημιουργικής φαντασίας, 
τού χαρακτήρος καί τά παρόμοια παίζουν ασήμαντο 
ρόλο. Γ ι’ αύτό τά επιστημονικά βιβλία σέ μιά έπο- 

>χη προόδου πολύ γρήγορα «παλιώνουν» καί συνή- 
^θω; κάθε νέα έ'κδοσι παραμερίζει τήν προηγούμενη.

Ε ίνα ι σπανιώτατο πράγμα, μιά επιστημονική έρ­
γασία υπό μορφήν διδακτικού εγχειριδίου νά ζήση 
περισσότερο άπό 10 επάνω κάτω χρόνια.

Αϊ «Ά ρχαί» τοΰ Νεύτωνος είνα ι σχεδόν ενα 
μοναδικό παράδειγμα μεταξύ τών νεωτέρων συγ­
γραμμάτων.

; Καί _δμως υπάρχουν μερικά βιβλία διαρκείας. 
Μέχρι τών αρχών περίπου τοΰ εικοστού αίώνος, οί 
πρώτες γνώσεις τή ; γεωμετρίας έδιδάσκοντο κατά 
κανόνα σέ δλη τήν Ευρώπη μέ ενα διδακτικό β ι­
βλίο, γραμμένο άπό εναν Έ λλη να , τόν Ευκλείδη, 
τόν 4ο ή 3ο αιώνα πρ'ι Χριστού. Τό εγχειρίδιο αύτό 
βάσταξε πάνω άπό δυο χιλιάδες χρόνια. Τώρα βέ­
βαια μαθηματικοί έχουν άνακαλύψει μερικές ελλεί­
ψεις στόν Εύκλ,είδη, χρειάσθηκαν δμως δλα αύτά 
τά χρόνια γιά νά φθ ίσουν σ’ αύτό τό αποτέλεσμα.

Ε π ίσ ης, έγνώρισα ενα γηραιό κύριο πού μοΰ 
έ'λεγεν δτι σ ’ έ'να καλό αγγλικό σχολείο στις άρχέ; 
τοΰ 19ου αίώνος, τοΰ είχαν διδάξει τίς άρχέ; τή ; 
γραμματική; άπό τό σύγγραμα ενός πού έλέγετο 
Διονύσιο; ό Θράξ. Ό  Διονύσιο; ή το έναςΈ λλην πού 
έζησε κατά τήν πρώτην εκατονταετηρίδα προ Χρι- 
στοΰ καί δ όποιο; έκαμε ή συνεπλήρωσε τήν σημαν­
τική άνακάλυψι δτι υπήρχε κάτι σάν «επιστήμη τή; 
γραμματικής» δηλαδή δτι οί άνθρωποι στήν καθημε­
ρινή τους δμιλία ύπάκουαν ασυνείδητα σ’ ενα εξαι­
ρετικά λεπτό καί πολύπλοκο οργανικό σύνολο νό ­
μων, πού ήταν δυνατό νά μελετηθούν καί νά συστη­
ματοποιηθούν. Ό  Διονύσιος δέν έκανε δλη αύτή τήν 
άνακάλυψι μόνος του. 'Οδηγήθηκε σ’ αυτήν άπό τόν 
δάσκαλό του Ά ρίρταρχο καθώ; καί άπό άλλους. Καί 
τό βιβλίο του είδε αλλεπάλληλε; εκδόσεις επί χίλια 
ένιακόσια τόσα χρόνια, πριν χρησιμεύση ως διδακτικό 
τοΰ γηραιού αύτοϋ κυρίου.

Ά ς  πάρουμε μιά τρίτη περίπτωσι : καθ’ δλη τή 
διάρκεια τών τελευταίων χρόνων τής άρχαιότητος 
—. ΤΑ

καθώς καί κατά τόν μεσαίωνα, ή ιατρική επιστήμη 
εβασίζετο έπί τών συγγραμάτωνδύο αρχαίων ιατρών, 
τοΰ 'Ιπποκράτη καί τοΰ Γαληνού. Ό  Γαληνός ήτο 
ένας Έ λ λ η ν  πού ζοΰσε στήν Ρώμη κατά τάς άρχάς 
τής Αυτοκρατορίας. 'Ο  'Ιπποκράτης, "Ελλην επίσης 
πού ζοΰσε στήν Κώ κατά τόν 5ο αιώνα προ Χριστού.

'Έ να  μεγάλο μέρος τής ιστορίας τή ; νεωτέρας 
ιατρική; είνα ι περιγραφή τοΰ τρόπου τη ; άπό τήν 
στερεά παράδοσι τών μεγάλων αυτών αρχαίων, έ’να 
μικρό δμω; σύγγραμμα πού τό απέδιδαν στόν 'Ιπ π ο ­
κράτη, έχρησιμοποιεΐτο ακόμα στήν εποχή μου γιά 
την μόρφωσι τών φοιτητών τής Ιατρικής στήν Σκω­
τία καί χρησιμοποιείται ακόμα σέ μερικά Α μερικα­
νικά Πανεπιστήμια.

ΤΙΙτα ν  δ δρκος πού έδιναν δσοι έσπούδαζαν τήν 
ιατρική κατά τήν κλασσική εποχή τή ; Ελλάδος, δταν 
άνελάμβαναν επίσημα τά επαγγελματικά τους καθή­
κοντα. Ό  μαθητής ώρκίζετο νά τι μοί καί νά ΰπακούη 
τόν δάσκαλό του καί νά φροντίζη γιά τά παιδιά του 
άν ποτέ είχαν ανάγκη. Π άντα νά βοηθά τούς αρρώ­
στους δσο τοΰ είναι δυνατό. ΙΙοτέ νά μή μεταχειρί­
ζεται ή νά προσποιείται δτι διαθέτει μάγια ή γοητείες 
ή υπερφυσικά μέσα. Ποτέ νά μή προμηθεύη δηλη­
τήριο ή νά έκτελή άνομες επεμβάσεις. Ποτέ νά μή 
κάνη κατάχρησι τής ιδιαίτερης εμπιστευτικής θέσεως 
πού ενας γιατρός πέρνει φυσικά, στό σπίτι ενός αρ­
ρώστου, άλλά νά θυμάται πάντοτε μπαίνοντας σ’ αύ­
τό, δτι πηγαίνει σάν ενας φίλος καί βοηθός κάθε αν­
θρώπου πού βρίσκεται εκεί.

Τώρα αύτόν τόν δρκο τόν έγκαταλείψαμε. Νομί­
ζω δέν πιστεύομε πια τόσο πολύ στήν αξία τών δρ- 
κων. Ό  άνθρωπος δμως πού συνέταξε πρώτος τόν 
δρκο εκανε μία μεγάλη πράξι. Κατάλαβε καί ώρισε 
ακριβώς τή σημασία τή ; υψηλή; του αποστολή; μέ 
λεξεις τίς δποΤες γιατροί άγνωστων γλωσσών καί ανε­
ξερεύνητων χωρών δέχτηκαν ά π ’ αύτόν καί αίσθάν- 
{)ηκαν ώ ; έ'κφρασι τοΰ τΐ έπρεπε νά κάμουν, γιά πε­
ρισσότερα άπό δύο χιλιάδες χρόνια.

Τώρα τί ακριβώς θέλω νά τονίσω άραγε μέ τά 
τρία αύτά παραδείγματα; Τήν ταχύτητα μέ τήν δποία 
άπαλασσόμαστε επί τέλους άπό τά τελευταία υπο­
λείμματα τοΰ ζυγού τής Ελλάδος; ’Ό χι, δχι βέβαια 
αύτό.

Θέλω νά δείξω δτι ακόμα καί στό βασίλειο τής 
επιστήμης, δπου ή πρόοδος είναι τόσο γρήγορη καί 
τά βιβλία τόσο βραχύβια, οί "Ελληνες τοΰ χρυσοΰ αΐώ- 
νος είχαν τέτοια μεγαλοφυΐα καί ζωτικότητα ώστε 
τά βιβλία τους εζησαν δπως δέν εζησαν άλλα·

Ά ς  άφήσουμε δμως τόν δικό μας τόν Ευκλείδη, 
τό μελανωμένο καί ατελές σχολικό βιβλίο πού χρη- 
σιμοποιηααμε μ εϊ; καί άς πάμε στόν αρχαίο εκείνον 
Ευκλείδη πού μέ εντελώς λίγα βιβλία, άλλά έ'να με­
γάλο πίνακα άπό άμμο, βαλμένο στό πάτωμα, σχεδία- 
ζε καί ανακάλυπτε καί συνταίριαζε καί έφτιανε καί 
ξανάφτιανε τούς πρώτους νόμους τής γεωμετρίας μέ- 
χρις οτου έπι τέλους κατώρθωσε νά γράψη ενα άπό 
τά μεγαλοφυέστερα απλά βιβλία τοΰ κόσμον, έ'να 
βιβλίο πού θά στεκότανε στύλος καί φάρος στήν 
ανθρωπότητα, χρόνια καί χρόνια ύ'στερα άπό τήν επο­
χή, πού δλος ό πολιτισμένος κόσμος, πού εΐχε γνωρί­
σει δ Εύκλείδη;, είχε σαρωθή, καί οί βασιλιάδες πού 
είχεν υπηρετήσει, είχαν κατακτηθή άπό τούς Ρω μαί­
ους, καί οί Ρω μαίοι μέ τόν καιρό είχαν κατακτηθή 
άπό τούς βαρβάρους, καί αυτοί οί βάρβαροι μέ πο-

λύν κόπο καί απροθυμία, χάρις έν μέρει, στό βιβλίο 
τοΰ Εύκλείδη, δταν έβοήθησανοΐ περιστάσεις, έπολι- 
τίσθηκαν έτσι ώστε νά κατορθώνουν έπί τέλους 
στήν εποχή μας νά μαθαίνουν τή γεωμετρία τους 
χωρίς αύτό τό βιβλίο. Έ φ θα σ ε  πιά δ καιρός ν’ άντι- 
κατασταθή καί δ δικός μας δ Ευκλείδης. ’Ά ς  ,πάη 
στό καλό. Α ρκετά  πιά έκράτησε ως τώρα τήν φωτει­
νή δάδα γιά τήν άνθρωπότητα. Καί τά έπιστηιιονι- 
κά βιβλία γεννιώνται γιά νά άντικαθιστώνται. Τούτο 
μόνο θέλω νά σάς κάμω νά σκεφθήτε, δτι τήν ίδια 
εξαιρετική ζωτικότητα πνεύματος, πού εκανε τόν 'Ι π ­
ποκράτη καί τόν Εύκλείδη κι’ ακόμα τόν Διονύσιο 
τόν Θράκα νά·ζήσονν δύο χιλιάδες χρόνια, τήν ϊδια 
α ύ τ ή  ζωτικότητα έβαλαν οί ‘Έλληνες τοΰ χρυσοΰ 
αίώνος σ’ δλες τίς εκδηλώσεις τής δραστηριότητός 
των, δσες τούλάχιστον κατάτό μεγαλύιερο μέρος δέν 
επιδέχονται καταστροφή ή πρόοδο άλλά είναι αιώ­
νιες.

Αύτά είναι μία άποψις απλώς, άλλά είναι τόσο 
σπουδαία ώστε πρέπει νά σταθούμε σ’ αύτή γιά μιά 
στιγμή. "Οταν διαβάζομε μιά παλιά πραγματεία περί 
ιατρικής ή μηχανικής, ίσω ς τήν θαυμάσομε καί αι­
σθανθούμε δτι ε ίνα ι έργο μεγαλοφυΐας, άλλά επίσης 
αισθανόμαστε ότι έχει παλιώσει. Ό  προορισμός της 
τελείωσε. Τόν ξεπεράσαμε. Ά λλά  δταν διαβάζομε τόν 
"Ομηρο ή τόν Αισχύλο, άν μιά φορά κατορθώσομε 
νά θαυμάσομε καί νά καταλάβομε τί γράφουν, δέν 
έχομε ώ ; έπί τό πλεΐστον λαθόλου τό αίσθημα δτι 
τούς ξεπεράσαμε. Τό ίδιο μάς συμβαίνει χωρίς άμ- 
φιβολία είς δλα τά είδη τά μικρότερα πράγματα,στή 
γενική γνώσι, στις λεπτομέρειες τή ; τεχνικής στόν 
πολιτισμό καί τά παρόμοια. Ά λλ ά  ποτέ έ'νας ευαί­
σθητος άνθρωπο; δέν θά φαντασθή δτι ξεπέρασε τήν 
ουσιώδη άξία τους, τήν ποιότητα πού τά κάνη μεγά­
λα. Α ναμφ ισβήτητα σ’ δλες τίς τέχνες υπάρχει ενα 
στοιχείο άπό καθαρή γνώσι ή επιστήμη καί τό στοι­
χείο αύτό προοδεύει. Ά λλά υπάρχει επίσης καί ένα 
άλλο στοιχείο, πού δέν έξαρτάται άπό γνώσεις καί 
δέν προοδεύει άλλά έ'χει ενα είδος στατική καί αιώνια 
άξία, δπως ή ομορφιά τοΰ δειλινού, ή ή άγάπη τής 
μητέρας για τό παιδί της, ή ή χαρά ενός νέου ζώου 
πού χαίρεται τήν ζωτικότητά του, ή τό θάρρος ενός 
μάρτυρος πού αντιμετωπίζει τά βασανιστήρια. Μ’ 
δλην τήν πρόοδό μας δέν μπορούμε νά ξεπεράσομε 
αύτά τά πράγματα. ’Έ χουν σταθή σάν φώς επάνω 
στό βουνό. Τό μόνο ζήτημα είναι άν μπορούμε ν’άνε- 
βούμε έως αύτά. Καί αύτό συμβαίνει μέ δλα τά μεγα­
λύτερα γεννήματα τής ανθρώπινης φαντασίας. "Οσο 
καί άν προσπαθήσαμε νά σκεφθοΰμε δέν βρίσκομε 
ούτε τήν ελάχιστη πιθανότητα δτι όποιοσδήποτε ποιη­
τής άν βαλθή νά έπεξεργασθή ακόμη, άς πούμε, τό 
ούσιαστικό άποτέλεσμα πού έπεδίωξε δ Αισχύλος μέ 
τήν σκηνή τής Κασσάνδρας άπό τόν «Ά γαμέμνονα» 
θά τό εκανε καλύτερο άπό τόν Αισχύλο. Τό μόλο 
πράγμα πού τό άνθρώπινο γένος πρέπει μέ κάμη νά 
τή σκηνή αύτή είναι νά τήν καταλάβη καί νά πά­
ρη άπ’ αύτή ολόκληρο δ,τι ευχάριστο καί συγκινητικό 
καί θαυμάσιο κλείνει μέσα της. Τό αιώνιο αύτό στοι­
χείο είναι σαφέστερο στήν ποίησι, δπου τό προστι­
θέμενο στοιχείο γνώσεων εχει μικρότερη σημασία... 
Στήν τέχνη υπάρχει διαρκής καλλιτέρευσις τών ερ­
γαλείων καί μέσων καί τών τεχνικών μεθόδων...Στήν 
φιλοσοφία ή άνάμιξις τών δύο στοιχείων είναι ακό­

μη πιό λεπτή καί πιό βαθειά. Ή  φιλοσοφία πάντοτε 
έξαρτάται κατά τινα έννοιαν, άπό τήν Ιπιστήμη, μο­
λονότι ή φιλοσοφία φαίνεται συνή\)ως πώς περικλείει 
κάποιο στοιχείο αίωνιότητος τής δημιουργικής φαν­
τασίας.... Τό κύριο ζήτημα είναι άν μπορέσομε νά 
φθάσόμε τό ύψος καί τήν λεπτότητα τής  ̂ σκέψεως 
ενός μεγάλου φιλοσόφου, δπως λ.χ. δ Πλάτων.

Καί εδώ προβάλλει μιά άλλη άποψις επίσης ά ­
πλή καί επίσης σπουδαία έφ’ δσον θέλομε νά κατα­
λάβομε τήν σχέσι μας^ιέ τά περασμένα. Ά ς  ύποτε- 
θή δτι κάποιος λ έγε ι: Καταλαβαίνω Ιντελώς ότι δ 
Πλάτων ή δ Αισχύλο; μπορεί νά έχουν λεπτέ; ιδέες 
άλλά άσφαλώ? κάθε τι πού αξίζει άπό δσα λέγουν 
π ρ έπ η  ήδη προ πολλοΰ νά έχει γίνη κοινό κτήμα. 
Δέν υπάρχει καμμία άνάγκη νά πάμε πίσω στους 
"Ελληνας γ ι’ αύτό. Δέν πάμε πίσω καί δέν διαβά­
ζομε τόν Κοπέρνικο γιά νά μάθομε δτι ή γή στρέ­
φεται περί τόν ήλιο. Τί άπάντησι πρέπει νά δώσο­
με; Ή  άπάντησι είναι δτι μιά τέτοια άποψι παρα­
βλέπει ακριβώς αύτή τή διαφορά μεταξύ τών πραγ­
μάτων πού προοδεύουν καί τών αιωνίων, μεταξύ 
γνώσεως καί φαντασίας. Τό δτι δ Χάρβυ άνακάλυ- 
\[>ε πώ ; τό αίμα δέν μένει άκίνητο άλλά κυκλοφορεί, 
τό δτι δ Κοπέρνικο; άνακάλυψε πώ ; ή γή περιστρέ­
φεται περί τόν ήλιον καί δχι δ ήλιος περί την γήν, 
οί άνακαλύψεις αυτές μπορούν νά ειπωθούν μέ συν- 
τομώτατη διατύπωσι. Ά ν  ενας^ μηχανικός έφεύρη 
μιά βελτίωσι τού τηλεφώνου ή ένας κοινωνικός με­
ταρρυθμιστής είσαγάγη ένα νέο καλό έθιμο άντί 
κάποιου βλαβερού, σέ λίγα χρόνια κατά πάσαν πιθα­
νότητα θά χρησιμοποιούμε δλοι τίς βελτιώσεις αύτές 
χωρίς καν νά ξεύρομε τί είναι ή νά πούμε εύχαρι- 
στώ. Ό σοδήποτε βλάκες καί άν είμαστε αποκτούμε 
κατά τινα  τρόπο δ,τι κ-αλό έχουν.

Ά λλά μπορεί κανείς νά έφαρμόση τήν ίδια  μέ­
θοδο γιά τόν Μάκβεθ ή τόν Ρω μαίο καί Ίουλιέττα; 
Μπορεί νά μά; πή κανείς μέ λίγα λόγια, τί άκριβώς 
μάς δίνουν τά έργα αύτά; ’Ή  μπορεί άνθρωπος νά 
άποκτήση δ,τι καλό έχουν μέ όποιονδήποτε άλλο τρό­
πο έκτο; άπό ενα: μέ τή μελέτη μέ έντασι καί άγά­
πη καί αφού παρακολουθήση καί αίσθανθή όλη τήν 
έννοια τοΰ συγγραφέως, πέρα πέρα. Τό νά νομίζει 
κανείς, καθώ; κάνουν, μοΰ φαίνεται, μερικοί, δτι 
μπορεί νά συλλάβη τήν άξία ενός μεγάλου ποιήμα­
τος μέ τό διάβασμα ερήμην του, σέ μιά εγκυκλοπαί­
δεια ή μέ τό βιαστικό πέρασμα μιά; κοινής μετα- 
φράσεώ; του, άποδεικνύει πράγματι δτι έχει ένα εί- 
δο; πνευματικής αναπηρίας, δπως ή κουφαμάρα ή 
ή άνικανότης τοΰ νά διακρίνη τά χρώματα. Τά 
πράγματα πού ώνομάσαμε αιώνια, τά πράγματα 
τοΰ πνεύματος καί τή ; φαντασία; φαίνεται πάντοτε 
δτι είναι περισσότερο αύτή ή ϊδ ια  ή ί,διαιτερη ψ υχι­
κή κίνησι, παρά ένα άποτέλεσμα καί είναι δυνατό 
νά τά φθάση κανείς καί νά τά χαρή μόνο μέ τό νά 
προχωρήση μέ τήν έπανάληψι κατά τινα τρόπο τή; 
ίδιας ψυχικής κινήσεως. Ά ν  ή άξία ενός εξαιρετι­
κού περιπάτου έγκειται στό τοπεϊο, χάνει κανείς 
τήν άξία του άν πάρη ένα πλάγιο πιό σύντομο δρό­
μο ή μεταχειρισθή ενα'αύτοκίνητο μέ μεγάλη τα χύ ­
τητα.

Κυττάζοντας λοιπόν πίσω σέ δποιαδήποτε ζωτι­
κή καί σημαντική εποχή άπό τά περασμένα, θά 
συναντήσομε δύο ειδών αντικείμενα ενδιαφέροντος.
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Πρώτον θα βρούμε πράγματα σάν τήν ’Αφροδίτη 
της Μήλου η τό βιβλίο τοΰ *Ιώβ ά π ό ! τήν ΓΙαλαιά 
Διαθήκη η την «Πολιτεία» τ6ΰ Πλάτωνος, πού ε ί­
ναι Ινδιαφέροντα ή πολύτιμα αυτά καθαυτά, χάρις 
σε ιδιαίτερα χαρακτηριστικά, πού κλείνουν μέσα 
τους.^Δεύτερον θά βρούμε πράγματα σάν τόν Ρ ω ­
μαϊκό κώδικα της Δωδεκαδελτου η τήν εφεύρεσι τής 
τυπογραφίας ή τήν περιγραφή μερικών μεγάλων μα- 
^ών, πού μάς’ένδι<ίφέρουν κυρίως επειδή είναι α ί ­
τια άλλων καί μεγαλύτερων πραγμάτων ή αποτε­
λούν κόμβους μέσα στό /μεγάλο ύφασμα τής 'ιστορί­
ας,  ̂ Τ ά ’ πρώτα^ έχουν 1 καλλιτεχνικό ενδιαφέρον, τά 
δεύτερα μόνον^ίστορική σημασία, μολονότι, φυσικά, 
είναι φανερό δτι σέ κάθε μιά περίπτωσι συνήθως 
υπάρχει ενα μ ίγμα και τών δύο.

Τώρα ή Α ρ χα ία  Ε λλάς έχει μεγάλη σημασία 
καί απσ'τίς δύο απόψεις. Γ ιά τόν καλλιτέχνη ή τόν 
ποιητή έχει σέ έξαιρετικό βαθμό τό προνόμιο τής 
δμΟρφιάς.,,,

Ά ν  άνασκάψομε σέ δποιαδήποτε περιοχή οικοδο­
μημάτων η $ολεω;^ κλασσικής ή προκλασσικής τοΰ 
Έλληνικόΰ κόσμου δσονδήποτε ασήμαντη άπό τήν ά- 
ποψι τής ιστορίας και άν είναι, σχεδόν δλα τά αντικεί­
μενα πού θά βροΰμε θά είναι ωραία... Ά ν  κατά σύμ- 
πτωσι σκάψομε σέ νεκροταφείο καί βροΰμε μερικά επι­
τάφια επιγράμματα σχεδόν δλα— ακόμη καί άν οί στί- 
χοιδέν είναι εντελώς ρυθμικοί κα ίά ν υπάρχουν ανορ­
θογραφίες— θά έχουν επάνω τους τό ανεξήγητο αυ­
τό χρίσμα τής ομορφιάς....·.Τόν Ισχυρισμό αύτό θά 
μπορούσε κανείς νά τόν άποδείξη μέ λεπτομέρειες 
άν πάρη δποιαδήποτε συλλογή ελληνικών επιγρα­
φών, καί μάλιστα αυτός είναι δ μόνος τρόπος μέ 
τόν όποιο μπορεί νά άποδειχθή ενας τέτοιος Ισχυ­
ρισμός. 'Η  ομορφιά είναι ενα πραγματικό γεγονός 
καί άν προσπαθήσομε νά αναλύσομε τίς πηγές του 
ϊσως θά καταλάβουμε έν μέρει μόνον πώς συμ­
βαίνει. Π ρώτα α π ’ δλα ή Ελληνική δμορφιά δέν 
είναι δμορφιά άπό στολίδια. Είναι δμορφιά άπό 
τή σύστασι τοΰ πράγματος, δμορφιά άπό ευθύτητα 
καί απλότητα. Ά ς  παραβάλλομε εναν αθλητή μέ 
,φανέλλα πού παίζει τέννις καί ενα σωματώδη κλη­
ρικόν άρχοντα πνιγμένον μέσα στά χρυσά φορέμα­
τα. Ή  άς παραβάλομε ϊνα  καλό μοντέρνο γιώτ, 
ευγρςιμμο, απέριττο καί ταχύ μέ μιά παραφορτωμέ­
νη μέ στολίδια καί πολυχρυσωμένη κοντόχονδρη γα- 
λέρα τού δεκάτου ?κτου αίώνος. Τό γιώτ είναι ασύγ­
κριτα δμορφώτερο μολονότι δέν έχει οΰτε τό εν εκα­
τοστό στολίδια. Ε ίναι ό'μορφο καθ’ αύτό, γιατί οί 
γραμμές του καί δ σχηματισμός του είνα ι ορθά. Τό 
άλλο είναι ουσιαστικήάτσαλο καί γι’ αύτό άσχημο 
πράγμα πασαλειμμένρ μέ χρώματα καί χρυσάφι.

Τώρα τά αρχαία, ελληνικά πράγματα έχουν τήν 
δμορφιά τοΰ γιώτ. Οί “Ελληνες συνήθιζαν τά χρώ­
ματα πολύ, άλλά έξω <|π’ αυτά ενας Ελληνικός ναός 
είνα ι άπέριττος δσο μιά καλύβα, γ ι’ αύτό καί άνθρω­
ποι συνηθισμένοι σέ αραβουργήματα καί σέ παρδα­
λά γυαλιά καί σέ εκκεντρικά τερατουργήματα δέν 
μπορούν πολύ συχνά νά βροΰν τίποτε σ’ αύτόν. Έ ­
να Ελληνικό άγαλμα κατά κανόνα δέν εχει απολύ­
τως κανένα στολίδι. Τό αγώνισμα ή ή προσευχή έ- 
νός νέου, ή σκέψις ενός γέροντος Ικφράζονται μέ μιά 
Ιπιβλητικά αξιοπρεπή και ήσυχη καί απλή συμβατι­
κότητα, αληθινή ή ψεύτικη, μέ ανατομία καί έπιφά- 
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νειες σωστές η λαθεμένες, χωρίς πάντως νά καμώ- 
y0VJ flt κα^ ια ομορφιά έκτος άπό τήν πιό άληθινή... 
Ο ίδιος χαρακτηρισμός ισχύει κατά μέγα μέρος καί 

για την Ελληνική ποίησι. ’Ό χ ι βέβαια δ η  δ τρόπος 
τής καλλιτεχνικής συνθεσεως τών διαφόρων στοι­
χείων ηταν ο ίδιος ή έν γένει δμοιος, γιά τήν μετα- 
χείρησι τής πέτρας καί τήν μεταχείρησι τής γλώσ- 
σης. Η  ελληνική ποίησις είναι σάν τά ελληνικά 
αγαλματα^ με τήν έ'ννοια δτι έξαρτάτβι κατά μέγα 
μέρος άπό τήν δργανική τη : σύστασι. Ό χ ι  βέβαια 
καθολου με τη σημασία δτι είναι ψυχρή ή άχρωμη 
η ακαμπτη. Αλλα ή ελληνική ποίησι στό σύνολό 
της εχει μια λιτότητα καί αυστηρότητα ή δποία 
συνηθω; απογοητεύει εναν σύγχρονο άναγνώστη 
καθώς είνα ι συνηθισμένος σέ άφθονα στολίδια. Έ ­
χει την ίδια «τλότητα καί ορθή εύθύτητα μέ τήν 
ελληνικής γλυπτική. Ό  ποιητής έχει κάτι νά πή καί 
τό λέει οσο μπορεί πιό καλά καί πιστά μέ τό ΰφος 
πού ταιριάζει στήν περίπτωσι...

Αλλα και ή γλώσσα τοΰ ελληνικού ποιήματος 
είνα ι απλή και εύθεΐα. Τί θέλει νά πή αύτό;

Νομίζω μόνον δτι ή συνηθισ,μένη γλώσσα τής 
ελληνικής ποιησεως είνα ι αύτή καθ’ αυτήν κατά τινα 
έννοιαν υπέροχη. Πολλοί κριτικοί τό δέχονται τούτο 
σαν ενα πρόδηλό γεγονός, μολονότι, άν είναι άληθι- 
νο, είναι πολυ παράξενο γεγονός καί άξιο νά τό 
σκεφθή κανείς. Έ ξαρτάται κατά μέρος μέν άπό τήν 
ευφωνία. Αλλα ή ευφωνία δέν μπορεί νά είναι κάτι. 
Οί ηχοι μεγάλου μέρους τής ελληνικής ποιήσεως είτε 
οπως^τήν προφέρομε εμείς, είτε δπως τήν επρόφε- 
ραν οι αρχαίοι είναι γιά τό σύγχρονο αυτί σχεδόν 
άσχημοι. ’Ίσ ω ς πάλιν έξαρτάται κατά μέρος άπό 
τήν πραγματική σύστασι τής ελληνικής γλώσσης. Καί 
πράγματι οί φιλολογοι μάς πληροφορούν δτι, σέ σύ- 
στασι καί άνάπτυξι καί δύναμι έκφράσεως είναι ή 
τελειότερα γλώσσα που γνωρίζουν. Καί άσφαλώς συ­
χνά συμβαίνει, μιά σκέψι πού .μπορεί νά έκφρασθή 
εύκολα καί χαριτωμένα στά ελληνικά, νά γίνεται 
άδέξια καί περίπλοκη στά Λατινικά, Α γγλικά , Γαλ­
λικά ή Γερμανικά. Ά λλά  οΰτε ή μία οΰτε ή άλλη 
άποψις φθάνει στή ρίζα τοΰ πράγματος.

 ̂ Τ ί λοιπόν δίνει στις λέξεις τόν χαρακτήρα τους 
καί κάνει έ'να στύλ εξοχο ή πρόστυχο ;

Προφανώς οί ιδέες πού προκαλοΰνται άπό τόν 
συνειρμό τών παραστάσεων, δηλαδή ή συντροφιά 
πού συνήθως έχουν στή σκέψι έκείνων πού τίς μ ε­
ταχειρίζονται. Μιά λέξις πού άνήκει εϊς τό γλωσσικό 
Ιδίωμα τής ταβέρνας ή τής λέσχης τοΰ παιχνιδιού 
θά είνα ι διαποτισμένη άπό τό συνηθισμένο τρόπο 
σκέψεως πού επικρατεί σ’ αυτούς τούς τόπους. 
Μία λέξις πού θυμίζει τόν Μίλτωνα ή τόν Κάρλαϋλ 
θα εχει επάνω της το άρωμα άπό τήν σκέψι τού­
των.

Ά π ό  δλα αυτά πρέπει νά δεχθούμε ως συμπέ­
ρασμα, οτι εφ οσον ή γλώσσα τής ελληνικής ποιή­
σεως έχει γιά δσους τήν κατέχουν καλά τό ιδιαίτε­
ρο χαρακτηριστικό  ̂ μιας έντονης, αυστηρά απλής 
ομορφιάς, τούτο οφείλεται εις το δτι ή σκέψι τών 
ποιητών πού τήν χρησιμοποιούσαν ήτο συνήθως 
συντονισμένη πρός 2να άνώτερο, παρά ή δική μας, 
βαθμό εντάσεως καί ευγένειας συγχρόνως. Είναι 
γλώσσα λεπτότερη επειδή εκφράζει τήν σκέψι πιό 
λεπτών ανθρώπων. Μέ τήν Ικφρασι «πιό λεπτοί άν·. 
θρωποι» δέν εννοώ άπαραίτητα ανθρώπους πού

φέρονται καλύτερα, εΐτε κατά τή δική μας είτε κατά 
τή δική τους άντίληψι. ’Εννοώ ανθρώπους εις τούς 
οποίους τά ωραία πράγματα τοΰ κόσμου, μιά ανα­
τολή τοΰ ήλιου καί μιά θάλασσα καί τ ’ άστρα καί 
ή αγάπη τοΰ ανθρώπου γιά τόν άνθρωπο, καί δ α ­
γών καί ή άντιμετώπισις τοΰ κακού χάριν τοΰ κα­
λού, καί άκόμη τά κοινά πράγματα, δπως ή εύχα- 
ρίσιησι άπό τό φαγητό καί τό ποτό, καί τά κακά πράγ-· 
ματα, δπως τό μίσος καί δ φόβος, έ'καναν κατά τινα 
τρόπο δυνατότερη παρά σέ μάς εντύπωσι καί προ- 
καλοΰσαν ταχύτερη καί εύγενέστερη άντίδρασι.

Ά ς  συνοψίσομε τόν ισχυρισμό μας πριν προ- 
χωρήσδμε. Ξεκινούμε άπό τό άναμφισβήτητο γεγο­
νός δτι οί "Ελληνες τοΰ πέμπτου περίπου αίώνος 
προ Χριστού πραγματικά γιά τόν έ'να ή τόν άλλο 
λόγο, έδημιούργησαν διάφορα έργα τέχνης, οί;οδο- 
μήματα καί αγάλματα καί βιβλία, ιδίως βιβλία, τά 
δποΐα αντί νά χαθούν ήσυχα ή νά περιέλθουν σέ 
άχρηστία κατά τήν διάρκεια τής ζωής τών ανθρώ­
πων πού τά έ'καμαν, εξακολούθησαν νά ζούν καί 
μπορούν άκόμη καί σήμερα νά προκαλοΰν ανώτε­
ρες σκέψεις καί έ'ντονες συγκινήσεις.

Προσπαθώντας νά εξηγήσομε τό παράξενο αύ:ό 
γεγονός, βλέπομε δτι οί "Ελληνες είχαν μεγάλο ".αί 
διαπεραστικό έ'νστικτο, γιά τήν δμορφιά, καί μάλιστα 
γιά μιάν δμορφιά ιδιαίτερου είδους. Ε ίνα ι ή δμορ­
φιά πού ποτέ δέν στηρίζεται σέ άσχετα κοσμήματα 
άλλά πάντοτε σ’ αύτή ταύτη τήν ουσία καί τήν σύσ- 
τασι τοΰ άντικειμένου πού δημιουργεΐται. Στή λογο­
τεχνία βρίσκομε δ η  ή ιδιαίτερη αύτή δμορφιά πού 
δνομάζομε ελληνική, δφείλεται κατά μέγα μέρος μέν 
είς τήν εύθύτητα, ειλικρίνεια καί απλότητα, μέ τήν 
δποία οί "Ελληνες λέγουν δ,τι έχουν νά πούν, κατά 
μέρος δέ είς μίαν ιδιαίτερη ζωηρότητα καί εύγένεια 
στήν γλώσσα, πού φαίνεται δτι είναι ή φυσική έ'κ- 
φρασις ζωηρών καί εύγενών ανθρώπων. Τώρα μπο­
ρούμε νά συνθέσομε κάπως δλα αύτά τά πράγματα 
κατά τρόπον ώστε νά τά εξηγήσομε ή δπωσδήποτε 
νά τάσυλλάβομε καθαρότερα ώς σύνολο.

Μιά μεταφορική έ'κφρασι? πάρα πολύ παλαιά 
πού παραπλανά πολλούς θά μάς βοηθήση. Συνήθως 
λέγουν: « Ό  κόσμος ήταν νέος τότε». Φυσικά, σέ 
άκριβή κυριολεξία, δέν ήταν. Στό σύνολο τής ήλικίας 
τοΰ κόσμου ή τοΰ ανθρώπου οί δυο χιλιάδες τόσα 
χρόνια άπό τόν Περικλή ?ω; εμάς δέν έ'χουν μεγάλη 
σημασία. Ούτε μπορούμε νά φαντασθοΰμε δτι ?ν«ς 
Ιξηντάρης άνθρωπος αισθανόταν δπωσδήποτε τόν 
πέμπτο προ Χριστού αιώνα, νεαρώτερος άπ’ δσο ό 
σημερινός εξηντάρης. Τό άνιίθετο άκριβώς συνέ* 
βαίνε γιατί εκείνον τόν καιρό δέν υπήρχαν οΰτε μα­
τογυάλια οΰτε ψεύτικα δό ντ ια .Έ ν  τούτοις κατά μίαν 
έ'ννοιαν δ κόσμος ήταν νέος τότε καί Ιν πάση περι- 
πτώσει ήταν νέος δ δυτικός μας κόσμος, δ κόσμος 
τής προόδου καί τοΰ άνθρωπισμού.

Κ αί τούτο γιατί τότε θεμελιώθηκαν στήν Ε λ λ ά ­
δα οί πρώτες άρχές δλων σχεδόν τών μεγάλων πρα­
γμάτων τα δποία αγαπούν σημεία  οί προοδευτικοί 
άνθρωποι.

«Νέος», ίσως, δέν είναι άκριβώς ή σωστή λέξις. 
Υ πάρχουν μερικά φ υτά—είδη άλόης παραδείγματος 
χάριν— τά δποΐα διατηρούνται γιά ένα  άπροσδιόρι- 
ϊτο  αριθμό ετών καί κολλημένα έπάνω στή γή, σιγο- 
ζοΰν κανονικά, άλλά κάποτε ξαφνικά, σάν έχουν άπο-

ϊαμιεύση άρκετή ζωτική δύναμι, πετάγονται τρία 
μέτρα ψηλά καί ξεσποΰν σέ άνθη, ενώ υστέρα βέβαια, 
πεθαίνουν ή φαίνονται εξαντλημένα. Κάτι σάν αύτό, 
πλήν τοΰ δ τι δέν πεθαίνει, φαίνεται δτι συνέβαινε 
άπό καιρού σέ καιρό στό άνθρώπινο γένος ή σέ με­
ρικά τμήματα αυτού, δσα κατώρθωσαν νά φθάσουν, 
αν ποτέ μπόρεσαν νά φθάσουν, σέ άνθισμα. Γιατί τά 
περισσότερα έ'θνη καί φυλές, τό μέγιστο μέρος τής 
ζωής των, δέν έ'δειξαν καμμιά πρόοδο άλλά μόνον 
στασιμότητα, άλλοτε καταφέρνοντας νά διατηρούν­
ται στό επίπεδο τών συνηθειών τους καί άλλοτε ξε- 
πέφτοντας σέ άποτελμάτωσι. Γ ι’ αύτό καί ή ιστορία 
δέν έ'χει νά πή τίποτε γ ι’ αύτά. Ή  ιστορία τής άν- 
θρωπότητος άποτελεϊται κατά τό μέγιστο μέρος άπό 
τήν διήγησι έκείνων τών εποχών, πολύ λίγων σέ άρι- 
θμό, πού κάποιο τμήμα τοΰ κόσμου ξεπετάχτηκε 
έπάνω άπό τόν εαυτό του καί ξέσπασε σέ άνθη καί 
καρπούς.

Έ μ ε ΐς  οί ίδιοι κατά σύμπτωσι ζούμε μέσα ή ίσως 
πολύ κοντά, σέ μιά τέτοια περίοδο. Α λλαγές στήν 
καθημερινή ζωή, στις ιδέες καί στήν γενική δψι τοΰ 
κόσμου, έγιναν. "Ισως κατά τόν τελευταίο αιώνα π ε­
ρισσότερες άπό δσες σέ δποιαδήποτε άλλη, τέσσαρες 
φορές μακρότερη, χρονική περίοδο άπό Χριστού γεν- 
νήσεως. Καί άκριβώς τ ΐ  γεγονός αύτό συνετέλεσε νά 
μάς κάμη νά βλέπομε τήν γρήγορη πρόοδο σάν μιά 
κανονική κατάστασι τού άνθρωπίνου γένους, πράγμα 
πού δέν συμβαίνει πράγματι. Καί μιά άλλη τέτοια 
περίοδος άκμής, μιας ακμής σχετικά σύντομης σέ 
διάρκεια καί περιωρισμένης σέ τοπική έ'κτασι, συνέ­
πεσε νά γίνη στά κατώτερα τμήματα τής Ε λληνι­
κής χερσονήσου περίπου άπό τόν Ικτο μέχρι τόν τέ­
ταρτο αιώνα προ Χριστού.

Ά κριβώς δμως αύτό τό είδος τής άνθίσεως γεμί­
ζει τόν κόσμο μέ Ιλπίδες καί μ’ αυτές τόν κάνει νέο. 
’Ά ς  πάρομε έ'ναν άνθρωπο, πού μόλις ε'καμε μιάν 
άνακάλυψι ή μιά έφεύρεσι, είναν άνθρωπο ευτυχισμέ­
νο στήν άγάπη, 'έναν άνθρωπο πού έ'χει τεθή έπί κε­
φαλής κάποιου μεγάλου καί πετυχημένου κοινωνικοΰ 
κινήματος, έναν άνθρωπο πού γράφει 'ένα βιβλίο ή 
ζωγραφίζει μιάν εικόνα γιά τήν δποία είναι βέβαιος 
δτι είναι καλή. ’Ά ς  πάρομε άνθρώπους πού άγωνί- 
σΟηκαν γιά κάποια μεγάλη ύπόθεσι, πρύπρίν άπ’ τόν 
άγώνα των ήταν χωρίς έλπίδα καί τώρα θριαμβεύει. 
Ά ς  σκεφθούμε τήν Α γγλ ία  άμέσως έπειτα .άπό τήν 
καταστροφή τής Α ρμάδας, τήν Γαλλία στήν πρώτη 
αυγή τής Έπαναστάσεως, τήν Άμερική*έ'πειτα άπό 
τήν αποφασιστική νίκη τού Γιόρκταουν: τέτοιοι άν­
θρωποι καί έ'θνη θά είναι άνώτερα άπό τόν εαυτό 
τους. Ο ί δυνάμεις τους θά είνα ι Ισχυρότερες καί 
ζωηρότερες. Θά υπάρχει μιά εύφροσύνη στήν άτμό- 
σφαίρα, ενα αίσθημα δτι βαδίζουν σέ νέους δρόμους, 
δα  προβάλλουν νέες ελπίδες καί αδοκίμαστες δυνα­
τότητες, μιά εμπιστοσύνη δτι τό παν μπορεί νά κε’ρ- 
δηθή, φθάνει μόνο νά γίνη γερή προσπάθεια. Μ ’αυ­
τή τήν έ'ννοια δ κόσμος θά είναι νέος. Μ ’ αύτή τήν 
έ'ννοια νομίζω ήταν νέος τόν καιρό τού Θεμιστοκλέους 
καί τοΰ Αισχύλου. Καί άκριβώς αύτή ή νεότης είνα ι 
τό μισό άπό τό μυστικό τοΰ ελληνικού πνεύματος.

Ά λλά εδώ μπορεί νά μοΰ προβληθή μία άντίρ- 
ρησις, πού ίσως παραμονεύει στή σκέψι πολλών άπό 
τούς άναγνώστας μου. «"Ολα αυτά», μπορούν νά 
πούν, «παρουσιάζονται μέν σάν μιά άπλή άνάλυσις 
γνωστών γεγονότων, πραγματικά δμω; είναι άπλή
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ίιαρουσίασις τών πραγμάτων υπό μίαν ιδεώδη μορ­
φήν. Ά π ’ αυτούς τούς "Ελληνας πού τούς βρίσκεις 
τόσο εύγενεΐς, έχουν πρό πολλοΰ βγάλει τήν μάσκα. 
Ή  ανθρωπολογία εχει ήδη ρίξει έπάνω τους τά ερευ­
νητικά της φώτα. ’Ό χ ι μόνο τά αλέτρια τους, τά 
δπλα τους, τά μουσικά τους ό'ργανα καί τά ζωγρα­
φισμένα ε’ίδωλά τους μοιάζουν μέ τών αγρίων, άλλά 
τά πάντα ο,τι άλλο έχουν. Πολλοί άπ’ αυτούς ήσαν 
βυθισμένοι στίς πιό εξευτελιστικές δεισιδαιμονίες. 
ΙΙολλο'ι συνήθιζαν αφύσικα έλαττώματα. Σέ στιγμές 
μεγάλου φόβου μερικοί ήσαν ικανοί νά σκέπτονται 
δτι τό καλύτερο «φάρμακο» ήταν ή θυσία ανθρώπων. 
"Υστερα ά π ’ αυτά περιττεύει βέβαια νά αναφέρω δτι 
τό κοινωνικό τους σύστημα είχε βασισθή σέ μεγάλη 
έ'κτασι έπάνω στή δουλεία. "Οτι έζοΰσαν σέ ασήμαν­
τες κωμοπόλεις, δμοιες μέ ισάριθμες σφηκοφωλιέςπού 
δλες τους πολεμούσαν, ή κάθε μιά μέ τόν πιό κοντινό 
της γείτονα, καί οί μισές μέ τόν ίδιο τόν εαυτό τους».

Ά ν  ό μισέλληνας μας τραβούσε άκόμη πιό πέρα, 
ίσως θά έπαυε νά λέη τήν αλήθεια. Θά τόν σταματή­
σομε εδώ πού μπορούμε άκόμη νά συμφωνήσομε 
μαζύ του. "Ολες αύτές οί κατηγορίες είναι πέρα πέ­
ρα αληθινές, καί, άν θέλομε νά καταλάβομε τί ση­
μαίνει Ε λλάς, πρέπει νά τις έχομε ύπ’ δψιν καί νά 
τίς ξεκαθαρίσομε στό κεφάλι μας. Πρέπει νά σ υγ­
κρατήσομε καλά δύο γεγονότα: πρώτον δτι οί "Ελ­
ληνες τοΰ πέμπτου αίώνος εδημιούργησαν τήν εύγε- 
νέστερη ποίηση καί τέχνη, τήν λεπτότερη πολιτική 
σκέψι, τήν ζωτικότερη φιλ,οσοφία, πού γνώρισεν δ 
κόσμος. Δεύτερον δ ιι οί άνθρωποι πού ακόυαν καί 
εβλεπαν, ίσως άκόμη, οί άνθρωποι πού έδημιούργη- 
σαν αύτά τά θαύματα, έχωρίζοντο μ’ έ'να λεπτό καί 
αβέβαιο διάστημα άπό τήν άγρία κατάστασι. Ξύσε 
έ'ναν πολιτισμένο Ρώσσο, λέγουν, καί θά βρής εναν 
άγριο Τάρταρο. Ξΰσε εναν αρχαίο "Ελληνα καί θά 
πέσης χωρίς αμφιβολία έπάνω σ’ ένα πολύ πρω τό­
γονο καί φοβερό δν, κάτι μεταξύ ένός Βίκιγκ καί ένός 
Πολυνησίου.

Α ύιό δέ ακριβώς είναι τό ύπερφυσικό, σάν μ α γι­
κό καί τό θαυμάσιο τού πράγματος. Ή  πνευματική 
προσπάθεια πού απαιτήθηκε είναι ανάλογα τρομα­
κτική. ’Έ χομε διαβάσει ιστορίες αγρίων αρχηγών πού 
τούς αλλαξαν τή θρησκεία ιεραπόστολοι Χριστιανοί 
ή Βουδισταί καί πού μέσα σέ κάνα χρόνο άπό μέθυ­
σοι χορευταί κα ΐ αίμοβόροι μάγοι ακολούθησαν μιά 
ζωή δχι μόνο μέ θεοσέβεια άλλά άκόμη καί φιλαν­
θρωπία καί πολιτικότητα. Ε ίδαμε πρίν λίγα· χρόνια 
τούς ’Ιάπω νας νά περνούν τήν άνάπτυξι μερικών 
αιώνων στό διάστημα μιας γενεάς. Ά λλά σ’ δλα τά 
παρόμοια παραδείγματα οί άνθρωποι άκολουθοΰσαν 
τά μαθήματα ένός ανώτερου πολιτισμού καί μ’ δλα 
ταΰτα δέν κατέληξαν νά δημιουργήσουν έργα εξαιρε­
τικής καί πρωτοτύπου μεγαλοφυΐας. Φαίνεται εντε­
λώς καθαρά δτι οί "Ελληνες χρωστούσαν πάρα πολύ 
λίγα πράγματα σέ ξενικές επιρροές. Ά κόμη  καί στήν 
παρακμή τους ήσαν φυλή πού καθώς παρατηρεί δ 
καθηγητής Μπιούρυ, συνήθιζαν «νά πέρνουν λίγα 
καί νά δίνουν πολλά». Εδημιούργησαν τόν πολιτι­
σμό τους άπό δικού τους. Π ρέπει νά άκούσομε μέ 
τήν προσοχή πού αρμόζει τούς κριτικούς πού έδειξαν 
δλα τά υπολείμματα τής άγριας καταστάσεως καί τής 
δεισιδαιμονίας πού βρήκαν στήν Ελλάδα: έκεΐνον 
πού έκμεταλλεύεται τούς δούλους, έκεΐνον πού· λα­
τρεύει τά είδωλα καί·τόν γιατρό, έκεΐνον πού τσαλα- 
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πατά έπάνω σέ γυναίκες, έκεΐνον πού διψώντας αίμα 
μισεί δλους δσους είναι έξω άπό τήν πόλι του καί 
τό κόμμα του. Ά λλά  δέν είνα ι αύτοί οί άνθρωποι 
πού κάνουν τήν Ε λλάδα. Τέτοιοι άνθρωποι μπορεί 
νά βρεθούν παντού, σ’ δλην τήν ιστορική άνθρωπότη- 
τα, συχνότεροι άτό τά μούρα. ’Εκείνο πού κάνει τήν 
Ε λλάδα δέν είναι ποτέ σταθερό καί στατικό. Τήν 
Ε λλάδα  τήν κάνει ή κίνησι πού έφερε άπό δλα αύτά 
εις τον στωϊκό ή τόν «σοφιστή» τού πέμπτου αίώνος 
πού καταδικάζει καί άπαρνεΐται τήν δουλεία, πού 
πατηγόρησεν δλες τίς άπάνθρωπες δεισιδαιμονίες καί 
κηρύττει μιά θρησκεία μέ βάσι τήν φιλοσοφία καί 
τόν ανθρωπισμό, πού απαιτεί γιά τή γυναίκα τά ίδια  
μέ τόν άνδρα πνευματικά δικαιώματα, πού βλέπει 
ολα τά ανθρώπινα πλάσματα γιά αδελφούς του καί 
τόν κόσμο σάν «έ'να μεγά-ο παράδεισο γιά θεούς 
καί άνθρώπους». Καί ακριβώς αύτό είναι τό κίνημα 
πού δέν θά βρήτε πουθενά άλλον, πολύ περισσότερο 
άκόμη καί άπό τά αγάλματα τού Φειδίου ή τούς 
διαλόγους τού Πλάτωνος ή τά ποιήματα τού Αισχύ­
λου ή τού Εύριπίδου.

"Ολα αύτά επακολουθούν δύο ή τρεις συνέπειες. 
Έ πειδή ήτο πράγμα πού μεγάλωσε τόσο γρήγορα, 
με μιά τόσο ζωηρή προσπάθεια, καί άπό τόσο χα­
μηλό σημείο έκκινήσεως δ ελληνικός πολιτισμός ήταν, 
έν μέσφ δλη; του τής δόξης, κατά περίεργο τρόπο 
άσταθής καί γεμάτος ψεγάδια. Τά ψεγάδια δέ αύτά 
φυσικά τόν έκαναν μέν πολύ χειρότερον γιά δσους 
ζούσαν μέσα σ’ αυτόν, άλλά δέν τόν έ'καναν καθό­
λου λιγότερο ενδιαφέροντα καί διδακτικόν γιά δσους 
τόν μελετούν. Μάλλον τό άντίθετο συμβαίνει. Ά κόμη 
μιά φορά ή μεγάλη προσέγγισις πρός τήν άγρίαν κα- 
τάστασιν δίνει στήν ελληνική ψυχή μερικά προτερή­
ματα πού εμείς πού ανήκομε σέ πολιτισμούς ασφα- 
λέστερους καί στερεώτερους θά δίναμε πολλά γιά νά 
τ ’ αποκτήσομε. Πηγάζει ταχύς καί ευθύς. Δέν είναι 
ποτέ κουρασμένος. Ή  απορία του καί τό ένδιαφέρον 
του γιά τόν κόσμο είναι νεαρά. Κ αί τέλος υπάρχει 
έ'να περίεργο καί πολύ σπουδαίο προτέρημα πού, άν 
δεν κάνω λάθος, χαρακτηρίζει τόν έλληνικό πολιτισμό 
περισσότερο άπό κάί)ε άλλον. Σέ εξαιρετικό βαθμό ξε­
κινάει καθαρός άπό τή φύσι, χωρίς σχεδόν καμμιά 
περιπλοκή άπό επεξεργασμένα καί άποκρυσταλλω- 
μένα σύμβολα πίστεως καί συνήθειες καί παραδόσεις..,· 
Τό φόντο άπό ιστορικά στοιχεία φαντασίας τών δια­
φόρων μεγάλων ποιητών καί φιλοσόφων είναι, χω ­
ρίς καμμιάν αμφιβολία, εξαιρετικά σημαντικό. Τό 
μεγαλύτερο μέρος τής νεωτέρας σπουδής τής κλασσι­
κής φιλολογίας είναι τώρα άφιερωμένο στήν διευκρί- 
νισί του. Ά λλά στό σύνολο, βάζοντας κατά μέρος 
πρός στιγμήν τίς δυνατές άνακρίβειες τής μεταφρά- 
σεως, ή Ελληνική φιλοσοφία μιλεΐ κατευθείαν σέ 
κάθε άνθρώπινο δν πού θέλει νά σκεφθή απλά, ή Ε λ ­
ληνική τέχνη καί ποίησις σέ καθένα πού μπορεί νά 
χρησιμοποίηση τή φαντασία του καί νά χαρή τήν 
ομορφιά.

Α ύτά δέν σημαίνουν δτι ή έλληνική τέχνη είναι 
έκεΐνο πού λέμε «νατουραλιστική» ή «ρεαλιστική». 
Ε ίναι χτυπητά τό άντίθετο. ‘Η  τέχνη γιά τόν "Ελ­
ληνα είναι πάντοτε έ'να είδος τής «Σοφίας», -μία 
«Τέχνη» μέ κανόνας πού πρέπει νά μάθπ κανείς. Τό 
ΰφος εξαιρετικής άπλότητος είναι άπατηλό. Ή  κολώ- 
να πού φαίνεται έντελώς ίσια είναι πραγματικά ένα 
πράγμα άπό λεπτότατα συνδνασμένες καμπύλες. Τό

έπιτάφιο άνάγλυφο πού φαίνεται οτι παρασταίνει 
μέ τόν άπλούστατο δυνατό τρόπο μιά γυναίκα^ που 
αποχαιρετά τό παιδί της είναι διευθετημένο, το ένα 
έπίπεδο πίσω άπό τό άλλο, μέ τήν πιό λεπτή έφευρε- 
τικότητα καί μερικές φορές μέ επίτηδες γινομένη 
παραποίηση τής π ρ ο ο π τ ικ ή ς .  Υ πάρχει πάντα κάποια 
συμβατικότης,'κάποια έξιδανίκευση, κάποιο διάχυτο 
φώς πού ποτέ δεν συναντάται στή θάλασσα ή στήν 
ξηρά. Ε ντο ύ το ις  πάντοτε ή έλληνική τέχνη, νομίςα), 
παραμένει σέ σημαντικό βαθμό σέ άμεση επαφή μέ 
τή φύσι. Τό μάτι τού τεχνίτου είναι πάντα έπάνω 
στό άντικείμενο, καί, μολονότι τό παρασταίνει κατά 
τήν*δικήν του τεχνοτροπία, εν τούτοις ή τεχνοτροπία 
αύτή είναι πάντοτε σύμφωνη μέ κανόνες καί λιτή, 
άπαλλαγμένη άπό προσποίηση, άπαλλαγμένη άπό 
υπερβολή ή νοσηρότητα καί κατά τάς παλαιοτέρας 
περιόδους άπαλλαγμένη άπό συμβατικότητα. Είναι 
χωρίς αμφιβολία τέχνη. Ά λλά είναι τέχνη φυσική 
καί σύμφωνη μέ κανόνες δπως διαμορφώθηκαν α υ ­
θόρμητα δταν ή άνθρωπότης, γιά πρώτη φορά προ­
σπάθησε ελεύθερη νά έκφράση τήν ομορφιά. Π αρα­
δείγματος χάριν ή γλώσσα τής ελληνικής ποιήσεως 
είνα ι άλάθητα διάφορη άπό τήν γλώσσα τού πεζού 
λόγου, καί άκόμη υπάρχουν καθαρές διαφορές στή 
γλώσσα μεταξύ τών διαφόρων ειδών τής ποιήσεως. 
Κατόπιν, ή ποίησις πολύ σπάνια άσχολεΐται μέ τό 
παρόν. Ά σχολεΐται μέ τά περασμένα, καί μάλιστα, 
μέ ιδεώδη περασμένα. Τό μόνο πού έχομε νά παρα­
τηρήσομε έδώ είναι πώς αύτό τό είδος τών κανόνων, 
πού είναι ώς τώρα συνηθισμένο εις δλες τίς μεγάλες 
εποχές τής ποιήσεως, προφανώς δέν είναι έ'να πράγ­
μα τεχνητό ή αύθαίρετο, άλλά μία τάσις πού ανα­
πτύχθηκε φυσικά μαζύ μέ τήν πρώτη μεγάλη έ'κφρα- 
σι ποιητικών αισθημάτων.

Έ '.τός τούτου, ή επαφή αύτή μέ τή φύσι, καί ή έλ- 
λειψις ένοποιηακοϋ ή ‘στενόμυαλου συστήματος μα­
ζύ μέ άλλους λόγους εδημιούργησαν μιά εξαιρετικά 
ποικίλη καί πολύπλευρη έκδήλωση πού είναι ένα άπό 
τά πιό αινιγματικά θέλγητρα τής Α ρχαίας “Ελλάδος 
κατ’ άντίθεσιν, λόγου χάριν 3 
πρός τήν Ίουδαία  ή τήν Ά σ  * 
συρία ή τήν παλαιότερη Ρ ώ ­
μη. Ά π ό  γεωγραφική άποψι 
ή Ε λλ ά ς είναι μιά μικρή χώ ­
ρα μέ εξαιρετικά ακανόνιστες 
παραλιακές [γραμμές καί μέ 
έ.νδόχωρα κομμένη σέ μεγάλο 
αριθμό άπομονωμένων σχεδόν 
κοιλάδων. Ά π ο  πολιτική άπο­
ψι, ήτο ένα ά*αθόριστο σύνο­
λο φτιαγμένο άπό πολυάριθ­
μες ανεξάρτητες πολιτείες.
"Ενας δχυρωμένος συνοικι­
σμός καί λίγες χιλιάδες κάτοι­
κοι άρκοΰσαν πλήρως γιά νά 
σχηματίσουν μία πολιτεία.
Καί οί πολΐται.τών πολιτει­
ών αυτών ήσαν ικανότατοι νά 
σχηματίζουν γνώμες, δ κα­
θένας τίς δικές του καί νά πο­
λεμούν γι’ αύτές. Αύτό είχε 
συνέπεια στήν πραγματικότη­
τά μεγάλην άπομόνωσι καί 
κομματισμό καί γενική αδυ­
ναμία, πρός μεγάλην ζημί­

αν αύτών τούτών τών Ελλήνων. Ά λλά ή ίδ ια  
αιτία έπέφερε στή'σκέψι καί στή λογοτεχνία κατα- 
πληκτική ποικιλία καί ζωτικότητα, πρός μεγάλο κέρ­
δος δλων δσοι μελετούμε τούς "Ελληνας κατόπιν. 
Δέν υπάρχει άπολύτως,κανείς τύπος σκέψεως ή τρό­
πος γραψίματος πού νά μή μπορεί νά βρή τό ακρι­
βώς άνάλογό του στήν άρχαία Ελλάδα, μόνο πού 
έδώ αύτά θά βρεθούν, κάπως, στήν πρωταρχική καί 
άπλούστερη μορφή τους. Σέ διάφορα μέρη τή ς 'Ε λ ­
ληνικής λογοτεχνίας μπορούν νά βρεθούν ίχνη άπό 
δλα τά πράγματα πού φαίνονται κατ’ εξοχήν μή ελ­
ληνικά : ό ήόονισμός, ό άσκητισμός, ή λατρεία τής· 
γνώσεως, ή περιφρόνησις τής γνώσεως, δ αθεϊσμός, 
δ πουριτανισμός, ή θρησκεία τής άφοσιώσεως στόν 
κόσμο καί ή θρησκεία τής άπαρνήσεως τοΰ κόσμου" 
δλα αύτά καί σχεδόν κάθε άλλη άποψ.ς πού θά μπο­
ρούσε κανείς νά σκεφθή άντιπροσωπεύονται κάπου 
είς τά μνημεία τοΰ λόγου τοΰ μικρού αύτοΰ λαοΰ. 
Καί δέν υπάρχει καμμιά άπολύτως γενική άποψις 
στό κεφάλαιο αύτό, πού δέν θά μποροΰσεν δ; ϊδω ς 
δ συγγραφεύς νά τήν άνασκευάση, μέ παραδείγμα­
τα περί τού αντιθέτου. Γενικά αισθάνεται πλήρη 
έλλειψι κάθε περιορισμού. Βλέπεις τόν άνθρώπινο 
νοΰ έλεύθερο, καί μολονότι χωρίς πείρα, μέ ζωηρό · 
τατο ένδιαφέρον γιά τή ζωή καί γεμάτον έλπίδες, νά 
δοκιμάζη πρός κάθε διεύθυνσι γιά τήν τελειότητα 
έκείνη πού οί 'Έλληνες ώνόμαζαν «Α ρετήν», άλλά 
νοΰν ώδηγημένον άπό κάποιο ιδιαίτερο ένστικτό 
πρός τό μέτρο καί τήν όμορφιά.

'Η  ποικι?άα υπάρχει καί δέν πρέπει νά ξεχνιέται. 
Έ ν  τούτοις μεταξύ τής ποικιλίας υπάρχουν μερικά^ 
γενικά ή κεντρικά χαρακτηριστικά δφειλόμενα κατά 
κύριον λόγον σ’ αύτο τό ίδιο τό προτέρημα τής νεό- 
τητος καί τής επαφής μέ τή φύσι. ’Ά ν  κυττάξης ένα 
έλληνικό άγαλμα ή άνάγλυφο ή άν διαβάσης ένα ό- 
ποιοδήποτε κομμάτι τοΰ Α ριστοτέλη, κατά πάσαν' 
πιθανότητα στήν αρχή θα αίσθανθής ένόχλησι. Γ ια ­
τί; Γ ιατί είνα ι δλα του τόσο κανονικά καί άληθινά. 
Τόσο άπρόοπτα ελεύθερα άπό υπερβολές, παραδο-

.WWW.·. ·Λ\’.ν/ΛΛ V.-.WVV .̂ ν.ν^Λ *Λ  VAW AVi 'AW AW . W AVAV.W AVAV.

ΑΠΟ ΤΙΣ ΚΑΤΑΣΚΗΝΩΣΕΙΣ: Ή  διανομή τοΰ συσσιτίου 31 ~



ξολογίες καί βίαιες έμφάσεις. Τόσο χωρίς τις θελκτι­
κές έκεΐνες δευτερεύουσες αρρωστιάρικες εκδηλώ­
σεις πού άνταποκρίνονται πρός μερικά ανάλογα 
θαμπά άρρωστιάρικα στοιχεία πού'χουμε μέσα μας. 
«'Υποφέρω», μάς έρχεται νά φωνάξομε, «άπό τή 
θέα αυτών τών ωραίων, τελείως υγιών άνθρώτων μέ 
τά σοβαρά πρόσωπα και τά κανονικά τά οστά και 
μΰς!. Υ ποφ έρω  πού μοϋ λένε δτι ή ’Αρετή είναι 
Ινα  μέσο μεταξύ δυο άκρων καί τείνει νά κάμη τούς 
άνθρώπους ευτυχισμένους. Δέν θά μπορέσω νά Ιν- 
διαφερθώ μέχρις δτου μοϋ πή κάποιος δτι ή ’Αρετή 
έιναι ή έσχάτη άιτάρνησις Ιαυτοϋ, η, ίσως, ή έσχά- 
τη καί χωρίς οίκτο έπιβεβαίωσις εαυτού. Ή  πάλιν 
δτι ή ’Αρετή είναι εντελώς ενα άτιμο λάθος! Καί 
δσο γιά τά αγάλματα, δόσε μου ενα βασανισμένο 
άνθρωπο μέ εξαντλημένο σώμα καί σπηλαιώδη μά­
τια πού καταριέται τό Θεό ή δόσε μου κάτι πού πλέει 
στό πάχος καί στο χρώμα...»

Τ ί υπάρχει πίσω άπ’ αύτό τό είδος τών αισθη­
μάτων; Δέχομαι, κάτι πού πέρνει συνήθως μορφές 
πιό λογικές άπ’ αυτές πού άνέφερα. Ε ίναι ή ίδια  
ψυχολογική αιτία πού προκαλεΐ τίς αλλαγές τοΰ γού­
στου στήν τέχνη καί στήν ενδυμασία. Ε ίναι τό γού­
στο γιά τήν εκφυλισμένη ατροφία, αύτό πού κάνει 
καί τήν τύχη τοΰ κίτρινου τύπου. Ε ίνα ι ή βαρεμά­
ρα ή ή ανία. Α ποκτήσαμε πολύ άπό τό Α. Τό βα- 
ριούμαστε, ξέρομε τί είναι καί τό περιφρονοΰμε. 
Δόστε μας κάτι Β ή άκόμη καλλίτερα κάτι Ω. Καί 
υστέρα άπό μιά γερή δόσι Ω θά λαχταροΰμε πάλι 
γιά τήν αρχή τοΰ αλφαβήτου. Ά λλά  τώρα σκεφΟήτε 
εναν άνθρωπο πού δέν βαριέται καθόλου, πού ά π ’ 
έναντίας ενδιαφέρειαι εξαιρετικά γιά τόν κόσμο, έ ­
τοιμος νά προτίμηση τά καλά πράγματα καί νά ά- 
φήση τά κακά. Γεμάτος λαχτάρα γιά γνώσεις καί 
έξαψι γιά ανακαλύψεις. 'I I  χαρά του είναι νά βλέπη 
τά πράγματα δπως είνα ι καί νά τά κρίνη κανονικά. 
Δέν Ινοχλεϊται άπό τή θέα τών κανονικών καί γε­
ρών μυώνων σ’ ένα γερό καλοκαμωμένο σώμα. Τό 
άπολαμβάνει. Ά ν  στραβώνατε τούς μυώνας γιά νά 
δώσετε μιάν εντύπωσι πάθους, θά σάς έλεγε μέ άπο- 
γοήτευσι: «Μα αύτό είναι άσχημο!» ή «Μά οί μυώ­
νες ένός άνδρός δέν πάν έ'τσι!» Θά έ'χη παρατηρή- 
ση δτι τά δάκρυα είναι άλμυρά καί μάλλον θερμά. 
Ά λλά άν τοΰ πήτε, δπως κάποιος μοντέρνος ποιη­
τής, δτι τά δάκρυα μιάς ήρωΐδος σας είναι «καυτε­
ρότερα άπό τή φωτιά καί άλμυρότερα άπό τήν γ ε ­
μάτη άλάτι θάλασσα» κατά πάσαν πιθανότητα θά 
σκεφθή δτι τά λεγόμενά σας είναι «άπίθανα» καί γι’ 
αύτό «ψυχρά».

“Ίσως είδικώτερα στήν περιοχή τής θρησκείας καί 
της ηθικής έχομε συνηθίσει στή συχνή χρήσι ενός 
γλωσσικού ιδιώματος γεμάτου έκστασι. ’Εκφράσεις 
δμως πού είναι αληθινές μόνο σέ στιγμές έξάρσεως 
τίς χρησιμοποιούμε σέ κοινοτοπίες τής καθημερινής 
ζωής. «Ε ίναι χίλιες φορές χειρότερο νά βλέπης νά 
ύποφέρη ενας άλλος παρά νά ΰποφέρης ό ϊδιος». 
« Ή  αληθινή άγάιτη έπιθυμεΐ μονάχα τήν ευτυχία 
εκείνου πού άγαπά». Αυτό τό είδος «σ’ άδεια μεριά 
λόγια περιωπής» έχουν πολιτογραφηθή στις κανονι­
κές μας πνευματικές συνήθειες, άκριβώς δπως μεταφο­
ρικές Ικφράσεις άπό λέξεις πού ή κάθε μιά είναι άχρη- 
στευμένη πιά, χρησιμοποιοΰνται στήν καθημερινή 
μας όμιλία. Κατά συνέπεια ψυχραινόμαστε καί απο­
γοητευόμαστε λίγο άπό μιά γλώσσα δπου οί ά'νθρω-
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ποι πού τήν μιλούν δέν μεταχειρίζονται μεταφορική 
εκφρασι παρά μόνον δταν πράγματι τήν αισθάνονται 
ζωηρά, καί ποτέ δέν εκδηλώνουν ήρωϊκά συναισθή­
ματα παρά μόνο άν βαθμηδόν φθάσουν στό ύψος νά 
τά αισθάνονται άληθινά. Μήπως τούτο σημαίνει δτι 
οί "Ελληνες μένουν πάντα, ούτως είπεΐν, σέ μιά κα­
νονική θερμοκρασία, καί δτι, ποτέ δέν έχουν έ’ντονες 
ή παράφορες συγκινήσεις; ’Ό χι, καθόλου. Δείχνει έ'λ- 
λειψι πίστεως στήν άξία τής ζωής δποιος φαντασθή 
ενα τέτοιο συμπέρασμα. Αύτό προϋποθέτει δτι μπο­
ρεί κανείς νά φθάση σέ μεγάλη συγκίνησι μόνον δ­
ταν τήν δείχνει μέ λόγια ή δταν υπερβάλλει κατά συ­
νήθειαν μικρές συγκινήσεις, ενώ κατά πάσαν πιθανό­
τητα άκριβώς τό άντίστροφο συμβαίνει. "Οταν θά 
συμβαίνουν μεγάλα, τότε οί Έ λληνες θά έχουν έτοι­
μα τά μεγάλα λόγια καί τή μεγάλη ψυχή. Θά χρεω- 
κοπηση ίσως μόνον εκείνος που κάνει διαρκώς υπερ­
βολές. Καί στό τέλος τέλος— τά μεγάλα άσφαλώς 
συμβαίνουν.

Ή  ίκανότης νά βλέπης τά πράγματα κατ’ ευθεί­
αν καί νά καταλαβαίνης τί είναι ώραΐο καί ευγενικό, 
χωρίς καθόλου νά επηρεάζεσαι άπό παροδική ανία 
η αλλαγές γούστου είναι πολύ σπάνιο χάρισμα καί 
ίσως κανένας ποτέ δέν είχε άκέρηα αύτή τή χάρι. 
Ά λλά  υπάρχει ένας σοφός κανόνας πού ορίζει δτι, 
κάθε άνθρωπος στή μέση δλων τών μελετών του γιά 
τούς διαφόρους τρόπους τής τέχνης ή μιάς προσπα- 
θείας του, νά άκολουθήση ιδιόρρυθμες κατευθύνσεις 
τής φαντασίας του, πρέπει άπό καιρού σέ καιρό 
«se re tre m p e r  dan s la  n a tu re »  «νά ξαναβουτιέται, 
νά πέρνη νέα δύναμι από τή φύσι». ’Έ τσι, άνάλογα, 
βγαίνει ό κανών δτι δ κόσμος θάπρεπε άπό καιρού 
σέ καιρό νά βουτιέται πάλι στό πνεύμα τοΰ Έλληνι- 
σμοϋ: δηλαδή, θά έ'πρεπε μέσα οέ δλες τίς ποικίλες 
προσποιήσεις καί υπερβολές καί Αλλαγές τών συμβα­
τικών συνηθειών στήν τέχνη καί στό λόγο νά κυτά- 
ζη μέ προσοχή εκείνους πού στό πρώτο ξύπνημα τού 
άνθρώπου ανέβηκαν έως τό νόημα τής αλήθειας καί 
τής ομορφιάς καί είδαν τόν κόσμο ελεύθερα σάν κάτι 
Ιντελώς καινούργιο.

Δέν νομίζω δτι σαύτό υπερβάλλω. Ά λλά  έδώ ό 
χώρος δέν μοΰ έπιτρέπει νά τό άποδείξω λεπτομερώς. 
Σ ’ αύτό τό δοκίμιο περιορίστηκα νά άσχοληθφ μέ τό 
ένδιαφέρον πού παρου<Γιάζει ή Ελλάς γιά τήν τέχνη. 
Ε ξίσ ου  δμως θά μπορούσα νά άσχοληθφ γιά τόν 
ρόλο της στήν ιστορία.

Τότε θά διαπιστώναμε δτι, γιά τό τμήμα έκεΐνο 
τής άνθρωπότητος, πού είναι υπεύθυνο γιά τόν δυτι­
κό πολιτισμό, οί σπόροι δλων σχεδόν έ^εήω ν πού 
λογαριάζομε γιά τις καλύτερες εκδηλώσεις τής άν- 
θρώπινης προόδου, έφυτεύθηκαν στήν Ε λλάδα. Τήν 
ιδέα δτι ή δμορφιά είναι αύτή καθ’ αύτή μιά χαρά 
καί δτι πρέπει νά είνα ι οδηγός μας στή ζωή, γιά 
πρώτη φορά καί ζωηρότητα, τήν είπεν ή Ελλάς, καί 
αύτοί ούτοι οί κανόνες πού κρίνουν τί πράγμα είναι 
ώραΐο ή άσχημο, άνακαλύφθηκαν κατά μέγα μέρος 
καί καταστρώθηκαν σ’ αύτή τή χώρα.

Ή  Ιδέα τής Ελευθερίας καί Δικαιοσύνης, τής 
ελευθερίας τοΰ προσώπου, τού λόγου καί τοΰ πνεύ­
ματος, τής δικαιοσύνης μετάξι) δυνατού καί άδυνά- 
του, πλουσίου καί πτωχού, διαποτίζει ολόκληρη τήν 
Ελληνική πολιτική σκέψι, καί παρά τά έξόφθαλμα 
ψεγάδια, είχε πραγματοποιηθώ σέ αξιοσημείωτο βαθ­
μό μέσα στις καλύτερες Ιλληνικές πολιτείες,

33 -

ΤΓΊ£Γέα τής Αλήθειας ώς σκοποϊΓπού πρέπει νά 
τόν έπιδιώξης χάριν τής άξίας ποϋχει καθ’ αύτόν, 
κάτι πού πρέπει νά τό άνακαλύψης καί νά τό βασα­
νίσης στή δική σου σκέψι μέ τόν πειραματισμό καί 
τήν φαντασία, άλλά κυρίως μέ τόν καθαρό λόγο, άν- 
τίληψις δηλαδή πού ο ύπα σ η κά  συνδέεται μέ τήν 
έννοια τής έλευθερίας καί άντιτίθεται τόσο στήν 
άναρχία δσο καί στήν τυφλή ύπακοή, ουδέποτε ίσως 
στόν κόσμο κατανοήθηκε καθαρότερα άπ’ δσο άπό 
τούς πρώτους έλληνας επιστήμονας καί φιλοσόφους. 
Μένει κανείς έκθαμβος καμμιά φορά μπρος στήν 
άι^όλυτη ελευθερία τής σκέψεώς των. Μιά άλλη ιδέα 
παρουσιάστηκε μάλλον άργότερα δταν οί μικρές πό­
λεις— πολιτείες, μέ δικαιώματα πολίτου άπό τά 
δποΐα άπεκλείετο κάθε ξένος, συνεχωνεύθησαν σ’ ένα 
εύρύιερο συνασπισμό— ή ιδέα τής γενικής συναδελ- 
φοσύνης μεταξύ δλων τών άνθρώπων.

Ή  Ε λλάς κατανόησε άμέσως έπειτα άπό τούς 
ΙΙερσικούς πολέμους δτι εΐχε μίαν άποστολή στόν 
κόσμο, δτι δ Ελληνισμός άντιπροσώπευε τό «ευ ζην», 
τόν πολιτισμό τού άνθρώπου άπένανη  τής βαρβαρό- 
τητος, καί τήν «Α ρετή», ή τελειότητα, άπέναντι τής 
χωρίς προσπάθεια ταπεινοσύνης. Στήν άρχή υπήρ­
χε ν δ φυσικός πατριωτισμός πού θεωρούσε κάθε 
"Ελληνα ώς άνώτερο άπό κάθε βάρβαρο. ’Έ πειτα 
ήλθεν δ στοχασμός πού άπέδειξεν δτι δέν ήσαν δλοι 
οί "Ελληνες άληθινοί λαμπαδηφόροι τοΰ πολιτισμού, 
ούτε δλοι οί ξένοι εχθροί του. "Οτι δ Ελληνισμός 
ήταν κάτι πνευματικό καί άνεξάρτητο άπό τήν φ υ­
λή πού άνήκεν ένας άνθρωπος ή τόν τόπο δπου εΐχε 
γεννηθή: άπ’ αύτό προήλθε καί ή νέα λέξι καί έννοια 
«άνθρωπότης» «hum anitas» , ή δποία γιά τούς Στω ϊ- 
κούς έσήμαινε τήν άδελφοποίησι τοΰ κόσμου. Κ α­
νείς λαός στήν ιστορία δέν διετύπωσεν αύτές τίς ιδέες 
καθαρότερα πρίν άπό τούς "Ελληνας καί δσοι είπαν 
τά λόγια αύτά, Οστερα άπ’ αυτούς, φαίνονται κατά τό 
πλεΐστον δτι άπλώς άναμασσοΰν τίς ιδέες τών αρχαίων 
Ε λλήνω ν.

Οί ιδέες αύτές, ή έπιδίωξι τής άληθείας, τής 
έλευθερίας, τής δμορφιάς, τή; τελειότητος δέν είναι 
τό πάν. Ε ίναι έκτοτε τό προζύμι άνησυχίας στόν 
κόσμο. Έ κράτησαν ψηλά ένα φώς πού δέν ήταν 
δμως πάντοτε ευχάριστο στά μάτια νά τό κυτάζουν. 
Υ πάρχουν καί άλλα ιδεώδη πού γενικώς είναι δυνα­
τότερα καί μποροΰι·, καθ’ δσον γνωρίζομεν, στό 
τέλος νά καταπνίξουν δσα άναφέρομε, σαν πονηρά 
πράγματα. Υ πά ρχει ή Υ π ο τα γή  άντί τής Έ λευθε­
ρίας, ή άναισθησία ή άποκτήνωσις τών αισθήσεων 
άντί τής ’Ομορφιάς, ή άποδοχή δλης τής παραδό- 
σεως άντί τής επιδιώξεως τής άληθείας, ή πίστις στις 
παραισθήσεις ή τό πάθος άντί τυϋ Λογικού καί τοΰ 
μετρημένου Στοχασμού, δ συσκοτισμός τής διακρί- 
σεως μεταξύ καλού καί κακοϋ καί ή άποδοχή δλων 
τών άνθρώπινων πλασμάτων καί δλων τών καταστά­
σεων τής ψυχής ώς ίσω ν σέ άξία.

Ά ν  κάτι τέτοιο άπεδεικνύετο στό τέλος σωστό 
γιά τούς άνθρώπους, τότε ή Ε λλάς θά έχει παίξει τόν 
ρόλο τοΰ μεγάλου παραπλανητοΰ καί καταστροφέως 
στήν άνθρώπινη ιστορία. Θά έχει δείξει ψεύτικα φω­
τεινά σήματα πού παραπλάνησαν τό πλοίο μας καί 
τώφεραν σέ επικίνδυνη άκτή. Ά λλά  δπωσδήποτε, 
μέσα σέ γαλήνη καί σέ θύελλες, ή Ε λλάς επιμένει νά 
κρατή ψηλά τά φωτεινά της σήματα. Τά άναψε πρώ­
τη άπ’ δλα τά έθνη καί τά κράτησε κατά τήν διάρ-

Κατασκηνώσε(ς Διονύσου

Πρωινό Εγερτήριο
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κεια τής σύντομης βασιλείας της καθαρώτατα. Καί 
εϊτε πιστεύομε σέ μιάν άτομική ζωή βασισμένη έπά­
νω στην Ελευθερία, τό Λογικό, τήν ’Ομορφιά, τήν 
Τελειότητα καί τήν έπιδίωξι τής Α λήθειας καί σέ μιά 
διεθνή ζώή πού άποβλέπει στή συμφιλίωσι τών άν* 
ί'ρώπων, είτε άντιθέτως νομίζομε δτι τά ιδανικά αύτά 
είναι μεγάλες στημένες παγίδες τής πολιτικής, πάντως 
άξίζει μερικοί άπό μάς σέ κάθε γενεά νά δίνουμε τόν 
καιρό μας καί τόν κόπο μας γιά νά μελετούμε τέτοιες 
σημαντικές δυνάμεις, Ικεΐ δπου γιά πρώτη φορά πα ­
ρουσιάζονται συνειδητά στή .σκέψι τών πνευματικών 
μας προπατόρων.

Στήν σκέψι καί στήν τέχνη τής Α ρχαίας Ε λ λ ά ­
δος, περισσότερο άπό κάθε άλλο, θά βρούμε αύτές τις 
δυνάμεις, άλλά έπίσης άρκετά καί τίς μεγάλες άντι- 
θέσεις των, γεμάτες σφρίγος, καθαρές καί σχετικά χω­
ρίς περιπλοκές, δπου κάθε μεγάλο θέμα διαμορφώ­
νεται υπό μικρή κλίμακα α ϊτό , καί κάθε πρόβλημα 
τοποθετείται στις πρωταρχικές του γραμμές.

Μετάφρασις Π. Μ.

Σ. Είς τήν σελ. 26 στήλη β' καί είς τόν στίχον  8, 
άντί «περ ιγραφή  τοΰ τρόπου της ά π ό »  νάδιαβαστή: 
«περιγραφή τοΰ τρόπου τής χε ιραφετήσεώς της άπό».
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Μάρτιος τοΰ 1943. Ή  Α θήνα πέρνα μαύρες μέρες 
από τά εγκλήματα καί τίς βαρβαρότητες τών θύννων. 
Αλλ ούτε η τρομοκρατία ούτε ή πείνα μπορούν νά στα­

ματήσουν τη δασκάλα Λουκία Μακρίδου καί τούς ήρωϊ- 
κούς συνεργάτες της νά μαζεύουν πληροφορίες γιά νά 
τίς 'γνωρίσουν στήν ’Αλεξάνδρεια.

“Ας μπούμε στό απόμερο συνοικιακό σπίτι τής Μακρί- 
8ου. Είναι βράδυ καί κουβεντιάζει, στήν τραπεζαρία της, 
μ εναν νέο έργάτη, τόν Κανούτση.

Σ κηνή  πρώτη
ΛΟΥΚΙΑ, ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ

ΛΟΥΚΙΑ. Πως £μαθες τήν εϊδησι;
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Έ π ι α σ α  δουλειά χθές τό πρωΐ στά 

Εργα πού κάνουνε στό Φάληρο. Τά γουρούνια....
ΛΟΥΚΙΑ, Ποιά γουρούνια;
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. 01 Γερμανοί. ΠοιοΙ άλλοι;
ΛΟΥΚΙΑ. (Χαμογελώντας). Καλά. Εξακολούθησε.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Τά γουρούνια λοιπόν φαινόντου­

σαν νευρικά, στενοχωρημένα. Μπήκε στό μυαλό μου 
πώς κάποια φουρτούνα θάχουνε. Ποιόν νά ρωτήσω 
δμως κι* άπό που νά μάθω; Σκυλλιά ήντουσαν καί ά- 
μ(λητοι.... "Οταν, γ ιά  καλή μας τύχη, σέ μιά στιγμή, 
πέρνει τό μάτι μου τόν Φράνς...

ΛΟΥΚΙΑ. Τί ε ίν ’ αύτός;
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Δεκανέας τοΰ μηχανικού, μ π ε ­

κρούλιακας καί λωποδύτης άπό τούς λίγους. "Εχει 
βουτήξει άπό τά ντεπόζ ιτα  τοϋ Ράϊχ, μπενζίνα!... Κά­
νω, πού λέτε^ πώς μ’ Μπιασε ή κοιλιά μου, τόν πλη 
σιάζω καί τοϋ λέω: Τό μεσημέρι στήν ταβέρνα τοΰ 
Κάκαρη.

ΛΟΥΚΙΑ. Ξαίρει 'Ελληνικά;
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Καταλαβαίνει τό παληόσκυλο! Έ -  

ει δυό χρόνια στήν Ε λ λ ά δ α .  Σάν τόν ξεμονάχιασα 
οιπόν στήν ταβέρνα κι’ άρχίσαμε τά  οδζα καί τά 

«Χάΐλ—Χίτλερ»—δταν μεθάει δλο «Χάϊλ Χίτλερ» φω ­
νάζε ι—ψαρεύω τό λαυράκι. «Ιχ—μοΰ λ έ ε ι—παρτί 
αΰριο Γερμανία μέ Καμαράντ. Γ ιατί βέ Φράνς; τόν 
ρωτάω. Πολεμήσω Ρωσσία μοΰ άπαντάε ι.  Μά σείς 
Γκρέκο άτιμοι. Αύτοκίνητα πού φεύγουνε στρατό 
δικό μας, άντάρτες  βουνά μ π ά μ -  μπάμ».

ΛΟΥΚΙΑ. "Οχι παίζουμε.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Κοντολογής, γ ιά  νά μή σας κου­

ράζω, έ'μαθα π ώ ;  σήμερα τό πρωΐ έπρόκειτο νά φύ­
γουν 40 Γερμανικά αύτοκίνητα μέ στρατό  γ ιά  τά 
σύνορα καί ειδοποίησα τόν Τζών. Δέν ξαίρω τίποτε 
άλλο. Ό  Τζών μοΰπε νά τόν συναντήσω άπόψε δώ.

ΛΟΥΚΙΑ. "Οπου καί νδναι θάρθη. Καί πώς γ ν ω ­
ρίσθηκες μ ’ αύτόν;

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Σ ’ £να κέντρο πού πηγαίνουνε 
μαυραγορίτες  κι’ αύτός  τούς πουλάει δ,τι κλέβει. 
"Αν ξα ίρατε  τί μηχανές σκαρώνει τό μυαλό μου γιά  
νά τούς κάνω δσο μπορώ περ ισσότερο  κακό! Τούς 
μισώ, τούς άτιμους! Κάψανε τό χωριό μου! Σκοτώ 
σανε τ ’ άδέλφια μου!...

ΛΟΥΚΙΑ. Κουράγιο καί ύπομονή, πατριώτη! θ ά  
σπάσουνε τά  μοΰτρα τους! Κι’ άλλοι,  πρωτήτερα 
άπό  δαύτρυ<Γ, έπιχειρήσανε, μέ τή φωτιά καί τό ο[· 
δερο, νά ύποτάξουν τόν κόσμο, μά τό τέλος τους ή ­
ταν τραγικό! Ή  πρόοδος καί τά  λουλούδια τοΰ πολ ι­
τισμού άνθίζουνε μονάχα κάτω άπό  τόν ήλιο τής 
λευθεριδς καί τής καλωσύνης.
-  3»

Άκούγονται συνθηματικά κτυπήματα.
ΚΑΝΟΥ ΓΣΗΣ. Κτυποΰν μοΰ φαίνεται.
ΛΟΥΚΙΑ. Ό  Τζών θά είναι. (Βγαίνει μιά στιγμή έ­

ξω καί ξαναγυρίζει μέ τόν "Αγγλο Τζών, ντυμένος μέ κα­
λογερίστικα ρούχα).

Σ κ ηνή  Δευτέρ*
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ, ΛΟΥΜΑ, ΤΖΩΝ

ΤΖΩΝ. (Μπαίνοντας). Καλησπέρα, φίλε Κανούτση.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. (Άνοιχτόκαρδυ). Βρέ, Τζών! Ράσα 

σήμερα φόρεσες;
ΤΖΩΝ. Πότε κυκλοφορώ ντυμένος σάν π α π π δς ,  

πότε σάν άλήτης. Κομμιά μέρα θά ντυθώ γυναικεία...
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ "Οχι, γ ιά  τό θεό!  Σ έ  χά σαμε  τό ­

τε! Ε ίσαι δμορφος καί μέ φουστάνια σ ίγουρα θά 
σοΰ ριχθή κάνας Γερμαναρδς ( Ή  Λουκία γελάει).

ΤΖΩΝ. (Γελ(όντας). "Αν έχω  τέτο ια  τύχη!.... Κα­
νούτση, φίλε κι’ άπόψε θά στείλουμε στήν ’Α λεξάν­
δρεια σπουδαίο  λαυ—πώς τό λένε τό ψάρι;

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Λαυράκι.
ΤΖΩΝ. ΝαΙ. Σ πουδα ίο  λαυράκι. Αϋριο δλη τή μ έ ­

ρα πρέπει νά ξαπολυθής γ ιά  κάτι κρυφές άποθήκες 
μέ πυρομαχικά.

ΚΑΜΟΥΤΣΗΣ. Κατεύθυνσι νά μοΰ δώσης καί τ ’ 
άλλ α  είναι δική μου δουλειά.

ΛΟΥΚΙΑ. (Πρός Τζών). 'Α ν  θέλετε νά έργασθήτε 
περάστε στό διπλανό δωμάτιο. Έ χ ω  μοντάρει τόν 
πομπό.

ΤΖΩΝ. "Ας περιμένουμε καί τή Νίτσα. Μπορεί 
νάχη καμμιά είδησι πού πρέπει νά τηλεγραφηθή.

ΛΟΥΚΙΑ. "Οπως ά γ α π δ τ ε .  Δέν ξέύρω γ ια τ ί  ά ρ γη ­
σε τόσο πολύ άπόψε αύτό τό κορίτσι. Δέν σας κ ρύ : 
βω πώς άρχίζω  ν’ άνησυχώ.

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Μή βάλετε κακό στό μυαλό σας. 
Σ ά μ π ω ς  είναι ή πρώτη φορά ποΰ άργε ϊ  νάρθη ή δίς 
Νίτσα;

ΤΖΩΝ. "Ας βγάνω τά £άσα. Καί σας παρακαλώ 
κάτι νά τσιμπήσω. Ψοφάω άπό  τήν πείνα .

ΛΟΥΚΙΑ. Νά σας φέρω... "Εχω κάνει μπιζελοπα- 
τατοκεφτέδες (φεύγει)

ΤΖΩΝ. "Ω χ!  πάλι αύτά  τά  θηρία!. Μπερδεύεται ή 
γλ ώ σ σ α  μου πού τά λέω... Μπιζελοκεφτεπατα...  
(Βγάζοντας άπό τά ράσα του μιά μπουκάλα ούΐσκυ) 
*0 Π αππδς μιά φορά έ'κανε τό θαΰμα του. Έ χ ο υ μ ε  
ούΐσκυ άπόψε !

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Ποΰ μωρέ, τό οικονόμησες;
ΤΖΩΝ- Ά σ τ α ! .  Κάποιος φίλος. Αύτός ψαρεύει 

νέα δίνοντας ποτά  γ ιά  to0 c άξιωματικούς τους! Σ υ ­
ναντηθήκαμε στήν όδός Πατησίων. Τοΰ βούτηξα άπό 
τΙς μπουκάλες πού κρατούσε μία...

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Τόκα τό χέρι σου, φέ Τζών!. Μ’ 
ά ρ ί σεις! Καοφί δέν σοΰ καίγεται!.

ΤΖΩΝ "Οχι. Καίγεται σένα!, άνοιξε την νά πιοΰμε!
Ό  Κανούτσης ανοίγει τήν μπουκάλα καί ρίχνει (,υΐσκυ 

σέ δυό ποτήρια.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. (δίνοντάς του ενα ποτήρι) "ΑϊντεΙ 

Στήν ύγειά  μ α ς !
ΤΖΩΝ. (Τσουγγρίζοντας τό ποτήρι του) Εις ύγείαν, 

Κ ανούτσ η!
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Καλή Λευθεριά!
ΤΖΩΝ. Καί σύντομη!.. Βαρέθηκα τήν πείνα! Τήν 

νύχτα  όνειρεύομαι φρέσκο βούτυρο, μπιφτέκια καί 
μαρμελάδες.

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Καί μακαρουνάδες μέ κυμδ καί 
γαλατομπούρικα! έ ' ! ρέ, Παναγιά  μου, πότε  θάρθη 
κείνη ή ώρα!.

Ά λ λ ’ άκούγονται ομιλίες. Ή  Λουκία μιλάει μέ τόν 
Βαγγελάκη.

Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΛΟΥΚΙΑΣ Πώς φανερώθηκες ά π '  
έδώ ;

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΒΑΓΓΕΛΑΚΗ. Μή ρ ω τδ ςκ υ ρ ά —Λου­
κία. Έ δ ώ  είναι τά παιδιά;

ΤΖΩΝ. Ό  Βαγγελάκης!..

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. ΤΗρθε ό Β α γ γ έ λ η ς ; ! .
Η πόρτα ανοίγει καί μπαίνει ή Λουκία μ* ένα πιάτο 

μπιζελοκβφτέδες κι’ ίνχς  πανέξυπνος μικρός, 15 χρονών, 
πού κρατάει ένα μεγάλο καλάθι σκεπασμένο μέ κάτι φη- 
μερίδες. (Είναι δ σαλταδόρος ό Βαγγελάκης).

Σ κηνή  Τρίτη
ΤΖΩΝ, ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ, ΛΟΥΚΙΑ, ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ.

ΛΟΥΚΙΑ. (μπαίνοντας καί πρός Βαγγελάκην) Νά, οί 
φίλοι σου !

ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ (πρός Τζών καί Κανούτσην) Γειά σας!
ΤΖΩΝ. Βρέ καλώς τόν Β α γ γ ε λ ά κ η ! ’Από ποΰ 

μ π ή κ ε ς ;
ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. Πήδησα τήν μάνδρα άπό τό γ ε ι ­

τονικό σπίτι.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Τρελλός ε ίσα ι πάντα! Γιατί κάνεις 

τέτο ιες  παλαβομάρες καί τρομάζεις  τούς γειτόνους ;
ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. Γιατί στό δρόμο, πιό πάνω άπό 

τό γωνιακό κιόσκι είδα μιά Γερμανική περίπολο. Κι’ 
έπειδή τούς έχω  κάψη σήμερα, ε ίπα  νά φυλαχθώ 
άπό τΙς κακοτοπιές, (άφίνει χάμω τό καλάθι πού κρα­
τάει)

ΛΟΥΚΙΑ, (άκουμπούνιας τούς μπιζελοκεφτέδες στό 
τραπέζι) ΤΙ τούς έκανες ;

ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. Νά πιώ πρώ τα λ ίγο  κρασί γ ιατί  
διψάω (πέρνει τήν μπουκάλα μέ τά ούΐσκυ καί πίνει)

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Στάσου ! Τ ίκ ά ν ε ις  ; ! , .
ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. (πού τόν έκαψε τό ούΐσκυ) Φτοΰ ! 

Μοΰ ζεμάτισε  τό λ α ρ ύ γ γ ι ! (Τόν πιάνει βήχας—οί άλλοι 
γελούν) Νερό!..

ΛΟΥΚΙΑ. Μπδ σέ καλό σου!, (τού δίνει νερό)
ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. "Α!.. Μωρ’ τί ήταν τοΰτο!..
ΛΟΥΚΙΑ. (πρός Τζών καί Κανούτσην) Έ λ δ τ ε !  κα- 

θήστε νά φδτε!..
ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. Τί νά φάνε!,, Πέταξε τα ! (ρίχνει 

οτό πάτωμα τούς κεφτέδες) άπόψε Ιχουμε  γλέντι.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. (ΙΙού θυμώνει). Μέθυσες;

ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. Τετρακόσια τάχω . Σύ θά χάσης 
τόν μπούσουλα άν δής τί έχω  δώ μέσα (Δείχνει τό 
καλάθι).

ΤΖΩΝ. Τί έχεις;
ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. Τεντώστε τ '  αύτ ιά  σ α ς ,γ ιά  ν ’ ά- 

κούσετε τό άνακοινωθέν τής δρώσης τών Σ α λ τ α δ ό ­
ρων στό μέτωπο πλα τε ία ς  'Ομόνοιας. ("Ολοι γελούν. 
’Εκείνος ξεροβήχει καί μ* έπίσημο κωμικό τόνο). Κατά 
τΙς 6 1)2, μόλις ε ίχε  σκοτεινιάσει βλέπουμε Μνα φορ­
τηγό Γερμανικό αύτοκίνητο, πού ά νέβ α ο ε  τήν όδό 
Πειραιώς νά χάνη ταχύτητα. Σ έ  λίγο  σταματάει...  
Κατεβαίνει πρώτα ό σωφέρ. Κατεβαίνουν καί δυό 
άλλοι χαλβάδες  πού καθόντουσαν μέσα γ ιά  νά τόν 
βοηθήσουν. ’Ερχόντουσαν φαίνετοι γ ιά  πρώτη φορά 
στήν ’Αθήνα καί δέν ξέρανε τί λα χ τά ρ α  τούς περί- 
μενε (οί άλλοι γελούν). Σκαρφαλώνω πού λές, συρτά 
Λουκία, άνοίγω τά  π α ρ α π έτα  καί μπαίνω μέσα. Τί 
ε ϊτανε κείνο! Ή  κιβωτός τοΰ Νώε!... Κονσέρβες, σ α ­
λάμια, τυριά, μακαρόνια!. ’Αρχίζω  νά  πετάω  στό 
δρόμο δ,τι πέφτει σ τά  μάτια  μου!

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. (Γελώντας). Συμφορά στά γουρού­
νια, δηλαδή.

ΒΑΙ ΓΕΛΑΚΗΣ. Μαύρη κι’ άραχλη! Σ έ  μιά σ τ ιγ ­
μή ά«ούω τσάφ—τσούφ τή μηχανή. Τήν ε ίχαν  φΐά- 
ξη. Βουτάω τότε καί μιά τσ άντα  πού βρισκότανε 
μέσα *αί γ ίνομαι καπνός. Καταλάβατε τώρα γ ια τ ί  
ήρθα άπό  τόν πισινό δρόμο πηδώντας τΙς μάνδρες 
σάν είδα  τήν περίπολο; Κρατούσα τοΰτο τό κα ­
λάθι.

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. ('Αρπάζοντας τό καλάθι). Φαγιά, 
μωρέ £νεις μέσα;

ΒΑΓΓΕΛΗΣ. "Αλτ! ’Εγώ θά κουμαντάρω. Σύμφ ω ­
νοι κυρία Λουκία;

ΛΟΥΚΙΑ. , Ναί.
ΤΖΩΝ. 1μαςι) Σύμφωνοι!
ΒΑΓΓΕΛΗΣ. (Βγάζοντας τήν εφημερίδα). Πρώτα 

πάρτε  σείς, οί γραμματιζούμενοι τήν τσάντα. Γιομά· 
τη χαρτ ιά  είναι!

ΛΟΥΚΙΑ. (Παίρνοντας τήν τσάντα καί βγάζοντας τά 
χαρτιά). Κύτταξε.

ΤΖΩΝ. (Κυττάζοντας). Σπουδαία! ‘Επιτελικά Εγ­
γραφα!. Έ χ ο υ μ ε  ξενύχτι άπόψε.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ. Καί τώρα γ ιά  τήν κοιλιά μας! (αρχί­
ζει καί βγάζει άπό τό καλάθι διάφορα αντικείμενά) Βού­
τυρο!. Κορ—μπίφ!· Μαρμελάδρ!· Ζαμπόνι Μ’ άνα- 
γνωρίζετε;! ,  '

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Σ ’ άναγνωρίζουμε! Νά μοΰ ζήσης! 
(τόν φιλεϊ).

Ά λλ’ άκούγονται κλάξον αυτοκινήτου καί κτυπήματα 
κάπως έντονα στήν πόρτα.

ΛΟΥΚΙΑ. Σιωπή! Κτυποΰν. {'Όλοι σκοπούν).
Μικρή σιγή—Τά κτυπήματα άκούγονται έντονώτερα.
ΤΖΩΝ. Κρύφτε τόν πομπό!
ΒΑΓΓΕΛΗΣ. Δόστε μου τον! Έ γ ι ν α  καπνός άπό 

τήν μάνδρα! Μή σάς νοιάζει!.
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΝΙΤΣΑΣ. ’Ανοιχτέ! ’Εγώ είμαι! 

Νίτσα!.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Ή  Νίτσα είναι! ( Ή  Λουκία βγαίνει 

έξω βιαστικά).
ΒΑΓΓΕΛΗΣ. "Ας τό διάολο!; Καί νόμισα πώς δέν 

Θά φάω!.
Ά λ λ ’ άκούγονται ξεφωνητά τής Λουκίας.
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΛΟΥΚΙΑΣ. Νίτσα μου!. Κοριτσάκι 

μου χρυσό!
ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. Τί είναι πάλι;!.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. (εκνευρισμένα). Πάψε! Μδς ζάλι- 

σες!· # -
Ή  πόρτα ανοίγει καί μπαίνουν ή Λουκία μέ τήν Νί­

τσα. Ή  δεύτερη είναι ένα μελαχροινό ωραίο κορίτσι, 
στηρίζεται στή Λουκία γιατί είναι τραυματισμένη —καί οί 
άνδρες στή θέα της κερώνουν.

Σκηνή  Τετάρτη

ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ, ΤΖΩΝ, ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ, 
ΛΟΥΚΙΑ, ΝΙΤΣΑ.

ΤΖΩΝ. ( μέ λαχτάρα) Δεσποινίς Νίτσα, τί πάθατε;
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. (Μέ μεγάλη ταραχή) Ά δ ελ φ ο ύ λ α  ;! . 

Τραυματισμένη ε ίσ α ι ;
ΛΟΥΚΙΑ. Τήν κτυπήσανε τά σκυλιά!.. ( τλοι τήν 

βοηθούν καί τήν ξαπλώνουν σ’ ένα ντιβάνι τής τραπεζα­
ρίας).

ΝΙΤΣΑ. Φχαριστώ. Μά φύγετε μιά ώρα άρχήτε· 
ρα.. "Αν μδς έ'χουν προδώση, ΘάρΘουν νά σάς 
πιάσουν’.

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. ( πού πέρνει πρωτοβουλία ) Τζών! 
έμπρός ! Φύγε μέ τόν Βαγγέλη καί γλυτώ σ τε  τόν 
πομπό!. ’Εγώ θά μείνω.

ΤΖΩΝ. (ψύχραιμα) θ ά  μεταφέρω μέ τόν Βαγγελά- 
κη τόν πομπό, ά λλ ά  θά γυρίσω κοντά σας (πρός Βαγ- 
γελάκην) Βαγγελάκη, φίλε...

ΒΑΓΓΕΛΑΚΗΣ. (στέκεται σέ προσοχή ) Δ ια τα γές !
ΤΖΩΝ. Μποροΰμε, πηδώντας άπό τίς μάνδρες.. . ,
ΒΑΓΓΕΛΗΣ. Μή σέ νοιάζει.. Έ χ ε ι  Μναξεροπήγα­

δο πιό πάνω, πού κρύβεται λόχος όλάκερος-
ΤΖΩΝ "Ωλ ράϊτ ! πάμε !
ΒΑΓΓΕΛΗΣ. Βέρυ—γκούτ!.. (φεύγουν)
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Πώς τραυματίσθηκες, Ν ίτσα ;
ΝΙΤΣΑ. Έ ρχόμ ανε  γ ιά  δώ... Στήν πλατεία  Βάθης 

δυό τής Γκεσταπό μέ σταματήσανε καί μέ διατάξανε 
νά τούς άκολουθήσω... "Ενα αύτοκίνητο περνοΰσε 
δίπλα μας. Δέν ξαίρω πώς μοΟρθε.. Γαντζώθηκα π ά ­
νω του κι’ ε ίπα στόν όδηγό: « Σώ σε με ! » Κείνος 
άνοιξε «Φούλ».. 01 Γκεσταπΐτες  άδειάσανε τότε τά 
μπιστόλια  τους...

ΛΟΥΚΙΑ. Κορίτσι μου!
ΝΙΤΣΑ. ’Εγώ πήρα τίς σ φαίρες στό μηρό.. Ό  σω- 

τήρας μου στήν πλάτη.
ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. Τραυματίσθηκε κι’ ό όδηγός;.
ΝΙΤΣΑ. Βαρειά... "Ισως νά μή ζή αύτή τή σ τ ιγ ­

μή... Πρόφθασε κι’ ϋσβυσε τή μηχανή του, π α ρα κά ­
τω... Μδς πήρανε άμέσως κάτι δικοί μας καί μδς μ ε ­
ταφέρανε σέ μιά κλινική.. Σάν δέσανε τά τραύματά 
μου τούς ε ίπα  νά μέ στείλουν έδώ γ ιά  νά σάς ε ι ­
δοποιήσω.. Μέ βάνανε στό «σάίτ—κάρ» μιάς μοτο- 
σ υκλ έττα ς—καί μέ πήρανε.

ΛΟΥΚΙΑ. Κι’ ε ίχ α  προαισθήματα κακά γ ιά  σένα 
σήμερα!...

ΝΙΤΣΑ. ( Μέ κλάμματα στά μάτια ) Φερθήκανε δλοι
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Παροιμίες γιά τό Μάρτη 
μέ βάσι τή δουλειά

Μ άρτης Άβροχος 
μούστος Άμετρος

** *
"Αν βρέξη ό Μ άρτης  δυό νερά 
κ ι '  δ ’Α πρ ίλη ς  πέντε, δέκα 
νά Ιδης τόν κοντοκρί&αρο 
πώς στρίβει τό μουστάκι 
I’d Ιδης και τΙς άρχόντίσες 
πώς ψιλοκρισαρίζονν 
νά ί6ής και τι) φτωχολογιά 
πώς ψιλοκοσκινάει

** *
“Αν ρίξη 6 Μ άρτης δυό νερά 
κ ι’ δ ’Α πρ ίλη ς  άλλο ενα 
χαράς τονε τό γεωργό 
ποϋχει πολλά σπαρμένα

** *
Ό  ποΰχει κόρην ακριβή  
τοΰ Μάρχη ήλιος μ η  την δη

V>VWIWWyWW.WVrtWWWVW.
άπέναντί μου σάν τίμιοι καί π α ­
τριώτες "Ελληνες!. Δέν μέ νοιάζει 
τώρα άν μέ πιάσουν...  Σωθήτε 
σείς! Φύγετε 1..

ΚΑ ΝΟΥΤΣΗΣ. (ϊυγκινημένος) ! Εί­
σαι ύπέροχο  κ ο ρ ίτ σ ι ! Ά φ η σ έ  με νά 
σέ φιλήσω!.

Ά λλ’ άκούγονται σειρήνες συναγερ­
μοί καί πυρά άνπε .  οπορικών.

ΛΟΥΚΙΑ. Σ υ ν α γ ε ρ μ ό ς ! .
_ ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ. (Μέ άγρια χαρά ) 
"Ηρθανε τ ’άεροιτλάνα μας ! Ά δ ελ -  
φούλα!. ΤΙς σφαίρες πού φυτέψανε 
τά  γουρούνια σέ σας καί στόν σω· 
τήρα σας, θά τΙς πληρώσουν σέ 
λίγο, πολύάκριβά! .

Ή  πόρτα ανοίγει καί μπαίνει ό 
Τζών.

ΤΖΩΝ. Κανούτση, φίλε!... Τά ‘Ε λ­
ληνικά καί Α γ γ λ ικ ά  άεροπλάνα , 
δπως άκοΰς, ήρθανε, στήν πρόσκλη- 
σι πού_ τούς έκανες, γ ιά  νά περι- 
ποιηθοΰν τό Φράνς καί τούς ά λ ­
λους κεΐ πού φύγανε μέ τά  σ α ρ ά ν ­
τα τους αύτοκίνητα!.. (πρός Νίτσαν) 
Δίς Νίτσα, έτοιμασθήτε γ ιά  μιά 
μικρή μετακόμισι μέσα στά  γερά  
χέρ ια  τοϋ Κανούτση. Ό  Βαγγελά- 
κης είναι περίφημος Ντέτεκτιβ. Γυ­
ρίζω άπό  τήν άναγνώρισι ποΟκανα 
τώρα μαζί του. "Οχι μονάχα μπο­
ρούμε νά φύγουμε ά π ’ έδώ άλλά 
καί νά κρυφθοΰμε μέ τή μεγαλεί- 
τερη άσφάλεια . Ζήτω ή Ε λλ ά δα !  

ΚΑΝΟΥΤΣΗΣ
ΛΟΥΚΙΑ (μαζύ) Ζήτω οί Σύμ- 
Ν1ΤΣΑ μ α χ ο ι ! ,

Τά αντιαεροπορικά πυρά μαίνονται 
ΑΥΛΑΙΑ

-  34.

Η υπεροχή της άθάγατπς Φυλής μας
(Συνέχεια έκ τής 8η.; σελίδος) 

Μ ητέρα μ ’ επιασε φωτιά  
στοϋ Σλίβνου τό παζάρι  
και καίγουνται τά μαγαζιά  
και τοϋ Θοδώρ’ τό σπ ίτ ί».
Τό σπίτι τον καιγότανε  
και δ Θοδώρ τό βλέπει.
Τό βλέπει σνφοριάζεται,
<5έν ξέρει τ ί  νά κόμη  
άν εμπει μέσα στη φωτιά  
σάν τί νά πρωτοβγάλη ;
Ν ά  βγάλχ) τη γυναίκα τον 
με  τά μικρά πα ιδιά  του ;
Μά νά καή ό μαύρος τον 
με  Τη χρνση τί] σέλλα ; . . . 
Μάλ’στα! Ά λλά κι5 ή μάννα, 

πού παρεμβαίνει καί σ’ αύτό τό 
τραγούδι δίνει τήν έξής συμβουλή 
στό γιό της :

Σύρε καί βγάλε ι * αλογο 
μέ  τη χρνση τη σέλλα, 
τί, άν καί η γυναίκα σου 
μ έ  τά μικρά παιδιά σου; 
θα πάρης ομορφότερη  
κι άλλα παιδιά ϋά  κάμεις.
Τ ’ άλογα δίνουν άκριβά 
πώς ν ’ άγοράσης άλλο 
'Η  άνωτερότης τή ; ελληνικής 

ψυχής είναι αναμφισβήτητη. Στό 
δικό μας λαϊκό τραγούδι αναγνω­
ρίζουμε τήν πατροπαράδοτη προσή- 
λωσι τοΰ "Ελληνος πρός τήν γυνα ί­
κα του και τα παιδιά του, πρός 
τήν οικογένεια γενικώτερα. Εί'δατε 
καί τό ξένο τραγούδι. Προτάσσει 
τό υλικό συμφέρον κα'ι τοποθετεί 
τό άλογο πιό πάνω κι5 άπό τή γυ ­
ναίκα καί τά παιδιά ! Δικαιούμεθα 
λοιπόν, ή δέν δικαιούμεθα νά π ι­
στεύουμε δτι έμεΐς οί "Ελληνες 
είμαστε ένας άπό'τούς πιό προηγ­
μένους λαούο;

Ο ΕΡΕΥΝΗΤΗΣ

— Δέν τραγουδάτε, δεσποινίς,
— ’Ό χ ι .  Ό  γ ια τρ ό ς  μοΰ τό άπηγό· 

ρεύσε.
— Μήπως κάθεται παραπλεύρω ς ,·

Ανέκδοτα καί γνωμικό
Ό  δ ικ α σ τ ή ς :
— "Ω στε αύτήν τήν κλοπήν τήν 

έκανες μόνος ;
— ΤΙ νά γίνη, κύριε π ρ ό εδ ρ ε . . . 'Ο ­

πως κατάντησε σήμερα ό κόσμος, 
δέν μπορείς νά βρής π ιά  τίμιο σύν­
τροφο. * **

Ό  γ ι α τ ρ ό ς :
—Πώς συμβαίνει αύτό ; ΟΟτε μέ 

τά σκονάκια πού σοΰδωσα δέν μπό­
ρεσες νά κοιμηθής ;

— "Οχι, γ ια τρέ .  Ή  σ κέ ψ ιςδ τ ιμ ο ΰ  
στοίχισαν έξήντα χ ιλ ιάδες  δέν μ ’ 
δφησε νά κλεΐσω μάτι.* **

Ό  προϊστάμενος τοϋ γραφείου :
— Δέν μοΰ λέτε, κύριε... Γ ιατί έρ- 

χεσθε πάντοτε  τελευτα ίος  στό 
γρ α φ ε ίο  ;

— Γιά νά σάς άποδείζω  δτι δέν 
είμαι ό πρώτος τυχών κ. π ρ ο ϊσ τά ­
μενε ! * **

—Τρομερό π ρ δ γ μ α α ύ τ ό  τό π α ιγ ­
νίδι στίς  κούρσες. Τή μιά μέρα 
κερδίζω τριακόσιες χ ιλ ιάδες  καί 
τήν άλλη τά χάνω δλα.

—Τότε νά παίζης μέρα παρημέ- 
ρα... ** *

Ή  μ α μ ά :  "Εκανες άτα ξ ίες  καί
θά τό πώ στόν π α τέρα  σου.

—"Ετσι ε ίσ α σ τε  σείς  οΐ γ υ ν α ί ­
κες. Καλά λέει  ό μ π α μ π δς  πώς 
δέν μπορείτε νά κρατήσετε ένα 
μυστικό.. ** *

Ό  μεσήλιξ ποΰ παρακολουθεί 
μιά νέα κοπέλλα, πού βγαίνει άπό 
ένα μεγάλον οίκο μ ό δ α ς :

—Τό δνειρό μου είνε νά π α ντρευ ­
τώ μιά νέα, δπως εΐσθε σ ε ίς !

—’Αλήθεια ;
—Βεβαίως. Ά λ λ ά ,  πήτέ μου ποΰ 

έργά'ζεσθε ; Σ τά  φορέματα  ή στά 
κ α π έ λ λ α ;

—Οΰτε στό ένα, οϋτε στό άλλο  
Είμαι παραμάνα.
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ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ : ό ρ ι ζ ο ν- 
τ ί ω ς. 1 τρακτέρ, 2 νοώ, 3 ήν— 
ΟΜ, 4 μάστορα, 5 άστατοι, 6 τό 
— ψά, 7 άσχημης. Κ α θ έ τ ω ν ,
1 τμήματα, 2 Νάσος, 3 άν—ΣΤ,
4 καστανή, b τώ —ΟΤ, 6 όροφή, 
7 Ρωμαίας.

ΤΟ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ : Ή τ α ν
φάρσα, γιατί τό έλκηθο δέν 
μπορούσε νά γλυστρα μέσα στό 
τοϋννελ, δπου δέν υπήρχε χιόνι. 

ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ : 1 ποτό,
2 πόλις τής ‘Ισπανίας, 3 κοί τά 
τέσσερα, 4 "Αραβες νομάδες.

ΕΡΩ ΤΗΣΕΙΣ: 1 Θήρα, 2 Νεά- 
πολις, 3 Τρίκκαλα, 4 διπλωμάτης,
5 Ίόνιον (ΐον—Ϊον), 6 Ναύπλιον 
(ναΰ—πλοΐον).

ΣΕ ΔΥΟ ΛΕΠΤΑ : ’Ή ταν φυ- 
τοψάγος, έφ’ δσον δέν έμάχετο 
τούς φυτοφάγους (οί άντιψυτο- 
φάγοι είνε κρεωφάγοι. Οί έχθροί 
τών κρεωφάγων εΤνε φυτοφάγοι).

Τ Ο  Λ Α Ύ Κ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α Ι Ν Ι Γ Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Π Α Ρ Ο Ι Μ Ι Ε Σ

Σ Α Ν  Μ Ε Σ Ο  Β Ι Ο Π Ο Ρ Ι Σ Μ Ο Υ
Ά π ό  μίαν έσωτερική παρόρμησι όδηγημένος ό 

Λαός μας χρησιμοποίησε τό τραγούδι του, δχι μόνο 
γ ιά  νά τοΰ κάνει^πιό άνετη τή δουλειά του καί γ ιά  
νά τοΰ έξασφαλίζη μεγαλύτερη άποδοτικότητα, ά λ ­
λά καί γ ιά  κάποιον άλλο, πιό πρακτικό σκοπό. Τό 
μεταχειρ ίστηκε α ά ν  πραγματικό σ το ιχε ίο  ζωής που 
είναι καί γ ιά  τήν έπαγγελματική  του έξυπηρέτησι, 
σάν μέσο βιοπορισμού καί κοινωνικής, γενικώτερα 
συντηρήσεως.

Λέγει, βέβαια τό μακρόσυρτο καί ̂ ιδιόρρυθμο τρα ­
γούδι του ό α γω γιάτης  γ ιά  νά ξ εχ νδ  τό  ̂δρόμο του, 
δπως τό λέει άλλω στε  κι’ ό μυλωνδς κι’ ό κωπηλά­
της κι’ ό θερ ιστή , κι’ έκείνος πού άλωνίζει και πού 
τρυγάει καί πού πατάε ι  στό λίνο τά  σταφύλια. Τό 
λέει κι’ έκείνος πού πολεμάει  καί σάν τραγούδι ά ρ ­
τιο, άλλ ά  καί σάν πολεμική ιαχή γ ιά  νά πάρη κου­
ράγιο, νά ένθουσιασθή καί γ ιά  νά κερδίσει μιά μάχη. 
Τό λέει  δμως κι’ ό πραματευτής  κ ι’ ό γυρολόγος κι! 
ό μικροπωλητής γ ιά  νά διαψημίζη τά είδη του καί 
γ ιά  νά έξυπηρετηθή, γενικώτερα, βιοποριστικά. Καί 
άπό τήν πλευρά αύτή έπαιξε καί παίζει,  φυσικά 
σπουδαίο  ρόλο τό άφ ελέσ τατο  αύτοσχέδιο  λαϊκό 
τραγουδάκι.  ’Ά λ λ η  μιά άφομμή γ ιά  νά έπαναληφθή 
τό πόσο άπαρα ίτητο  σ το ιχε ίο  γ ιά  τ ή ζ ω ή ,  άλλά  καί 
γ ιά  τήν άμεση κοινωνική μας συντήρησι είναι τό 
τραγούδι.

Τραγουδιστά  διαλαλοΰν τά είδη τους καί μέ στί­
χους αυτοσχέδιους οί γυρολόγοι.  Ζητοΰν τή συνδρομή 
του έναρθρου λόγου καί χωρίς  νά τό καταλαβαίνουν 
ίσως γίνονται στιχουργοί,  προκειμένου νά έξυπηρε· 
ττ,θοΰν. Καί καμμιά φορά τά πρόχε ιρα  κα1 άφελή 
τραγουδάκια  τους μ ένο υ ν :

Κ ρύο είναι σάν μποΰζι  
γλυκό σάν τό καρπούζι  
κι άκόμα σάν τό μέλι  
σάν τό γλυκό παστέλι  
Τό φτιάνει η κνρά μ  ον 
μέσα στην κάμαρά μον.
Π άρ τε  και άπό μένα  
που μ ’ εχει η μάννα μον ενα...

’ Κι’ ό μανάβης :
Κρύο , κρύο σΰκο 
ξύπνα κνρά μου, σήκω  
νά πάρης μελωμένα  
σύκα ζωγραφισμένα.

Καί :
Σέλινα , καρόττα  
την καρδιά μου έρώτα  
τό πόσο σ ’ άγαπώ..,.

Κι’ ό π α γ ω τ ά ς !
Β γάτε  καλ,έ κυράδες, 
χρυσές νοικοκυράδες 
νά πάρετε καϊμάκι  
μέσα στό ποτηράκι...

Και :
Σ ήμ ερα  εχει 
ανριο δέν εχει 
ενα φραγκάκι  
γιομάτο ποτηράκι.

Κι’ ό φ υ σ τ ικ ά ς :
Κουκουνάρι τσάμικο  
κουκουνάρι αράπικο  
πέντε  δέκαρες 

    πέντε  δέκαρες.,..
Κι’ δλ '  αύτά  φυσικά τραγουδιστά  καί σέ σκοπό

Μ Ε  Β Α Σ Η  Τ Η  Δ Ο Υ Λ Ε ΙΑ
Α ναφ έρουμε  μερικά αιν ίγματα  ποΰν’ έμπνευσμένοί 

ά π ’ τή δουλειά. Είνε άπί> τά πιό άντιπροσωπευτικά 
καί μάλιστα  άπό κείνα, πού γ ιά  νά γίνουν δυσκολώ- 
τερα καί πιό έπαγωγικά  γ ιά  τόν άκροατή, κάνουν 
τόν τελευτα ίο  νά σκέφτεται άλλα πρά γμ α τα  καί νά 
μή μπαίνει άμέσως στήν <:ύσία τους.

Γ ι ά τ ή  βελόνα καί τή δακτυλήθρα έξαφνα, λ έ ­
γετα ι  τό έξής χαριτω μένο:

Μ ιά κ ύ ρ η  λυ γερ ή  
β ή μ ο ,  β ή μ ι  π ε ρ π α τ ε ϊ  
κ α ί  π ίσ ω  τ η ς  π η γ α ίν ε ι  
μ ιά  γρ ιά  β λ ο γ ιο κ ο μ ένη .

Γιά τή βελόνα λέγετα ι  καί τοΰτο :
“Ε χ ω  μ ιά  π ρ ο β α τ ίν α  
ά π ό  r0 λα ιμό  τή  δένω  
κ ι ’ ά π ’ τ ή ν  ουρά  τή  σέρνω.

Γιά τήν άνέμη μέ τήν κλωστή πάλι λέγετα ι  τοΰτο :
" Α μ α  τή  δέσω π ε ρ π α τ ε ΐ  
κ ι ’ α μα  τή  λύσω  στέκε ι .

Γ ιά τή δροΰγα μέ νήμα τό έ ξ ή ς :
Γ ο υρ ο υν ίτα α  γ κ α σ τ ρ ω μ έ ν η  
κ ι ’ ά π ό  τό λ α ιμ ό  δεμένη .

Γιά τό καλαμπόκι, τέλος τό έξής:
Μ π α ίν ω  μ έσ α  ατό μ π ο σ τ ά ν ι  
βρ ίσ κ ω  μ ιά  μ ε  τό φ ο υ σ τά ν ι  
τής  σ ηκ ώ νω  τό φ ο υ σ τά ν ι  
ξ α ν θ ο μ ο ύ σ τ α κ η  μ ο ΰ  έφ ά νη .

(Ά π ό  άνέκδοτη  συλλογή)

Πως προστατεύονται 
οί πολύτεκνοι οτπ Γαλλία

Δ ι’ άποψάσεως τοΰ Δημοτικοΰ Συμβουλίου τών 
Παρισίων, στίς μητέρες τών τεσσάρων παιδιών καί 
άνω θά π α ρέχετα ι  στό μέλλον, μία υπηρέτρια, πού 
τίς άποδοχές  της καί τά άλλ α  έξοδά της θά. τά  ά- 
ναλάβη ειδικό ταμείο  τοΰ Δήμου. Μέ τήν ίδια άπό- 
φαση όρίζεται,  δτι οί μητέρες τριών παιδί , ν πού 
περιμένουν καί τέταρτο, άπολαμβάνουν τοΰ ίδίου 
εύεργετήματος. Οί γαλλικές έφημερίδες γράφουν, δτι 
τό μέτρο αυτό θά έπεκταθή καί σέ άλλες γαλλικές 
πόλεις, έλήφθη δέ γ ιά  νά ένισχυθοΰν οί πολύτεκνοι, 
πού προσφέρουνε θετικές υπηρεσίες, σ τ ή ν  παιρίδα , 
μέ τήν πολυτεκν α.

πού νά προσελκύει. Ά λ λ ά  κι’ ό έπ α γγελμ α τ ία ς  έζή- 
τησε τή συνδρομή τής όμοιοκαταληξίας, γ ιά  νά προ- 
στατέψη τό συμφέρο του. Μας λ έ ε ι :

Φίλοι μου, αν μ ’ άγαπατε  
βερεσέ μ ή  μοΰ  ζητάτε.
Ε ίμ α ι  φίλος φουκαράς  
και νά πέφτει κ ι ’ δ παράς·..

Ή : e ( '
'Ο  βερεσές άπέΰανε  
κ ι’ έχάϋη  τό δεφτέρι.
Ό  κάϋε  φίλος μπιστικός  
μ έ  τόν παρα στό χέρι.

‘Η σημερινή ψυχρή νοοτροπία μιλάει μέ διαφο­
ρετική γλώσσα. Κολλάει ένα χαρτόνι μέ τ ό : «Πί- 
στωσις δέν δίδεται» ή »αί μέ τό : «Τοϊς μετρητοίς».

Ό  αισθηματικός δμως καί κ α τ ’ έξοχήν ποιητικός 
Λαός μας, άπό διαίσθησι βλέπει κι’ αύτός μέ τό δικό 
ίο υ  μάτι, τά πράγματα . Καί τό μάτι τοΰ Λαοΰ μας 
δέ γ ελ ιέτα ι  ποτέ ! Σ.Π.
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Η θάλασσα βγάζει —  χρυσάφι στην Κυανή ’Ακτή ·
Η Κυανή ’Ακτή έγινε τίς μέρες 

αυτές τό κέντρο τ δ ν  μοντέρνων χ ρ υ ­
σοθηρών. Τό τί νΊνεται σ τά  γρ α φ ι­
κά άκρογιάλια  της καί πρό πάντων 
στόν ξακουσμένο Περίπατο τών 

Αγγλων, είναι άπερ ίγραπτο . “Αν­
θρωποι πάσης τάξεως,θλιβερά ναυά­
γ ια  τοΰ τελευταίου πολέμου, οί 
περισσότεροι ώπλισμένοι μέ τά 
πιό παράξενα  σύνεργα, καταφ θά­
νουν στήν τοποθεσία  τής Νίκαιας, 
στόν Περίπατο τών "Αγγλων καί 
έπιδίδονται μέ μανία στήν... ψαρι· 
κή ! Η πρώτη Φήμη, δτι ή θάλασσα 
βγάζει...  χρυσάφι κυκλοφόρησε πρό 
έβδομάδων στό Μπάρ τών ψ αρά­
δων. Κα διεδόθη άσ τραπ ια ίω ς σ ’ 
δλη τή Γαλλία. Αύτό έφθασε γ ιά

Τά τραγούδια
Τραγούδια τοΰ λαοϋ μας, πού 

άποκλειστικά νά παίρνουν τήν έμ ­
πνευσή τους ά π ’ τόν άργαλειό ,  βρ ί­
σκονται άρκετά. Ό  άργαλειός  πού 
στά  πρώ τα  χρόνια στάθηκε τό μο 
ναδικό μέσο έξυπηρέτησης τής ο ι­
κιακής ιδίως βιοτεχνίας, άποτέλεσε 
άπό μιας άρχής άντικείμενο ί5ιαί- 
τερης φροντίδας γ ιά  τίς γυναίκες. 
'Υπήρχανε ειδικές δασκάλες (μαΐ· 
στρες) πού διδάσκανε στίς  κόρες 
νά διακεντοΰν, νά υφαίνουν καί νά 
ράβουν. Κι’ αύτό γ ια τ ί  δλα  τά κ ο ­
ρίτσια έπρεπε μόνα τους νά φτιά 
σουν τά προικιά ιούς. Οί άρχοντο- 
ποΰλες ύφαίναν τά μεταξω τά  καί 
ξεκκουκίζανε τό μπαμπάκι. Τά χ ο ν ­
τρά ύφάσματα, τίς άντρομίδες, τά 
χράμια καί τίς μπαντανίες , τίςφτιά- 
χναν οί ψυχοκόρες. Κι’ είχε, δπως 
είπαμε, κ ι’ ή άπασχόληση αύτή τά 
ιδ ιαιτέρα τραγούδια  της: «Καί γ υ ­
ναίκες, λέγει  ό Χρυσόστομος, 
ίστουργοΰσαι καί τη κερκίδι τούς 
στήμονας συγκεχυμένους διακρί- 
ναυσαι, πολλάκις  μέν καί καθ’ έαυ- 
τήν έκάστης, πολλάκις  δέ καί συμ- 
Φώνως άπασαι,  μίαν τινά μελωδίαν 
ά δ ο υ σ ι .» Ά ς  άκούσωμε δμως μερι­
κά ά π ’ τά  τραγουδάκια  αύτά:

Δικός μου  είνε κ ι ’ ό αργαλειός 
δικό μον και τό χτένι, 
δική μ ο ν  είνε κ ι ’ η πέρδικα  
πον κά ϋετα ι  κ ι ’ υφαίνει.

Τ ιμ η  μεγάλη  καί τρανή  
πουν’ ό αργαλειός στό σπίτι' 
τό κάϋ·ε δόντι τον χτενιού 
άξίζει μαργαρίτη  . .
Κι’ ήταν τόση ή προσήλωση στόν 

άργαλειό ,  πού κι’ ό άγαπημένος 
γ ιά  μιά σ ιιγμή  ξεχνιόταν  :

Σ τη  λύση, δέση τον πανιού  
τόν άγαπώ  δε &έλω 
μόνο στη μέση τον πανιον  
νά τραγουδώ, νά νφαίνω.

•Υπήρχε δμως κι’ ή άντίθετη 
άποψη :
-  38

ν’ άρχίση _ή νέα έκστρατε ία  τών 
χρυσοθηρών. Ή  παρατηρουμένη δ ­
μως έξόρμησις πρός τό πολύτιμο 
κίτρινο μέταλλο, πρόκειται νά άδη- 
γήση τίς τοπικές ά ρχές  τής Νι- 
καίας, σέ ώρισμένα άπαγορευτ ικά  
μέτρα, δοθέντος δτι δλο αύτό τό 
πλήθος τών χρυσοθηρών δέν έχει  
ούτε τά  μέσα νά στεγασθή στά  ξ ε ­
νοδοχε ία  τής Κυανής ’Ακτής, άλλά  
κοιμάται δπου βρεΐ, άκόμα καί σέ 
πρόχε ιρες  κατασκηνώσεις.

Ό  συναγερμός τών χρυσοθηρών 
άρχίζε ι  μόλις νυχτώσει.  Βάρκες, 
βαρκάκια, βενζινάκατοι καί άλλ α  
πλω τά  μέσα αρματώνονται καί ξ ε ­
κινάνε πρός άνεύρεσιν τοΰ πο λ υ τ ί­
μου μετάλλου, θ ά  ύποθέσετε τώρα

το0 αργαλειού
Τό κέντημα είνε γλέντημa 
κ ι ’ η ρόκα εινε σεργιάνι, 
κ ι ’ αυτός ό δόλιος άργαλειός  
είνε σκλαβιά μεγάλη  . .

Καί ή λυρικώτερη ένατένιση :

’Ανά'&εμα στη μάννα σου 
πον σ ’ εμ α ΰ ε  νά υφαίνεις, 
σάν την κλωνιά κλονίζεσαι, 
σάν τό μασούρι τρέμεις.

Χαριτωμένο είνε καί τό χο ρ ε υ τ ι­
κό αύτό τής Ρούμελης.

Πδχει άσημένιον άργαλειό  
xal φιλντισένιο χτένι  
Χ ά ϊδ ω  μον και χαϊδεμένη.
Που νφαινε τά μεταξωτά  
πον  τά βελούδα υφαίνει,
Χ ά ϊδ ω  μον  και χαϊδεμένη. 
Παρασκ.ίυη κονμπόδιαζε, 
Σάββατο τά ύφαίνει,
Χ ά ϊδ ω  μον  και Χ α ϊδ εμ έν η  
Την  Κ υριακή τά φόρεσε  
στην εκκλησία πηγαίνει  
Χ ά ϊδω  μον  και χαϊδεμένη. 

’Αξίζει νά σημειωθή πώς ό άργα- 
λειός, δπως καί τ ’ άλέτρι,  είνε τά 
μόνα έρ γα λ ε ΐα  πού άπό  τήν έποχή 
άκόμα τοΰ ’Ησιόδου, δέν δεχτήκανε 
καμμιάν ούσιαστικήν άλλαγή. Ή  
άλλαγή τους περιορίζετα ι μόνο 
στήν κινητήριο δύναμή τους.

Σ.

δτι ή νυκτερινή έξόρμησις γίνεται 
μέ μπουνάτσα. Κάθε άλλο. Οί χρυ- 
σοθήρες τής Κυανής ’Ακτής π ερ ι­
μένουν ύπομονητικότατα τή θ α λ α σ ­
σοταραχή, γ ια τ ί  μόνο ή θαλ α σ σ ο­
φουρτούνα εύνοεΐ τά  σχέδ ιά  των. 
Καί αύτή, άτυχώς, δέν είναι τόσο 
συνήθης, στό ήπιο κλίμα τής Κυα­
νής ’Ακτής.

«ΧΡΥΣΑΦΙ !»
Τό πρώ το  «ρυσοψάρεμα έγινε, 

δπως έγνώσθη μεταξύ τών ναυτι­
κών κύκλων τής Νίκαιας, κ ο τά  τά 
τέλη τοΰ Δεκεμβρίου.°Ενας ψαράς, 
ό Ζοζέφ Ά ρ τέρ ν ,  ένώ έγύριζε μέ 
τό ψαροκάικό του, κατελήφθη ύπό 
σφοδράς θαλασσοταραχής.  Ό  ’Αρ· 
τέρν έσπευσε ν ’ άνασύρη τά σύνερ­
γ ά  του. Σ τό  φώς δμως τοΰ ίσχυροΰ 
ήλεκτρικοΰ φαναριού του, διέκρινε 
μέ δικαιολογημένη έκπληξη μερικά 
άσ τραφ τερά  άντικείμενα. Τά έπήρε 
μέστ  άπό τά  φύκια καί τότε είδε, 
δτι ήταν ένα χρυσό ώ ρολόγι καί 
τρία κομμάτια  χρυσοΰ, συντρ ίμμα­
τα προφανώς άπό ράβδους χρυσοΰ. 
Τήν έπομενην δλη ή Κυανή ’Ακτή 
έσ χολ ίαζε  τό γεγονός  καί δλοι οί 
ψαράδες της—δέν είναι λ ίγο ι—εύ 
ρέθησαν έπί ποδός. Κατ’ εύτυχή, 
γ ι ’ αύτούς, σύμπτωσιν ή θαλασ σο­
ταραχή έξηκολούθησεν. Ά π ό  τότε ή 
Νίκαια, ή ιδεώδης διαμονή τών γα- 
λαζοαίματων, έγινε τό ραντεβοΰ 
τών χρυσοθηρών. ’Εννοείται δτι οί 
ντόπιοι ψαράδες άρχισαν νά δυσ α­
νασχετούν κατά  τ&ν χρυσοκυνηγών. 
Διέδωσαν μάλιστα  δτι  τά  άνευρε- 
θέντα πολύτιμα άντικείμενα είναι 
έξ έκείνων πού χάνουν οί παραθε- 
ριστα ί τής Κυανή ’Ακτής, στίς  άμ- 
μουδιές, δπου οίπερίπατοι μέ τά μα 
γιώ  καί τ ’ άλλα  κοσμικά παιχνίδια 
γίνονται ώψορμή άφηρημάδας.

Διεψεύσθησαν δμως οί έγχώριοι 
ψαράδες, άφοΰ κατά  τΙς νέες νυ­
κτερινές έξορμήσεις πού έπηκολού- 
θησαν, άνευρέθησαν καί άλλ α  π ο ­
λυτελή άντικείμενα, μεταξύ τ<?ν ό 
ποιων καί νέα τεμάχια  τοΰ πολυτ ί­
μου μετάλλου, θραύσματα ράβδων 
χρυσοΰ.

Οί ναυτικοί κύκλοι τής Νίκαιας 
ίξ  άλλου, δέν άποκλείουν τό γ ε γ ο ­
νός δτι τά  άνευρισ^όμενα στήν θα- 
λασσίαν  περιοχήν τής πόλεω ς; π ο ­
λύτιμα άντικείμενα καί κυρίως τά 
κομμάτια τό χρυσάφι, προέρχονται 
άπό τά  βληθέντα ύπό γερμανοϊτα -  
λικώνάεροπλάνων συμμαχικά πλοία  
κατά  τήν διάρκειαν τοΰ πολέμου καί 
βυθισθέντα δχι εις μεγάλην άπό- 
στασιν  έκ τής Κυανής ’Ακτής.

Έ ν  πάση π?ριπτώσει ή συρροή 
τών χρυσοκυνηγών έξακολουθεί καί 
ύπό τών τοπικών έφημερίδων άνα- 
φέρεται δτι ή Κυανή ’Ακτή άρχίζε ι  
νά όμοιάζη μέ τά  νησιά τοΰ Είρη- 
νικοΰ, δπου καταφεύγουν πολλοί 
χρυσοθήρες καί άποζοΰν άπό τά 
διάφορα πολύτιμα άντικείμενα, πού 
κυλάνε πρός τήν άμμουδιά, τά μαι· 
νόμενα κύματα.
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Γ ΙΑ Τ Ι Β Γ Λ ΙΠ Ο Υ Μ Ε
Βγαίνουμε, δχι γιά νά προστεθούμε οτόν υπό­

λοιπο έντυπο χάρτη, πού πληθωρικά κυκλοφορεί, 
άλλά γιά νά συμπληρώσουμε ενα μεγάλο κενό. Λεί­
πει άπ’ τόν τόπο μας ενα μέσο ψυχικής και πνευμα­
τικής επικοινωνίας μέ τίς πλατύτερες μάζες ιών 
εργαζομένων. Περιοδικά κι’ εφημερίδες, πού γιά μέ- 
λημά τους νά'χουν τήν άπασχόλησί τους μέ τά είδι ά 
έργατοϋ.ταλληλικά θέματα, υπάρχουν, φυσικά. ’Έ ­
λειπε δμως τό περιοδικό, ελειπε τό αυστηρό καί αν­
τικειμενικό εκείνο οργανο, πού θ’ αναλάμβανε τήν 
προσπάθεια νά φέρει σ’ επαφή τόν κόσμο τοΰ μόχ­
θου καί τής τίμιας δουλειάς, μέ τις αστείρευτες ψ υ ­
χικές καί πνευματικές πηγές τοΰ τόπου μας. Μιά 
προσπάθεια γιά νά γνωρίσουμε τόν εαυτό μας θά 
εινε κ’ ή προσπάθεια ή δική μας. ΙΙροσπάθεια αύτή 
καθ’ έαυτή υψηλή, δσο καί λεπτή. Θά είμαστε υπε­
ρήφανοι αν τή φέρουμε είς πέρας.

•

Μακρυά...
Κρίνουμε σκόπιμο νά τό ποϋμε άπό τώρα, καθαρά 

καί ξάστερα. Στίς σελίδες τοΰ περιοδικού μας δέν θά 
διακρίνει δ αναγνώστης μας ούιε ίχνος πολιτικής 
άρθρογραφίας, ούτε καί τό παραμικρό, πού νά υπο­
δαυλίζει πάθη καί μίση καί πού, μέ λίγα λόγια, νά 
φανατίζει. Σκοπός μας·, επαναλαμβάνουμε, εινε, ή 
γνωριμία τοΰ εαυτού μας καί, τόν εαυτό μας, είνε 
δα γνωστό, θα ήταν τών αδυνάτων αδύνατο νά τόν 
γνωρίσουμε χωρίς τήν απαραίτητη νηφαλιότητα πού 
χαρίζει ή ψυχική ηρεμία καί τό ξαστέρωμα τοΰ νοϋ 
στόν άνθρωπο.

•
01 κατασκηνώσεις

Μιά άπό τίς πρώτες σοβαρές εκδηλώσεις τής 
«Εργατικής Ε στίας»  ύστερα άπό τόν πόλεμο, ήταν 
— πρέπει νά τό αναγνωρίσουμε— καί ή φροντίδα πού 
κατέβαλε ό ’Οργανισμός αυτός γιά τή δημιουργία 
κατασκηνώσεων γιά τούς εργαζομένους. Τά τρεις 
χιλ ιάδες εργαζόμενα παιδιά, πού διαδοχικά στάλθη 
καν τό περασμένο καλοκαίρι γιά παραθερισμό στό 
Διόνυσο, τά ποσά πού δαπανήθηκαν γιά τό σκοπό 
αύτό καί οί φροντίδες καί οί κόποι πού καταβλή­
θηκαν γιά τήν έξασφάλισι τής άνετης διαμονής τους, 
είνε, νομίζουμε λόγοι αρκετοί, πού νά δικαιολογούν 
κάθε έπαινο πρός τή ν  Έ ργατική Ε σ τία . Ή  κατασκη- 
νω ιική προσπάθεια δμως τοΰ Ό ργανισμοΰ αυτού 
δέ σταματάει, φυσικά, εδώ. Ά π ό  τώρα, δπως μ α ­
θαίνουμε, καταβάλλονται φροντίδες γιά τίς κατασκη­
νώσεις τοΰ ερχομένου καλοκαιριού, πού θά πρέπει 
νά εινε καί ασφαλώς θά είνε, ανώτερες άπό κάθε 
προηγούμενη φορά.

•

Βραβεία για συνεργασίες
Ή  «Ε ργατική  Ε στία»  θά Ι'χει πάντα ανοιχτές 

τίς στήλες της γιά τούς έργαζομένους. Θά δέχεται τή 
συνεργασία τους, θά τήν εξετάζει μέ αληθινήν στορ­
γή καί σέ περίπτωσι πού αύτή θά υπόσχεται, φυσ ι­
κά, κάποια μελλοντικήν έξέλιξι, θά τήν δημοσιεύει.

Π Ε Ν Ν Ι Ε Σ
CXXXXJOOCXXXXXX.’·
Τό συμβούλιον τής «’Εργατικής 'Εστίας» ένέκρινε 

σημαντικήν πίστωσιν  διά  τήνίδρυσ ιν  κουκλοθεάτρου 
παρομοίων μέ έκείνα πού λειτουργούν στό έξωτερι- 
κό διά τήν ψυχαγωγίαν τών νεαρ^ ν έργαζομένων.

—Ή  σκηνή τών έν λόγω θεάτρων θά λύεται, όλό- 
κληρος δέ ό θίασος θά είνε κινητός, οϋτως ώστε νά 
είνε δυνατόν νά δίδωνται παρα σ τά σ ε ις  σέ πολλά  
έργατικά  πόστα.

—’Αξίζει νά έξαρθή άπό  τής στήλης αύτής ή δρα- 
στηριότης, καθ’ δλα  έπαινετή καί όξιοζήλευτη, πού 
σημειώνει τόν τελευταΐον αύτόν καιρό τό «Κέντρον 
έργαζομένου Κοριτοιοΰ».

—Παρέχονται κάθε μήνα 5900 μερίδες βελτιωμέ­
νου μέ έξοδα τής έργατικής έστίας, φαγητοΰ, στά 
έργαζόμενα κορίτσια.

—Παραλλήλως λε ιτουργεί μέσα στό κέντρον α ύ ­
τό σ χολείον  «’Αναλφαβήτων καί Ή,-ηαναλφαβήτων» 
καί διδάσκονται τά  έξής μαρήματα:

— Γενική μόρφωσις, (διαλέξεις κ.λ.π.), υγιεινή, κο- 
πτική, ραπτική, γαλλικά , κέντημα, (μηχανής) πλεκτι- 
κή, μαντάρισμα, κέντημα χειρός, άπαγγελ ία ι ,  χορός 
άπό τόν κ. Σακελλαρίου κ τ.λ.

—Σ έ  τρε ις  πάλι ραπτομηχανές τελευταίου τύπου 
γίνονται ειδικές διδασκαλίες άπό εΙδικούς τής «Σίγ-

—Μέσα στίς εύρύχωρες και καθαρές αίθουσες του 
Κέντρου ύπόρχει μόν μη σκηνή θεάτρου ά π ’ δπου 
έκτελοΰνται £ιάφορα θεατρικά σκέτς. Υ π ά ρ χ ε ι  έπί- 
σης καί βιβλιοθήκη, πλουτισθείσα  τελευταίως μέ 
πολλά χρήσιμα γ ιά  τούς έργαζομένους βιβλία.

—Κάθε Πέμπτη, τέλος, άπόγευμα: «βραδυά ψ υχα­
γωγίας» ύπό τήν έπίβλεψιν τής έφορίας καί τοΰ δι- 
δακτικοΰ προσωπικού.

—Σ τίς  19 Φεβρουάριου δόθηκε στό «Φρόλιξ» ό 
χορός τών ύπαλλήλων καί τοΰ προσωπικού τής «έρ_ 
γατικής Ε σ τ ία ς»  γ ιά  τήν ένίσχυσι τοΰ συνεταιρισμού 
των. Ό  χορός έστέφθη ύπό πλήρους έπιτυχίας.

Τό ξένον χιούμορ

—Σήμερα ό ανδρας μου δ 
μέ είδε μέ καινούργιο χτέ­
νισμα καί μο-δπε μέ θαυ­
μασμό : «Δέν σοΰ Λίνο)
περισσότερα άπό είκοσι 
χρόνια».
— Τόν τσιγ ούναρο !

Γιά τό σκοπό αύτό, άπό τό άμέσως ερχόμενο τεύχος, 
θά διατεθή ειδική γιά τούς αναγνώστες μας σελίδα. 
Μέ τήν εύκαιρία άνακοινοΰμε δτι τό Διοικητικό ̂ Συμ­
βούλιο τής «Εργατικής Έστίας» σκέπεται νά ορίσει 
καί μερικά αξιόλογα χρηματικά βραβεία γιά τά κα­
λύτερα εργα (εμμετρα, πεζά, σχέδια διάφορα, κεντή­
ματα, εργόχειρα κ.λ.π.) Οί σχετικές λεπτομέρειες θ ’ 
ανακοινωθούν στό άλλο φύλλο μας.
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ΤΟ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ
Ή τ α ν  κάποια θαυμάσια 

χειμωνιάτικη νύχτα στήν 'Ελ­
βετία, τό χιόνι είχε πέσει ά­
φθονο, παντού. Στά γραφεία 
μιας έφημερίδος, χτύπησε ξα­
φνικά τό τηλέφωνο.

—Εμπρός ! έδώ κάποιος 
άναγνιόστης σας, ένα τρομερό 
δυστύχημα συνέβη πρό μιας ώ­
ρας μέσα στό τοΰννελ; "Ενα 
αύτοκίνητο πολυτελείας πού 
μετέφερε πέντε άνθριόπους, 
συνεκρούσθη μέ κάποιο έλκυ- 
θρο, τοΰ όποιου έπέβαιναν δύο 
κυρίες καί ένας κύριος. Τέσ- 
σαρες σκοτώθηκαν και δύο 
τραυματίσθησαν. Τό πλήθ> ς...

"Ομως απότομα ή τηλεφω­
νική επικοινωνία διεκόπη.

Ό  αρχισυντάκτης έδωσε 
άμέσως έντολή σέ δύο συντά­
κτες καί στόν φωτορεπόρτερ 
νά μεταβοϋν στόν τόπο τοΰ 
δυστυχήματος καί νά συγκεν- 
τριόσουν στοιχεία.

Πέρασε ώρα πολλή καί δ άρχισυν- 
τάκτης ήταν έξω φρένων, γιατί οί συν­
τάκτες άργοΰσαν νά έπιστρέψουν.Τότε 
ένας γέρος δημοσιογράφος πού καθό­
ταν ήρεμος στό γραφείο του, τοΰ είπε 
μέ ψυχραιμία:

—Γιατί Ικνευρίζεσθε ; Ό λ η  αύτή ή 
ιστορία τοΰ δυστυχήματος είναι ψεύ­
τικη άπ’ τήν >5ρχή ώς τό τέλος. Σάς 
έπαιξαν φάρσα καί θά τό δήτε.

Πραγματικά, δταν έπέστρεψαν κά­
ποτε οΐ συντάκτες, είπαν :

—Μδς κοροΐδεψαν· Δέν συνέβη κα­
νένα δυστύχημα στό τοΰννελ.

Πώς τό ήξερβ άπό πριν δ γέρος 
δημοσιογράφος ;

ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ
1. Β ενεδικτίνη  : Είναι λίμνη τών 

'Ηνωμένων Πολιτειών, 'Αγία τών κα­
θολικών, βιομηχανική ΰλη ή ποτό ;

2. Γρανάδα  : Είναι πόλις τής Ί  
σπανίας, είδος παγωτού, ονομασία μά­
χης ή φαγητό τών ψαράδων ;

3. Γεωργία : Είναι Πολιτεία της 
’Αμερικής, γυναικεϊον δνομα, χώρα τής 
Ρωσίας ή άγροτική άπασχόλησις ;

4. Βεδουΐνβι : Είναι θαλασσινά
πουλιά, "Αραβες νομάδες, σύμπλεγμα 
νήσων τοΰ Είρηνικοΰ ή θρησκευτική 
αΐρεσις ;

ΕΡΩ ΤΗΣΕΙΣ
1. ΓΙοιά έλληνική νήσος σημαίνει 

κυνήγι;
2. Ποιά πόλις είναι καινούργια;
3. Ποιά πόλις είναι πάρα πολύ κα­

λά στήν υγεία της ;
4. Ποιός άνθρωπος έχει δυό μάτια ;
5. Ποιο πέλαγος άποτελεϊται άπό 

δύο άνθη ;
6. Ποιά πόλις άποτελεϊται άπό δυό 

πλοία ;

‘Οριζοντίως :

1. Γεωργικό μηχάνημα, κατάλληλο 
καί νά σύρη κανόνια κλπ. στόν πόλεμο.

2. ’Εκκλησία (καθαρ. δοτική).
3. ΤΗτο (άρχ.). — Μονάς άντιστά- 

σεως.
4. Έ τσ ι  λέγεται στή δημοτική ό έμ­

πειρος τεχνίτης (κλητική).
5. Δέν είναι σταθεροί.
6. "Αρθρο. —Νότα.
7. Αΰτηνής δύσκολα τής πέφτει 

γαμπρός (γενική).

ΚαΘέτω;:
1. Σ ’ αύτά οί πολίτες ψηφίζουν 

καί σ’ αυτά δδηγοΓνται δσοι παραβαί­
νουν τό νόμο...

2. Ό  ’Αθανάσιος στή δημοτική.
3. Υποθετικό.—"Εκτος.
4. Δέν είναι μελαχροινή.
5. "Αρθρο (δοτ.). —ΟΤ.
6. Ταβάνι.
7. Ή  κάτοικος μιας μεγάλης ιτα­

λικής πόλεως (γεν.).

ΒΠΗΝΤΗΣΤΕ ΜΕΣΗ ΣΕ 2 ΛΕΠΤΗ

«Δέν μάχομαι τούς άντιπά- 
λους τών άντιψυτοφάγων».

Προσέξτε καλά τή φράση. Καί 
ΰστερ’ άπό σκέψη δύο τό πολύ λε­
πτών, απαντήστε στό έρώτημα: 
Αύτός πού είπε τήν παραπάνω φρά­
ση είναι κρεωφάγος ή φυτοφάγος ;

Τήν έριότηση μπορείτε μέ τή σει­
ρά σας, νά τήν υποβάλετε καί στούς 
φίλους σας...

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ
Οί λύσεις τοΰ σταυρολέξου καί τών 

άλλων πνευματικών ασκήσεων είς άλ­
λην σελίδα.

0  ΦΑΚΙΡΗΣ
Γιά νά παίξβτε τό παιχνί­

δι αύτό, πρέπει νά έχετε φα­
κιρικές ιδιότητες. Καί έπειδή 
τό πράγμα δέν είναι εύκολο, 
θά σάς βοηθήσουμε νά έπιτύ- 
χ τε, μέ τή συμφωνία δτι θά 
είσβε σοβαροί καί μυστηριώ­
δεις... "Αλλωστε τό μυστικό 
είναι π λύ άπλό καί δέν πρό­
κειται ούτε σέ καρφιά νά ξα­
πλώσετε, ούτε σέ φωτιά νά 
χορέιμετε, ξυπόλυτοι.

Τό «θαύμα», δπως άλλωστε 
δλα τά θαύματα, στηρίζεται 
στήν απάτη, πού έπιτρέπεταί, 
otav  βέβαια πρόκειται γιά 
παιχνίδι...

Λοιπόν, κόβετε δμοια χαρ­
τάκια και τά μοιράζετε στή 
συντροφιά, μέ ,τήν έντολή νά 
γράψη ό καθένας στό χαρτά­
κι του μιά φράση άπό 2—3 λέ­
ξεις. Έ π ε ιτα  λέτε νά διπλώ­
σουν τό χαρτάκι στά τέσσαρα, 
τά μαζεύετε καί ύπόσχεσθε 
πολύ σοβαρά πώς θά διαβάσε­

τε τή φράση πού .είναι γραμμένη σέ 
κάθε χαρτί, χωρίς νά τ’ άνοίξετε:

Καί τό μυστικό : Πριν άρχίσει τό 
παιχνίδι πρέπει νά έχετε συνεννοηθή 
μέ κάποιο φίλο σας, πού θά σάς πή 
τή φράση πού θά γράψη στό χαρτάκι 
του. Προσέξτε: τό χαρτάκι τοΰ φίλου 
σας νά τό βάλετε μέ τρόπο, κάπως ξέ­
χωρα καί νά τό φυλάξετε τελευταίο 
στή σειρά.

Άφοΰ γίνει κι’ αύτό, παίρνετε στήν 
τ'·χη ένα άπό τά χαρτιά, τό άκουμπά- 
τε στό μέτωπό σας, κλείνετε τά μάτια 
σας, κάνετε πώς σκέπτεσθε καί σιγά· 
σιγά, χωρίς νά βιάζεσθε, μπερδεμένα 
στήν άρχή καί μέ δυσ/ολία συλλαβίζετε 
τή φράση, τήν όποία προφέρετε έπειτα 
δυνατά καί θριαμβευτικά. ’Εννοείται 
δτι θά,πήτε τή φράση τοΰ φίλου σας, 
τή μόνη άλλωστε πού γνωρίζετε. Ό  
φίλος σας παρουσιάζεται τότε καί δη- 
λίόνει πώς πραγματικά είναι ή φράσις 
πού έγραψε στό χαρτάκι του. Σ '  αύτό 
τό σημείο, γιά νά βεβαιωθήτε τάχα καί 
σείς, άνοίγετε τό χαρτάκι, τό διαβάζετε 
καί λέτε δτι πραγματικά έτσι γράφει.

Εννοείται δτι τό χαρτάκι πού α­
νοίξατε δέν είναι τοΰ φίλου σα: (αύ- 
τουνοΰ, είπαμε, τό κρατάμε κάπως ξέ­
χωρα γιά νά τό «διαβάσουμε» τελευ­
ταίο), άλλά κάποιου άλλου. Έ τσ ι  βλέ­
ποντας τό περιεχόμενο τοΰ πρώτου 
χαρτιού, μαθαίνετε τή φράση πού είναι 
γραμμένη σ’ αύτό. "Ετσι, συνέχεια, θά 
τραβήξετε δεύτερο χαρτάκι, θά τό φέ­
ρετε στό μέτωπό σας, θά άπαγγρίλετε 
τή φράση πού διαβάσατε, στό προη­
γούμενο χαρτί, καί θά πληροφορηθήτε 
γιά τήν νέα φράση πού θά  τήν πήτε 
έπειτα καί θά συνεχίσετε έτσι ώς πού 
νά φθάσετε στό τελευταίο χαρτί, δη · 
λαδή τό χαρτί ποΰ είναι τοΰ φίλου σας 
καί πού περιέχει τή φράση πού είπατε 
πρώτη. Γιά τό τελευταίο αύτό χαρτί 
θά διαβάσετε βέβαια τή φράση πού 
είδατε στό προτελευταίο.

Έ τ σ ι  δλοι θ ’ άκούσουν τή φράση 
πού γράψανε καί θά θαυμάσουν τίς 
μαντικές σας ικανότητες.

Βέβαια, σ’δλη τή διάρκεια τοΰ παι­
χνιδιού δέ θά επιτρέψετε σέ κανένα 
νά διαβάση κι’ αυτός τά χαρτάκια πού 
άνοίνετε...
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