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ΕΝΟΧΟΣ

[Σ υ ν έ χ ε ι α  κα !  τ έ λ ο ς ]

Το κοριτσάκι iy.sTvo. ποΰ έβλεπες προ ολίγου, 
είναι εκείνης— είναι τής Α γ ν ή ς  ! ’Εκείνης ποΰ 
τήν επότισα τόσας πικρίας καί τής έδειξα τόσην 
περιφρόνησιν δταν έζοΰσε ! Δεν φαντάζεσαι πόσον 
τής μοιάζει" είνε άπαράλλαχτο . Ένόμισα, άμα το 
είδα. πώς ξαναγύρισεν έξαφνα μπροστά μου ό παν­
εύμορφος εκείνος άγγελος, ό όποϊος τώρα έφυγεν εξ 
αιτίας μου ’σ τ ’ αγύριστο ταξεΤδι του χα μ ο ΰ ! ...........

Κ αί όλη ή θλϊψις, που έκρατοΰσεν εως τώρα 
κρυμμένην μέσα του. εξέσπασεν ακράτητος, ορμη­
τική , καί τα δάκρυα άρχισαν άφθονα να τρέχουν 
άπό τά μάτια του ! Έδοκίμασα νά τον παρηγορήσω 
αλλά  μ,άταια, δεν το ν.ατώρθωσα, καί έξαφνα σαν 
νά έλησμόνησε πώς ήσαν καί άλλοι άνθρωποι κοντά 
μας, έδραξε με νευρικήν παραφοράν το χέρι μου 
με το δικό του, καί με φωνήν μισοπνιγμένην άπο 
θυμόν έκραύγασεν :

—  Είμαι ένοχος ! είμαι ’γ ώ  ό φονεΰς τής άθώας 
εκείνης ΰπάρξεως καί θά φέρω πάντοτε άκοίμητη 
τήν τύψιν τής συνειδήσεως, που έσωρεύθη μέσα εις 
τήν ψυχήν μου ! Υ π ή ρ ξ α  ό άσπλαγχνος χάρος 
του πτωχού εκείνου πλάσματος, το όποιον έθυσία- 
σεν ολάκερη τήν ζωήν του γ ιά  μένα καί ύπέφερε 
άγογγύστως όλα τά μ.αρτύρια κ ι ’ δλας τάς επανα­
στάσεις τής καρδίας του ! Θυμάσαι πόσο μ ’ άγα- 
ποΰσε ; πόσα δάκρυα πύρινα έχυσε, όταν έμαθε τήν 
ακλόνητη καί τελειωτικήν άπόφασίν μ ο υ ; Ώ  ! 
ποτέ δεν θά ξεχάσω τό άλησμόνητον εκείνο βρα- 
δυνό, που γονατισμένη μ,προστά μου με παρεκάλει 
με σταυρωμένα τά χέρια νά μή φύγω !

—  Μή φύγ/,ς, μοΰλ ιγε  μέ δάκρυα στά ώραϊά 
της μάτια, μή φύγν,ς' γ ιατ ί  άν θά φύγτ,ς εγώ θά 
πεθάνω !

Κ ι ’ ενα πρωί,  ποϋ μόλις εοοδοφώτιζεν ή αύγή 
κ ι ’ άρχισεν ό ήλιος νά ρίχνβ τ/,ς χρυσαφένιες του 
άχτΐνες, ή Α γνή  μου ηταν νεκρή ! Δε μπόρεσε ν ’ 
άνθέξ·Λ| περισσότερο— ή τελευταία μου μάλιστα επι­
στολή καί ό γάμος εκείνος ποϋ έκαμε χωρίς τήν 
θέλησί της, τήν έδωκαν μιά ώρα προτίτερα στά χ έ ­
ρια του θανάτου !. .

Κ αί σήμερα ποΰ είδα τό κοριτσάκι, τό ρόδον 
εκείνο τ ’ άνάνοικτον,τό γεμάτον μειδίαμα καί αγνό­
τητα , έννοιωσα σάν κάποιο κρΰο μαχαίρι νά μου 
πέρασε όλο μου τό κορμί, ξάναψε μέσα μου όλος ό 
παλαιός μου έρως, μου ξέθαψεν ολη τή λαχτάρα  
τής νειότης μας άπο τά σκορπισμένα ερείπια τών 
πεθαμένων ευτυχιών, μου ξύπνησε ολο τό θλιβερό 
δράμα τής άγάπης μας, ποϋ τήν έτρέφαμεν τόσα 
χρόνια μέ τό πολύτιμον αίμα τής καρδιάς μας, καί 
ή οποία, άλλοίμονο ! τώρα εσταμάτησε μ ν ενα τέ­
λος τόσον απότομον, τόσον μαρτυρικόν !__

Κ ι  έκτύπησεν έξαφνα με δύναμιν τά στήθεια του τά 
πονεμένα, ένώ στά γιαλιστερά του μάτια έτοξεύθη 
μία άγρια αστραπή —  ή τελευταία αναλαμπή μιας 
ζοφερας θυέλλης, ποΰ έβογγοΰσε μανιασμένη εν­
τός του ! Γπεχώ ρησα με φόβον καί δεν είξευρα τί 
νά υποθέσω, ποΰ ν ’ άποδώσιο τήν άγριότητα τοΰ

προσώπου του, τήν παράδοξον λάμψιν τών ματιών 
του, ήτις μέ κατέπληξεν ! Ό  τόσον πρό μικρού 
διασκεδαστικός φίλος μου, ό αισιόδοξος εκείνος καί 
ακούραστος πάντοτε, νά μεταβ>ηθϊ) τόσον απότομα 
εξ αιτίας τής παρουσίας δύο προσώπων !

Μία τρομαχτική υποψία εστυλώνετο εμπρός μου 
καί μου τυραννοΰσε τόν νοϋν κ ι ’ εβασάνιζί τάς σκέ­
ψεις μου !

★ *
♦

Έ γνώ ριζα  βεβαίως ολόκληρον τήν άνωτέρω 
ιστορίαν τοΰ φίλου μου καί ενθυμοΰμαί εισέτι όλον 
τό στάδιον τοΰ περιπετειώδους έρωτός του, άλλά 
ποτέ δεν έφαντάσθην πώς ό έρως εκείνος « παμπά­
λαιος θά ύφίστατο άκόμη εις τήν καρδίαν του τό ­
σον ζωηρός καί άσβεστος. Ό λ ο ι  όσοι τόν Ιγνωρί- 
σαμεν, ένομίζομεν οτι ό έρως του θά ή ΐο  άπό 
τοΰς συνήθεις έρωτας τών δεκαοκτώ ετών, οίτινες 
ούδεν άλλο είναι παρά αί τρελλαι εκεΤναι καί πα- 
ροδικαί τής νεότητος εξάψεις, αίτινες κ α τα ιτέλ -  
λονται σιγά-σιγά καί λησμονοΰνται υστέρα μ ά λ ι­
στα άπό τόσων χρόνων ξενητειάν. Δυστυχώς όμως 
δέν συνέβη τό ίδιο καί εις τούς δυστυχισμένους φί­
λους μας. Ό  έρως των ήτο φλογερός, αί καρδίαί 
των είχαν τόσον σφικτά συνδεθή, τόσον βαθειά είχε 
ριζοβολήσει μέσα εις τήν ψυχήν των τό αίσθημα 
τής άγάπης,  ώστε μονάχα ό θάνατος θά μπορούσε 
νά τό μηδενίστ,—  νά λύσγ, αυτός μόνος τ ’ αόρατα 
εκείνα δεσμά......

Κ αί ή σκηνή ποΰ έλαβε χώραν άνωτέρω εις τήν 
παραλίαν καί ή τακτική —  όσον καί ανυπόστατος 
— συναναστροφή τοΰ έξαδέλφου του, συνοδευομένου 
αείποτε μ,ετά τοΰ μικρού του κορασιού, δεν ήδύ- 
ναντο παρά νά τόν εξαναγκάσουν τόν φίλον μου 
νά φύγβ μίαν ώραν άρχίτερα άπό τήν πατρίδα 
του, ν ’ άφήσ·Λ, τοΰς τόπους εκείνους τοΰς σπαρμέ­
νους άπό δάκρυα καί πόνους τής ψυχής του, καί 
νά εγκατασταθώ εις τάς ’Αθήνας. Με λύπην του 
όμως παρετήρει, ότι οσάκις άπεφάσιζε τήν άναχώ- 
ρησίν του, άνέβαλε αυτήν δ ι’ άλλοτε, ευθύς άμα 
άνελογίζετο τό κοριτσάκι εκείνο. Κ αί τοΰτο έςη- 
κολούθει νά γίνεται συχνότατα. Ε ύτυχώ ς όμως μία 
σύμπτωσις άρκετά ευνοϊκή διά τόν φίλον μου, μία 
δηλ. άπόφασις ποΰ συνέλαβεν ό εξάδελφός του διά 
τήν κόρην του, εχρησίμευσεν ώς α παλλαγή  τών 
βασάνων του, ώς πραγματοποίησις τέλος τής άνα- 
χωρήσεώς του, ποΰ τόσον θερμώς έπεθύμει.

Ό  εξάδελφός του, επειδή έσκέπτετο νά έλθτ, εις 
δεύτερον γάμον καί μή θέλων άπό τήν μεγάλην 
αγάπην πρός τό τέκνον του νά πέσ/, εις τά χέρια 
τής κακής πάντοτε μητρυιάς, παρεκάλεσε τόν φί­
λον μου, εάν έδέχετο, νά λάβ’β μαζύ του εις τάς 
’Αθήνας καί τήν Σ τ έ λ λ α ν — οΰτω εκαλείτο τό κο­
ριτσάκι —  καί εισαγάγω αυτήν εις κανεν παρθενα- 
γωγεΐον μέχρι τής ένηλικιώσεώς της. Ό  φίλος 
μου, τοΰ οποίου τήν άνέκφραστον χαράν φαντάζε- 
σθε, προθύμως έδέχθη τήν Σ τέλλ α ν  μαζύ του καί 
μετά τινας ήμέρας εν μέσω βαθείας συγκινήσεώς 
άποχαιρετοΰσα τόν φίλον μου, οστις άνεχώρει γε­
μάτος χαράν διά τάς ’Αθήνας, κρατών σφιχτά στην 
άγκαλιάν του τήν Σ τέλλ α ν ,  απαράλλακτα όπως 
ή μ.ητέρα τό βρέφος της, καί συγκεκινημένος επέ­
στρεψα εις τήν οικίαν μου.
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Ε Σ. Π Β Ρ Ο Σ

ΊΙέρασαν άπό τότε χρόνια πολλά , κατά τό δ:ά- 
στημ,α τών όποιων δεν παρέλιπεν ό παιδικός μ.ου 
φίλος νά μου γράφγ, τακτικά καί νά με πληροφορώ 
πάντα διά τήν άνάπτυξιν καί τήν πρόοδον τής 
Σ τέ λ λ α ς .  ’Έ ξαφνα μανθάνω μίαν ημέραν πώς ό 
πατήρ της ασθενεί σοβαρά, μ ε τ ’ ολίγας δε ήμέ­
ρας τον συνωδεύσαμεν εί; τήν τελευταίαν κατοι­
κίαν του.

"Υστερα ά π ’ ολίγον καιρόν λαμ.βανω επιστολήν 
άπό τόν φίλον μ.ου, εις τήν οποίαν μεταξύ άλλων 
μου έγραφε: « . . . .  Μοΰ γράφεις πώς πέθανε ό π α ­
τέρας τής Σ τέλλ α ς ,  ελυπήθηκα γ ι ’ αύτό κ α τά ­
καρδα. Δεν γνωρίζεις όμως πόσον είμ.αι ενθουσια­
σμένος ποΰ δεν υπάρχει τώρα κανείς άλλος να 
μερψνήσβ γ ι ’ αύτό τό κορίτσι. ’Ώ  ! δεν φαντάζε­
σαι πόσον ώραία έγεινε τώρα ή Σ τέ λ λ α ,  εμεγα- 
λωσεν άρκετά. Τήν βλέπω τέλεια γυναίκα μ όλα 
τά θέλγητρα καί τες χάρες τής μητέρας της. Ιή ς  
μοιάζει καταπληκτ ικά ,  θαρρώ πώς έχω μπροστά 
μου τό φάντασμά της — τό φάντασμ.α τοΰ πρώτου 
έρωτός μου. Θά μοχθήσω, θά εργασθώ μ.ε όλας 
μ.ου τάς δυνάμ.εις δ ι ’ αύτήν, θ ’ αφιερώσω όλοκληρη 
τήν ζωήν μου εις τό μέλλον διά νά εξασφαλίσω 
μόνον τήν ευτυχίαν τής Σ τέ λ λ α ς .  Θ έλω  νά εξα­
γνίσω τό έγκλημά  μου, ν ’ άνακουφίσω, εΐ δυνατόν, 
ολίγον τήν συνείδησίν μου, /.<’ άν δεν υπήρξα ποτε 
σύζυγος τής μητέρας της , θά γείνω τώ ρα .. . .  α λη ­
θινός πατέρας της  !».

Τ Α Κ Η Σ  Κ Ο Ν Ο Ρ Θ Ο Σ

ΑΓΙΟ  Τ Ο Ϊ Σ  - Π Γ Ω Τ Α Σ Ο

ΣΑΝ ΟΝΕΙΡΟ
"Ω εσείς, φαντάσματα τής Νειότης μου, 

κ ι’ "Ονειρα !... "Ω ματιές κά&ε 'Αγάπης, 
ώ ϋεΐες στιγμές ! Πόσο γρήγορα μοΰ 
εχετε πεβάνει !...

■|>ρ Νίτσε

Μ ο ύ χ ε  φ αν ή  σά ν  δ ν ε ι ρ ο ,  π ο ύ  ε ί χ α μ ε  σ μ ι γ μ έ ν α ,  
κ ι ’ε ν ά ί  τ ό ν  ά λ λ ο ν  ε β λ ε π ε  τ?ιν κά9ε  μιά β ρ α δ υ ά ,  
μ ο ύ χ ε  Φανή σ ά ν  δ νε ι ρ ο ,  π ο ϋ  ε ΐ χ ’ ά ν τ ι κ ρ υ σ μ έ ν α ,  
π ο ϋ  φ ε ύ γ ε ι ,  δ τ α ν  χ ά ν ε τ α ι ,  ή ν υ χ το σκ ο τ ι δ χά  !. . .

Μ ο ύ / ε  φ α ν ή  σ ά ν  δ ν ε ι ρ ο ,  σ ά ν  ξ φ τ α ν α  σιμά σο υ ,  
καί  ’κάθ ι ζα  ’στ δ  π λ ά ι  σου κ α θ ’ ώ ρ α  καί  σ τ ι γ μ ή ,  
κ ι ’ δ λ ο υ ς  τ ο ύ ί π ό ν ο υ ο  σ ο ΰ λ ε γ α  π ο ϋ  ’κε ί νη  κ 'ή  μ ατ ι ά

/σου ,
μ ο ύ χ ε  σφα λ ίσ ε ι  ’σ τ δ  φ τυ ι χό  μ ’ ά π ό  καιρό κορμί .

Μ ο ύ χ ε  φ α ν ή  σά ν  δ ν ε ι ρ ο ,  σ ά ν  ’κε ί νη  τ ή  λ α λ ι ά  σου ,  
σ τ δ  π λ ά ι  μου π ρ ω τ ά κ ο υ σ α  νά  β γ α ΐ ν ^  αρμον ικά·  
κ ι ' δ τ α ν  α ύ τ ά  π ρ ω τ ό π ι α σ α  τ ά  κ ά σ τ α ν ά  μ α λ λ ι ά σ ο υ ,  
σ τ ά  χ έ ρ ι α  μου χ α ϊ δε ύο ν τα ι : . ,  . μέ  λ ό γ ι α  έ ρ ω τ ι κ ά  ..

Κ ’ ή τ α ν  ά λ ή θ ε ι α , κ ό ρ η  μ ο υ . , . τ ά  τ ό σ α  μ α ς  π α ι χ ν ί δ ι α ! . . ·  
μ ά ,  ή χ α ρ ά  σ ά ν  δ ν ε ι ρ α . .  τ ά φ ε ρ ν ε  σ τ ή ν  ψ υ χ ή ,  
γ ΐ α τ ί  σ τ ά  δ άκ ρυ α  π ' έ χ υ σ ε  γχά σ έ ν α ν ε  τ ή ν  ίδ ια 
τ ό  λ ο γ ι κ ό  τ η ί  ή τ α ν ε  σ δ υ μ έ νο  στ ή  φ τ ω χ ή . . .

Καί  ’σΰ μέσα σ τ ά  β ά σ α ν α  ’π ο ϋ  ε ί χ α  σ φ α λ ι σ μ έ ν α ,  
μ έ σ ’ στά '  ι ])τωχά τ ά  σ τ ή θ ε ια  μου,  ά ν τ ί  νά  λ υ π η θ ή ί ,  
μ ο ΰ β α ν ε ς  κ ι ' ά λ λ ’ ά / ύ π η τ α  σ τ ά  τ ό σ α  φ ω λ η α σ μ έ ν α ,  
κ ι ’ά φ Ι ν ω ν τ σ ς  μ 5 έ τ ρ ά β η έ ε ΰ  ά λ λ ο ϋ  γ ι ά  ν ’ά π λ ω θ ή ί ! . . .  
Φεβρουάριος 1904. Κ Ο Ι Τ Η Σ  Λ Ι Α Π Η Σ

Η ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ
Άψιερονται τ[] λρι>οαϋΐ(5ί.

'Επειδή εν πράγμα εινε προσωρινόν, δέν δύνασαι 
νά είπτ,ς ότι είνε μάταιον.

"Ολα είνε προσωρινά, ά λ λ ’ ενίοτε τά προσωρινά 
εινε θεία.

ΙΙαρατήρησον τήν πεταλοΰοα' είνε εις καιρός τοΰ 
σκώληκος, καθώς το άνθος είνε μ.ία οιαβατι/.ή 
στιγμή τοΰ φυτοΰ.

’Α χ α ρ ι  πλάσμα, εκεί οπού φαίνεται, καί άψυχο 
καί άνόητο καί καταδικασμένο, θαρρείς ότι ζί, εν 
τ/, φύσει με μίαν άσχημη ζω ή.. . .

’Έξαφνα μ.ε:αβαλλεται  Ιο  βαρύ εντομον μ.ε
τό γλοιώδες σώμά του γίνεται πτερωτόν, αιθεριον' 
ή ζωή του όλη έν τώ άέρι. Μέρος τής γης  περι- 
φρονημένον γίνεται επισκέπτης τοΰ άερος και τε- 
κνον τής ήμέρας...

Τ ίς  έκαμε αύτό το θαΰμ.α ; —  Η  άγαπη ! —
Ή  πετ^λοΰδα εινε ,ή ώρα τής ά γάπ η ς . . .  Μή 

θαυμάζετε πλέον διότι απλώνει οΰτω τά φτερακ^α 
της , διότι θωπεύει τά δροσερά άνθη·, διότι κυνηγά 
εδώ καί εκεί τόν περίχαρον πόθον τη ς . . .  Ό λ α  χ ρ υ ­
σίζουν πρό τών οφθαλμών της, όλα τα βλεπει νά 
κολυμβοΰν εις τήν καταπόρφυρον εκείνην άτμοσφαι- 
ραν ήτις όλα τά κάμνει Εύμορφα.

Εύτυχισμένη !.. .  ’Ανθίζει εις τήν ώραν της, 
άποβάλλει μακράν τό βαρύ τής λάσπης ένδυμα, 
μεθύσκεται, δ ι ’ ολίγον καιρόν χαίρεται τήν ουρα­
νίαν αυτήν ζωήν, καί έπειτα άποΟνήσκε'.

Δέν ανθίζει ή διά νά άποθάντ,. Ευθύς άφοΰ τΛ γλ 
τό πλήρες τής χαράς ποτήριον, μαραίνεται.; .. Ε υ ­
τυ χ ισ μ ένη !   Δ αυτήν ζωή ιναι η α γ α π η ......
’Α γ ά π η σ ε ; . . .  Ά π έ θ α ν :  !

Ε ίμαι βέβαιος οτι εις αυτόν τόν ολίγον καιρόν τό 
π λ α σ μ α τ ά / . ι  αύτό αισθάνεται εντό-, του υπερβολικήν 
ηδονήν, καί ή ολιγοήμερος ζωή του είνΐ άνο>τερα 
καί εκείνης τών πλέον ισχυρών πλασμάτων καί 
πολύ καλλίτερα τ ή ;  ζωής τών περισσοτέρων άν- 
θρώπων.. . .

' Βραχε ίχ  καί φωτε'.νή άστραπή, άνθος μιας ημέ­
ρ α ς . 'χαρά εις σέ, πολυαγαπημένη τοΰ Θεοΰ, εις σε 
οπού δ ι1 ολίγας ώρας ή ζωή sou περικλείεται εις 
τάς τρεΤς αύτάς στιγμάς τάς θείας : νά άνθίζτ,ς, 
νά άγαπάς, νά άποθν^σκ/,ς !

Ά & ψ αι. Ν Ι Α Κ Η Σ  Σ Τ  Κ Α Σ Σ Ε Λ Ι Δ Η Σ

W W W

ΚΡΙΝΑ
Μονάχο κ ι ’άζευγά οω το  
Λ α ^ ιπ ο κ ο π α ς  ν ρ ιν ά κ χ  
Γ ιά  <3έ δέν  π έ φ τ ε ι  ο ύ τ ε  ό τα λ ιά  
Νά ν-ίιν ε ίνε  φαρμάκι,
’Α π '  τ ή  δροβοϋλα  τ ’ούρανοϋ .
’Σ το ν  π ρ ο φ α ντό  Οου ·κλώνο'
Ε υ π ν α ς  yfe τό  δροΟότιαγο,
Κ αι τό ν  ν.ρυφό (3ο υ  π ό ν ο ,
Τ ’ά ν έμ ο υ  π α ρ α δ ίν ε ι ς  το ν ,
Ό π ί ό ω  ά π ό  μ ιά  γ ρ ά ν α  
’Στΐι  ρ ε μ α τ ιά  τ η ν  ά ΰ π λ α χ ν ι ι ,
’Σ τ ή ν  ά μ μ ο υ δ ιά  τ ή ν  π λ ά ν α .

Μ.  Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ

9 —
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*  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α  Χ Ω Ρ Ι Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Υ Σ  *

Τ ’ΑΗΔΟΝΙΑ

ΙΙο ίος διαβατής στάθηκε λίγο να. ξανασάνη 
χονχα. στη ριζα πλατανίον στο γέρ ιχο  κορμ ί 
τον , όπου το ζώνει ψιλικά αγρά μπ ελη  δροσά- 
τη , ποιος διαβάτης στάθηκε τα χείλια  να δρο- 
οίση ’στα δια μ α ν τέκ α  τά νερά, ’στο φλύαρο  
πο τά μ ι, και τ άηδονίον το λ.νπηρό δεν άχονσε  
τρα γούδ ι; Κ α ν ε ίς !  "Ολοι τδ γνώ ριζαν τ '  α η ­
δόνι το μονάχριβο, τ ’ άηδόνι δίχω ς ταίρι, κ ι ’ 
οποίος το μονοπάτι μ έ σ ’ ’στα πράοινα κλορία  
μ ία  μονάχη  έδιάβηχε φορά ποτέ δε λησμονάει 
τον ασημένιο τον σκοπο , το αιώνιο το τραγονδι, 
που  μοναχό τη  σιγαλιά τής νύχτας διελνονσε κ ι ' 

κ ι’ ανατρίχιαζαν τον λόγγον τά χορτάρια  
κι άπο τα ποταμάκια  ξεπέταε τής μάγισσες τής  
ννχτας τής Ν ερά ιδες και στο σκοπό τον χό-
9ενα ν   ̂ Κάνεις δεν τό ξεχνάει δλοι δσοι ε -
δΐάβηχαν ’στής ννχτας τό σκοτάδι καί τώ ν Ν ε ­
ράιδω ν το χορο βονβοΐ τό εκνττονσαν, ολοι τό 
Αγαπούσανε και τώ χανε καμάρι 'σ τον  λόγγον  
και τής ρ εμ μ α ν ά ς . Μ ά τώ ρα ποίά τον χάκον  
να ξαναχονσονν ϋέλοννε τή  μάγισσα φω νή  τον, 
τον χά χον  στεκ ό κννηγός ’στο λόγγο ν ν χ τω -  
μενος και μ ε  λαχταρα τής καρδιάς προσμένει τό 
σκοπό τον ίκέϊνο π ΐά  β ονβ ά ϋηκε γΐά πάντα  
και μονάχα ενα τραγούδι εφύλαξε τό ποίό καλό  
τραγονδι μά  πότε ύ ά ν  ’ ή ώ ρα νά ηχολογήσουν  
fl κορφές τά πλάγια  νά γεμίσονν ά π ’ τό γλνκό
τον τό σκοπό, κανένας δεν τό ξέρει.......

Μ',α μερα πο ν  τραγούδαγε μ ε  πόνο την δρ -  
ψάνία και στην αίώνχα μοναξιά έτοιμο νά δα- 
κρνστ], μ ία  αρμονία ακονσε  τ άγέρι νά τ ον φ έρ  - 
νη, μ ΐά  αρμονία ά νέχφ ρα ρ ιη , μ ία  μονσική  
Αγνώ ριστη ’σ ιό  ερμο τό λαγγάδι εστάϋηκε κι ’ 
άγροίχαγε μά  τόσο τό τρ α β ο ν σ ’ Ικ ε ίν ’ ή μάγισσα  
φ ω νή, ποϋ  τα φ τερά  τ ’ απλώ νει και γλήγορα

πετάει και κάθεται σ ’ ενα κλαρί κ ι’ α ντίκρ ισε  
γίομάτο ώ μορφάδες ξένο άηδόνι τής χαράς τρα­
γούδια νά σχορπάη μ έ σ ’ 'στο λαγγάδι τό π ν -  
κνό πο ν  μόνο εΐχ ’ ακούσε', τον πόνο και τά 
δάκρνα ώς τώ ρα τά ’δικά τον. ’Ε σ τά ϋ η κ ε  και 
’ϋα ν ιια ζε  την τόση ώ μορφάδα και νά λαλήση 
δεν 'μπορεί, τον  ’π ή ρε τή  λαλιά τον. 'Π έρασε 
κάμποσος καιρός μά  μέσα  ’στο λαγγάδι ό λνπ η -  
μένος ό σκοπός εγά ϋη κ ε  καί μόνο τά τραγούδια  
τής χάρις και τής ώ μορφίάς ακούγονται μονάχα.

Τ ' άηδόνι δπον εκλαιγι γ ια τί μονάχο ήταν 
σαν σύντροφο ’στη μοναξιά άπόχτησε, 'βονβάΰη .

Τον πόνο τής καρδούλας ϋ ά  σνμπονέση τάχα  
εχ ε ιν ’ ή μάγισσα φω νή, εκείνη ή ώ μορ φ ά δα ;

Κ Α Λ Υ Β Η  Τ Η Σ  Ε Ρ Η Ν Ι Ι Τ Ι Δ Ο Σ

ΤΑ ΡΟΔΑ ΤΟ Υ  ΣΑΑΔΗ

"Ήθελα ρόδα τ η ν  α ϋ ν ή  
Νά φέρω όου, ώ γ λ υ κ ε ιά  μ ο υ ,
Κ ι ’ £6αλα τόδον  άφθονα 
Σ τ ή  ζώ ν η  μ ο υ  γ ι ά  <}ένα,
Ποϋ o i κ ό μ π ο ι  τ η ς  έΟπάόανε 
Κ ι ’ έ π έ δ α ν  όλα χ ά μ ο υ ,
Καί μ έ  τ ’ άγέρ ι  έφ ύγα νε  
Ποϋ έφϋόαε μ α ν ια σ μ έν α . . .

Σ τ ή  θ ά λ α δ δ ’ α π λ ω θ ή κ α ν ε  
Κ Γ  έ δ ε ίχ τ η κ ε  ά ν α μ μ έ ν η ,
Τ ό  ρ έ μ ’ ά κ ο λ ο υθ ή δα νε  
Ν ά  μ ή  φα νούνε  π ε ιά ,
Μά ή  ζ ώ ν η  π ο ϋ  τά  έκ ρ άτα γε  
Ε ΐ ν ’ όλη  εύ ω δ ια δ μ έ ν η  : —
Σ τ η ν  ά γ κ α λ ιά  μ ο υ  ά κ ο ύ μ π η σ ε  
Νά π ι μ ς  τ η ν  εύω5ιά  ·'...

(Μετάφραοι;)
© Ρ Α Σ  Ζ Ω Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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κτητών. Μ ε τ ’ ολίγον τέλος έφθασαν αί δύο ίοχο- 
γένειαι Μαλιφρή. Οί γονεΤς εκάθησαν ένδοθεν τοΰ 
θεωρείου καί άμφότεραι αί δεσποινίδες εις το έμπρο­
σθεν μέρος αύτοΰ.

Ή  μία τούτων ήτο νέα εκτάκτου καλλονής, 
μετά χρυσιζούσης ώραιοτάτης κόμης, ξανθή χαριε- 
στάτη καί θελκτικω τάτη’ έφόρει έσθήτα εκ λευκής 
μουσουλίνας καί πϊλον επίσης λευκόν.

Ή  άλλη  ήτο ισχνή, δυσειδής, μ ιγ ά λ η ,  μετά 
ρινός άτελευτήτου' έφόρει έσθήτα ροδόχρουν και 
π ίλ ο ν   φευ ! κυανοΰ χρώματος.

Ό  Έ κ τ ω ρ  άνεσκίρτησεν εκ τοΰ καθίσματος αύ­
τοΰ επί ττ, ελίύσει των οικογενειών Μαλιφρή καί 
μετά θλίψεως άμα καί θυμοΰ ζαρετήρησε τήν τοιαΰ- 
την καί τοσαΰτην άντίθεσιν των δυο νεανίδων.

Κ α θ ’ όλον δί το ί ιάστημα τής πράξεως, παρε- 
τήρει έναλλάς τάς δυο ταότας δεσποινίδας, ότέ μ.εν 
τήν φέρουσαν τον κυανοΰν πίλον, ότε τήν θελκτι- 
κωτάτην έξαδέλφην, τής οποίας ή ελάχιστη στροφή 
τής κεφαλής κατέθελγεν αύτόν.

Αίφνης τ,σθάνθη χεΐρα ψαύουσαν αύτόν επι τοΰ 
ώμου.

« ”Ω! εδώ είσαι Ευγένιε;»  ειπεν άναγνωρίζων πα­
λαιόν τινα συμμαθητήν καί φίλον.

«Μ άλιστα, εϊπεν οΰτος' πλήν  άναχωρώ παρευ- 
θύς, καθόσον ετοιμάζομαι προς ταξείδιον καί έχω 
ανάγκην προπαρασκευής τίνος».

«Τόσον ταχέω ς αναχωρείς ; δεν θά μείντ,ς του­
λάχιστον οΰτε μέχρι τοΰ τέλους τοΰ διαλείμματος;»

«Δυστυχώς οχΓ δεν έχω  οΰτε λεπτοΰ καιρόν, 
αγαπητέ  μοι'  εξ άλλου παρετήρησα εδώ εις το 
πρώτον παρά τήν σκηνήν θεωρεΐον τήν οικογένειαν 
Μαλιφρή, καί ή πλέον στοιχειώδης ευγένεια απαι­
τεί, ίνα μεταβώ καί αποχαιρετίσω αυτήν».

Ό  "Εκτωρ άκούσας ότι ό φίλος εγνώριζε τήν 
οικογένειαν Μαλιφρή, είπεν.

«’Ώ  ! λοιπόν γνωρίζεις τήν οικογένειαν Μαλι- 
φρή ; ειπέ μοί τινα περί τής δίδος τής φορούσης 
τον κυανοΰν πΤλον.»

Ά λ λ ’ ό Ευγένιος, όστις παρετήρησεν οτι ή ώρα 
είχε παρέλθει,  τώ  είπε:

« ’Ή δ η  είνε τόσον άργά, ταχέως πρέπει να ύπαγω 
νά χαιρετήσω καί κατόπιν ν ’αναχωρήσω» καί ταΰτα 
λέγω ν διηυθΰνετο δρομαίως προς το θεωρεΐον τών 
δεσποινίδων Μαλιφρή.

’Εν τούτοις ό “Ε κτω ρ δέν άπεθαρρύνθη, α λ λ ’ έ- 
δραμε κατόπιν τοΰ Ευγενίου κράζων :

« Ε ιπ έ  μοί τινα περί τής δίδος Μαλιφρή τής φο­
ροΰσης τον κυανοΰν πίλον».

« Ώ  ! Διάβολε! με επιβαρύνεις μέ τους Μαλιφρή 
σου, τ ί  ζητείς π α ρ ’ αυτών ; δέν γνωρίζεις αυτούς;»

« Ό χ ι  !»
«Λοιπόν, εάν θέλγ,ς νά γνώρισες αυτούς, έλθέ 

μ ε τ ’ έμοΰ νά σε συστήσω».
(°Επειαι τό τέλος)

Μ ε τ ί φ ρ α σ ι ς .  Ε Λ Ε Ν Η  A . Β Ο Η Κ Λ Η

— Που θά  πά<; τόρα ; Έ Ε ω  |3ρ'χε< ·'
— “Ά φ η σ α  Ι£ω τ ή  γ υ ν α ί κ α  j.iou καί α ν η σ υ χ ώ .
— Κ ά π ο υ  θά βρήκε  κ α τ α φ ύ γ ι ο  κι* έ κ ε ί ν η . . .
—Μ ά γ ι ’ α ύ τ 6  α κ ρ ιβ ώ ς  α ν η σ υ χ ώ  !

Α Λ Μ Υ Ρ Ο Ν  Κ Υ Μ Α

Ο ΙΗΣΟΥΣ ΕΠΙ ΤΟ Υ ΣΤΑΎΡΟΥ

Ό  τών ’Αγγέλων Βασιλεύς εις τάς όδούς έφάνη 
Χάριν της άνθρωπότητος μ ’ άκάνθινο στεφάνι 
Έδέχθη νά περιβληθμ μαρτυ0ικήν πορφύραν 
Διά ν ’ άνοίξη εις ήμας τών ούρανών τήν θύραν.

Χάριν ήμών έπί σταυρού ξυλίνου έκρεμάσθη 
Έδέχθηκε ραπίσματα ύβρίσθη κ ι ’ έχλευάσθη.
Τό σώμά Του τό άγιον τά πάνοεινα ύπέστη 
Έθανατώθη δ ι’ ήμας έτάφη και άνέστη.

Άνέστη· καί μέ τόν Χριστόν μαζή άνέΰτη κ ’ ή
[Θρησκεία

Κάθε καρδία Χριστιανού κάθε ψυχή άγία.

Κ ι ’ έγώ πιστώς προσέρχομαι γονατιστός μπρο-
[στά σου

Κ αί προσκυνώ τήν χάριν Σου, Χριστέ καί τ ’
[όνομά Σου.

"Αργος.
Τ Α Κ Η Σ  Π Λ Α Τ Α Ν Ι Τ Η Σ

*  Α Π Ο Χ Τ Υ Π Ο Ι  *

ΑΝΑΚ ΟΥΦΙ ΣΙΣ
Μέσ’ ’στό άχνό φεγγάρι άγνάτεψα καί είδα 

ζωγραφιστή καί ολόφωτη τήν ώμορφιά σου 
καί τώρα πού μ ’ άρνήθηκες μέ τά σωστά σου 

μονάχ’ αύτό μού άπόμεινε γλυκειά έλπίδα.

Μέσ” στής καρδιάς μου τάγρια κρυφά σκοτάδια 
μέ συντροφιάζει μέ τής χρυσές του άχτϊδες 

καί τόσα μοϋ ένθυμίζει περασμένα βράδυα 
πού χίλιες μοϋδινες παρηγοριές κ ι ’έλπΐδες.

Μ Ι Λ Τ Ω Ν  Β Ι Τ Α Λ Η Σ

ΥΠΝΟΣ ··· ΘΑΝΑΤΟΣ

Θεέ ι δυό έκαμες καλά σ’ αύτό τόν κόσμο μόνο· 
Τόν ύπνο, πού γιό μιά στιγμή νεκρόνει κάθε

[πόνο,
Καί τόν γλυκό τόν θάνατο, πού γέρνει κουρα­

σμ ένος
Καί ξεκουράζει τό κορμί κάθε τού κόσμου ξένος. 

Σάμος.
Ε Λ Ε Ν Η  Λ .  Σ Β Ο Ρ Ω Ν Ο Υ
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*  F . P P I K O Y  Σ Ι Ε Γ Κ Ι Ε Β ι Τ Σ  +

ΠΑΡΑ ΤΗΝ ΑΚΤΗΝ
—  Ύ π ό  εποψιν τέχνης, άπήντησεν ό Σβίρσκι, είνε 

οντα, τά όποια προτιμούν τήν σάλτσαν τής τέχνης 
άπό αυτήν τήν τέχνην.

Ό  πρίγκηψ Πορτζέκι μόνος εξ όλων /,σθάνετο 
εαυτόν προσβεβλημένον έξ όσων εϊπεν ό γέρων 
Κ λά δζκ ι  περί μαρκησίων καί κομήτων.

— Κ αί αυτοί οι τυχοδιώκτοι ποΰ ερχοντ’ εδώ 
σωρηδόν, παρετήρησεν, άνήκουσιν εις τήν άριστο- 
κρατικήν τάξιν καί δέν είνε κοινοί λ ω π οδύτα ι . ’Εάν 
δέ διαγκωνίζεται κάνεις μέ αισχροκερδείς και πα­
νούργους, συναντά όμως καί το άνθος τής αριστο­
κρατίας τής ύφηλίου Το δέ καλλίτερον εξ όλων 
είνε ότι ή άριστοκρατία του πλούτου καί ή αριστο- 
κ.ρατία τοΰ γένους συναντώντat εν Μονακώ έπί τοΰ 
αύτοΰ επιπέδου, πραγμα το όποιον αποβαίνει προς 
’όφελος τής κοινωνίας. Ό  κ. Κ λάδζκ ι έπρεπε να 
διαδάσ/) τό Τ ρα γικό ν  eidv.l.hor  γ ιά  νά πεισθΫ, ότι 
κοντά ’στά ύποπτα πρόσωπα υπάρχουν εδώ και ά ­
τομά άντιπροσωπεύοντα τάς ΰψηλοτέρας κοινωνικας 
σφαίρας. Αύτό θά το ίδοΰμε βεβαίως καί εις τόν 
περίφημον αϋτον χορόν τοΰ Τρομερού, ο οποίος θα 
φωτίζεται μέ ήλεκτρικόν α -τζιόρνο .

Κ α τά  τά φαινόμενα ό πρίγκηψ είχε λησμονήστ, 
οτι ώμίλησεν ήδη περί τοΰ πολυθρυλλήτου αύτοΰ 
ηλεκτρικού φωτισμοΰ τοΰ Τρομερού, αλλα  τάρα 
δεν έγεινε πάλιν ό ηλεκτρισμός θέμα συζητήσεως 
ά λ λ ’ ήρχισαν νά σχολιάζουν τά τοΰ Τ ρα γιχοϋ  εί· 
dv.Lliov.

Ό  νέος Κ λάδζκι,  άποφαινόμενος περί τοΰ ήρωος 
τοΰ μ-θιστορήματος, παρετήρησεν ότι κατά τ ’ άλλα  
ήτο καλός ά λ λ ’ ότι ήτο μεγάλη μωρία έκ μέρους 
του νά εγκαταλείψ-Q τήν άγαπημένην γυναίκα χαριν 
τοΰ φίλου του, πραγμα τό όποιον αυτός, ό Κ λαδ- 
ζ χ ι ,  δέν 6ά τό έκαμνε οΰτε γ ιά  δέκα φίλους του, 
άκόμα οΰτε γ ι ’ αύτόν τόν αδελφόν του.

Ά λ λ ’ ό Βιαδρόφσκι, όστις χάρις εϊς τά γαλλ ικά  
μυθιστορήματα τά όποϊα άκαταπαύστως ανεγίνω- 
σκεν, ήτο εις θέσιν νά εκφράστ, τήν ιδέαν του έπί 
τοΰ προκειμένου, τόν διέκοψεν αίφνης.

—  ’Εκείνο ποΰ μ ’ εξοργίζει, είπεν, εινε ή μανία 
μερικών συγγραφέων ποΰ κρύπτονται υπό το προσω- 
πεϊον τοΰ φιλαλήθους. ’Ά ν  έπιθυμοΰν να φανοΰν ώς 
πραγματικισταί.,  ας γράφουν τουλάχιστον πράγματα 
όμοιαληθή. “Ας άφήσωμεν δέ τάς ήρωίδας των !...  
’Από τήν τρώτην σελίδα μαντεύει κάνεις τί θα 
συμβτί καί πώς θά τελειώσω, ή ΰπόθεσις. Καταντά 
πλέον μονότονον τό ΰφος των, άπελπιστικώς μονό- 
τονον ! ’Αναγνωρίζω τά δικαιώματα τής φιλολο­
γίας, άλλά , προς Θεοΰ, ας μή μοΰ παρουσιάζουν 
ώς παρθένον μίαν έταίραν ! ’Ε γ ώ  τουλάχιστον, 
άφ’ ής στιγμής εννοήσω ότι ή γυνή αΰτη μέ τήν 
πληγωμένη·/ καρδίαν, όπως τήν παριστάνουν,* ειχεν 
εραστάς προ τής παιζομένης Τ ραγω δίας  καί οτι θα 
έχ -r, καί άλλους κατόπιν, αισθάνομαι το ενδιαφέρον 
μου έκλεΤπον εντελώς. Γνωρίζω πλέον ότι ή κατό­
πιν συμπεριφορά τής ήρωιδος θά εινε όμοια μέ τήν 
προτέραν ταύτην καί ή λύσις θά ε?νε όποιαν έξ 
άρχής τήν προτ,σθάνθην.

— Θ3

ΠοΤα ψεύδη καί ποια άνωφελής κόπωσις^ τοΰ 
πνεύματος !.. .  Και να σκεπτεται κάνεις οτι τα β ι ­
βλία αύτα τα διαβαζομε μεις, ότι περνοΰν γ>.α αρι­
στουργήματα, ότι αποκαλοΰν εργα εξοχα τας βω­
μολοχίας αύτά; τών δρόμων !...  Μ αυταΐς, τΐ,ς 
άηδίαις κοντεύουν νά δώσουν κοινωνικήν θεσιν εις 
γυναίκας τοΰ δρόμου, αι οποΤαι υπο τήν αιγιοα των 
ρωπογράφων τούτων νομίζουν οτι τα πάντα ταΐς 
είνε επιτετραμμένα. Ά νευ  πεποιθήσεων, χαρακτή- 
ρος ή συναισθήσεως τοΰ καθήκοντος, ποζάρουν μό­
νον μέ ψευδές έπιβάλλον καί επιδεικνύουν ψυχολο­
γικήν δήθεν αισθηματικότητα.

Ό  Βιαδρόφσκι, αρκετά εύφυής άνήρ, δεν έλη- 
σμόνει ότι όμιλών οΰτω επληγωνε αρκετα σοβαρως 
τήν κ. Έ λ τ ζ ε ν ,  ή όποία τόν ήκουε, τοσούτω μ ά λ­
λον δυσηρεστημένη, κ α θ ’ όσον άνεγνωρι,ε τήν ορ­
θότητα μερικών συλλογισμών του. ^

Ό  Σβίρσκι διεκαίετο υπό τοΰ πόθου νά άντεπε- 
ξέλθτ; δριμέως κ α τ ’ αύτοΰ, έξ άλλου όμως δέν ή­
θελε νά δείξει ότι ήννοησεν ότι η ομιλία τοΰ Βια- 
δρόφσκι ύπΓ,νίσσετο ώρισμένον πρόσωπον.

— Ό . τ ι  μ ’ εκπλήσσει εις τά  γα λλ ικά  μυθιστο­
ρήματα, είπε στρέφων το ζητημα εις α λ σ η μ ε Τ ο ν ,  
είνε τό πλήθος τών στείρων γυναικών.Ε ις παν αλλ,ο 
μέρος ή συνέπεια τοΰ ερωτος (νομίμου ·η όχι, αοια- 
φορον) δύο οντων είνε εν παιδίον' έκεΤ, τουναντίον, 
κάμμία δέν τεκνοποιεί. Ουτε καν πέρνα μαλιστα 
άπό τόν νοΰν τοΰ συγγραφέως ότι ό ερως εχει συ- 
νεπείας.

— Οί’α ή κοινωνία τοιαύτη καί ή φιλολογία, α- 
πήντησ^ν ό γέρων Κ λάδζκι.  Ο  πληθυσμός της I  αλ- 
λ ίας έλαττοΰται σημαντικώ; καί ομως εις τάς ύψη- 
λ ά ς  κοινωνικάς σφαίρας τό παιδί εξακολουθεί να 
εινε σπάνιον φαινόμενον.

— Ό π ε ρ  όμως καθιστα τήν ζωήν τής γυναικός 
μάλλον άνωτον καί διατηρεί προσέτι τήν κομψο- 
τητά  της, εγνωμοοήτησεν ο δε-Σιντεν, ό όποιος οεν 
είχε λάδϊ} έως τόρα μέρος εις τήν συζητησιν.

— Αυτή εινε φιλολογία εκφύλων κ ι ι  θα έκλειψή 
μαζί μέ αυτούς, ειπεν αίφνης ό Κρέσοβιτς με ερι­
στικόν τόνον.

— Τ ί  εϊπετε ; ήρώτητεν ό Σβίρσκι ξηρώς.
Ό  σπουδαστής έστρεψε προς αύτόν τό σύνοφρυ

πρόσωπόν του. . %
— Λ έγ ω  ότι εινε φιλολογία εκφύλων ή όποία θά 

έκλειψή μέ αύτούς.
Κ αί ένφ επεξήγει τόν ορισμόν του, ό πρίγκηψ 

Πορτζέκι έν τώ  μεταξύ, μέ ΰφος ανθρώπου, όστις 
κάτι σπουδαΐον άνεκάλυψεν, ήρχισε λέλων :

— Κάθε τάξις άνθρώπων έχει καί ιδιαίτερα κα­
θήκοντα, επίσης δέ καί κάθε άτομον ιδιαιτέρας κλί­
σεις. Έ γ ώ  έξαφνα τρελλαίνομαι διά τήν πολιτ ικήν 
καί τήν φωτογραφίαν.

/ Ά κ ο Χ ο ν & ε ΐ ). Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Π Ε Λ Α Σ Γ Ο Σ



E S Π fe p o S

ΑΑΛΠΑΟΓΡΑΦΓΑ TOT “ & Μ Ι’θ ΐ„
[ l i S 'K  εττιστολή δέον νά  a s : -/] i n  3 i  i r  ή  x ω  ς 

T 9 χ λ η . Ο ' Ι ς  ό'νομχ Τοΰ ά π ο σ τ ο λ έ ω ς  χα ί  τι) ψ ε υ -  
οω νυ μ ρ ν τ ο υ ε  αν επ ιΟυμή νά  κ ά μ ω μ ε ν  χρ ή σ ιν  αυτού}.

Μ ετα  μ ε γ ά λ η ς  χαρας ,  φ ί λ τ α τ ε  Κ έ ν τ α υ ρ ε ,  σε os/c- 
μεΟ;ί μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  συνδρομητών  μας .  Σε ε ύ χ α ε ι -  
στοϋμεν  π ο λ υ  βία τάς ένεργείας σου κα ί  τ ά ;  Τ υστά τε ι ς  
τόσων  φ ίλ ω ν  σ ο υ . ε ς  ά λ λο υ  περιοδικού Α ί άιτειοοι II. 
Α σ κ ή σ ε ι ς  σου έλήφΟησαν κα ί  άπο τό προσ&χές φ ύλ -  

λον 0 αρ χ ισ ω μ εν  τ ή ν  δημοσ ίευσ ιν  α υ τ ώ ν ,  εΐυ.εθχ δέ 
βέβαιοι ό ; ι  κα ί  ε ις  τους  δ ια γω ν ισμ ούς  μ α ς  0ά  βρα- 
βευβής χ ο λ λ α κ ις  άφοϋ το σά κ ις  έβραβεύθης— ώς λέγε ις  

κα ι  ε ις  τ ή ν  συνάδελφον  « Δ ι ά π λ α σ ι ν » .  Τό π}άνο 
π ω ς  π ά ε ι  ; Εμαθομεν  άπ ό  τόν D e l - B o n o  οτ ι  ποοο- 
δεύεις·  ευγε .

Λ ε π .  75  ώς χα ί I I . ’Α σ κ ή σ ε ι ς  έλήφΟησαν,  φ ι λ τ ά τ η  
Κ ι^ η τ η ρ ιο ς  Δ ύ ν α μ ι ς ,  o y .  όμως χα ί  π λ ηροφορ ία ν  

EfT* 7 χ ί  μ ε τ α  συνδρομής έλήφΟησαν, φ ι λ τ ά τ η  
Ηχω^τοΟ Π ό ν τ ο υ ,  σ ’ εΰχα ρ ιστο ΰμ εν  πολύ .

ΣυνΟρομη νέου συνδοομητοϋ έ λ ή » 9 η ,  φ ι λ τ ά τ η  Κ ρ α -  
νά η ·  ε ύχα  ρ ιστουμεν .

Ι ίργα σ α ς ,  φ ι λ τ ά τ η  Ό ν ε ιρ ο ι τ ό λ ο ς  Ψ υ χ ή ,  έ λ ή ­
φΟησαν. Π αράχΛ ησίς  σας  έξετελέσΟη.

Καιρόν εχ ομ εν ,  φ ί λ τ α τ ε  Σ α ρ δ α ν ά π α / ε ,  νά  σέ ί-  
οοϋμεν· τ ί γ ί ν ε σ α ι  ; Ή  Κ ο σ μ ο χ α λ α σ ιά  χα ί ή  Μ ε ­
λ α ν ε ιμ ο ν ο ύ σ α  ε π λ ή ρ ω σ α ν  δ ιε τή  συνδρομήν δ ι ’δπερ 
τ α ς  υ π ερ ευ χ α ρ ισ το ΰμ εν .  Φ α ίνετα ι  Οά εγ ε ιν ε  τ ή  ε ΐση -  
γ η σ ε ι  j t o u  χα ί  εχ μ ετρ ιοφροσύνης  α π ο φ εύγ ε ις  ν ά  μας  
τ0 ^ΥΪ?» i Θερμάς ε υ χα ρ ισ τ ία ς  λ ο ιπ ό ν .  Π ο λ ΰ  ευ­
χα ρ ίσ τω ς  δεχόμεΟα ά σ χ ή σ ε ι ς  σου ώ ς  κα ί  δλης  τή ς  

οι ρ ε ιχ ς σου.
, Λρ 6 · έλήφΟ ησαν,  φ ι λ τ ά τ η  Φ ι λ ό γ ε λ ω ς  Κ ό ρ η '  

ε ΰχα ρ ιστο ΰμ εν .
■δύσεις ελή φ Ο η σα ν ,φ ίλ τα τε ,  Χ α λ α σ μ έ  Κ ό σ μ ο υ  κα ί  

Α ν ε μ ο ζ ά λ η .  Μ α ρ μ α ρ υ γ α ΐ  έστάλησα ,ν .  Δ ιαγω ν ισμόν  
φω το γρ α φ ική ς  αργότερα π ιθανόν  ν ά  προχηρύξω μ εν .
„ " γΐ μ ϊ ΐ ω : ι ς  46  ν έω ν  συνδρομητών  έλήφΟη, φ ίλ τ α τ ο ν  
Α λ υ τ ο ν  Α ί ν ι γ μ α ,  Σέ ευχα ρ ιστο ϋμ εν  τ ά  μ έ γ ισ τ α  διά 

τ η ν  τό σ η ν  α γ ά π η ν  ή ν  τρέφε ις  προς τόν  « Έ σ π ε ρ ο ν » .  
“ ?· 5 έλήφΟησαν, φ ι λ τ ά τ η  Χ ρ υ σ ή  Κ α ρ δ ία .  εύχα -

S i  " T O u u s v .

■Λύσεις χα ί  Π οίημα έλήφΟησαν, φ ί λ τ α τ ε  Λ α μ π α δ ία .  
Συνορομαί σας έλήφΟησαν Δίδες " Ε λ λ η  Τ ρ ά κ α , .  

Κ α ΐκ ιλ Ια  Κ ο υ ν τ ο ύ ρ η ,  κ .  Φ. ’£ γ κ ο λ φ ό π ο υ λ ε  κα ί  κ.
* Σ .  Α ν τ ω ν ίο υ *  εύχαρ ιστοΰμ εν  πρ λ ύ .

Ε γ χ ρ ί ν ο ν ι α ι  τ& ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  ; Φ ά λ σ τ α φ ,  Θ α ­
λ ά σ σ ιο ς  Π ε ζ ό ς ,  Ν ο σ - α λ γ ό ς ,  ί ρ η ά  Σ ι λ β έ σ τ ρ α ,  Θ υ ­
μ ω μ έ ν ο ς  Κ ώ ν ω ψ  κ ι ί  “Α ν θ ο ς  το ΰ  Δ ε ι μ ώ ; ο ς .

Μ αρ μ α ρ υγ& ς  έ π ιΟ υ μ ο ΰ ν  ν Α ν τ α λ λ ά ξ ο υ ν  ·. Ό  Ά -  
ο τήρ  τ ο ύ  Ά ρ γ ο λ ικ ο Ο  μ έ  τ ή ν  Φ ιλ ο π ά τ ρ ιδ α  Ά ρ -  
γ ε ί α ν ,  Έ σ τ ε μ μ ε ν η ν  ’Α ρ γ ε ί α ν  χα ί ’Α ρ γ ε ί α ν  Κ α λ ­
λ ο ν ή ν  μέ  τ ’ α λ η θ ή  ονόματα  τ ω ν  ή τ ’ α ρ χ ικ ά ,  εί 
δ υ να τό ν .— Ό  Λ α μ π α δ ία ς  μέ  τ ή ν  Φ ιλοττάτρ ιδα  Α ρ ­
γ ε ί ο ν ,  ’ Ε ρ υ θ ρ ό ν  Β ιο λ έ τ τ α ν  κα ί  Ν ύ μ φ η ν  τ ο ύ ’Α ρ γ ο -  
λ ικ ο ϋ  (ό νο μ ασ τ ί ) .  —  Ό  Ε ρ α σ τ ή ς  τή ς  Σ ε λ ή ν η ς  μέ 
τ ή ν  Έ λ π ι ν ί κ η ν ,  Θ λ ι μ μ έ ν η ν  Κ α ρ δ ία ν ,  Ώ χ ρ α ν  Σ ε ­
λ ή ν η ν ,  “Ο ' ε ι ρ ο ν  κ α ί  Μ υ ρ ο β ό Ι ο ν  Ά ν ο ι ί ι ν   Ό
βράχος τή ς  Φρεαττύος μέ τήν Α ύ ρ α ν  τής Φ ρ ε α τ -  
tuoc, Έ ρ μ ή ν ,  Χ ρ υ σ ή ν  Κ α ρ δ ία ν  χα ί ’Α ν ο ι κ τ ή ν  
Κ α ρ δ ία ν .—  Ό  Β α σ ιλ ε ύ ς  το υ  " Α ρ γ ο υ ς  μέ τήν ’Α ­
ν ο ικ τ ή ν  Κ α ρ δ ία ν ,  Έ σ τ ε μ μ έ ν η ν  ’Α ρ γ ε ί α ν ,  Ν α ύ τ η ν

Α σ τ ρ α ί α ν ,  Φ ά ίο -ο -κ λό κ ,  Μ ι μ ό ί α ν ,  Κ α ρ δ ία ν  u n i  
11<.τραν, Ε στεμμ ένη ν  Κ α λ λ ο ν ή ν ,  Τ £ έ ν ν υ ν  ώς χαί 
(C. P osta les), Φ ιλ ό γ ε λ ω ν  Κόρη*/, Βασιλέα Ά ν -  
θ έ ω ν  χα ί  Χ ρ υ σ ή ν  Κ α ρ δ ία ν .—  Ό  Π λ ά τ α ν ο ς  μέ 
τ η ν  Α ύ ρ α ν  τής  φ ρ ε α τ τ ύ ο ς ,  ’Α μ μ ώ δ η  Ά κ τ λ ν  χαί 
Α λ υ τ ο  ν Α ί ν ι γ μ α .  —  Ή  Ό ν ε ιρ ο τ τ ό λ ο ς  Ψ υ χ ή  μέ  τ ή ν  

Κ ρ α ν ά η ν  Φ ιλ ο π ά τ ρ ιδ α  ’Α ρ γ ε ί α ν ,  Λ α ' γ ω ν ι κ ό ν ,  
Λ ε υ κ ό ν  Κ ρ ί ν ο ν ,  Ώ χ ρ ά ν  Σ ε λ ή ν η ν ,  ’ Ε ρ α σ τ ή ν  τή ς  
2 - ε λ η ν η ς  χα> Δ ’.δα Ε ύ γ .  Ζ α χ α ρ ά κ η .—  Ό  Φ ά λ σ τ α φ  

τον Α μ ά ρ α ν τ ο ν  χαί Θ α λ ά σ σ ιο ν  Π ε ί ό ν .

Π Ν Ε Τ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι !

Αί λ ύ σ ε ι ;  δ ε κ ια 'ι μ έ χ ρ ι 1ης Μ  a t  ου  ε. ε.

34 - Λ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ; .
Δυο γ ρ α μ μ α τ α  μ ε  πρ^θεσ ιν  εκ  τ ώ ν  κο ινών  έ ν ώ ν π ς  
χα ι χ ω ρ ά ν  Α σ ια τ ικ ή ν  ’σ τ ή ν  λύσ ιν  σου δηλόνει :  !

Ε πταλη  vjto  το ΰ  Μ ά ρ ιο ν  Ί ω ά ν ν ο ν .
.  ι __ <13 ϊ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς .

Ε ί μ ’ ενα  π ρ α γ μ ’ ά γ α π η τ ό  ποϋ όλοι μέ γυρεύουν ,  
π λ ή ν  αν μοϋ φ ύ γ ’ ή κ εφ α λ ή  εις  τό  σχολε ιό  Οά

[ μ ’εΰρουν.
Ε στάλη ΰ π ο  τ ο ΰ  Π λατάνου .

3 6 .  Α ί ν ι γ μ α .

Φ ίλ τα το ν  πρόσωπον  τάρ σεν ικόν  μου,  
α ρ χ α ία  ιχνασσα το θηλυκόν  μου.

Ί ίσ τ ά λ η  ν . ιό  τοΰ ’Α ρχαγγέλου .
3 7 ·  Έ ρ ώ τ η σ ι ς .

ΙΙο ια πόλ ις  τ ή ς  Ελλαοος ε ίνα ι  ύπ ο χορ ισ τ ική  τ ή ς  
Χϊρδίας ;

’Ε στάλη  υ π ό  το ΰ  κ .  Μ . Σ  Κ α α ο ε λ ίδ ο ν .
38·  Κ ε χ ρ υ μ μ έ ν ο ν  ο ν ο μ α .

1 έ Κοκος : — Μάς κ υ ν ή γ α  κάπο ιος ,  γ ι ά ν ά  ίδουμε. 
1 ί λ ες ,Κ οχό  μ ου ,  Κ ρύβετα ι  χα ί  δέν Οά τόν εύροΰμε.

’Ε σ τά λη  ν π ΰ  τή ς  ’Α ν ε μ ο ζά λ η ς .
3 9  Έ λ λ ι π ο σ ύ μ φ ω ν ο ν .  

ο -α ε ι ε α ι - ε ι ε -α η -ο υ ε ια
Ε σ τα .ΐη  v j iο το ΰ  Μ ά ρ ιο υ  Ί ο ίά ν ν ό υ .

4 0 - Γ ρ ίφ ο ς .
πά σο  γ  1

 — Η τ ° 7α Ρ  α’1τ£  ̂ <τοΰ χα ί  Τ Ξ ώς.
,γ  1 , „ ρ 1
Ε στάλη ν π ύ  το ΰ  Ά σ τ έ ρ ο ς  το ΰ  Ά ρ γ ο λ  κ ο ΰ .

Τ έ λ ο ς  τ ο ΰ  Λ’ . Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ  τ ώ ν  Λ ύ σ ε ω ν .

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Ύ Σ Ε Ι Σ

[ Ή  λ έ ξ ις  δ ια  μ ε ν  το υ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  μ α ς  λ ε π τά  5 , δ ιά  
δ έ  το υ ς  μ ή  ο υ ν δ ρ ο μ η τ ά ς  ' ιδ ια ίτ ε ρ ο ι ο υ μ φ ω ν ία ι ] .

’Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  είχονογρ. δ ελ τά ρ ια .  ΔιεύΟυνοις ; Ή -  
ία ν  Λ ι ν α ρ δ ά κ η ν ,  Κ α λ ά μ α ς .

δ ελ τά ρ ια Δ ιεύθυνσ ις  
Π ε ιρ α ιά .

: Δ η μ .’ Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  ειχον.
Δ .  Β ρ ο ν τ ί σ η ν ,  Ν ο τα ρ ά  95

’Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  ειχον.  δ ελ τά ρ ια .  Δ ιεύθυνσ ις  : Ι Ι ε ρ ι -  
κ λ ή ν  Α .  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ί δ η ν ,  ΈρμοΟ 5. ’ Α θ ή ν α ς .

’Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  ε ιχον .  δ ελτάο ια .  
ν ο ς ,  P o s l e - R e s t a n t e .  Π ε ιρ α ιά .

’Α ν θ ο ς  το ΰ  Λ ε ι μ ώ -

τ ο υ  ’Α ρ γ ο λ ι
μέ τδνομά  τ ω ν

’Ή λ λ α ξ α  ψευδώ νυμον .  Β ρ ά χ ο ς  τή ς  Φ ρ ε α τ τ ύ ο : .

Ά ν τ α λ λ α σ σ ο μ ε ν  δ ελ τά ρ ια  Κ όμης  Λ ι γ ο υ δ ί σ τ η ς  χα ί  
Ί φ ι Υ - ’Α γ α μ έ μ ν ο ν ο ς ,  Γραφε ία  « Ε σ π έ ρ ο υ » .

ροττόλος Ψ υ χ ή  ι.

' - r r -  π « υ τ η ν  Δ | ’Χφ,γ . Ά γ α ι ιέ μ ν ο ν ο ς ,  Γρ
κου χ ι ι  Α σ τ έ ρ α  του ΑργολικοΟ
ν ή τ ά ρ χ ιχ ά  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν .  - ’ Π Ό ν ε ι -  Ε ις  τό « Ν έ ο ν  Κ ατά στη μ ά  ^  
ή μ ε  τ ο ν  Β α σ ιλ έ α  τ ο ύ  Α ρ γ ο υ ς ,  Ά ρ -  Λ ,ό σ η  χα ί  ’Α θ .  Ξ η ρ ο τ α γ ά ρ ο υ
3ά ν ο ν  τ? ίς Φ ο ε α τ τ ύ ο ς .  Π ε θ α ι ι ι ι έ ν ο ν  π>·_________ · \ . . . . . ._____' ■■

Ψ ιλ .  κ ώ ν »  τ ώ ν  χ. χ Δ .  
(δδός Περικλεούς χα ί  

Ε υ α γ γ ε λ ίσ τ ρ ια ς )  ε ύρ ισκ ε τ ε  ά π α ν τ α  τ ά  είοη ρ α π τ ικ ή ς  
χα ί  ε ρ γ ό χ ε ι ρ ω ν  ώς  χα ί  δλα τ ά  Ολικά γ υ ν α ι κ ε ί ω ν  
χα ί α ν δ ρ ι κ ώ ν  έ ν δ υ μ ά τ ω ν ,

Τ ρ έ ξ α τ ε  ό λ ο ι  χ α ί  ϋ λ χ ι

Ε Κ  Τ Ο Υ  τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ ο ν  κ a t α ς τ η μ λ Τ ο ^ ^ * α ι ^̂ε Ϊ 7 ^ ιΓ ^ χ Τ μ ^τ Τ ι̂ ^ ο υ μ


