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ΑΚΟΜΑ ΔΙΑΔΗΛΩΣΕΙΣ! <r Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ ΙΚ Ο Ν

Δέν πρέπει νά μάς άφίνη τόν ΰπνο ησυ- 
χον ή ματωμένη “Ηπειρος. ν e „

’Αλλά—θά πήτ'ε—εινε αρκετοο ο ύπνος 
ποΰ μάς χαλούν αί διαδηλώσεις τών δημαρ­
χικών εκλογών.

Ώ ,  ν τ ρ ο π έ ς ! . . .   ̂ e ,
’Ακόμη διαδηλώσεις, ακομτ) υπάρχουν 

πολίται ποΰ θέλουν νά λέγωνται ελεύθεροι, 
και ποΰ καταδέχονται νά μπαίνουν στή 
γραμμή, σάν γαλλοποΰλες, σάν γιδοπρόβα­
τα καί ίιίσω ό διαλαλητης μέ·το καλαμι η ο 
τσοπάνος μέ τήν γκλίτσα, έν ω τό κοπάδι 
φωνάζει :

— Μπέ!...
— Μ έ!... ,
Οι μέν θιασώται τοΰ κ. Μπενακη, οι δε

τοΰ κ. Μερκούρη.
Πολύ καλά, συμπολϊται, τά φρονήματα 

σας σεβαστά καί ελεύθερα. Αλλ εινε ανάγ­
κη αυτή ή προεκλογική διαπομπευσις τού 
ανθρωπισμού είς τό σημεΐον ποΰ ενθυμίζει 
αγέλην ; Διατί δέν άρκεΐται ό καθένας vex 
περιμένη τήν ήμέραντής κρίσεως,νά πάρη^ο 
ψηφοδελτιάκι του καί νάτό δώση οπουθελει;

’Ας άφίσωμεν τά χρονικά τών διαδηλώ­
σεων γιά νά στιγματίζουν παληές εποχές, 
λησμονημένες πειά, ποΰ δέν μπορούν να 
σχετίζονται μέ δσους έχυσαν τό αίμά των 
γιά νά διπλασιάσουν τήν Ελλάδα.

νΑς μή ξεχνούμε τά λόγια τού Πρωθυ­
πουργού μας: ' ,

-  'Η  Ελλάς έμεγαλυνθη οχι μονον ε-
δαφικώς άλλά καί ψυχικώς.

Καί ψυχικώς λοιπόν ! Νά τό δείχνουμε 
σέ κάθε περίστασι... ν

’Αλλοι ψυχικό μεγάλωμε είναι νά τρέ­
χουν δσοι έχουν τά στέρνα γερά, έκεΐ ψηλά, 
έκεΐ στά κορφοβούνια, όπόθεν απευθύνει 
τήν εκκλησίν του ο Σπυροληλιος, εκεί ποΰ οι 
’Αλβανικοί λύκοι σπαράζουν τάς σάρκας τής 
’Ηπείρου καί όχι νά τριγυρίζουν στην οδόν 
Σταδίου κορυβαντιώντες μέσα είς εξάψεις 
κομματικάς, στενάς, μικρολογικας, παλαιο-
ελλαδικάς. ,

Είναι ντροπή, είναι άτίμωσις και αί­
σχος δ ι’ ενα λαόν, καθ’ ήν στιγμήν αντηχεί 
δ θρήνος καί ό σπαραγμός 200,000 Ή  πει- ■ 
ρωτών, ποΰ παραδίδο·\ται δεμένοι είς τους 
’Αρβανίτες, καθ’ ήν στιγμήν οί Θράκες σφά­
ζονται από Τούρκους καί Βουλγάρους, καθ 
ήν στιγμήν κινδυνεύουν τά νησιά καί^ κα­
ταδιώκεται άμειλίκτως είς την Μικράν ’Ασί­
αν ό Ελληνισμός, ήμεΐς νά δίδωμεν τήν ει­
κόνα έδώ, ανθρώπων άναισθήτων,^ έκβεβα- 
χευμένων άπό βρίομερο κομματικό μεθιισι, 
άπό κραιπάλην κομματικής διαφθοράς, ει­
κόνα αγέλης διπόδων, πού ουρλιάζουν σάν
τρελλοί δεμένοι κοί αγόμενοι. Είναι οί "Ελ­
ληνες αυτοί ποΰ έδιπλασίασαν τήν'Ελλάδα.

~ΤίΓ ■ —  -  ~~

φ  Γ Ι Α  Ο Σ Α  Σ Β Υ Ν Ο Υ Ν  H
Τά κοινά συλλογίζομαι χλωμά καί ραγισμένα,

στά δάκρυα ραντισμένα ι
πονετικής αυγής.

Τά ρόδα ποΰ έχυσαν τ ’ άγνόν άνθιμον αί» άγάλι 
Σ ’ άθώρητο κανάλι 
στήν αγκαλιά τής γής.

f t  . α  .
Τά φόλλακαί τά σύννεφα ποϋφεύγουνκαιπεθαινουν 

τά δέντρα νά υπομένουν· 
τί) μοίρα τους πικρά'

"Ο.τι θά  μείνχι ακίνητο, καί κάθε τι πού πέφτει 
• · στής λίμνης τόν καθρέφτη

τά νούφαρα νεκρά.

f t  -Κ ι’ άκόμα συλλογίζομαι μέ μιά θλιμμενην έννοια 
τά χ έ ρ »  τά κερένια 
— 'Ω  σπαραγμός κρυφός—

Καί σάς ματάκια ποΰ ήσυχα *κάτ’ ά π ’ τά βλέ- 
στά σκοτεινά νερά σας [φαρά σας, 
βασίλεψε t o  φώς ! . . . .

Λ άμπρος Π ορφύρας

J)
Π  I Κ  · Ν  I Κ
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σ τ .

Ή  Βουλή εξακο­
λουθεί τό ’Εθνικόν 
έργ >ν ί η ϊ· . μενΟυσα 
κλ-ιστή.

Μόνον ό κ. Αε- 
μερτζής ανοίγει τά 
ηελώριά του σκέλη, 
μεταβαίνουν είς τό 
■ν.τοιιογεϊον καθη­
μερινώς, δ.του κα­
ταλαμβάνεται υπό 
ναυτ ας β'έ.των τήν 
θάλασσαν ζωγραφι- 
στήν είς μίαν τό π α ­
ρά τό γραφεϊον τ ου 
είχόνα !

“Αλλο κοινοβου- 
λευτικόνγεγονός τής 
έ|> "ΐομάδος είνε δ α  

νύμφας μ* μεγαληνδύο βουλευταί έζηιησαν . . 
π ρ ο ΐ / α ν  καί άπεκρούαθησαν κακοιν — καχως,

Καί ήκούσθη μεναξύ δύο -κλη' ηρων.
 "£1στε τούς έδιωξαν λοιπόν ;
— Μέ τής κλωτσιές! (
—Ιΐύξ καί λάξ δηλαδή.
— Προιξ καί ...λάξ!

ΕΙδοποίησις , .
«ΈξηφανίσΟη χθές είς μικρός ακουων εις το

όνομα ΆΟαναοάκης.
‘Ιδιαίτερα χαρακτηριστικά. _

Φοοεΐ βελλάδαν αιγυπτιακήν εχει ερυθραν 
τήν ρίνα καί είναι μέλλων υπουργός.

Π αρακαλεΐται ό ευρών τά....μη  τον φερΉ «ις 
τόν κ. Τσιριμώκον.

■-»-
Διένεξι; μεταξύ δύο Κ υ β ε ρ \ η « κ ώ ν Τ ρ ι κ κ ά λ ω ν .  

Φιλίου καί Γαρδικιω τη '  ̂ (
Σ ω σ τ ό ;  εμφ ίλιος  πόλεμός δηλαδη I

ΙΙο ϊος τό έγνώ ριζε;
•Υπάρχει καί βουλευτής Μπακρατσης·
Λόξα νά εχης Σκόπελος ’.

~α~
Ό  κ.Ά λεβιζάτος πολιτικός, ,άνορ&ωτιχός ως 

εχων κ λ ι ν ι κ ή ν .  ..[ορθοπεδικήν. ^

Λέγεται δτι κατά τόν πόλεμον έσωσε πλήθος 
σ τ ρ α τ ιω τ ώ ν  δίδων είς αύτού:...άδειας !

ΒΙνε άληθές δτι ό  κ. Παπαδάμ ζητάει μίαν
ΙΙσπαεΰαν ;

Νά τήν εϋρωμεν ! ^  ?

*0 κ. Νεγρεπόντης ΰποδϊκανεύς είς τό Κοι- 
νοβούλιον διαρκώς καί έπιλοχίας τοΰ μηχανικού
είς τόν στρατόν. f „

Ούτε άνθυπασπιστής στό στράτευμά, ουτε ρε-
| κανεύς είς τήν Βουλήν. . , .

Καί δμως, κ. Ν ε γ ρ ε π ο ν τ η ,β γ ε μ ι σ ε ν  η Κλλας
άπό άνΟυπασπιστάς !

Νέοι στόνοι τοΰ κ. Ράλλη πρός τήν εξουσίαν: 
«τραγωδία') καί δχι πλέον «τρωγ<ο3ία» τοΰ -ο -  
φοκλαίονς'····

Χορός ,
Έ πήρανε την πέρδικα 
τήν πενταπλουμισμένη 
κ ι’ αφήσανε ίο  κομμά μας 
σάν χώρα κουρσεμένη ! .

Ράλλης ,
Μέ τό γλυκό χειλάκι σου
μίλα μήν κά>εις νάζι 
χάρι καί δύναμι ο Θεός 
σάν άνθη τά τινάζει !...

Ό  κ. Γρανίτσας ό Πλούταρχος τών τετραπό­
δ ω ν  πτερωτών καί άφωνων άπήλβεν είς Καρπε- 
νήσιον. διά νά συμπληρώση τήν «ζ(»οΛογίαν> 
τήν οποίαν έδημοσίευεν πέρισυ είς τήν« Εστίαν». 

Τούς βουλευτάς ποΰ Οά τούς κατατάξη ;

Τό Μεσολόγγιον παράγει ίχΟϋς καί βουλευτάς
άφωνους.

"Η δέν είναι ε ισ ι κ. Τρικού.τη ;
·-)#-

Σερενάδβι τοϋ κ.’,’Λθανασάκη.
"Αν κ ι’ είμαι καί κοντούτσικος 
άκόμα μέ τρομάζουν, 
και στής δασκάλες ‘Υπουργό 
γιά τοΰτο δέν μέ βάζουν.

Κύριε Τσαξίρη πολλαί ννμφ αΐα ι είς τόν 1 άγ- 
κην ποταμόν.

Δ έν κ ά νετε  ενα  τ α ϊε ιδ ά κ ι  ;

’Ιδού καί ό ύψινάρηνος κ. Μιχαλακόπουλος 
τήν κόλασι εχων είς τούς μαύρους οφθαλμούς 
του, τόν Παράδεισον είς τά χείλη του καί τόν 
Ροντήρην ε ί ;  τήν Α ρκαδίαν.

Μ πρισιμιντζάκης. Χατζηγιάννης, Θεοδωρό- 
πουλος έ σετερά μασώσι τήν άνόρίίωσιν ώς μα- 
στίχην καί τήν περιάγουσι μεταξύ τής γλώσσης 
καί τοΰ ούρανίσκου των ώς καραμέλαν γάλακτος !

Τ ί θά  έγίνετο ή Ε λ λ ά ς  άνευ άνορθώσεως 
καί ήμεΐς  ανευ Βενιζελου !

Κύριε Ία τρ ίδη ,
Καί σύ έγκατέλειψεί τόν Στράτον, πριν Α ­

λικος  φωνίσει !...

, Ό  κ. Χριστοδουλιάς ανθυπίατρος είς τήν...
’ Βουλήν καί κομματάρχης>ίς τήν...έπιστρατείαν. 
1 Ε ίνε ό μόνος πού πήρε καί τά γαλόνια του 
ι μέ.-.τό σπαθί του.

Ράλλης

Χορός

Γαρουφαλάκι μ ’ οιμορφο 
σταφύλι μου μοσχάΌ , 
έγώ ’μουνα πού σοΰ φερνα 
τόν κόσμο ανω —κ α τω !

Λέν είν’ μαχαιροβ ιοενιά 
μέ άλοιφές νά γιάννη 
τοΰτο είνε πάθος σιήνκαρδιά 
δπου θά μάς ζουρλάνΐ).

Α λεξά χης
Ά γά λ ι’ αγάλια μέ καιρό 
κ ι’ ό κόσμος δέν έχάθη 
καί τοΰτος ό Κρητίκαρος 
πισιεύω  νά τήν πάθη 
μέ δύο λόγους πού τώβγαλλα 
είς τήν Βουλή, τής άλλες 
μ ’ άσυνταξίες δώ δ3κ α  
,,,θέ νάρ0ή κουτρουβάλλες!.,

·#- . 
Έ π ικήδειον  είς πρφην'Υπουργόν.

Ό ρώ ντες σέ άφωνον κομματικώς 
καί άπνουν Νικολάκη 
δ Βάλτος κ ι’ ό Καρβασαράς 
ποτίζεται φαρμάκι,

ποΰ είναι τά εντάλματα 
άπό τά 'Υπουργεία ;
Ποΰ ό χρυσός κ ι’ ό άργυρος, 
τά πρώτα μεγαλεία ^

Ποΰ είνε τά κωλόκουρα, 
ποΰ είνε τά πεσκέσια ; 
ποΰ είναι δ συνδυασμό;, 
α ί είνο ια ι, τά μέσα ;

ΙΙοΰ αί παράται, αί τιμαΐ, 
ό Φλώρος ό Γιωργούσης :
Ποΰ είν’ τά ψευτοκάρβουνα, 
ο ί πλοΰς τής «Ναυκρατούσης ;»

Τ ά μεταλλεία, αί άμαξαι, 
ποΰ είν’ α ί καταστάσεις, 
ποΰ τών κολάκων α ί συχναί 
άνεβοκαταβάσεις;

ποΰ οί λεκέδες ναυτικοί, 
ποΰ ε ίν’ τά όργανά σου 
ποΰ σκύβαν κσί προσκύναγαν 
τ’ άφεντομοιπσουνά σου :

Ισ τός άράχνης, σύννεφον, 
καί πομφο?.ύ·,'ων πλήθη,
Σκιά δπου έπέρασε 
...ορδή ποΰ δ ιιλύθη!...

ΤΟ ΚΕΝΤΡΙ

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

Κ Ο Σ Μ Ι Κ Η  Κ ΙΝ Η Σ ΙΣ
Τάς ημέρας αύτάς έκλήθην είς τσάι, χορόν, 

άπρέ-μιντί καί πόκερ. Τ ί χάρες καί κάλλος έκεΐ 
μέσα ! Τόσον, ώστε κατενθουσιασθ^ίς ανέκραξα 
ώς άρχαϊος Σπαρτιάτης :

— ^Χαίρει τά κ ά λ λ η !  Μίνδαρος απαίσια
καί  αράξαμε!»

"Ολαι αί καλλοναί τής πρωτευούσης παρί- 
σταντο έκεΐ ό κ. Δαραλέξης, ό κ. Λοιδωρίκης 
καί λοιποί. ’Επίσης καί ό κ. Στεφάνου, δν παρ’ 
ολίγον νά έπιθέσω έπί τή ς κεφαλής αειθα­
λούς γεροντοκόρης ! Νομίζω δτι, ουράνιον καί 
ώχρομελαγχολικόν καί υπερνέφελον μοσκιάς 
φύλλον είς άφρούς ρετσίνας διέκρινα κάπου τόν 
κ. Φυλλήραν!

Ά λλά ό κ. L id o ri, ό κ. L id o ri, ήτο θε-
σπέσιος!...’Ώ  καί τίςτόν ΑειόωρεΓ. Ούχ ήττον
δμ(βς, νά καί ή Καραβιά ζητούσα κοσμικήν κί- 
νησιν καί προξενούσα κοσμικήν... ο νγχ ί\η σ ιν .

Ό  κ. Δαραλέξης, ό αΐθερόπους αύτός καλ­
λιτέχνης τού χορού, ό έξιδανικεύσας τούς πόδας 
καί θέσας αυτούς ύπεράνο) τής κεφαλής—καί 
ι’καμε πολύ καλά—έχόρευσε Γα)<κι}...πουλον.

Ή τ ο  δμως καί δλον τό Α θηναϊκόν Χ ά ϊ— 
μανούλαμ’— Α ά ϊφ  !

Ποιάν νά πρωτοαναφέρωμεν ;
"Ολαι γλυκεΐαι υπέρ τάς γλυκείας, ροδίζουσαι 

ί»πέρ τήν ροδοζάχαρην, λευκαί ώς ζακυνθινή 
παιπάλη, τής όποιας χρήσιν άφθονον ποιούν.

”Ω ή Κική, ή Μιμή, ή Φιφή, ή Ξ ιξή ,δι’ήν θά 
εγραφεν ό κ. Δαραλέξης <· Les fem m es so n t 
les fem m es».

Ώ  τής Ν ινής τής τρυφερΰς καί αίθτρίας ώς 
σαπουνάδα, ή άφρόεσσα ίίπαρξις καί ώ! τής Βι- 
βης μέ τήν λευκήν τής σαρκός υγρότητα, ώς 
έξάνθησιν Υΐαοΰρτης, ή αιθέρια τοϋ ουρανού 
άνταύγεια έπί τών γλυκερών της οφθαλμών !

Καί ίδού, ώσεί άφήσασαν άπό τού Έρεχθείου 
τάς μαομαρίνους άδελφάς της, στίλβουσαν ύπό 
τά φώτα τής αιθούσης, λαμποκοπούσαν άπό 
πριλαντίνην καί < σουλμα ή δ)νίς Ψ ιψή, θεά 
τών θεών, δνειρον τών ονείρων, άγγελος τής 
Ά γγέλ ω ς  τής μαμάς της, τής Μ'ιψής τής κόρης 
τής έν ύπερσεβάστίο y-ερασμίαλευκότητι άλησμο-* 
νήτου τών αιθουσών καί περικα).λούςΧαρύβδεως.

Καί ιδού άλαβαστρίνη υπέρ τάς μαρμαρίνας 
καί μαρμαρίνη υπέρ τάς άλαβαστρίνας καί μέ 
μαλακήν τουλουμουτυρίου καί ορεκτικήν λευκό­
τητα, ή κυρία Π ριτσιπιτή, τοϋ μεγάλου γένους 
τών Μπακαληδών !

Ά λλά τί νά εΐπω καί τ ί νά πρωτοείπω ;
Ίδού  ή μαμζέλ Ά ννά. ή Ώσσανά, ή Τρα­

χανά, ή Λαχανά, πλειάς έν τώ ούρανίίο τής οί- 
κοδεσποίνης στερεώ ματι! Δορυφόροι των άκτι- 
νοβολοϋντες, λάμποντες ό κ. Τοτός, ό κ. Κου­
τός, ό κ. Ά νεβ α τός!...

Καί άλλαι καί άλλοι καί άλλοι καί άλλαι, 
ο>στε θάμβος μας καταλαμβάνει είς τούς πτ<»- 
χούς μας οφθαλμούς, δταν μάλιστα δέν Ιχομεν 
τούς μονυέλους τών ερασμίων κ. κ. Λαδοπούλου 
καί Μακκά ! ...

’Ώ  ή Ταμερλάνου, ή ένσάρκωσις τής θείας 
φιλανθρωπίας καί ή κ. Ρεκλαμφ>ου καί Τσαρ­
λατάνου ή πλέουσα είς τήν μεταξωτήν ευαισθη­
σίαν τής έλεημοσύνης ! ....

Ίδού  ή λεϋκορόδινος Χ ιχή, ή φαιοπράσινος 
Μ πιμπή, ή Ιωδοειδεοιδης Κική καί ή Κοκώ ή 
κυανόαιμος, ή μελανόνυξ, ή κυανοχαΐτις καί ά- 
πλυταύχην !..·· Ίδού ή άνάλαγος Τιτή καί ή 
άχυροποίητος Λιλή ! δ ι’ ήν ϋμνους είς πάντα; 
τούς αιώνας, οί κοσμικογράφοι άπαντες καί 
θαυμασμούς άνέμε?.ψαν ! .. . .

'Ω  διά νά γράψΐ] καί περιγράψΐ) κανείς δλας 
<ιύτάς τάς θεσπεσίας καλλονάς, τάς εΰθρίπτούς 
καί ευαίσθ ητους πρέπει νά έχη ώς γραφίδα λε­
πτήν ηλιακήν άκτίνα, τήν όποιαν νά βουτά μέσα 
είς ιώδεις μυρίπνους μενεξέδες καίανθεμα κατά τά 
(ΐιχρά λιποθυμίσματα τοϋ δειλινού !__

Μή εχων ομως δλα αύτά έδανβίσθηκα τήν 
πένναν τοΰ γειτονικού μπακάλη Γ...

Ώ  συγχωρήστε με δλοι οί κοσμικοί καί όλοι 
οί εΡ ήγμένοι!.. .

Νά εϊχαμε τουλάχιστον τήν στάζουσαν έκ τής 
βροχής, δμβρέλλαν τού κ. Φύλλήρα ; ......

Δέν εΐχά δ>«''ς σϊ;τ ! αύτήν !

ΜΑΤΣ—ΜΑΤΣ

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ
Συνέχεια χωρίς τέλος καί σήμερα μάλι­

στα ιίέ τό μάκρος... τού κ. Ταγκο.ιοΰλου, 
τής παρατάξεως τών αθανάτων.

U<&.  ̂

%

Ό  κ. Δημ. Ν ονμας ή Ύάγκόπο·υλο; με μοΰσι 
πριν .. γίνει μαλλιαρός.

Ό τ α ν  έ'γεινε έξυρίσ^η.
Έ χ ε ι  τήν μεγαλειτέραν κικλοφορίαν ίίς. 

τή νσ ιήλη ν αύτήν. καταλαβώ·’, ώ ; βλέπετε, όνο 
&έσεις άθανάτων, χωρίς νά f i -ε... δημαρχι­
κός υπάλληλος, αν καί δέν έζήτησε ποτέ κομμιά.

Γελοιογραφικόν σκίτσο τοϋ \η μ .  Γα*άνη.

Ό  κ. Γερ  Βώκος λογογράφο; »αί θεατρικός 
συγγρ^φεύ; τ ή :  Κ ατοχής  . .τ ο ΰ  μακοριτου R ex .

"Ητο βασιλεύς είς δυο reg es  χω ρίς νά είνε 
καί τής <'2 β'^}>αί..·βάσιλεύ;!».

Γελοιογράφημα ύχό Στ<ιμ· Σταμ .

ΣΑΤΥΡΙΚΗ 
STHAH

Μεταξύ τών άλλων άποκαλυφΟέντων 5ιά τήν 
’Αθηναϊκήν Τράπεζαν, είναι καί τό οτι ο δ;ευ- 
Ουνων το Οποκαταατ'ημχ τ'ης εις τήν Αίγυπτον 
Ίωαννίοης, έδάνεισε 4.000.000 τον έαυτόν 
του, τήν γυναίκα του, τον υιόν του καί τήν π α ­
ραμάναν τοΰ υ’.οΰ του.

Ίω δα νείδης  τό λοιπόν !
·-&-·

ΉκούβΘη ε’:ς τήν όοόν Σταοίου :
— Μωρέ είοε; σαχωνιες «τήν Αθηναϊκήν οί 

τρα πεζιτα ι I

Μεταξύ τών συλληφβέντων είνε καί ό κ. ’Εμ­
πειρικό; πρώην ύπουγός τών Ναυτικών ο οποίος 
'.«χυρίσθη οτι ο έν πταίε: διά τάς καταχρήσεις 
γενόμενος θύμα τών λοιπών,

— Δηλαδή ;
— 'ΈπαΟε ν — α υτα πά την  !

·**-·
Διάλογος:
■— Καί ήταν υπουργός τών Ναυτικών ό κ. 

’Εμπειρικός ;
— Μάλιστα.
— Καί γνώριζε από θάλασσα :
— Βέβαια ! Λέν είδες πόσο βούτηξε  στήν

Αθηναϊκή !
■#·

Περιέργως ή άνακρισις άπηγόρευσεν είς τάς 
έφημερίδας τήν αναγραφήν τών ανακαλύψεων διά 
τος καταχρήσεις τής · 'Αθηναϊκής αί όποΐαι γ ί­
νονται π/,έον Οπό άκοαν μυστικότητα.

Κατόπιν τούτου ήκούσΟη ό έ;ής διάλογος ε- 
ξοθεν τοϋ έκτου άστυνομ. τμήματος :

— Πώς σοΰ φαίνεται μ ’ αύτά ό κ. Μυττα- 
κόπου/.ος ;

— Σωστός Μ υστικόπονλος.

Κατόπιν τών καταχρήσεων τής Αθηναϊκής 
Τραπέζης, είς λωποδύτης σκέπτεται σάν τον 
Ρόίδη :

, — ’Εάν κλέψης 40 δραχμές είσαι άτιμος, άν 
κλέψης 10.000.000 είσαι... μεγάτιμος  !

·*-
Οί συλληφΟέντες τραπεζιται κατηγορούνται 

δτι.έφαγαν τά έκατομμύοια τής ’Αθηναϊκής Τρα- 
πέζης.

Δηλαδή τά χοχομοίρια  τής ’Αθηναϊκής Τρα­
πέζης·

-«■·
'Άλλο γεγονός τής έβδομάδος είναι ή νέα καί 

ατελείωτος καί αιώνιος μεταβολή τής στρατιω­
τικής στολής

Κατά τάς αποφάσεις τοΰ γ —ραφείου  τοΰ ϋ- 
πουονείου τώ'. Στρατιωτικών μετετέ& ησαν  τρία 
κουμπιά εις τήν στολήν.

Ά π εσ ηά ο& ηοα ν  δύο σειρήτια.
Υίροσεχοίλή&η,· .. ίν 

άσιιιος μένει  ό
11 ρονβιβαο&η τό   περιλαίμιο-/ γενόμενον

όψη/οτεοον.
Έ μονιμοποιή& ηοαν  /  μπόττες.
Ά π ετά χ & η   τό έπινιότιον και έπετάχϋ-ησαν

δύο χιλιάδες  ραπτομη/αναί
Κατόπιν τούτων γένναται το έρώτημα, άν 

Ί'πουογός τών Στρατιωτικών έπρεπε νά διορισθή 
  α:α αοδίστρα !

Κατά τηλεγραφήματα έκ Βιέννης, μεγάλη ϋ- 
ποδο/ή καί δεξ’ώσις Ιγένέτο έκεί εί; τόν κ 
Πρωθυπουργόν καί τόν ιδιαίτερόν τοΰ. Γεύματα 
θεατρικαί παραστάσεις, χαλασμός. Κατά τό γεΰμα 
ό κ. Μπέρτχολδ βλέπων τόν κ. Μαρκαντωνάκην 
τρώγοντα, άφήκε τήν έξης σοβαράν καί μεγάλης 
πολιτικής σημασίας ένέχουσαν, έπιφιόνησιν :

Καί π ώ ς i r  μονσν.ασες !
ΣΤΡ1Κ-ΣΤΡΑΚ

τεριραμμα ! 
ζωστήρ.



ι ν τ Ο Ρ Ι Κ Σ  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο ϊ     ΐ Ζ

fj ο  Θ ^ Ν ^ Τ Ο Σ  ΤΟΎ» ;

— Καλλίτερα νά πέθαινα γιατρέ, παρά έτσι
σημαδεμένος!

Κ’ έγύρισεν ό λοχίας στό στενομακρο κρεβ|>ατι 
του, κ’ έτριξαν?, τά σίδερα τής κλίνης. Ηταν 
ένας τετράψηλος λεβέντης καί γιομάτος, με μια 
νόστιμη ανδρική μορφή, ποΰ ό ήλιος την ειχε ( 
ξεροκοκκινίσει σαν καρβέλλι σιταρένιο. Τον επο- , 
νοϋσε κανέναν ή καρδιά, νά βλέπη τέτοιο σώμα, 
μεστό άπό ζω ή, νά κείτεται ατό στρώμα να 
δέρνεται καί νά χαροπαλαίη! Γύρω-γυρω στα a l ­
ia  τά κρεββάτια 3-4 άλλοι, εϋζωνοι, κι αυτοί, 
πληγωμένοι, μέ (ρασκιωμένα τά χέρια και τά πο­
διά τους, έμεναν ακίνητοι καί σιωπηλοί, σαν κα- 
ταπτοημένοι άπό τοΰ λοχία τό πέσιμο, βουβοί 
άπό τή συμφορά του τήν μεγάλη.

•Από τοΰ παραθύρου τά γυαλιά, σ α ν  χρυσή λε­
πίδα, μιά άκτΐνα έπεφτε ηλιακή καί έπαιζε και 
άναβε θαρρείς τήν κόκκινη τήν φλοκωτή κου­
βέρτα καί κλάδοι δένδρου πράσινοι, κρυφοκυτ- 
τάζαν μέσα σάν νά έσκυβαν πρω'ί-πρωϊ διά τους 
πληγωμένους νά ρωτήσουν, καί τά σπουργιτια 
θερμανθέντα άπό τό ζωογόνον φως, ετσιβιι,αν 
μέ μιά τρελλή χαρά άπ’ έξω,

_  'Α ιντε ήλιος, ήλάκης σήμερα, είπεν ο 
λοχίας παραπονούμενος, κ ’ έγω νά είμαι στο 
κρεββάτι ! Λέν μέ χωράει τό στρώμα ! Τρυπη- 
σανε τά κόκκαλά.μου πειά ! Σαν την λεχώνα 
τόσες μέρες. Βρέ Τσατσαρουλα, έκάλεσεν εναν 
εϋζωνα χωλαίνοντα άκόμα άπό τό τραΰμα, για 
δός μου τόν καθρέφτη μου μωρέ !

— Περαστικά άμα γίνονται λοχια μου και
όλα λησμονοΰνται !

Τοΰ είπε μιά λευκή καί κρύα. σαν γιαούρτι 
• μέ ζάχαρη, νοσοκόμος ποΰ έμπήκε... _ ,

— ΙΙαοηγοριά στόν άρρωστο όσο να β γή  η  
ψυχή του... είπεν ό λοχίας μειδιών πικρά και
£αναπεσε οτό oTQcoj-tcx ·

— "Αχ ’· Τούτο τό κρεββάτι θά μέ φαί) ! ...
Κ’ έπειτα έγειρόμενος μέ κάποιο πείσμα.
— Σακάτης δέν τήν θέλω τή ζω ή. Καλλίτερα

τό έχω νά πεθάνω ! ,
Καί παρεδόθη είς κάποιον ρεμβασμόν, κυττα- 

ζων τήν ήλιακήν άκτΐνα μέσα είς τήν οποίαν 
ίρίδιζον μυριάδες μικροσκοπικών μορίων, σαν 
σκόνη κόσμου παλαιοΰ κ ι’ ωραίου, ψυχίτσες χρυ­
σοκόκκινες, χρυσοπράσινες κ ι’ όλοχρυσες και α- 
σημογάλαζες καί βυσσινιές, πραγμάτων,^ προσω- 
πων καί καιρών καί άναμνήσεων ποΰ έχορευαν 
στά μάτια του, τόν αιώνιον τής ζωής χορόν, της 
φθοράς καί τής αθανασίας !...α

Ή τα ν  ένα παιδί άπό τά μέρη τής Καρδίτσας, 
λοχίας τών εΰζώνων, Κολώνας τ ’ όνομά του. Οι 
εϋζωνοι, ποϋ σάν άρχαΐοι "Ελληνες, αγαπούν τα 
ώραΐα σώματα, κλαΐγαν όταν τόν είδαν να πε- 
φτη, νά γκρεμίζεται σάν έλατο ποΰ ξεριζώθηκε, 
σάν ένας Θεός ποΰ πέφτει... ^

Είχε κτυπηθή μέ σφαίρα είς το στήθος. >ΐα 
αύτός έβαλε καί τού βουλώσαν τήν πληγη για  να 
μήν τρέχα τό αΤμα, τοΰ τήν βουλώσαν μέ πανα- 
κια, σάν νά βουλώναν πίρο βαρελιού, που θυ- 
ιιωμένο, κόκκινο, σπιρτώζο τό κρασί ζητάει διέ­
ξοδο νά φύγη, καί όρθιος, σ ά ν  κυπαρίσσι λυγερό, 
έτράβηξε πάλι έμπρός, φωνάζοντας και τους λοι­
πούς εύζώνους νά τόν άκολούθήσουν.

 'Απάνω τους παιδιά!Μ αζί μου παλ/.ηκαρια.^ j
Λέν έκαμε βήματα πολλά καί μιά οβίδα τού 

συνέτριψε τό χέρι..·
"Επεσε ό Κολώνβς κατά γής, οί ευζώνοι με­

θυσμένοι άπό τό κόκκινο τής μάχης μεθύσι, 
τρελλοί, άβάσταγοι άπό τήν όρμή, τόν δρασκε- 
λούσαν καί περνούσαν σαν σίφουνας, που στρο­
βιλίζεται καί ξερριζώνει καί θερίζει και για μια 
στιγμή βρεθήκαν έπάνω στό ψηλο, τ απάτητο 
βουνό, πηδώντες ά-Λ κοτρώνι σε κοτρωνι_ σαν 
αγριοκάτσικα, τουφεκίζοντες και κυνηγωντες
Τούρκους. , .. --

Ά πό  έκεϊ, άλλη διαταγή, τους εστειλε σε αλ- 
λο μέρος μακρυά,κ ι’ έτσι έμεινε ο /.οχκις ·κατω 
στή βουνοπλαγιά, μέσα στά ματωμένα χορταρά­
κια, πού έφρισσαν, θαρρείς, άπό τα βουγγητα 
και τούς αναστεναγμούς εκείνων που πεθαιναν.

Κανένας δέν ήρθε γιά νά τόν σηκωση απο ,
’κεΐ καί έμεινε δυό μέρες, συρνόμενος μεσα σε 
χαράδρες καί γκρεμνούς, γιά ναύρυ το νοσοκο­
μείο ’Εκεί απάντησε καί άλλους πληγωμένους 
σαν κι’ αυτόν, στό αίμα βουτηγμένους κι' αλλη- 
λοστηοιζόμενοι, έφθασαν σ’ενα δρόμο, οπου 
τούς βρήκαν κάτι έφοδιοπομποί και τους επηγαν 
στό νοσοκομείο. Τό Ιίολώνα, σάν ήτανε λαβω­
μένος πειό βαρειά, τόν πήγαν είς την Βερροια.
Οί γιατροί τού Αιγυπτιακού σταυρου, έβαλλαν 
τά δυνατά τουςνά τόν γειάνουν... Μα η_ πληγη 
του ήτανε αγιάτρευτη... Κ ι’ ενα πρωι του είπα­
νε πώς θα  τοΰ κόβανε τό χέρι. γιατί ανεπτυχθη 
«τέτανος» ποΰ άργησε νά έλθηστό νοσοκομείο...

  Αέν μέ σκοτιόνετε καλλίτερα, γιατρέ.,.ειπε.
— Ό χ ι . . .  Χρειάζεσαι νά ζήσης...
— Σακάτικη ζωή, έγώ δέν θά  τή ζήσω ...

*
Κι’ όμως μετά τήν έγχείρισιν ήταν πλέον ήσυ- 

νος κα ί 'ομ ιλούσε μέ τούς γιατρούς και με τους 
νοσοκόμους καί έλεγε λόγια καλα στους άλλου, 
τραυματίας τούς εύζώνους... Μόνον οταν είδε, 
ότι τό ένα χέρι τοΰλειπε, είπε με μια αποφασι
στό ν ιατρό *. ,

_  Έ γ ώ  νά τό ξέρυς θά  πεθανω .., τωρα κα­
θώ ς κατήντησα, δέν πρέπει γιά να ζήσω ..,

_  Θά σέ πάρουμε στήν Α ίγυπτο.. ·
— Ιΐάοε με γιατρέ έάν μέ βρής··· Μα δεν θα 

μ ’ ευρύς.'. Θά πεθάνω ...
Ποτέ δέν ήτανε τόσο χαρούμενος... Ελεγε του 

κόσιιου τ ’ άστεΐα, καί μόνον όταν του έλεγαν 
γιά τούς φαντάρους συνωφρυοϋτο και εστρεφε 
άλλού τό πρόσωπό του. \
— Λέν είνε άνθρωποι αύτοί.Αυτοί εινε για κ ο ττε ,..

— Κ αμπίσιοι...

Τήν ή μέραν εκείνην μεγάλη κίνησις εις τό νο- 
σακομεΐον. Τό είχεν έπισκεφθϊ, ό Βασιλεύς και 
ήθέλησε πρώτα νά πάη στους ευζωνους. Τα α­
φελή κεφαλάκια έβγήκαν από μεσα απο της κου­
βέρτες των νά ίδοΰν τόν βασιληά τους, και σαν 
νά ντραπήκαν, γιατί θά τούς εϋρισκε έτσι *α­
πλωτούς. θέλησαν μέ πόνους, δαγκωνονοντες τα 
νείλη τ ω ν . νά σηκωθούνε.Ό  Κολωνας ανεκαθησε 
σφίγγων τά χείλη του νά μήν αναστέναξα Μα « 
νοσοκόμες τούς έκάθησαν. ^

  Δέν κάνει νά σηκώνεσθε παιδια. υ ανοί­
ξουν vil πληγές σας... ..
—Μά θαρθή  όΒασιληας.ΕΙνε νιροπη μεγάλη...

  "Ο χι δέν είνε τίποτε... Σείς πληγωμένοι
είσθε, Ηαπλωθήτε ήσυχα... Ά ά ά ά  μπράβο σας,
παιδιά μου...

Ό  Βασιλεύς τούς έχαιρέτισε.
— Σάς εύχαριστώ, τούς είπε, γιά ο,τι εκαμειε

διά τό έθνος κάίέμέ.
Καί πλησιάζων τόν Κολώνα.
— Ά ιντε  νά γείνης γρήγορα καλά νά ιδης τη

Σαλονίκη ...
— Τήν πήραμε
  Σέ λίγες μέρες θά είνε πειά δικη μα?· ·
ΤοΟ τραυματία τά μάτια έβουρκώσανε. Έ π ια -  

σε τό χέρι τού Βασιληά καί τό φίλησε θερμά
καί ρουφηχτά,.. * .

— Βασιληά μου, καί στήν Ά γ ια  Σοφ ία .., Ε.γω 
δέν θ ά μ α ι.. . Λέν είμαι( άξιος γιά νά πολεμήσω 
π ε ιά ... Κάπου θά  π άω ... Θά φύγω ... Μακρυα... 
Δέν Οά μέ ξαναδούν τά εύζωνάκια .

Τό είπε θαρρείς καί τώ καμε... ’̂ χειροτέρευε 
κάθε μέρα ή κατάστασί; του, καί ώχράνθη καί 
έλυωνε σάν τό κερί. Μά κρατούσε περίφανο ε­
πάνω τό κεφάλι του, καί έλεγε άστεΐα στους ευ- 
ζώνους. Οί γιατροί έκαιιαν ότι άνθρωπίνως δυ­
νατόν διά νά τόν σώσουν·, μα ό θάνατος, όσο 
πήγαινε καί έφθανε καί ό λοχίας άφαιρεϊτο ώρες- 
ώρεί, κυττάζοντας τό ταβάνι, μέ μάτια απλανή, 
σ ά ν  κ ά τ ι  ν ’ άνοιγώτανε έκεϊ, ωσάν σ’ άλλους νά
ζούσε κόσμους,.. _ .

  Άγγελοκρούχτηκε.,. ψιφύρισαν οι ευζω-
νοι. Κρίμα στή λεβεντιά του... Τέτοιο κορμί νά 
φάη ή μαύρη γή. Γ ι’ αύτό όλο καί άντρειεύει. 
Καί τί δέν έφαγε ή αχόρταγη...

Αίφνης σάν νά συνήλθε ό λοχιας. _ _
-  Βρέ  Τσατσαρούλα ; Το θυμασαι κείνο το 

τραγούδι τού πλάτανου που εμαραθηκε , _
Τ ’ έχεις καϋμένε πλατανε, 
καί στέκεις μαραμένο-,  ̂
δίχως νερό, δίχως δροσιές...

Τό ε’ίξευρα ό μαύρος μά τώρα το λησμόνησα...
Τό είπα’ ’Ετούτο τό κρεββάτι με έφαγε.

Καί έβυθίσθ'ΐ στήν αγωνία πάλι, στους jco- 
σμους τούς άόρατους πού έβλεπε, στη νεα >,ωη
ποΰ έπετοϋσε ή ψυχή του...

Οί εϋζωνοι οϋτε κινήθηκαν, ουτε μίλησαν, 
σάν νά κοκκαλώσανε έκεϊ,στή θέσι τους επάνω...

Τήν άλλη ή μέρα τό πρωί ό Κολωνας ήταν
καλλίτερα ολίγο... ,

—  Π ή ρ ε  καί ξαστερώνει, εμουρμουρισε, <«η
έπειτα, σάν νά τής έβλεπε πρώτη φορα, ρώτησε
γιά τής νοσοκόμες : „

— Τόσες ώμορφες γυναίκες γιατί της εχετε
έδώ  ;

— Σοΰ άρέσουνε ; . . .  ,
— Μ μ μ μ μ ··· Π ολύ... Ά σπρες κι αφρατες

σ ά ν  τό φρέσκο τυρί.·. Κ α ί  περιποιητικές, κ ευ­
γενικές, καλές σάν άγγελοι, γιατρέ μου...

— Λύτες τής έχουμε, τού είπε ο γιατρός, να 
σάς κάνουνε καλά καί έπειτα νά σάς τής δώσου­
με γυναίκες .·· , , ■
Κούνησε τό κεφάλι του καί έμειδίασε με πίκρα.

  Είμαστε τόσοι πολλοί ήμεϊς οι εύsωyoι. ..
Οϋτε ένα < μπουκούνΐ' δέν πέφτει στόν καθένα. . .
Καί έπειτα πού ζοΰν στά Ά γραφ α  αυτές.·· Θα 
τής μαράνχι ή κακοζωή κι’ό πάγος σάν λουλου-
δ ια ...

Καί σάν μιλώντας μέ τόν έαυτο του :
  Λέν πρόφθασα ό μαΰρος νά παντρευτώ και

νά χαρώ κ ι’ έγώ γυναίκα...

Τό πρωί πάλι ό ήλιος ό χρυσός τυύ έκρουσε 
τό τζάμι καί έρριψε έπάνο. στή κουβέρτα του 
πλατειά χρυσή άκτΐνα. Πάλι η φρεσκοπράσινες 
κορφές τόν έγλυκοκύτταξαν, πάλι τά πουλάκια 
λάλησαν, σάν νά κυλούσανε διαμάντια... II 
θ έ ρ μ η  τής καλής ημέρας όλους ταύς έζωογόνη- 
σε, κορδωμένη, ρονρονίζουσα, |ΐέ σηκωμένη την 
ούρά, σέ ατσάλινη καμπύλωσι ζωής και σφρί­
γους, έμπήκε ή γάτα μέσα εις την αίθουσα και 
έπήδησε έπάνω στόν Κολώνα, στό μέρος που το 
ήλιακόν φώς έπυρπολούσε τήν φλοκωτή, την 
κατακόκκινη κουβέρτακι εσήκωνε έρυθρές χαρές.

— Καλώς τηνε, είπε ύ λοχίας μειδιάσας κι 
ήθέλησε νά ση κ ώ θή .Έ λα  έδώ ψιψινούλα... ψι- 
ψ ιν ούλα...

Προσπάθησε νά άνασηκιοΟή, άλλά κατεπεσε 
βαρύς είς τό κρεββάτι.

— Ά χ .  δέν μπορώ ό μαύρος. ΙΙάω πειά ... 
Στύλωσε έπάνω ψηλά τά μάτια του καί έμει­

νε έτσι σάν χαύνος.
— Κατακαϋμένα έλατα... έψιθύρισε.
Καί έπειτα έστράφη στούς εύζώνους.
—Παιδιά,έχετε γε ιά .. .Καλή πατρίδα.. .φεύγω..
— Τ ί έχεις, κύρ λοχία ; πεταχτήκανε έκεΐνοι 

ταραγμένοι.
— Πάω τώρα πειά έ γ ώ ... Φεύγω, σά; είπα, 

φεύγω ...
Καί έκλινε τό κεφάλι του, καί μιά γαλήνη ή- 

μέρωσε τό πρόσωπό του, ώσάν ή έμορφάδα τού 
θανάτου νά τοΰ τό στόλισε μέ τό τελευταίο μάταϊο 
τοΰ παλληκαριοΰ στολίδι.

Ό  γάτος έτανυθη ήδονικ ί ε ί; τό ήλιακόν φως 
κ’ έπήδησε κάτω κορδωμένος.

— Ό ξ ω  γρήγορα, δέν κάνει κοντά στόν πε­
θαμ ένο ...

Έ ν φ  ή ι|ιυχίτσες έπαιζαν τώρα πειό γοργά εί; 
τήν ήλιακήν άκτΐνα, κ ι’ ανέβαιναν σάν μέ σκα­
λίτσα ολόχρυση ψηλά στόν ούρανό, μικρές χρυ­
σές πολύχρωμες, σκόνη άπό ίριδα θαρρείς, μιά 
άλλη ψυχοΰλα σάν κι’ αυτές, μικρή, λαμπερή νά 
συνοδεύουν...

Κ ι’ άπ’ έξω γλυκοκυττάζαν τά κλαριά και ε- 
τσίβιζαν μεθυσμένα άπό ήλιο τά σπουργιτια...

ΣΤΑΜ, ΣΤΑΜ,
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Τύ νέον "κτένισμα .— Τά χνμ α τα  — ΠρΑς τά 
tndvD t. — Α ί χτένες .— Π λούτος  «αί π ο ι ­
κ ιλ ία .— Α ί άτΦίδες xa i tj μόδα τοΰ χ τε  
νΐσματος.

Αύτά λέγει ή >ί. Στίνη > τήν στιγμήν ακριβώς 
όπου άπό τύ ιδιαίτερον'  σαλόνι της εξέρχονται 
κατά σειράν αί ώραιότεραι άτθίδες, κτενισμένες, 
φρεσκαρισιιένες, ιοραΐες. • '* 8

Ή  Α)νις ΛΟΥΛΑ Πί·
—fssrs*—

Ή  μόδα διά.· . τά  μωρά σας.— Ή  αχονφίταα  
τώ ν μπεμπέδοον. — 'Έ μ ο ρ φ η  χα ΐ ιν χ ο ΐη  
— Μ εριχαί όδηγίαι.

’Ιδού ενα οιραΐο μοντέλο σκουφίτσας γιά 
μπεμπέδες.

Ή μπορεϊ κάθε μιά μητέρα πού ξέρει νά κεντά 
μέ αύτάς τάς όλίγας οδηγίας ποϋ θά δο'ισωκαί μέ

ά-
ριστουργ η ματάκι που θά  στολίση τύ χαριτωμένο 
κεφαλάκι τοΰ μπεμπέ της.

I ΐΤ  ί,ς μικρές γιρλάντες τοϋ σχεδίου κεντάτε μέ 
ίνεβατή βελονιά πολύ λεπττ'|.

Τώρα σας μένει τό λεπτότερον μέρος τού 
κεντήματος δηλ. τά jo u r s  τά όποια κεντάτε τε-

καθέτως και 
σχηματισθοΰν

Τό πλέον έμορφο, τό πλέον φυ­
σικό, τό πλέον πλούσιον στόλισμα 
τών κυριών είναι τά μαλλιά. Τά 
μαλλιά τά μαύρα, όπως τά πτερά
τοΰ κορακος καί τά μαλλιά τά ■ κόπο νά κατασκευάση μόνη της αύτό τό 
ξανθά οπως τό χρυσάφι. Καί όπως 
ή μόδα τών φορεμάτων προχωρεί, 
τρέχει, πηδά, έρχεται καί φεύγει, 
φεύγει καί έρχεται, έτσι καί ή μόδα 
τών μαλλιών, ή μόδα τοΰ κτενί­
σματος κάμνει τά κανονικά της 
άλματα πρός τήν τελειότητα, καί τήν 
ει’> μορφιάν.

Π ώς κτενίζονται αί κυρίαι σή­
μερον ; Ποία μόδα επικρατεί είς 
τό κτένισμα ;

Διά νά τά μάθη κανείς όλα αύτά πρέπει νά 
εισέλθη είς τό κομψόν κομωτήριον τής κ. Στίνη 
είς τήν μυρωμένην αύτήν φωλεάν όπου τό κε­
φάλι κάθε κυρίας στολίζεται μέ τόσην έμορφιάν 
καί τόσην χάριν.

Καί ήμεϊς δέν κάμνομεν διαφορετικά. Βλέ- 
πομεν τήν κ. Στίνη άπασχολημένην μέ τήν ξαν­
θήν θάλασσαν τών μαλλιών γνωστής κυρίας τής 
άριστοκρατίας μας καί τής ζητοΰμεν ένα μέρος 
τών μυστικών τής έμορφιάς τοΰ γυναικείου κε­
φαλιού.

Συνενοούμεθα κάπως δύσκολα. Ή  κ. Στίνη 
δυσκολεύεται μέ τήν Ελληνικήν.

Μάς δείχνει διαφόρους εικόνας κεφαλών κτε- 
νισμένων διαφοροτρόπως. Ε ίναι τά νεώτερα 
κτενίσματα. Πολύπλοκα, περίεργα, ωραία. Στε- 
κόμεθα είς τήν εικόνα,τήν οποίαν δημοσιεύομεν.
’Επί τοΰ κτενίσματος αΰτοΰ, τοΰ τελευταίου, ό- 
μιλεϊ ή κ. Στίνη : *

— Αύτό έντώ είναι τό τελευταίο κτένισμα.
"Ετσι συνειθίζονται τά μαλλιά τώρα. Σηκωμένα 
πρός τά έπάνω, μέ πολλούς-πολλούς κυματισμόύς.

— Άκόμη συνειθίζονται καί κτένες. Αί κτένες 
πειά είναι τής μόδας. Καθώς βλέπετε έδώ είναι 
διαφόρων ειδών, πολύτιμες πάντοτε. Κτένες ό- 
πίσω, κτένες είς τήν κορυφήν, ε ί; τά πλάγια, 
έμπρός, παντού.

Κτένες, κτένες, κτένες, θάλασσα κτενών.
-Αύτό κύριε είναι τό τελευταΐον κτένισμα.

λευταΐα. Έ δώ  χρειάζεται λίγη προσοχή’ ξε 
ρτατε πρώτον άπό 0 — 8 κλωστές 
έπειτα όριζοντίως οΰτως, ώστε νά 
τά μικρά καρρέ.

Είς τό κάτω μέρος τοΰ μοντέλου είναι ό γΰρο; 
τής σκουφίτσας τόν όποιον ενώνετε μέ τύ άλλο 
μέρος μέ en d re  d eu x  ίρλάντ ή βαλανσέ.

Είς τό γΰρο βάζετε μία λεπτή δαντέλλα ό- 
μοίαν μέ τόν e n tre -d e u x .

Τάς δύο πλευράς τής σκουφίτσας στολίζετε μέ 
φιόγκους άπό μεταξιοτή κορδέλλα ρόζ ή μπλέ- 
σιέλ. Ή μπορεΐτε όμως άντί κορδέλλας νά βάλ­
λετε άπό ενα μπουκετάκι άπό άνθη λεπτά a p ­
p lica tio n .

'Ό ταν τελειώσουν όλα αύτά έχετε τήν πιό έ­
μορφη σκουφίτσα γιά τό μωρό σας, τήν πιό χα- 
ριτωμένην, τήν πιό έλαφρυάν.

Ή  Δ)>1ς ΚΑΙΤΗ

ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΠΟΗΣΙΣ^

ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ

Έ δώ
έχει σταθή πολύν καιρόν.

Κεντάται σέ λινή βατίστα ή σέ μουσελίνα κα­
λής ποιότητος μέ διάφορες βελονιές.

Α ρχίζετε πρώτον άπό τό κέντημα τών b a r ­
re tte s  μέ κλωστή λινή, τής όποιας τήν λεπτό­
τητα κανονίζετε σύμφωνα μέ τήν λεπτότητα τοΰ 
υφάσματος.

"Οταν τελειώσουν ή b a rre tte s  τότε κεντάτε 
τόν γΰρον των μέ φιστόνι ή άγγλική βελονιά.

ί ί
Μ

Η  σκουφ ίτσα  τώ ν μπεμηέδω ν.

Νανά, μικροΰλι μου, νανά 
Μαΰρος άράπακας περνά 
καί ροκανίζει τά μωρά 

Τά ξυπνητά.*
Να νά, τό γυιόκα μου, νανά 
νά μήν ξύπνησες τόν τατά, 
ποΰ ξαπλωμένος ροχαλά 

Στά μαλακά.

Νανά, μικράκι μου, νανά 
Πράσεινος φείδαρος περνά 
καί τά παιδιά  καταχωνά 

Τά ξυπνητά.*
Νανά, μωράκι μου, νανά 
νά ρθοΰν χρυσόφτερα πονλιά 
νά σέ ξυπνήσουν μέ γλυκά 

Κελαδητά,*
Νανά. πουλάκι μου, νανά 
καί ή κυρά ή Π αναγιά 
σέ νανουρίζει μ έ γλυκά 

Νανουριτά.*
Νανά , άγγελούδι μου, νανά 
γιά σέ δουλεύουν τοΰ τατά 
τά δυό νυχάτα κουζουλά 

Παντοτεινά.

« ι
Νανά, δ γ ιιόκα ς μου, νανά 
Στρώμα σοΰ έχω τριαντά- · 
φνλλάκια καί προσ έφαλα 

Μέ γιασεμιά.

Σ τον γιατρόν
Κάποιος αλκοολικός πήγε σ' ένα γιατρό να τού 

γιατρέψη τά μάτια.
'Ο  γιατρός άφοΰ τόν έξήτασε καλά τοΰ είπε :
— Πρέπει νά παύσης, φίλε μου, νά πίνης 

ρακή εί δ’ άλλως θά  χάσης τά μάτια σου.
Καί ό άλκοολικός αφελέστατα :
— Ά φοΰ είνε έτσι γιατρέ μου, άντίο μάτια 

μου. *
Στόν δρόμο

— Μά πώς είναι κόκκινο τό [ΐάγουλό σου σή­
μερα κύρ Παναγή ;

— ’Έ  φίλε μου, είναι εργόχειρο τής γυναίκας 
μου !
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ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ.— Όηλούαιος  j 
κα'ι ενγενής νέος Παύλος Νούοης in  Πατρων. δια- \ 
μένων τήν (ποχήν εκείνην είς τον Πειραιά, αγαπά ι 
αίαν ίβραιοπούλαν καλλαέχνιόα, Ρα/ήλ ονομάζομε- \ 
νην, δίδουοαν παραστάσεις μί μικρόν όμιλον μονοί- ; 
κών εις έν τών έκεϊ τότε χαφφενειων. ·

Ό  πολνς καί ιδιοφυής μειέπειτα Άοτννομικος 
Μπαϊραχτάρης, νέος Ιδιωτενων τότε καί φίλος τον 
Παύλον, είνε ό μόνο; οχεδόν γνωρίζων τον μνατικον
αί/τόν ί'ρωτα. , ,

Τήν εποχήν ακριβώς αυτήν έρχεται εις τον 11ει- 
ραια και κάποιος "Ιταλός πλοίαρχος Μπεμελϊνος, ο j 
όποιος ονατηματικώς παρενοχλεϊ την Ρ<*Χ>β·

Ό  Μπαϊραχτάρης πρώτος αντιλαμβάνεται το 
πράγμα και προτείνει είς τόν ΙΙανλον να ηοοοίχπ τον 
άνθρωπον αϊτόν διότι τ ψ  προηγουμένην ννκτα τον 
είδε νά τους παοακολου&β, δια νά μα$ΐ) τψ  οιαμο-

, Ίν, ^ ω̂ αΰ}ίο( άργίζίται Χα'ι ζητεί νά τόν ξυλοχοπήαΐ]. 
llslfcrai δμως Μ ο ς  νά ψνγη άφοΰ παραλχβρ καί 
τΐιν Ρ α χ ή λ  μαζί τον. Είς τό οπίτι των εντός ολίγον 
βοέπονν εμπρός των τόν Μηεμελϊνον εΐαερχόμενον 
από την ιιπαλκονόπορταν. Ό  ΙΙαϋλος όρμΰ, αλλα 
σνγκοατέϊται άπό τονς Εξηγητικού; λόγους τοΰ πλοι­
άρχου]. . . . .

Α! έξηγήοιις δμως ανται δεν ηοαν παρα tvac τρο- 
πος μόνον διά νά λάβη ό Μπεαελΐνος περιοοόπρον 
καιρόν νά Ιπιτε#ή κατά τοΰ Παύλον το όποιον και 
κάμιει. Ό  Παύλος πίπτει άναίσ&ητος κατά γης και 
6 -ιλοίαρχος τόν ρίπτει εϊς την ϋάλασοιιν. Άγκαλια-^ 
ζει δε μετά ταΰτα την Ραχήλ καί τήν φιλεΐ χωρι; ν 
άντισταϋή εκείνηΐ ■

’EtcA'/jiTtot ŝv τ, πρώτη μεταμεσονύκτιός ωρχ· 
Τό καββενεϊον τ ο ΰ  Κυρ-Λημητροΰ ’έκλεινε και οί 
πελάται έξήρ’/ΟντΟ μαζυ μ  8 τους μουσικους κ·Χ'. | 
έσχοοπίζοντο εις τά γύρω στενά σφικτοκουμπω- 
αένοι ολοι καί μ.; τό χέρι η  τό μπαστούν, η το . 
‘καπέλλο διά τόν φόβον τοΰ σφόδροΰ άνεμου ό ο- J 
ποιος έξηχολούΟει όλο,εν σφοδρότερος νά πνε-fl. 
’Εκείνην τήν στιγμήν «*<«$*? σ^ριγμός ηκού· 
-ίβη. Ή τ  j ενα πλοϊον όλόφωτον τό όποιον ανε- 
χώρει' έν τούτοις καμμία χίνησις εις τήν αποβά­
θραν δέν Ισημειώνετο.

—· Γιά που πάει ', ηρωτησεν ό Μπαέοακταρtfi 
έξερ'/όμενος καί αύτός μέ τούς άλλους άπό τό 
χαφφενεϊον, ενα γνώριμόν του.  ̂  ̂ >

— ΙΙοιός ξέρει ; 'Ασφαλώς όμως όχι γ,ίά τήν 
Ευρώπη... άλλέως Οά υπήρχε κάποια κίνησις έδώ
κάτω. ,

Έ να ς τρίτος ό όποιος ε'ιογάζετο εις ενα πρα· 
κτορεΐον καί ήκουσε τόν διάλογον εσπευ;ε νά 
τούς πληροφορήστ,. _ „ ' , ,

— Είναι τό πλοίο τού Ρενω... ένα απο τα με­
γάλε ίτεοα καράβια, καί πηγαίνει στήν Μαδέρα. . 
Αύτός ό Ρενώ άπό μούτσος που ήτανε έγινε 
ετσι, ποΰ τόν βλέπετε σήμεοΛ. ’Εμπορεύεται κρα- 
σιά και Ι χ ε ι ^.εγαλα κεοδτ,.  ̂ Ν ,

 'Ά,Βέβαια είνε το ^οώτο κρα?1 τήςΜαοεοας.
— Ό  Ρενώ τό ε\σήγαγε στήν Ευρώπη. Ητο

υϋ&ΰτσος, όπως σάς είπα .σ ενα Ποοτογαλλικο κι 
ί« ε ιτα  μαζί μ' έναν άλλο ε *ανε το έμπόριον 
τού1 κρασ}0ΰ X·’ αγόρασε αύτό τό- Οηοίον.

Τό πλοϊον του Ρενώ πράγματι έφαίνετο, όλό- 
ϊ,^τον καθώς ήτο, σάν θαλάσσιον κήτος. Ό  Μπαί- 
οα/τάρης αφνιρημένος τό εκυτταζε και προχωρυ>ν 
πλαγίως υ.ε τους άλλους ούο εισηοχετο εις μιαν 
στενο>πόν.

Ε κείνην τήν στιγμήν μία γυναίκα, μέτριου 
αναστήματος, πτω χικά  ένδεδυμένη καί τυλιγ- 
αένη μέ τόν μποξά της κατά τό πρόσωπον, σάν 
■^ανούμισα, τόν έσταματησε.

Ό  Μπαϊραχτάρης φαίνεται οτι Οά τήν έγνώ- 
ριζε, ο’.ό'τι αμέσως έχαιρετισε τους άλλους και ε- 
στάθη νά τήν άκούση·

• Κά ι .ου έλεγε μέ μικράν χαμηλήν φωνήν καί 
πολλάς χειρονομίας. Ό  Μπαϊραχτάρης έκουνου- 
νοϋιε τό κεφάλι καί δέν απαντούσε τίποτε. 

ι —  Καλά,' πήγαινε ! τής είπε μόνον εις τό js  
λ'ος καί έτοάβηξε πρός τό καφφενεϊον καί πάλιν

Έ μπήκε καί ήπιε ένα κονιάκ.
Έ βγήκεν αμέσως καί έκύτταςε είς τόν δρόμον 

δεςιά καί άριστεοά σαν να έζητει κάποιον.
"Ενα αμάξι παρήρχετο έχεινην τήν στιγμήν
Τό έ^ταματησεν, έμπήκε και ειπε στόν αμαξάς
—  Στό σπίτι όσο μπορείς πώ  γρήγορα. Θά σέ 

πληοώιω διπλά ! -
Ό  άμαξας έμαστίγωσε τούς ίππους και ό Μπα- 

ϊραχτάρης σέ πέντε λεπτά τής ωοας εύρίσκετο 
ε'ις τό σπίτι του.

— Πεοίμενε ! είπε είς τόν άμαξα ανοίγων τη
έξώθυραν. , Λ

Τό δωματιόν του ήτο ώπλισμένον με οιαφορων 
ειδών ξίφη καί όπλα, τά όποία άντί εικόνων είχε 
κρεμάσει εις τούς τοίχους.

' Ά νοιξε ενα συρτάρι τοΰ γραφείου του και ε­
πήρε άπό μέσα τό χρηματοφυλάκιόν τ^υ. Κατό­
πιν ήνοιξε ε«α δεύτερον συρτάρι καί επήοε τό 
οιβίλβεο του.

τόπον, τον όποιον, αφινουν, με τά τελευταία των 
(Ιλέμματα^ Ά λ λ ’ ούτε κάτω ύπήρχε χο;μος. Q ι 
ταξειδιώται ήσαν έλ,αχιστοι. Ό  Μπαΐβαχταο^,.- 
κάτελίών εις τήν πρώτην Οέσιν οεν ειοε παοα με­
ρικούς γίοοντα; Ι'ερμανούς καί δύο τρεις νεαράς 
κυρίας.

“Ηδη τό πλοϊον έξήρ/ετο τοϋ λιμενος.
Ό  Μπαϊραχτάρης άπό τήν «γέφυραν» είχε τά 

μάτια του προσηλωμένα εις ένα ώρισμενον ση· 
μεΐον, τό όποϊον ούτε μίαν στιγμήν έννοοΰσε νά 
•/άσνιι Ή το  τόσον σκεπτικός, ώστε ίίνας άνθρω­
πος ό όποιος δέν Οά τόν έγνώριζε καλά, ημπο- 
οοΰσε καλλιστα νά νομίση ότι ήτο εντελώς αφη- 
ρημένος.

Δίπλα του ένας κοντός καί χονδρός άνΟρωπά- 
κος ’έδιδε διαταγάς μέ τό τηλέφωνον εις τόν μη­
χανικόν διά τήν κίνησιν του πλοίου.

Κανείς άλλος δέν εύρίσκετο τήν στιγμήν εκεί­
νην πλησίον των.

Ό  Μπαϊραχτάρης έλαβε καιρόν νά συί’τηΟή. 
Ό  άλλος άνθρωπος ήτο ό ιδιοκτήτης τοΰ-πλοίου, 
ό ίδιος ό Ρενώ.

Σάν νάνος έφαίνετο έμπρός είς τό υψηλόν και
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μεγαλοπρεπές παράστημα τοΰ Μπαϊραχτάρη.
" ϊ ’στερα άπό μικράν συνωμιλίαν έπί τού και- 

οοΰ καί τής τρικυμίας, έξαφνα είπεν ό Μπαϊρα- 
/  ίάρης.

—  Κύριε Ρενώ ! Θά σάς παρακαλέιω νά δια- 
τάξητε νά σταΟή το πλοίο ν.

Πώς ; ήοώτησεν έκπληκτος ό ιδιοκτήτης.. 
Νά σταΟή δι’ όλίγα μόνον λεπτά, διά τά ο­

ποία Οά σας αποζημιώσω. j
-  Λέν καταλαμβανω, τί εννοείτε ;
-  Αμα κάμετε εκείνο τό όποϊον σάς λέγω 

Οά μέ εννοήσετε. ··.·*·'· ,
Ά λλά  Ο’ αναστατωθούν οί έπιβάται- Οά

νομίσουν οτι κάτι συμβαίνει, Οά φοβηθούν... 
— Τού; καθησυχάζετε... Έμπρός μή -/ά-/άνετε

, , „ ν I καιρόν. . , . *
’ ν.·έσως δέ κατέβη καί εισήλθεν εις ττ,ν αμαςαν. I "Εβγαλε τό'χρηματοφυλάκιόν του κάί έμέτρή-

-  ΐ* ο ΰ  κύο Λημητοοΰ ! είπεν είς τόν άμαξαν. 1 π έντε χιλιάδας είς τόν Ρενώ.
:— Λιατάξατε νά σταΟή καί νά μοΰ κατεβά-

. * . O ' . __  Γ \ '  . .1 *_____ _ · _* .___ · , Μ _  ,->53=»···
ΜΙ άποΓ. >'’οα ήτο πλέον εντελώς έρημος... Με­

ρικοί βαρκάρηδες άκόμη εδεναν τάς λέμβους των 
δ·ά ν ά ' ύπάγουν καί αύτοί νά κοιμηθούν. Ο 
Μπαϊρα·/τάρης έφώναξεν ενα έξ αύτών και του 
είπε νά τόν όδηγήση εις τό πλοϊον, το όποϊον ε­
κείνην τήν στιγμήν ήτο πλέον είς την ποιοτην
του κίνησιν. t . _

"Οταν ό Μπαϊραχτάρης έφΟασεν εις τό πΛοιον 
μόλις έπρόφΟαιε τήν σκαλαν νά άνελΟη.

Είς τό' κατάστρωμα έπιβάται σχεδόν δεν ύπήο^ 
-/ον, πράγμα παράδοξον, διότι άχριβώς εις 
τά  ταξειδια τά μακρινά τό κατάστρωμα κατά τήν 
άρ-/ήν τοΰ πλοΰ είνε πάντοτε πλήρες- άπό έπιβα- 
τας'πάσης Οέσεως, ο', όποιοι άποχαιρετούν τόν

     w ’—,1   " k  -----
σουν μία βάρκα·.Θά μέ συνοδεύσουν οί καλλίτε­
ροι ναύται σας. Τέσσαρες άρκούν.

Σάς παρακαλώ, κύο·ε, έξηνήσατέ '.μου τί 
συίλβαίνει.

Εν τούτοις ό Ρενώ μόλις έλαβε τά πέντε χ ι- ' 
λ',όδρραχμα είς τάς χεϊρας’άμέσως διέταξε εις τον 
αη·/ανικόν «στόπ» !

"Ενας ναύτης εκείνην τήν στιγμήν ή»·/ετο πρός 
τόν ιδιοκτήτην. .

— Λιάταξε να κατεβάσουν μίαν [Ιάοκα τήν 
«Σω τηρίϊ» , καί παοε άλλους τρεις καλούς μαζί 

| σου. Τό πλοϊον Οά σταΟή αμέσως’
Θά σταΟή·. Πώς Είπατε καπετανιε ;

( ’Ακολουθεί} ’
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Τ ί θά σκεφΟώ όταν θά  πλησιάζει ή σ ιιγμή 
τοΰ θανάτου μου, έάν είμαι είς κατάσιασιν νά
σκεφθώ ; , ,

Θά σκεφθώ ότι έπέρασα αοχημα τη ζωη μον. 
ότι έπέρασα τή ζωή μου σάν ΰνειρο, σάν μεσα 
σέ βαθύ δπνο. καί δτι δέν μπόρεσα να γευθω 
τούς καρπούς τ η ς ; Πώς ; ’Έ ρχεται πλέον ο θα- 
ναχος ; Τόσο γρήγορα ; Ε ίναι αδύνατον ! Δεν μου 
έμεινε άκόμη καιρός νά κάμω τίποτε Μόλις τοι- 
μαζόμουν νά κάμω κάτι!

Θά θυμηθώ τά περασμένα; Θά σταματήσουν 
ο ί  στοχασμοί μου στής λίγες γλύκες στιγμές ποϋ

είίχα σ ’ όλη μου τή ζωή, στά πρόσωπα καί στής 
εικόνες ποϋ μοΰ είναι τόσον άγαιιηαένες;

Αί κακές τράξεις μου θά  γυρίσουν πάλι στη 
μνήμη μου καί θ ά  πνιξα τήν ψυχή μου ή με­
γάλη αγωνία τής σιγανής τύψεως; Θά σκεφθώ 
γιά κείνο ποΰ μέ περιμένει πέρα άπό τόν τάφο, 
Λν αληθινά μέ περιμένει κ ά τ ι;

Ό χι...π ισ τεύω  πώς θ ά  προσπαθήσω νά μή 
σκεφθώ τίποτα. Θ ’ απασχολήσω τον εαυτόν μου 
σέ κάποιο πα ιχνίδι γιά  ν’ άποφύγω τούς τρο­
μερούς ζόφους οΐ όποιοι Οά σφυρίζουν γυρω μου.

Θυμοΰμαι.{ότι μιά φορά κάποιος ποΰ πέ^αινε 
μπροστά μου, έκλαιγε καί παρεπονεϊτο γιΛτί δέν 
τοΰ έδιναν φουντούκια ψημένα. Έ νόμ ιζε κανείς 
ότι ό άνθρωπος ο υιός δέν εχ«ι τίποτε. ’Αλλά 
έκεϊ στό βάθος τών μαύρων του ματιών, ένφ  έ-

ψ ιθύριζε τά παρατονά του, έπαράδερνε καί ά- 
ναιρίχιαζ», κάτι...δέν ξέρω κ ι’ έγώ τ ι. σάν τήν 
σπασμένη φτερούγα τοϋ πληγωμένου πουλιού 
ποΰ πεθαίνει.

Μετάίρρασις ’Αγλαΐας Pj >

ΙΒΑΝ ΤβνΡΓΚΝΙΕΦ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΣΤΡΑΤΑΣ
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Μέο τή γαλαζια Οάλααοα βαρκούλες άρμενίζονν, 
βαρκούλες, μι" ανεμότρατες κ ι' αλλα μαζν καΐ%ια 
και οτή δική μον τή ψυχή, Αλλοίμονο οαπίζονν 
οταματιομένοι οί γιαλοί, πνιγμένοι μία' τά φύκια.

X. Ε.

’Απόψε θά  γινί) είς τήν αίθουσαν τοϋ Ωδείου ι 
ύπότών μαθητών αΰτοΰ ή τρίτη μουσική άσκη- 
σις μέ το ακόλουθον πρόγραμμα :

1) Ή  Σονάτα τοϋ Γκρήγκ διά κλειδοκ. καί 
βιολίον (ντο τών Δ)δο}ν Μ. Λουΐζου καί Ιω ά ν ­
νας Κατσαρά. 2) "Εν ΐίργον τοΰ Μπροΰχ διά 
βιολοντσέλλόν ΰπό τής Δ)δος Μ. Πίστη συνο- 
ίίευομένης διά τοϋ κλειδοκ. ΰπό τής αδελφής 
της Ά λ. Πίστη. :ϊ) Ή  Ή ρω διά ς τοΰ Μασενέ 
δ ι’ άσμα ΰπό τής Δ)δος Κατ. Δάμσου. -ί) Η 
Νυκτωδία τοΰ Σοπέν καί ή Μαζούρκα τοϋ Μο- 
σκόφσκη διά κλειδοκ. ί'πό τής Δ)δος Β. Ά μ ­
πελό . 5) Τύ II  Κονσέρτο τοϋ Μπροΰχ διά βιο- 
λίον ΰπό τσΰ κ. Χατζηδημητρίου συνοδευομένου 
διά τοΰ κλειδοκ. ΰπό τής Κας Φ. Παλμα καί 5) 
Ή  άρπαγί] τοΰΣεραϊου τοϋ Μοζάρ καί Οί. Αια- 
λαλητάδες τοΰ Καλομοίρη δ ι’ άσμα ΰπό τοΰ κ. 
Ό ρ . Κοντογιάννη βαθύφωνου.

α
Προσεχώς q κ. Ά ρμ . Μαρσίκ καί ή Κα 

Μπρετόν Σαμπιέρη θά  δώσουν συναυλίαν μέ 
εργα τοΰ ίδιου δ ι’ άσμα βιολίον καί κλειδοκ. 
Ή  Κα Σαμπιέρη θά  έμφανισθή διά ποώτην 
φοράν δημοσία είς τό ’Αθηναϊκόν κοινόν.

*
Ύ πό τοΰ Διοικ. Συμβουλίου τοΰ Μουσικοΰ 

καί Δραματικού Συλλόγου άπενεμ ήθη ό τίτλος 
τής Καθηγητρίας είς τήν Δ)δα Σμ . Γενάδη καί 
ό τοΰ Καθηγητοϋ είς τόν κ. Νικ. Παπαγεωρ- 
γίου διά τήν εΰδόκιμον αΰτών διδασκαλίαν επι 
σειράν ετών έν τφ  Ώ δείω  Α θηνώ ν.*

Τήν 30 Ίανουαρίου ή Δίς Θάλ. ΙΙανιά από­
φοιτος τοϋ έν Μανάχω ’Ωδείου θ ά  δο>ση συναυ­
λίαν τής οποίας τό πρόγραμμα θά περιλαμβάνη 
διάφορα εκλεκτά εργα διά κλειδοκ. τών μεγα- 
λειτέρων κλασικών μουσουργών.

Τήν παρελθοϋσαν Τρίτιιν οί καθηγηταί τοΰ 
Ωδείου κ. κ. Φ. Γαϊδεμβάργερ Ν. Παπαγειοργίου 
Μ. Καζάζης καί ή  Δίς Μ. Ξανθοπούλου προσ- 
κληθέντες είς τόν οίκον τοϋ Στρατηγού Έντοΰ 
έξετέλεσαν μέ πολλήν ακρίβειαν ενα Κοντσέρτο 
τού Ντόπλερ καί ενα τρίτο τοϋ Χάΐδν άποσπά- 
σαντες τά χειροκροτήματα τών παρισταμένων. 
Είς τό τέλος τής μουσικής ταύτης πανδαισίας ό 
Στρατηγός συνεχάρη τούς καλλιτέχνας διά τήν 
όντως άψογον αύτών έκτέλεσιν.α

Τήν παρελθοϋσαν Κυριακήν Ή  Δραματική 
Σχολή τοϋ ’Ωδείου εδωκε παράστασιν είς τό 
Δημοτ. θέατρον μέ εργα - Μιά ήμέρα εορτής τού 
Φώρ ■ '() Πετεινό;» τοΰ Κορομηλά καί τό «Μή­
λον της έριδος* τοϋ Δεληκατερίνη. Ή  παρά- 
στασις διεξήχθη ύπό πάσαν εποψιν έπιτυχώς.

Πάντες οί [ΐαθηταί έπαιξαν αρκετά καλά τούς 
ρόλους τω ν  έκεΐνοι όμως οϊτινες άπέδοσαν μέ 
πολλήν δύναμιν καί χάριν τό μέρος των καί κα- 
τήγαγον άληθή θρίαμβον ήσαν ό Κος Ό ρ . Κον- 
τογιάννης κρί ή Δίς Ξαβ. Κανελλοπούλου. Οί 
νεαροί ούτοι καλλιτέχναι πολλά διά τό μέλλον 
υπόσχονται. *

Τήν αυτήν ακριβώς ημέραν καί ώραν μέ την 
παράστασιν τής Δραματικής, ό καθηγητής του 
βιο? ίου κ. Σοϋλτσε έδωσε συναυλίαν εις την α ί­

θουσαν τού 'Ωδείου έχων τήν σύμπραξιν τών μα­
θητών του οϊτινες άπετέλουν μικράν όρχΐ|στραν 
ύπό τήν διεύθυνσιν τοϋ δαιμονίου κ. Λ. Μαρσίκ.
Τό πρόγραμμα ήτο μετά τοσαύτης καλαισθησίας 
συντεταγμένον ώστε χωρίς υπερβολήν ό ακροα­
τής μέχρι τέλους έδειξε μέγα ένδιαφέρον όχι σύ- 
νηθες διά τό Α θηναϊκόν κοινόν. Ά πό τό Κον­
τσέρτο τοΰ Μπάχ μέχρι τής τελευταίας συνθέσε- 
ως ή επιτυχία ήτο πλήρης- ιδίως τό ad ag io  τοϋ 
Μπάχ τύ παθητικόν ad ag io  καί τό πένθιμον έμ- 
βατήριον τοϋ M arsick  συνεκίνησαν τό ακροα- 
τήριον μέχρι; άπιστεύτου σημείου’ άλλά καί αί 
συνθέσει; τοϋ Ι ’κρήκ; Οποία μουσικά αριστουρ­
γήματα ε ’ιζ  ΰζρον περιπαθή καί ιδεώδη. ’Ιδ ια ι­
τέραν όλως έντύπωσιν έπροξένησαν καί δύο συν­
θέσεις δ ι’ άρμόνιον έκτελεσθεϊσαι ΰπό τοϋ κ. 
Ξανθοπούλου μέ τοιαύτην λεπτότητα καί χάριν 
ώστε ήνάγκασαν τό κοινόν νά καλέση δίς τόν ε­
κτελεστήν έπί σκηνής καί νά ζητήσ\) άπό αυτόν 
τήν έπανάληψιν. Καί τό έργον τοϋ Ξανθοπουλου 
«λυπητερή σκέψις» ήρεσεν ΰπερβολικά διό καί 
δικαίως κατέλαβε θέσιν μετά τών λοιπών συνθέ­
σεων τών έν τώ προγράμματι άναφερομένων.

Ά λλά καί ή διά τοΰ βιολίου έκτέλεσι; τών λοι­
πών μουσικών συνθέσεων !

Α ληθής μουσική μυσταγωγία. Τ ί εΰγενής καί 
λεπτός ή χο ς! Ό π ο ία  ακρίβεια καί τελειότης 
περί τήν άπόδοσιν ! "Ολοι όσοι παρευρέθησαν 
είς τήν συναυλίαν όμολογοϋσιν ότι ΰ κ. Σοϋλτσε 
είνε άληθής καλλιτέχνης καί διά τοϋτο τφ  άπευ- 
θύνομεν καί ήμεϊς εν μέγα εύγε !

Διά τόν κ. Μαρσίκ παραλείπομεν νά άναφέρω- 
μεν τί καθόσον είνε γνωστή πλςρν ή δεξιότης 
του καί ή δύναμι; τοϋ διευθύνειν τήν ορχήστραν.

&
Τήν Μεμπτήν τό απόγευμα έδόθη είς τό ίϊ- 

δεΐον ή προύτη μαθητική συναυλία τής οποίας 
τό πρόγραμμα περιελάμβανεν εκλεκτά εργα ξέ­
νων μουσουργών έν ο ί; καί τό Κουΐντεττο του 
Καλομοίρμ. Κατά πρώτον έπαιξεν ό μαθητής 
Καρατζάς ένα Κοντσέρτο δ ι’ ευθυαυλον τού 
Βέμπερ μέ πολλήν έκφρασιν : κατόπιν ή Δίς Ε­
λένη Ίγγλέση άπέδωκε πιστότατα τήν σονάταν τοϋ 
Μπράμς διά κλειδοκ. Ή  Δίς Ά λ . Δημητρακο- 
πούλου έτραγούδισεν τόν Άμπλέτον τοΰ Τομά 
μέ έκφρασιν ούχί συνήθη· εχει φωνήν Κοντράλτο 
γλυκυτάτην. Ή  Δίς Ζαφειροπουλου ε ι; τό Κον­
τσέρτο τοΰ Σαίν-Σαέν; δέν ΰστέρυσε τών προη- 
γουμένιον. Μετά ταΰτα ένεφανίσθη η Δίς Μαρι- 
κα Σοφιανού κατ’ άρχά; ε ί;  τήν νυκτωδίαν τού 
Σωπέν ολίγον νευρική κατόπιν όμως ΰπερέβαλλεν 
έαυτήν άποδώσασα τελείως τάς συνθέσεις ταύτας 
ιδίως είς τό Καπρίτσιο τοϋ Μπράμς εδειξεν ολην 
τήν δύναμην τοϋ ταλάντου της. Η  Δ ί; Βερσή 
έτραγούδησε τό Ροσυνιόλ τοϋ Μπράμς και^ την 
Μανόν τού Μασενέ· τέλο; α ί μαθήτριαι Πέστη-
Κοψίδα-Ζαφειροπούλου-Τσιρώνη καί Αλ. Π α- | 
παδημητρίου έπαιξαν τό Κοντσέρτο τού Σίντιδκ 
διά κλειδοκ. καί έγχορδα όργανα.

^ ---------------1 3  c m  ’

Ό  ρήτωρ ενώπιον φερέτρου'

— Ναι κύριοι ! Ό  θάνατος ΰπήρξεν άνοικτίρ- 
μων Ή ρπασεν άφ ’ ημών αγαθόν φίλον κατα/α­
πάντα χήραν προσφιλή σύζυγον, μόλις j· αρι­
θμούσαν έτη ...

Ή  τεθλιμμένη σύζυγος :
— Ό χ ι  δά, είκοσι εξη μόνον ! —

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΝ
τ ο ρ  β ρ β ζ ι τ ε χ ν β ν

"Ολος ό ώραΐος κόσμος παριόν.
Παρών και ό κ. Δηλιγιάννης.

. , ί Τό «Θάρρος τής άγνοια; εργον λεπτόν
καίεύγενικόν,σάν τόν ΰψηλόνσυγγραφέα του.
Μελιετημένονκαί άρκετάκαλα στην θέσιν του.

Ή ρεσε καί ένειροκροτήθη.
• 4 ·^

Ό  κ.Λοιδωρίκης έσημείθ)σε μίαν πρώτης 
τάξεως επιτυχίαν. .
i |0 ά  τολμήσωμεν νά τού συστήσωμεν ν ’ά- 
φήσΏ τήν ιριλολογίαν και ν ανελθη εις την 
σκηνήν.

Τό άπαγγέλλειν καί χειροκροτεϊσθαι είς 
τά σαλόνια ευκολον εστι.

Τό ΰποκρίνεσθάι όμως καί χειροκρότεϊ- 
σθαι άπό σκηνής δυσκολιύτατον.

Ά πόδειξις ή δίς Παπαχατζή.
Θορυβοποιός είς τά σαλόνια.
Ούτε δταν ήλθεν έγνωμεν αϋτί|ν. οίίιε .όταν έ­

φυγε μάς έκαμε καμμίαν έντύπωσιν'είς τύ θέατρο. 
·«·►

Ή  δίς Γαβριηλίδου.
Μικρόν τό μέρος της, μέγα τύ παράστημά της, 

θαυματουργός ή ΰπόκρισίς της.
-«·►

Οί καθήμενοι ε ί; τά καθίσματα τού πρώτου 
πάγκου μάς έΛληροφόρησαν ή κ. Βασιλείδου έ­
παιξε μέ δύναμιν καί τέχνην αληθούς καλλιτέ- 
χνιδος. Ή μ ε ϊς  έχοντες τό ατύχημα νά καθήμεθα 
είς τόν δεύτερον πάγκον, μέχρι τού οποίου δεν 
εφθανεν ή φωνή της, δέν τήν ηκουσαμεν. Επο­
μένως δέν δυνάμεθα νά έκφράσωμεν υπεύθυνον 
γνώμην.

Συνολική έντύπωσι;,
Ο ί περισσότερον διακριΟέντε; είνε οί ΰποδυ- 

θέντες τά βουβά πρόσωπα.

Νά κιίνουν τά παιδιά σφάλματα τύ έννοοΰιιεν. 
Νά κάνουν δμως καί οι μεσόκοποι ;
Διά σάς τό γράφομεν κ. Λάσκαρη.

·*·►
Ή  φάρσα. — Ό  βασιλεύς τής ρέγκας » όχι καί 

βασιλεύς τοΰ γέλωτος. Δέν είχε ούτε καν τό α­
λάτι μιάς ρέγκας.

·*»►
Διεκρίθη ή δίς Χρυσούλη σκορπίζουσα μέ τί) 

παίξιμό της πνοάς άληθοΰς τέχνης καί κατα- 
τρώγουσα μέ βουλιμίαν Μαρκαντωνάκη τό ρ. 

·*·►
Έξυπνώτερα καί πλέον χαριτοηιένα έπαιξεν ο 

μικρός κ. Δεπάστας άσθενήσας τήν τελευταιαν 
στιγμήν καί μή λαβών μέρος είς τήν παράστασιν. 

« ·►
Άποκαλυφθ-ήτε. Σας παρουσιάζομεν τήν Δα 

Γαζή. Ή  τέχνη της είχε τά ; αιθέριου; γραμμάς 
τής κ. Κυβέλης καί ή φωνή της τον μελωδικόν 
πλοϋτον τής φωνής τής Δος Κοτοπούλη.

4 · » -
Τό μουσικόν μέρος έπιτυχέσταιον.
Συνθέται καί έκτελεσταί δυνατοί.
Δυνατά καί τά χειροκροτήματα πού έδρεψαν.

Ο ΜΩΜΟΣ

::*ξ  η  ' ^ a p o j t o y / l **

Μιά ψαροπούλα καστανή 
Βλέπω οτή βάρκα κάβε μέρα,
Γοργά τό κόκκινο πανί 
Λ7’ άνοίγη στόν τρελλον αέρα.

«
Το λιιιανάκι μ§ χαρά 
* Αφίνει μόνη, δίχω; έννοια 
Κα'ι ρίχνει οτά βα&ειά νερά 
Τά δίχτυα της τά μεταξένια.*
”Αχ ! ν’αροπονλλα καστανή.
Πάρε οτή βάρκα οον κ ι’ ίμένα 
Κ ι' άν ίσως ψάρι δεν φανβ 
Μές στά νερά τ’ άοημωμένα,

Κ
Κι άν όής τά δίχτν&αου άδειαιά 
Μήν κοκκινίζεις πεισμωμένη,
Τα μάτια σου τά καστανά 
Καρδιά τρελίή 9η/ουν πιασμένη.

Ν. ΔΑΜΙΑΝΟΣ



Χ Α Ρ Α ε

Η  ωμορφιες που μας παίρνουν οι Αρβανίτ

Γό μητρικό γάλα

υμπλοκη τειοον

Τοπειον του παλμού ’Αώου

πείρου

II  Διεθνής Ε π ιτρ ο π ή  εις το χωρίον Βοδίστα 
Κολωνίας τής Β. Ή κείρου , προσπαθούσα 

ν ’ άνευρη  γλώσσαν ’Αλβανικήν

πιτοπιο; αναγνωρισις οια την προπαρασκεύαζα 
μενην τελικήν έτίΟεσιν κατά ίου Μπιζαγίου

Μία συναυλία εις το Ώ δεΐον ’Αθηνών



ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Μ Η Μ Α Ρ Ο Υ Δ Ι Τ Σ Α  S
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Ά μα τά ήΛούσε α ύ cii 
ή Ή λ ιενα  τά είπε στόν 
'Ή λιο  τό βράδυ ποΰ 
πήγε ατό σπ ίτι του.
—  Ή λ ιε  μου ή Μαρου­
δίτσα κλαίει καί πονά­
ει τή μάννα της καί ά π ’ 
ι όν αναστεναγμό της 
ξεραίνονται τά δέντρα. 

Ό  'Ή λ ιο ; ήλυπήθη- 
κε πολύ άμα τάκουσε αυτά γιατί τήν άγάπαε σαν 
πα ιδ ί του τή Μαρουδίτσα, μά δέν ήθελε νάτή βλέ- 
3Τγ) λυπημένη,καί τήν άλλη αέρα τήν φώναξε καί 
τής είπε :

Θές Μαρουδίτσα νά πας στή μάννα σου ;
— Άμ* δέ θέλω ; μακάρι νά μέστέλνατε, ά- 

ποκρίθηκε έκείνη.
— Έ νν ο ια  σου καί άφοΰ θές νά σέ ατείλω, 

τής ε ίπ ’ ό Ή λιος.
Ή  Μαρουδίτσα πήδηξε ά π ’ τή χαρά τ η -, καί 

πήγε νά έιοιμάση τά ρουχαλάκια της.
Μά τώρα μέ ποιόν νά τήν ήστελνε ό Ή * ιο ; 

ποΰ ήταν μακρυά ή χώρα τής Μαρουδίτσας :
Φωνάζει τό καπλάνι (τίγρις) πρώτα.
— Καπλάν I γκέλ-μεντί (έλα έδώ).
Τό καπλάνι έρχόντανε κον ιά
—  Τ ί ορίζεις άφενιικό ;
-—Τ ή ν π φ ς τή Μσρουδίοσα σ π ΐα  τη ς;
— Τ ήν πάω.
— Στό δρόμό τί θά τρω ; ;
— Τό κρέας της θά  τρώγω καί τό αΐ.ια  τη ; 

θά  πίνω !
— Πήγαινε®εή κατάρα μου! Γκρεμίσου έκεΐ 

ποΰ ψήνει ό ήλιος τΰ ψωμί κ ι’ ακόμα πάρα 
περα.

Τό καπλάνι ήφυγε. Ξαναφωνάζει πάλι ό 
'Ή λιος άλλο θηρχό άπό ’κείνα ποΰχβ στή κα­
τοχή του.

— Άσλάν ! (λιοντάρι) γκέλ-μενιί.
— Τ ί ορίζεις αφεντικό ;
— Τήν πας τή Μαρουδίτοα σ π ίιι τη ; ;
— Τήν πάω.
— Στό δρόμο τί θά  τρως ; *

“ Τό κρέας της θά  τρώγω καί τό αΐμά της θά  
πίνω  ! άποκρίθηκε τό ασλάνι.

— Πήγαινε τσακίσου στή μαύρη μου κατάρα, 
έκεΐ ποΰ ψήνει ό Ή λ ιο ς  τό ψωμί κ ι’ άκόμα πάρα 
πέρα έφώναξε κατακόκκινος ά π ’ τή φ ούρια  του 
ό Ή η,ιος.

Ή φωναξε ούλα τά άγρια ζώα ποΰ ξέρανε 
νά πάνε στή χώρα τής Μαρουδίτσιις ώς καί τό 
φεΐδι άκόαα καί ούλα άποκριοήκανε πώς τό 
κρέας της θά  τρώνε καί τό αίμα υης θά  πίνουνε. 
Στά ύστερα πού τά φώναξί ούλα συλλοΐ) ίίηκε 
πώς μόνο τό έλαφάκι ξέχασε. Τοΰ βγάζει λ ο ι­
πόν κ ι’ αύτοΰ μιά φωνή.

Λ α φ ά κ ι! Γκελ— μ εντί,
Τό λαφάκι ήτρεξε σάν άγεράκι κ ή λ’}ε.
— Τ ί ορίζεις αφεντικό;
—Τήν πας τή Μαρουδίτσα σ τ ίι ι  τ η ;;
— Τήν παω.
— Στο δρόμο τί θά  τρώς ;
—Χορταράκι ά π ’ τό βουνό καί νεράκι ά τ ' 

τόν ποταμό, άποκρίθηκε τό καλό Ααφακι.
Ά ιν τ ε  νάχας τη χρυσή μου εύχή ! τού είπε 

ευχαριστημένος ό "Ηλιος.
Ή  "Ηλιενα ποΰ τήν άγάπαε κ ιαύ:ή  τή Μα­

ρουδίτσα σάν πα ιδί της τής ήβαλε σ-; ενα κα- 
λαθάκι μέσα παξιμάδια, αύγά, μ ιν ιζιΐίρα  γι \  
νά φάο στό δρόμο, -τή; γέμισε ενα σ α κ ουλάκ ι 
φλουριά τά κρέμασε στό έ\·α κερατάκι τού έλα- 
φιοΰ τό καλαμάκι μέ τά παξιμάθια ταύ/ά  καί 
τή μ ιτζΐθρα , αζό άλλο τό μποξαδάκι μέ τά ρου­
χαλάκια τη ; σ :ό άλλο τό σακκουλάκι μέ τά 
φλουρί1* τήν καθίσανε τή Μ ιρ,ουδίτσα έτάνω 
στή ρα^ίτσα του ελαφιού, καί τή στήίανε στή 
μητέρα τη ;.

Τό έλαφάκι τήν άγα.τ >ΰσε πολύ τή Μαρουδί­
τσα καί τήν ήπροσεχε στό δρόμο.

·«*►
Περιπαιούοανε, περιτατούίανε, ώ ; ποΰ τά 

έλαφάκι κουράστηκε καί πείνασε. Έ κ ε ΐ κοντά 
τους ήιανε ενα πηγαδάκι μεγάλο, μέ κρΰο καί 
δροσερό νεράκ·, καί ά τό  πάνω σ ίό π η γ ίδ ι  ενας 
πλάτανο c.

Τό έλαφάκι είπε στή Μαρουδίτσα.
— Μαρουδίτσα. έσένα Οά σάνεβάσι» σέκεΐνο 

τόν πλάιανο, νά καθίση ; νά φ ά ; γιά  νά μή σέ 
πειράξη κανείς έκεΐ ψηλά, κ ι’ έγώ θά πάω στό 
καρσινό (άντικρυνό) πράσινο βουναλάκι πού 
τρέχει καί ενα καθαρό ποταμάκι νά φάω χορ­
ταράκι καί νά πιώ  καί νεράκι. καί άμα φάω, 
θά ρί)ώ νά σέ πάρω πάλι νά φύγωμε στή μητέρα 
σου. ίίν χρειασθή; τίποτε φώναξέ με καί έγώ θά 
τρέξω.

Έ βγάλανε άπ’ τό πηγάδι ενα κουβά νερό, ή- 
βρίξε ή Μαρουδίτσα τά παξηιιαδάκχα της καί 
άνήβηκε έπάνω στό πλάτανο νά φάη. Τό έλα­
φάκι πήγε σ^ό καρσινό βουναλάκι

Σέ λίγη ώρα ποΰ ή Μαρουδίτσα ήταν έκεΐ 
πάνω στό πλάτανο, έοχεται τής δράκισσας ή 
κόρη νά πάρη νερό ά π ’ τό πηγάδι, ποΟ τήν ή- 
σιειλε ή μάννα της ή Δράκπσα.

Έ κ εΐ ποΰ ήακυβε μέσα σ ιό  π η γ ίδ ι, βλέτει 
τό έμορφο μουιράκι τής Μαρουδίτσας μέ τά

Ολόχρυσα μαλ-' 
, λιά ποΰ φαινό­

τανε στόνερό στά 
στά βάθη τοΰ 
’τ η γ α δ ι οΰ καί 
θαρρούσε πώ ; ή ­
ταν έκείνη.

— Ή β ο ΐ ! κα 
λέ έτσι ώμορφη 
είμ ’ έγώ καί μέ 
σνέλνει ή μάνα 
μου σ ό  νβρό ! 
Σ  ίύβει καλά μέ- 
μπλούμ ! πέφτει

Ίώρα ατό φτωχική της κή.ιο, 
ί  χαίρω t αν τήν ζωήν

*1?,σα νά δή τήν (ομορφιά 
μέσα καί πνίγε ια ι.

Ή  Δράκενα σιό σπίτι της άπαντέχει τή κό­
ρη της νά ρθβ, άπαντέχει νά τής  φέρει νερό νά 
ζυμο'ιση, τού κάκου.

Σ ιέλνει καί τήν άλλη κόρη τη ; νά δη τί γί- 
νηκε ή πρώτη, τά J ίδ ια  παθαίνει κέκείνη. Σκύ­
βοντας νά δή μέσ’ τό πηγάδι τήν ώμορφιά ποΰ 
θαρρούσε πώς ήταν δι<ή της, ξαναμπλούμ πέφτει 
κ ιαύ:ή  καί πνίγεται.

Ή  Δράκισσα πειά πήγε νά σκάση. Γ ιά  νά 
άργήσουν έτσι ή κόραις της δέν είν’ καλό ση­
μάδι- είδε κι’άπόδε σηκοίνεται καί πηγαίνει ή ’ί­
δια στό πηγάδι.

Καθώς ρίχνει τόν κουβά νά γέμιση σκύβον­
τας κιαΰοή νά δή μέσα βλέπει σάν τής κόραις 
της κ ι’αύτή τήν ώμορφη σκιά τής Μαρουδίτσας 
μέσα ή σ ά σ ιπ ε .

—Ή β ο ΐ 1 καλέ γρηά είμαι καί είμαι έτσι ώ 
μορφή ! Π ειό πονηρή άπό τής κόρες τη-, αύιή. 
σήκωσε τό άναμαλλισμένο κεφάλι της έπάνω, 
καί τάγρια μάτια της είδανε τή Μαρουδίτσα.

_ Ά ! έσύ σαι κυρά ποΰ μέ θανάτωσες τή ; 
κόρες μου, κατέβα γρήγωρα κάτω καί θ ά  σέ 
φάω. τή ; φώναζε μέ μιά στρίγλικη φωνή τή$ 
Μαρουδίτσας.

—"Οχι τής άποκρίθηκε ή Μαρουδίτσα- έγώ 
δέν ήκανα τίποτε γ ιατί θά  μέ φ α ς ; καί ήτρεμε 
ά π ’ τό φ ό β ) τ η ; ή καύμένη

—Ό χ ι  ! έσύ μοΰ τή ; ή τν ιξ ίς  τή ; κόρες μου- 
γρήγωοα έλα νά σέ φάω !

— Ή  Μαρουδίτσα μέ κλάμματα πειά τήν ΐυα- 
ρακαλοΰσε.

—Έ !  άφισέ με νά μνήξω τρεις φωνές άφοΰ 
θά μέ φ α ; καί ϋστερα φάγε με.
—Μπήξε καί δέκα τρεις φω ναΐ ; 1 έγώ θά σέ φάω.

Φωνάζει ή Μαρουδίτσα μέ ούλα τά δυνατά της.
—Λαφάκι μου πενιάλαφο ! πέντε φοραΐς λα­

φάκι τήν κόρη πώχεις στό δενι;ρί ή δράκισσα 
τήν τρώει.

Τό λαφάκι δέν ηχούσε. Ξ ιναφωνάζει καί δεύ­
τερη φορά ή Μ ιρουδί εσα,ξαναφωνάζβι καί τρίτη:

—Λαφχκι μου πενιάλαφο, πένι:β φορές λα­
φάκι τήν κόρην πώ χεις oco δεντρί ή δράκισσα 
τήν τρώ :ι.

·*»►
Ά<ούει τό λαφάκι τή φοοιή άτό  τό βουνα­

λάκι πού ήβοσκε άφίνει τό φαΐ του πη ίάει τρέ­
χει κατρακύλα άπ’ τό β >υνό γλήγ ορα γλήγωρα 
σάν ν ά -cavuv φ ιερά  τά ψιλά ποδαράκχα του, 
καί προφτάνει τή Δράκκισσα ποΰ ήρριχνε πέ- 
τραις μεγάλα^ς άπάνω σ ιό  πλάτανο καί τήν κου­
νούσε μέ τά σιδερένια χοντρά χέρια τη ; γ ιά  νά 
πέση κάίω  ή Μαρουδίτσα νά τήν φάη.

Τ ή ; πιάνει τό κεφάλι μέ τά κερασάκια τ ο ). 
'παλεύουνε μαζί, άπό δώ τήν έχει άπό κεΐ τήν 
εχει, μά ή δράκισσα ή civ δυνατή καί τό κ ιτα - 
πόναε (νικούσε) τό μικρό λαφάκ·. "Υστερα άπό

μ ία ; 'ώ ρας παλαίστρα τό λαφάκι κουράστηκα 
καί κόντευε νά πέσ|] κάτω. Μά εκείνη την ώρα 
γυρίζει καί βλέπει τη Μαρουδίτσα ποΰ ηκλαιγε 
άταρηγόρηια  ήβαλε τά δυνατά του και χώνει το 
κερατάκι του μέσα στή κοιλία τής Δράκισσας 
τήν τρύπησε, καί τή σκότωσε. Τό κερατακι του 
δμως ήσπασε ενα κομματάκι καί άπόμεινε μέσα 
σ ιή  κοιλιά τής Δράκισσας. "Αμα πεια είδαν τή 
Δράκισσα σκοτωμένη καιέβηκαν ά τ ’ τό πλάτανο 
ή Μαρουδίτσα ξανακάθησε στή ράχι τοΰ έλα- 
φιοΰ ξανακρέμασε πά?α τά καλαθακια της στά 
κερατάκια του καί πήραν σιγά σιγά τό δρόμο 
τους γιά νά πάνε στό σπίτι τής Μαρουδίτσας. 

< ·►
Ή  μαμά της τσή Μαρουδίτσας άπό τή μέρα 

ποΰ τής έπήρε ό "Ηλιος τό αγαπημένο της κο­
ριτσάκι σφαλίστηκε μέσ’ τό σπίτι κι άπ’ τό 
προ ΐ  ώς τό βράδυ ηκλαιγε.

Ή  Μαρουδίτσα είχε στό σπίτι τους εναν 
πετεινό, ενα γάιδαρο, εναν σκύλο καί μιά γάτα.

Λύτή τήν ή μέρα ποΰ ή Μαρουδίτσα μέ ιό  λα­
φάκι πηγαίνανε σεό σπίτι τους,‘ούλα τά ζωντανά 
τοΰ σπιιιοΰ  άρχίσανε νά φωνάζουν άπό τό πρωί.

Πρώτος πρώτος ό πετεινός, χτύπησε καλά 
τά φτερά του καί φώναξε :

— Κ ικιρίιιικουουου ! ή κυρά μας ή Μαρουδί­
τσα έρ χετα ι!

-—Ά χ !  κακόμοιρε καί νά ρχότανε τοΰ λέει ή 
μααά της, θ ά  σέ τά'ίζα ούλο στοράκια καί θά 
σέβαζα νά κοιμάσαι στό κουμάσι μαζί μέ τή ; 
όρνιθες.

Σέ λίγη ώοα αρχίζει ό γά 'ϋαρο;.
—Γάρ, γκαάάάάρ, γκαάάάά, ή κυρά μας ή 

Μαρουδίτσα έρχεται !
—Ά χ  κακόμοιρε καί νάρχότανε, θά  σέ τά'ίζα 

ού\.α δροσερά μορουλόφυλλα, τοΰ άποκρίθηκε 
ή μάνα τσή Μαρουδίτσας.

"Ι’στερα αρχίζει ό σκύλος.
— Γαΰ ! γαΰ ! γαύ ! γαΰ ! ή κυρά μας ή Μα­

ρουδίτσα έρχεται.
—Ά χ  κακόμοιρε καί νάρχόιανε ούλο βρα­

σμένο κρέας θά  σέ τά'ίζα.
Νά κοί ή γάτα άρχίζει.

-Ν ιάάάου, νιάου, νχ ίάάου, νιάου, ή κυρά μας 
ή Μαρουδίτσα έρχεται.

— Ά χ  καλομοΐοα μου τής αποκρίνεται' μα­
κάρι νά ρχότανε νά σέ τάίζα  ούλο ψάρια.

Έ κ ε ΐ ποΰ τδλεγε, ντάκ, ντάκ, χτυπά ή πόρτα. 
Τρέχει νά άνοίξη ή μ η 'έρα  τη ; καί βλέπει τή 
Μαρουδίτσα μέ τό λαφάκι. Τήν άρπα τήν ά γ- 
καλχάζει εήν φυλάει Μαρουδίτσα μου, Μαρου­
δίτσα μου, τό παίρνει καί τό λαφάκι άπάνω τό 
κάθισα μέσα στή καλλίτερη σάλα καί μιλοΰοε 
μέ τό λαφάκι, τό ρωτούσε άν πάθανε τίποτα  
στό δρόμο ποΰ έρχόντονε. Τό λαφάκι τής διη· 
γήθηκε τί πάθανε μέ τή κακχά Δράκισσα καί 
τή παλαίστρα ποΰ ήκανε μαζί της γιά νά γλυ- 
τώσχ) τή Μαρουδίτσα άπ’ τά δόντια τής Δράκισ­
σας. Έ κ ε ΐ ποΰ τής τάλεγε, τό κύτταξε ποΰ ή- 
ιανε τό κεφαλάκι του ματωμένο, καί τό κερα 
cuki του ποΰ ή ‘.είπε ενα κομματάκι έκεΐνο ποΰ 
άπόμεινε μέσα στή κοικχά τή ; Δράκισσας.

Αμα τό είδε έτσι ή μαμά τής Μαρουδίτσας 
και ήκουσε ουΛη την ίατορία ποΟ τής διηγήδηκε 
C0  λαφάκι μέ τη Μαρουδίτσα τό άγκά*>.χααε καί 
τό φίλησε, καί τό ήσιειλε στό λουτρό τους νά 
το λούσουνε καί νά τό μοσχοβολήσουνε ποΰ ή ­
ταν ματωμένο, σκονισμένο, κουρασμένο. Ύ σ τε­
ρα φώναξε καί ενα κουίμινοζή (χρυσοχόο)καίείς 
τό κερατάκι τό κομμάτι πού ήλειπε τό σπα­
σμένο, τού τωβαλε ασημένιο καί τήν άλλη μέρα 
τό ήστειλε νά π ίη  ποΰ τό περίμ<5νβ 6  "Ηλιος 
στό παλάτι του.

Αμα πήγε πίσω τό λαφάκι στόν Ή λ ιο  καί 
τοΰ διηγήΟηκε τά τρεχούμένο μέ τή Δράκισσα, 
οόσο πολύ τό άγάπησε ποΰ τό έβαλε νά κάθε­
ται μέσα σ ιό  περιβόλι του, τοϋ ήχτισε ί;να πα- 
λατάκι από πράσινα φύλλα καί τοΰ είπε άπό 
τό περιβόλι νά τρώα ό α  θέλει μά νά μή βγή 
καί πά-Q μακρι ά σ ;ά  δάση νά μήν τό πειράξουν 
τά άγρια θηρία. Τό λαφάκι ήταν έκεΐ μέσα σάν 
|)ασιλότουλο, καί ή Μ ιρουδιτσα έζοΰσε πεχσ 
χαρούμενη καί εύτυχισμένή μέ τήν μητέρα της 
στό σπίτι τους κι έχαίρετο τόν πατέρα της τόν 
ηλιο, ποΰ την φιλοΰσε κάθε πρω ί, μέ τής χρυ­
σές ά κΰνες του.

Η ΓΑΤΟΥΛΑ
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„  ΕΚΛΕΚΤΑ Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α ^  | g p

■

C  εΤΑ ΦΥΛΛΑ
ι

Ό λ ο  τό χειμώνα έτρε(ΐε άπό πυρετό, τό 
πτωχό παιδί, ενα ολόκληρο σκληοό χειμώνα 
είς τό δάσος, κατάκειχο σέ μία καλύβα καρ- 
βουνιάριδων κοντά είς τά καμίνια όπου είργά- 
ζοντο οί γονείς της. Ό λ ο ς  αύι:ός ό κόσμος ήτο 
βυθισμένος, χαμένος σέ μιά πυκνή συστάδα δεν- 
δρο>ν. στό βάθος τής κοιλάδος τής Κρεζίνης, 
ποΰ είναι γεμάτη άπό δάση καί λοφίσκους.

Τ ί κακός χειμώνας ...
Η μ έρες καί εβδομάδες εμεινεν έκεΐ, ΰπό τά 

καπνισμένα πάτερα χωρίς νά βλέπη χής πιό 
πολλές φορές χίποτα έξω άπό τό μικρό άνοιγμα 
ανάμεσα σέ δυό σανίδες, πού χρησιμεύει γιά  
πόρτα σιήν καλνβο, παρά τήν ομίχλη ή χή 
βροχή πού έ.τεφιε στά χαμόκλαδα καί χά χορ­
τάρια.

Πάντοχε μόνη !Ό  παχέρας καί ή μηιέρα Γ[σαν 
στά κάρβουνα νάέπιβλέπουντήν φωτιά,νά βάζουν 
κάρβουνα σ ιά  σακκιά. Μόλις είχαν τό καιρό, 
έν τώ μεταξύ δύο φουρνιών ξύλων στό καμίνι 
νά φιλήσουν τήν μικ-ρή, νά τής δώσουν νά πιή 
κανένα γιατρικό >.oi έπειτα καλή νύκτα ! Καμ- 
μιά  συντροφιά παρά τό σκοτεινό δάσος ποΰ 
μουγκρίζει δερόμενον άπό τήν τρικυμίαν.

'Έ να πρωί, ποΰ ι ήν έοήκω αεγιά νά τής δώσ0  

κάτι νά πιή  ό πατέρας έβρή-ε τήν άρρωστη 
τόσο έλαφρά — ενα φάν ασμα παιδιοΰ ! - καί 
έφοβήβηκ*. Α μέσως τήν έφορτ(ό9ηκε στήν 
πλάτην του, καί, άναβαίναιν γιά  πειό κον ά 
άνάμεσα^σέ βράχους καί θάμ·>ους, έ-ιήγε τρεις 
ώρες δρόμο, νά ρωτήση τόν φαρμακοποιόν 
ένός χωριού ποΰ ήταν σιήν άκρη τοΰ μαύρου 
δάσους. Ό  φαρμακοποιός έσήκωσε τού; ώμους, 
έγραψε μία συνταγ.", καί γλήγορα δπως είχεν 
άναιβεΐ. ό πατέρας καί τό πα ιδ ί κατέβηκαν 
πάλιν είς τό βάθος τών πυκνών δένδρων πού 
ήταν κρυμμένη μέσα σ ιά  πεύκα ή καλύβα.

— Ά μ α  έρση ή άνοιξις θά γίνει καλά ήλ- 
πιζεν ή μητέρα !....

’Ή  άνοιξις ήλθε- τό δάσος ξα>απρασίνησε 
άπό τήν άκρη έως έπάνω- λουλούδιασε παντοΰ 
καί μιά πνοή περνούσε οηκώνουσα τά χα­
μόκλαδα.· σκορπίζουσα καί τρεμοσείουσα τά 
τά κάτασπρα άθίσματα τών άγριοκερασιών.

Θερχέβη ή πρασινάδα- πηδα άπό χαράδρα 
σέ χαραδρα σ’δλα τά μέρη. Νά τό νερό πού 
τρέχει σ ιό  ποτάμι, άρχισε τώρα νά στέγη έ- 
-/.υλα μέ γέλοια, κελαρισμούς καί τρέλλα. Ή  
σκεπάσθηκε ά  τό μελιχρά λουλούδια.

Ή  άνοιξις ήλθε άλλά ή μικρή δέν γίνεται 
καλά. Ά ντί νά τρέχχ) σάν τά άλλα τά κορι­
τσάκια, άντί νά μαζεύη λουλούδια, άντί νά 
κάν|) μικρούς μύλους ποΰ γυρνούν εις τών πο­
ταμιών τής άκρες, κάθεται κοντά στούς φούρ­
νους. παίζουσα μέ τά άδύνατα δάκτυλά της. ένα 
πράγμα σάν κούκλα, φ ιω χή κοΰκλα. μέ τήν ό­
ποιαν πα ίζει ή άρρωστη μικρή, πού νανουρίζει 
καί ποΰ τήν αποκοιμίζει,χραγουδοΰσα μέ φωνήν 
χόσο γκυκειά καί άταλή.

Ή  κοΰκλα «κοιμήθηκε καί ή μικρή νανου- 
ρίοτρα κοιμα:α ι κ ι’ αύ .ή- τόσο ί| ιυχη ! τά δά 
κτυλα τεντωμένα, σφιγμέ α στή μικρή της φίλη 
ποΰ είναι ξύλινη, τα δυο πρόσωπα άκουμπι- 
σμένα τό ένα μέ χόάλλο, καί άπό χά δυό, χό 
πρόσωπον τής κούκλας είναι τό όλιγώ τερσ^ 
κρΰο.

"Εκλαψαν δσο μπόρεσαν οί καρβουι ιάρηδες. 
"Q ! τό δάσος! τό κακό δάσος γεμάαο άπό π υ ­
ρετούς ποΰ έσκότωσαν χό πα ιδ ί xcov! Κλαί 
ουν. οδύρονται, κάτω άπό τά κυπαρίσιο 
ποΰ φθάνουνε στόν ουρανό καί χό δάσος άπέ
ραντο, αδιάφορο άναγαλλιάζει !.....

I  I
Ά λλά ή λυπητερή εΐδησις διεδό&η, άπό ένο 

ιρύλακα. Ή κουσαν τό λυπητερό κωδώνισμα

ποΰ κτυποΰσε μελαγχολικό άπό τήν μικρή 
καμ τάνα ποΰ δέ ν (’ φαινότανε, κρυμμένη άπό τά 
φ/ι .λα τοΰ δάσους. "Ανθρο'ιποι τρρ,ιαϊοϋν μέ 
ένα ΐύ 'Ό  σ ιό  χέρι, καρβουνιάοηδεΓ, ξυλοπόπσι, 
γυναίκες, παιδιά, ένας μικρός κόσμος κά α, άπο 
τά δένδρα, πείπατει, άνά δύο, τρ ίί: . τόν άνη- 
φορίκό τό δρόμον.

Φ θίνουν, μαζεύονται, σιωπηλοί γ ιρω άπό τή 
καλύβα, ποΰ τρέχουν τά δάκρυα τή ; μάννας......

Ή  μικρή είναι έ<εί, ήσυχη καί άσπρη, τά 
ξανθιά μαλλιά καλά μαζεμένα, τή κούκλα, πού 
δέν τής τήν έπήραν, σφιγμένην άνάμεσα στά 
δάκτυλά της πού είναι σάν κερί... .

Καί α,ιεό φα ίνεια ι άπλούστατον, άτλούστα- 
τον, διόλου φοβερόν, αύεό ιό  παιδί ποΰ κοι­
μάται, αϋχός ό θάνατος χωρίς θανάσιμον ί  τοι- 
μασία'·, χωρίς ψεύτικα κλάμματα. χωρίς πα 
ρατετάσματα μαύρα,—σάν νά μή έβλεπε κανείς 
θάνατον άνθρώπου, άλλά τό θάνατο ένός π ,υ- 
λιοό, ενός λουλοιιδιού τοΰ κάμποι·.

Π ειό έπειτα, δ tav έβαλλαν τόσο σιγανά τό 
μικρό σώιια σιή κάσσα, ή ένιύπ'οσις δέν άλ- 
λάζει. Δέν φαίνεται σάν κάσσα. ένα κουτί ποΰ 
οί ξυλοκόποι έκαμαν έκιί μέ τέσσαρες σανίδες.
. Καί τό φορείον δέν έχει τίποτε τό λυπητερό 
καμομένο μέ μικρά δενδράκια, κλαριά, φύλλα 
πανιού, σάν φωλεά άρχισμένη πού άφησαν έτσι 
κρεμασμένη σιό φορείο. Αύτά τά μικρά δεν­
δράκια. αύ ές ή πρασινάδες κομμένες κάμουν 
άθώα καί γλυκιά συνφδία είς τό σβυσμένο 
παι'ίί.

Λούλουδα τιόοα! Λούλουδα ολόκληρες α γ­
καλιές. πλούτος άπό άσπρα λούλουδα· ά 'εμόνες 
μαζεμένες στή δροσερή σκιά, στήν άκρη τοΰ 
πουαμιοΰ, αγριολούλουδα τόσο ώχρα. ολόκλη­
ρες κλάρες άγριοκερασιών, άχλαδιί·; άγριες, 
ποΰ τά παιδιά  θά βαστούν σάν βάγια, γιά ν ’ 
άκολουθήσουνε τήν έκφορά. , ,

I I I
Ή  καμτάνα κτυπφ πάντοχε έκεΐ κάτω. στά 

φύλλο, Έ κ εΐ κάτω στό τέλος τοΰ δάσους, ό 
π α π ά ; Οάρθη μέ τό σταυρό, νά συνοδεύοη τήν 
κηδιίαν. ...

Ή  κηδεία έφυγε, ή κηδεία ανεβαίνει σ ι­
γανά σιο πρα,ϊνό φώς, στόν μυρωμένο άγέμα, 
άπό άνοιξιάτικες μυρουδιές, καί ή εϋωδία αλ­
λάζει οε κά >ε γύρισ(ΐα τοΰ δρόμου. Έ δώ  σ’ 
αύι.ή τή χαράδρα, ή γλυκειά μυρουδιά εών 
σπάρτων, ένα χρυσωμένο ρυάκι άπό μιά λάμψη 
τοΰ ήλίου. Έ κεΐ, είς τό σ«οτειιό γαλάζιο αύ 
τής τής χαράδρας, σάν λίγο χιόνι ξεχασμένο 
άπό τό χειμώνα, τ ’ άσπρολούλουδα «οί παρα 
κάτω ή λεπτή μυρουδιά τής άνεμόνης καί τά 
άθώα ματάκια τοΰ κείνου.

Ά κόμη καί σιό δρόμο άμεσα στής πέτρες 
ποΰ τά λίγα κ ά ιρα  περνούν τών καρβουνιά- 
ρηδων, πού κατεβαίνουν ο’ αύιήν τήν έ ημιά, 
είναι μία ολόκληρη άνοιξις χά λούλουδα πού 
μυριόνουνε τόν τόπο.

Ή  κηδεία ανεβαίνει. Ε ίς ά ιε 'ε ίω  ες καμ­
πύλες περπατεΐ κοντά εις τή ; χαράδρες τού 
βουνού. Ή  νεκρική πομπή είναι τιάρα μακρυά, 
βυθισμένη σέ άλλους βράχους, μέ άλλας χαρά­
δρας είς τό ά.τέραντο ώκεανό τών φ ύλλων. Μα­
κρυά, πολύ μακρυά, ή πτωχή καλύβα άπό κάιω  
άπό τά κυπαρίσια καί τό περιβόλι γιομάχο άπ’ 
άγρια λούλουδα και ό ψίύχικος μύλος, τό πα ι­
χνίδι τοΰ νεκρού παιδιού στήν άκρη τού ποτα­
μιού' μακρυά, πολύ μακρυά, τά έλαφρά ίχνη. 
τά τελευταία ίχνη τή ; μ ι κ ρ α ς  πεθαμένη:. Είναι 
τόσο άπέραντο τό δάσος καί είναι τόοο άθλία 
ή ζωή άπό κάτω άπό τά φύλλα !

Εύχαρίστησις ή δάκρυα, αύτά είναι χόσο 
μικρά σ’ αύτό Τύ μαγεμένο κόσμο κυπαρισσιών 
καί πεύκων ! Μιά κηδεία ποΰ πέρνα ένα φύλλο 
πού πέφτει σέ εκατό μέ:ρα, χό πράγμα ε ί 'α ι  τό 
ίδιο. ‘Η  αληθινή ζωή έκεΐ είναι ή ζωή τών 
δένδρων- ή ζοφερή μουοική, ή τού 
ίγερα σ :ά  δένδρα, τό πολυάριθμο κελάϊ^ημα 
ιών πουλιών τό γλυκοχάραγμα καί τό βράδυ !

Ή  κηδεία ά>·εβιίνει, άλλά δχι δπως είς χήν 
άναχώρησιν. "Έπειτα άπό μιά ώρα δρόμο, οί 
άνθρωποι άλλαξαν, οί άνδρες σιέκουν γιά  νά
ΐπουν μιά λέξι σ ’ ένα ξυλοκόπο ποΰ περνφ. 

Τά παιδιά, σπρόχνωνται γιά νά μαλώσουν, αλ-
ηλοκτυπόμενα μέ τά κλαριά δποΰ βαστούν. 

Γιά τίποχε έχαλοΰσαν τήν γραμμή περίεργα 
ν’ άκολουθήσουν μιά σαΰρα, νά τρέχουνε 
πίσω άπό ένα κοτσίφι, καί νά πιάνουν μιά πε­
ταλούδα πού πετοϋσε.....

I Υ
Αίφνης, μία τελευταία χαράδρα ποΰ πέρασαν 

τόσο βαθειά αύτή, ποΰ τά δένδρα κάτω φ α ί­
νονται ο ιν πνιγμένα στήν ώχράδα τοΰ λυκό- 
φπύος, τό φώς άστράφτει. Μία τρίοδος άνοί- 
γεται στά δένδρα, χωράφια σπαρμένα φαίνον­
ται και άίίό πίσω ά τό  τούς άγρούς , άπό πάνω 
ενα κοπάδι άπό πτωχές καλύβες, 8ψα καμπα­
ναριό υψώνεται, δχι πολύ ύι|ιηλό, μέ μιά μόνη 
ερύπα στή μέση καί μ ιά  μονάκριβη καμπάνα, 
ή καμπάνα τής νεκρικής πομπής ποΰ κτυπά 
καί χρυσοκοκκινίζει άπό τή ; άκχΐνες χοΰ ήλίου 
όποΰ βασιλεύει. Στήν άκρη τοΰ δρόμου μ ερ ι­
κοί άνθρωποι φαίνονεαι,νά σηκιόνονναι άμαβλέ- 
πουν τήν κηδεία- είναι ό παππάς, ό ψάλτης ποΰ 
έκάθηντο σ :ή δροσιά περιμένοντες τήν νε 
κρική πομπή.

Μόλις έπλ.ησίααε τό λείψανο ήρχισε ό γέρω 
παπά ; νά ψάλχι μέ μιά καθαρι'ι φωνή τά τρο­
πάρια τών πεθαμένων ακολουθούμενος άπό 
τόν ψ άλτη.

Αί συλλαβές τών ψαλμωδιών πένθιμες καί 
σιγηλές ζοφώνουν τή χαρά τοΰ δάσους.
{ Κάτι βαρύ κάθεται σέ δένδρα, φύσι καί ψυ· 
χές. Τά κοτσίφια παύουν νά κελαίδοΰν, τά 
παιδιά  νά κυνηγούν τής πεταλούδες- μεγάλοι 
καί μικροί οί άνθρω ποι τής κηδείας ξυπνούν 
άπό αύιές τής λέξεις, ποΰ κάθε ψαλμωδημένη 
συλλαβή, φαίνεται νά κτυπά σάν στή πόρτα τοΰ 
μυστηρίου.

Μέ μιά φωνή έπαυσαν νά μιλοΰν σάν ζα λ ι­
σμένοι άπό τή μουσική τής ψαλμωδίας, α ί γ υ ­
ναίκες αρχίζουν νά κλαίουν, οί άνδρες γίνονται 
σοβαροί- τά παιδίά ακολουθούν χω ρίς π α ιγν ί­
δια τήν πομπήν βαστώντα τά κλααιά τής 
άγριοκερασιάς ολόισια στό χέρι.

Έτελείωσαν τά πα ιγνίδια , δέν σκέπτονται 
τίποτε, τό ιερό θέαμα ήρχισε- μ ιά  περιέργεια 
τούς κρατεί δλους τώρα, καί θά  τούς κρατεί 
έως τό τέλος, έως τήν τελευταίαν λέξι, έως τήν 
τελευταία χειρονομία τοΰ παππά, είς τήν φτυ­
αριά άπό χώμα ποΰ πέφτει καί άντηχεΐ τό φέ- 
ρειρο μ ’ ε \α  κρϋον κρότον τυμπάνου μακρυνοΰ !

V
Τήν εί.ταν άλλοίμονο ; στή τελευταία λέξι, τό 

χώμα κατρακύλιαε στό φέρετρο, τό σκληρό 
χώμα τής Κρεζίνη;. Καί οί καρβουνιάρηδες γυ­
ρίζουν σιό δάσος.

Επανερχόμενοι περνούν στή πειό ψηλή κορυ­
φή τοϋ λό^ου. Δεξιά ά.τό τόν τοίχο τή ; καλύ- 
βης έν ίς δασοφυλώματος, ή άιτέραντος πρασι- 
νά ία  φαίνεται, φοβερή, πυκνή καί πνικτική  σάν 
άπέραντο σγουρό κοπάδι δένδρων άτελείωτο, 
πεύκων καί κυπαρισσιών. Ά πό  δλα τά μέρη 
αί κατωφέρειες κατρακυλούν, βουτούν μονομιάς 
τόσο μακρυά, τόσο βαθειά ποΰ δέν βλέπει κ α ­
νείς δεν δρα πειά έκεΐ κάτω, άλλά σάν ενα κΰμα 
πράσινο, Ενας καπνός ποΰ πλέει....

Ό  δρόμος κατεβαίνει καί δύο, δύο, τρεις, 
τρεϊ; οί άνθρωποι τής κηδείας χώνονται στά 
φύλλα.

Κανείς πειά τίποτε πλέον ά τ ' αΰιά. Τό δ ά ­
σος, ό ουρανός, ή σιγή. Θά ένόμιζε κανείς πώς 
κάτι τρομερό άπειλοΰσε τούς φτωχούς άνθρώ-
πους. Ό  τάφος τής σιγής τοΰ δάσους!......

Τάκης Μοροζίτης μειέφραοε AIM . Π Ο ΥΡΒ ΙΓ ΙΟ Ν



Σ Ε Α Ι Σ  ΤΟΎ* Σ Π Ι Τ Ι Ο Ύ »

Ή  φλύαρη
(Παίζεται με τά ill! χαρτιά τοΰ ηικέιου) '

Νά καί ενα παιχνιδάκι ιο ύ  θά σάς άρέσει 
πάρα πολύ :

Ά φοΰ άνακατώσης καί κόψης τά Η2 χαρτιά 
τοΰ πικέτου, αρχίζει; να τά ξεφύλλιζες άνά εν 
τοποθετών αύτά έπί τής τραπέζης καί φωνάζοιν 
κατά σειράν είς τύ ξεφύλλιαμα : άσσος, επτά, 
οκτώ, εννέα, δέκα, φάντες, ντάμα, ρήγας.

Έ άν έβγη τύ χαρτί τύ όποιον φω ­
νάξεις, θέτεις αύτύ κατά μέρος καί εξα­
κολουθείς τύ μέτρημα δπου τύ άφήκες, όμοια 
δέ κάνεις μέχρις έξαντλήσεως καί τών 32 
χαρτιών. Κατόπιν σηκόνεις πάλιν άπό κάτω τά 
ΰπολειφθέντα χαρτιά προσέχων νά τά θέσης είς 
τήν αύτήν σειράν τήν οποίαν ά π ’ άρχής είχον, 
καί εξακολουθείς πάλιν καθ’ όμοιον τρόπον τύ 
μέτρημα, θέτων κατά μέρος όσα ήθελον παρου- 
σιασθή κατά τήν απαγγελίαν τοΰ ονόματος τών. 
"Οταν φθάσης είς τύ τέλος τών χαρτιών, άνα- 
λαμβάνεις πάλιν αύτά, καί εξακολουθείς σ υνέ­
χειαν τοΰ μ ετρή μ α το ς . Τύ ίδιο κάνεις κάθε 
φοράν κατά τήν οποίαν αναλαμβάνεις τά χαρ­
τιά άπύ κάτω.

Έ άν κατορθιόσης νά θέσης κατά μέρος δλα 
τά χαρτιά μετρών κατ’ αύτύν τύν τρόπον, ή πα- 
σιέντζα έπέτυχεν. Έ ά ν τουναντίον τά ύπολει- 
φθέντα παρουσιασθοΰν είς τήν αΰτήν σειράν καί 
οΰδέν άφαιρείται, ή πασιέντζα άπέτυχεν.

Ό  φασ ουλής

Τό πα ιχνίδι τών σκιών είναι τό πειό άτλοΰν 
καί τό πειό διαακεδαστικόν.

Τό βράδυ στό σπίτι μέ τό φώς τής λάμπας

ψατε κατόπιν εντός αύτοΰ ενα κρεμμύδι. "Ε­
πειτα άπό είκοσι τέσσαρας ώρας στραγγίζετε τύ 
ρούμι καί τρίβετε μέ αύτό τήν επιδερμίδα τής 
κεφαλής σας. Οπτέ τά μαλλιά σας θά πέσουν 
πλέον, ουτε καμμία οσμή ρουμιοΰ καί κρεμμυ­
διού θά μείντ).

-# ·
Ο σταυρός πο ΰ  π ετα

Κόβετε ενα κομμάτι χαρτόνι ε ί; τύ σχήμα τύ 
όποιον σάς παραθέτομεν.

| ’Έχετε κατ’ αύτύν τύν τρόπον ενα πλάγιο σταυρόν.

μπορείτε να πα ρο σιασετε ε ιάνω σ όν τοίχο 
λογής-λογής π ρό ιω πα  καί πράγματα.

Ή  είκών ποΰ δημοοιεύ >μεν οά , δείχνει πώς 
μέ τά δυό σας χέρια μπορεί ιε νά παρουσιάσετε 
ί:να θαυμάσιον φασρυλήν.

Δοκιμάσιε καί δέν ί) ’ άτοιύχε ε καθόλου.
■*·

/Ιιά το ύ ;  λουχοΰλονς

Προσοχή !.. Σείς ποΰ αγαπάτε τούς μεζέδες 
σείς ποΰ ζήτε σύμφωνα μέ όσα είπεν ό Έ.τίκουρος.

Προσοχή !...
Τό νοστιμώτερο κομμάτι τού φασιανοΰ είναι ή 

φτερούγα, τής χήνας τύ στήθος, τής πάπιας ή 
ράχη, τοΰ σκολόπακος ό μηρός, τού λαγού τά 
νώτα, τοΰ κουνελιοΰ ή ώμοπλάτή, τοΰ κορυδαλοΰ 
ή κεφαλή, τής κεχρίδος αί πλευραί καί τοϋ γά­
λου τό στήθος.

"Ωστε δέν χρειάζεται παρά μόνον όρεξις.

Γιά νά μ ή  σας π έφ το υ ν  τά μαλλιά

Δέν υπάρχει αλήθεια πλέον άσχημο πράγμα 
άπό τό πέσιμο τών μαλλιών. Πόσαι ώραΐαι κό- 
μαι δέν κατεστράφησαν άπό τήν ασθένειαν αυ­
τήν τήν καλουμένήν τριχόρροιαν .

Ή μ εϊς  σήμέρον θά  σάς δώσωμεν ενα άλάν- 
θαστον φάρμακον διά νά προφυλάσσετε τήν κό­
μην σας άπό τή ν ... φθινοπωρινήν αύτήν βροχήν.

Ρίψατε σ’ ενα ποτήρι ολίγον ροΰμι καί κό-

Στηρίξατέ τον τιόρα, είς τύν δείκτην τής άρι- 
στεράς χειρύς καί διά τοΰ δείκτου τής δεξιάς 
δόσατέ του περιστροφικήν κίνησιν. Θά παρα­
τηρήσετε ότι θά  φυγή άπύ τύν δάκτυλόν σας καί 
καί θά  πετάξη όριζοντίως μέχρις ότου συναν- 
τήση έμπόδιον. ,

β«Γ·
Κ εφτέδες άπό π α τά τες

Βράζετε καλά μέσα εις άνάλογον νερό καί 
βούτυρον, μισή όκά πατάτες. ’Έ πειτα τές βγά­
ζετε καί τές ζυμιόνετε ρίχνοντας μέσα καί 3 —4 
αύγά. Καβουρδίζετε κατόπιν κημάν μέ διάφορα 
μυρωδικά καί τόν τοποθετείτε μέσα είς τήν ζύ­
μην τών πατατών.

Έ π ε ιτα  art’ όλα αύτά τούς τηγανίζετε καί 
σερβίρετε.

Πώς χο 'λο ΰν  τά σπασμένα  π ιά τα

Λαμβάνετε ιΟ δρ. ασβέστη τύν ύποΐον κατα­
βρέχετε διά 10 δρ.ύδατος,τόνάφίνετε νά στερεο- 
ποιηθή καί νά στεγνώση. Έ ξ  αύτοΰ κατασκευά­
ζεται ή σκόνη τήν όποιαν τόσον ακριβά πληρό- 
νομεν είς τούς ύελοπιόλας. Ό τα ν  θέλετε νά συγ­
κολλήσετε τίποτε λαμβάνετε τεμάχιον λευκοΰ 
τυρού, τό ζημόνετε μετά τής σκόνης αύτής, εως 
ότου σχηματισθή είδος κρέμας διά τής οποίας 
συγκολλάτε τά συντριβέντα σκεύη, πιέζουσα αύτά 
εως ότου στεγνο>σουν εντελώς.

Διά τά έρεϋ·ισμένα μάτια

"Οταν εΐνε ερεθισμένα τά μάτια σας προμη- 
θευθήτε ολίγα φύλλα φασκομηλιάς καί δέσατε 
αύτά έπί τών βλεφαρίδων σας, κατά τάς ώρας 
τοΰ ύπνου. Έ άν έπαναλάβητε τό εύκολον τούτο 
φάρμακον έπί τινας νύκτας οί οφθαλμοί σας ά- 
ναλαμβάνουσι τήν προτέραν ζωηρότητα καί καλ­
λονήν αύτών

Π ώ ς χ4>ωματίξωνται α ΐ μεταξω τές κάλτσας

Διαλύετε καλά λίγη σκόνιν φουξίνης είς ενα 
μεγάλο δοχείον νερού. Βουτάτε κατόπιν εις αύτό 
τές κάλτσες σας καί κατόπιν τάς απλώνετε χω­
ρίς νά τάς στύψετε .

"Επειτα άπό όλίγας ώρας αύτές θά  έχουν πά­
ρει ενα θαυμάσιον ρόδινον άνοικτόν χρώμα.

Τό πτάρνισαα

'  Αύτήν τήν εποχήν ελλείψει κελαδημάτων χε- 
ληδόνων, οί άνθρωποι υποδέχονται τά κρύα μέ 
πταρνίσματα. Αύτό βέβαια είναι πολύ άσχημον 
καί μάλιστα διά τάς δεσποινίδας.

Γ ιά  νά τό άποφύγετε λοιπόν αύτό, κάθε

πρωί όταν άίσΧάνεσθε βάρος είς τήν κεφαλήν— 
προμήνυμα καταρροής—είσπεΰσατε ολίγον κμλι, 
Τί» φάρμακον είναι ολίγον δριμύ, άλλά συντε- 
λεστικιΰτατον.

01 Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Ο Ι  Ψ Α Λ Μ α ί

ΕΝΟΣ ΠΕΡΙΕΡΓΟΤΑΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
Συνεχίζομεν σήμερον τούς ψαλμοΰς του, π ε ­

ριέργου βιβλίου τού Κωνστ. Λαπόντε τοϋ αετο- 
νομασθέντος Καισαριου.

Ιο  βιβλίον αϋτο είνε παλαιότατον. Έ χατόν 
πεοιπου έτών.

Ωδη ε. Ε \έσ τη  τά σ νμ π α ντα
Εικόνες Μοσχοβίτικες, σταυροί Ά γιορείτικοι, 

λαύδανο τής Κύπρου καί τής Κρήτης, τύ πρι- 
νοκοΰκι τύ Μωραΐτικο, πράσινο κηρί τής Μπογ- 
δανιάς καί γοΰνες τής Μόσχας εΰμορφώτατα 
πράγματα.

Λαδι τύ Κορφιάτικο, σταφίδες Ζακυνθήσιες, 
κρόκκος Ά γιορείτικος καί βρύσες, τ ’ Ά γιοτα- 
φητικα ροδοστάματα, Χίου τά ανθόνερα όμοΰ, 
Μπαστρας τύ Ίνδερσαΐ, εΰμορφώτατα πράγ­
ματα.

Ορτύκια Μανιάτικα, σουτζούκι τό Γριππιώ- 
τικο, τό μέλι Α θήνας καί ’Ισπανίας, ή Σκοπε- 
λ ίτικεί ίΐ μουστόπητες, τό πιαζεντί τής Βενε­
τίας, τ Αμανιοΰ το βούτυρο, εύμορφιΰτατα 
πράγματα:

Τουνίνες ή Χιώτικες, όρκυνοι οί Γρυππκό- 
τικοι, Βενετίας σουπιές, Σμύρνης καρύδες καί 
καραβίδες Βλαχομπογδάνικες, οί Μαρμάρινοι δέ 
κολιοί καί χέλια Γιαννιώτικα, εύμορφώτατα 
πράγματα.

Ρώσσων μοσχοπόντικα, νήσων τά μοσχοχτά- 
ποδα, Κουταλης καβούρια καί τής Πόλις στρεί­
δια καί χτένια καί αυγοτάραχα, αχιβάδες στά 
Τοΰσλα κ Ερυθράς Θαλάσσης σεντέφια, εΰ­
μορφώτατα πράγματα.

(Ε ίς τό προσεχές φύλλον
πλέον περίεργος συνέχεια)

Α Φ Ι Ε Ρ Ω Γ Ι

Τραγούδησα τήν Ώμορφιά, ποΰ αστράφτει καί
_ [ποϋ ,σβύνει,

Τραγούδησα τό διαβατάρη πόνο 
Μά τωρα τραγουδώ τή καλωσύνη 
Ιΐοΰ μέσα στήν καρδιά μου βρήκα μόνο.

λ- , 'S -Δέν νοιαζουμαι αν τά τραγούδια μου όλα.
Σάν ώμορφιά. σάν πόνος ξεχαατούνε.
Ά ς  άπομείνη μόνο αύτό γιά σένα 
Γραμμένο πούναι

Αθήνα Μανώλης Μ αγχάχης

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΜΑ*"*^

Μ Ι Α  Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η

(Ά π ο  τήν ποιητικήν συλλογήν «Τό 
Πένθος τών Χρυσανθέμων»)

Τή μέση δέ θά μού σκλαβίόση 
ποτέ καλόγηρου σχοινί.
"Οποιος τή σάρκα του πληγώνει 
βρίζει τόν άφταστο Θεό.

·# ·
Τής άνυπόταχτες, έλεύτερες 
λυτές γυναίκες αγαπώ 
ψέλνει ή καρδιά μου πρός εκείνες 
μίαν ατέλειωτη προσευχή.

Δέν άγαπώ τή σάρκα σκλάβα 
στά ροΰχα μέσα τά βαρειά 
τήν ομορφιά όποιος σκεπάζει 
τόν ίδιο κρύβει τό Θεό.

Θέλω ή παρθένα μέ τά στήθη 
τ ’ άνυψωμέν’ άσειστα στήθ-η 
κρίνος κατάλευκος ν ’ άνθίζη 
πρός τόν άρραβωνιαστικύν αιθέρα. 

ιΜε.αφρ. Κωστή Παλαμα) F ran c is  jam ru e

Z H T H W A T A  Κ Α Ι Σ Κ Β ψ Ε Ι Σ

ΟΙ ΞΕΝΟ! ΠΟΙΗΤΒ;! ηον YAiNHSAN THIS ΕΛΛΑΟΑ

Πολλοί έπανέλαβον πολλάκις ότι άπέθανε 
πλέον ή ΙΙοίησις είς τήν εποχήν μας.

Ή  άλήθεια δέν φαίνεται νά είναι άκριβώς 
αύτή μολαταύτα. Ή  ποίησις δέν άπέθανε, ε- 
παθεν δμως κάτι άλλο, ίσως πολύ σχετικόν μέ 
τόν θάνατον, αν όχι καί χειρότερον τοΰ θανάτου- 
έχασε τά ιδανικά της. Τά υψηλά ιδανικά τής 
ελευθερίας, τής τιμής, τής αγνής ώραιότητος καί 
τής άγνοτέρας άγιίπης, πλέον δέν συγκινοΰν τάς 
καρδίας, καί δέν εμπνέουν τούς ποιητάς. "Ολα 
αύτά τά ιδανικά τά έκλειεν έκ φύσεως εντός της 
καί άκόμη τά κλείει—καθώς τό άπέδειξεν— ή 
Ε λληνική  φυλή. Καί όμως δέν ινρ έθη —έκτός 
έλαχίστων έξαιρέσεων—κανείς ξένος ποιητής, 
ό όποιος νά ύμνηση τήν τελευταίαν της νεκρα-

’Όνειρο μό-,ο γυναικών
ποΰ άπ’ τήν πολλήν αγάπη 

Γιά Σένανι, ουγχώρεαι
τους πρέπει γιά νά λάβουν !

1 Γιατί έδώ πΧημμύριοεν
ό αγέρας άπ' τον; θρήνους 

ι Ιών δούλων £ ο ν
| κ ι’ εοφάχτηκαν ιερείς ποΰ τ ’ όνομά ~ ογ
( ΙΙροφέρουν παρακλητικά.

Τούς &Χιβερον; τού; γόους 
Ά κοΰς εκείνων ποϋ rdai/iav

τ ' α!}ώα μικρά παιδιά τους ;

Υίε Θεοϋ, κατέβα έδώ,
ποΰ ή νύχτα μάς τυλίγει....

νάστασιν ! ’Ίσιος θά ε’ίπη κανείς οτι ή πολιτική 1 1 ialt f1™ τήν άναοιεργια ^
τών έθνών είς τά όποια άνήκουσιν δεσμεύει τύ 1 
ατομικόν των αίσθημα. Ά λλά τό αίσθημα τού 
πραγματικού ποιητού δέν δεσμεύεται. Τύ άπέ- 
δειξεν ό μέγας Σέλλεϋ, ό όποιος γράφων. κατά 
τήν έπανάστασιν, υπέρ τής Ελλάδος, πικρώς 
έμέμφθη τήν ιδίαν του πατρίδα Α γγλίαν, διά 
τήν πρός τήν Τουρκίαν συ[ΐπάθειάν της· τό ά- 
πέδειξεν ό Ούάϊλδ, ό όποιος παρ’ όλην τήν θρη- 
σκευτικότητά του, κατά τάς παλαιοτέρας σ<ρα- 
γάς τών Βουλγάρων, έγραψεν ένα ποίημα διά τό 
όποιον έκινδύνευσε ν ’ άφορισθή. Καί ιδού πρό­
χειρος μετάφρασις άμφοτέρω ν λέγει ό Σέλλεϋ :

Ή  άπάθεια τοΰ πολιτισμένου κόσμου άπέ- 
ναντι τών έκπληκτικών πράξεων τών άπογόνων 
τοΰ έθΛ'ους εκείνου, είς τό όποιον οφείλουν τύν 
πολιτισμόν των, είναι κάτι άνεξήγητον.

"Ολοι ε’ίμεθα "Ελληνες.
Ο ί νόμοι μας, ή φιλολογία μας, ή θρησκεία 

μας, α ί τέχναι μας έχουν τάς ρίζας των είς τήν 
Ε λλά δα . j

Ά ν  δέν ύπήρχεν Ε λλά ς, ή Ρώμη μέ 
τάς κτήσεις της καί τήν διδασκαλίαν της, ή 
Ρώμη ή μητρύπολις τών προγόνων μας. δέν θά 
ήτο Ικανή μέ τά όπλα μόνον νά διάχυση τό φώς, 
καί θά  ε’ίμεθα ίσως άκόμη άγριοι καί είδωλο- 
λάτραι. Ί σ ω ς  κάτι χειρότερον θά ε’ίχωμεν τά 
((ιώτα τής Κίνας καί τής ’Ιαπωνίας !

Ή  μορφή καί τό πνεύμα τού άνθρώπου έ- 
ψίΚισε τό τέλειον είς τήν Ε λλάδα  καί άφισε τάς 
εικόνας των καί τά συντρίμματα εκείνα τά όποία 
άπελπίζουν τήν νεωτέραν τέχνην διά κάθε πρόο­
δον πέραν αύτών. Ποτέ δέν θά  παυσουν δέ νά 
εξευγενίζουν, διά μέσου όλων τών αιώνων μέχρι 
τέλους τής φυλής μας, τήν ανθρωπότητα. Ό  
Νεοέλλην είναι ό άπόγονος τής φυλής αύτής τής 
ένδοξου, ΐήν  οποίαν σχεδόν οϋτε νά τήν συγ- 
κρίνη μέ ημάς ήμπορεί ή φαντασία, καί έκλη- 
ρονόμησε πολλά άπό τήν άντίληψιν, τό θάρρος 
καί τόν ένθουσιασμόν της.

Ή  δουλεία εΐχεν είς αύτύν όλιγοτέραν έπί- 
δρασιν παρ’ όσην συνήθως έχει.

Ά λλά καί τά ελαττώματα τά όποια άπεκύ- 
μισεν άπύ τήν δουλειάν·, θά έξαφανισθοΰν μέ 
τήν μεταβολήν τής καταστάσεώς του. Πράγματι, 
ή νεότης ή όποία σπουδάζει είς τήν ’Ιταλίαν, 
τήν Γερμανίαν καί τήν Γαλλίαν έπιστρέφουσα 
είς τήν Ε λλάδα , μεταδίδει τήν κοινωνικήν τε-

Οωρώ νά ξεπροβάλη
Τό μισοφέγγαρο

γιά νά κα/.ύιι’ι  τό Σταυρό Σου.
-ί£·

Υιέ τον ’Ανθρώπου,
τά δεσμά τοϋ τάφον αν εχης λυοει,

Έ λα , κατέβα, γιά νά ίδοΰν
Ποιά εϊν' ή δύναμί Σον,

Γιατί φοβούμαι τόν Μωάμεθ
μήπω; προσκυνήσουν.

"Ολοι οί μεγάλοι ποιηταί τοϋ παρελθόντος 
αίώνος. οί όποιοι είναι καί οί μέγιστοι τών νεω- 
τέρων χρόνων, ύμνησαν τήν Ε λλάδα .

Ό  Βίκτωρ Ούγκώ μάλιστα, είς έν μακρόν 
ποίημά του είς τόν Κανάρην, μέμιρεται έκείνους 
οί όποιοι πολύ ταχέως έλησμόνησάν τούς με- | 
γάλους ήρωας τής νέας Ε λλάδος :
Ό  πόλεμος ονγκίνησις, θερμός παλμός, ώς ειιαΐ 
Μάς έκαμε *ά κράξω μεν: * Ζ ή ω  ή 'Ελλάς, Άϋήναι 
'Ανδρεία Σπάρτη, Μπάτααρη, Λεωνίδα νέε "Αρη, 
Καί ού τών πυρπολήσεων δαΤμον. θεέ Κανάρη !

·-*-
"Ομως ιό δράμα έιέλειωαε, κιτέβηκε ή αυλαία,
Καί με τόν νοΰν μας δράματα γράφομε τώρα νέα.
Χαίρετε παλί.ηκάρια μου, ή δόξα σας έταφη
Καί σ’ άλλους νέους ήρωες το βλέμμα μας εοτράγη.

Κανάρη σ ’ έλησμόνηααν, μά τί σ’ ενδιαφέρει ! 
Σονμειν’ ι) ΰάλαοσα πιστή, τό κνμα ποϋ οέ φέρει.

(Άπόοπχσμα μεταφρ. Ε. Νοννοτ)
Ό  Δαμαρτίνος άφιέρωσεν είς τήν Νέαν Ε λ ­

λάδα μίαν (ΐπό τάς θαυμασιωτέρας 'Αρμονίας» 
τού IV  βιβλίου. Είς ένα άλλο δέ ποίημά του 

Είς τύ ταξείδι τοΰ διαδόχου τής Βαυαρίας λέ­
γει : Δέν είναι νεκρές ή άκτές τής Ε λλάδος,
διότι ζούν άπό τήν ’Αρετήν των .

Ό  C asicu ir D e lav iq u e , ό εύγενέστατος
κατα την εμπνευσιν και την έκφρασιν τών Γάλ-

Αειοτητα, της οποίας αυτή υπηρξεν η πηγη Ή
δέ ένεργητικοτης και η περί τό χρήμα αφειδή 
πολλών Ε λλήνω ν πριγκήπων καί εμπόρων, ά- 
ναγενν^ τό κράτος κατά τρόπον άνώτερον παντός 
επαίνου.

Κ αί ομcos οί Α γγλο ι επ ιτρ έπουν  εις τονς 
ίδιους n o r  τνράνι ονς, ϊ  ά ενεργούν συμφώ νω ς  
προς τήν φ υ ιικ ή ν  των σ υμ πά θεια ν  πρός τόν 
Tovgxov τύραννον, χα ί ν(4 πυρογραφουν, χ α τ ' 
αυτόν τόν τρόπον , εις τά όνόματά των, τήν  
άνεξάλειπτον [ χ η λ ϋ α  μιας σνμμαχίας πρ£ξ  
τους έχ&ρον = τον Χ ριοτιανισμοΰ, τοΰ πολιτ - 
σμον, τή ς  ο ικ ιακής γαλήνης».

Α κολουθεί ό Ούάϊλδ :
Χριοτέ, στ’άλήθεια επέθανες ;

Μήπως τά κόκκαλά Σον 
Μέαα ατό μνήμα κείτονται,

κ ι’ είν ' ή 'Ανάοιαοί Σου

λων ποιητών, τόσον ειλικρινής λάτρης ήτο τής 
, Νέας Ε λλάδος, ώστε ένόμιζεν ότι Οά ήτο ενα 
είδος ιεροσυλίας τύ νά πατήση τύ χώμα της. 
Πόσον Ε λληνικά, πραγματικώς, εκφράζει τα 
αίσθήματά του εί; τύ επόμενον ποίημα :
Τόποι υιοαϊοι, δεν ετόλμηοα ποτ'ε νά οάς πατήοω.... 
Μέο’ άπό τό κακάβι μου, στον ήχο τών κυμάτων, 
Τη λύρα πέρνω τήν πιττή γιά νά οά; τρα/ύυδι/οω" 
Σάν «ού,· Εβραίους, ποϋ έκλαιγαν οτη &εα τών

I μνημάτων
Ίής ΐεράζ Σι ιό ,κι'έγν> κ/αίιο τον; δικού; μα;πόΐ’ον; 
~Ομο>;,Ηεέ μο , αΐιτούς ποτ'ε όέν είδες τόσον μένους 
Γιατί καί οκλάβυι άν ήτανε μπορούσαν νά λατρεύουν 
Έο'ε-καί πάοχοντας μαζί, μαζί καί νά γυρεύουν 
Μπορούσαν τήν έλπΐδα-έγι» τώ^α ομως φεύγω μόνος 
Σάν ο’ εξορία, καί κλάμματα μ ΰ φέρνει ό μαύρος

[πόνος
Ι ’ιά τ ' όργανό, γιά τή γρηά τή χηρα π ν άτομένει 
’Από τον 7υϋρκο ολόγυμνη καί καιαφρονεμενη^ 
’Εκτελεστής τοΰ θείου σου θυμόν σάν ναταν, περνει 
"Ο.τι μέσ’ τά χωράφια /ιας μαζεύαμε τόσο καιρό 
Καί τό νερό ποϋ ή φυσική πηγή γιο μά; τό φέρνει 
Μά; τό πουλεΐ καί πίνουμε χρνοάφι άντί νερό /   ̂
Άνοιξαν τίφον;, έκ-ιληο,ε; έλήιτεψαν κΓ  απο ’να 
Κορίτσι άρπαξαν τή χρυσή ποΰ έφόοιεν άοραβω α. 
ley τολα.: πλέον ό αδελφός το θάνατο να εκϊικι,θή 

‘Α π ’ 10 τραπέζι του καθώς κ ι’όοοι έτρωγιν μαζι του 
Αν ενας Τούρκος ποΰ περνά ζηλέψΐ) τό ψωμί του" 

Τήν ώμορφιά τής κόρης της ή μάννα καταριέται, 
Καί ό άθώο;, αδύναμο;, φτωχός παπά; κρεμιιται !

— Λέμε κατόπιν ά&ελφούς πώς 'έχομε κ ι' εμείς,
Κ ι' δμως βοήθεια Χοιστιανός δεν έδωκε κανείς.— 
Καί τά πουλάκι τών δααών έχει άουλον κάποια φωληά 
Έ κ ε ϊ γεννήθηκε, είπε έκεϊ τήν πρώτη-πρώτη τον

[μιλιά,
Καί τό ζαρ κάδι καί ό λαγός καί τό οκουλίκι ακόμα 
Μποροΰν σέ κάποιον νά κρυφτοΰνε ϋάμνον ή στό

ίχό>!<α·
Σ ' έμάς μονάχα γι' ασυλον ό τάφος άπομένει 
Καί πάλι είναι ευτυχής αύτός ποϋ Χριστιανός

[πεθαίνει.
Μάς καϊν. μάς σκίζουν τήν καρδιά ν' άλλάξωμε

[θρησκεία,
'ί'αρμάκι μάς έπότιοαν μ ' άφάνταοτη κακία.
Ηεέ μου ή εκκλησία σου τόν κόσμο ποϋ σκεπάζει, 
Σ ' δλους— έκτός μόνο άπό μάς—παρηγοριά σταλάζει 
Τι ; τάχα μόνη κ»’ έρημη θάν’ ή * Ελλάδα τώρα 
I  Ιον ναι δική σου, Άλη&ιν'ε θεέ ; Τί πειό πολλά 
θάια ι π'αύιήν τών ψεύτικων άρχαίων Ηεών τά δώρα

Καί τά καλά ;
Ά λλά ό μεγαλοστομότεοος υμνητής τής Ε λ ­

λάδος ύπήρξεν ό Βύρων. Ά πέθανεν είς τήν 
Ε λλάδα, αύτός όμως λέγει ότι καί είς τήν Ε λ ­
λάδα έγεννήθη καί αύτήν είχε πατρίδα. Καί α­
λήθεια ή μορφή του ήτο Ελληνική ή δέ ψυχή 
καί ή καρδία του άκόμη έλληνικοιτεραι. Δύο 
μόνον στροφαί άπό ένα μεγάλο καί υψηλόν ποί­
ημά του είς τά «Νησιά τής Ελλάδος», τό ο­
ποίον ολόκληρον άλλοτε έδημοσιεύσαμεν, είναι 
άρκεταί διά νά μάς δείξουν μέ ποιον ιερόν έν- 
θουσιασμόν ό Βύρων ήγάπησε τήν Ε λλάδα  : 
Γλυκό κρασί Σαμιώτικο γέμισε τό ποτήρι ! —
Ξέρω πώς tf) εια; άνθρωπος— άρχαϊο άπομεινάρι -  
Στον γεροβράχο τοϋ Σονλιοΰ, οτη; Πάργας τό

[Ά κρω τήρι,
ΙΙοΰ κάποιας μάνιιι; Ιωρικής λες κι'είνε τό καμάρι, 
Έ κεϊ ό οπόοος ό 'Αρχαίος τώρα είνε σπαρμένος, 
Καί τών Ή /ακλειδώ ν έκεϊ θα βοή κανείς τό γένος.

’Αφήστε με οτι Σού> ι> νά μείνω' έκεϊ ποΰ μόνο 
Τό κνμα. δέρνεται, ή καρδιά μου έπόθησε νά κλάφη. 
θ ι  ποϋμε ό ένας τον άλλ.ουνοϋ τόν πειό κρνφό μας

[πόνο"
Καί τό ο γ: ον ο τραγούδι μ ιυ  σαν πώ — Τότε α; με

( [#άψρ !
Σκλάβα δεν θέλω, ’Ελλάδα, πατρίδα μου, νά εΐσαιέσν 
Στό διάολο τό π ιτήρι με τρ Σαμιώτικο κρασί ! !

Ο ί ξένοι ποιηταί ποΰ ύμνησαν τήν Νέαν Έ α,- 
λάδα δέν είναι μόνον αυτοί. Έ π ρ επ ε  νά γρά- 
ψωμεν άκόμη τά διπλάσια διά νά τούς άναφε- 
ρωμεν όλους. Φαίνεται δμως ότι αύτοί είναι οί 
τελευταίοι.

Τά κατορθώματα τών τελευταίων πολέμων δέν 
ήσαν κατώτερα τών κατορθωμάτων τοΰ 21 ουτε 
είς ηρωισμόν ούτε είς ποίησιν. Ή  Ε λλ ά ς είναι 
πάντοτε ή ιδία, πτερίς κάθε μεγάλου καί καθε 
ωραίου. Οί ποιηταί μόνον δέν είναι πλέον οί 
ίδιοι.

Καί τήν Ε λλάδα  μόνον Ούγκω καί μόνον
Βύρωνες ε’ίναι άξιοι νά τήν υμνησουν.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΜΑΓΚΑΚΗΣ

Η ΚΟΡΗ ΤΟΤ ΠΑΠΑ
Τη Ονμοϋμαι a*c παιδί, us χαμηλωμένα μάτια 

Βιβλική, χλωμή, πανώρια 
Τή^ πλησιάς ν ’άογανεβαίνει τά πετρέηα σκαλοπάτια 
Μέριαζαν στό πέ^αιμά τη; δλα τοϋ χωριον τ ’αγόρια 
Κ οί ζηηάνοι ιμιΜορίζαν κζλομοίοια και ονχώοια.

*&·
ΤηΊ κντάΐω κοπελλιά— νιο; μ'άχνονδωτο τ'αχείλι 

Στοϋ κελ'ΐοϋ τήν πόρτα αιώνια 
Τοϋ δεσπότη νά κέντα ατό μελιό τό πετραχεϊλι. 
Τήζκλωστή·: της (όριο αγέρι μο· χε φέρει τ άπόκλωνια 
Μέ βαγιόκρινα κρνμμέια τά naidiva ταχω χρόνια.

·:*£·
Παλληκάρι τή ύωρώ’ πιά ό σπερνός εχει άποψάλ.ει, 

Μ%ά καλόγρηα άργοσβννει 
Τα καντήλια, κ.'είμαι μόνος μέ τ'όλόμορ·ι ο κεφάλι, 
Στό προοκυνητάρι χνάριτώνχειλιώντης πάει χιαφίνει 
Jev τό πήρα δμως κείνο ηι'άχνοπάρ&ενο έχει μείνει. 

Σ ’λύονη Στέλιος Έεψεζΐ4δης
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01 ΠΡΩΤΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΕΙΣ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

[ Ό  κ. Δουμπόρφ άνθρωπος οίκονομικώ; κατε- 
οτραμμένος καταφεύγει οτη Λύμπνη, ΐνα συγγράφω 
ενα θεατρικόν 'έργον. Έ κ ε ΐ συναντά τόν Καβόρ ό 
όποιος ζή με τό τρομακτικόν οιειρον νά επιχειρήσει 
ένα ταξεϊδι ατό φεγγάρι. Ό  Καβόρ εξομολογείται 
αμέσως τά όνειρά τον αύτά εις τόν Δουμπόρφ, ό ο­
ποίος τόοον ενθουσιάζεται ώστε άποφαοίζει νά άκο- 
λονθήοη τόν Καβόρ είς τό εξωφρενικόν αύτό ταξεϊδι 
του. ’Αρχίζουν τήν εργασίαν τους έπί τής μηχανής 
ήτις θά τούς μεταφέρη ατό φεγγάρι καί μόλις έτε- 
λείωοεν εκκινούν. Περνούν μέ ίλιγγιώδη ταχύτητα 
τονς αιθέρας καί φθάνουν ένα πρωΐ είς τό φεγ­
γάρι, ό'πον γίνωνται άνω κάτω καί υποφέρουν 
πολλά λόγι;ι τής έλλείψεως πυκνοΰ άέρος. Τέλος 
κατορθώνουν >'ά βγουν έξω άπό τήν μηχανή\τους.

4

(Συνέχεια έ* τοϋ .-προηγουμένου;
Μοΰ έξήγησεν δτι πράγματι ή ατμόσφαιρα π ε ­

ριείχε όξυγόνον, ήϋύνατο δμως νά είνε πολύ α ­
ραιωμένη. Συγχρόνως κατέγινεν εις τήν παρα­
σκευήν ένός ποτοΰ, τό όποιον μέ ήνάγκασε νά 
νά πάρω. Τό ποτόν αύτό μέ εμμούδιασε όλ·- 
γον χωρίς νά μοΰ φέρχι κανέν άλλο δυσάςεστον 
αποτέλεσμα. Τότε μοΰ ΰπεσχέϋη νά έπιχειρή- 
σωμεν τήν εξοδον στό φεγγάρι.

Παρετηρήσαμεν δτι ή εξωτερική πίεσις ήτο 
πολΰ μικροτέρα τής εσωτερικής καί ήμ8ΐς δέν 
εΐχομεν κανένα τρόπον νά άντεπεξέλθωμεν είς 
τήν πίεσιν αύιήν.

Έ κυττάχθημεν χωρίς νά ε’ίπωμεν λέξιν.
Ό  Καβόρ εύρίσκετο εις διαρκή κίνησιν
Τό αίμα άρχισε νά χτυπάς στ’ αυτιά μου, 

και ό θόρυβος τών κινήσεων τοΰ Καβόρ ήλατ- 
τοΰτο. Παρετήρησα πώς κάθε τι έγίνενο ήρεμο, 
έ 'φ  ό άήρ καθίστατο έπ ί μάλλον αραιότερος.

Ε ίς τήν ατμόσφαιραν μας ήδη ήκούετο ένας 
συριγμός και ή υγρασία της διελύϊτο είς μ ι­
κρής τολύπας καπνοΰ.

Μετ’ ολίγον ή αναπνοή μου κατέστη έξαιρε- 
τικώς βραδεία καί αύτό διήρκεσε κ α θ ’ δλον 
τό διάστημα ποΰ έξετέθημεν είς τήν εξαιρετι­
κήν ατμόσφαιραν τής σελήνης.

*0 Καβόρ είχε γίνει όλοπόρφυρος. Μοΰ έζή- 
τησε μέ φωνήν πάρα πολύ έξασθενημένην κοί 
ή όποία μοΰ έφάνη πώς ήχούετο πολύ μακρυά 
έξ α ιτίας τής άραιότητος τοΰ άέρος, ολίγον 
κονιάκ, συμβουλεύων συγχρόνως καί εμέ νά 
πιώ . Μόλις επια ήσθάνθην τόν εαυτόν μου 
καλλίτερα. Ό  κτύπος τοΰ αίματος στ’ αύ cut 
μου ηύξήθη καί ό συριγμός τής ατμόσφαιρας 
έπαψε.

Α ϊ, λοιπόν! είπεν ό Καβόρ μέ φωνήν ή 
όποία έξέφραζε κάποιαν ανησυχίαν.

— Α ί λοιπόν ; άπήντησα.
— Θά έξακολουθήσωμεν ;
Π ρός στιγμήν έμεινα σκεπτικός.

Ό  Καβόρ δέν έπερίμενε άπάντησιν.
— Έ μπρός, είπε, προχωρεί. Π ρέπει νά φθά- 

σωμεν είς εκείνα τά δένδρα. Π οιός ξέρει τί μας 
περιμένει έκεΐ. Προβλέπω κάτι τ ι τό έκπληκτι- 
κόν, τό μυστηριώδες, τό θαυμάσιον...

Έ κύτταξα κάπως φοβισμένος γύρω μου.
Ε ίς άπόστασιν ολίγων μέτρων λαμποκοπούσε 

τό χιόνι τοΰ φεγγαριοΰ, τό όποιον ακόμη δεν

'■■'('pi . j

Έπετονοαμε είς τά νψη σάν πονλιά

είχε πατήσει ανθρώπινο πόδι.
Σέ μιά στιγμή τά μάτια μου συνηντήθησαν 

μέ τά μάτια τοΰ Καβόρ.
— “Ολη αύτή ή ατμόσφαιρα δέν σάς στενο- 

χωρεΐ τά πνευμόνια ; ήρώτησεν ό Καβόρ.
— Ό χ ι ,  όπωσδήτοτε υποφέρει α ι, άπήντησα. 
Έ τεινε τό χέρι του κ ι’ έτ,ήρε τό σκέπασμά

του, κατόπιν έβγαλε τά π όδ ια  του άπό τήν 
μηχανή, ά μ φ έβ ιλε μιά στιγμή τέλος εύρεση 
στό παρθενικό εδκρος τή$ σελήνης.

Έ κ α ν ε  μερικά βήματα, έστάθη μιά στιγμή 
κ ι’ έκυττοΰσε δεξιά καί άριστερά, κατόπιν έμά- 
ζεψε τάς δυνάμεις του κ ι’ έπροχώρησε.

Ό  Καβόρ δέν περιεπάτει άλλά πηδοϋσε. 
κάτι παράδοξα πηδήματα.

Μέ ένα μόνον πήδημα εύίέίΐη  μακράν είκοσι 
έως τριάντα βήματα. Τόν είδα νά σταθή έπάνω

σ’ ένα τρομερό βράχο ναι νά χειρονομώ μυ- 
στηριωδώς πρός τό μέρος μου. Δυνατόν νά έ- 
φώναζε άλλά ό ήχος τής φωνής του δέν έφθανε 
μέχρις έμοϋ. "Ήμουν έκπληκτος, ταραγμένος, 
σάν άνθρωπος ποΰ έξαφνα βρίσκεται έμπρός 
στόν πιό επιτήδειον κα ί π ιό άλλόκοτον ταχυ­
δακτυλουργόν.

Έ βγήκα κ ι’ έγώ άπό τήν Καβορίτα καί εύ- 
ρέθ»;ν ενώπιον ένός μικροΰ κρημνοΰ, τόν ό­
ποιον εΐχ* τελείως σκεπάσει τό χιόνι.

Αίφνης είδα τόν τερατώδη βράχον έπί τοϋ 
οποίου εύρίσκετο ό Καβόρ, νά κινητά ι καί νά 
έρχεται πρός συνάντησίν μου.

Ή  Ικπληξις καί ό τρόμος μου έφθασαν είς 
τό άπροχώρητον. Περιέπεσα αμέσως στήν πιό 
μεγάλη σύγχυσι. Ό  Καβόρ μοΰ έφώναξε δυ­
νατά νά προσέξω καί ή φωνή του μόλις ή­
κούετο.

Ε ίχα  τελείως ξεχόσει, δτι εύρισκόμεθα στή 
σελήνη ή όποία είναι οκτώ φοράς μι κροτέρα 
τής γής. κοί δτι τό βάρος μου ϋίς τά δψη έ- 
κεΐνα είχε τεραστίως έλαττωθή.

Κατόρθωσα νά λάβω Οέσιν δίπλα στόν Κ α­
βόρ τήν στιγμήν ποΰ ό ήλιος ύτ|ιοΰτο μεγαλο­
πρεπής ολόκληρος έμπρός μας.

Ή  μηχανή εύρίσκετο τριάντα βήματα μα­
κράν μας καρφωμένη έπάνω στά χιόνια  ποΰ 
τώρα π ιά  τό ηλιακόν φώς άρχισε νά τά δι«- 
λύτ).

Έκύτταξα γύρω μου. Ώ ς  τότε διεφύλαττον 
μικράν ελπίδα, δτι θά  εϋρισκον, ένα, έστω καί 
έλάχιστον ίχνος ανθρώπου, δτι θά εϋρισκον τά 
ίχνη  κομμιάς καταστραφείσηςοΙκίας. Έ ν  τού- 
τοις δμως-.τό βλέμμα μου εχάνετο μόνον είς 
τήν θέαν άπαισίων βράχ/ον ν αί διαφόρων φυ­
τών.

— Μπορεί κανείς νά πιστέψω, είπα στόν 
Καβόρ, δτι αύτά τά φυτά είνε τό μόνον ίχνος 
ζωήε έδώ πέρα. Δέν βλέπω κανένα ίχνος άλλης 
ύπάςξεως.

—  Ούτε θ η ρ ία .... ούτε πουλιά.... Ό χ ι !  οϋτε 
ή έλαχίστη υπόνοια ζω ή ί. .. Μόνον αύτά τά 
φυτά.

Ό  Καβόρ άνέπνευσε βαίίειά καί έκύτταξε 
γύρω του.

— Έ δώ  δέν υπάρχουν τά στοιχεία τής αν­
θρώ πινης ζωής, είπεν.

Έ μ ε ινε  πρός στιγμήν σιωπηλός καί κατό- 
κιν ήρχισε τό συνειθισμέ'Ο του ψιθύρίσμα.

Έ ν α  λεπτότατο φυλλαράκι ώχροΰ λουλου­
διού έκάθισε στα ροΰχα, ένφ έξαφνα ήκουσα 
τόν Καβόρ νά έκβάλχι άγρίαν κραυγήν.

Ά νέπνεεν άχώνιωδώς καί μέ τό βλέμμα του 
έφαίνετο πώς ζητούσε κάτι ανάμεσα στούς 
βράχους.

(’Ακολουθεί

ΐ DOIHTIKAI ΑΠΟΚΑΑΐΨΕΙΣ [
Ό  κ. Τσοκόπουλος σάς εινε γνωστός βέβαια. 

Ί ]ς  Γ . Τσοκόπουλος, ώς Φίλεας Φόγγ, ώς Ρ ίπ . 
Καί ό κ. Ττοκόπουλος είνε γνωστός βέβαια ώς 
ΙΙεζογράφος πάντοτε. Ά ν  σάς έλέγαμε πώς ό 
κ. Τσοκόπουλος έγραφε καί ερωτικούς στίχους 
θά  ένομίζατε πώς θέλουμε νά τόν συκοφαντή- 
σωμεν. Καί δ(ΐως κάποτε ή καρδιά τοΰ κ. Τσο- 
κοπούλου έχτυποΰσε  βιαιότερον τοϋ συνή­
θους— ή φράσις ανήκει είς τήν έρωτικήν έπιστο-
λογραφίαν—γ ιά  δύο, άν αγαπάτε τόν Θεόν,
τρυφερά; υπάρξεις. Καί τί υπάρξεις ! Διά τάς 
δύο αύτάς Δουλτσινίας ό κ. Τσοκόπουλος έγραψε 
καί τό κάτωθι πύρινον λυρικόν τραγουδάκι. Τό 
άνεκαλύψαμε καί σάς τό σερβίρουμε :

ΑΥΟ Α Γ Α Π ΕΣ
"Εχει δυό αγάπες μέσα στήν καρδιά του 
καί σέ μιά μεγάλη συλλογή τόν ρίχνουν 
τουφυγαν τά νειάτα. τοΰφυγ ή χαρά του, 
Ό λοι τόν κυττάζουν δλοι τονε δείχνουν,

Σέ μεγάλη έννοια τό κεφάλι σκύβει'
Ά χ  ! διπλή άγάπη στήν καρδιά του κρύβει.

Είν ή μιά τ ’ άγάπη δλη γαλανή.
Κ ι’ άμα βράδυ-βράδυ μ-πάτης, τή χαϊδεύει 
ατοΰ γιαλοΟ τήν άκρη, μέ γλυκειά φωνή 
κάτι μουρμουρίζει κάτι τοΰ γυρεύει, 
σάν στήν αγκαλιά της νά τόν περιμένει ! —  
Φταίει ή άγάπη τέτοια τόν τρελλαίνει ; .. . .

:fc

Ε ίν’ ή άλλη πάλι πρώτη στό νησί 
φρόνιμη περίσσια κόρη μαυρομμάτα' 
έχει χίλιες χάρες καί καρδιά χρυσή 
καί δυό μαύρα μάτια μέ φωτιά γεμάτα 
κι’ άμα μιά ματιά της πάνω του σκαλώνει 
λές καί τόν πεθαίνει λές καί τόν λυγιόνει.

Γιά τή μαυρομμάτα, κόρη τοϋ παπά 
τά φτωχά του μάτια κάθε μέρα κλαΐνε 

‘δμως καί τήν άλλη ίδια άγαπά, 
γαλανή έκείνη, θάλασσα τή λένε' 
έχουνε κι’ οί δυό τους χ ί λ ι α  μύρια κάλλη, 
,τοιά μές τήν καρδιά του ό φτωχός νά βάλη : 

Γ. Τ20Κ0Π0ΥΑ0Σ

ΓΙροβαίνομεν καί είς άλλην άποκάλυψιν. "Αλ­
λος ποιητής, άλλη ψυχική διάθεσις. Θά τόν 
έμαντέυατε ποτέ μόνοι σας ;

Καλέ ό κ. Γιολδάσης τά έγραψε αύτά ; ......
Μάλιστα ό κ. Γιολδάσης, διευθυντής τώρα 

τής Άστραπ ής
Κλαίει ό κ. Γιολδάσης. οδύρεται, στενάζει, 

πάσχει σάν ’Ιώβ καί σάν Εκκλησιαστής. Αί 
Πομφόλυγες έγράφησαν άπό τόν ίδιον.

Ό  κ. Γιολδάσης θρηνεί διά τήν ματαιότητα 
τών έγκοσμίων. Παραξενεύεστε :. . .  Ορίστε τό 
τραγουδάκι του.

·» ·  ,- ·./;*

Π Ο Μ Φ Ο Λ Υ Γ Ε Σ
Είς κάτοπτρον ιά  κάλη της τά θεία έθεώρη 
Κι’ είς ΙΙαραδείσου έκτασιν εύρίσκετο η κόρη 
Οτε μικρός έρωτιδεύς πομφόλ-υγας οπρπιζων 
Απέρχεται τά όνειρα τής κύρης άφανίζων. 
Ιίομφόλυξ είν ή καλλονή κ ι’ ό βίος μας πομφόλυξ 
Βιος ο»' κάλλος ’/α ι '"ην τά καταφάγη σκώλη’ΐ .

K Q Z T M  ΠΟΑΔΑΣΗΣ

Eli 10 ΠΡΟΣΕΧΕΙ ΦΪΛΛΟΝ
ΤΗΣ “ ΧΑΡΑΣ,,

Κριτική μελέτη περί Γαβριηλίδον  ΔιευΟυντοΰ 
τής <ί'Α.χροπόλεως ■ υπό τοϋ μοναδικοΰ μας κρι­
τικού καί ποιητοΰ κ.

A P ! 2 T o y j < A A i n A N H  

ΕΠΙΣΗΣ ΕΙΣ ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε ΧΕ Σ
Άριστουργηματικόν διήγη;ια τοΰ αισθηματικού 

λογογράφου κ.
ΠΛΑΤ. Ρ 0 α 0 Κ Α Ν Α < Η

“ Μ Ε Σ Α  λ Τ Α  Γ Ι Α Σ Ε Μ Ι Α , ,

Ω Σ Α Γ Τ ί Ϊ Σ Ε Ι Σ  ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ
Π ολεμικαί αναμνήσεις  τού ύπό τό ψευδώνυμον

Κ Ρ Ο Υ Π
κρυπτομένου έκλεκτοϋ συνεργάτου τής «Άκρο- 
πόλεως».

■■· ·■·
pnivuv

~ Τ Ο  Δ Α Κ ΡΤ ΤΟΥ ΧΟ Ν ΤΖ Α
θαυμάσιον πολεμικόν διήγημα τοϋ κ. Βλάχου

Ε Π Ι Σ Η Σ
Ο  ^ Δ Η Φ ^ Γ Ο Σ , ,

ξεκαρδιστική πολεμική περιπέτεια ύπό
ΣΤΑΛ*— ΣΤΑΜ

Α Λ Α Α Α Α Α Α Α Α Α Α Λ Α Α Α Α Α ίΑ Α Α Λ Α Α Α Α Α Α
Ή  «Σελϊς της Συνεργασίας> 8νε/.εν 

πλη&ώρας ϋλης είς τό προσεχές. 
ψΨ Ψ Ψ ΨΨ ΨψΨΨ ΨΨ ΨΨ ΨψψύΨ ΨΨ ΨΨ Ψψψψψψ

0  ΑΤΑΓίίΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ
Τό π α ιγν ίδ ι τώ ν γραμμώ ν

Πόοες εί'&εΐες γραμμές πρέπει νά οείρωμεν όιοτε 
νά κλείαωμεν τής ρόδες εις εν&νγραμ/ια οχήματα— 
άνά μίαν είς εκαοτον ; (

Εκείνος ποΰ μν ολιγώτερες γραμιιμες Ο'ά τό κα- 
ιορ&ώου, κερδίζει.

Γ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α

Άπαντήοει; έπί τοΰ διαγωνισμού αύτον γίνωνται 
δνκταί μέχρι τής 15ης Μαρτίου. Α ί απαντήσεις πρέ­
πει νά συνοδεύονται άπό τό σχετικόν δελτίον.

Είς τούς λύτας &ά δώσωμεν τά κάτωθι βραβεία 
μέ τήν σειράν τής κληρώσεως ή όποία θά γίvrj t-  
νώπιον πενταμελούς επιτροπής άποτελουμένης άπό 
λογίονς τών ‘Αθηνών.

Ο ί δύο πρώ τοι θά πάρουν άπό ένα μικρόν ενσταν­
τανέ.

Ο ί πέντο δεύτεροι άπό ένα τετράΰραχμον λαχεϊον 
τοϋ στόλου.

Οί δέκα κ α τόπ ιν  άπό επίτομον Ι ’αλλο-ίλληνικόν 
Λεξικόν.

« Χαρ ά » Αελτίον 28 Ίαν. 

Διαγωνισμός 8ος.

Ε λ έν η ν  Χ αραλαμπίδου, Έ νταΰ& α. -  Ή  
«Χαρά» ί)ιευ6ύνεται ύ ιό όμάδος λογίων, oxtoc, 
εάν είχατε ίδή τό Παρισινόν «Ουμορίστ» το ό ­
ποιον εξέδιδον οί Γάλλοι εύθυμογράφοι. Μέ 
τήν διαφοράν δτι ή «Χαρά» είνε καί εύΟυμο- 
γραφικόν καί οικογενειακόν περιοδικόν.

Τά ονόματα τώ '’ διευθυνόντων τό φύλλον, δέν 
δυνάμεθα τώρα νά τά δημοσιεύσωμεν ολα, διότι 
μερικοί έξ αύτών είναι έφεδροι αξιωματικοί και 
στρατιώται άκόμη !

Κ ο νχο νβ ΐνο νΞ νλό κ α ο τρ ο ν . —- Οί τέσ(3αρες 
συντάκται τής «Κοσμικής Κινήσεως» ήσαν οί 
κ. κ. \η α ·  Χ αντζόπονλος  (Μποέμ), Τ ΐμος Μω- 
ρα ΐτίνης, Θεοδ. Συνα5ινό§, και *Ηλ. Τ5ονιιερι· 
δης, Β/ι,έπετε δτι δλοι γράφουν στή «Χαρά» μό­
νον ό Κονχουβΐνος δέν έφάνηχεν ά ίόμ η  !...

κ. Α ιακόπονλον ένταΰ-ΟΌ..— Στείλατε οτι θέ­
λετε. Μονον σάς παρακαλοϋμεν νά μήν είναι 
έκτεταμένον. Φαντασθήτε 'δ τ ι  λαμβάνομεν 100 
κάθε εβδομάδα πολυσέλιοα χειρόγραφα τά ό­
ποιοι διά νά δημοσιευθοΰν έτρεπε νά έχη 100θ 
σελίδας έκαστον φύλλον τή ; «Χαςάς». Εύτυ- 
χώς τό δικά σας είνε πολύ σύντομα. Ά π ό  ποια 
’Αγγλικά σκέ.ιτεσθε νά μεταφράσητε !

Δα Ε λένή ν Ν ιχολοπούλον, Έ νταΰΦ α. — "Ε ­
χετε δίκαιον, ό κ Βενιζέλος ώνομάσθη Καβούρ 
είς τήν Ροιμην καί Βίσμαρκ είς τήν Γερμανίαν. 
Καιά συνέπειαν καί ό κ. Μαρκαντωνάκης ποΰ 
ήταν τό χαβουράχη  τοϋ Καβούρ, πρέπει νά λε- 
χθή χο'ι....~Βιομαρχαντωνάκης !

κ. Τ ασσόπονλον, έντανθ-α  —Μροσέξατε καλ- 
λίτερον τόν ύιαγοινισμόν τής γάτας. Ή  γάτες 
είνε πονηςέ; κσί πολλές φορές μάς άπατοΰνε 1 
Δα Σαν&ουδίδον, Η ρ ά κ λειο ν —Κρι}τ»/ί· — Ευ- 
χαριστοΰμεν θερμώς διά τήν εύγένειάν σας καί 
τήν προθυμίαν σας. Τό λάθος βλέπετε έδιορ- 
θώθη. Ά π ό  τήν επιστολήν σας ήννοήσαμεν δτι 
γράφετε πολύ ώμορφα. Στείλατε μας δτι «κα­
τάλληλο γιά  κοριτσίστικα μάτια» έχετε. Πρός 
τό παρόν αποφεύγετε τά  μυθιστορήματα, έως 
δτου τελειώσουν τά τώρα δημοσιευόμενα. Διά 
ίτερισσοτέρους δέν πειράζει άρκεΐ τό ένδιαφέ 
ρον σας γιά  τή «Χαρά».

Κ. Βαρβαρέσον, Βόλον.—Μήν γράφετε, σάς 
παρακαλοϋμεν καί άπό τά δύο μέρη τοΰ χαρ- 
τιοΰ τό φύλλον θά  σταλή «είς τήν άσφάλειαν». 
Σταλέντα θά δημοσιευθοΰν. Έγελάσαμε πολΰ 
μέ τό παιδάκι τό όποιον δένθά καλοΰσε τό μπα­
μπά του στό γάμον του δταν θά  μεγάλωνε, 
γιατί...ούτε κ ι’ εκείνος ιόν προσεκάλεσε είς τόν 
δικό του.

Ί ω . Λ έπ εσ ην , Κϊγιον. Ό ί  παρεξηγοΰντες τάς 
γελοιογραφίας δέν έχουν δίκαιον. Αί γελοιο- 
γραφίαι γίνονται πάντοτε πρός τέρψιν τών άνα- 
γνωστών. Γελοιογραφοϋνται παντοΰ πρόσωπα 
καί γεγονότα καί οί περισσότερον γελώντες ε ί­
ναι οί. .γελοιογυαφούμενοι. Δέν βλέπουν τ: γ ί­
νεται είς Εύρώπην; Δέν παρετήρησαν δτι είς τήν 
«Π ινα κ ο θ ή κ η ν» της ή «Χαρά» γελοιογραφεΐ 
τούς καλλιτέρους φίλους ώς π. χ. τόν Βουτσι- 
νάν, τόν Ροδοχανάκην, Συναό*νόν, Χ ατζόπον-  
λον, Π  απάντω ν ίου κλπ. έκ τών οποίων μερικοί 
είναι καί συνεργάται τ η ς ; .. Ά πόδειξ  ς δέ είναι 
δτι ό γελοιογραφών κ. Σ τάμ . είναι δχι μόνον 
προσωπ ι ·ός φίλος άλλά καί ένας έκ τών θερμό­
τερων φίλων τοϋ κ. Βδνιζέλου. Έ κ  τών σταλ- 
λέντων θά δημοσιευθοΰν. Στήλη καταχωρήσ;ων 
ήνοιξεν. Ώ jaiov  είναι έκ ϊνο τό όποιον μά; 
γράφετε δτι έκ τών ΰτοψηφίων συμβούλων. Α ί­
γιου οί 15 είναι.. ..Γιάννηδες ! Δέν νομίζετε πώς 
λείπουν άλλοι 30 άκόμη ;

Ί  Ζήρα ν , έντανθ·α. —  Θά σάς γράψωμεν. 
Εύχαριστοΰμεν. ΤόαΚοινωνικόν» άνάγεται πλέον 
είς τήν άνοιχθεΐσαν στήλην τών καταχωρίσεων 
ύπό τόν τίτλον «τό Σαλόνι σας».
ΔαΜσρίαν Κ όρπη Η ρ ά κ λειο ν— Κ ρήτη ς— 'Λφοΰ 
γράφετε τόσο ημορφα τά Γαλλικά, φαντα^ό* 
μεθα πόσον καλλίτερον θά γράφετε τά Ε λ λ η ­
νικά. Γαλλικά νομίζομεν δτι δέν πρέπει νά δη- 
μοσιεύσωμεν. Δέν συμφωνείτε μαζί μ α ς ; Σ τε ί­
λατε μας «άτι ελληνικό.

Δα Κούλαν Τολόφα, Βόλον.—Α πεναντίας. Σάς 
εύχαριστοΰμεν πολύ πολύ διά τάς ύπέρ τής 
«Χαράς» προσπάθειας oac.
Δα Ώ ρ . Βόλον — Β,ύχόμεθα χαράν καί εύτυχίαν.

Κυρ. Τίετρίδην  Βόλον.-—*ΙΙροσέξατε περισσό- 
τερον τούς παλαιστας.Διά τήν σελήνην ή γραμμή 
πρέπει να έχη μίαν μονον καμπυλότητα.
Δα Μαρικαν Κομνηνον, ένταν& α .—  Γί κρατεί ο 
παλαισ ής. Α σ π ίδα ; Ε ίς τούς δυσκόλους δ ια ­
γωνισμούς συμβουλευθειτε τόν μπαμπά σας.

Ρ. Θεολογίτην, έ>ταν&·α·—Έλάβομεν τό διη- 
γηματάκι σας άρκετά καλό. Δ ιατί δμως γρά- 
φέοε καί άπό τά δύο μέρη τοΰ χαρτιοΰ ; ανάγκη 
νά τό άντιγράψωμενκαί διάνά αντιγραφή πρέπει 
νά εύκαιρώμεν !

Ρ α ζέ ; Χανοΰ|«, ένταν&α, Εύχαριστοΰμεν δ ι’ 
δσα καλά γράφετε διά τή «Χαρά». Ή  φωτο­
γραφία πολύ καλή καί άρκετά χαρακτηριστική 
καί θά  δημοσιευθή. Ε ίς τόν διαγωνισμόν θά 
θέσετε κλάσματα τά όποια προστιθέμενα θ ά  δ ί­
δουν τό ζητούμενον.

Α. Αιαμαντόπονλον, έντανϋ·α .— Τά ποιήματα 
θά  δημοσιευθοΰν άλλά μέ τήν άράδα τους. Π ο­
λεμικά στείλατέ μας άλλά νά μήν είνε μεγάλα. 
Ή  συντομία είναι τό καλλίτερον χαρακτηριστι­
κόν καί συστατικόν τοΰ γράφοντος.

Μ. Ο ικονόμου, "Αργος·—Λύσεις έλήφθησαν. 
Ή  λύαις τού δρόμου τοΰ μαγεμένου κήπου, ά- 
νευ.,.έμποδίων. ^

Κ. ΙΙαπαδόπονλον, Βόλον.—Σάς εύχαριστοϋ- 
μεν πολύ διά τόν «Σύλλογον» Γ ιά  σάς τό ήμισυ 
μόνον.

Α. Θεοδωρακόπονλον, Κ αλάμας .—Στείλατε
καί λογογραφήματα άλλά δχι πολύ μβγάλα. Δέν 
θά  μπορούμε τότε νά ευχαριστήσουμε κανένα ! 
Λαμβάνομεν τόσα πολάκαί ποΰ νά χωρέσουν όλα! 

τό ποίημα
Καί δταν πεθάνω — στό τάφο μου πάνω 
κ ι’ -άφήσω τόν κόσμο—φυτέψετε δυόσμο 
καί σβύσ’ ή ματιά — φυτέψετ’ Ιτιά  !

πρέπει νά τεθή εις τάν άρχήν τοΰ διηγήιιατος ;
Γ. Ά Φ ανασιάδην, Μεσολόγγιον.—Γ ια τί δέν 

μάς στίίΑ,ατε τίποτε : Ή  στρατιωτική ζωή έχει 
τόσα άσιεΐα. Άναμένομεν.

I. Δ. Ροντήρην, Ν α ύπα κτον . —Άναμένομεν 
ποιήματα καί φωτογραφίας.

Κω ν. Ά δ ι μ .  Κ ηφισαιά . — Ε ις τόν μαγεμένον 
κήπον, έπηδήσατε καί μίαν φράχτην. Ή  γάτα 
σάς προετοιμάζει εκπλήξεις. Έ τσ ι είνε αύτές ή 
γάτες!...Όσον διά τόν παλαιστήν προσέξατε καλ- 
λ ίϊερον τήν εικόνα.

Κ άκ’αν Ξενοπούλον, έν τα ΰ να .—Λύσις καλη. 
Σείς ζωγραφίζετε ώραΐα άν καί τό φεγγάρι φ α ί­
νεται σάν θυμωμένο άπό τό μοΰτρο πού....τοΰ 
φκιάσατε.

Κ. Κ ουτσολέντην, Κόριν&ον.— Έ ληφ θη  το 
ζευγάρι τών αύγών. Θέλετε δύο βαθμούς είς 
τήν κληρωτίδα; Π ρέπει νά στείλλετε δύο δελτία 
τοΰ αύτοΰ διαγωνισμού.

Β. Αονρδονμαν, Κ όρινθον. — Ή  λύσις έλη­
φθη άλλά γ ιατί αντιγράφει χωρίς δελτίον; Αί 
λύσεις α ί όποΐαι φθάνουν χωρίς δελτίον δέν 
λαμβάνονται ύπ’ όψιν.

Σνριανόπονλο, ένταν& α . —Γ ρίφ οι δεν δ η ­
μοσιεύονται έγιναν πολύ κοινοί. Τ ίποτε άλλο 
εύχαρίστως.

Ρ. Θ εολογίτην, ένταϋ& α .—Τό διήγημά σας 
καλό· Ηά δημοσιευϋη προσεχώς. Π ρό παντός 
μήν βιάζεσθε. Λίγη υπομονή.

Λ . Έ λεν& εριάδην. Τ ηγά ν ι— Σ ά μ ο ν .—Έ?.α- 
βαμε τήν έτιστο/.ήν σας καί σάς εύχαριστοΰμεν 
πολύ. Φύλλον θα σταλή. Σάς γράφομεν καί 
ταχυδρομ ικώς.

Κ. Βεροιόπουλον, Σ πάρτην. — Ή «Χ αρά» σάς 
ευχαριστεί πολύ καί σάς εύχεται προόδους καί 
επιτυχίας είς τό ’Εξωτερικόν, καθώ ς μά; γρ ά ­
φετε.

Δα Μαρίαν Μ αμίδη, “Α ρταν .—  Τό ποιηματάκι 
έμορφο. Θά δημοσιευθή, Μήν εΐσθε δμως πολύ 
άπαιτητική. Ό λ α  θά  δημοσιευθοΰν μέ την σει­
ράν των. Ξέρετε πόσοι περιμένουν; Ό λόκληρες 
καραβιές. Φαντασθήτε λοιπόν...

Είς δσας έπιστολάς έλάβομεν μετά τήν 22αν 
Ίανουαρίου, θ ’ άπαντήσωμεν είς τό προσεχές.

ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΣΑΣ

Άνταλάσσω c. p . πανταχόοεν ίόίως έκ δρά' 
μας. Κον Γ ιάγχον Χ αρίτσην  Αιαβολΐτνιον,
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ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΣΕΛΙΣ *Υπό χ τ τ* Μ -  ς τ α μ ·

Ά π ό  τήν περιοδείαν τοϋ 1 [ρωθυπουργοΰ
οβο

Μετά τάς αποκαλύψεις τής Αθηναϊκής Ιραπε^ης

^μ/ν\A P X f lO N
Κ λ »

Ό  Πίτ και δ Κοταπήτ’ !

Ή  Α λβα νική  άναδιοργάνωσις

(Οι Ά λβατοι ολίγον παι- 
δαγωγουμενοι δέν υπάρχει 
άντίρρησις δτι θά καταστή 
ό Εύρωπαΐκώτερος Λαός 
τής Βαλκανικής...».

’Απόσπασμα άρθρου τοΰ 
«Κοριέρρε ντέ-λά Σέρα»).

*

Θά τούς χορέψουν χαι... Ταγγό

ΟtS
Ηρώται απογοητεύσεις

c d /
Βήδ. — Έξεθρονίσθημεν πριν ένθρονισθώμεν;

Κ ι’ άφοΰ τή Δημαρχία πάρη 
λένε θά πάτ) στή φυλακή 
στό φρέσκο αγέρα γιά νά πάρη 
—Τί κάν° ή ’Αθηναϊκή!

Κ ’ ή Λευτερίτσα θά πηγαίνη 
και θά τόν βλέπχ) μετ’ δδΰνης 
και στό κοφίνι θά τοϋ φέρνη 
δόσεις τινάς  άντιφ&ειρίνης !

ίν Γ

Μΰ

Θ α υ μ ά σ ιο ι  Τ ρ α π ε ζ ί τ α ι   Ά Φ η ν ά ί χ ή ς

κατασκευής, τρώγοντεςκα\... χρυσόν!
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