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Φαίνεται δτι είναι πεπρωμένον ή Ε λλη­
νική* ψυχή, ή ενγενής, ή έξιδανικευμένη, ή 
ευαίσθητος αύτή ψυχή νά εύρίσκεται πάν­
τοτε είς ψυχικόν άλγος και εθνικόν πένθος.

Έ ά ν  θέλησή πς ίστορικώς νά έξετάση 
τήν έξέλιξιν τοΰ Ελληνικού έθνους καί συγ- 
κρίνη αυτό πρός τ’ άλλα έπί τής γής τοιαΓ- 
τα, θά παρατηρήση δτι εις ούδενός άλλου 
έθνους τόν ορίζοντα 'παρουσιάσθησαν τόσφ 
σνχνά τόσα πολλά και τόσα μαΰρα τέφη, δ- 
σα είς τήν ί δικήν μας φυλήν.

Δέν θά θελήσωμεν ν ’ άναφέρωμεν τάς έ- 
κάστοτε ψυχικάς περιπετείας τής άρχαίας 
και Βυζαντινής εποχής, δέν ά>'αφέρομεν εί- 
μή απλώς τό τρομαγμένον ξύπνημα άπό τήν 
φοβεράν και μακραίωνα τής δουλείας νύ­
κτα, ξύπνημα σπαρακτικόν, ξύπνημα μη­
τρός, ήτις άνανήφουσα άπό τόν βαθύν λή­
θαργον, μαζύ μέ τήν άγαλλίασιν ποΰ ξανα- 
βλέχη την ζωήν, έκσπά συγχρόνως είς σπα- 
ρακτικά|δάκρυα γιά τά ληθαργοΰντα άκόμη 

ν παιδιά της
Καί τώρα οπότε ή εθνική μας οίκογένειίϊ 

υπήρξε πυκνότερα, τώρα όπότε ή ωραία 
νύμφη τής Μεσογείου υπερήφανος χαιρετί­
ζει τόν "Ολυμπον και τήν Δωδώνην, ό δέ 
Άπηλιώτης μάς φέρει αδελφικούς χαιρετι­
σμούς άπό τήν πατρίδα τής Σαπφοΰς καί 
τοϋ Κοραή, πέραν έκεΐ άπό τά Άκροκεραύ- 
νια μάς έρχονται λυγμοί ξεσχίζοντίς καί πά­
λιν τήν ψυχήν μας.

'Η  "Ηπειρος, ή εύανδρος χώρα τών μυ­
θικών θρΰλλων, ή πατρίς τόσων στυλοβα- 
τών τοΰ Ελληνισμού καί παντός δ,τι ή φυ­
λή μας έχει νά επίδειξη είς αγνότητα κα! αί­
σθημα, ή Ή πειρος καί πάλιν σφαγιάζεται.

’Επέπρωτο πριν άκόμη αίσθανθώμεν 
την ψυχικήν άγαλλίασιν τής ελευθερώσεως 
τόσων αδελφών μας, νά αίσθανθώμεν τό 
ψυχικόν άλγος τής Ηπειρωτικής άπωλείας, 
τό όποιον είναι ’κατά τοσοΰτον όδυνηρότε- 
ρον, καθ’ δσον άκουσίως ύπογράφομεν χήν 
άπόφασιν τής καταδίκης.

 ̂’Αποφεύγοντες νά ψάλλωμεν ιερεμιάδας 
μέσα στόν ψυχικόν πόνον, δστις συνέχει κά­
θε ελληνικήν ψυχήν, διαβλέπομεν δτι γεν- 
νάται νέον Κρητικόν ζήίημα, διά τό ό­
ποιον χρειάζεται εργασία κατά τοσοΰτον 
σύντονος καί μεγαλειτέρα, καθ’ δσον ό κίν­
δυνος είναι άπαισιώτερος.

Φόβος φυλετικής άπωλείας δέν υπάρχει, 
διότι την συναίσθησιν τοΰ Ιθνισμοΰ του ό 
Έλλην διεφΰλαξεν είς άλλας σκοτεινοτέρας 
έποχάς καί όλεθριωτέρας επιδράσεις, κατά 
πολύ δέ περισσότερον θά τόν διαφυλάξη 
καί θά τον επιβάλη είς τό κατασκεύασμα 
αυτά τών άξεστων λίθων, τό όποιον λέγεται 
’Αλβανία.

Πρός τοΰτο δμως ανάγκη εργασίας.

Α  Η  Θ  Η es*~

Καλότυχοι οί νεκροί ποΰ λησμονάνε 
Τήν πίχρια τής ζωής. "Οντας βύθιση 
Ό  ήλιος καί τό σούρουπο άκλουθήση 
Μην τους κλαΐς ο καϋμος σου δσος καί νάναι.

Τέτοιαν ώρα οί ψυχές διψούν καί πάνε 
Στής λησμονιάς τήν κρυσταλλένια βρύση.
Μά βούρκος τό νεράκι θά μαυρίση 
"Α -στάξη γι’ αύτές δάκρυ δθε αγαπάνε.

Κι’ αν πιουν θολό νερό ξαναθυμούνται, 
Διαβαίνοντας λειβάδια άπό άσφοδήλι,
Πόνους παληούς ποΰ μέσα τους κοιμούνται.

Ά  δέ μπορείς παρά νά κλαΐς τό δείλι,
Τούς ζωντανούς τά μάτια σου ας θρηνήσουν· 
θέλουν, μά δε βόλεϊ γά λησμονήσουν.
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Ή  Κυβέ.>νησις 
ύ.τοβ ίλλει καί Νο- 
μοσχέ5ιον πρός πα 
ράδοσιν τή; Σασώ- 
νος είς τήν Ά λβα- 
νί·ιν.

ΟΙ β ιυλευ αί έ- 
ρ-οτηθέντε; έψήφι 
σαν έθνοπρε ιέστατα.

'Ό :αν ήρωιήθη ό 
κ. Νά*ος, δν πρέπει 
νά παροδώσωμεν^κα! 
τήν Σασώνα, ό μέ- 
γας άνήρ άνέκρςιξβν ί 

— Νά τήν δοισω 
μεν ! Ν ί  τήν δώσω- 
μεν ! Νά δά ή ώ ja  

^  νά τσακωνώμεθα καί
--v, ·, διά τήν Σαξω νίαν !

Λ· ·**
Ό  κ. Ιΐαναγιωτόπουλος. Δήμαρχος Πειραιώς, 

άπήντησεν :
— Τήν Έλασώνα ; Kci δ έ ν τήν δίνετε! Τί 

μ’ έρωτΰτε ; ...
"Οτι π^ ό κ. Πρόεδρος !

-xe
Μόνον ό κ Άθανασάκης, διεμαρτυρήθη :
— Τόν Σαμ-ψώντα I Πέθανβ, ποΰ νά βρ εθεί

*0 κ. Μαρκαντωνάκης, άπήντησε πάντων θε- 
τικώτερον.

— Νά δώμωλεν τήν Σασώνα ;
— Τρώγεται!
—Ό χ ι  είναι νη σ ί!
— Νησί. Καί τό φυλάττε ; . . .

Μόνον δύω βουλευταί ζητοΰντες νύμφας πο­
λύφερνους διεμαρτυρήθησαν.

—  Δίδομεν τού, είπον 2.'>00.000 καί τήν 
Σασώνα 1...

—  Νύφη είναι, τήν πέρνομεν ήμεΐς μ’ ενά- 
μησυ....

-ίΚ-
Έτέλειωσαν αί έκλογαί τών ’Αθηνών καί αί 

Άπόκρεω, μέ χαρτοπόλεμον μεγάλον, ώς έκ τοϋ 
νέου συστήματος τής ψηφοφορίας.

Τό σύστημα τοΰτο έφαγε τόν Τουφεξήν!
Γιατί πώς θά έβγαινεν ό Τονφεξής άνευ . . .  

σφαιριδίων ;

Ό  Μπενάκη; κατηγγέλθη ύπό τοΰ Μερκούρη 
ώς έξαγοράσας διά χρνσοΰ τήν εκλογήν του.

Καί ήκούσθη.
— "Ωστε φιλολογεί ό κ. Μπενάκης ;
— Ό χ ι  δ ά !
— Δέν είδες ποΰ άγόρασε 4000 βιβλιάρια !

Ά λλά καί ό κ. Μερκούρης κατηγγέλθη δτι 
είς τό Πολυτεχνεΐον έξήγαγεν περίστροφον διά 
νά κτοπήστι τούς σιρατιώτας.

Είς συνέντευξιν είς τούς «Καιρούς» ό πρώην 
Δήμαρχος έδικαιολόγησε τήν πράξίν του αύιήν /

— Ά  δέν ήτο τίποτε είπε, πήγα νά ψηφίσω.
— Καί λοιπόν !
— Λοιπόν ήθέλησα νά ρίψω ίίν.. σφαιρίδιονί

Λέγεται όμως ότι ή εξαγωγή τοΰ ρεβόλβερ  
ύπό τοΰ κ. Μερκούρη ήτο ένδειξις ό ι σκοπεύει 
νά εκ τε& ή  είς τας επ α ν α λ η π τ ικ ά ; ··) ·  έκλογάς, 
ποΰ πρόκειται νά γείνουν, διά μίαν θέσιν βου- 
λευτοΰ!

Αί πςώται δηλώσεις τοΰ Μπενάκη, μόλις έξε- 
λέγη Δήμαρχος, ήτο ότι θά άσφαλτοστρώσ*/ 
τάς ‘Αθήνας έντός εξ μηνών.

Καί ήκούσθη.
— Είναι σωσιό αύτό ;
—Άσφαλτέστατον !

Θρηνωδία τοϋ κ, Μερκούρη πρός τήν Δημαρ- 
χίαν.

’Εφυγα... μά ή καρδιά μου, 
βρίσκεται σ’ έσέ πλησίον, 
τήν οποίαν καί θ ’ άκούχις 
νά κτυπφ, μόνον γιά σέ,

καί νά λέγη «0ά  περάσω, 
δυστυχής αύεόν τόν βίον, 
άν δέν σέ ’ξαναγκαλιάσ ο 
μέ τόν Παρασκευόπουϊό μου 
σένα άγγελε Χρυσέ !»...

-Xh
Ε;ς τήν Ή πειρον κατελύθησαν οί Ε λληνικοί 

άρχαί, άνεκηρύχΊη ή αυτονομία καί ένεκαιε- 
στιίθη ή Νέα Κυβέρνησις είς τό Άργυρόκαστρον.

Ό  κ. Παναγιωτό.τουλος άκούσας τήν Λέξιν 
Άργυρό>'ασ;ρ'', ανέκραξε :

— ’Αργυρό καστρο ! ... νά μοΰ τό βάζαν 
αμανάτι!

. *>
Ό  Έσαάτ Πασσάς, παρουσιασθείς είς τόν 

Βήδ, εδωκεν είς αύιόν τό στέμμα τής ’Αλβα­
νίας, έπωνομάσας τοΰτον ίΜίτβρτ», κατά συγ­
κοπήν έκ τοΰ Ίμπεράτορ, ήγουν... Μ περτ όλ- 
3ον δηλαδή !...

·*~
Μόλις 8γνώσΐ>η τοΰτι είς τήν Ά λβ ιν ία ν , ύπό 

τόσης χαράς καί ένθουσιασμοΰ κατελήφθησαν 
οι ύ.τήκοη ώιτε έπιδριμόντες κατά τών ελλη­
νικών πληθυσμών, έγέμισαν καί αύεοί τό Βε- 
ράτι... σ ι αίματα \

Η«-
Το τραγουδάκι μας

Χαρήτε συμποΛίται 
καί τούταις^τής ημέρες.
Μάς ήλθανε καί πάλιν 
τρΰ εθνονς οί πατέρες. -

’Ακέραιοι καθ’ δλα · «
ροδοκοκκινισμένοι
καί μέ χρυσαΐς καί φρέσκαις
έλπίδες φορτωμένοι.

Νομίζεις πώς δέν βλέτεις 
τούς βουλευτάς τούς πρώτους 
τόσον αύιός ό χρόνος 
τούς έκαμ’ άλλοκότους.

-Dl·
Τό σοβαρόν των ύφος 
τό βήμά των ή στάσις, 
ή φλογερή ματιά των, 
αί τόσαι αποφάσεις, 
κι’ ή κάθε ομιλία 
είναι σ.ΐουδή;, σημεία.

Μάς ήλθανε καί πάλι. 
γενναίοι καί βαρβάιοι, 
τήν κούφια κεφαλή των 
μέ σχέδια γεμάτη.

Και τόσον μέσ’ στόν νοΰ των 
είναι σπρωγμένα δΚα, 
ποΰ τόνα κτυ.τ^ τ’ άλλο 
καί παίζουν καοαμπόλα !
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Η ΜΟΔΑ T H ^  ΕΠΟΧΗΣ
ΑΙ ΑΠΟΚΡΗΑΤΙΚΕΣ ΑΜΦΙΕΣΕΙΣ

Η  α π ο κ ρ η α  εφ& ασε Λ.. ΤΙώς Ό'ά τή ν  νποδεχ-  
Φώμεν. 'Β  μόδα τής εποχής. O c i  έρχεται 
από τό Παρίσι. Ο θαυμάσιος  Π ιεριόττος.
U  Λμψιεσις  «τή ς  Τρελλας& .Κομψότης φ &?} i 

»»α Ιμορφ ιά . Μερικα'ι όδηγίαι.

Κυρίαι και δεσποινίδες !__
Αί άποκρηές εφθασαν. "Ολοι αίσθανόμεθα 

περίεργα γαργαλίσματα, γαργαλίσματα χορού, 
τρέλλας, τραγουδιού, εξωφρενισμού. Προσωπί­
δες καί ντόμινα επροβαλαν είς τάς προθήκας τών 
καταοτημάτων. Προσωπίδες γελαστές, άγριες, 
θλιμενες, σαρκαστικές. Ντόμινα ανδρικά, γυ­
ναικεία, πρόστυχα, μεταξωτά, δαντελλωτά, πο­
λύχρωμα. Ή  εορτή τής χαράς καί τών διασκε- | 
δάσεων μάς φθάνει γελαστή, τρελλή υπό τούς 
ήχους τυμπάνων καί μουσικών.

Ή  ’Αποκρηά ερχεται.
Τ ( ντόμινο εκλέξατε γ ιά νά  μεταβήτε στό χορό, I 

στό φιλικό σας σ π ίτι; Μέ τί ντόμινο θά  βγήτε I 
στούς δρόμους νά γελάσετε, νά κάμετε έντύπω- 
σιν, νά εύχαριστηθήτε ;

Θά πάρετε τό κοινό ριχτό ντόμινο, τό σάν 
κακοραμένη ρόμπα ;

Οχι βέβαια. Η  «Χαρά» θά σάς δώση τά 
σχέδια τών Παρισιανικών αμφιέσεων τής ’Απο- 
κρηάς. Τά τελευταία σχέδια τά πλέον ώραϊα,
τά πλέον πεταχτα, τά πλέον  άποκρηάτικα.

Σάς παραθέτωμεν μίαν εικόνα τών ντόμινων 
αύτών. Είναι πλούσια είς γούστο καί φθηνά είς 
έξοδα. Αύτά θά φορέσουν δλες αί κυρίες στό 
Παρίσι. Ιδου—  Σάς δίδομεν καί τάς σχετικάς 
οδηγίας. Δέν χρειάζεται παρά ή καλλιτέχνης μο- 
δίστα ή όποία θά σάς τά ράψη μέ γούστο.

_  ̂̂  αμφίεσις τοΰ Πιερροτου, ή τόσον πεταχτή 
καί θαυμασια γίνεται άπό λευκόν μεταξωτόν

ύφασμα. Ή  φούστα είναι κοντή ριγέ. Τά κουμ­
πιά  χρυσά καθώς καί ή ζώνη.

 ̂ 'Υπάρχει πλέον κομψός, πλέον τρελλός πιερ- 
ρόττος άπό αύτόν ; Μέσα εις ένα χορόν δέν θά 
σκορπίση τόν θαυμασμόν ;

Πηγαίνομεν είς τήν άλλην άμφίεσιν. Ε ίς τό 
Παρίσι αύτή όνομάσθη ήδη άμφίεσις «Τής τρέλ­

λας». Καί είναι πράγματι θαύμα άπακρηάτικης 
φορεσιάς.

Γίνεται από μεταξωτόν ύφασμα χρώματος κε­
ράσι καί στολίζεται με κορδέλλες διαφόρων αρ­
μονικών χρωμάτων.

Έ χετε ήδη δύο Άποκρηάτικες αμφιέσεις δια- 
κρινομένας διά τό λεπτόν των γούστο, διά τήν 
Παρισιάνικην καλλιτεχνικότητά των.

Δύο εμορφες προσωπίδες άκόμη καί παρου- 
σιάζεσθε τέλεια μοντέλα.

Ετοιμασθήτε, λοιπόν γεμάτες ζωήν, γεμάτες 
σφρίγος ή Άποκρηά έ’φθασε. Σκορπισθήτε μέ τά 
γουστοζικα νεα ντόμινα είς τά φιλικά σας σπίτια, 
είς τούς χορούς, είς-τά  κέντρα. Μεταδώσατε τήν 
χαράν, τήν ζωήν, τήν ωραιότητα . . .  Ή  Ά πο- 
κρηά ερχεται, θορυβώδης, ξετρελλαίνουσα,θριαμ­
βική ύπό τούς ήχους τυμπάνων καί μουσικών.

‘ Η  A ) v i (  ΛΟΥΛΑ Πί· 

ΡΑ ΣΣΙΚΗ ^ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ *  C m

ΟΙ Δ ΤΟ ΒαΘΤΠΛΟΤΤΟΙ
Ό τ α ν  Εγκωμιάζουν μπροστά μου τόν βα θύ­

πλουτο Ροτσιλδ, ο οποίος άπό τά άμέιρητα 
εισοδηματά του αφιερώνει σημαντικά ποσά γ ιά  
τήν ανατροφήν τών παιδιώ ν τών φτωχών, γιά  
τήν γιατρειά  τών άρρώστων καί γ ιά  τήν ίί- 
δρυοιν ασύλων γιά  τούς γέροντας, κ ι’ έγώ πα­
ρόμοια τόν επαινώ καί τόν θαυμάζω.

Ά λλά τή στιγμή αύτή τών εγκωμίων δέν 
μπορώ να μη θυμη >ώ μιά φεωχή οικογένεια 
χωρική, η οποία ε ΐ/ε  συμμαζέψ ι στην καλύβα 
της μ ία  άστεγη καί πεινασιιένη ορφανή

Αν πάρουμε τήν C a r t ia —ελεγεν ή χω­
ρική γυναίκα— θά μ ά , κόψα τήν τελευταία μας 
πεντάρα καί δέν θά  έχουμε νά πάρουμε ούτε 
άλάτι γιά  τήν σοΰπα.

— Καλά, Οά τήν φάμε χωρίς ά .ά τ ι, άπε- 
κρίθη  ό σύζυγος.

Ο Ροτσι/.δ είναι πολύ μικρότερος άπό αύτόν 
τόν χωρικό. Ί β ά ν . Τουργένιεφ

Τ Ο Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  Λ/ΛΛ ' Ϊ )
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j TÔ ANTAS/WA I
Τ ό έπισκεπτήριον έφερε τό δνομα : Σάρα 

Ούίλσον.
Η  δεσποινίς, επροσθεσεν ο μικρός ύπηρέ- 

της, επιμένει νά τήν δεχθήτε.
— Π ές της νά εισέλθη, είπε μέ ύφος δύσθυ- 

μον ό συνάδελφός μου Βόββ Καρρώδερς, ειδικός 
συντάκτης τών δικαστικών υποθέσεων τής έ φ η ­
μερίδος. «Τά Ε σπερινά  Νέα», καταστάς διάση­
μος διά τήν έπιτηδειότητα, μ εθ’ ής εξίχνιαζε τά 
πλέον μυστηριώδη εγκλήματα.

Είσήλθεν είς τό γραφεϊον μετάτινας στιγμάς 
νεάνις λεπτοφυής μέ κόμην έντονου ξανθού χρώ­
ματος, μέ πρόσωπον ώχρόν καί λεπτόν, μέ οφ­
θαλμούς ύποκυάνους καί χείλη σαρκώδη καί 
πορφυρά, ώς νά είχε συγκεντρωθή ολόκληρον τό 
αΤμα τοΰ προσώπου της είς τό εΰχυμον έκεΐνο 
στόμα.

— Ό  κύριος Καρρώδερς : ήρώτησε διστακτι- 
κώς βλέπουσα έμέ καί τόν Βόββ.

— Ίδού  αύτός, άπήντησα δεικνύων τόν σιω­
πηλόν μου συνάδελφον.

— Κύριε Καρρώδερς, ειπεν ή μις Σάρα άπευ- 
θννομένη πρός αύτόν, σάς ζητώ σ υ γν ώ ^ν , 
διότι έπέμεινα νά μέ δεχθήτε. Ά λλ’ ή ύπόθεσις, 
περί Τής οποίας θά  λάβω τό θάρρος νά σάς 
ομιλήσω, έχει σημεία τόσον μυστηριώδη καί άνε- 
ξήγητα, ώστε είναι αδύνατον νά μή έπισύρη τήν 
προσοχήν σας.

Ό  συνάδελφος έρριψε βλέμμα ταχύ έπί τής 
Σάρας Ούίλσον. Ή γέρθη  καί προσέκλινε φιλο-

| φρονως. Προφανώς ή μορφή της δέν τοϋ ήτο 
δυσάρεστος. Έ συρε μίαν έδραν καί προσεκάλεσε 
τήν δεσποινίδα νά καθήση.

—Λέγετε, άπήντησεν. Ό  κύριος ά π ’ έδώ εί­
ναι φίλος μου καί συνεργάτης μου· ήμπορεΐτε νά 
ομιλήσετε, πεπεισμένη περί τής απολύτου έχεμυ- 
θιας καί τών δύο μας. Σάς υπόσχομαι δτι θά 
σάς παράσχωμεν πάσαν τήν βοήθειαν, τής οποίας 
τυχόν εχετε άνάγκην·.

— Ευχαριστώ, ειπεν ή μ ί; Ούίλσον. Ο ί λόγοι 
σας μ ’ ενθαρρύνουν. Συγκατοικώ μέ τόν θεΐόν 
μου, τον δοκτορα Κέρσω είς τήν έπαυλιν τού 
Μάκλεσφιλδ.

— Είς τήν έπαυλιν τού Μάκλεσφιλδ !... είπε 
διακόπτων ό Βόββ, όστι; είχε τεραστίαν μνήμην. 
Αλλά νομίζω δτι είς αύτό τό μέρος πρό πέντε 

μηνών διεπράχθη φόνος, δστις άκόμη δέν διευ- 
κρινίσθη. Κάποιος ύπηρέτης εύρέθη στραγγαλι­
σμένος εις ένα προθάλαμον τής έπαύλεως. Τό 
έγκλημα έγινε τήν νύκτα- ή άστυνομία δέν ήδυ- 
νήθη νά εξακρίβωσή πώς ό ύπηρέτης εύρέθη 
ημίγυμνος είς έκεΐνο τό σημεΐον τής έπαύλεως, 
οπου κανείς δέν τόν είχε προσκαλέση,ούτε τόν λό­
γον, διά τόν όποιον έφονεύθη, άφού πάσα ιδέα 
περι κλοπής άποκλείεται. Ή  αστυνομία εύρί- 
σκεται άκόμη έν άπορίςι περί τού μυστηριώδους 
αύτοΰ συμβάντος καί αί έρευναί της δέν άπέλη- 
ξαν είς θετικόν τ ι άποτέλεσμα.

—Έ χετε  πληρέστατα δίκαιον, κύριε Καρρώ­
δερς, είπεν ή μις Ούΐλσον, άφού ήκροάσθη τόν. 
συνάδελφόν μου, έκπεπληγμένη διά τήν άκρί- 
βειαν τών λεπτομερειών τού άναφερθέντος συμ­
βάντος. Πράγματι ό φόνος τού δυστυχούς Ίω άν- 
νου 'Ρ ίτζ , τού γεροντοτέρου υπηρέτου τού θείου 
μου. παραμένει μυστηριώδης καί ανεξήγητος. 
Ούδ’ ή έλαχίστη ένδειξις άνευρέθη, ούδέ τό έλά-

χιστόν ίχνος περί τού δράστου. Ε ίς τάς θύρας 
είς τά παράθυρα, είς κάθε μέρος τέλος πάντων 
από το οποίον ήδύνατο νά είσέλθ[) τις είς τήν 
επαυλιν, κανέν σημεΐον διαρρήξεως δέν παρετη- 
ρεϊτο- κανενός άλήτου ή παρουσία δέν είχε ση- 
μειωθή είς τά πέριξ τής έπαύλεως κατ’ έκείνας 
τάς ημέρας· είς τόν πέριξ θαμνότοπον δέν άνευ­
ρέθη τήν άκόλουθον ή μέραν κανέν ύποπτον ίχνος. 
Σημειώσατε δέ δτι εκείνην τήν νύκτα έβρεξε καί 
θά ήτο φυσικόν νά άποτυπωθοΰν τά ίχνη είς τό 
ύγρόν έδαφος.

Αι υποψιαι, αι όποΐαι έστράφησαν πρός 
ένα άλλον ύπηρέτην άπεδείχθησαν άβάσιμοι, δέν 
είν’ έ τσ ι; ήρώτησεν ό φίλος μου.

— Μάλιστα, άπήντησεν ή μις Ούΐλσον. Ό  
γέρω- Ρ ίτζ  έφέρετο κάπως άποτόμως πρός τούς 
συναδέλφους του, άλλά κανείς έξ αύτών δέν ήδύ­
νατο νά τρεφη τόσον πάθος, τόσην μνησικακίαν 
εναντίον του, ωστ3 νά δικαιολογήται μία τόσον 
θηριώδης έκδίκησις. Ή  γενομένη ύπό τής άστυ- 
νομιας άνακρισις ως πρός τό σημεΐον τούτο άπέ- 
κλεισε πάσαν ύπόνοιαν.

Μετά τόν φόνον τοΰ Ίωάννου *Ρίτζ παρε- 
τηρήθη είς τήν έπαυλιν τίποτε έκτακτον ή άσυ- 
νήθιστον ;

Μάλιστα, κύριε Καρρώδερς, καί άκριβώς 
διά τούτο ήλθα νά έπιστήσω τήν προσοχήν σας 
έπί τών παραδόξων καί άκαταλήπτων συμβάντων, 
τά όποια έγιναν έκεΐ μέσα.

— Τά περιστατικά αύτά. δεσποινίς Ούίλσον, 
σχετίζονται λοιπόν μέ τό πρό πέντε μηνών 
έγκλημα ;

(Ακολουθεί)
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'Η  αγωνία αυτη οιήρκε,7ε πλέον του τετάρτου ! σκληρήν τύχην του

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ. -  Ό  πλούσιος 
και ενγενη* νεοc Παΰλος Ναύοη* *η Π α'ρών% δια- 
μένων τήν εποχήν εκείνην sic τον Π  ipatu, ά'*απα 
μίαν εβραιοπ ·νλαν καλλιτέχνιδα, Ραχήλ όνομαζ··ιιέ- 
νην9 δίδονσαν παοαοτάοεις με μικοόν δμιλον μουσι­
κών βίς εν τών έ«εϊ τότε »αφο(ν·ίων.

‘Ο πολνς και Ιδιοφυήc με ι έπειτα 1Αστυνομικός 
Μ^ά'οαχτάοηο, νέος Ιδιωτενων τότε και φίλος τον 
ΠανΛον, β/νβ ο μόνος σχεδόν γνωρίζων τον μυστικόν 
αν τον έρωτα.

7Vjr εποχήν ακριβώς αν την ερχεται είς τον Jin- 
ραια κα· κάτ··ιος Ίταλος πλοίαοχος Μπεμεκινος, ό 
όποιος ονστηματινώς παρκνοχ^εϊ την Ραχήλ.

Ό  Μτα'ι'ραχτά>ης πρώτο: αντιλαμβάνεται το
πράνμα και προτείνει είς τόν Παύλον νά ποοσέχν τόν 
άν&ρωπον αντον διότι *η%> προηγ<·νμέ"ην νν*τα τόν 
είδε «ά τονς ραυακολονάβ, δια νά μά&υ την διαμο­
νήν *ο*ν.

eO Παύλος οργίζεται καϊ ζητεί νά τον ξΰλα^οπήσγ] 
1Ιείΰε·αι ομ·ος τέλος νά φνγη άφοΰ παραλάβυ «<*ι 
τήν Ραχήλ μαζί τον. EL· το σπίτι των έ* τος όκΐγον 
βυέπονν έμπ^ό* των τόν Μ ιεμΊΐνον  είσερχόμενον 
άπό τήν μπαλκονόποοι αν. rΟ Πανκος όρμ({) «Αλα 
σνγκρατΰται άπο τους εξηγητικού* λόγονς τοΰ π/.οι- 
άρχουΙ.

Α ι είηγήαει; ομώς ανταί δεν ηηαν Sia m i'vae τρό­
πος μόνον δια να λάβυ ό Μ.ιβ·ιε/.ϊνοζ πεοιαοά ερον 
καιρόν νά trrir-r&f] κατά τον Παύλον τό ο»οί * ν και 
κάμνει. Ό  ΙΙαΰλο; πίπτει ά· αίαΰηιο; κατά γΓ/ς *αί 
δ πλοίαρχος τόν ρίπτει εις τήν ^ ά λ α α ο α Α γ κ α λ ιά ­
ζει δε μετά ταΰτα την Ραχήλ καί τήν φάει χωοις ν’ 
avuoza&jj εκείνη. Ό  Μ  ια·ρα <τ-ιρη; μυρίζεται δλα 
ανιά και οπεί’δει οπως ovioyj χόν ΙΙανλονΙ.

— ·■ Αύτό πού είπα.
‘ Ο Ναύτης εφυγε οια νά έκτελεση τά; δια- 

ταγάς.
—  “Εγινε ο,τι εί'πετε . . . Ήμπορείτε τώρα 

νά μ,ρζ Ιξηγ^βετβ τί συμβαίνει·;
—  ΙΙοοΛειται νά σώσωμεν ενα νέον τον οποίον 

έροιψαν είς τήν θάλασσαν.
-— .Ποιος ; Ποιον ;
—  "Ενα φίλον μου’ άλλά τά περισσότερα τί 

σας χρειάζονται ;
Μερικοί ναυ-ται «πλησίαζαν έκείνην τήν στιγ­

μήν διά νά μάθουν τί συνέβαινε.
'Ο  Ρανύ τους ϊοιωςε.
—  Τίποτα, τίποτα οέν είναι. 'Ο  κύριος Οά 

κατεβη με τήν βάρκα καί 0ά γυρίτγι άμέσως. 
Ινχτι θά ψαρεψή. Κατόπιν έπήγεν νά έπισκεφθή 
τήν ποώτην θέσιν δ ά νά δικαιολογήση τόν άπρό- 
πτον αύτόν σταθμόν.

Κανείς άκόμη δέν εί/εν εννοήσει δτι τό πλοΐ- 
ον είχε κόψει το» δρόμον του. Ή ρ χ ισ ε  λοιπόν 
νά τούς προκαταλαμβάνη

—  ’Έ !  Ξέρετε σέ λιγο Οά σταθούμε ! Ό χ ι  
πώς συμβαίνει τίποτα, μπά ! Ά λ λ ά  ένας έπιβά- 
της μας Ι'έλει νά γυρίση πίσω . . . άλλαξε γνώμη

της ωοας επι τέλους κατι εφα<η σαν σώμα αν· 
Θοώπου, νά έπιπλέη όλίγον μα<.ρύτερα άπο τό 
μέρος οπου εύρίσκοντο.

— Λεξιά, δεξιά . . . .  γρήγιρα παιδιά, νατος, 
τόν βλέπετε ; Μπορ·; νά ζη άκόμα ! β ά  σώσωμεν 
έ'να άνθρωπον

Τά  κύματα ειεοον τήν λέαοον άκοιβώί; άντιΟέ* 
τως, άλλά καί τό επιπλέον σώμα τό έκινουν κατά 
τήν αύτήν διεύΟυντιν.

—  Δόίτε μου ένα κουπί !
Ό  Μπαϊραχτάρης ήοχισε μ,όνος του νά κοπη- 

λατ*>( . . . Αί δυνάμεις του είχον νευοικώς τόσον 
ένταΟη, ωιτε ε»τρεψε τήν λέμβον, καθώς έκο· 
πηλάτηιε πρις τό ά/τίθετον μέρος.

’ Επήρε τό κουπί καί του διπλανού' του. Λύο 
άνΟοώπους άνεπλήοωνε, δύο ανθρώπους υπερ­
τερεί . . . .

— "Ολοι μαζί ! έφώναζε διά νά τούς τονοινη 
τάς δυνάμεις

'Η  βάρκα ήρχισε νά κινήται κατά τήν διεύ· 
θυνσιν τού σώματος, "•‘'ξαρνα ενα μεγάλο κύμα 
την έκάλυψε δλην. Μία φωνή ήκούιθη άπό τούς 
ναύτας, οί όποιοι ταχέως κολυμβώντες ε;πευδον 
ν* σωθούν είς τό πλοίον των, χωριστά ό ένας 
άπό τόν άλλον, φοβούμενοι μήπως ζητηΟη ή 
βοήθεια των τώρα π-έον, οπου ήτο ζήτημα αν 
τήν ίδιαν των ζωήν θά ήμπορούιαν νά σώσουν.

Ό  Μπαϊραχτάρης δμως πουΊενά δέν έφαίνετο. 
Πουθενά δεν ήκούετο.

Ασφαλώς έπνιγη !

δυστυ/ους ανθρώπου. Έ ν  
με τον προβολέατούτοις ο Ρενώ έξη^ολούθει 

νά έρευνα τό πέλαγος
—  Ό  Θεός νά τόν συγχωρή*η ! ελεγεν ό κον- 

τόχονδρος γέρων, ό όποιος πριν είχε έκφράσει 
άμφιβολίας 4>ιά τήν αιτίαν ή όποία έκαμε τόν 
ΜπαΤραχτάοην νά ριψοκίνδυνεύση είς τοιούτον 
σημεϊον.

για το ταςειόι του, λοιπον 
τού δώσω α'ά βαοκα.

υ,ε παοεκαλεσε να

ΓΙρίν άκόμα σταθη καλά— καλά τό πλοϊον 0 
Μπαϊραχτ ■ ρης μαζι μέ ίοΰς τέσσαρας ναύταί 
εύοίσκοντο είς τήν βάρκα καί άπελύοντο προ; 
τήν άπέναντι ξηρά/, τήν ϊξω τού λιμένος.

Ή  τρικυμία έΐίναζε τήν 8αρ*α σάν καρύδι, 
μία έπάνω— μία κάτω, και δος του νερά νά τοέ- 
/ ουν άπό δλα τά μέρη . . . Αύτός ήτο πραγμα­
τικός χοοος τού θανάτου ! Οί ίδιοι οί ναύτα·., πού 
ήσαν συνηθισμένοι στής μεγάλες φουρτούνες, τά 
είχαν χρειασθη. Μόνος ό Μπαϊραχτάρης, όρθο; 
καί άτοόμητος, κρκτεΐ μίαν ναυτικήν λαντέοναν 
στά -/έρια διά νά ήμπορει να ρίχνη το φώς ό του 
ήθελε, οϋτε κ'άν έσκέπτετο οτι ή ζωή του εύρί- 
σκετο έν κινούνω. ·

—  Κουράγιο παιδιά ! έλεγε κάποτε, κι.’ έγώ 
(Jiv θά τα ξεχάιω . . . eO Θεός εινε μεγάλος!...

Οί ολίγοι έπιβαται τού πλοίου μέ τόν ιδιοκτή­
την παρηκολούθουν, ι η  βοήθεια, τού προβολέοις, 
τήν τραγωδίαν, είς μεγάλην συγκινησιν ευρισκό­
μενοι.

Ό  κ. Ρανώ τούς ειχεν εξηγήσει πλέον δ,τι 
καί ό ίδιος έγνόριζεν έπί τής ύποθέιεως.

—  ’ Ιδού φιλία ! έλεγε μία κυρία μέ ειλικρινή 
θαύμα ιμόν.

—  Τώοα δμως θά πνιγούν καί οί δύο, ελεγε 
έ’να; κύριος. ?

—  Θά.τόν βοηθήσουν οί ναύται μου ! προσέ­
θετε μέ πεποίθηιιν ό ιδιοκτήτης.

—  Δέν ϊπρεπε νά τού επιτρέψετε αυτό τό 
τόλμημα ! παρετήρει μία άλλη κυο:α.

—  Βεβαίως δέ* θά 'έπρεπε, άν ήμπορούια. έλε- 
γεν ώς άπολογούμενος ό κ Ρενώ, άλλά με 
ήπείλησε ό’τι θά έπεφτε μ.όνός είς τήν θάλασσα·!

—  Δέν σάς ειπα έγώ, δτι είναι μεγάλη

•Κ /.ή ! ! ,
—  Έδώ  κάτι άλλο oju.6atV8! ! Δεν ημπορει ή 

φιλία νά έςωθήτη τόν άνθρωπον είς τοιαύτα 
τολμήματα ! Παρετήρει ένας σοβαρός κοντόχον- 
δρος γέρων.

—  λ* δούμε τέλος πάντων πώς θά τελειώ- 
ση τό πράγμα. Μόνον πού έκάμαμε κακήν αρχήν 
στό ταξειδι μας

'Η  δευτέρα βάρκα, τήν όποιαν άμέσως μόλις 
ό κ Ρενώ άντελήφθη τήν άναπροπήν τής πρώ­
της, διέ αξε νά έτοιμάιουν διά νά τούς δώση 
βοήθειαν, ήνοίγετο ήδη πρός τούς ναυαγούς.

ΉναγκαιΟη δμως νά έπιστρέψη, φέρουια μό­
νον ένα ναύτην έξ αύτών, διότι καί αύτή cxiv- 
δύνευιε νά άνατραπή καί ασφαλώς Οά άνετρέ*ετο 
άν έποοχώρουν.

Ευτυχώς μετ’ όλίγον έφθανον σώοι καί αβλα­
βείς άλλοι τρεις.

—  Δέν τον έίώ ιαμε ! Ή τ ο  άδύνατον ! “ Ε λ ε ­
γαν ιίοίν άκόμη κανείς τούς έρώτησε ι, περί τής 
τύχης τού Μπαΐί,χχτάρη.

—  Δέν ήξευρε καθόλου κολύμβι, καί χαθώ; 
τόν έπαταρηιε ή βαρκα έπήγε στό φούντο αονο-

' μιας !
Μερικαί χυοίαι, είλικρινώς έδάκουζαν, 3·.χ τήν

Οί έπιβάται κατήλθον κατεταοαγμένοι εις τάς 
0£ ίει; τ ·ιν. Οί ναύται έπήγαν ν’ αλλάξουν καί 
ν’ άνακαυθούν. Μόνος ό Ρενώ έξηκολούθησεν νά 
παρατηοή.

—  Νατος ! Νατος ! έφώναξεν έςα-φνης. Δυ­
στυχώς όμως ειχε . άπατηθή, δέν ήτο παρά ένα 
κουπί τής λέμβου, τήν όποιαν τά κύματα είχον 
παρασύρει.

—  Αύτός είναι ! έφώναξε πάλιν μετ’ όλίγον. 
Δέν κάνω λάθος ! Κολυμβϊ ! Πέτρο έφώναξεν —  
ενα ναύτην —  Πέτρο ! ελα νά οής

—  Μάλιστα κύριε ! Τον βλέπω, αύτός είναι !
—  Έσώθη ! Έσώθη . . . Πέσε νά τόν βοη- 

θήσης άν φοβάιαι τόν Θεό !
*0 Πέτρος έξε*έλεσε τήν διαταγήν τού κυρίου 

του καί ό Ρενώ έ'τρεξε νά ειδοποίηση τούς έπι- 
βάτας, οί οποίοι προ ό λίγου εί-/ον κατέλθει είς 
τάς Οέιεις το>ν.

"Ολοι μαζί άνέβησαν πάλιν είς τήν γέφυραν 
καί μέ χαρμοσύνους φωνάς προσεπάθουν νά δώ­
σουν θάρρος είς τού; κδλυμβώντας.

Ά λ λ '  ή συγκίνησι; έκορυφώθη όταν είδαν δτι 
ό Μπαϊραχτάρης δέν έπέστρεφε μόνος, άλλ' 
εφερε μ,αζί του καί τον φίλον του Τόν "έφερε νε­
κρόν έιτω , έν τούτοις ειχεν ε ^πληρώσει τό κα­
θήκον του μέ κίνδυνον τής ζωής του ! ”Ισως τήν 
έπομένην θά ήναγκάζετο ό ίδιος νά τόν ρίψη εί;
τήν θάλασσαν, θά είχεν ομως 
δτι δι ’ αύτον έκαμε ο,τι ‘έποεπ 
λους δύο υπήρχε καιρός.

τήν συναίιθησιν 
διά τούς ' άλ-

Ακολουθεί
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ΤΗΣ “ΧΑΡΑΣ ♦>·
Κριτική μελέτη .τερί Γαβϋιηλίδου  Διεχ^θυντΟΰ 

Τής «Ά χρ ο π ό λεω ς · ίη ό  τοϋ μοναδικοί' μας zotf' 
τικοϋ καί ποιητοΰ κ.

f t p i S T o y

ΕΠ ΙΣΗ Σ
τοΰ γνωστοτάτου λογίου κ. >

ΔΗ Μ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ (Μποέμ)
«"Σατυρική Έπι&εώρησις»

ϋ Σ Α Γ Τ Α Σ  ΕΙΣ TQ Π ΡΟΣΕΧΕΣ  
ΤΟΔΑΚΡΤ ΤΟΤΧΟΝΤΖΑ

θαυμάσιον πολεμικόν διήγημα τοΰ κ. Βλάχου

Καί unro τής ιστορίες τοΰ πολέμου τοϋ κ. 
Σταμ. Σταμ.

‘ Ο Ι  Τ Α Φ Ο Ι ,
-&·

Και ακόμη κατι ποΰ θα σάς κάμy νυ ΐεκίΐρ- 
δισθητε στά γελοία...

Τ ί νομίζετε ;
Μία εξωφρενική γελοιογραφία τής κ. ΒΑ- 

ΡΟ Y aA K H  εργον νεαρός Ά ρ σ α κ ε ι ά δ ο ς .
Καί άκομη μία γελοιογραφία τοϋ κ. ΚΑΛΟ* 

Μ Ο ΙΡΠ  οπου δέν τήν φαντάζεσθε.

Η  « Ε Θ Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α *

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

Α ΠΟΚΡΕΩ
Ό  κόσμος Ληδών χορεϋων ώς ηλεκτρισμένος 

βάτραχος.
Ζωής άνάβρασμα, άφρισμά χυμών, τρέλλα καί 

κόκκινη ζω ή. Καί στεφάνη όλων τούτων ό Χορός.
Χορός !
Τήν ατμόσφαιραν βαρύνουν ΰναπνοαί καί αρώ­

ματα μανδυλίων καί επιδερμίδων. Τό έν φύλλον 
έπί τοΰ άλλου, άναγνωριζόμενον, μισούμενον, ά- 
ναποιμενον, κολαζόμενον, πειραζόμενον.

Πόσα αισθήματα επωαζόμενα, πόσα θερμαι­
νόμενα, πόσα συγκρουόμενα, φιλοδοξίαι καταπα- 
Λατούμεναι, ικανοποιούμενοι, πτερά, ταινίαι, άν­
θη , μεταξωτά, φροΰ-φροΰ, άδάμαντες, παραμορ­
φώσεις, επιδείξεις, έκΟηλώσεις, ψιθυρισμοί, γέ­
λωτες, προδοσίαι, σχόλια, οσμή κτήνους, γυναι- 
κίτις, ατμόσφαιρα, ήτις ώς σάκχαρον ρράζουσα 
έλκύει θερμούς άτμούς, ποικίλον μωσαϊκόν, μίαν 
δλην άποτελουν είκόνα, ευρεΐαν σύνθεσιν συμ­
πλεγμάτων όίνευ ούόενός ρυθμού,, αρμονίας ή έ- 
νότητος, Ίδιότροπον συμμολην άσχημίας και κά- 
λους, αίθέρος καί γης, πεζοτητος και ονείρου, 
γρασιΟίου καί άνθους, είκόνα ής τά μερη εκφεύ- 
γουσιν, επανέρχονται, εξαφανίζονται, συι,εύγνυν- 
ται,άποχωρούσιν, έλκύονται, στρομιλίζονται, τσα- 
λακουΛται εν τοέλλα, εν #ερμοτητι, εν ψύχει, εν 
χιόνι !

Κ αί δλη αϋτη ή· κίνησις μέχρι πρωίας, όπότε 
είς πνευματικήν μεταραλλεται ακινησίαν, ήν μό­
λις σείυυσιν ώχραί εκλάμψεις ^σμεσμενιυν ονεί­
ρων, άνιαραί αισϋήσει* κόπου! άλγηοονοη·, άπο- 
γοητεύσεως, χασμηματων ύπνου.

Λυτό λέγεται Άπόκρεω
Αύτό |1αυ εια είν’ ή ςιυή.
Αΰτό είναι ό μίος ! . . . .
Καί την άλλην ημέραν, σκυθρωπή ή καθαρά 

καλοΰοα είς μετάννοιαν, καλουοα την γαλήνην 
τών ψυχών, έτοιμάζουσα την συγγνιυμην....

Π οω  ή οιαφορα της μιας ημερ&ς μέ την άλλην, 
ί  ϊρ ελ λη  παρθένος ή ά.ιοκρΐ|«, περψληθεΐσα 
μηχανικόν σχΐ|μα, την δεύτερων ημέραν του γά­
μου της.

Λτωγγ ! Ντάγγ !
Μετανοείτε καί προσεύχεσθε ί
Εκεί ητο το μρασμα της ζωής, τό άφρισμα 

τής νεοτηχυν,, του μιου ή τρικυμία! εοώ του υα- 
νατου ή γαλτ|νη κ ι' η σιγη !

Ενα στροβίλισμα αποκρηάτικου χοροΰ, αύτός 
είναι ό μίος ! \

Απολαύσατε τον.
ή περιφρυνηστε τον.

ΙΣΠΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΜΑΤΣ

τρ  ι ρ α γ ο !4ι ra n  ς ια η ρ ι ιτ ρ γ β κ
U ; τό γλυκύ ρνϋμο τον φ ι ο ε ^ ΰ  

u s φ ε ιγε ι το τ^α,οϋΟι μα9 ςυπνους να μάς βαστάη 
AJuxfjva ,τυ μα 9 η τ. μπόλιά 

ιμυς aObuyjiu οτη Ουν/.ειά !
Πιμ-^αμ, πιμ-^αμ /
AovJUia παιοια ί  
Κ ι.οτερ3 αναπανοι γλνκειά.

Ο ΐοκιος πώς είν’ υμο^ψος δταν 6 ί/λιο; καίει V 
ί:α( το [ ι  ί γ*.νκ. οαν κάνει κρνο !
Και για τον ai tf^w.io tt duv/.eta μια ςαγυρα είνε, /Ju . 

ΜπρΟί για μια ιετυια ςα/ορα 
Πιμ-παμ, πΐμ-παμ !
JuvΑί». παιοια 

Κ  νοιερ* ανάπαναι γλνκειά.

κ
Αδέρφια, ci; τραγουδήσουμε τό ύλιβερό τραγούδι’ 

* ή (υρα φΰανει π··ΰ κα<ε ς τίποτε πειά δέν κάνει, 
για οιο^αοϋήτε τον γλυκό, ιόν ί]ανχο τον νπνο 
τον νπνο τον αιώνιο κάτ3 άπ’ τά κνπαρίοοια.

Π ιμ πάμι π ιμ  /ιάμ /
Αονλειά παιδιά !
Κ ' ΐοτερ’ atanuvoi γλνκειά. %

Σ αντιάγχο  Ρνσσινόλ

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ
Έξακολο υ ί>οϋμεν σήμερον ώς πάντοτε τήν 

παράταξήν τών άβιινατων είς τήν πρωτότυπον 
οΰιών.,.κακοτ-εχνικήν εκ.Οεσιν.

Έ γκαινιάζομεν τήν πολιτικήν πινσκοίΐή-ην, 
μέ ιήν είκόνα τής άπομειιάσης πολιτικής έλπί- 
δος τής Έλλαδος.

Σ ^ Τ Υ Ρ Ι < 4
5Τ>1ΛΗ

A iiu . Γ ο ΰ ν α ρ η ς  ά··χηγός τής ήψόγηυ...άντι- 
s to 'ιτεύσεωί, έν φρίκχι διά τό συν ε μ άαενο ν 
Ή τ ε ιρ ω τκ ό ν  έγ<Ληα<» !

Ό  κ Γού 'αςιη . ό δεινός άγορητήί καί ό 
μόνος οίχονι μι ός ν»ΰς flc ’ήν 'Ι-λλά α έσχε- 
διάσθη υπό τού κ. Φ ρ ίξ ο ν  ’ Λ ρ ιό τ έ ω ς .

Λ τ κ ό λ . Κ α λ .ο γ ερ ό κ ο ι·λ ο ς  πρώην ίιτουρ- 
γός τών ά νο » κ ο ν ο » ιή τω ν , επί Θεοτόκη, οι­
κονομικών.

Γελοιογραφικόν σκίτσο «.οΰ κ. Σ τ ά η .

Μ Π Α Λ Α Τ Ν Α ^ * ^

Ό  -ρημικός ό ;ΐύργ·>ς λάιιψ-ς βγάνει..,.. 
Έ κεΐνος ά π ’ άγκοθια ε π σ »φάνι, 
κ ι’ έκείνη άπ’ τή λει·κή η Πασχαλ>ά 
τό γάμο ΐ0 "ς  ά.τοψε ή Μ ΐρα κάνει, 
μέ τα στεφανια έκεϊ·<α τιι π α 'η ά .. .

Nr'-, ποΰ τ’ ά λλά £ει! ’E x fi'o s  θά πεθάν^ 
μέ μέ ωπο σέ κλώνους άνιιη.ιούΐ, 
κ·, έ ίϊνη  μέ τ ' ακάνθινο ο ιε φ ά 'ΐ .
K ui τώρα ποΰ κ" ι ί δύ > ε ί 'α ι  σβυιψένοι,
μέ τήν ήγάπη τους τήν πεΟ··μί- η
τοΰ γάμου αρχίζει ή Μοίρα τι.ΰς χορούς.

’Ά γγελο . Σικελια*ός

Θ ε τ ικ ώ ς  π λη ρ ο (ρ ο ρ ο ϋ μ ε9 α  ο τ ι ε ίς  τή ν  ετα ιρ ία ν  
τών διαλέξεων προσελήφθη καί ή κ. Αίκ. Ζλα- 
τά νο υ , η  γνω σ τή  π ο λ υ λ ο γ ί α  κ υ ρ ία  !

*
Επίσης μέλος τής εταιρίας τών διαλέξεων 

ίγένετο καί ύ κ. Κ. Παπαμιχαλόπουλος, πρώην 
βουλευτής Έ πιδαύρου— Δ ιμ  ,ρας !

Η το ο μονος ύΛοΰ ελειπε !

Αλλη μεγάλη τής έβδομάδος εΐδησις είναι ή 
παρασημοφορία τού κ. Μαρκαντωνάκη, διά τοϋ 
παρασήμου τοΰ σιδηρού..... σ> όμοιο*  /

I Ό  κ. Μαρκαντωνάκης λβμβανων τό παράση- 
μον λέγεται δτι άνέκραξεν :

— Έ  καί νά ήταν όμελέττα !...

Ή  παρασημοφορία είχεν καί τόν αντίκτυπον 
της είς τόν αθηναϊκόν σαλονόκοσμρν !

Πολύφερνος ομογενής έξ Αίγύπτου, έκ τών 
ερχομένων διά νά ΰπανδρευθούν είς τάς Α θ ή ­
νας, συγκινηθεΐσα έκ τής απονομής τοϋ πας>ασί|- 
ιιου, έρωτοϋσε περί τού κ. Κλεάρχου.

τ -  Ε ίναι (όμορφος έ ! Καί μέ παράσημο !__
Είναι ώ μορφος;

— Ιΐα ^ά σ χημος 1
f t

Ε ί; τόν κ. Μαρκαντωνάκην έπρόκειτο νά δοθή 
τό παράσημον εού Μέλανος Αετού, λέγεται δέ 
δτι άνέστάλη ή ά,τόνομή διότι 6 μέγας άνήρ μό­
λις τό ήκουσεν. λέγεται δτι είπεν !

-— Τόν Λ7ε/ια»α άειό · τί νά τόν κάμω ! . . . 
λ α  ήτο τουλάχιστον καμμιά μπεκάτσα παραγε- 

i μιστή ! . . .

Ά λλ ο  ίΐαϋμα τής έβδομάδος αύτής είναι δτι 
ώμίλησεν ό κ. Μπενάκης.

Ό  κ. Μπενάκης ΰπεσχετο είς τόν λαόν, 500 
000,000  . . . .  ψέμματα !

f t
Ό  κ. Μπενάκης είπεν είς τόν λαόν δτι μελετά  

πολλά καί θαυμάσια διά τάς Α θήνας.
Καί ήκού.ιθη ;
— Καί διαβάζει ό κ. Μπενάκης ;
— Βέβαια ! . . . Καταγίνεται πολύ είς τήν . . .

φ νλλυλόγιαν  !

Ο ί φίλοι τοΰ κ. Μπενάκη, σχηματίζοντες προ­
χείρους διαδηλώσεις έχουν ώς σύνθημά των τήν 
κραυγήν << Λ ιτέ»  ώς δείγμα τής προβατώδους 
καταστάσειός των !

f t
Ή κούσθη είς κέντρον Μερκουρικάν !
— Μερκούρης
— Μαγγούρης
—·,. . . ΜεΛανοΰρης !

Τήν εβδομάδα οιύτήν εϊχομεν καί τήν παρά- 
στασιν. τής εταιρίας τών Ε λλήνω ν συγγραφέων! 

Είς αΰτήν δέν παρίσυατο ό κ . . . Σουλόπουλος!

Τήν παράστασιν, ύπόκρι^ιν καί εργα κρίνων 
είς τήν  ̂Ε σ τία ν - ό κ. ’Ιω τήφ, ό  οποίος ευρή- 
κεν ύπέροχον τόν : Βασιλέα τής Ρέγκας ι* 

rex
• . ■ reg is  δηλαδή !
"Οταν παίςη ό κ. ’Ιωσήφ, άς τόν κρι ει . . . 

ό θ εός !

ΣΤΡΙΚ- ΣΤΡΑΚ
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, Ή  νέκρα καί ή αγωνία ποΰ κρατούσε γιά τό 
καθημερινό μακελειό καί τό μαρτύριο τοΰ Μπι- 
ζανίον, έξέσπασε σέ μιά χαρά, σ’ ένα τρελόν έν- 
θουσιασ μό, άμα ήγγέλθη στή Κορυτσά ή πτώ- 
c i ;  του .

Στρ ατιώτες και πολίτες αδελφωμένοι μέ όρ­
γανα καί κλάδους καί σημαίας έ γύριζαν βτούς 
δρόμους ψάλλοντες πατριωτικά τραγούδια.

01 έπίσημοι καί οί αξιωματικοί άπεφάσισαν 
νά εορτάσουν «κάπως αξιοπρεπέστατα» τήν με- 
γάλην αύτήν Ε θν ική ν  νίκην. Ή σ α ν αί τελευ- 
ταΐαι ήμέραι τών άπόκρεω. Μετά δύο-τρεΐς η­
μέρας ήτο ή Κυριακή τής Τυροφάγου καί οί α­
ξιωματικοί καί πρό παντός ό καπετάν Καντύλας. 
«γόνος καί γέννημα» τών ’Αθηνών, ώς έλεγεν 
ό ίδιος, έπρότειν* νά έω ρτασθή... «εύρωπαϊκώς» 
τό μέγα γεγονός διά μεγάλου χοροϋ μετημφιε- 
σμένων είς τή Κορυτσά.

— Μά έδώ 
δέν χορεύουν 
ή γυναίκες μέ 
τούς άνδρας, 
τοΰ άπήντη- 
σαν.

—- Π ώ ς !  
Π ώς ! θά  χο­
ρέψουν.. έδώ 
έλευθερώθή- 
σαν τά Γιάν-

Ό  καπβτάν Καντύλας ίπρότεivs νηνα κ ι’ αύ-
νά ΙωρτααΘ^.... ίΰρωπαϊκωί ! τ ;·ς ^ ίν  θά  

χορέψουν ! ...
Έ προτάθη δμως διά τάς άκρον σεμνός καί 

σοβαράς ή κατασκευή ντόμινων, ή όποία κατό­
πιν έπεξετάθη μέχρι τοΰ προσεκτικού καί λε- 
πτεπιλέπτου σημείου, νά μή γίνη κανείς δεκτός 
είς τόν χορόν άν δέν ήτο μετημφιεσμένος.*

Ό  στρατωνίσκος είς τόν όποιον έμενα ώς δε- 
κανεύς, μετά τής «ύφ* έμέ ένωματίας» έκειτο 
δίπλα είς τήν κενήν οικοδομήν, είς τήν οποίαν 
έδίδετο ό « Εθνικός χορός μετά .. . .ντόμινων».

— Έ λα  ’δώ δεκανέα, διέταξεν ό καπετάν 
Καντυλας, συνοδευόμενος ύπό τοΰ άνθυπασπιστοΰ 
κυρίου Περονοσπορου, άρτι έξελθόντος τής σχο­
λής τών Εύελπίδων καί εύδοκίμως άναλαβόντος 
τήν ήρωϊκήν τής εφοδιοπομπής υπηρεσίαν. 
’Έ χετε γούστο καλλιτεχνικό ;

— Δέ ξέρω ! νά κυττάξω μέσα στό στρατώνα !
— Κτήνος ! αύτό δέν εύρίσκεται είς τόν στρα­

τώνα !
— ’Αλλά ποΰ ;
— Αύτό δίδεται άνωθεν !
— Ά να ι& εν ! κανένας δέν μού εδωκε' ούτε

ό έπιλοχίας ούτε ό κύριος λοχαγός ! ...
— Είνε βλαξ, είπεν ό κύριος Περονόσπορος, 

κυττάζων μετά μονυέλου πατριωτικού ! . . ..
Καί έκάλεσαν τόν υποδεκανέα Γυρολόγον, είς 

ον ανέθεσαν τήν διακόσμησιν τής οικίας έθνι- 
κώς καί άποκρηατικώς !

— Κύτταξε τούλάχιστον, είπε στραφείς σ’ 
εμένα, να βάλης ενα φρουρό τής προκοπής τή 
νύχτα στοΰ χοροϋ στή πόρτα !......

Καί έφυγε ψιθυρίζοντας :
— Τ ί κτήνος ! . . . .

*
Τό Σάββατόν τής Τυροφάγου ή οικία έφάν- 

ταζεν άπό σημαίας, μύρτα καί ταινίας άπό χρω­
ματιστά χαρτιά. Ε ίς διαφόρους θέσεις επιγραφή 
< Ζήτω ή πατρίς» «’Ελευθερία ή θάνατος» καί 
είς τό μέσον υψηλά α ί εικόνες τής Βασιλικής 
Οίκογενείας καί τοΰ καπετάτ Καντήλα τοΰ διορ- 
γανωτοΰ τής εορτής !

Ό  πονηρός ό Γυρολόγος κατέβαλε δλην τήν 
καλλιτεχνίαν του διά τήν διακόσμησιν καί δλην
τήν κολακείαν του διά τήν άδειαν ήν ήλπιζε
παρά τοΰ καπετάν Καντήλα.

Ε ίς μίαν διπλανήν αίθουσαν, πλούσιον μπουφέ 
κρασιά, μπύρες, μεζέδες, σάντουΐνς,* εγχώρια 
γλυκά καί όλίγαι τινές φιάλαι καμπανίτου.

Τό ά^όβραδο ήλθον καί ^τό «θαύμασαν δλοι

οί «εΰ ήγμένοι» κάτοικοι τής Κορυτσάς, ό διδα­
σκαλικός καί έμπορικός κόσμος, ό αστυνόμος, ό 
γραμματεύς τού Ειρηνοδικείου καί οί αξιωμα­
τικοί, οί όποιοι ξύνοντες τής μύτες των έλεγον 
ότι «τοιοΰτον ούδέ είς τήν Ευρώπην δέν ύπάρ-
χ ε ι !

Μόλις άνοιξεν ό χορός 
καί χόρευσε ό καπετάν Καν- 
δύλας φέρων ντόμινον ερυ­
θρόν, είς.τήν κατσούλαν τοΰ 
οποίου, διά τά στρατιωτικώ- 
τερον τού πράγματος, έρ- 
ραψε μερικά πετεινοΰ φτε­
ρά, έχόρευσε μέ τόν κύριον 
Περονόσπορον, τόν κύριον 
Τροχιστήρην, τόν κ. Μπα- 

"0 ’Αξιωματικός έχό · κοτσέτουλαν καί τόν κύριον 
ρ*ψ* μέ ιόν Illp iipov . Βλητοφόρονύπολοχαγόν τοΰ 

Πυροβολικού.
Ε ίς τόν άλησμόνητον αύτόν χορόν παρευρί- 

σκοντο καί μερικαί Κυρίαι καί νεάνιδες «σεμνο- 
πρεπώς» κυττάζουσαι άπό μίαν άκρην. Μόνον 
ή κυρία ’Εφόρου, έχόρευσε μετά τού ταγματάρ­
χου κυρίου Μπαλαρμά καί τόσην α'ίσθησιν έπρο- 
ξένησε ώστε έπί δύο αιώνας στή Κορυτσά θά 
τό θυμούνται. *

Έ ν φ  αύτά τά μεγάλα γεγονότα έλάμβανον 
χώραν μέσα είς τήν αίθουσαν τοΰ χοροΰ, είς τό 
κνλικεΐον προσήλθε κάποιος ντυμένος μαύρο ντό­
μινο. Κύριος πολύ σοβαρός, ώς τοΰλάχιστον 
έφαίνετο, καί ήριχσε νά τρώγη καί νά πίντ| άπό 
τά έκλεκότερα φαγητά, λίαν άδηφάγως, ώς νά 
μή είχε φάγη καί πίη άπό μιάς τουλάχιστον 
έβδομάδος, καί έπειτα έξηφανίσθη άναμιχθείς 
μετά τών χορευτών. Σέ λίγο προσήλθεν είς τό 
φουαγιέ τό ίδιο ντόμινα καί ξανάρχισε νά φαγο- 
ποτή σαν νά μήν έφαγε προηγουμένος. Καί έξη­
φανίσθη καί έπανήλθε καί πάλιν μετ’ ολίγον καί 
ήρχισε τρίτην φοράν τά ίδια καί μετ’ ολίγον καί 
τετάρτην. Έ π ί  τέλους ό «έπί κεφαλής τοΰ φουα­
γιέ παριξινεύθη.

Τ ί διάβολο δέ χορταί­
νει αύτός ! ... κοιλιά έχει ή 
αποθήκη ; Καί δταν τόνείδε 
διά τετάρτην φοράν νά τρώ- 
γη πάλιν σαν λιμασμένος 
έπήγε καί «άνέφερε» τά πε­
ρίεργα καί ύπερφυσικά συμ- 
βαίνοντα είς τόν κύριον 
Περονόσπορον τόν άνθυπα- 
σπιστήν, καθ’ ήν στιγμήν 
έκάλει τόν γηραλέον πρόε­
δρον τής κοινότητος τής 
Κορυτσας είς βάλς.

Ό  Κύριος Περονόσπορος περίεργος έκά- 
θησε κοντά στό φουαγιέ καί είδε τό μαΰρο ντό­
μινο νά έρχεται καί διά πέμπτην πειά φοράν καί 
νά τρώγη καί νά πίνη σάν θηρ ίονηστικό.

— Ή  διάβολος είνε, είπε, σταυροκοπούμενος, 
ή ό Μαρκαντωνάκης. Γιά νά ίδοΰμε !

Σέ λίγο νά τος εκτη φορά στό φουαγιέ. Ά πο- 
ρήσας ό κύριος Περονόσπορος, έκάλεσε κατά μέ­
ρος τόν μυστηριώδη φ ρ χα ρ ία ν  ποΰ φορούσε μαύ­
ρο ντόμινο καί τοϋ έζήτησε τό δνομά του. Έ κ εΐ­
νος έταράχθη, τά έχασε, έτραύλισε.

— Ποιός είσαι σύ ;
— Ό  άνθυπασπιστής κ. Περονόσπορος, τής 

σχολής τών Εύελπίδων, καί αϋριον άνθυπολοχα- 
γός, τρίτος λόχος, τρίτον τάγμα, τριακοστόν πέμ- 
πτσν σύνταγμα ! —  Καί κατόπιν μέ φωνή χαμη- 
λωτέραν Ε φοδιοπομπή.

Τό μαΰρο ντόμινο ήρχισε νά τρέμη !__
— Βγάλε τήν προσωπίδα σου !
Ή  προσωπίδα βγήκε καί κόκκινο άπό ντροπή 

έφάνηκε τό πρόσωπο ένός στρατιώτη, τοϋ δι­
πλανού μας στρατωνίσκου.*

Έδόθησαν αί εξηγήσεις.
Ό  φυλάττων κάτω είς τήν είσοδον τοΰ χοροϋ 

σκοπός στρατιώτης Μαΐτανός, εύρήκε τό δόμινο

’Ή δ ϊιάδολος βΙίϊ ή 
δ Μαρκαντωνάκη ; j

τό όποιον είχεν άφίσει έκεΐ, ό ύπολοχαγός κ. Τρε- 
χαντήρης άναγκασθείς νά έξέλθη διά τήν νυκτε­
ρινήν έφοδον τών περιπόλων κ α ιν ά  ξαναννρίση 
πάλιν χαρωπός καί ακμαιότατος είς τόν χορον.

Ό  στρατιώτης τό έφόρεσε, μαζί μέ τήν προ­
σωπίδα, άνήλθεν είς τήν αίθουσαν τοΰ χοροΰ 
καί έκαμε πρώτος τή δουλειά του είς τό φουαγιέ.

Δέν τοΰ έφτασε αύτό. Κατέβηκε καί μάς τό 
είπε είς τόν στρατωνΐσκον. Δεύτερος στρατιώτης 
τό έφόρεσε έπήγε έφαγε κι’ αύτός. τό περιχώ- 
ρησεν είς τρίτον, αύτός είς τέταρτον, καί οΰτω 
καθ’ έξής διαδοχικώς είς άλλον καί άλλον, μέ- 
χρις αύτού δστις συνελήφθη πανηγυρικώς !...

Τ ί έγεινε μήν τά ρωτάτε !
"Ολοι οΐ ήρωες κα- 

τέβηκανάκράτητοιστόν 
στρατωνΐσκον δπου ή ­
μεΐς πεσμένοι προσποι- 
ούμεθα δτι έκοιμώμε- 
θα  βαρειά. ’Ανακρί­
σεις, βομβαρδισμοίκαί 
τιμωρίαι. Καί έτσι δ-
λοι κάτι έφάγαμε
άποκρηάτικα τό αλη­
σμόνητο έκεΐνο τής 
Τυροφάγου βράδυ. Οί 
έξ στρατιώται έφαγαν 

άπότο φουαγιέ καί δλοι μαζί έφ ά γ α μ ε  δέκα. .ημε­
ρών φυλακισι καί δεκαπέντε ό υποφαινόμενος 
ώς Δεκανεύς !__ *

Ο χορός δμως επέτυχε' ό καπετάν Καντύλας 
ήτο τό ζήτημα τής ημέρας είς τήν Κορυτσά καί
η ΙΊατρίς έδοξάσθη «εύρωπαϊκώς μιά φορά__
άκόμη !__

Κ είς άλλα μέ υγείαν ! νά δώση ό Θεός !__
ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Έ φ α γ α .... 15 ήμέρες 
φίλοίκιοιν

Η1TPQTH ΜΟΥ ΕΙΜΝΙΪΙΓ
( Ο νπό χό ψευδώνυμον < Α ολεκ ϊν ο ς > χ ρα­

πτόμενος δόκιμος αατνρογρίφος, 6 ' άρχίση άπό 
σήμερον την έμμετρον σατυρικήν επι&εώρησιν τής 
έβδομάδος είς την « Χαράν *, ’Απολαύσατε τον ) : 

Αποφάσισα άπό τώρα 
μιά μουτσούνα νά φορέσω 
καί νά γίνω άρλεκϊνος 
καί χωρίς νά βγώ στά φόρα 
νά πειράξω ’πώς μπορέσω 
στά κρυφά καί άνευθύιως *
Καί άνηλεώς θά βρίζω 
τόν καθένα μυρλιφλόρο 
ποΰ θά μοΰ άντιμιλεΐ 
κ ι’ άναιδώς θά μυκτηρίζω 
χωρίς νά πληρόνω φόρο 
κάθε κούφια κεφαλή.

*Μά κανείς νά μή νομίσ^ 
oci Οά μπορούσε τάχα 
τή ; Ιδέες μου^νάλλάση 
γιατί στή δική μου κρίσι 
μιά έπικρατεΐ μονάχα 
«δ,τι βρέξη ά ; κατεβάση».

ΑΡΛΕΚΙΝΟΣ

ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Ο Ι π ε θ α μ μ ε ν ο ι

Στην άνοιξάτικη t νχτα πάχνη πέφτει 
στα γαλανά λουλουδάκια άπάνω πέφτει 
μαράϋηκαν, ξεράθηκαν.
,  ·* « ►
Αγάπα ένα παλληκάρι ένα κοράσι

κ \  έφυγαν άπό τά σπίτια τονς ατά δάση 
κι οντε ό πατέρας ον τ ’ ή μάννα τδξεραν.

Πλανιόντουσαν ’δω κ ι' έκεΧ στά ξένα μέρη,
, βγήκαν οντε τή χαρά οντε τό άαχέαι, 

χα(Η)καν, πέϋαναν , .
Ε, Z d ir t

Η  « Ε Θ Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α »
ΠΑΛΑΙΑΙ Α Ν Α Μ Ν Η ΣΕ ΙΣ

*  ΕΗΤΪΠΟΪΕΙΙ ΑΠΟ ΤΗΝ ΪΟΤΗΑΙΑΝ $
Έ ξήλθον νά πίω τόν καφέν μου. Είς χωρι­

στόν ληκύθιον ό έρατεινός τού Ά χιλλέώς Π α­
ράσχου· είς χωριστόν- τό άνθόγαλα" είς χιορι- 
στόν τό σάκχαρον λεπτεπίλεπτος δέ κυαθίσκος. 
Θεραποντίδια ύπηρετοΰντα άμφιεσμένα οΰτω ώς 
να ησαν παιδιά τοΰ κ. Συγγροϋ. Εύμορφωκτενι- 
σμένα, εύμορφοντυμένα, εϋμορφοπρόσωπα, νοη- 
μονέστατα. Καί ένφ έσιροπότουν, νά έν άπαίσιον 
φάσμα προβάλλει. Ό  καφές μέ γάλα καί μέ 
ψιλήν ζάχαρι πού μέ έφεραν ένα πρωΐ έπανερ- 
χόμενον έξ Ευρώπης είς τό Λεσχίδιον τών Π α- 
τρών. Ή τ ο  σιναπισμός ; Ή σ αν νερά άκατανό- 
μαστα ; κοσμόσφαιρα έμέτου καί αηδίας, πώς 
συνεστάλης τόσον πολύ, ώστε νά χωρέσης δλη 
έντός τής Ε λλάδος ;

Ε ίς τόν σταθμόν καθολική απουσία παντός 
παρασίτου, παντός ρακενδύτου, παντός βρωμο­
μούρη, παντός υπόπτου. Μόνον οί έχοντες έρ- 
γασίαν. Σταθμός απέραντος. Οικοδόμημα δια- 
κοσμητικόν. Τάξις υπέροχος. Κήποι θάλλουσιν 
ένθεν κακεΐθεν. Στιλπνότης παρκέτου. Ό  βαλι- 
ζοκομιστής σάς άναμένάι. "Ολοι αύτοί μέ όψιν 
άνθρώπου κατευχαριστημένου. Ικανοποιημένου. 
Δουλειά καί δουλειά. Δέν έντρέπεσθε ενώπιον 
των διότι έχετε ολίγα είς τά θυλάκιά σας σολ- 
δία. "Εχει καί αύτός. Ποΰ έκεΐνος ό Ά ρπυιό- 
κοσμος τών Πατρών καί τών ’Αθηνών, Θεέ 
μου ! Καί μέχρι Μαλμαΐ αί άγρια ι σκιαί των 
μέ καταδιώκουν. ’Από τί λοιπόν συγκροτείται 
αύτός ό άστεγος, ό ήμίγυμνος, ό γυμνόπους, ό 
ρυπαρόμελας κυμαίνων πληθυσμός τόσων ήλι- 
κιών καί προελεύσεων ;

Ε ίμεθα κατάμεστοι άπό φτωχολογιάν, προλε- 
ταριά, κρούει τάς πύλας τοΰ τόπου μας ό σο­
σιαλισμός, ένφ ίστορικώς, γεωργικώς, διοικη- 
τικώς, κοινωνικώς διατελοΰμεν εις χρόνους 
πατρ ιαρχικού;; Ο ίαι άντινομίαι καί αντιφά­
σεις !

Πέριξ μου γλώσσα άγνωστος, Σουηδική. 
Σκράπ, πλήν τοϋ ναί καί τοΰ δχι. Ά λλ η  γλωσ- 
σολογική παρατήρησις. Τό δχι τό λέγουν ναίϊΐν 
καί τό προφέρουν τόσον απαλά και συρτά καί 
ύγρά ώστε φθάνει είς τάς άκοάς σου ώς γλυκύ- 
θυμος θωπεία. Ώ ς  νά λυπούνται νά εκστομί­
ζουν μόριον αρνητικόν. Έ ν φ  τό ίδικόν μας 
ό χ ι ώς καί τό γερμανικόν νάϊν καί τό γαλλι­
κόν Νόν, γροθιά ΒρεττανοΟ Μπόξμαν. Οί Σουη­
δοί τό δχι των τό έδανείσθησαν έκ τού ελληνι­
κού ναί, μετά μικρού ήπιου τραβήγματος.

Καί τά βαγόνια τ ω ν ; "Ολα τά άγαθά τοϋ 
οίκου τοϋ Α βραάμ. "Οπου ήμεΐς όκτώ θέσεις, 
ο ί Σουηδοί τέσσαρας. Ξαπλιόσου, ρωμηέ, δχι 
καταχρώμενος ή σφετεριζόμενος, ώς συνειθί- 
ζεις είς τόν τύπον σου, άλλ’ έν τφ  δικαιιόματί 
σου. Μέ τρία δέ φράγκα ό καναπές γίνεται 
κρεββάτι. Αί δύο θέσεις ένοϋνται εις μίαν. Καί 
εΰδεις, Ά τρέως υίέ, διότι πρέπει νά εύδης, 
άφοΰ ούδείς λαός τ επιτράφαται. Έ γώ  τόν πήρα 
έδώ δπως έν τφ  κοιτώνι μου.

Ε ίς τήν έκδρομήν μου αύτήν έκαμα καί μίαν 
παρατήρησιν διεθνοϋς ψυχολογίας, κατά τό 
διεθνές δ ίκ α ιον. Νομίζω δτι α ί Γερμανίδες, 
περί τών οποίων τόσα καλά έγραψα άλλοτε, 
είναι ολίγον κενόδοξοι.

’Εάν συντύχης τοιαύτην είς τραΐνον καί σέ 
εϊπη δτι έπλήρωσε δι* ύπνάμαξαν, πρώτον μείνε 
κατάπληκτος είς τό άκουσμα καί δεύτερον πε- 
σών προσκύνησέ την.

Ό  τρόπος μέ τόν όποιον σοϋ τό λέγει καί αί 
άξιιόσεις δι* ών τό συνδέει δηλοΰν τό όλιγώτερον 
δτι έξησφάλισε θέσιν είς τόν παράδεισον.

Τά βαγόνια είναι παμμέγιατα, χωρίζονται 
ε ί; ιδιαιτέρους θαλαμίσκους, όκτώ ή δέκα, έξω­
θεν δέ αύτών εύρύς διάδρομος, δπου άνέτω; 
περιπατεϊς ώς ε ί; πλοΐον. Ε ίς τοιούτου είδους 
άμάξας τό αίσθημα τής άσφαλείας ικανοποιείται 
έξ ολοκλήρου. Δέν 3ΐσαι ώ ; είς «λωβόν κλειδω­
μένος μ ’ ένα πολλάκις συνταξειδιώτην, ό όποιος 
δυνατόν νά είνε καί δολοφόνος. Καί τών οποίων 
θαλαμίσκων οί έπιβάται θεωρούνται συνε.τιβά- 
ται άφοϋ επιβαίνουν τής αύτής άμάξης καί ουτω

οί έξ έγκληματικών διαθέσεων κίνδυνοι έλατ- 
τοΰνται.

’Εάν ποτε είς τήν βουτηγμένην είς αίμα καί 
έγκλημα Ε λλά δα  άρχίσουν νά λειτουργούν νυ­
κτερινοί άμαξοστοιχίαι, συνιστώμεν πολύ τάς 
τοιούτου είδους αίθουσαμάξας. Ό  Α ττικός καί 
ό Σπάπ έχουν τινάς, άλλά πρέπει νά γενικευ- 
θοϋν. .

Τοσοΰτον δε στερεαί καί έξόχως κατεσκευα- 
σμεναι α ί Σουηδικαί ώστε δχι μόνον άνέτως άνα- 
γινιόσκεις, άλλά καί γράφεις. Τήν κεφαλήν σου 
τήν έχει; στερεάν έπ ί τών ώμων καί τά σκέλη 
σου δέν κυριεύονται ύπό δελίριουμ τρέμενς.

Περί τό μεσονύκτιον έφθάσαμεν είς τόν σταθ­
μόν δπου θά  έδειπνοϋμεν. Στάσις μισής ώρας 
περίπου. Εισέρχομαι είς τό έστιατόριον. Πολΰς 
κόσμος, άλλ’ υπηρέτην ^ούδένα διακρίνω. Δέν 
βλέπω τήν κοινήν όμοτράπεζαν τών συνήθων 
τής κεντρικής Ευρώπης σταθμών, μέ τούς ζω ­
μούς σερβιρισμένους καί άχνίζοντας.

— Θά τρώνε ϊσως άλά κάρτ, λές μέ τόν 
εαυτόν σου, άφοΰ δέν έχεις κανένα άλλον νά 
ομιλήσεις.

— Μή γίνεσαι βλάξ, δέν βλ έπ εις; άπαντά 
ό εαυτός σου.

Μετά τό φιλοφρόνημα τοΰ άβροεποΰς έγώ σου, 
άναγκάζεσαι νά άντιληφθής έπί τέλους ξυλίνην 
τράπεζαν κ ’ έπ ’ αύτής παροψίδας είς στοιβάδας, 
μα"αιροπήρουνα είς σωρόν καί άναμίξ λοπάδας 
μέ κρέας καί μέ -κεφτέδες, μέ πίσα, μέ τυρούς, 
μέ γλώσσας, μέ σαλάμια, πολλά κρύα ψάρια, 
κρύο κρέας, ψωμιά εκατόν, πάστες χιλίων, βου­
τήματα έκατομμυρίων ειδών, . κρυίτάλλινα δο- 
χεΐχ γεμάτα γάλα, άλλα γεμάτα άνθόγαλα, σα- 
μοβάρια σφυρίζοντα ώς άτμομηχαναί, καφεδό- 
χας αί όποΐαι άχνίζόυν, κόσμον αύτοδιακονού- 
μενον έν σιωπή μέν, έν ησυχία δέ.

Συνελθών άπαξ έκ τοϋ νεωτερισμού, όρμάς 
επί τής ποικιλίας τών ψυχρών έδεσμάτων, τών 
προδορπίων καί σχεδόν χορταίνεις, έτοιμος ήδη 
καί πρός άναχώρησιν.

Ό πότε  τό δεύτερον έγώ σου μέ τήν εύγενε· 
στάτην ρωμαίϊκην γλώσσαν του σοΰ λέγει:

— Ά λλά δέν έφαγες ζεστά, βρέ ηλίθιε ;
— Ά  ! έχει καί ζεστά, άπαντάς, δικαιολογών 

τόν άπονεμηθέντα σοι τίτλον.
Άντλών γενναιότητα άπό τοΰ έξυπνου έγώ 

σου, διότι έκαστος άνθρωπος φέρει δύο έγώ, 
έν ήλίθιον καί έν νοήμον, αρπάζεις ένα πιάτο 
ιχθύος καί μετά τοΰτο έν άλλο μέ μόσχον, έ­
πειτα μέγαν κύαθον, είς δν ρίπτεις ζάχαριν καί 
θέτεις ύπο τόν κρουνόν τοΰ τείου καί \6  άνα- 
μιγνύεις μέ κρέμαν, καταφεύγεις είς τά φωσφο­
ρούχα μπιζέλια, γεύεσαι Σουηδικούς κεφτέδες, 
ξαναγεμίζεις τόν κύαθον τσάι, καταπιάνεσαι μέ 
τά βουτήματα, τρφς δύο φοράς αίθεροζυμωμέ- 
νην τοϋρτας, πίνεις έν ποτήριον κρέμας, κάμνεις 
καί τρίτην έπίθτσιν κατά τής τούρτας, κ ’ ένφ 
ετοιμάζεσαι είς τετάρτην, ό κώδων τοϋ σιδηρο­
δρόμου κτυπιΐ, εύτυχώς διότι μπορούσες νά σκά­
σης, δέν τά χάνεις δμως, άπαξ φόραν λαβών, 
ήξεύρεις δτι έν ποτήριον γάλακτος πριν κοιμη- 
θής, καί είνε μεσονύκτιον περασμένον, σέ σπαλ- 
λάττει άπό όνειρα καί άπό ταραχάς, άηδιάζεις 
διά τοΰτο άνθ’ ένός δύο, έπί τέλσυς άνακαλύ- 
πτεις τόν ταμίαν, καί έρωτας :

— Πόσα ;
Κ’ ένφ νομίζεις δτι μετά τήν θραΰσιν ποΰ 

έκαμες,ώ Α ττίλα,θεοβρωμάτων, δικαιοϋται έκεΐ­
νος, ώς Τσιγγισχάνης,νά σοϋ άδειάση τό χρημα- 
τοφυλάκιον, άπαντφ άγαθιότατα :

— Μιάμιση κορώνα.
Δυό φράγκα δηλαδή, ένφ έφαγες τό όλιγώ­

τερον διά είκοσι. Πληρώνεις καί τρέπει αι είς 
τήν άμαξαν. Ή δ η  οί καναπέδες είχαν γίνει στρώ­
ματα άναπαυτικά, περιπατεΐς ολίγον είς τόν διά­
δρομον διά νά χωνεύσ\]ς καί μετ’ ολίγον παρα- 
δίδεσαι είς ΰπνον μελιηδέα, μ εθ’ δλα δέ τά τε­
λευταία γαλακτοποτήρια, βλέπεις πάλιν κατ' 
δναρ τό χαμινιακόνΈγώ σου,όπερέπικροϋον αΰθα- 
δώς διά τοΰ δακτύλου τόν κρόταφόν σου, μέ 
φωνήν σαρκαστικήν σοΰ λέγει :

-2- Μωρέ, μπορούσες καί νά μή πληρώαυς!
Είς τήν πολύ δικαίαν αύτήν παρατήρησιν, τό 

δεύτερον έγο'ι σου μή “λησμονούν καί καθ’ ύ­
πνους τήν ρωμαίϊκην ήθικήν του, δαγκάνον τόν 
δάκτυλον μετά πείσματος άπαντφ :

— Τί νά σοΰ κάμω, πολύ άργά μοΰ τό λές.

ΒΛΑΣΙΟΣ ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΤΗΛΗ
Τόν προσεχή μήνα Αύγουστον ό καθηγητής 

τοϋ ’φ'βίου κ. Τ . de B ustinduy σονεβλήθη  
μέ τόν Ίμπρεσαά^ιον τοΟ Grand C asino έν 
Ά γίφ  Σεβαστιανφ τής "Ισπανίας δπως δώσ^ 
έκεΐ δυο συναυλίας κοί μίαν (Ις τά Ανάκτορα  
τής Ιδίας πόλεως. Κατό τιν θά μεταβή i t ;  τάς 
πόλεις V itoria—E ibar—Bilbao ΐνα δώαη έκεΐ 
άπό μίαν συναυλίαν.

ί .
Ά π ό  τήν Πράγαν τής Βοημίας μανθάνομβν 

δτι κατηρτίσθη Έ τιτροπή άπό άνωτέρους κλη­
ρικού.-, ΐνα παρεμποδίσω τόν κλήρον νά μεταβή 
είς τήν παράστασιν τοΟ μελοδράματος «Π'ίρσι- 
φαλ> τοϋ Β ίγνερ, καθόσον τό έν λόγιο έργον 
έχπ  μερικός σχηνάς άνηθίκους, αϊτινες δυνα­
τόν νά βλάψωσι τά αίσθήματα τών κληρικών. *

Τήν 1 Μαρτίου, Σάββατον, θά δοθή είς τά 
Φουαγιέ τοΰ Βασ. Θεάτρου συναυλία ύπό τής 
κλειδοκυμβαλιστρίας Δδος Μελπομ. Λογοθέτη* 
τής όποιας τό πρόγραμμα θάποτελήται άπο- 
κλειστικώς άπό έργα διά κλειδοκύμβαλον. Τής 
σιναυλίας ταύτης θά δοβή γενική δοκιμή είς 
τήν αίθουσαν τοΟ Ώ3είου τήν 27 Φεβρουάριου 
μέ εϊσδδον 1 δραχ. διά τού; μαθητάς τών Q- 
δείων καί τών διαφόρων Παρθεναγωγείων.

Ά τόψ ε είς τό 'Q58lov ό κ.Μπουατίντουη καί 
ή κ. Είρ. Καλογερή δίδουν συναυλίαν μέ πρό­
γραμμα περιλσμβάνον έκλεκτάς συνθέσεις διά 
βιολίον καί κλειδοκύμβαλον. Ά ν  κρίνο κανείς 
άπό τήν μεγάλην πώληιιν τών εισιτηρίων καί 
άπό τήν σύμπραξιν δύο διαπρεπών καλλιτεχνών, 
ή συναυλία θά έχη πλήρη έ.τιτυχίαν.*

Τήν 18 ’Ιουνίου έν Παρισίοις θά γίνο διε­
θνές Συνέδριον δ τως όρίσ\) τόν τρό cov τής έκ- 
τελέσεω; τών ’Ολυμπιακών άγώνιον, δηλ. ποϋ, 
πώς καί πότί θά λαμβάνωσι χώραν οΐ 'Ολυμ­
πιακοί άγώνες.

Έ πί τή ευκαιρία ταύιη διοργανοΰνται έορταί 
είς τό Μέγαρον τοϋ Τροκαντερώ, δπσυ θά στε- 
φθοΰν καί αί προτομαί τών Βασιλέων τής Ε λ ­
λάδος Γεωργίου τοΰ Α'., τής ’Αγγλίας Έδονάρ- 
δου καί Κσρνώ, Προέδρου τής Γαλλικής Δημο­
κρατία?.

Τό μουσικόν μέρος άνετέθη είς τόν διάσημον 
συνθέτην S t S aens, τό δέ άφορών τήν Ε λλη ­
νικήν Βυζαντινήν μουσικήν είς τόν δίευθύνοντα 
τόν χορόν τής Ελληνικής ’Εκκλησίας έν Πα- 
ρισίοι; ν. Θ. Σπάθην.

f t
Κατά τήν έν τφ Σταδίφ παράστασιν τής Λόύ 

Φοϋλερ ή έξ έννενήκοντα όργάνων άποτελουμένη 
Στρατ. μουσική έξβτέλεσεν ύ.τό τήν διεύθυνσ*ν 
τοΰ Έχιθεωρητοΰ κ. Σπ. Καίσαρη έργα τοΟ 
ΣοΟμπερτ— Πονκιέλλη—Βάγνερ, ώς καί xb πέν- 
θιμον έμβατήριον έκ τής τρίτη; συμφωνίας τοΟ 
Μπετόβεν, μέ ζηλευτήν ακρίβειαν.

Τώρα ποΰ αί Στρατ. μουσικοί προώδευσαν 
τόσον πολύ, δέν νομίζουν οΐ αρμόδιοι δτι «ρέ­
πει νά δίδωνται δημοσί? συναυλίαι μέ πρό­
γραμμα έχον ώ; βάσιν σννθέσεις διαφόρων με­
γάλων μουσουργών ; Καλόν θά είναι πάντοτε 
είς τό πρόγραμμα νά φιγουράρ-g καί άπό ένας 
Έ λλην συνθέτης. %

Κατά τά άποτελέσματα τών διπλωματικών 
έξειάσεων τοΰ U )είου έκ τών προσελθουβών 
τριών μαθητριών ή Δίς Μαρίκα Σοφιανού έλα- 
5εν άτολυτήριον δίπλωμα (Soli te] μέ τόν βαθ­
μόν άριστα |-:ίς τό κλειδοκύμβαλον καί τά σχε­
τικά υποχρεωτικά· ή Δίς Σοφ. Πα.ιανδρέου 
Πτυχίου διδασκαλίας μέ τόν βαθμόν Ά ριστα  
καί ή Δίς Κ. Βερσή δίπλωμα Μονφδίας (Soli* 
s!e) μέ τόν βαθμόν Ά ρ ισ ια .Κ

Ύ πό τής Ελληνική; Κυβερνήιεως άπενε- 
μήθηι ό άργυροϋς σταυρός τοΰ Σωιήρος είς τόν 
Επιθεωρητήν τών Στρααωτικών μουσικών κ, 
Σπ. Καίσαρην διά τάς πολυτίμους αύτοΰ ύπη- 
t εσ ας Ά, παρέσχεν έπί μακρόν είς \ά ς  σιρα- 
τιωτικάς μουσιχάς άναγαγών ταύτβς c(c περιω- 
ηήν τοιαύΰην ώστε νά άμιλλώνται πρός τάς 
μουσικάς μερικών Βύρω.ταΐχών πόλεων. *0; έκ 
τούεου θεωροΰμεν πολύ δικαίαν τήν άπονομήν 
ταύτην xui εύχόμεθα δπως τάχιστα άπονεμηθή 
αύτφ καί ό χρυσοϋς.
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Micx άποψις χών Ίωαννίνων

Ή  τελευταία έπίθεσις κατά τυΰ Μπιζανίόυ

:| Τ Ο ε Α Λ Ο Ν Ι  Τ Η ε ' Χ Α Ρ Α ε ,
% : ϊ  ■- Ί ' · £φ ·
■ !

Τό Συμβοΰλιον τοΰ Παγχρηχίου Φοιχηχικού Συνδέσμου κατά τήν τέλίΡιν cou πολιτιιοϋ μνημοσύνου εν Χανίοις υπέρ τών
πεσόντων Κρηχών φοιτητών χατά τ(|ύς δυο πολέμους.

Α Π Ο  Τ Η Ν  Χ Ι Ο Ν

Α Π Ο  Τ Η Ν  Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η Ν

Ό  Ματσοΰχας επι κεφαλής τοΰ Παρθεναγο>γείου Θεσσαλονίκης μεταβαίνων εις τό μέρος 
δπου έφονεΰθη δ Βασιλεύ; Γεώργιος διά νά ράνη τό κενοτάφιον μέ δάκρυα και άνθη

Χωρικοί έξωθεν τής Κορυτοά; φειγοντες χήν λύσσαν καί τήν μανίαν τών ’Αλβανών
Κ Ο Ι  Α Θ Α Ν Α Τ Ο Ι

ψ r r  mJ  a ' M f

Ή  ημέρα τής καταλήψεως.-—Π α ν η γ υ ρ ισ μ ό ς  τών κατοίκων πρό τοΰ Διοικητηρίου

Τά Σωματεία τών Καλαμών κατά την ημέραν 
τοϋ εορτασμού τής 'Υπαπαντής : > ο

ΥώίΜΛίΜ



ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΜΑΣ Ο Υ Ε Λ Σ

01 ΠΡΩΤΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟ! ΕΙΣ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Π λήρεις τρόμου έτρέχομεν δεξιά και άρι- 

σχερά, ε ν φ  δ κ ρ ) t o c , τδν οποίον ή<ούσαμβν, 
έξηκολούθει νά επαναλαμβάνεται μετά ρυΟμι- 
κόχηχος.

"Ηδη ένομίζομεν, όχι ά τό  όλας τάς διευθύν- 
σεις περιεκυκλυύμεθα ά,τό άόρατα επικίνδυνα 
ζφ α, καθότι ot κρόχοι τούς οποίους ήίούομεν 
μας εχ α \α \  πλέον τήν έντύπωσιν φοβερών μυ­
κηθμών.

Ό  μυκηθμός ούιός ήχο κάποχε βαρύ; και 
παρατεταμένος, ακριβώς σά» τόν μυκηθμόν τών 
άγελάδων.

"Αλλοτε πάλιν ή 'ούονχο περίεργοι καί τρο­
μεροί βρυχηθμοί.

Ύ στερον έκ νέου ή ίούετο ενας μυκηθμός, ώς 
έαν τά ζφ α  αυτά ήθελον νά μάς καεαβροχθί- 
σουν. Π ράγματι ΰ,χήρχον ζφα.

Είνε απερίγραπτος ή ταραχή μ α ; δ ία ν  τά 
διεκρίναμεν.

*0 Καβόρ τήν σ ιιγμήν άχριβώς αύτήν έβά- 
διζεν, όχι πλέον μέ τά πόδια, άλλά μέ τά χέρια, 
έχων άκοιμαήσει τό κεφάλι του έ.τΐ τοΟ σελη- 
νιακοϋ εδάφους.

Η το ο πρώτος, δ όποιος τά διέκρινε.
Έ σιαμάχησεν άμέσω; καί μοΰ εΛομζ σημεΐον 

νά μή άλλαξα) oCce βήμα.
“Ενας ψίθυρος δούπου έφαίνεχο νά προχωρή 

κατ’ ευθείαν έναντίον ήμών.
Ε νφ  ηιιεΐς επάνω είς τήν μεγάλην σόγχυσιν 

ποΰ (ύρισκόμεθα έπροσπαθοΰμεν νά μετρήσω- 
μεν την αποσχασιν καί τήν διεύθυνσιν τοΰ ήχου 
a<)tpOt ήχούσαμ°ν δ ιισθέν μ ις  ενα τρομερόν

βρυχηθμόν.
Έ σιρέψ ομεν άμέσως καί εϊόομεν καθαρό ενα 

λαμπρόταχον βοΰν καί τήν μακράν σειρί ν χών 
οδονχων του νά διευθύνεται πρός τόν ουρανόν. 

| Ε ίνα ι φυσικώς άδύναχον νά περιγράφω τώρα 
καθε τ ι ποΰ είδτι. δ ιότι ή ψ,ιχολογική μου κττά- 

I στασις δέν μοΰ έπέχρεπε καθόλου νά έχω πλήρη 
άνχίληψιν έκείνο'·, ποϋ έξειυλίσσετο γύρα» μας.

Ό  κύκλος τοΰ σώματος χοΰ βοό; αύιοΰ ή ο̂ 
περίπου είκοσι τεσσάρων ποδών καί τό μήκός 
του περίπου εκατόν δύο.

Μία κοπιώδης άναπνοή έταλλε τούς ρωθωνάς 
του.

Δεγ είχε ποδας, άλλά έσύρειι έπί τοΰ εδά­
φους.

Μεχά τόν βρυχηθμόν έξηκολούθησε συρόμε­
νος και ανοίγω ν οδον διά μέσου τών πυκνοτά· 
των δασών, επέρασεν άπ’ έμτρός μας καί ταχέως 
εξηφανίσθη εις τάς δργιαζούσας γύρω μας βλα 
στήσεις.

Μετ όλίγον έφάνη έιερος, κ α ιό τ ιν  τρ ίεο; 
κπι τέλος ω ; έαν ιυδηγοΰσε τού; βόας αύτού; 
ενας άνθρωπος τοΰ φεγγαριοΰ.

Επί χή θέςί τοΰ νέου καί περίεργο χά χου τού­
του ανχικειμενου έπλησίασα περίχρομος τόν Κα­
βόρ, εμειναμεν και ot ύ ύ ) ά ίίν η ϊο ι μέ χά μάτια 
καρφωμένα έπάνω του ,μέχρι; ό ;ου έξηφανίσθη.

Έ φαίνετο  άνχιθέιω ς πρός τού; β>ας πλάσμα 
ουχιδανόν, αναστήμαιο; πέντε περίπου ποδών

Εφερβν ενδυμαχα, καί μάλισια  κατά τοιοΰ- 
τον τρόπον, ω 3ΐε ού3έν μέλος τοΰ σώμανό; του 
έξεχώριζεν.

Ο τύπος ο ΰ ίο ; μέχρι τής στιγμής αύ ιής μ α ;

ήχο άπολύιως αγνωσιος.
Μεχά τήν παρέλασιν aucijv τών βοών καί τήν 

έξαφάνισιν τοΰΣεληνίτου οΰδείς κρότος ήκούετο 
πλέον, ό σεληνιακός κόσμος έφαίνετο παραδε- 
δομένος είς τήν ήσυχίαν του.

Ή μ ε ϊς  δμως δέν έτολμώμεν νά έ,ταναλάβω· 
μεν χήν άναζήχησ.ν τής έξαφανισθείσης μηχα- 

' νής μας.
"Ο ιαν τέλο; διά δευτέραν φοράν συνηντήσα- 

μεν τούς β3ας, εύρίσκοντο είς όλίγην άπό ήμάς 
άπόσχασιν καί σιριμωγμένοι είς μερικού; γ ι· 
γαντιαίους βράχους.

— Τ ί μπορεί νά είναι αύτό ; ήρώτησα. Τ ί 
μπορεί νά είναι αύιό  ;

— Π ερ ίερ γο !... είπεν ό Καβόρ. Τά δντα 
αύχά έξαφανίζονίαι κατά τήν νύκτα καί τήν 
ημέραν έμφανίζονια ι πάλιν εις τήν ζωήν.

ΈξηκολουΘήσαμεν τόν δρόμον μας, κουρα­
σμένοι, νηστικοί, πηδώντες έπάνω ά τό  τά δεν- 
δρύλια τής Σ?λήνη ·.

Έ ξα φ να  δ Καβόρ έρριξε μίαν κραυγήν χα ­
ρά;, μίαν κραυγήν ενθουσιασμού.

— Κ ύϋαξε έ ',ε ϊ... κύχχαξε !...
"Εστρεψα πρός τό μέρο; όπου μοΰ έδειχνε 

και εΙ)α μέσα είς πυκνούς θάμνους τήν μηχα­
νήν μα:. Τ·ιν άγα.τηαένην μας «Καβορίχαν».

Ά λλά ή «Καβορίτα» δέν ήτο πλέ>ν μόνη καί 
έρημο, ε ί; τό μέρος δ.του τήν αφήσαμε. Τ ήν 
είχον περιτριγυρίσει, τήν είχον πολιορκήσει 2να 
σωρό περίεργοι, τρομεροί, κακοπλασμένοι άν- 
θρω τοι τή ; Σελήνη;....

Εμειναμεν έκπληκτοι, μή γνωρί^οντες τ ί νά 
κάμωμεν. (Α κολουθεί)

ΚΡΗΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ _____

0  ΤΑ ΖΙΖΑΝΙΑ ΤΟΓ ΧΩΡΙΟΓ 0
Σχό χωριό, τό ζηλεμένο χωριουδάκι, τό Θε­

μελιωμένο άναμεσή; άπό θεώρατα βουνά, στ’ά- 
πόσκιο γιγανχένιων δένδρων, τό βουτημένο μέ 
τα -κάτασπρα οχιχάχια  του, όπου φανχάζουνε 
σάν άσπροφορεμένες νύμφες, σχή πρασινισμένη 
έκχασι ιώ ν  μυρωδάτων πεύκων, τό τριγυρισμέ 
νο μέ τά σερνάμενα νερά του, δποΰ σάν άση- 
μένια φείδια σκίζουνε τή πυκνοφουντωμένη 
χλόη, ό  πόλεμος κ ι’ ή ’Αμερική ρούφηξε π ιά  
καί ρήμαξε κάθε ικμάδα δροσιάς καί χαρα;.

Έ κ ε ϊ ποΰ πολλές φ οςέ; βούιζε ό κόσμος κάθε 
Κυριακή από τά λυρονχάουλα καί τά σπίτια 
πνκνογεμίζαν σάν κυψέλες μελισσών άπό άρρά- 
τες κοπελιές κ ι’ άσίκηΒες ν.ελικανήδες, έκεϊ ποΰ 
ή  βράκα ή παινεμένη επερνε τόσες λεβέντικε; 
στροφές, μέ τό ρυθμό τή ; μελω μέ,η ; λύρας? 
ατούς χαρατσωμένους πάχους, νέκρα καί ήσυχία 
Ιχει ξαπλωθή.

Πάν χά γερά τά μεστωμένα μπράτσα ποΰ δέν 
τάκοβε χής σκαλίδας χό βάρος, έφυγε ό άνθός 
κ ι’ ή νιόχη τοΰ χωριοΰ.

Α χ! κρυφό μαράζι χώχουν ή κοπελιές, ρη· 
μάξαν τώρα τά σοκάκια, μέ κατεβασμένα τά 
κάτασπρα χαυλισ, αχτένιστες κ ι’ άκαχάσχαχε; 
τραβοΰν γιά  νερό σχή βρύσι χωρίς έλπίδα ν ’ ά- 
κούσουν κανένα γλυκόλογο στό δρόμο, νά νοιώ- 
σουν μιά γλυκεά μ α :ι ί .  Καιακαϋμένη κουρα­
σμένη λεβίνχιά ποϋ τάχατες σέ θερ ίζει τοΰ 
βούλγαρου τό τουφέκι, ψι ύριζε μελαγχολικά 
τραβώντας τό λαΐνι της ή  Λενιώ τοΰ Παπουχσή 
καί βλαστημώντας ένανε μάγκα καμμιά ιδ ρ ιά  
χρονών ποΰ τήν πείραξε γιά  τ ’άσ,τρα της πόδια.

Καί σιμά στα αλλα σαν νά μήν έφτανε αύ­
τό, καχάρα είχε πέσει θαρρεί; σχό μικρό χωριό 
μ ιά  άόραχη συμμορία άπό μιά δεκαριά παιδιά 
μικρά καί κλέφτικα ώσάν τόν Γιάννη τής Μα- 
ριώς, τόν Κώσχα τοΰ κύρ Λημη εροΰ καί κάμ­
ποσο άλλα- βάλβηκαν τά μαγχό.χαιδα νά στραγ- 
γίξουν τό χωριό καί άπό καθε φρουχική δρο­
σάτα καί δέν άφιναν περβόλι άρήμαχχο καί 
φρούτο νά καμωθή σιή  μάννα του.

Τό χωριό δλο τρομαγμένο είχε σηκωθή σχό

ποδάρι, κ ιαφριζε κιάγριευε ό κύρ Κώστας, ό 
κυρ Κώστας ό ύτενωμαίάρχης ποΰ ναι καί καλά 
ήβαλε στό νοΰ του νάνδραγαθήση κΐαύτός μέ τά 
ζιζάνια  τοΰ χωριοΰ, μιά ποΰ οί συνάδελφοί 
του έκαναν θαύματα σ;ή Θεσσαλονίκη μέσα 
«χουφτιές τσή πιάσανε τού; μτουργαρέους» 
έγράφανε. Ξένος αύεός ατό  τά μέσα χωριά τά 
Σφακιανέϊκα ήρθε φέροντας άπό τά τιμημένα 
φαράγγια τή ; δοξασμένη; πατρίδας του, μαζύ 

χονδρέ; καδένες του καί τ ’ άσημένια 
γαλόνια χου, άτέλειωχε; ιστορίε; ένδοξου κατα­
γωγής. Τάρεσε φοβίρά νά έλληνίζτ), κάθε πρωΐ 
έχανε μακρυνού; περι.τάχου; γιά  νά έλατχώση 
χόν τρομαχτικόν όγκον τής κοιλίας του καί νά 
«ρεμβάση καθαρόν άέρα»,ότω ; έλεγβ· μεχά έγύ 
ριζε μ ’ άνοικχή όρεξι σχό μοναδικόν «Κουρεΐον 
καί ξενοδοχεϊον» τοΰχωριοΰ καί μέ βρονίώδη φω­
νή διέχασσε «ξενοδόχε πριζόλες άλλά καυχηρι- 
ασμένες καλά» καί μσσσώνιας καί ροφώνχας ά- 
φινε τόν σεβντά νά ξεσπάση

“Α χ ! διάλε τσ’άποθαμένους σου δ  δέ σέ
(μπαλωτάρω

νά σέ γεμίσω μπαλω ιιές κ ι’άπόκιας νά σέ πάρω.

-Κ’
’Εκείνες τής μέρες τά πεπόνια τοΰ γέ^ω Χα­

ροκόπου, κ ά α  πεπόνια γλυκά κ ι ' άφράτα σάΛ 
Συριανό λουκοΰμι, τών είχαν μπή σ :ό ρουθοΰνι. 
Μά δ Χαροκόπος δέν χωράτευε’ γέρο; ώ ; έ- 
ξήντα χρονώ,ν καλλιεργούσε ενα δυό κορ,μάχια 
γης καί μαύχά ζοΰαε. Φοβιρός κ ι’ ά γ ρ ο ς  σάν 
κακή μέρα ό;αν τδν πείραζες, σχρυφνό; κ ι’ ά- 
μίλητος ώοάν συννεφιασμένος ούρανός ocav τόν 
άφινες ήσυχο. Ό  κήπός του μέ τά πεπόνια ζη ­
λεμένος σ’όλο τό χωριό, κ ιτρ ίνιζε ά τό  μακρυά. 
Γ ιά  νά τόν προφυλάξη ά τό  τούς μάγκες είχε 
πλέξει μέ τά σκαφόδενδρα μικρό καλύβι κ ι’ έ­
μενε τώρα τό καλοκαΐ ι. Μά έ ΐα  ποΰ μεγάλη ά- 
>άγ*η τόν ανάγκαζε νά φύγη ά τ ’ τό χωριό γιά 
λίγες μέρες. Τ ί νά κάμχ); Νά τόν άφίση έ σ ι ; 
Κήτο άφινε καί κήτο  δέν θα ΰ ^σ κ ε. Έ χρεξε, 
βρήκε τόν κύρ Κώσχα καί τόν παρακάλεσε νά 
νά τόν προσέχχ).
Κ αίμιά ωμορρη σεληνοφώιισιη βραδυά ποΰ ό 
Κο'ισϊας ξαπλωμένος γιά  λ ίγε ; ώ je ;  σχήν ώμορ

φοπλυμένη καλύβα έρέμβ ,ζε, μιά δεκαριά ά· 
σ ιροφορεμένα φαντάσμαχα πατήσαν τό χωοάφι 
τοΰ γέρω Χαροκόπου.

Ο κί’} (.Κώστας άμίλητος καί τρομαγμένος, 
|  ιή τολμώνιας νά μεχακουνήσο, έβλεπε,

—  Δοΰλε καί υπήκοέ μου, ακούστηκε έξαφνα 
τρομαχχκή  καί βρονχώδη; τοΰ άρχηγοΰ ή φω ­
νή τραβώντας τόν πρώχον, τί έκαμες σήμερα;

— ’βγω σιόρ έωσφόρε έπνιξα ε .α ν  άνθρωπο.
Ο κύρ Κ οσιας τακουσε κ ι’ έσταυροκοπή-

θηκε. 1
— ’βσυ είπε στά δεύτερο;
— Εγώ έβγαλα τό μ ά ιι μιάς γυναίκας.
—Έ σύ στόν τρίτο ;
—’Εγώ ξ?χώρισα ένα άντρόγλ,νον.
Δυστυχία μ ιυ  έσκέπτεχο ό δυστυχισμένος κΰρ 

Κώστας.
— ’Εσύ ήρώ:ησε τόν τέταρτον ;
— Έγώέστασα ένός τό πόδι.

Καί ον» ω κ α θ ’ έ ;ής ήοιθμοΰντο τά τρόμε- 
ροιερα έγκλήματα ^έμπρός σιόν κύρ Κ ώστα 
ποΰ μάχην έξόρκιζε τά πνεύματα. '
 ̂ Δεν έμενε πρός έξέτασιν παρά ό τελευταίος, 

ενας μικρός καί χωλός.
—’Εσύ τόν ήρώτησε ;
—Έ γ ω  σιόρ έωσφόρε δέν έκαμα τίποτα.

Λοϋλε καί υ.τήχοε άνάξιβ— έκραύγασε θυ’- 
μωμενος—σΰρε νά κάψος τήνκαλύβην.

Δέν είχε τελειω ?ει τού; λόγους του « α ί βή ­
ματα άνθρώχου τρέχοντο; ήχούσθηϊαν.

Ό  κύρ Κώστας έχρεχε, έ.τηδοΰσε, έκαιρα<υ- 
λοΰσε.

Μόλις τά βήματα έιαυσαν νά άκούωνχαι ο ΐ 
ψ^υτοεωσφόροι χυθήκαν σχά πεπόνια ποΰ τόσον 
είχαν πεθυμήσει. Σέ^λίγο ό κήπος τοΰ γέρω Χ α­
ροκόπου δ ζηλεμένος κ ή το ; δέν ξεχώριζε παρά  
ως ένα ρημασμένο κομμάτι γης καί τίποτα  άλλο.

Ά πλούστατα κάμτοσε; άσπρες παλΰοβελέν- 
τζες ένα κλημαχένιο στεφάνι στό κεφάλι 4 
κεριά λίγη πονηριά καί τά ζιζάνια  τοϋ χω ριοΰ 
θριάμβευσαν πάλι.

Τήν άλλη μέρα ολο το χω^ιό ή ο υ ε  έ ίπ λ η κ το  
τήν Ισχορία τοϋ κύρ K 'h a c a ,  έ ν φ  τ ά  ζιζάν ια  
κουτσογελοΰσαν χωνεύονχας τά πεπόνια.

Ε Ιρήνη Δ ίκτη
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<γ- ^ ^ Μ Ε Σ Α  ΣΤΑ ΓΙΑΣΕΜΙΑ^ J
Η  Π Ε Λ Α Γ Ι Α

Ή  Πελαγία έβγήκε στό δώμα κρατώντας ένα 
ξύλινο κουτάλι γιά ν’ άνακατώστ) τήν τομάτα. 
Έπλησίασεν είς τό πεζούλι δπου σέ πιάτα 
βαθειά, σέ σουπιέρες, καί σέ γαβάθες, 
ένας πολτός χρώματος κεραμυδί, υφιστάμενος 
τήν ήλιακήν έξάτμισιν άπό τό πρωΐ ϊσα μέ τό 
βράδυ έπυκνοινετο διαρκώς, καί αύριον ή με­
θαύριο, θά  έφθανε τό πήξιμο ποϋ πρέπει νά έχ 11 
διά νάποταμιευθή σέ γυάλες καί σέ κιούπια γιά 
νά νοστιμίζχι τά χειμερινά φαγητά. Ή  Πελαγία 
ήτανε ή υπηρέτρια τής κυρίας Στάναινας. Ή  
Πελαγία, αν καί έδούλευε είς τής κυρίας Στά- 
ναινας δύο το'ιρα χρόνια, ομως δέν ήτανε καθό­
λου ευχαριστημένη άπό αύτό τό σπιτικό. Ά λ λ ’ 
επειδή πάντα είχε νά λάβη κάτι χρήματα, καί 
άπό μία φυσική κλίσι τήν οποίαν έχουν καί ή 
γάτες, ποΰ συγγενεύει μαζύ των δσον άφορα τήν 
αγάπη τοϋ ύπνου, ή Πελαγία έσυνήθιζε καί άφο- 
μοιώνετο μέ τό περιβάλλον πάντα καί ανέβαλλε- 
νά δημιουργήση τήν τελειοτική σκηνή πού θά 
έπροκαλοϋσεν ένα τσάκωμα, μέ αποτέλεσμα νά 
πάρη τό μπαουλάκι της καί νά τοΰ δώσν) γιά τήν 
μεσίτρα. Αύτές δμως τής μέρες είχε πάρει π ιά  
τήν άπόφασί της. ’Επειδή, μέ τό νά είναι διαρ­
κώς τό σπίτι καθισμένο έπάνω είς ένα βαρέλι 
μπαρούτι, ή Π ελαγία δέν ήξερε ποιά στιγμή τής 
ήμέρας άκόμη καί τής νύχτας θά  έγίνοντο δλα 
άνω κάτω,θά έκινηγούσεν ή μητέρα γιά νά δείρη 
τήν κόρη, θ ά  έμπαιναν στό μαγειριό, θά  έχά- 
νοντο στό πλυσταριό καί άπό τήν ανεμόσκαλα Θά 
έκρύβετο ή κόρη στό δωμάτιο τής υπηρεσίας 
οπου θά  έμαντρο>νετο βοηθεία ένός έσωτερικοϋ 
σύρτη, διά νά άποφύγη τήν μητρικήν θύελλαν, 
ή  όποία ά π ’ έξω θά  έμαίνετο σέ κλωτσές καί 
κατάρες.

Καί είχε δίκηο ή Πελαγία νά τρέμχι δ ι’ δλα 
αύτά, έπειδή ό Νικολής, δ κ τίσ τη ς—-ποΰ δταν 
λέγει τό όνομά της κολλφ τ ’ άχείλη του — τρυ- 
ποινει πολύ συχνά άπό τό πορτάκι του υπογείου, 
τό όποιον έπίτηδες έκείνη άφίνει άνοιχτό, καί 
έτσι πολλές φορές τήν ξαφνίζει μή ξέροντας ποΰ 
νά τόν κρύψη, μή καί τήν πάρουν εΐΟησι, ή κυ­
ρίες. Ά μ  άν καμμιά φορά, τήν ώρα πού τής 
έπαρουσιαξότανε αύτός σάν φάντες μπαστούνι, 
έξεσπούσαν τά νεύρα τής οίκογενείας σέ κανένα 
κυνηγητό άπό δωματίου σέ δωμάτιο ; Ά ν  τήν 
έπιαναν καθισμένη στά γόνατα τού Νικολή τη ; ; 
Ά ν  δλοι τότε έρρίχνοντο κατ’ έπάνω της καί 
εΰρισκαν ευκαιρία νά τήν πετάξουν έξω γιά νά 
μή τής κάνουν τό χειμωνιάτικο τό φόρεμα τό 
ολόμαλλο, πού είνε μέσα στή συμφωνία ; Νά τί 
έσυλλογιζότανε ή Π ελαγία τό άπόγευμα αύτό, 
βουτώντας τό ξύλινο κουτάλι τής κουζίνας μέσα 
σέ μιά σουπιέρα καί δοκιμάζοντας μέ τήν άκρη 
τ ή ς  γλώσσας τήν άρμύρα τής ν,ομάτας. Ή  Π ε­
λαγία ποΰ ήτανε καί λιγάκι περίεργη, άφ ’ ού 
άλλως τε μόνον μία βδομάδα πέρασε ά φ ’ δτου 
μετώκησαν καί άκόμη δέν έγνώριζε καλά τάς 
διαφόρους απόψεις τοΰ γειτονικού όρίζοντος, 
δοκιμάζοντας τήν τομάτα, έρριχνε καί λοξές μα­
τιές είς τά γύρω σπιτικά, πού είχαν τά περιβό­
λια, τά δώματα καί τά όπίσω διαμερίσματα των, 
κατά τό δικό των δώμα. 'Η  Π ελαγία θά  έβλεπε 
πολλά πράγματα, άλλά τήν στιγμήν έκείνη βγήκε 
στό δώμα ποΰ γειτόνευε μέ τό δικό τους, ή κυ­
ρία Α μαλία ή Μαρεύταινα, ποϋ χθές τής έδωκε 
νά φάη ένα μεγάλο λουκούμι μέ φυστίκι, λέγον­
τας πώς αύτή είναι πονόψυχη καί δτι τής δούλες 
δλης τής γειτονιάς τής θεωρεί γιά  παιδιά της. 
'Η  κυρία Α μαλία  ήλθε κοντά στό πεζούλι σέρ­
νοντας τής παντόφλες της, καί τήν έρώτησε γιά 
χήν τομάτα. "Επειτα γιά νά τήν κολακεύσω, τής' 
είπε πώς έχει πυκνά μαλλιά καί τής ύποσχέθηκε 
μόλις κατεβή στό Φραγκομαχαλά, νά τής άγο- 
ράση ένα χτενάκι μέ ψεύτικα όιαμαντάκια. Έ ­
πειτα ή κυρία Α μαλία  έζήτησε νά τής κόψη ένα 
γαρύφαλο καί δταν τό πήρε, τό πέρασε στά αύτί 
τ η ς ,  λέγοντας, δτι στόν κόσμον μόνον τά λου­
λούδια άγαπφ καί τίποτε άλλο.—Ά ν  είχα χρή­
ματα, είπε, δέν θά ενοίκιαζα δωμάτια σέ ξένους 
γιά νά ζώ .

Θά άγόραζα ένα μεγάλο περιβόλι καί θά  τό 
έφύτευα δλο άνθη. Καί νά σού πώ, ίπρόσθεσε, 
άγοράζω τατκικά τό λαχείο τής Ανατολικής Ρω ­
μυλίας. ποΰ σαν τό’ κερδίσω, ξέρεις τ ί θά  μού 
δώσουν ; χιλιάδες τών χιλάδων. Τότε θά σε θυ­
μηθώ. καί σένα, γιατί άπό τή μέρα ποϋ σέ είδα 
σέ σήκωσε ή καρδία μου. Α λήθεια . Νά χυθή 
τό φώς μου. Καί ξέρεις, μέ τό νά έχω πάντα 
αύτή τήν έλπίδα, άπόφυγα νά παντρευτώ δταν 
ήμουν πολύ πιό νέα. Τ ί τήν θένε τήν παντριά τά 
κορίτσια δέν ξέρω. "Οπως μάλιστα έγιναν οί άν­
δρες σήμερα, βλαστήματα. Δέν βλέπεις δά καί 
τά παιδιά πώς κατήντησαν ; Κάνε παιδιά νά δής 
καλό. . . Έ σύ, τά ξέρεις πολύ καλά αύτά, γιατί 
—έδωνά ποΰ τά λέμε— , στό σπίτι δπου βρίσκε­
σαι, τούς βλέπεις νά τροίγονται σάν σκύλοι μέ 
γάτες. Θέμου συχώρεσέ μου ! Καί θά συνχίζεσαι. 
Δέν είν’ έτσι ; Βέβαια" κορίτσι πράμα δέν μπο­
ρεί παρά νά συνχίζεσαι. Νά κυττάξης κακομοίρα 
νά δής τί θά  κάν^ς, μήν .τύχη καί κόψχ) τό αίμα 
σου άπό τής τρομάρες, καί τότες φωτιά στά 
μπατζάκια σου. . . Ή  κυρία Α μαλία, ούτε τά 
άνθη άγαποΰσε, ούτε τήν άφινε στό ράφι, τό έ- 
καμεν <3*ιό άκατάσχετον έπιθυμίαν νά γίνη δο- 
χεΐον γιά νά βάζουν λουλούδια. "Ολα αύτά τά 
έπρόσταξε διά νά καταλήξη είς τό θέμα πού τήν 
ένδιέφερε. Γ ι’ αύτό άλλως τε είχε τρατάρει τήν 
Πελαγία τό λουκοΰμι μέ τό φυστίκι καί τής έ­
ταξε καί τό χτενάκι. Ή  Πελαγία άπό τό άλλο 
μέρος ποϋ ήτανε στενοχωρημένη κ α ίτά  είχε χάσει 
άπό τήν ύπόσχεσι τής χτένας μέ τά διαμαντάκια, 
δέν είχε άνάκγη ν ακούση περισσότερα γιά νά πή 
δύο λόγια καί αυτή καί νά ξεσκάση. Διηγήθηκε 
λοιπόν, πόσο δυστυχισμένη ήτανε πού δέν εΰρι- 
σκεν ένα καλό σπίτι νά παγη καί νά γλυτώση 
άπό τήν καθημερινή γκρίνια μέ τήν κόρη.

— Μά δέν μπορεί, παρά νά έχουν κάποια λόξα, 
είπε στήν κυρία Α μαλία, ποΰ ήτανε δλη αύτιά 
καί τήν άκουε. Έ κ εϊ ποϋ ή κυρία μου έχει 
στριμμένη τήν κοτσίδα τής Ά ννας, τής κόρης 
της, καί λές πώς θά  τής μείνη στά δάχτυλα άπό 
τό τράβηγμα, έκεϊ τής βλέπεις νά βάζουν τά 
καπέλα των καί νά ετοιμάζονται γιά έπισκέψεις. 
Σήμερα ή Ά ννα  ήθελε νά ρουφήξη τόν καφέ της 
μέ έληές. Ή  κυρία τής είπε : «Νά περιδρομιά- 
σης αύτό πού έχεις μπροστά σου' οί έληές νά 
σοϋ λείψουν.» Τότε ή κόρη χτυπώντας τά πόδια 
της κατάχαμα έφώναξε : «Τής έληές τής φέρνει 
ό μπαμπάς, δέν είνε δικές σου νά μού τής κρύ- 
βης.5 — «Σκασμός. Νάτόν πγής σκέτο » άπήντησεν 
ή κυρία. «Έ γώ  δέν μπορώ νά τονέ πίνω σκέτο- 
δέν είμαι συνηθισμένη σάν καί σένα ποϋ τόν 
έπινες στού μπαμπά σου τοΰ ταβερνιάρη χωρίς 
ζάχαρη.·» Έ π ε ιτα  άνταλλάξανε μερικές άλλες 
πειρακτικές κουβέντες, όταν»άκουσα τήν κυρία 
νά ξεφωνίζη : «Φάε μωρή τό σφάχτη γιατί θά 
μπω μέσα νά σοϋ βγάλω τή γλώσσα σύρριζα.» 
'Η  κυρά της, μέ τά χείλια, άφηκεν ευθύς κά­
ποιο κρότο γιά νά προσβάλη τή μητέρα της. Τό 
τί έγινε έπειτα, κυρία Α μαλία, σάς άφίνω νά 
τό φανταστήτε. Καρέκλες, φλιτζάνια, λάμπες, 
τραπέζια, δλα εύρέθηκαν άνω κάτω- καί ένα πο­
τήρι γεμάτο νερό, πού έτυχε στά χέρια τής κυ­
ρίας έτινάχτηκε στό κούτελο τής κόρης καί τής 
τό έσχισε. Τήν Ά ννα , τήν έπιασε ή καρδιά της, 
έμαύρισαν τά μάτια της ολόγυρα, έπάγωσε δλη 
καί άρχίνησε νά ταράζη, νά ταράζχι καί νά γίνε­
ται τόσον άσπρη, σάν άπό ξερόν άσβέστη. Τοσο, 
πού μού φάνηκεν δτι άν τήν έπαιρνα στήν αγκα­
λιά μου γιά νά πάγω νά τήν άκουμπήσω στο 
κρεββάτι της, θά θρυματιζότανε σά σκόνη άσπρη, 
όπιος καί τά άμίαντα τής λάμπας.

;1 Μ η τέρ α  κ α ι  κ ό ο ιι .

Τήν ίδια ώρα πού ή ΰπηρέτριά της τήν έκου- 
σκουσούρευεν άπό τό δώμα στήν γειτόνισσα, η 
κυρία Στάναινα μέ τήν κόρη της, έγύριζε άπό τό 
Κορδελιό, τό εύμορφότερο προάστειο τής Σμύρ- 

{ νης, δπου είχε πάγει νά έπισκεφθή τήν άδελφήν 
της. Ή  κυρία Στάναινα, καθισμένη είς τήν με­
γάλην γέφυραν τοΰ τροχοφόρου άτμοπλοίου, ελε- 
γεν εις μίαν φίλην της ποΰ τήν είχε συναντήσει

τώρα δά, ένφ έβγαζε τά εισιτήρια τής έπιστροφής:
— Τ ί νά σάς πώ. Έ γώ  στά παιδιά μου έδωκα 

αγγλικήν άνατροφή. Ό  Τόμης, ό άντρας τής 
αδελφής μου, είχε γεννηθεί στή Λόνδρα καί άν 
άκουσετε πώς τόν άνάθρεψε ή μητέρα του, θά 
δήτε πόσο τά πίσω τοΰ κόσμου είμαστε έμεΐς οί 
ρωμηοί σ’αύτό τό ζήτημα. Καλέ, τά έγγλεζό- 
πουλα, θαρρείτε πώς τολμούν νά σηκωθούν δταν 
ή μητέρα των τούς πή νά καθίσουν, ή πώς έ­
χουν τό θάρρος ν ’ άνοίξουν τό στόμα δταν μίλι], 
μεγαλείτερος άνθρωπος μπροστά τ ω ν ; Έ τσ ι, 
κυρία μου Δέσποινα, είναι καί ή Ά ννα  μου. Δέν 
τό λέγω γιατί βρίσκεται έδώ αύτή τήν ώρα, ούτε 
είμαι καμμιά λολομάνα, άπό έκεΐνες ποΰ επαι­
νούν τά παιδιά των. "Ισως μάλιστα μερικές φο­
ρές, δείχνομαι καί λιγάκι περισσότερον αυστηρή' 
άλλά πρέπει νά ξέρετε πώς άπό τήν κόρη μου 
άθωότερο πλάσμα δέν υπάρχει στόν κόσμο. 
"Επειτα σκύβοντας καί χαμηλώνοντας τή φωνή 
όπίσω άπό τό ριπίδι μέ τό όποϊον έκρυβε τΰ 
στόμα, δήθεν γιά νά μήν άκουστή. έπρόσθεσε :

— Αί, τώρα, ξεπετά κ ι’ αύτηνής ή καρδιά της, 
καί πότε θέλει νά σκύψη άπό τό παράθυρο, 
πότε νά βγάλη τή καρέκλα της καί να καθίση 
στήν έξώπορτα, άλλά βήμα άπό κοντά μου δέν 
κάνει. Καί δέν έχω παρά νά σουρώσω τά φρύ­
δια μου καί νά τής φωνάξω «Ά ννα !»  γιά νά 
κατεβάση τό πουλάκι μου τά μάτια της, νά κοκ- 
κινήση. κυρία μου Δέσποινα, δπως κοκκινίζει τό 
μήλο, καί νά γυρίση νά μέ κυττάξΐ] μέ μάτια 
παραπονεμένα, γεμάτα δάκρυα.

—Ά ,  μά νά σάς πώ , κυρία Στάναινα, τό 
παρακάνετε. Τόση αύστηρότης πάλι, δέν μοϋ 
φαίνεται σωστή.

— Ο ί έγγλέζοι, έτσι ανατρέφουν τά παιδιά 
των. Τήν βλέπετε τόσο κατακκόκινη ποϋ είναι 
καί άσπρη σαν τό φαρφοϋρι;

Ποιός δέν θά  υποστήριζε δτι φορεΐ φ τ ια σ ίδ ι; 
Καί δμως ούτε πούδρα δέν τής επιτρέπω νά βάλη. 
Καί βλέπετε τί φθινά ντύνεται'; "Οχι βαριές 
τουαλέττες. Αύτό πού φορεΐ είναι τσιτάκι καί 
τής τό πήρα δύο μεταλίκια τήν πήχυ. Θά τό πι- 
σέψετε ; Ά λλά δτι βάλη, τής πηγαίνει. Είναι 
ώμορφη βλέπετε, δροσερή καί έχει αύιά τά μά­
τια, πού καί νά σέ κυττάζουνε μέ δλη τους τήν 
άθωότητα, πάλι κάτι θά ύποθέσης δταν είσαι 
άντρας.

— Α λήθεια , τά μάτια της είναι τρέλλα !
— Μόνο τά μάτια ; Νά δήτε άπό κοντά τήν 

επιδερμίδα της· νά δήτε τό ντεκολτέ της' τά 
μπράτσα της. Φέξε ήλιε γιά νά φέξα) ! Μά ξέ­
ρετε πώς έγώ προσέχω τήν κόρη μου καί στήν 
τροφή άκόμη ποϋ τρώει ; Τό βράδυ, ποτέ δέν 
τής βαραίνω τό στομάχι. Τής εφτά, θά πιούμε 
τό τσάι, θά  φάμε λίγο σαλάμι, γλώσσα βραστή 
καί μαρμελάτα. "Οχι κρέατα μέ σάλιτσες ποϋ 
φουσκώνει κανείς καί γίνεται καί καρδιακός. Οί 
έγγλέζοι έτσι άνατρέφουν τά παιδιά των. 'Π  
Ά ν ν α  μου, δέν πηγαίνει νά κοιμηθή άν δέν μοϋ 
φιλήση τό χέρι καί ζητήσΐ] τήν εύχή μου. Έ τσ ι 
μέ είχεν άναθρέψει κ ’ έμένα ή μητέρα μου.

Έ δώ  τό άτμόπλοιον άρχήνισε νά σφυρί ζη δυ­
νατά γιά νά είδοποιήση μιά βάρκα μέ πανί ποϋ 
έρχότανε νά πέση κατ’ έπάνω του, καί ή κυρία 
Δέσποινα, άν καί έβλεπε τό στόμα τής κυρίας 
Στάναινας ν ’ άνοιγοκλή, δέν μπορούσε νά παρα­
κολούθηση τήν κουβέντα. Τής έδόθη δμως ή 
ευκαιρία νά προσέξή μέ τήν άκρη τού ματιού 
της τήν Ά ννα  ποΰ έκαθότανε λιγάκι παράμερα, 
μαζύ μέ τά άλλα νεαρά πρόσοιπα τής συντρο­
φιάς, καθαρίζοντας φυσχίκια καί πετώντας τά 
ρόδινα φλύδια των μέσα στό ήμίψηλο ένός άγνω­
στου κυρίου πού τό είχε άκουμπήσει άνεστραμ- 
μένο είς ένα πλαϊνό κάθισμα καί διαρκώς άέ- 
ριζε τό ίδρωμένο του μέτωπο μέ ένα μανδΰλι.

(Ακολουθεί)
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1 4 H  « F 0 N I K H  Χ Α Ρ Α »

ΧΟ ΣΑΛΟΝΙ
Ή  ατήλη αΰτη χα&ιερώ&η διά τονς φίλους 

της « Χαρά,». Λ ε  τρία Λεπτά τήν λέξιν ήμπο- 
ρονν 8*οι νά δημοσιεύουν 8 τι Φιλήσουν άκό- 
μη κ α ι ποιήματα καί διηγήματα.

Τό £αλόνι είναι ανοικτόν δ ι'όλους .
Εις τό ζάλον ι γίνεται ί'γχριοις ψευδωνύμων 

άντε πεντήκυντα λεπτώ ν δι' έκαστον. Ω σ α ύ ­
τως δια τον Σαλονιού προκυρίσσονται διάγω  
νι μ*ι ψευδονύμοαν χιπό τών κατά τοπους συλ­
λόγων ύπ ΐρ  τής «Χαρας», με 3  λεπτά τήν λέξιν.

ΓΡΑΜ Μ Α Τ Ο Σ Υ Α ^Κ Τ Α Ι ! ! ! πωλώ γραμμα­
τόσημα παντός κράτους, ζητήσατε φυλλάδια γραμ­
ματοσήμων άπό τά όποια εκλέγετε με συγκαταβα- 
τιχωιατας τιμάς. Σηενσατε νά προμηθευθήτε Α 1- 
f o n s e  R o b e r t  C o a ip f a ^ le  S p a r t c .

•-tt-
Έγκρίνεται τό ψευδώνυμον .Ρ έμβη . ‘Ενεκρί- 

θ ητο  ψευδώνυμον *Μαρμα> ωμενυς Βασιλιάς».
-Hfr

‘Ενεκρίθη τό ψευδώνυμον Άλβανοκτόνος  
Ή π εερ ώ τη ς  .

ΣύΙλογος ή «Νέα Γενεά ■>
[Λούεται Σύλλογος εν Βάλω νπό τήν έπωνν- 

/ιίαν ·Ν έα Γενεά».— Σκοπός τοϋ Συλλόγου ίοται 
ή νπυοιήριξις τής < Εθνικής Χαράς*' ί) νποατή- 
βιξίί αν τη ΰέλει έπιτει>ιθή διά πολλών τρόπων, 
ίδιως δμως δια ταχτικών δεκαπενθημέρων διαγω­
νισμών δημοσιευόμενων έν τή ι Εθνική Χαριχο.

Διαγωνισμοί Συλλόγου
Α ' μ ικρός διαγωνισμός

1. Α ί ν ι γ μ α

Είμαι ζώον μέγα 
αν γράμμα i t  άλλαξες 
Είδος μεγάλου δφεως 
άμέσως θά συντάξ-^ς

2.  Γ ρ ί φ ο ς

Ώ ά ρ χυμοί δίς Η ι ΐίμμα θύμα  Tt Κώς

' Ό ρ ο ι
Λύσεις τοϋ ανωτέρω διαγωνισμού είναι δεκιαι 

tJ‘X6l ZVS 2$ Φεβρ ναριου.— Έκαστη λύσις δέον 
να οιηοδεύηιαι με ΙΟλε-ιτον άοφραγιστον γραμμα- 
τόοημον,— 2α με/,η δωρεάν,— Λύτης λογίζεται καί 
ό λύων μόνον εν έκ τ ώ ν  άνωτέρω ζητημάτων.

Βραβεία
Γενο/ιένης κληρώσεως θά κερδίσουν
0  Ιος Δραχμας 10.
Ο 2ος ετησίαν συνδρομήν είς τήν c ’Εθνικήν 

Χαράν»,
Ό  3ος 3 μονόδραχμα. λαχεία τοϋ Έ θ ν . Στόλου.
Ό  4ο; και 6ος άνα εξαμψον συνδρομήν είς τόν 

Σύλλογον.
Ό  7ος εως 12ον άνα εν λαχεϊον τοϋ Συλλόγου. 

-Κ - 
Δήλωσις

Μηνιαία Συνδρομή είς τον Σύλλογον λεπτά 22. 
Άπυατέλλετοι Καιαατατικι ν πανιί τΛ  αιτοϊντι. Ό  
Σύλλογος έξεοωκε δΟλεπτα λα^εϊα, evifa κερδιζουοι 
40 άριθμοί, έξ <υν ό πρώτος δραχμας δΟ.

Λιεύθυναις : Κ ύριον Βασίλειον 'Αθηναϊον
Ό δ ό ς  Φιλελλήνων 

Διά «Ν έα ν  Γ ενεά ν»
Β ό λ ο ν

S oferen te Cuore
Σας ενεγράψαμεν συνδρομητήν δ ι' εν έτος είς τήν 

* Χαράν» με την όποιαν δνναοΰε να περνάτε θαυαα- 
σίας ώρας όργιας άναγινώσκουσα τόοα ώραϊα πράγ­
μα τι Suva είς υίδέν άλλο τών 'Ελληνικών περιο­
δικών ενρίσκονται.

Αναμένω  άπαντησίν οας.
Καλό μα ι Βααιλάκης

■-#-
ίημήτρ. Λ αμπράκψ Κέρκυραν

Σά: άπήντησα ταχνδρομικώς, μον συγχωρ/ϊτε 
τήν έκ τών πολλών ασχολιών μον βραδύτητα άπαν- 
τήοεως.

Είς τό ίξΓ/ς παρακολουθείτε τήν *'Χαράν.
Καλάμαι Βααιλάκης Ε . Τεντέκος,

Μάνθον Ν . Χαλκιαδάχην. ‘Αθήνας
Τήν επιστολήν σας ελοβον καί οας άπήντηοα τα- 

] χυδρομικώς.
Εις  ιό εξής—ώς καί έν τή επιστολή μον αναφέ­

ρω— παρακολουθώ τήν «Χαράν» ; παρακαλώ δθεν 
τά πρός δημόσιευαιν οτέλλωνται εις αύτήν.

Καλάμαι Βααιλάκης Ε. Γεντίχος

Άνδρέαν Σακελλαρόπονλον 'Αθήνας
Σάς άπαντώ ταχ)κώς. Μοϋ συγχαρείτε τήν βρα­

δύτητα.
Παρακολουθεί είς to εξής τό κάλλιστόν τών 'Ε λ­

ληνικών περιοδικόν τήν ι'Εθνικήν Χαράν -. Είς 
αυτήν γράφω.

Καλάμαι Βααιλάκης Ε. Γεντέκος

Άνδρέαν ΙΙερράχην 'Αθήνας
Τί γίνεσαι ; Τό επί τή έπετείφ ορτή μου συγχα­

ρητήριον επισκεπτήριόν του ελαλον καί άπήντησα 
είς * Αλμυρόν. Γράψε μου πώς τά περνάς ατάς 
'Αθήνας.
^ Ε ίς  τό ίξής παηακολονθη τήν t Χαράν. »

Καλάμαι ΒαοιΧάκης Ε. Γεντέκος

0 1  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ ΟΙ ΜΑΣ
“Ο λοι ο ί «ρίλοι τής «Χαρά;» ίδρωσαν καί έ- 

κοτίααην πόλΰ επάνω άπό  τούς διαγωνισμούς. 
Μας εστειλλαν έκατοντίίδας λύσεων. ΊΙγω νί- 
οΟηιιαν τροκερά ποιός νά πρωιοεπί'-ύχΐ}.

’Α π’ δλα τά μ ίρη  τής ΈλΑ,άδος καί τοΰ έ- 
ξω ιερικοϋ μΰ ήρ *αν έπιστολαί μέ λύσεις
’Αλλά;  Ά λλά λίγοι βίνε εκείνοι ποϋ έπΜ}·
σ ία παν τήν ακριβή λύσιν έίάστου δ ι ·γοι· ισμοΟ.

Ή  «Χαρά» δμως δέν θέλει νά μένουν πολό 
καλοί φίλοι της ε ξ ο ΰ τ Λ  τ>|ν κλήρωσιν. Λ ι’ 
αύιόν τόν λόγον δημοσιεύει δλους σήμερον. Καί 
γιά  όσους δέν είδαν τά πρώεα φυλλάδια καί 
τούς διαγωνισμού; μαζύ. Ά ς  κουρασθοδν πά­
λιν λίγο δβοι θέλουν νά έ/πιπίζουν καί νά κερ­
δίσουν τά δώρα ποϋ θά δοθούν.

’Αγαπητοί φίλοι ύλίγην προσοχήν. Ό  έτι- 
μ Evmv νικα.

Α ί ν έα ι λύ σ ε ις  π ρ έ π ε ι  να σ υνο δεύω * τα ι ά π ό  
ενα  δ * « ά λεπ  ον γρα μμα ο ό  ·η μ ο ν  διά νά λαμ- 
β ά ν ω ν τα ι  νπ* ό'ψιν.

Λ ο σ τ ό ν Ό  καιρός τής κληρώσεως πλη­
σιάζει. Νά οας δοϋμε

·-**'
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΤΡΙΤΟΣ

*Η  γάτχα ποϋ πεινά.
Καί τώρα ή γα·;τούλα σας.
Μ α γάττα απέχει έ<α’όν βήματα άπό τό 

μέρος δ του τό κρέας είνε κρεμασμένον.
Μέ τήν πείναν δμως τήν δτοίαν εχει πηδα 

άαέσακ 50 βήμαεα κατόπιν δμως κουρασμένη 
πηδ^. 25 μό ον, κατόπιν 1? καί οΰ 'ω  κα«·ςής 
έκαστον πήδηαά της είνε κατά τό ί'ιμισυ μικρό- 
τερον τοΓι προηγουμένου.

ΙΙότε θά  φ0ά<ιη τό κρέας καί δ ιο τ ί ;

-» ·
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΣ

"Κνας μεγάλος ζ<·.γραςκ>ς άρχισε δταν ή-αν 
πειά  γέρος νά ίωγςιαφίζη δύο πυγμάχους. Αύεοός 
ακριβώ ς ποΰ οΰς παρουσιαζει ή είκών.

Τό μισοτελειωμένο σκίτσο
ϋξ^ φ να  δαω; πριν προφθάσΐ) νά τού; t f ·  

λπώοη «τέτανε καί ή είκών έμεΐ'ε δπωε Ιχει. 
2τή διαθήκη του ό ζωγράφος άνέφερε πώ : έ- 
σκέπτετο νά ουμπληρώσο τήν εικόνα διά νά 
γίνχ) τέλεια. ΙΙώ ς;

Αύτό δά θέλουμε νά μας τό πήτε σείς.
Νά σα; δουμΐ.
Πρέπει νά συμτληρώσετε καί νά μάς στεί­

λετε τήν είκόνα. ·
Ή  επιτυχία εγκειται είς τό ποιος θά μαν­

τεύσω τΐ δέν έπρόφθασεν ο καλλιτέχνης γιά νά 
ζωγςοφίση.

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΠΕΜΠΤΟΣ
Αι'τό ·*ό π ο υ ^ ν ι ποδ βλέ^ττε έσποοε τό 

ού\ό  του ϊ ό  ηρα,ΐ, έπεταχτηκε εξω καί άρχισε 
νά τσιτσιβιζί].

Ό  Μαγεμένος Κήπος  
Π ροσοχή! Ό  πρώ ιος διαγωνισμός τής Βα" 

σιλοπούλας. Δέν θά  πάη κανείς νά τήν ελευθε­
ρώσω; Π ο ιό ; θά  μπορέγη νά φθάση άπό τό 
Α στό Β ;  Κανείς ; Δέν τό π ισκύομεν.

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ Δ ΕΥΈΡΟ Σ

Πόσα πρόσωπα ύπάρχουν στήν σελήνη ;
Αύ-6 θα το λύση κ ΐ ’ ε ι ς ; Θ ά μποοέση κανείδ 

μέ δύο κομιτύλας γραμμάς νά φ ι ια ιη  δύο ά­
κόμη πρόσωπα έπανω στήν ο ελ ή \η ; Ό ρ ίσ ιε ;

Τό πουλί και τό αύγό
Τώρα ήμεΐς θέλουμε 'ά  κόψετε καταλλήλως 

τά κομμάτια τοϋ αύγοΰ δτσι >αθώε είνε χω ρι­
σμένα νά τά κολήαετε καί νά μάς πα ρουσ ι^

Γ -
ο .

Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Α Ι Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

Μ Ε Τ Α Ξ Τ  Α Τ Ο  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Ω Ν 3
"Οταν έφίϊάσαμεν είς τό ’Εξίσου ήτον νύχτα 

και ή  βροχή δέν είχε άκόμη σταιιατήσει Ά πό  
τή Ζαμπέφτονη τό πρώτο καυμένο χωργιό ποΰ 
συνήντησε ή Μεραρχία μας είχαμε ξ· κινήσει 
πικυΐ- ιρωϊ,σουρι>υπο)ματα. Ά λλά  όμίχλη έλαφρά 
είχεν απλω τή  παντοΰ σάν διάφανο; πέτλος από 
ιά  βουνά ιή ι ΦΑ.ωρίνα5 , μέχρι στό Π βρισιέρι 
τή φωΛ,ειά τών Φλ ιραβτιόν μ α :, καί είχε σ·ε- 
πάση καί κάμπο καί χωρνιουδάκια. Κ ατότιν η 
ή όμίχλη χωρίστηκε σέ συνεφάκια. ποΰ ό άέι/ας 
τά έκαμε νά τρβχουν σάν πειαλουδουλαις μεγ*- 
λαις στής κορυα ές τών βιυνών επ>ι τα ή πε- 
ταλο"δούλα(ς μαζεύτηκαν κατάμαυραις και έ ­
γιναν σαν ενα τεράστιο δρνει, πού φτερ ιυγισβ 
άρπαχτικό καί γλήγορο πάνω από τά κεφαλια 
μας.

Kui ή βροχή έξηκολούί>ηαε όαγδαί
"Ολην εκείνην τήν ήμέοαν περπατήσαμε μέ 

βροχή, μέσα σοα χω ράφια. Περάσαμε τή Μ.ιά- 
τσα, — κονμένη καί ούτή — Τ« στενά της, 
καί κατεβή ΐαμε τό βράδυ στό Έξισου, μουσκε­
μένοι σταζοντες καί έ ^ ε ιν ο ί α τό  τής βούρκες 
τών χωραφιών, ποΰ είχαν αύΐήσει τό βάρος 
μας καί τό φορτίο μας κατά τό διπλάσιο'·.

Μόλις έφΟάσαμε στή γραμμή τοΰ σιδηρόδρο­
μου άλλοι στρατιώΰαι μά- είπον δτι ή πόλις 
είχε καή καί αύτη ά.τό τού; Τούρκους και δεν 
ύΛήρχον ο καταλύ^ιαχΛ* >

— Δέν πειράζει ! Κοί απόψε στής λάσ^αις ! | 
είπεν ό έπ ιλοχίας μας ό όποιος έκοιμάιο στό... ]
φορείο ! , , j

Κ άτοιος άπό τούς εύζώνου; μας τότε αντι- 1 
κρυσ» ενα νερόμυλο, ποϋ τόν είχε σεβ<ισ8ή η 
φω τιά  ά φ ’ ου ή-.ον χωρισμένο; άπό τά αλλα 
σ π ή 'ΐα , κοντά στό σταθμό. i

Κ αι τραβήξαμε δλοι έκεΐ.
Ό τ α ν  έφιίάσαμε, ^μερικαϊ; κοντακαις ητι) 

π ό ρ ca, έοημείωσαν τήν άφιξίν μας σ ιου ; ενοί-
κους. . , , ,
— Ποιός είστε; άκούστηκε μια φωνη από μεοα.

— Στρατιω ται ; ! είπεν κάποιος.
— Δέν άνοίγου,ιε, άκούιτηκε πάλι η  ορωνη

άπό τό μΰλο. „
~  Ά  τόσ τασαα ! είπεν ο ευςωνος Λ ίμανης, 

νομίζων δ α  μέ αύτό θά  τού; έφοβιζε κάπως.
—Λέν άνοίγουμε '. άκούστη <e και παλι η φ ω ­

νή ά ίό  τό μΰλο, βαρειά καί ά  .ειλητικη.
— Ά ξ ιω α α τ ικ ο ί! έφώναξί τοτε ο υτολοχα-

V0C μας άγανακτησμένος. , , ,
_  Ό  Γκράν— Πάπας νά είνε δεν ανοίγουμε!

άκούσοη<ε ή ίδ ια  φωνή έξωργιο(^ένη καί π ερ ισ ­
σότερο άπό εομος *αί ά  «οκρουστικη.

Π οοφανώ ; ήσαν άλλοι στρατιώται. ο ι οποίοι 
μ ία νφ »ρά ν τόν εύρη «αν άσυλο δεν έννοουσαν 
νάύπΤχωρήσουν ού^ε πρό τοΰ . . . Μ ^ ρ χ ο υ  
άκόαη. ’Κ ρύ/αμε λοιπόν άπ’ εκεί και ετο ιμ α ­
στήκαμε νά στήσωμε Αντίσκηνο στό χωράφι αρι-
στεοίι ·*ο0 μυλου. _ .

Γόιε, δ ίίλά  —δειλά έφανη ο Μο υ ρ τ ο ^ ^ ε υ - ^

Α Ι Ο Ρ Θ Ω Ε Ι Σ

Τό «λεζάν» τ ή ; είκόνος τοΰ σαλονιού, νπό 
χόν τίτλον «ποίηοις καί πραγματικοιης·· πρεπει
νά διορ»ω »ή ώ ; έξης: , -  , .

«Έ φ εδρ  >ι έ £ε ιτ ,έψαντες εκ του πολέμου, και 
εύρόντες τάς θέσεις των κατηλειμμενα; από του,

άπολίαγέντας». , ,
Βλβπβτε δτι καί έδώ η νκ η Ο η ια ν  ο ί ατυχείς 

έφεδροι. K a J’ ήν στιγμήν αυ«Η έπαιρναν τας ( 
« Ιο ί- ις . τ,)ΰ έχ.+ρ ·ΰ ο ί ά .αλλαγέντες και οικου- 
ραμπιέδες ϊπ ε ο ν α ν  , « ς  « ί« ε ις ...τω ν  εφ εδ,ω ν. , 

Ό  τυπογράφος δμως παρ' ολίγον να του; : 
φάη καί τό παράπονο αυτο.

ζωνος ημιονηγός άπό τ ή ; Καροχ-ταις. Τό είχε 
σκάοβι άπό τήν υπηρεσία και δέν τόν είχε εν- 
νοήση κανείς.

— Κύρ λοχαέ, βρήκαμ* καταλυμα!
— Π ο ΰ ; ,
— Μά δέν κάνει γιά  λόγου σου 1 Απηντησε 

μέ πονηρία δ Μονρτος. Βνα ύτόγειο μέ σκέτη 
ποΰ δέν κάηκε, είναι. Δέκα άνδρες χωράει μο·
νάχα . . .  , .

Ό  λοχαγός μάς έχώρισε τ ο « ,  και δεκα αν-
δο*ς έπήγαμε ac0 ύτόγειο τοϋ Μ-·υρτου. Η αν
κάποιο σ 'ή  «ι πρώην ψηλ*, έρ ιιτω μένο  τωρα
άπό ·:ήν φιητιά. Ε ίχε σω»ή δμωο ή στενη ^ου
κάτω πατώματος κο ί τό υπόγειο όχι μονον ήταν
υποφερτό γ ιά  μ ά ; άλλά καί σωτήριο γ ια  κείνην
τήν ώρο. _ .

Μέσ ι στό υπόγειο άλλοι στρατιυκαι, είχαν 
αφήσει κ λ α ρ ι ά  γιά  σ>;ρώμα£α-καί μυσοκι.ϋμ- 
μέναΐς πύρταις καί παρά ίυρα  γ ιά  ν ’ αναψωμε
φω τιά. .  τγ

Ό τ α ν  μ ’ ήκαμε στη» αύλή τοΰ σ ιητιου , ηιαν 
γεμάτη νερά, r<t* μικρή λίμνη. Κ άτι πάτερα 
ριγμένα μέσα, έχρησίμευσαν γ»α νά ιη ν  περά­
σουμε,δχι βέβαια «άβρόχοις ποσί»

Έ π ε ιτα  κ α  «βήκαμε τρ ία  σκαλιά και βρεθή­
καμε στό ύτόγειο.

Ανάψαμε Αμέσως φω τιά γ ιά  νά στεγνώσωμε 
καί έπειτα έπέσαμε στα κλαδιά νά κοιμηθούμε 
καιακουρασμένοι καί άξιοδακρυεοι, ενω α ι μι- 
οοκαύμέναις πόρταις καί τά παράθυρα ει:ριζαν 
σ ιό  τζάκι.

Λέν θ ά  είχαν περάσω τ ρ ι ϊ ;  ώραις δταν α ί 
σΘανώμεΟα νά βρέχοντα ι τάμπέχωνά μας, καί 
τό νερό νά π ερ 'ά  δλα χά εσώρουχα και νά φ»α- 
vg εως τά  κόκκαλα. . .

— Μωρέ πλημμύρα, χαθήκαμε ! Έ φ ω να ,ε  ο
Μοΰρτος . . .

—  Ση  ω β ή τ ε . . .
| Π ο ιό . είδε πλημμύραις καί δέν φοβηθηκε; 

Ά π ό  ιή ν  ιιόρτα τοΰ ύτογείου, καιή^χετο μέ 
ορμή. βουΐζον άπαίσια τό νερό τής αύλής τό 
όποιον είχε βρή διέξοδο πρός τά κάτω . . .

Το υπόγειο είχε γεμίσει νερό ποΰ άνεβαινε 
λ ίγο—λίγο πρός τά επάνω.

Ε κε ίνη ν  τήν στιγμήν, πέρνει . . . φ ω τιά  καί 
τό τζάκι, άπό τά ξϋλα ποΰ είχαν βάλω στη 
φω τιά  γ ιά  νά μάς ζεσναίνω· ,.

— Φβυγατβ, cpwtiw . . . i rpcova^3 χα ι τεαλιν
ό ΜοΟριος.
ι Κ αί έ>ώ τά δύο στοιχεία πολεμούσαν πλέον 
Αοναχά τους μέσα στό ύ ιόγειο, ήμ<·ΐς βρεγμένοι 
πλέον εως τό κεφάλι, προσπαθούσαμε νάνακα- 
λύψωμε τής σκάλαις τοΰ υπογείου γιά  νά [>γοΰ- 
με «τήν αύλή!

"Εως τό πρωί έπεράσαμεν στό πόδι καί ο'ι 
«δέκα άνδρες» τών όποιων τήν ευτυχίαν θα 
έίήλευον ο ί ύ.’όλοιποι συνάδελφοι ποΰ εκοιμών- 
το στής λάσ.ιαις τοΰ χωραφιοΰ . . .

ΚΡΟΥΠ

■jJETiKiSlJL
"Ολοι έρωτάνε γιά τής ερ<θ(ΐέναις  ̂
μηδά χαι περάοαν σε καμνιά μεργια. _
"Ολοι οαοτιομένοι τρέχουν ότής χαμεναι; 
μ ■ ενα πλάνο φόβο μέσα στήν καρδια.
Μα εγώ δεν εχω νά ανησυχήσω _
που δπου κ ι' άν περάσης χύνεις μνρωόιαις 
μι3 εται οδηγούμαι, τρέχω άπό τιίοω 
καί οε βρίσκω φώς μου στής κακοατροτιαις-

Β ρασίδα’- \η μ ά κ ο ς

{

ΤΟ Μ̂ ΚΡΟΒΟΥΤ1

Είχαμι σταΟή σ’ ένα χουργιό λίγου παρακα 
τούλια άπ’ τ ’ Κουρτσά. Ε ίχα μ ι ψουφήσ’ ο1 
μαΰρ’ ούρέ πιδγιά  α π ’ τού κρύγιου. Δέν ουρι- 
ζουμι τΐπουτις πλιέουν. Ευλιάσαμι. Χτυπαγανι 
τά δόντγια μας τρίκα-τράκα κ ί τρέμαμ ι κι σπα- 
ράζαμι. 'Ό σοι χουρέιανι στά σπίτια  ̂ χουρεσανι. 
"Αλλοι χουθήκανι στά υπόγεια κ ι’ άλλοι τσ’ 
φούρνς. Λυσσουμάναγι ού άφλότιμους ού Βουρ- 
γ ιάς χάλαγι τούν κόιμον. Ίγώ  ού Χατζαρουκου* 
μένους κ ι’ ού ίπιλουχία; ού Σκαπιτουράκη; χου- 
θήκαμι σ’ ενα Τουρκόσπιτου. Ίρημ νιά  κί σκου- 
τεινιά μέσα. Χουνόμαστι ούρέ σί κάτ στρι^- 
ματα τρέμουντις κ ί κοιμόμαστι. Ίέτσ  καθους 
εϊιιαστι άπουσταμένοι μάς πιριαρπάζ αμέσους 
ού ύπνους· Ά κ ο υ γ ι; τούν Χαντζαρουκουμένου κι 
λιές πώς πέφτανι κάστρα ίπέφτανι. Οίιρέ ρου- 
χα>.ητό ήτανι ίκείνον, γιά  μούγγριζι κανένα 
όηρίγιουν άνήμιρουν.

— Χορρρ, χρρρρρρρρρ !····τ 
Δέ βαστάχτκα κί τ ’ πατάου μίνια κλουτσα.

Γ Ιάτ! —  ’ ,
— Ά φλότιμ ι, τ ’ λιέου, αφολουκουμενι, σι | ι -

κοιλιάζου. ( , , ,
’Αλαφιάζιτι αύτούνους κί πδαει απαν .
— Τ ’ έει; ούρέ, μ ’ λιέει κί κλουτσουλουγάς

σά μλάρ ; ,
—Ούρέ δέν τούν φράζεις αυτουνουν τουν μυ- 

του, τ ’ λιέου άπούνει σάν παπουρίσου φουγάρου ;
— Μ πάι!
— Ίκείνου π ’ σ’ λιέου.
— Κάνι άναφουρά στούν δήμαρχου. Μίτοι); 

ε ιν ικ ί θ ά  φσάη.
—Νά τούν κόψης.
— Δέν τούν κόβου. < ,- .
—Τούν κακόν, αίιυχρόν κί παγιτώδη χρονον σ .
— Παρουμήους τσ’ άφ ιντίάςσ ’.
Π ιρνάει άκόμα ούρέ λίγη ούρ ·ύλα κί βουτου-

λουγάμι άγρίγιους μέσα είς ύπνουν βαρύν, γλυκόν.· 
Ά ϊν τ ι ούρέ κί κατά τά μισάνυχτα άκοϋμι ίένα 

νταβατούρ’ ίένα κακό. Τρέχουμι άπάν α γ ο υ ρ ο ­
ξυπνημένοι κ ί κυτάμι διξά, ζιρβά. Ού λουχίας 
ού Σκαπιτουράκης έλειπι.

—Τρέχα λιέου, Χατζαρουκουμένι κ ί θά σφά- 
ζ ιτ ι ού λουχίας.

—Τ ί μ5 λ ιέ ς ; , , ,
— Δέν άκούς τ ί γίνιτι τ ί χαλασμός κοσμ .
— Τριέχα . . . .  ( (
Κ ί τρέχουμι ούρέ κί φτάνουμι στού μαγειρει-

ουν π ’ άκούγουνταν ού θόρυβους κ ί γλιέπουμι κί 
τ ί γλιέπουμι. Τούν μαύρουν τούν Σκαπιτουράκη, 
πισμένουν μέσα σ’ ενα κιοΰπ’ νά κλουτσάω κί 
νά ρικάζ’, Λιές ούρέ κ ί τούν είχανι πιάσ ' άπ’ 
τούν λιμό. Λέν χάνουμι κιρό ούρέ κί τούν τρα- 
βάμι ίπιδιξειά κ ί τόν βγάζουμι δξου. Ά ιντε  ούρέ 
χάλια κί χάλια. Τ ί μούτρα ήτανι ίκεϊνα ούρέ τί 
φάτσα ήτανι κείνη. Τέρας τεράτουν εγινι ού 
Σκαπιτουράκης, Ε ίχι κάνει ούρέ μακροβούτ’ στού 
κιοΰπ’ μ ί τού μέλι. Λαίμαργους ού άφλότμους, 
σκοιθηκι νύχτα νά τού φάη ούλου αύτούνους. Κι 
καθού; ίχώθηκι μέσα γκριμίστηκι κ ί λίγου ακού- 
μα θά  πνιγόΐανι ού άφλότμους αν δέν ίτρέχαμι 
ήμεΐς. “Η τανι ούρέ νά τούν γλιέπ’ κανένας κί 
νά τ ’ λυέτι ού αφαλούς στά γέλοια.

— Κύρ λουχία, τ ’ λιέου, καλουρίζικους.
— Ά ;
— Καλουροίζικους,
Κί δέ βγάζ’ ούρέ μιλιά. Σκώνητι κ ί φεύγει 

κί γλύφιτι κί ξηρουγλύφιτι σά γάτους. Φεύγει 
διά νυχτός κί χάνιτι. Κί κάθουμι ίγώ κ ι’ ού 
Χατζαρουκουμένους πάνου άπ’ τού κιούπ’ κί 
κλιέμ’ σά ζουνιουχήρες.

— Ούρέ Μήτρου, λιέει ού Χατζαρουκουμέ­
νους, νά βτήξου τού δάχτλό μ ’ στού μέλ ;

— Θιός φυλάξ !
— Γιατί ούρέ Μήτρου ;

—  Ούρέ εΐνι μαγαρισμένου, ούρέ. Έ πισι 
κουτζάμ’ λουχίας μέσα.

Κί κλιαϊμ’ ούρέ ούλη τ ’ νύχτα κί θρηνουλου- 
γάμι.

Σάς γλυκσυασπάζουμι 

ΟΤ ΜΗΤΡΟΤΙΗΣ



ι Σ Ε Λ Ι Σ  τ ο ύ * . . „  ,

Σ Π ΙΤ ΙΟ Ύ *
β ζω γραφ  

άπό τής μελανιές τοϋ στουπόχαρτου  
Οταν τό σιουΛόχαρ- 

τό σας είνβ πολύ λερω- 
μένον καί δέν ήμπο- 
ρείτε πλέον νά τύ μέ­
τοχε ιρισθήτε, μή τό 
πετάξετε άμέσως στό 
καλαθάκι σας. Ή μπο- 
ρεί νά σάς κάμη νά 
περάσετε πολύ ευχάρι­
στα μιά χειμωνιάτικη 
νύχτα σας. 

μ I Και Ιδού π ώ ς :
Γυρίζετε τό στουπό- 

νΛ  χπρτο και άπό τάς δύο
γ- /  αλευράς καί παρατη-

'  ρεΐτβ καλά τά οχήματα
τά ό.τοΐα τό μελάνι έχει 

, , σχηματίσει.
1 ρηγορα θά παρατηρήσετε g u  μΕρικ^ 

αυ-ων ομοιάζουσι κάπως πρύς διάφορα πρό­
σωπα και πράγμαΌ , 
τά όποια γνωρίζετε.

Έ δώ  τώρα σας θέ- 
λομεν :

Πώς Οά κατορθώ­
σετε νά έκμεταλλευ- 
θήτε α ύ 'ή ν  τήν μι- 
κράν ό μ ο ιό τη α  χαί 
μέ τήν ζωγραφικήν 
σας δεινότητα, νά 
συμπληρώσετε τής με­
λανιά -, ώστε νά γ ί­
νουν ζωγραφιές τό­
σον ωραίες, όσον είνε

Atd τά έξανϋ · ή ^ α α

Τά κόκκινα εξανθήματα έπάνω στό ώραΐον 
πρόσωπόν τών δεσποινίδων είναι πολύ άσχημα.

, ~ α\  διδομεν σήμερον μίαν συνταγήν διά νά 
τα πολεμήσετε :

, Β ί’α5 Ρτε *0° δράμια γάλα κα: ρίχνετε μέσα 
σ ου το ενα μάτσο πανσέδες αγρίους. Τούς άφή- 
νετε μεσα δεκα λεπτά· τό γάλα τό πίνετε κάθε 
πρωι ε ί; ισας δόσεις καί τά εξανθήματα χά­
νονται. Α

Ο Σπινέλλος κα ί ό 'Ε ω σφόρος
Ό  'Ιταλό; ζωγράφος Σπινέλλος, ζωγραφή- 

σας την πτώσιν τώ νά τοσ τα τώ ν αγγέλων, 5 τό 
τόσην φοβίράν μορφήν παρέστησε τόν Έ ω - 
σφορον, ωστε κατελήφθη ό ίδιος ύτό φ ρ ίκ η ; 
και καθ’ ολην του τήν ζωήν ένόμιζεν ότι ό 
διάβολος παρίστατο πρό ούτοϋ έπιπλή^των ού 
τόν διότι τον παρέστησε τόσον άιτοτρόπαιον.

■X-
Δια την κ αταρροήν

Η καταρροή ταιρα τόν χειμώνα είναι αλη­
θινά  ένα μαρτύριον. Διά ν* άπαλλαγήτε ά π ' 
αυτήν πρέπβι νά προκαλέσητε έφίδρωσιν τοϋ 
σώματός σας. Ά ν  μέ αύτό δέν σάς περάση 
κανετβ ποδόλουτρον άπό συναπισμούς. Ά ν  ή 
καταρροή σας . . . έπιμένει ‘μείνατε στό κρεβ- 
βατι σας εντελώς σιωπηλοί. Αύτά κίναι τά μόνα 
φάρμακα διά τήν ενοχλητικήν αύτήν δεσποι­
νίδα !......

Διά την άρϋ·ρίτιδα

I αύτό. 'Υπέστη τρομεράς οργανικός Αλλοιώσεις 
λιαν επιβλαβείς. Έ νφ  δίπλα ή γυναίκα τής 
οποίας τό σώμα δέν έγνώρισε τόν κορσέν. Τ ί 
θαύμα τελειότητο; ε ίν α ι; Ό λ α  της είναι φυ-

ϊ| οποίες κατ’ αύτόν τόν τρό-παραθέτομεν καί 
πον έχουν γίνει.

Δοκιμάσατε. Ε ίναι ένα παιχνιδάκι πολύ δια- 
σκεοαστικο.

Ή -
Διά τά σκασίματα τώ ν χεριώ ν σας

Τ ά  σκασίματα παρουσιάζουν τά χέρια σας 
πολυ άσχημα. Θά σάς δώσωμεν μίαν συνταγήν 
δια να αποφεύγετε τά σκασίματα αύτά, τά όποια 
έκτος του οτι ασχημίζουν τά χέρια σας. πονούν 
κ ι ολα πολύ.

Δέν Ιχετε λοιπόν παρά νά τρίψετε τά χέρια 
σας με ενα βρεγμενο σαπούνι. Έ π ειτα  τά πλέ­
νετε με ςυδι. Θά σάς πονέσΐ] βέβαια, άλλά καί 
τα σκασίματα θα εξαφανισθοΰν πολύ γρήγορα.

Π ώ ς χα& αρίζονται τά τζό α ια

Θελετε τά τζάμια σας νά είναι κατακάθαρα 
κ α ι ν α  λαμπουν ; Τρίψατε τα μέ ένα κρεμμύδι 
κομμένο στην μεση. Σφογγίστέ τα κατόπιν μέ 
ενα  στεγνό πανι. Ή  μυρωδιά τού κρεμμυδιού 
δεν  μενει.

Γιά τά μωρά σας
Θέλετε τό μωρό σας νά μιλή ένωρίς καί 

καθαρά; Α φήνετε το νά φωνάζΉ δ,τι θέλει 
καί όσο θέλει Διά τοΰ τρόπου αύτοΰ άναπτύ- 
σονται ο ί μικροί του πνεύμονες καί έξασκεϊται 
ή γλώσσα του. Μή εμποδίζετε τά μωρά σας νά 
φωνάζουν. Α φήστε τα νά είναι τρελλούτσικα, 
γελαστά. Έ ν  έναντί<? περιπτώσει θά τά ΐ ίδ ή τ ε  
πολύ γρήγορα μαραινόμενα.

Πάσχετε σεβαστή κυρία άπό άρΐίρίτιδα ; Θα 
σάς δώσουμε σήμερα μίαν συνταγήν καταπραΰ- 
νουσαν πολύ^ τούς πόνους. Ιδ ο ύ  αϋ τη :

Βράζετε ένα μαλακό ψωμί μέσα στό γάλα. 
Οταν τό ψωμι καί τό γάλα γίνουν μία μάζα 

την βγάζετε άπό τήν χύτραν καί τήν ζυμώνετε. 
Αμέσως στό γάλα ποΰ μένει στή χύτρα ρίχνετε 

ενα μάτσο χαιρεφύλλων. Τά άφίνετε λίγο καί 
κατότιν τά βγάζετε καί τά κάνετε μέ τήν μά­
ζαν τοΰ ψωμιοΰ κατάτλασμα τό ότοΐον βάζετε 
ζεστό έπάνω στό μέρος ποΰ σάς πονεΐ. 01 πό 
νοι θά  πάψουν άμέσως.

Γ λύκ ισμα  άπό  κάστανα

Κ αθαρίζετε μιά όκά κάστανα καί τά βρά­
ζετε καλά. Τά χτυπάτε κατόπιν μέσα σ’ ένα 
γουδί κοί τ ’ άνακατώνετε μέ τό άσπράδι έξ 
αύγών καλοχτυπημένων. Βράζετε επειτα εκατό 
δράμια ζάχαρι καί εκατό γάλα καί τ ’ άνακα- 
τώνετε στήν μάζα τών καστανών. Τ ού; ρίχνετε 
βούτυρο, ολίγη γαλέτα ψιλοκοιτανισμένην καί 
τά στέλνετε στό φοΰρνο γιά λίγη ώρα. Έ τ σ ι 
έχετε I r a  γλύκισμα θαυμάσιον.

Κ ατά  τής ταινίας

σικά. Α ναπνέει ελεύθερα, ζή έλεύθερα, είναι 
εύχαριστημένη ά^ό τάς γραμμάς της.

Ό  κορσές δολοφονεί. Καί όμως ό κορσές 
ύφίσταται άκόμη.

Έ ν  όνόματι τή ; φύσεως, τής έμορφίας, τής 
ύγείας πετάχτε τόν κορσέ, κυρίες, δεσποινίδες, 
δολοφονείσθε.

01 ΠΕΡΙΕΡΓΟ) ΨΑΛΜΟΙ
ΕΝΟΣ ΠΕΡΙΕΡΓΟΤΑΤΟΤ ΒΙΒΛΙΟΤ

πε-

Η  φλούδα τής ρ ίζα ; τής ροδιάς βραζόμενη 
είναι άποτελεσματικωτάτη δια τούς πάσχοντας 
άπό ταινίαν.

Τό φάρμακον είναι εύ/.ολον καθώ ; βλέπετε.

*0 κορσές

Π οιός μπορεί νά κυττάξβ τήν είκόνα αύτήν 
χωρίς νά φρικιάση ;
, Ιδού μία γυναίκα φυσική, πλαστικοτάτη, 
ωραία, ύγειής σιμά είς ενα περίεργον στρεβλόν 
ανδρείκελλον. Π ώς συμβαίνει αύτό ; Π οιά είναι 
η α ιτ ία ; Μ ήτως ή φύσις έκδικείται μέ τόσον 
άγριον τρόπον, τά έμορφα πλάσματά της ; Κάθε 
αλλο. Ζητήσατε τήν α ιτίαν τής καταστροφής 
αυτής, τής άσχημίας αύτής είς τόν κορσέν, τόν 
κορσέν^τόν σφίγγοντα, τόν καταστρέφοντα τόν 
ασχημίζοντα. Νά ή κυρία ποϋ φορεΐ κορσέ φρι- 
κωδης είς σωματικήν διάπλασιν. Σφιγμένη, 
κατεστραμένη. Ό  κορσές τής κατέστρεψε τό 
κα β τ *· πλευραί της έμαζεύθησαν, ή κοιλία 
της κατεστράφη, τό στήθος της έμαζεΰθη καί

Σάς δίδομεν σήαερον τρίτον μέρ ις τοΰ 
ριέργου β·βλίου τών ψαλμών τοΰ Δαπόντε.

Το βιβλίον αύτό όπως σά-έγράφαμεκαί άπό τό 
άλλο φύ/ιλον έγράφη ποό εκατονταετίας καί άνε- 
γνωσθη εις τόν Αλέξανδρον τόν έγγονον τοΰ 
Νικολάου Β >εβόδα τοΰ Μαυροκηρδάτου. Λ οιπόν- 

Ωδή Θ . “Areas Υηγι*·ής.
Ή  πίστις τών Ελλήνων.^ Τούρκων τό φιλό- 

ξενον, Βουλή Φρατζέζικη, Ε νετώ ν εύγένεια, 
τών Ιο υ δα ίω ν  δέ ή ομόνοια, τά Πρωσικά στρα­
τεύματα, ή τώ ν'Σκυθώ ν τοξική, τών Ε γγλέζω ν 
δέ τό ναυτιλώτατον, Ίσπα νώ ν^τό  εύθές άξιά- 
γαστα.

Ρωμαίων ό νοΰς. Φράγκυν τό  καλλίτεχνον 
καί πολυμήχανον, Α λβανών τό εϋψυχον, Ή π ε ι- 
ρωτών τό σωφρονέστατον, τών Ρώσσων ή ευ­
σέβεια, καί ό νΰν πόλεμος, τών Ίβή ρω ν τό 
έλειιθερόβιον. καί Ιν δ ώ ν  τό άτλοϋν, άξιάγαστα.

Ζήλος ΗΛΛοΰ, A βgaaμ τό φιλόθεον καί τό 
φιλόξενον, Ίώ β  τό μακρόθυμον, τοΰ ’Ιωσήφ δέ 
τό 'φ ιλοπάρθενον, Μελχισ(δέκ τό άγιον, ή ήμε- 
ρότης Μ αϋιή , ή σοφία ή τοϋ Σολομώντος δέ 
κ ’ ή άνδρεια Σαμψών, άξιάγαστα.

Ρόδου Κολοσσός, τείχη Β ιβυλώνια, ό Κήπος 
ό κρεαασ ό;, ό ναός Ά ρτέμ ιδος, Μαυσώλου 
μνήμα, Ζ ίύς έλεφάντινος, ή Π υραμίς, Λ αβύριν­
θος, Πύργος ό Φάρειος πάσης γή ; θαυμαστά 
τά θεά μα ■«. Λέοντος Ισχύς, Μέλισσας τό φίλερ- 
γον καί μύρμηγκος, όφεως τό φρόνιμον, περ ι­
στεράς τό καθαρώτατον, τό τοΰ άρνίου άχακον 
καί τό_ κελάδημα άηδόνος, κ ’ ή πολλή όρασις 
αετοΰ άληθώς άξιάγαστα».

(Ε ίς τό προσεχές φύλλον πλέον 
περίεργος συνέχεια),

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

r ι  γ υ ν η ι κ κ  . . .

Ώ  h i  γυναίκα τρυφερή ποΰ τό χ*,νάπωοο 
παγώνει οε και κουρελιάζει ώ; τά λουλούδια 
στα δαοη που αύριο δε  t?a, a i πράσινα 
I  υρτα τά μάτια αδάκρυτα.

Καθε νεκροφνλλο ποΰ πέφτε, άπ’ ιό κλαδί 
λινόν ουρανό περοότερον μάς φανεοώνει 
κι ο,αν ο έρωτα; οτόν τάφο πάει νά μπϋ  
πιο χαΰαοη μ&ς φαίνεται ή αίωνία ήμέρα.

C harles C u ir iu

. ♦%·

0 1  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ ΟΙ  ΜΑΣ
Η ΓΡΗΑ ΚΑΙ ΟΙ ΕΓΓΟΝΟΙ ΤΗ Σ

Ο σημερι* ός μας διαγωνισμός είναι καύώς 
βλεπετε πολύ διασκεδασιικός. Σας παρουσιάζει 
μίαν εξοχήν μέ δλην τη ; τήν ζωήν και δλας της 
τας διασκεδάσεις. Β /.ειευε μ ιά γρη'ϊύλα μέ τά 
έγγονάκια τη ; ;

Αλλα πώς είναι ε coι ; Βέβαια ή γρηοΰλσ, ή 
β*βα ανΐΎ\ πρέ.τει νά βρίσ^ε^αι μαζύ μέ τούς 
έγγόνους της μέσα σέ κ άτι.Σ έ αμάξι, σέ σκάφη, 
σέ βαρκα, οέ καυι τέλος πάντιον. Ποΰ είναι 
δμως ;

Έ δώ  θέλουμε νά σάς δοΰμε. Π ώς θά  τραβή- 
ξωμεν μίαν συνεχή γραμμήν έπάνω είς τούς 
αριθμούς τής εΐκόνος διά  νά σχεδιάσωμεν έ­
κεΐνο τό κάτι, μέσα είς τό όποιον ταξειδεύει ή 
καλή γρηούλα μέ τούς μικρούς της ; Καί άπό 
ποιον αριθμόν θ ' άρχίσωμεν ;

Θά μπορέσχ) νά τό λύση κανείς ; Ν ά  σάς 
δούμε. Τραβήξατε τήν γραμμήν αύτήν, ετοιμά­
σατε τό σχέδιόν σας, κόψ ιτέ το καί στείλατε το.

Ε ίς τού; λύτας θά  δοθοϋν τά κάτωθι βρα­
βεία :

Ε ίς  τ ο ν ς  δ ύ ο  « ρ ώ τ ο ν ς  θά  δώσωμεν άπό 
μίαν καινουργεστάτην. θαυμασίαν βαλίτσαν.

Ε Ις  τ ο ΐ ίς  π έ ν τ ε  ό ε ν τ έ ρ ο υ ς  άπό ένα ζεϋγος 
μεταξωτών λαιμοδετών,χρώματο; τής άρεσκείσς 
των.

Ε ίς  το ΐτς δ έ κ α  κ α τ ό π ιν  άπό μίαν έιησίαν 
συνδρομήν είς τήν «Χαράν».

Λ ύσει; γίνονται δεκταί μέχρι τής 15ης Α ­
πριλίου.

"Ε κ ά (ίτη  λν< ίις δ τά  ν ά  λ α ( ΐ6 ά ν ε τ α ι  ύ π ’ 
δ ι^ ιν  π ρ έ π ε ι  ν ά  < ίι/νοδεύετα ι ά π ό  £να ό ε· 
κ ό λ ε π τ ο ν  γ ρ α μ μ α τ ό ^ η μ ο ν  καί άπό ιό κσ- 
τωθν οίχεΐον δελτίον.

«Χαρά» Δελτίον 25 Φεβρ. 

Διαγωνισμός 2ος.

Γενικός ΙΙράκτωρ 
«j τής Εταιρίας τοϋ 'Ε)λην. Τΰπου 

διά την Μακεδονίαν έν γένει 
Δ . Μ I X  Α  Η Α Ι Δ Η Σ  

εν Θεσσαλονίκη.
Πρός όν παρακαλοΰμεν όπως άπευθύνωνται 

οί έν τφ  έσωτερικφ τής Μακεδονίας

ΟΙ Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι
Π ΑΔ ΛΑΣ.— Καθ’ έζάστην νέαι θαυμάσιοι 

ταινία».
Π Α Τ Ε .— Κάθε β ιάδυ  νέον πρόγραμμα. 
ΣΑ Ν Τ ΡΑ ι\.—Γενική άπόλαυσις. Ξεκαρδιστι­

κοί κώ μφδίαι καί δράματα.
Κ ΥΒΕΛΗΣ.— Νέαι θαυμάσιοι ταινίαι.

Ρ. Χιλίαρχον, Βόλον.—τΌ λα  καλά, άληθινά 
καί δίκαια. Ά λλά όχι γιά  τήν «Χαρά». Τ ίποτε 
άλλο ναί.

Ν. Στα& όπονλον, Έ ντα ΰ& α ■— Τό είδος αύ­
τό τοΰ λογογραφήματος αύτοΰ όχι διά τήν «Χα­
ράν». Τ ίποτε άλλο άπό τήν ζωήν.. .

Κ. Β ερροιόπονλον, "Σπάρτην. — , 'Ο  κ. Κα- 
νέλλης ένεγράφη. Εύχαριστοΰμεν.

I. Κ αψήν, Μ υτιλήνην. —  Ένεγράφησαν. Εύ- 
χαριστοΰμεν. Κ αί β ίβάίω ς ή  καθαρεύουσα είναι 
ή γλώσσα τοΰ "Εθνους, ή πλουσία γλώσσα ή 
καταληττή άπ’ όλους καί αυτήν μεταχειριζό- 
μεθα.

Α. Σ αλοντσην, Ζάχυνθ-ον. —Έλήφθησαν. Θά 
δημοσιευθοΰν.

Ώ ΰιήτρια  Σ α π φ ώ , Λ αμία . ·— Θά γίνχ) όπως 
λέτε. Στείλατε.

Κ . ΤΙετρίδην, Β όλον .— Δέν έχετε δίκαιον. ’Ο­
λίγοι, πολύ ολίγοι έλυσαν τούς διαγωνισμούς. 
Λύσεις έλήφθησαν.

Δ. Κ οντσογιάννην, Τ ρ ίπολ ιν . — Έ λήφθησαν 
καλοί. Τοΰ Συλλόγου είς τόν Σύλλογο*.

Έ λευ& ερίαν Ρ έηουλη . — Θά δημοσιευθή. 
Συνδρομή έλήφθη.

Κρέων, Φ ιλιατρά.—  0 i  δημοσιευθοΰν. Φω­
τογραφίας ναί.

Β . Χ αλχιαδάκην, Έ ντα ϋϋ ·α · — Σάς εύχαρι- 
στοΰμεν. Νά στείλετε.

Μ ικέλην  “Α βλιχον , Κ εφαλληνίαν. — Σάς εύ- 
χαριστοΰμεν πολύ. Θά δημοσιευθή. Θέλαμε τα ­
κτικήν σας συνεργασίαν.

Ε λένην Β ασιλειά ίου , Σ τνλ ίδα .—Λάθος. Ζη- 
τοΰμεν συγνώμην άπό τήν Καν Μπαρμπέρη.

Γ . 'Ιω ακείμ , Πειραιά. Α Π αλιατσάραν, Πύρ- 
γον. X. Χ ρυσό ύλη ν, Μάνδραν Έ λευ σ ΐί ος. — Έ ­
λήφθησαν. Θά δημοσιευθοΰνΐ προσεχώς.

Λ , Έ λευϋ·εριά8ην. Τ ηγά ν ι Σ ά μ ο υ .— Θά δη- 
μοσιευθή,

Α. Μ πασάκαρον , Έ ντα υ ϋ 'α .  X . Μ πουχουτι- 
νόν, Τ ρίκαλα .— \ύ σ ε ι; έλήφθησαν.

Κ . Μ ιχαηλίδην, ’Ιω άννινα. —  Π οιήματα ώ ­
ραΐα. Θά δημοσιευθοΰν. Σ ά ; γράφομεν ταχυ­
δρομικώς.

Κ. ϋαρβαρέσον, Βόλον.— Θλ δημοσιευθοΰν. 
Περιμένομεν φωτογραφίαν.

Α. Π ιπ ινύπουλον, Λ άρισαν . —Λΰ ιεις έλήφθη­
σαν. Εύχαριστοΰμεν διά  τάς φροντίδα; σας.

Β. Γ εντεκον, Κ αλάμας. — Έλήφθησαν. Τά 
λάθη δέν θά ξαναγίνουν Σήμερα μάς έπε- 
σκέφθη καί ό κ. Χαλκιαδάχης. Σ ά ; χαιρετά.

Α λκαίον 'Χν&ίδην, Έ νταΰϋ ·α · — Θά δημοσι- 
ευθοΰν. Ή ρ εσ α ν  πολύ.

Δ. I .  Τ . Ά ρ τα ν . — Θ ί  δημοσιευθή. Πολύ. 
πολύ περίεργο. Ε ίνε άληγορία ;

Π . Δραγώναν, Κ αλάμας.— ά δημοσιευθοΰν. 
Β. Κ αραβίαν, Σουλινα. —Πολύ, πολύ ώραΐα. 

Θά δημοσιευθοΰν.
I .  Ύ σαλίμαρόπουλον, Α γ ία ν  Ά ν ν α ν .— Μό­

νον έτησία.
Θ. Δ ιακάκην, Έ ντα ν& α .— Αποστέλλεται τό 

φύλλον καθ’ όλην τήν Τουρκίαν.
'Κ ιδρομ^χη*  Φ ίλιπιτα. Σάς παρακαλοΰμεν 

γράψατέ μας καθαρά τήν διεύθυνσίν σας γιά  νά 
σάς γράψΛμεν.

Χ ρ. Σ τρέψ ην, Έ ντα υ ϋ 'α . — ΚατέχηΤ8 ώ,Η- 
σμένω; θησαυρόν, τόν όποιον πρέπει νά μάς 
άποστείλη 'ε. Άναμβνομεν τάχιστα.

Π ότην Κ άτσαρην, Γάνδην Βελγίου. —  Έ λη- 
φβη Π ολύ ώραΐο.

Ε . K d y tav .—Λύσεις έλήφθησαν.
Ε. Σύλλαν, Φ ιλιατρά. — Εύχαριστοΰμεν. Σάς 

$^>άφομεν.
Κ. Κ υριακόπουλον, Έ ντα ϋϋ ·Λ .—M i δέν είναι , 

έτίκαιοον. Τ ίποτε άλλο άν έχετε.
Α. Έ λ . — δι , Βόλον. — Έ λ ή φ θη ια ν . Θαυμά- | 

σια.
Γ . ’Ιω α κ είμ , \\εΐ3α·.ά  — Τά «γιά τό ψώμί» 

είναι γραμμένο καί άπό τά δύο μέρη τοΰ χαρ-
τιοΰ. Ώστε '

JV. ϋ .  Στείλλατε. - —  - —

ι-
Ε . Γσαλαμαρόπουλον, Α γ ία ν  ”Α νναν Χαλ~ 

κίδος. Ε νεγράφητε. Σ ά ;  εύχαριστοΰμεν.
Ε. Μ ανσόλαν, Ν. Α . Τ .,  Ά ρτα ν . — Ώ ρ α ΐα . 

Θά δημοσιευθοΰν.
Σ. Β αχρά σαν, Β ουλευτήν, Σ χόπελλον. — 

Π αρεξήγησις. Ά ν  όλοι τό έ ιερ να ν  έτσι δέν θά  
ύτήρχε πνεΰμα είς τήν Ε λλά δα  καί πρέπει νά 
γνωρίζετε ό ι ή οά·:υρα άντιπροσωπεύίΐ τό 
πλέον λεπτόν καί πλέον δυνατόν πνεΰμσ.

Ε . Τσατσαρώ νην, Ή ρ  'ιχλΐιον. — Τά ζητού­
μενα φύλλα θά σταλοΰν.

Ρ. Καχοζαΐον, Μ ονεμβα ιίαν. — ‘Ο κ. Γ . Ujv- 
γιουκλής ένε/ράφη. Π οιήματα ώραΐα. Θά δη- 
μοσιευθοΰν.

Μυρσίνην Καράβια, Μ υτιλήνην. —  Ή  λύσις 
έλήφθη Μυτιληναϊκήν ζωήν στείλατε. Εύχαρι- 
στοΰμεν διά  τσς Φροντίδας σας.

Ν. Μ ωνάκην, Βάμον Κ ρ ή τη ς .—Πολύ ώραΐο. 
Θά δημοσιευθή.

Μ αρίαν Τιαννοΰαη, Λ εω νίδιον . — Έ λ ή φ θη ­
σαν. 'Υ πόλοιπα φύλλα θ ά  σά ς σταλλοΰν.

Κ. Τίαπαδόπονλον, Βόλον.— ‘Η γάτα ά π οτι- 
χία. Τά άλλο καλά. Σάς γράφομεν ταχυδρο­
μικοί;.

Λ . Μαυροκέφαλον, Α ικα τερ ίνην . — Τών Ά - 
πόχρεω άργά. Έ μπήκαμε στήν Σαρακοστή 
πλέον.

Γοτόν, Τ ρίκκαλα, Ε . Κα π ετα νά κ η ν  Σ π ά ρ ­
τ η ν .— Έλήφθησαν. Πολύ ώραΐα ' θ ά  δημοσι- 
ευθοϋν.

Φ. Ά ν& ίδην , Έ ν τα ΰ ϋ ·α ·— Νά τό στείλετε νά 
ιδοΰμε,

Ε. ΤΙαπαμιχαλόπουλον, "Αργος.— Τό ποσά ν 
μετά χήν λήψιν άλλά οχι πολύ άργά πάντοτε. 
Λύσις έλήφθη.

Α. Γ ιαννόπονλον.—Αύτό είναι πολύ περίερ­
γο καί δέν είναι δυνατόν παρά νά πταίχι τό 
Ταχυδρομεΐον. Τό φύλλον σας στέλετβ τα χτικ ό­
τατα. Μάς κάνετε ν ' άνησυχοΰμεν.

I. Σαλάχαν, Σ ϋρον . —Ώ  κύριε δέν πρόκει­
ται παρά περί παρεξηγήσεως. Ποΰ τά ευρίσκετε 
όλο αύτά ; Ε ίναι κρίμα είς βάρος μιάς φ ιλοτί- 
μου προσπαθείας.

Α. Μαρκύπουλον. Δ ιαβολίτσιον. Π . Μαμου- 
νάν, Π είραια, Μ. Ράδιον, Π ειραιά . — Λύσεις 
έλήφθησαν.

Λ . Σ αμαρτζήν, Αεβάδειαν. — ΙΙολύ, πολύ 
καλό. Θά δημοσιευθή.

Νέλον Κ ανελλόπουλον, Έ ντα ΰ θα . — Λ υ ιε ι; 
έλήφθησαν. Ε π ιτυχέσ τα το ι.

0 .  Μ υρογιάννην, Μ υτιλήνην. Β. ΙΙαπανελά- 
πονλον, ΙΙειραια. Λ άουρα Λαααλάνδρα Η ρ ά ­
κλειον, Β. Κ ατσελιάνον, Καλ^ν ΙΙαπαϊω άννου, 
’Ε νορία  Κ ύμης. I. Κοραλήν Σαλαμίνα. Θ. Φ ι· 
αμέγχον, Συλόκαατρον. Ζ . Δ ασχαλάκην, Βό­
λον. Κ. Στουρνάραν, Βόλον. — Λύσεις έλή­
φθησαν.

Μ . Ξενάχην, Πειραιά. — Σάς εύχαριστοΰμε 
γ ιά  τά καλά σας λόγια. Τ ρ αγούδ ιι πολύ ώραΐα. 
Θά δημοσιευθοΰν.

Στυλ. Α υγουατάχην, Έ ν τα ΰ θ α . — Έ λ ή φ θη ­
σαν. Θ ί  ϊδουν τό φ ώ ; μέ πρώτην ευκαιρίαν.

Α. Διαχουμόπουλον, Ταργαλιάνοιις. Θ. Σ ύ ν ­
τρ οφ όν , Ε. Ξενόπουλον, Κόρινϋ·ον. Η . Λια- 
χόιτουλον, Έ ν τ α ΰ θ α .—Λύσεις έλήφθησαν.

Ε ίς τάς έπιστολάς τάς ληφθείσας μετά τήν 
20 Φββρουαρίου θά  άπαντήσωμεν είς τό άλλο 
φύλλον,— f  — · ·> -----

ΔΗΛΩΣΙΣ
Ή  «Χαρά» ϋ'ελήσασα ν ’ άφαιρέσΐ) 

πάντα ένδοιαομδν πρός έγγραφον συν­
δρομητών έ'ταξεν ώς χρόνον πληρωμής 
τδν τρίτον μήνα άπό τήν ϊκδοσίν της.

Κατά συνέπειαν κατά τδν προσεχή  
μήνα Μάρτιόν δσοι τών «. κ. συνδρομη­
τών δέν άπέστειλαν τάς συνδρομάς των 
νά σπεύσωσιν ν ’ άποστείλωσιταύταςπρδς 
τήν Δ ιεύθυνσίν τής’«Χαρας».

'Ωσαύτως οΐ χατά τόπους άνταποχρι- 
ταί μας χαί διάφοροι φ ίλοι τής «Χαρ&ς» 
οί έγγράψαντες συνδρομητάς παραχα- 
λόΰνται, δπως είσπράττοντες τάς συν­
δρομάς τών ύ π ’ αύτών έγγραφέντω ν· ά- 
ποστείλωσιν ήμΐν ταύτας μέ όνομαστιχδν 
κατάλογον τών πληρωσάντων.

"Οσοι δμως Φελήσουσι ν ’ άποστείλω- 
σι τήν συνδρομήν των ά π ’ εύ&είας δύ- 
νανται νά πράξωσι τοϋτο.



ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΚΗ 0  0  0

0  0  0  0  0  0  ΣΕΛΙΣ ΜΑΣ

Ά πό τό Τραπεζιτικόν σκάνδαλον

Οί τραπεξίτχι της ’Αθηναϊκής κα'ι οί....τραπεζιται
TOV κοσμάκη. ( Δ ρ ά μ α  είς πρόξιν 1)

’Αθηναϊκή ζωή

— Έ δ ώ  κύριοι βλέπετε Εκείνον καϊ Έκείνη, 
ήγουν, τοΰτέστι, δηλαδη τόν Καρ κα'ι τήν Ειρήνη 
ποΰ άναψαν καί έγιναν ενα σωσιό καμίνι !.. .

Μποτιλιαρισ^ένος στόλος

Ή  ί ’Αρμάδα βουλωμένη 
είς τά Λαρδανέλλια.

Κοσμική Κύνηαις

Παραλειπόμενα τοϋ Ψυχοσαββάτου

Ή  · απαρηγόρητος χήρα

Συζυγικοί αβρότητες

Έκείνη  (κλαίουσα).— ΓΙρίν 
μέ πάρης μοΰ ύποσχέθηκες δτι 
ό δρόμος τής ζωής μου θά ήτο 
στρωμένος μέ ρόδα. Καί τώρα 
μέ αναγκάζεις νά πλέξω κάλ­
τσες...

Έ κ εΐνο ς .—Μά δέν θέλω, 
άγάπη μου, νά πατάς έπάνω 
στά ρόδα ξεσκάλτσωτη, γιατί 
θά έχω νο ντο τ ’ άγκάθια 
πόδια σου


