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Τ Ο  Ε Θ Ν Ι Κ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο
(ΕΝΑΣ ΕΛΕΓΧΟΣ ΜΕ ΠΡΟΟΠΤΙΚΗ 

ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΣΚΗΝΗΣ)

Πρώτιστα :
I. Ή  λύση πού δόθηκε στό διοικητικά τοΟ Έϋ-νικον δχι 

μόνο δέν μπορεί νά θεωρηθή [κανοποιτικη, άλλα πολύ άπεχει άπδ 
τοΟ νά είναι άπλώς άνεκτή.

II. Τδ Διοικητικά Συμβούλιο τών πρώην αναρμοδίων διαδέ
χτηκε συμβούλιο άναρμοδιωτάτων (μέ τήν Ιξαιρεση τοΰ σεβαστού 
φίλου κ. Κ. Καρθαίου).

III. Ό  τρόπος τής παρέμβασης τοΰ Κράτους στήν άλλαγή 
τής διοίκησης τοΰ Έ&νικον προδίνει τά χειρότερο είδος κομμα
τισμού γιατί κίνητρό της δέν υπήρξε καμμιά κανενάς είδους καλ
λιτεχνική άποδοκιμασία τής προηγούμενης Διοίκησης ούτε δ 
άνύποπτος ύπουργάς τής Παιδείας ούτε τά άξιοθρηνητο Τμήμα 
Γραμμάτων, τά κατά μέγιστο ποσοστά ύπεύθυνο τοΰ καλλιτεχνικού 
έκτροχιασμοΰ τοΰ Έ ϋνικον, ήταν σέ θέση, κ είχαν τά κΰρος νά 
στηρίξουν ήθικά μιά τέτοια άποδοκιμασία—άλλά καθαρή πολιτική 
σκοπιμότητα, έντελώς άοικαιολόγητη άπά τά πράγματα, κ επηρεα
σμένη μόνο άπά τάν αγοραίο καί συχνότατα άκάθαρτο θόρυβο.

IV. Ή  παρέμβαση τούτη, μ’ δλο πού τυπικά μπορείς νά δι
καιολογείται άπά τάν έποπτικά ρόλο τοΰ Κράτους στήν Εθνική 
Σκηνή, ήθικά μένει μετέωρη. Γιατί τάν πρώτο λογο  ̂ στις περιπτώ
σεις αύτές έχουν—πρέπει νά Ιχουν— τά πνευματικοί σωματεία, τα 
μόνα αρμόδια νά έλέγχουν τήν καλλιτεχνική καί ηθική συμβολή 
ένάς θεσμοΰ προωρισμένου νά υπηρετεί τάν πνευματικά πολιτισμό

217 —



Ε Ν Α Σ  Ε Λ Ε Γ Χ Ο Σ  Κ Α Ι  ΜΙ Α Π Ρ Ο Ο Π Τ Ι Κ Η

τήζ χώρας. Εκτός άν τό Κράτος θέλει νά έπιβάλη τήν άρχή τής 
διευθυνόμενης τέχνης πού άποκρούει σήμερα κάθε έλεύθερη συ
νείδηση.

V. Τό θέατρο σάν Εθνικό άνήκει στό έθνος. Δέν άνήκει 
στήν έκάστοτε πολιτικήν έκφραση τής κρατικής έξουσίας. Ά ν  τό 
Κράτος ήθελε να έχει θέατρο δικό του γιά νά διοχετεύει στό κοινό 
τίς πολιτικές, κοινωνικές κ’ αισθητικές (!) άντιλήψεις τοϋ κόμμα
τος πού κυβερνά, νομίζουμε πώς δέ θά βρισκόταν ούτε ηθοποιός, 
ούτε σκηνοθέτης, ούτε διευθυντής γιά νά κρατήσουν τό ρόλο άπλών 
διεκπεραιωτών των 1 ραφείων τοΰ Κόμματος. Τό Θέατρο είναι 
Εθνικό, μέ τήν έννοια τής προβολής τών καλλιτεχνικών τάσεων 
τοΰ έθνους στην ένιαια του σύλληψη καί συνάμα τής έπικοινωνίας 
τοΰ έθνικοΰ πνευματικοΰ πολιτισμοΰ—στόν τομέα τής δραματικής 
τέχνης μέ τό παγκόσμιο πνεΰμα. Ά πό τήν άποψη τούτη τό 
Εθνικό θέατρο είναι, και πρέπει νά είναι, δργανισμός άνεξάρτη- 

τος ^απά τίς επεμβάσεις τής πολιτικής Ιξουσίας. ’Εποπτική του 
άρχη πρεπει να είναι ένα Σώμα πού ν’ άντιπροσωπεύει τίς πνευ
ματικές καί ήθικές δυνάμεις τοΰ έθνους, άνεξάρτητα άπά τήν πο
λιτική τοποθέτηση ή τήν κομματική ίξάρτηση τών άτόμων. *0 
τρόπος πού θά μπορούσε νά συγκροτηθή τό Σώμα τοΰτο είναι κα
θαρά τεχνικός άλλ’ ή πρωτοβουλία τής έκλογής πρέπει ν’ άνήκει 
στις πνευματικές καί καλλιτεχνικές δργανώσεις κι δχι στά Κράτος 
ή στόν έκάστοτε υπουργό τής Παιδείας.

VI. Στά Σώμα τοΰτο άνήκει ή πρωτοβουλία καί ή δποχρέωση 
τοΰ καθορισμοΰ τών καλλιτεχνικών κατευθύνσεων τοΰ ίδρύμχτος. 
Καί οί κατευθύνσεις αύτές θ’ άποτελοΰν μοιραία τή διαλεχτική 
σύνθεση τών πνευματικών τάσεων πού θ’ άναπτύσσωνται μέσα στό 
άντιπροσωπευτικό τοΰτο Σώμα.

V II. Ή  έγκαινιαζόμενη σήμερα άρχή τής σύμπτωσης σ’ ένα 
καί τό αυτά πρόσωπο τών διοικητικών άρμοδιοτήτων καί τής κα
θαρά καλλιτεχνικής ύπηρεσίας στά Γδρυμα δημιουργεί ένα έπικίν- 
δυνο προηγούμενο, έγκαθιδρύει ούσιαστικά μιάν άπαράδεχτη δι- 
χτατορία σ’ ένα θεσμό πού ή φύση του διεκδικεΐ τήν έλεύθερη κι 
άνεμπόδιστη δοκιμασία τών καλλιτεχνικών δυνάμεων, καί συνάμα 
μετατρέπει τήν ’Εθνική Σκηνή σέ άτομική έπιχείρηση μέ χο
ρηγό τό Κράτος, χωρίς νά υπάρχει εκ τών εσω κανένας άποφασι- 
στικός έλεγχος—έλεγχος πού άνήκει δικαιωματικά στις έλεύθε- 
ρες πνευματικές δυνάμεις τοΰ έθνους.

Αύτά «έν προοιμίφ». Ά λλ’ αύτά δέν σώζουν τόν κ. θεοτοκάν 
γιά τά δσα άντικαλλιτεχνικά, τά άντιλογικά καί τά έπιπόλαια καί
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τά δήθεν δημοκρατικά (!) έπιχείρησε σέ βάρος τοΰ ιδρύματος, τής 
θεατρικής τέχνης καί τής άξιοπρέπειας τοΰ έλληνικοΰ πνεύματος 
κατά τά δωδεκάμηνο τής διοικητικής του Θητείας. Κι άφοΰ ό 
ίδιος δποκινεΐ τάν έλεγχο Θά τάν έχει. Θά ήθελα μόνο νά προ- 
στέσω πώς θά ήταν ανάξιο τοΰ κόπου ν’ άπασχοληθοΰν σελίδες καί 
νά σπαταλήσω άπά τά τόσο πενιχρά άπόθεμα τοΰ καιροΰ που δια
θέτω άν μόνος σκοπός τοΰ έλέγχου αύτοΰ ήταν νά καταδειχτη ή 
έκπληχτική άνιδεοσύνη τοΰ κ. θεοτοκά γιά τά έργο πού  ̂είχε 
■κληθή ν’ άναλάβει καί ή πελαγοδρομία πού διέκρινε τδ θέατρο 
στήν προβολή τών καλλιτεχνικών του κατευθύνσεων. Αυτα, για 
τούς άνθρώπους πού καταλαβαίνουν κάτι άπό θέατρο, έχουν γίνει 
πιά άμετακίνητη πεποίθηση. Πιστεύω, άντίθετα, πώς ό έλεγχος 
αύτός, υποχρεωμένος άναγκαστικά νά παρακολούθηση τήν έκθεση 
τοΰ κ. θεοτοκά γιά τήν πρώτη μεταπολεμική περίοδο τον Ε θνι
κού θεάτρου, θά είναι γενικώτερα χρήσιμος γιατί μπορεί νά φω
τίση μερικές πλευρές τής λειτουργίας τοΰ 'Εθνικόν καί^ νά προ- 
φυλάξη άπά παραπατήματα κι άπά άστοχίες στό μέλλον, άν 
ύπάρξη άληθινά ή διάθεση, δχι πιά άπό μέρους τοΰ Κράτους πού 
μάς έδειξε ώς τί σημείο έκτείνει τά ένδιαφερον του για τό 
ί'δρυμα, άλλ’ άπά μέρους τών πνευματικών μας άνθρώπων νά δώ
σουν στήν Εθνική Σκηνή τήν άκτινοβολία καί τήν πολιτιστική 
γιά τά έθνος χρησιμότητα πού μπορεί καί αρμόζει νά έχε:.

1. ΙΚ2Σ ΚΑΙ ΤΙ 1ΙΑΡΕΑΑΒΕ

Περίμενα, τ’ όμολογώ, μέ κάποιο ένδιαφέρον τήν απολογητική 
τοΰ κ. θεοτοκά γιά τήν πολιτεία του στό Εθνικό πού μάς είχε 
προαγγείλει μ’ ένα του άρθρο σέ καθημερινήν έφημερίδα. Μ’ έν
διαφέρον, δχι γιατί προσδοκούσα άπά τόν κ. θ . νά μάς έξηγήση 
τά καλλιτεχνικό του «πιστεύω». (Τά έργα του στά ’Εθνικό είχαν 
άναλάβει νά μάς διαφωτίσουν έγκαιρότερα καί πριν άπά τά έργα 
του τό εργο του, έννοώ τά Θέατρό του πού πραγματώνει, υποτί
θεται, τίς αισθητικές του άπόψεις γιά τά δρόμο πού θάπρεπε ν* 
άκολουθήση ή θεατρική τέχνη στήν Ελλάδα, ή, άν θάπρεπε νά τό 
άποφλοιώσουμε άπό τούς μεγάλους αυτούς σκοπούς, γιά τή θεατρι
κή τέχνη άπλώς *. Περίμενα δμως νά μάς έξηγήση τ’ άπίθανα καί

1. Τό σωτήριο έτος 1944 συντελέστηκαν πράματα γιά τήν Ελλάδα 
ιστορικά. Έςόν άπό τήν ’Απελευθέρωση ποΰ ήρθε μόλις τόν Όχτώβρη το5 
Ιδιοο £τους, πολύ νωρίτερα, άπό τόν Γενάρη, λευτερώθηκε κι δ κ. Γιώργος 
θεοτοκάς άπά μιά πολύχρονη έγκυμοσύνη. Καθώς μας έξηγεΐ δ Ιδιος, ή 
άσπορη σύλληψη τοποθετείται στά τέλη τοϋ 1941, δηλαδή στους μήνες τής
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τ’ άπίστευτα πού συνώδεψαν τό υπούργημά του σάν Γεν. Διευθυντή 
μιάς σκηνής πού είχε παραλάβει, δχι δπως γράφει, βαθειά κλονι
σμένη, υπονοώντας τήν καλλιτεχνικήν έκπτωση roO ιδρύματος, κ’ 
έτοιμοδιάλυτη, άλλά παρ’ δλες τίς άντίξοες περιστάσεις καί μ’ 
δλες τίς γνωστές καταθλιπτικές συνθήκες τής Κατοχής, καί μέ τήν 
πείνα καί μέ τή βάναυση βία τού καταχτητή, μέ τήν καλλιτεχνική 
της σημαία ψηλά—ίσως τόσο ψηλά άνεμισμένη δσο δέν κατώρ- 
θωσε ποτέ νά τήν άντικρύση δ νέος Γεν. Διευθυντής σ’ δλο τό διά
στημα τής κάτω άπό έντελώς άλλες συνθήκες λειτουργίας coO 
Έ&νικοϋ μετά τήν ’Απελευθέρωση, θά  ήθελα μόνο νά ύπομνήσω

μεγάλης πείνας ... («Δέ θά είμουν σέ θέση νά εξηγήσω ποιά ψυχική διάθεση 
μ’ έσπρωξε, τά τέλη τοΰ 1941, νά βγώ (προσωρινά ή δριστικά, δέν ξέρω) 
Από τήν τέχνη τής αφήγησης, πού εΐταν ως τότε ή κύρια απασχόλησή 
μου, καί νά ζυγώσω τήν τέχνη τού θεάτρου. Ένα μονάχα κατέχω, δτι 
αύτό μοΰ ήρθε απότομα κι’ αναπάντεχα, σάν αντανάκλαση ίσως τής ζύμω
σης πού προκάλεσαν μέσα μας τά γεγονότα».— Βλ. Πρόλογο θ ε ά τ ρ ο υ  
τοΰ !δ. σελ. 5) Αύτό, λοιπόν, πού τοΰ ήρθε απότομα κι αναπάντεχα σάν λι
γούρα πνευματικής πείνας ακαταδάμαστης καί τόν έκαμε νά παρατήση τή 
δουλειά του τήν αφηγηματική γιά νά γράψη «θέατρο», δ κ. θεοτοκάς πι
στεύει πώς' έκφράζει «§να διάχυτο αίτημα τής έποχής γιά τή δημιουργία 
ένός Νέου θεάτρου», πού «δέν Ιχει άκόμη πραγματοποιηθεί πουθενά» μά 
πού μέ πολλή μετριοφροσύνη άναλάμβανε νά πραγματοποιήση δ κ. θ. 
Κι άληθινά, τό θ έ α τ ρ ο  τοΰ κ. θ. δέν Ιχει άκόμη πραγματοποιηθή σέ 
κανένα γεωγραφικό πλάτος καί μήκος κι δσο θά εξακολουθούν νά μένουν 
στερεές μερικές στοιχειώδεις άντιλήψεις γιά τή θεατρική μορφή καί γιά 
τίς αισθητικές προϋποθέσεις τής δραματικής τέχνης, τέτοιο θέατρο δέν πρό
κειται νά πραγματοποιηθή ποτέ, έχτός άν ή δραματική ποίηση ξεπέση 
άπά τό βάθρο πού τήν εχει ανεβάσει ή σκηνική κ’ ή πνευματική πείρα 
δυόμιση χιλιετηρίδων στό έπίπεδο τής Ασύδοτης νηπιότητας. θά ήμουν 
δμως άδικος καί μέ τόν κ. θ. καί μέ τά θέ α τ ρ ό του άν ξοφλοΰσα μέ τή 
θεατρική του έκδήλωση σέ μιάν δποσημείωση. νΟχι γιατί τά θεατρικά του 
κατασκευάσματα διεκδικοΰν μεγαλύτερη προσοχή. Άλλά γιατί τά περίεργα 
αύτά γυμνάσματα συνοδεύονται άπά μερικές σκέψεις γύρω άπά τήν άνάγκη 
τής ανακαίνισης τοΰ θεατρικοΰ είδους πού άπά καιρό έρχονται στό προ
σκήνιο τών συζητήσεων κι άποτελοΰν, άναμφίβολα, θέματα Ιρευνας σοβα
ρής, άσχετα άν τό αίτημα παρεξηγήθηκε τόσο άπό τόν συγγραφέα τοΰ θ ε- 
ά τ ρ ο υ ώστε νά παρουσιάζεται ή γελοιοποίηση τοΰ νεοελληνικού μύθου 
σάν προσπάθεια τής ένταξής του στίς αξιώσεις τής σύγχρονης έποχής. θ’ 
άναφέρω, κι δχι άπά διάθεση κοτσομπολιοΰ, μά γιά ν’ άφαιρέσω άπό τήν 
προσωπική τούτη κρίση τή μονομέρεια τής άποκλειστικότητας καί ίσως 
τήν προκατειλημμένην αύστηρότητα, πώς δταν τό θ έ α τ ρ ο  τοΰ κ. θεο- 
τοκά ήρθε πρός κρίσιν στήν πρώην Καλλιτεχνική ’Επιτροπή τοΰ Έ  θ ν ι- 
κ ο ΰ, τρείς άπά τούς κατοπινούς συνεργάτες του στήν «προσπάθεια» τοΰ 
κ. θ. νά δώση στό ίδρυμα μιά κατεύθυνση πιό «πνευματική» (βλ. τήν έκ
θεσή του στή Ν. ' Ε σ τ ί α ,  σελ. 473, β' στ.) καί πιό ριζοσπαστική-άνα- 
καινιστική, χωρίς «αυτάρεσκες έπιστροφές σ’ δ,τι γινότανε πριν»·—πήδηξαν 
άπό έκπληξη κι άπά όργίλην άποδοκιμασία πού είχε μεταβληθή σέ άσυγ- 
κράτητη ίλαρότητα μέ τά άνεκδιήγητο Κ ά σ τ ρ ο  τ ή ς  'Ω ρ ι S ς . . .
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τό δραματολόγιο τοΰ Έ ϋνικον  στόν τελευταίο χρόνο τής δουλείας 
—στά 1944:

1) Ευριπίδη : ' Εκάβη, 2) *Ίψεν: Τό σπίτι τής κούκλας, 3) 
Λέσσιγκ: Μίνα φόν Μπάρνχελμ, 4) θ . Συναδινοϋ: Στήν κάψα 
τον καλοκαιριού 1, 5) Μολιέρου : Ταρτούφος, 6) Λέσσιγκ: Α ιμ ι
λία Γκαλλόττι, 7) Τερζάκη : Τό μεγάλο παιχνίδι, 8) Δ. Μπόγρη : 
Τ ' άρραβωνιάοματα s.

Ή  τότε Καλλιτεχνική Επιτροπή τοΰ ιδρύματος πάλαισε 
άγώνα μεγάλο γιά νά μή γίνη ή Κρατική Σκηνή προσκήνιο τής 
προπαγάντας τών χιτλερικών πνευματικών άκαθαρσιών. Καί μπο
ρεί νά είναι περήφανη γιατί τή διαφύλαξε άπδ κάθε ρΰπο. Έ 
φτασε ν’ άπορρίψη θεατρικό έργο τοΰ Κνούτ Χάμσουν, (μεταφρα
σμένο άπό τόν μακαρίτη τόν Δασκαλάκη), γιατί δ Χάμσουν είχε 
κηρυχτή άλληλέγγυος μέ τόν έθνικοσοσιαλισμό, ένώ παράλληλα 
είχε άποκλείσει δριστικά άπό τό δραματολόγιο έργα συγγραφέων 
χωρων πού είχαν ταχθή σύμμαχες τοΰ ’Άξονα. (’Έργα σύγχρο
νων Ρουμάνων, Οΰγγρων, Φινλανδών κλπ. είχαν παραμεριστή μέ 
θαρραλέα σταθερότητα,—άκόμη καί ’Ιταλών, παρά τήν έπίμονη 
πίεση τών καταχτητών). Οί άνθρωποι τοΰ Έϋ-νικοϋ δούλεψαν μ’ 
άληθινην αύταπάρνηση στά πικρά καί δύσκολα εκείνα χρόνια, θά  
πρέπει νά τούς τό άναγνωριστή. Κι δ κ. θ . έχει τήν τιμιότητα 
νά τό άναγνωρίζει—ξεχνώντας πώς ή φράση πού τούς άφιερώνει 
— («άν τό Γδρυμα έκλεινε, [λέει, σελ. 461 β' στ.] τήν έποχή τής 
Κατοχής καί διαλυότανε, μποροΰμε νά είμαστε σχεδόν βέβαιοι πώς 
μέ τήν οικονομική καί γενική κατάσταση πού δημιουργήθηκε 
στήν Ελλάδα ΰστερ’ άπό τήν ’Απελευθέρωση, δέ θά ξαναβλέπαμε 
Εθνικό θέατρο γιά κάμποσα χρόνια»)—έρχεται σέ χτυπητήν άν
τίθεση μέ τή βεβαίωσή του πώς τό 'Εθνικό τό πήρε σέ κατάσταση 
διαλύσεως. Σ’ ένα σημείο μονάχα έχει δίκιο δ κ. θεοτοκας. Στό 
δτι στή γενική σύγχυση πού είχε δημιουργηθή τίς πρώτες μέρες

1. Τό σκηνικά άρτιώτερο έλληνικό Ιργο άπό δσα είχαν ύποβληθή. Συ- 
ναδινός, βέβαια, πάντοτε. Ά λλ ' δ καλύτερος τοΰ είδους...

2. Τά τρία τελευταία Ιργα παίχτηκαν στή θερινή σκηνή. Αύτά πού 
γράφει ό κ. θ. στόν άπολογητικάν άπολογισμό του (βλ. Ν έα  Ε σ τ ί α ,  
σελ. 463), γιά τ ’ δτι ή ’Ε θ ν ι κ ή  Σ κ η ν ή  κατά τή διάρκεια τής Κα
τοχής Ιπαιξε δυό μονάχα έλληνικά Ιργα (νέα Ιργα, θά έννοεί) ένώ αύτός 
έδειξε περισσότερη εύαισθησία στήν εθνική δραματουργία, είναι βέβαια κα- 
κοπιστίες άν δέν είναι Απλώς μωρίες. Γιατί δέν ξέρω άν θά ήταν Ικανός 
Ινας Έλληνας δραματικός συγγραφέας νά γράψη στήν έποχή τής Κατοχής 
καί νά μή δονηθή άπά τά δράμα τής έποχής του—αύτό μόνο δ κ. θεοτο- 
κάς τά επέτυχε, ίσως γιατί ήταν άπορροφημένος μέ τή μετάπλαση τοΰ νεο
ελληνικού μύθου...—κι άν ήταν έπιτρεπτό καί στήν ’Εθνική Σκηνή ν’ άνεβά 
ζει Ιργα 'Ελλήνων ουδέτερα καί ξένα πρός τό καυτερό αίτημα τής στιγμής.

221 —



Ε Ν Α Σ  Ε Λ Ε Γ Χ Ο Σ  Κ Α Ι  ΜΙ Α  Ι Ι Ρ Ο Ο Ι Ι Τ Ι Κ Η

τής Απελευθέρωσης, μέ τήν οικονομική εξάρθρωση τών πάντων 
καί μέ τήν Ολοκληρωτικήν αρρυθμία πού χαραχτήριζε δλους τούς 
τομείς τής δημόσιας ζωής, τό 'Εθνικό Θέατρο, δργανισμός οικο
νομικά άσταθής^ έξ αιτίας τοΰ πληθωρισμού, βρέθηκε σέ πραγμα
τικό άδιεξοδο.^ Ολοι οί δροι είχαν άνατραπή κ’ οί άξιώσεις τών 
ηθοποιών, άξιώσεις νόμιμες καί δικαιολογημένες, συναντούσαν 
τήν^άπροθυμία τοΰ Κράτους νά τίς ικανοποίηση. Έ πειτα , τά γε
γονότα τής ’Απελευθέρωσης είχαν συμπέσει μέ τίς παραμονές τής 
εναρςης ιής χειμερινής περιόοου. Λογικό ήταν, ή άνατροπή τών 
δρων τής λειτουργίας τοΰ Θεάτρον νά παρουσιάση προβλήματα 
διοικητικά και άλλα που άπαιτοΰσαν άμεση αντιμετώπιση.

2. ΕΝΑ ΓΠΟΜΝΗΜΑ

Ή τότε Κυβέρνηση πού προήλθε άπό τή Συμφωνία τοΰ Λι
βάνου αποφάσισε ν’ άναστείλη τή λειτουργία τοΰ ’Εθνικού θέλον
τας με τήν ευκαιρία νά έπιδιώξη μιά ριζική άνασυγκρότηση του. 
Ό  πρόεδρος τής τότε ’Εθνικής Κυβέρνησης μέ παρακάλεσε νά 
τοΰ ύποβάλω 2να υπόμνημα μέ τίς σκέψεις μου γιά τήν έπιδιωκό- 
μενη άναδιοργάνωση μέ βάση, πάντοτε, τήν προσωρινή άναστολή 
τών έργασιών τοΰ θεάτρου. Τό υπόμνημα τοΰτο εχει ύποβληθή 
στίς 31 τοΰ Όχτώβρη τοΰ 1944, δηλαδή δυό μόλις βδομάδες μετά 
τήν Ιγκατάσταση τής Κυβέρνησης στήν ’Αθήνα. Τό παραδίνω σή
μερα στή δημοσιότητα, αύτούσιο κι άναλλοίωτο :

Διά τήν εκ νέου δσον τό δυνατόν ταχυτέραν λειτουργίαν τον 
'Εθνικόν Θεάτρον επί βάσεων στερεών, φαντάζομαι δτι θ ’ άπη- 
τονντο :
Α '. 'Ομοΰ μετά τον διατάγματος π< ρί προσωρινής αναστολής τών 

έργασιών του ’Εθνικού Θεάτρου ή άνασυστάσεως τον Ιδρύ
ματος έπι νέων, υγιεστέρων βάσεων, άνασυγκρότησις τον 
Διοικητικού του προσωπικού (Συμβουλίου, Διενθύνσεως, 
Διενθύνσεως Δραματολογίου, Κριτικής καί Καλλιτεχνικής 
Επιτροπής, Σκηνοθετών, Γραμματείας, Προσωπάρχου καί 

τών άλλων τεχνικών και οικονομικών υπηρεσιών) διά τήν 
ανευ χρονοτριβής προπαρασκευήν τής ενάρξεως τών παρα
στάσεων τον νέου Θεάτρου.

Β  . Προσληψις ηθοποιών, δεδοκιμασμένων παλαιών στελεχών 
τού θεάτρου, οί όποιοι ήδη ευρίσκονται ανευ άλλης ασχο
λίας ή, συμβληθέντες μετ’ οργανισμών τού ελευθέρου θεάτρον 
με τήν έπιφύλαξιν τής επανόδου των εις τό ’Εθνικόν, εκδη- 
λούν τοιαύτην διάθεσιν.

Γ '. Αυστηρά επιλογή εκ τον ήδη νπάρχοντος επί ονμβάσει προ
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σωπικού πρός συγκρότησιν τοΰ πυρήνος τοΰ νέου ’Εθνικού 
θεάτρον, τών λοιπών άποζημιουμένων μέχρι τής ημέρας 
τής λήξεως τών σνμβολαίων των. Τούτο θά ήτο ενχερες νά 
έπιτευχθή εάν εις τήν αναδιοργάνωσιν τού Θεάτρου έδίδετο 
ό χαρακτήρ πραγματικής άνασυστάσεως διά τής υπογραφής 
νέων συμβολαίων καί άναπροσλήψεως, οπότε θ ’ άπεφεύγετο 
ή έντύπωσις τής αποδοκιμασίας ή τού καλλιτεχνικού παραγ- 
κωνισμοϋ, θανασίμων άμφοτέρων διά τήν σταδιοδρομίαν 
ένός ηθοποιού.

Δ '. ”,Αμεσος σύγκλησις τής νέας Κριτικής καί Καλλιτεχνικής 'Ε
πιτροπής τού ’Εθνικού Θεάτρον, τή συμμετοχή πάντοτε τών 
σκηνοθετών, πρός μελέτην καί ϋπόδειξιν δραματολογίου άν- 
ταποκρινομένον πρός τάς νέας σννθήκας τής εθνικής μας 
ζωής, τόσον διά τήν παρούσαν δσον καί διά τήν έπομένην 
θεατρικήν περίοδον, ινα δοθή έν τώ μεταξύ δ υλικός χρόνος 
τής τεχνικής προετοιμασίας τών πρός άνσίβίβασιν έργων.

Ε '. Συναφές πρός τό ανωτέρω θεωρώ απαραίτητον τήν επιμελή 
μελέτην τοΰ ξένου δραματολογίου, παλαιού καί συγχρόνου, 
πρός επιλογήν σειράς έργων τά δποΐα, μεταφραζόμενα παρά 
διακεκριμένων λογιών καί δακτυλογραφούμενα εγκαίρως, 
ν ’ απαρτίσουν κατά τινα τρόπον τήν καλλιτεχνικήν προίκα 
τού νέου ’Εθνικού Θεάτρον, έτοίμην καί πρόχειρον πάντοτε 
εις τήν Διεύθυνσιν καί τόν Σκηνοθέτην, ώστε ν’ αποφεύ
γεται ή τόσον δυσμενώς επιδρώσα επί τής καλλιτεχνικής αρ
τιότητας τών παραστάσεων χρονοτριβή ή ή έκ τών ένόντων 
έξοικονόμησις.

<Γ'. Προπαρασκευή παραστάσεων αρχαίου δράματος διά τήν έ
πομένην θερινήν περίοδον πρός άναβίωσιν συνήθειας ή ό
ποια λόγω τών γνωστών συνθηκών έγκατελείφθη 1.

Ζ ’. ’Επειδή τό Θέατρον ενδεχομένως χρησιμοποιηθή παρά 
τής Ύ μετέρας Κυβερνήσεως διά καλλιτεχνικός περιοδείας 
εις τό εξωτερικόν χάριν σκοπών εθνικών— φαντάζομαι, 
πράγματι, δτι είς διεθνή ατμόσφαιραν φιλελληνισμού, ή πα
ρουσία τής καλλιτεχνικής *Ελλάδος εις τά σπουδαιότερα κέν
τρα τών διπλωματικών συνεννοήσεων θ ’ άπετέλει σημαντι
κήν συμβολήν διά τήν τόνωσιν τής διεθνούς σνμπαθείας δια 
τήν χώραν μας— προπαρασκευή άπό τοΰδε παραστάσεων άρ- 
χαίας τραγωδίας καί νεωτέρων άλλων ελληνικών ?ργων ώστε

1. Τό Εθνικό είχε, ώστόσο, ανεβάσει στά 1941 τήν Α ν τ ι γ ό ν η ,  στά 
1942 τή Μ ή 8 ε ι α καί στά 1943-44 τήν Έ  κ ά β η. Μόνο τό καλοκαίρι 
τοΟ 1944 δίν Ιδωσε παράσταση άρχαίου δράματος.
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να είναι δυνατή^ η ανά πάσαν στιγμήν χρησιμοποίηοις τον 
Θέατρου πρός τόν σκοπόν τούτον.

Η '. Ή  μέχρι τοϋδε λειτουργία τοϋ ’Εθνικόν Θεάτρου νπελεί- 
φθη ένός τών κυρίων σκοπών τον ιδρύματος. ’Εννοώ την 
προαγωγήν^ και την ποδηγέτηοιν τής ελληνικής δραματικής 
τέχνης. Διά τόν λόγον τοντον θά ήτο σκόπιμος ή μελέτη τον 
δυνατού άναβιβάσεως τών καλυτέρων ελληνικών έργων, πα- 
λαιοτερων και νεωτέρων, εις άπογενμαννάς παραστάσεις, 
ανεξαρτήτως τών νυκτερινών, και δ ι’ ιδιαιτέρου προσωπι
κού εκ τοϋ ιδρύματος πάντοτε λαμβανομένον άλλά και εκ 
τής Δραματικής Σχολής διά νά παρέχεται ή ευκαιρία εις 
τους νέονς ηθοποιούς τεχνικής έξασκήσεώς των παραπλεύ- 
ρως τών πεπειραμένων συναδέλφων των. Διά τον τρόπον 
τούτον και ή μομφή κατά τον Θεάτρον δτι αγνοεί τήν ελλη
νικήν δραματογραφίαν θά έξονδετεροϋτο, ενώ ά φ ’ έτέρον ό 
Ελλην δραματικός σνγγραφεύς, γνωρίζων δτι τό εργον τον 

θά παιχθη, δταν πληροί τάς προϋποθέσεις τής Τέχνης καί 
ουχι απλώς τοϋ Ταμειον, θα προοπαθήση νά προσανατολι- 
σθή περισσότερον πρός τάς αξιώσεις τής αληθινής Τέχνης 
παρά πρός τήν ενκολογραφίαν ή οποία άλλωστε, δεν εΐναι 
πάντοτε βέβαιον οτι τοϋ εξασφαλίζει και τό ταμειον 

Θ'. Διά τήν νψωσιν τής πνευματικής και τής καλλιτεχνικής 
στάθμης τών εργατών τοϋ ιδρύματος σκόπιμος θά ήτο ή 
έ'κδοσις μηνιαίου περιοδικού (υπό τόν τίτλον, ίσως, ή 
«Σκηνη») το οποίον θά παρηκολούθει συστηματικώς τάς 
επιδόσεις τοϋ ξένον θεάτρον και θά προσεπάθει δ ι’ άρθρων 
καλλιτεχνικών και κριτικών νά δημιονργήση μίαν εστίαν 
καλλιτεχνικού' ενδιαφέροντος, ένώ συνάμα θά έβοήθει τόν 
θεατρικόν κόσμον τής χώρας νά παρακολουθή άνετώτερα 
τον βηματισμόν τής θεατρικής τέχνης εις τά ξένα κέντρα.
( Αλλα τοΰτο άποτελεΐ λεπτομέρειαν σκέψεων περι ενρυτέρας 
μορφωτικής προσπαθείας ή οποία ενκταϊον θά ήτο ν ’απα
σχόληση τήν αρμοδίαν αρχήν εν εύθέτω χρόνω).

I  . Παλαιόν αίτημα τών ηθοποιών τοϋ ’Εθνικού Θεάτρου, πα- 
οαμεΐναν μέχρι σήμερον άνικανοποίητον, είναι ή δημιουρ
γία ειδικού Ταμείου Συντάξεως, τό όποιον θά ελειτούργει 
ανεξαρτήτως τοϋ ταμείου συντάξεων ηθοποιών. Νομίζω  
οτι το Ταμειον τούτο θά ήτο δ ν να τόν νά λειτονργήοη υπό 
μορφήν κάπο)ς ιδιότυπον. Θά ήδύνατο, δηλαδή, νά χορηγη 
τιμητικούς μισθούς (προσωπικούς καί άμεταβιβάστους) εις 
τους καταναλωσαντας τήν ζωήν των εις τήν υπηρεσίαν τοϋ 
ιδρύματος και τιθεμένονς εις τιμητικήν κατά τινα τρόπον
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διαθεσιμότητα εκ τής όποιας θ ’ άνεκαλοϋντο δι ωρισμενας 
εκτάκτους άνάγκας τοϋ Θέατρου. Η  λειτουργία τοΰ 
μείου δεν θά προϋπέθετε σοβαράν επιβάρυναιν τοϋ Ιδρύ
ματος διότι τά οϋτω μισθοδοτούμενα πρόσωπα δεν θά ήσαν 
ποτε πολλά. Άλλά διά τοϋ τρόπον τούτου^ οί δεσμοί τών 
ήθοποιών μετά τοϋ ’Εθνικού Θεάτρον θά έγίνοντο ισχυρό
τεροι και άρραγέστεροι. ’Ε ξ άλλον θά ήνοίγετο ο δρόμος είς 
τά νεώτερα στελέχη τοϋ Θεάτρου, χωρίς νά θίγεται εκ τοντον 
ό καλλιτεχνικός “εγωισμός τών εχόντοιν μακράν θητείαν εις
ΧΟ (*)s(X TQ O V  XOLl <\VIXOLVCOV Ji X e O V  V  (X V T C l7 iO K Q lV (O V X (X l Ε ί ζ  Ύ (Χζ

άξιώοεις τον.

Ό  αναγνώστης θ’ άντιληφθή άπό τά υπόμνημα τοΰτο τά σκε- 
λετά ένάς σχεδίου πού θά μπορούσε ίσως νά βοηθήση τάν νεο Γε
νικά Διευθυντή τής Εθνικής Σκηνής στα πρώτα του βήματα στήν 
καινούργια περίοδο πού άνοιγε καί γιατά έθνος και για ιά ίδρυμα. 
Γιατί δ συντάχτης τοϋ υπομνήματος δεν παρελειπε να δηλωση 
πώς ό ίδιος, μ’ δλη τήν τιμή πού τοΰ είχε γίνει νά ύποδειχτή 
άπό τούς δυά κορυφαίους πνευματικούς ανθρώπους τοΰ τοπου κι 
άπό όμάδα έκλεκτών έργατών τοΰ Ιδρύματος για τή θεση τοΰ Ιε- 
νικοΰ Διευθυντή, θεωρούσε ήθικωυερη και τιμιωτερη λυσ/j την 
άνάθεση τής Διεύθυνσης τής Κρατικής Σκηνής σ §να άπά τά ̂ πα
λιά της στελέχη, πού τήν ύπηρετησαν μέ άνιδιοτελεια κι άφο- 
σίωση, καί συγκεκριμένα στόν κ. Ά γγελο Τερζακη, τοΰ ^όποιου 
ή ευθύτητα καί ή πείρα βοηθοΰσαν γιά ^νά δικαιωθή ή επιβρά
βευση τών μεγάλων ύπηρεσιών του στά ί'δρυμα σε δυσχερεστατες 
ώρες.

3. ΩΔΙΝΕ ΧΙΟΣ ΚΑΙ ΕΤΕΚΕ ΧΙΟΝ . . .

Τά έπείγοντα θέματα τών ήμερων εκείνων, ή ένταση τής 
έσωτερικής πολιτικής κρίσης, ή μοιραία έμφάνιση στά προσκήνιο 
τής έθνικής ζωής προβλημάτων πού διεκδικοΰσαν απορροφητική 
προσήλωση εθεσαν τό Εθνικό σέ οεύτερη μοίρα. Ιϊινας κακός 
νόμος πού άνέστελλε τή λειτουργία τής Κρατικής Σκηνής έπ^ άό- 
ριστον δέν βοήθησε στή γοργή άντιμετώπιση τοΰ ι,ητηματος. Ηρ
θαν τά γεγονότα τοΰ Δεκέμβρη. Καί μέ τήν Κυβέρνηση ΙΙλαστηρα 
δ κ. Άμαντος στό υπουργείο τής Παιδείας. Εξαίρετος άνθρωπος 
δ κ. Άμαντος, σεβαστός επιστήμονας, λαμπρός γλωσσολόγος, ιστο
ρικός, μεσαιωνοδίφης, έθνολόγος, έρευνητής, μ £να̂  κλασσικό στό 
είδος του έργο : Οι βόρειοι γείτονες τής Ελλάδος, άλλά μέ γνώση 
τόση τοΰ θεάτρου δσην καί δ κ. θεοτοκάς. Ακοΰστε τώρα πώς
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συνεβησαν τα κοσμοϊστορικά γεγονότα της ανάληψης της γεν. διευ- 
θυνσεως της Κρατικής Σκηνής, άπό τόν κ. θεοτοκαν. Τ ’ άφηγεί- 
τα', t0t°* δψοί Άίζενχάουερ πού έπρόκειτο νά μελετήση τό 
σχεο^ο τής είσβολής—στο Εθνικό δυστυχώς.

«Τί έπρεπε νά γίνει τή στιγμή έκείνη πού δέν υπήρχε έλληνικά κράτος ; 
Να καταργηθη δλότελα δ θεσμός ή νά γίνει, μέ τά διαθέσιμα μέσα, 
μια προσπάθεια γιά τήν αναδιοργάνωσή του ; Ή  κυβέρνηση τοδ

Λ Π λασ τη? α ’ Τής Παιδείας έναν κορυφαίο πνευ
ματικό άνθρωπο, τον καθηγητη Άμαντο 1, προτίμησε τή δεύτερη λύση.

. *μα,'1τος f1011 α^ε τιίν τ ψή νά μοΰ προτείνει ν’ άναλάβω τή 
γενική διεύθυνση τοΰ Έθνικοΰ θεάτρου καί J  πράςω δ,τι είτανε δυ-
σΓα τή ^νΓΡ °'η - ^  Χ° ΧαΡ“ ΧτίίΡ“  «5 ποΰμε, πνευματικής
στρατολογίας σε ωρα έθνικής κρίσης. Σωστά βέβαια δέ θά είτανε
, αΓ"'νη κανε£ε· Μ*  ίμολογω πώς ή κατάσταση έκείνη έξασκοΰσε 
απάνω μου καί καποια ιδιαίτερη έλξη. Μοΰ φάνηκε πώς είτανε μιά 

ιγμη εξαιρετικά επικίνδυνη, δμως δημιουργική,—μιά στιγμή δπου 
άνασυννΓπε Τ  ™Pl0Pl°Tsl κ“ νείς °έ μιά δμαλή διοικητική
Ξ Γ Λ ΐ  μ“· Τ  προ,σπαθή3ΕΙ ν“ φέρει *ν«
άνάνκ^Γ ν ’ · ’ Τ  πί0 Εναρμονισμένο μέ τίς πνευματικέςανάγκες κι έπιταγές τοΰ αιώνα...>

, Ηα ^ θελα ν* προσέξη ό άναγνώστης αύτή τήν τελευταία 
φράση που συνοψίζει τίς φιλοδοξίες πού είχε ό κ. θ . δταν περ- 
νοΟσε τό κατόφλι τής Κρατικής Σκηνής: «Πνεΰμα πιό νέο, πιό 
ζωηρό, πιό έναρμονισμένο μέ τίς πνευματικές άνάγκες κ5 έπιταγές 
του αιώνα...» Αύτή τή φιλοδοξία είχε άναπτύξει ό κ. θεοτοκας 
και σέ /α,.οια δημοσιογραφικά άρθρα πού φρόντισε νά δημοσιέ- 
ψη μόλις ̂  αναλαβε τή διεύθυνση τοΰ Έθνικοΰ. Προσπαθούσε νά 
καλλιεργηση την έντύπωση πώς δ,τι είχε γίνει πριν ήταν στραβό 
και πως ή παρουσία του στό Εθνικό ήταν μιά έγγύηση πώς δλα 

αλλαζαΐΛ Τότες ήταν που, αγνοώντας δλα τά πραγματικά δεδο- 
μενα του Θέατρου κι δλες τίς δυνατότητες, βγήκε στό δημοσιο
γραφικόν έξωστη γιά νά μιλήση γιά έναλλασσόμενα δραματολόγια 
για δώδεκα παραστασεις τή βδομάδα άπ5 τίς όποιες οί έφτά θά

1. Χίον, τήν καταγωγή.
λ - 2· '° . *· θ ε ° το χ ά ( είναι έπίσης ΧΓος. Μέ τοΰτο δέν θέλω νά δπαινι-

χθω καμμια κανενος είδους φιλική παραχώρηση· θά ήταν ανάξια καί τοΰ 
κ. Αμαντου καί του κ. θεοτοκα. Υπαινίσσομαι μόνο τόν πρόχειρο τρόπο 
που συνηθίζουμε ν αντιμετωπίζουμε τά σοβαρά καί τά μεγάλα. 'Ο κ. Ά -
λΓαααν’ .“Ζ '° “ ντ“ ε ] °  θέατΡ? καί τίς αξιώσεις του, άφοΰ τόν πονοκεφά
λιασαν αρκετά, κατέφυγε στην πιο εύκολη λύση.Έψαξε γύρω του, δέν είδε 
κανέναν άλλον στό σπίτι του έξω άπό τόν συμπατριώτη του κ θεοτο κδν 
καί χωρίς να συμβουλευθη κανέναν, χωρίς νά ρωτήση κανέναν, τόν έστειλ. 
ο ί,τι θεωρούσε αμπελοχώραφό του, τό ’Ε θ ν ι κ ό .
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■ίσαν άφιερωμένες σ’ έπανο-λήψεις παλιότερων έργων, για οευτερο 
θ έ α τ ρ ο  πειραματικό καί γ ι’ άλλα πολλά π ο ύ  υποκίνησαν στους 
άνθρώπους πού ήξεραν τό θέατρο καλύτερ^ άπο τόν κ. θεοτοκαν 
(πού τό άγνοοΰσε όλοκληρωτικά) κι άπό έκεινους που του υπεβαλ 
λαν τά μεγαλεπήβολα τοΰτα σχέδια, νά τοΰ γράψουν δ σ α  του έγρα
ψαν, νωρίς δ κ. θ . νά βρή ποτέ, δταν ήρθε σ έπαφη με τα πρα- 
ματα, τόν τρόπο νά δικαιολογήση χωρίς έπιπόλαιους πειραματι
σμούς τά υποσχεμένα. _

Μά οί επαγγελίες αύτές, πού είχαν τό χαραχτηρα προεκλο
γικών προγραμμάτων άπό άνίδεους πολι ιευομενους σ αφελείς 
ακροατές, δέν άποτελοΰσαν στό κάτω-κάτω κ^έγκλημα καθοσιω- 
σεως. θά  μποροΰσαν άκόμα νά συγχωρηθοΰν άν ό κ. θ . μπαίνον
τας στό Εθνικό έδειχνε πώς είχε άληθινά έπιγνωση των υπο- 
χρεώσεών του σάν πνευματικού άνθρώπου άπέναντι καί^ του Ιδρύ
ματος πού άναλάμβανε νά διοίκηση καί τοΰ έθνους που υποτίθεται 
δτι θά διαπαιδαγωγοΰσε καλλιτεχνικά. Ό  κ. θ . φρόντισε να οια- 
ψεύση άπό τήν πρώτη-πρώτη στιγμή κάθε τέτοιαν ελπίδα. Φρόν
τισε άκόμη νά διάψευση κάθε προσδοκία πώς δ νεος οιευΰυντης 
θά ήτανε σέ θέση νά όρθώση τό άνάστημα καί τό κΰρος του στίς 
μπακάλικες άξιώσεις ένός ύπουργείου—τοΰ υπουργείου των Οικο
νομικών—πού άντιμετώπιζε τό Εθνικό θέατρο δχι σαν ιορυμα 
πού έκφράζει τήν πνευματική φυσιογνωμία τοΰ έθνους, αλλα σαν 
τό πρώτο τυχόν ταμείο εισπράξεων, ενα είδος μπαραγκα-, φορου 
διοδίων άπ’ δπου θά περνοΰσε καί ή Τέχνη σάν καραβοτσακισμενο 
λεωφορείο μετά τή διαβρωτικήν έπίδραση τών συνθηκών της Κα
τοχής. Έ τσ ι τό Εθνικό θέατρο πού έπί τρία όλόκληρα ΧΡόνια 
δέχτηκε τήν άφόρητη πίεση τών καταχτητών, άνοίγοντας παλι τή 
σκηντ1 του μέσα σέ χώρον έλεύθερο, φάνηκε ν αγνοεί ο οκληρω 
τικά κ’ έπίμεμπτα τό γεγονός τής ’ Α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η ς  γιά να συνε 
χίστ) τήν πετιατημένη τής μπότας. Μπαίνοντας ο υ.. V .στ’ Q 
βρίσκει έκεί έγκαταστημένη τήν άγγλική υπηρεσία UNbA που 
είχε μεταβάλει τή σκηνή δπου κινήθηκαν οί Αίσχυλοι καινοί 2.0- 
φοκλείς σέ παλκοσένικο. Καί δέν διαμαρτύρεται. Η, ^ δ ια μ α ρ 
τύρεται1, διαμαρτύρεται μέσα σέ ύπηρεσιακά έγγραφα που χωνον 
ται στούς φακέλλους τών υπουργικών ραφιών. Δέν είδαμε 
τήν ύπογραφή τοΰ κ. θ . σέ μιά δημόσια καταγγελία για τη ε 
βήλωση πού γινόταν τής έθνικής σκηνής. Είδαμε μονο σχετικ ς 
δημοσιογραφικές πρωτοβουλίες πού προήλθαν δχι^απ τ ν κ.. 
άλΜ  ir.o τ;ύς υποτιθέμενους έχθρούς του ν αξιώνουν την άπο-

1. Δέν ξέρω άν καί ή τυπική αύτή διαμαρτυρία έγινε καν. θέλω δμως 
νά τό δποθέτω.
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δέσμευσή τοΰ Έθνικοΰ άπό τίς άγγλικές υπηρεσίες. «’Έτσι—γρά
φει ό κ. θ . (σελ. 461 στ. α') — μέ τήν άγγλική ύπηρεσία E N S A  
έγκαταστημένη στό Εθνικό Θέατρο καί δίνοντας παραστάσεις κάθε 
βράδυ γιά τό στρατό, άναγ*αστήκαμε ν’ άνοίξουμε στίς 21 Μαρ
τίου». ΙΙοιός τόν άνάγκασε ; Υπηρέτης ήταν ό κ. θ .  τοΰ κ. Σίδερη 
—δπουργοϋ τότε τών Οικονομικών—ή τοΰ Στρατηγού Σκόμπυ 
γιά νά δεχτή τόν έξευτελισμό ; Καί ήταν άραγε τόσο άσυμβίβαστη 
μέ τήν περίφημη «πνευματικότητα» μιά πράξη θάρρους καί μιά 
έκδήλωση έθνικής άξιοπρέπειας άπό τόν άνθρωπο πού άναλάμ- 
βανε νά ήγηθή τής Κρατικής Σκηνής σέ μιά στιγμή δπου ή προ
βολή τής έθνικής άξιοπρέπειας άποτελοΟσε δχι μόνον άνάγκη 
άλλά καί κάποια διδαχτική γιά τούς ξένους προειδοποίηση ;

Ά λλ’ άκοϋστε πώς ό νέος διευθυντής άντιλαμβανόταν τά κα- 
θήκοντά του τήν έπίσημη έκείνη στιγμή δπου ή ’Εθνική Σκηνή 
έμελλε νά κάνη τήν πρώτη έμφάνισή της μετά τή δουλεία: «Εί
χαμε έτοιμάσει βιαστικά ένα πρόγραμμα πού νά μπορεί νά τό 
υπηρετήσει ό θίασος πού υπήρχε τότε» (σελ. 4^1, στ. α'). Αύτό 
ήταν δλο κι δλο. Βιαστικά - βιαστικά ένα πρόγραμμα ! "Οποιο - 
δποιο... Στήν άρχή, μιά πελώρια γκάφφα: Ό  κ. θ .. μέ συμβού
λους δυό σκηνοθέτες καί μιά Καλλιτεχνική ’Επιτροπή πού δέν 
βλέπω ν’ άντιλαμβάνονταν διαφορετικά τίς υποχρεώσεις τους άπέ- 
ναντι τής Έθνικής Σκηνής καί τοΰ έθνους των, αποφασίζει ν’ άνε- 
βάση Τό Τέλος τοΰ Ταξιδιού τοΰ Ά γγλου R obert C ediic Sher- 
riff. Τό έργο τοΰτο, γραμμένο στά 1928, μέ τήν πρόθεση καταγ
γελίας τοΰ πολέαου, δέκα χρόνια άφοΰ ό πρώτος πόλεμος είχε 
τελειώσει, δέν πρόσφερε βέβαια καμμιάν ήθική δικαιολογία γιά 
τό άνέβασμά του στήν έλληνική σκηνή (πού άλλωστε τώχε γνωρί
σει σέ καιρούς ήρεμους) σέ στιγμή πού ό πόλεμος έξακολουθοΰσε 
—άκόμη καί γιά μάς—κι δταν χρειαζόταν γιά δλους τούς λαούς ή 
ψυχική ένταση γιά τή νίκη κατά τής Βίας και τοΰ Φασισμού. 
Δέν είμαι άφελής γιά νά θεωρώ πώς ή παράστασή του άπό τήν 
έθνική μας σκηνή θά είχε τήν όποιαδήποτε έπίδραση, έστω καί 
στόν πιό περιωρισμένο χώρο, ούτε κι άναφέρω τό γεγονός γιά νά 
διατυπώσω τήν όποιαδήποτε κατηγορία κατά τοΰ κ. θ . καί τών 
βοηθών του πού θά μποροΰσε νά έκμεταλλευθή ή έφημεριδική κι- 
τρινογραφία. Τό σημειώνω άπλώς γιά νά δείξω πώς ό «πνευματι
κός» κ. θεοτοκάς και τό «πνευματικό» έπιτελεΐο του στάθηκαν 
άπό τήν πρώτη στιγμή έξω άπό τήν άτμόσφαιρα τής έποχής. 
Αγνόησαν τό μέγα αίτημα τών λαών—άγνόησαν αύτό τό «πιό 
έναρμονισμένο μέ τις πνευματικές άνάγκες καί τίς έπιταγές τοΰ 
αιώνα» πνεΰμα πού φιλοδοξούσε νά έμφυσήση στό ί’δρυμα περνών
τας τό κατόφλι του ό κ. θεοτοκας.
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Μ’ ας δεχτούμε έπί τέλους δτι μέσα στή γενική σύγχυση 
καί στήν έσωτερική άπασχόληση γύρω άπό τά προβλήματα πού 
δημιούργησε ό Δεκέμβρης, καί οί άνθρωποι τοΰ Έθνικοΰ είχαν χά
σει τόν μπούσουλα. 'ΐπήρχαν, ώστόσο, μερικά θέματα απλά, με
ρικά πράματα πού δέν άξίωναν έξαιρετική ιδιοφυία γιά νά τ’άντι- 
μετωπίση κανείς, κι άν άκόμα συνέβαινε νά μή διαθέτει γνώση κ’ 
έμπειρία μεγαλύτερες άπό τοΰ κ. θεοτοκα. Πρόκειται ν’ άνοιξη 
καί πάλιν ή σκηνή τοΰ Έθνικοΰ. Έστο> γρήγορα, έστω δπως-δπως. 
Τί λογικώτερο άπό τοΰ νά γίνη μιά παράσταση τιμητική τοδ 
έλληνικοΰ πνεύματος πού στάθηκε δρθιο κατά τή διάρκεια τής 
Κατοχής, συρραμένη—άς ήταν καί τοΰτο—άπό σκηνές άρχαίου 
δράματος, νεώτερων έλληνικών έργων πού ν’ άπηχοΰν τό αίτημα τής 
έλευθερίας, άπό μερικές άπαγγελίες τραγουδιών πού στήριξαν τό 
ήθικό κι άντιλάλησαν τήν έθνικήν άντίσταση, άπό μιάν όμιλία, 
άπό μιά συγγνώμη γιατί τό Εθνικό, τδ κατ’ έξοχήν έθνικό ί'δρυμα 
δέν ήταν σέ θέση νά διαλαλήση τήν έλευθερία τής τέχνης πού γιά 
τρία—έγώ θά έλεγα γιά όχτώ—χρόνια έμεινε σκλαβωμένη. Μά 
υπήρχε κ’ ένας άλλος τρόπος, άξιοπρεπέστερος γιά τό Έθνικό, 
ν’ άντιμετωπίση τήν άξίωση τοΰ Κράτους ν’ άρχίση γρήγορα τίς 
δουλειές του. Προτοΰ άκόμη διακόψη τίς παραστάσεις του τό 
θέατρο, ή παλιά Καλλιτεχνική Επιτροπή είχε προκρίνει γιά 
έναρκτήριο έργο τής νέας περιόδου τόν Πλούτο τοΰ Αριστοφάνη. 
(Δέν τής είχαν έπιτρέψει Σαίξπηρ, γιατί έξηγήθηκε άπό τίς άρ- 
χές Κατοχής πώς τό κοινό δέ θά χειροκροτούσε Σαίξπηρ άλλά. 
Τσώρτσιλ... Κι άφοΰ είχε άντιληφθή πώς οί Ληστές τοΰ Σίλλερ 
βρίσκονταν κάτω άπό άδιάλλαχτη δυσμένεια, άναγκάστηκε νά κα- 
ταφύγη στό άρχαΐο θέατρο, έστω καί γιά κλειστό χώρο. Μιά έξυ
πνη σκηνοθεσία μπορεί νά παραμερίση τά σχετικά μειονεχτήματα, 
δπως τό έδειξε ή 'Εκάβη. Ό  Πλούτος είχε μεταφραστή άπό τόν 
Κ. Βάρναλη. Ή  μετάφραση διανεμήθηκε κι ό κ. Καραντινός 
είχε άρχίσει δοκιμές. Τό έργο ήταν σχεδόν όλέτοιμο. Έ ργο πού 
βρίσκονταν μέσα στίς τότε δυνατότητες τοΰ Έθνικοΰ. Οί ίδιες δυ
νατότητες ύπήρχαν κι δταν άνέλαβε ό κ. θ . θά  ήταν μιά έλληνική 
παρουσία, θά ήταν συνάμα μιά διακήρυξη τής άξίωσης τής έθνι- 
*ής Τέχνης ν’ άποχτήση τή νόμιμη στέγη της πού τήν ένέμονταν 
άλλοι. Ό  ΙΊλοντος—ή όποιοδήποτε άλλο έλληνικό έργο, έγραφα 1 
έπικρίνοντας τήν άπόφαση τοΰ Έθνικοΰ νά εγκαινίαση τίς παρα
στάσεις του μετά τήν Απελευθέρωση μέ τόν ύπομολιερικό Ντε 
Πουρσονιάκ—θά έδειχνε στούς ξένους «δτι καί ή Ελλάς έχει 
θέατρον, έχει ίδέας, αισθήματα, ζωήν, δτι έχει θέατρον έθνικόν,

1. Βλ. Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ,  4 Μαρτίου 1945.
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διά νά έχη καί ό διευθυντής τοΰ Έθνικοΰ τό δικαίωμα ν’ άξιώση 
άπό τούς Άγγλους νά έπιστρέψουν τήν σκηνήν του εις τήν έλληνι- 
κήν τέχνην». ΆντΙ τοΰ Πλούτον, άντί τοΰ όποιουδήποτε άλλου 
έλληνικοΰ έργου, προτιμήθηκε ένα τέταρτης ποιότητας έργο τοΰ 
Μολιέρου, 'Ο  κύριος ντε ΓΙονροονιάκ, γιά τήν έπίσημη έναρξη 
τών παραστάσεων τοΰ Έθνικοΰ, τό έργο που είχε έγκρίνει ή πρώην 
Καλλιτεχνική Επιτροπή τοΰ ίδρύματος—πώς καί γιατί τό είχε 
έγκρίνει; «"Οταν είχε φθάσει—άντιγράφω καί πάλι μιά περικοπή 
άπό τό άρθρο μου έκεΐνο—είς άπόγνωσιν έπί Κατοχής. «’Έργον 
άπελπισίας» τό είχε χαραχτηρίσει ενα άπό τά μέλη της \  καί 
είχε δίκαιον. Διότι ή έπιτροπή άφοΰ είχεν έγκρίνει Σαίξπηρ— 
μίαν άπό τις κωμωδίες του—καί είχεν άπορριφθή, άφοΰ είχεν 
έγκρίνει Μπέρναρντ Σώ (τόν ’Ανδροκλή καί τό Λιοντάρι) καί 
είχεν άπορριφθή, άφοΰ είχεν έγκρίνει Ούγκώ (Ρονϊ Μπλά καί 
Ό  Βασιλεύς διασκεδάζει), καί είχε παραμερισθή, κατέφυγε 
στόν Πουρσονιάκ διότι εδρήκε έτοιμη μίαν μετάφρασιν, διότι τό 
θέατρον έπρεπεν όπωσδήποτε νά συνέχιση τίς ύπαίθριες παραστά
σεις του διά νά είσπράξη μερικά λεπτά, διότι ό Μολιέρος-—ό κα
κός αύτός Μολιέρος—ήμποροΰσε νά έχη έγκεκριμένον είσιτήριον 
-είς τό δραματολόγιον τοΰ Έθνικοΰ άπό τάς άρχάς Κατοχής». 
Λεπτομέρειες; Λάθη ; Δέν είναι λεπτομέρειες. Προδίνουν ένα γε- 
νικώτερο πνεΰμα—άραγε «τό πιό ζωηρό καί τό πιό νέο; »— πού 
χαραχτήρισε τήν δλη πολιτεία τοΰ κ. θεοτοκά στό Εθνικό θέατρο. 
Κι άν έπιμένω στις λεπτομέρειες είναι γιατί αύτές μάς χρησι
μεύουν γιά νά ίδοΰμε άπό τό πρίσμα τους καί τήν υπόλοιπη καλ
λιτεχνική πραγμάτωση. ’Άλλωστε κ’ οί λεπτομέρειες αύτές νά 
έλειπαν, οί «πρωτοβουλίες» τοΰ κ. θ . στό Εθνικό κι ό τρόπος 
πού παρουσιάστηκαν στήν έθνική σκηνή νομίζω πώς δικαιολογούν 
τή δριμύτερη έπίκριση. ’Αλλά τό πιό άποκαρδιωτικό στήν δλην 
αύτήν ίστορία είναι δτι οί προχειρότατες κ’ οί έξοργιστικά 
άντικαλλαεχνικές πραγματοποιήσεις δημιούργησαν ένα κλίμα πού 
μόλεψε κι άνθρώπους άπό τούς όποιους περίμενε κανένας μιάν 
ύγιέστερη άναληψη γιά τήν ούσία καί τούς σκοπούς τής δραμα
τικής τέχνης.

4. ΤΟ ΠΑΛΙΟ ΚΑΙ ΤΟ ΝΕΟ

Τυπικό παράδειγμα τοΰ φαινομένου μπορούν νά θεωρηθοΰν 
καί τά δσα μέ μορφή άπολογισμοΰ γράφει ό κ. Πέτρος Χάρης 
στήν τελευταία Άγγλοελληνικη ’Επιθεώρηση (Χρ. Β', τεΰχος 4,

1. 'Ο χαρακτηρισμός είναι δικές μου.
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σελ. 126), συμπαθέστατος έραστής τών μεγάλων λέξεων πού σπά
νια έχουν έστω καί μακρυνή σχέση μέ τήν πιό πενιχρή πραγμα
τικότητα. Έ κεΐ άπολογίζοντας καί κατά κάποιον τρόπο άπολο- 
γούμενος ό κ. Χάρης—άς μοΰ συγχιορήση τή λέξη, μά τή θεωρώ 
δίκαιη, άφοΰ άμοιρος πνευματικής ευθύνης δέν είναι γιά τις ά- 
στοχίες καί τίς έπιπολαιότητες καί τίς άντικαλλιτεχνικές έκδη- 
λώσεις τής λεγόμενης Καλλιτεχνικής Επιτροπής τοΰ Ιδρύματος 
—καί έκστατικός μπροστά στά δσα είχαν συντελεστή στό Εθνικό, 
άπό τή στιγμή «πού έτόλμησε ό Γιώργος θεοτοκάς», μάς μιλεΐ 
γιά «μάχη» ('Ο απολογισμός μιας μάχης τιτλοφορείται καί τό 
αύτοεγκώμιο) γιά «μικρό θαΰμα», γιά «μεγάλο πείραμα» καί γιά 
τή «δημοκρατία τών γραμμάτων καί :ής τέχνης» πού φυσικά 
εύημερεΐ καί δίνει καρπούς μόνο «δταν δοθή στούς άξιους καί 
στούς δημιουργούς». Οί άξιοι λοιπόν καί οί δημιουργοί έφτασαν 
νά έπιχειρήσουν τήν άνανέωση «μέ τό τόλμημα έκεΐνο πού δνομά- 
στηκε Πρωτοποριακή Σκηνή» τής όποιας μάλιστα ό κ. Χάρης 
παρουσιάστηκε πνευματικός άνάδοχος καί θεμελιωτής τής πρω- 
τοποριακώτατης θεωρίας τής εσωτερικής καί εξωτερικής πρωτο
πορίας, πού γ ι’ αύτήν δπήρξεν άλλοτε καί λόγος καί γέλως. Προ
χωρώντας ό κ. Χάρης, προσθέτει δτι μόλις οί άξιοι καί οί δημι
ουργοί άποπειράθηκαν νά έφαρμόσουν τά σχέδιά τους γιά τήν 
«άνανέωση», χωρίστηκαν οί δυό κόσμοι πού άποτελοΰν τήν έλλη- 
νική κοινωνία, βπως καί κάθε κοινωνία, καί πήραν διαφορετικούς 
δρόμους. Φυσικό ήταν— συνεχίζει ό άπολογιστής— ν’ άρχίση ένας 
σκληρός άγώνας. (Καί φυσικά, δπως ό κ. Χάρης άφίνει νά νοηθή, 
ό άγώνας αύτός άρχισε άνάμεσα στούς καθυστερημένους καί τούς 
άνανεωτές. Στούς ούραγούς καί τούς πρωτοπόρους. Καί ίσως δεύ
τερος, σκληρότερος άγώνας, άνάμεσα στούς εσωτερικούς καί στούς 
εξωτερικούς πρωτοπόρους). Έκεΐνο δμως πού δέν παραδέχεται ό 
άνανεωτής κ. Χάρης είναι ή πολεμική : «Απαράδεχτος δμως έ
γινε ό άγώνας αύτός δταν ξέπεσε σέ πολεμική»—γράφει. Δέν ξέ
ρω πότε ένας άγώνας ξεπέφτει καί πότε υψώνεται. "Οταν μπρο
στά στά άθλια καί στά έξοργιστικά μένει ψυχρότατα άπαθής καί 
φορεΐ νταντελλένια χειρόκτια ή δταν— σέ περιπτώσεις καταδικα
σμένες—όπλίζεται μέ τό σκουπόξυλο. Ά ς  συγχωρήση ό κ. Χάρης 
τή συνήθεια τοΰ πληβείου : προτιμώ τό σκουπόξυλο!

Μά τό θέμα τής άνανέωσης, δηλαδή τοΰ παλιοΰ καί τοΰ νέου, 
είναι άξιο περισσότερης προσοχής γιατί θίγει αύτούς τούς προ
σανατολισμούς τής Εθνικής μας Σκηνής καί στό άμεσο μέλλον. 
Κι δσο κι άν δέν έχουμε καμμιάν έμπιστοσύνη στή νέα κατάστα
ση τοΰ Έθνικοΰ—ή έμπιστοσύνη μας είναι πολύ λιγώτερη, παρά 
στήν προηγούμενη— γιά τήν έπιχείρηση μιάς άληθινά άνανεωτι-
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κης πορείας πρός τό κέντρο τής σύγχρονης ευαισθησίας και τής 
νεωτερης ψυχικής ταλαιπωρίας πού έκφρασή της πρέπει νά είναι 
το θέατρο, δέ θά ήταν άνάξια τοΰ κόπου ή συζήτηση, μιά πού 
μπορεί νά είναι όπωσδήποτε χρήσιμη. Ά πό δσα γράφει τώρα 
καί με τά δσα έγραψε κατά καιρούς ό κ. Χάρης, φαίνεται ν’ 
αποδίνει έξαιρετική σημασία στήν πρωτοβουλία τοΰ «άνθρώπου 
που ετολμησε» γιά τήν ί'δρυση τής πολύπαθης Πρωτοποριακής 
Σκηνής. Ωστόσο ό κ. θεοτοκας στόν ’Απολογισμό του δείχνει 
περισσότερη μετριοφροσύνη :

«Ή  ιδέα τής Πρωτοποριακής Σκηνής δέν είτανε βέβαια πρωτότυπη—γρά
φει. (Βλ. Ν. Ε σ τ ί α ,  σελ. 465 α' καί 6' στ.) Πρωτότυπο είτανε μο
νάχα τό γεγονός δτι μιά μέρα άποψασίστηκε νά πραγματοποιηθεί. 
Από καιρό, στά Διοικητικά Συμβούλια τοΰ ’Οργανισμού γινότανε λό

γος γιά τήν ίδρυση ένός θεάτρου ’Εφαρμογής. Ή  άρχική σκέψη είτα- 
νε να σχηματιστεί Ινα τμήμα τοΰ Έθνικοΰ θεάτρου, πού νά λει
τουργεί στήν ίδια σκηνή ή σέ άλλην καί πού νά χρησιμοποιεί κατά 
πρώτο λόγο -τά νέα στελέχη, θά είτανε δηλαδή καθαυτά Ινα θέατρο 
Νέων πού θά έπαιζε έργα νέων μέ λιγώτερες αξιώσεις καί θά είχε 
ως κύριο σκοπό νά δοκιμάζει νέα τάλαντα ηθοποιών. Στά σχέδιο αύ
τό δώσαμε κάπως περισσότερη ευρύτητα καί μέ τάν τίτλο τής Πρω
τοποριακής Σκηνής καί μέ τόν τρόπο πού ξεκινήσαμε».

_ Στήν ουσία τό «τόλμημα» είχε γίνει άπό άλλους, πολύ πρίν 
καί είχε τή γνωστή του σταδιοδρομία γιατί καί έκεΐνο, δπως καί 
τό δεύτερο, ξεκινούσαν ^άπό τήν άνικανότητα τών άνθρώπων πού 
το πραγματοποιούσαν ν αντιληφθοΰν τίς ούσιαστικές άνάγκες πού 
υπαγόρευαν τό θεσμό μιάς οευτερης, παράπλευρης μέ τήν έπίση- 
μη, σκηνής. I νωρίζουμε δλοι τίς άτυχίες τοΰ περίφημου “Αρμα
τος τον"θεσπιδος που ήταν, στήν ούσία, μιά δεύτερη σκηνή. Ό 
ταν τό Αρμα  σταμάτησε τίς περιοδείες του στήν έπαρχία είχε 
γιά έναν καιρό άποχτήσει καί δική του σκηνή, στήν ’Αθήνα, τή 
σκηνή τών ’Ολυμπίων. ’Αργότερα, πολύ άργότερα, τό Έθνικό 
(Διεύθυνση Τερζάκη) είχε έρθει σέ συνεννοήσεις γιά τήν εξασφά
λιση μιάς δεύτερης σκηνής, έξω άπό τό Έθνικό, γιά τή στέγαση 
τοΰ δεύτερου τμήματος τοΰ κεντρικού θιάσου πού θά είχε ώς 
πρόγραμμα αύτά περίπου πού λέει ό κ. θεοτοκας, άλλά μέ περισ
σότερη καλλιτεχνική συνέπεια καί μέ άρτιώτερη έπιλογή έργων 
γιά τό σκοπό του. Οί συνεννοήσεις εκείνες έναυάγησαν καί σέ 
λίγο ήρθε ό Δεκέμβρης... Ό  κ. θεοτοκας δέν έκαμε τίποτε άλλο 
παρά νά έφαρμόση παλιότερες άποφάσεις τοΰ ιδρύματος—άλλά 
μέ ποιόν τρόπο καί μέ ποιάν άντίληψη καί, τό κυριώτερο, μέ 
ποιά καλλιτεχνικά άποτελέσματα. Πρώτα πρώτα γιά λόγους έντυ- 
πωτικούς ώνόμασε τή δεύτερη τούτη σκηνή Πρωτοποριακή, ένώ
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ήξερε περίκαλα πώς αύτό πού θά παρουσίαζε θά ήταν άπλούστα
τα παραστάσεις δεύτερης ποιότητας μ’ Ιργα πού θά ήταν άδύνα- 
το νά περιληφθοΰν στόέπίσημο δραματολόγιο, δχι γιατί τούς έλει
πε ή καθιέρωση,— τά έργα καθιερώνονται μονάχα δταν παίζον
ται άρκει νά είναι εργα καί δχι άχυρα—άλλά γιατί τούς λείπει 
τό αιώνιο καί κάτω άπ’ δποιεσδήποτε έπενδύσεις καί τρόπους ι
σχυρό καί δραστικό σέ συγκινήσεις στοιχείο τής τέχνης. Ό  κ. θ ε 
οτοκας δέν είπε τή νέα σκηνή τ ο υ  Πειραματική, θέατρο Εφαρμο
γής δ τιδήποτε άλλο, δπου καθώς λέει, «θά δοκιμάζονταν νέα τά
λαντα»— (σάμπως τά νέα τάλαντα νά χρειάζουνται έργα «πρωτο
π ο ρ ί α ς »  γιά νά δοκιμαστούν, ένώ, δπως είναι γνωστό καί στούς 
μάλλον άστοιχείωτους, τά νέα ταλέντα πρέπει νά περάσουν άπό τήν 
πύρινη δοκιμασία τοΰ μεγάλου δραματικού ρόλου, γι αυτό καί στίς 
δραματικές Σχολές δλων τών τόπων κι δλων τών έποχών, οί νέοι 
ήθοποιοί δοκιμάζουν προηγουμένως τίς υποκριτικές ικανότητες 
τους στούς Αίσχύλουί καί στούς Σαιξπήρους σάν έπανω σέ λυδία 
λίθο)—τήν είπε Πρωτοποριακή Σκηνή, χωρίς ν’ άφομοιώση ούτε 
αύτός ούτε καί οί καλλιτεχνικοί του σύμβουλοι τήν έννοια καί 
τούς σκοπούς μιας άληθινής κι ανόθευτης ̂ πρωτοπορίας μέσα στό 
σημερινδ κοινωνικό, ήθικό, συναισθηματικό αλλα καί καλλιτεχνι- 
κό μας κλίμα. Τήν άπόδειξη μάς τήν έδωσε ή πραχτική έφαρμο- 
γή τών σκέψεων πού ώδηγησαν στήν εμφάνιση τής νεας σκηνής, 
έπάνω στά σανίδια τής παλιάς— (λάθος, βέβαια, καί τοΰτο βασικό 
πού τό άναγνωρίζει έκ τών υστέρων ό κ. θεοτοκας, χωρίς δμως τό 
λάθος τοΰτο νά είναι καί τό καίριο στήν άποτυχία τής πρωτοβου
λίας, ή τοΰ «τολμήματος» καθώς θέλει ό κ. Χάρης).

Ή  πραγματικότητα είναι, καθώς είπα, πώς οι έμπνευστές καί 
οί έκτελεστές τής ιδέας τής Πρωτοποριακής Σκηνής, πελαγο
δρομώντας άνάμεσα σέ ίδέες συγκεχυμένες για τό τί ήθελαν πραγ- 
ματι νά έμφανίσουν, δέν κατωρθωσαν να έχουν ουτε σ αυτό κά
ποια συνέπεια. ’Οχι μόνο συνεπεια τεχνικής έκτελεσης άλλα καί 
ιδεολογικής γραμμής. ’Ανεβάζουν μέ άξιώσεις πρωτοπορίας τό 
«W interset»  (2’τό γέρμα τοΰ χειμώνα) τοΰ Μάξγουελ Άντερσον, 
έργο βασικά ρομαντικό, μέ παρεμβολές άμερικανικης γκα (κστε- 
ρικής νοοτροπίας, μέ τεχνοτροπία πεπαλαιωμένη, εύγλωττο δείγ
μα τών άποπειρών τοΰ αμερικάνικου θεάτρου γιά τό συγκερασμό 
τών μεθόδων τοΰ κινηματογράφου καί τών άξιώσεων τοΰ λόγου καί 
μέ πρόχειρα δάνεια άπό τά σαιξπηρικά πρότυπα, άκατέργαστα 
κι άναφομοίωτα, χωρίς κάν ήθική δικαίωση τής δραματικής του 
υφής \  χωρίς, έστω—τό κυριώτερο, ύποθέτω, γιά τούς άνθρω-

1. Σεβαστός φίλος, άπό τούς στυλοβάτες τοΰ Έ θ ν ι κ ο ΰ  μοΰ Ιλεγε
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που; πού ιό διάλεξαν—χό στοιχείο τοΰ νέου 1. Τό ’Εθνικό, χωρίς 
νά έχη άλλοτε Πρωτοποριακή Σκηνη είχε άνεβάσει στήν επί
σημη σκηνή του εργα περισσότερο κοντινά στή νεώτερη ψυχο
λογία καί στις ήθικές ανησυχίες τοϋ σύγχρονου κόσμου άλλά καί 
μέ ποίηση καί μέ δραματική πυκνότητα τέτοια πού νά διεκδι- 
κοΟν τήν άναγνώριση τής μεγάλης τέχνης. (’Αναφέρω ένδειχτικά 
τό Π έρ' άπ’ τόν ορίζοντα καί τήν ’Αννα Κρίοτι τοΰ Ο’ Νήλ). 
Καί μετά τόν Άντερσον, άνεβάζουν τόν Λντρωμό τοΰ κ. Κωτσό- 
πουλου—παρωδία θεάτρου, παρωδία «πρωτοπορίας», παρωδία -ot- 
ήσεως.

Ά ν  κι άπό τήν έφημεριοική κριτική μου στήλη σταμάτησα 
μ’ επιμονή στόν Αντρωμό, είναι γιατί τό έργο καί τό άνέβασμά 
του στήν Πρωτοποριακή Σκηνη μάς έδωσαν τήν ευκαιρία νά γνω
ρίσουμε τίς άντιλήψεις τών πνευματικών της κηδεμόνων. Γιά νά 
δικαιολογηθή καί τό εργο καί τό άνέβασμα καί ή ένταξή του 
στόν κύκλο τών πρωτοποριακών «τολμημάτων» γράφτηκαν τά πιό 
περίεργα καί τά πιό έξοργιστικά πράγματα : Ό  πνευματικός άνά- 
δοχος τοΰ Λντρωμον, ό κ. Λέων Κουκούλας, άνθρωπος μέ άρκε- 
τή πείρα τοΰ θεάτρου καί μέ στερεές αισθητικές άρχές, έγραψε 
τά πιό άπίθανα καί τά περισσότερο άμφισβητήσιμα. "Οτι μέ τόν 
Λντρωμό γίνεται «μιά τολμηρή άπόπειρα έπιστροφής στό παντο
δύναμο πνεΰμα τοΰ λαϊκοΰ Μώμου», δτι «πιστοποιεί μιά τολμη
ρή (Σ.Σ. διαρκώς ή τόλμη !) δσο καί συνειδητή προσπάθεια άνα- 
νέωσης τής θεατρικής έκφρασης καί μορφής» κ ’ ενα σωρό άλλα. 
Κρίνοντας άλλοτε τίς άπόψεις αύτές τοΰ κ. Κουκούλα,—χωρίς νά 
έχω ποτέ τήν εύτυχία ν’ άκούσω τις άντιρρήσεις του—έγραφα πώς 
είναι πρώτα-πρώτα άπαράδεχτη κάθε άπόπειρα σύγκρισης μέ τό 
πνεΰμα άπ’ δπου ξεκίνησε ό άρχαΐος τραγικός λόγος, μιά πού ή

τίς προάλλες, έλεειονολογώντας τά εργο πού χρησίμεψε γιά τήν έναρξη 
τής Π ρ ω τ ο π ο ρ ι α κ ή ς  Σ κ η ν ή ς :  «Έργο άπό κάθε άποψη οίκτρό. 
Άφοδ κι δταν πεθαίνουν οί ήρωές του, τά δυό εκείνα έξαλλα παιδιά, 
οδτε κάν τά λυπάσαι. Ό συγγραφέας δέν κατορθώνει ν’ άποκαταστήση 
μιάν άμεση επικοινωνία τής συναισθηματικότητας τοδ θεατή μέ τά δ ρ ώ
μ ε  ν α έπί σκηνής. Γιατί είναι ψεύτικα δλα τοδτα...».

1. Ή άλήθεια είναι πώς μερικοί καλοπροαίρετοι κριτικοί θαμπώθη
καν αρκετά άπό τόν κοινότυπο βερμπαλισμό τοδ ’Άντερσον κ’ έφτασαν νά 
θεωρήσουν τό Γ έ ρ μ α  τ ο δ  Χ ε ι μ ώ ν α  σάν φορέα ένός τραγικοδ μη
νύματος πού ή άνθρωπότητα δέν είναι άκόμα καλά-καλά προετοιμασμένη 
νά τό δεχτή. "Οταν δμως ό ενθουσιασμός φτάνει ώς τά σημείο νά υπαγο
ρεύει φράσεις δπως αύτή: «... άς ελπίσουμε πώς καί τό δράμα τό ίδιο 
φτάνει σάν τά πρώτο έλπιδοφόρο μήνυμα γιά ένα καινούργιο άνθισμα τής 
δραματικής τέχνης», θά πρέπει ν’ άναρωτηθοδμε στά σοβαρά άν στήν έπο
χή μας τά άντίκρυσμα τοδ τραγικοδ δέν γίνεται άπό μάτια που άλλοιθωρί- 
ζουν επικίνδυνα καί πράς δ,τι άποτελεΐ τήν παρωδία τοδ τραγικοδ.
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άρχαία τραγωδία καί τό μεσαιωνικό μυστήριο πού είναι ή παρα
φθορά της, έχουν ώς βάση τους τό δράμα καί τό δράμα τοΰτο, μ’ 
δλο πού ντυμένο μέ θρησκευτικά σύμβολα, είχε πυρήνα καθαρά 
ρεαλιστικό ένώ στόν Λντρωμό τοΰ κ. Κωτσόπουλου τό δράμα,—  
δηλαδή ή εν δννάμει σύγκρουση τών καταστάσεων κι δχι ή έξ 
ύπαρχής δοσμένη δραματική κατάσταση—άπουσιάζει όλότελα, 
άναπληρούμενο άπό μιά φθηνότατη αισθηματική ιστορία πού ά- 
παντοΰμε σ’ δλα τά άμετακλήτως καταδικασμένα «δραματικά» 
Υποπροϊόντα τής έποχής τοΰ κακοΰ έλληνικοΰ ρομαντισμοΰ. Κ’ 
είναι, συνέχιζα, τό λιγώτερο ασέβεια, άν μή έλαφρότητα άσυγχώ- 
ρητη νά προβάλλεται τό πρότυπο τής άρχαίας τραγωδίας σέ μιά 
μυθική σύνθεση δπου τό δραματικό στοιχείο άναπληρώνεται άπό 
τά φορτικώτατα μοιρολόγια χωρίς ό θεατής νά δοκιμάζει ούτε γιά 
μιά στιγμή τήν άπεφθη συγκίνηση πού προκαλεΐ ή σύγκρουση 
τοΰ άνθρώπου καί τοΰ πάθους του μέ τήν έξωτερική πιεστικήν 
ανάγκη, άπ’ δπου ή διαφυγή είν’ άδύνατη...» Δέ θ’ άπασχολήσω 
έδώ τόν άναγνώστη μέ τίς είδικώτερες κρίσεις πού είχα άφιερώ- 
σει στό δεύτερο τοΰτο «πρωτοποριακό» έργο πού κρίθηκε άξιο 
τής έπ ιλογή ς τοΰ κ. θεοτοκά καί τής Κ α λλιτεχνική ς του ’Επι
τροπής. Νομίζω δμως, πώς μιά περικοπή άπό έναν άλλον έλεγχο 
τών προσώπων καί τών πραγμάτων τοΰ Έ ϋνικον  πού δημοσίεψα 
πρίς άπό λίγους μήνες 1, θά βοηθοΰσε γιά νά δείξη τίς αμφιβο
λίες πού εύλογα, νομίζω, δημιούργησε ή πνευματική σύγχυση 
τών άνθρώπων πού κηδεμόνεψαν τό «πρωτοποριακό» τόλμημα 
τοΰ κ. θεοτοκά. Γιατί έπρόκειτο π ιά  γ ιά  τίς καλλιτεχνικές κα
τευθύνσεις τοΰ ίδρύματος, γιά τό πώς οί άνθρωποί του άντιλαμβά- 
νονταν κι άφομοίωναν τις προσπάθειες σέ διεθνή κλίμακα τοΰ 
θεάτρου γιά μιάν άμεσώτερη έπαφή τής σκηνής μέ τήν εύαισθη- 
σία τοΰ σύγχρονου άνθρώπου, καί γ ι’ αύτή τήν έννοια «τοΰ νέου 
καί τοΰ πιό ζωντανοΰ» πού θέλησε νά φέρη στό ίδρυμα ό κ. θ ε 
οτοκάς. « Ό  κ. Κουκούλας—έγραφα—πιστεύει πώς ό Λυτρωμός 
πιστοποιεί μιά τολμηρή δσο καί συνειδητή προσπάθεια άνανέ- 
ωσης τής θεατρικής έκφρασης καί μορφής». Κ ι δπως μάς είπε 
στό εισηγητικό του σημείωμα στό πρόγραμμα «δέν είναι τό θέμα 
καθ’ έαυτό πού τόν συγκινεΐ καί τόν ένδιαφέρει τόσο, δσο ή δη
μιουργική πνοή πού τό ζωντανεύει κι ό τρόπος γενικά πού τό 
μετουσιώνει ό ποιητής σέ μορφή τέχνης». Λοιπόν, ό κ. Κουκού
λας—συνέχιζα—άνθρωπος πού δέν έμεινε ξένος σ’ δλη τήν κίνη-

1. Βλ. Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή :  Τό  ’Ε θ ν ι κ ό ν ,  οί  ά ν θ ρ ω π ο ί  
Το υ  κ α ί  α ί  ί δ έ α ι  των».  2ειρά Iξη άρθρων στά φύλλα τής 
17, 19, 20, 24 Φεβρ. καί 1, 2 Μαρτ. 1946.
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ση τοΰ νεώτερου θεάτρου γ ι’ αύτήν ακριβώς τήν «ανανέωση τής 
θεατρικής Ικφρασης καί μορφής», μας φανερώνεται μέ τό στόμα 
κεχηνός μπροστά σέ μιά πρόδηλη όπισθοδρόμηση πρός μορφές 
καί έκφράσεις τέχνης πού είναι άμφίβολο άν θάβρισκαν τή δικαί
ωσή τους καί στόν άμαρτωλόν αιώνα τοΰ έλληνικοΰ ρομαντισμοΰ. 
Αύτά δέ έν όνόματι τής πρωτοπορίας καί τής άναζήτησης νέων 
έκφραστικών ΐρόπων. Καί τό άτύχημα είναι δτι ένώ γίνεται συνε
χώς λόγος περί έκφράσεως καί μορφών, δέ βλέπομε νά λέγεται άπο- 
λύτως τίποτε καί περί τής ουσίας πού θά μποροΰσε νά εύνοήση 
αυτήν ή έκείνη τήν έκφραση ή τή μορφή ... Έδώ άγγίζουμε πιά 
τό ρώτημα πού φαίνεται ν’ άπασχολει τόν κ. Κουκούλα χωρίς ό 
ίδιος νάχει άκόμη μιάν έτοιμη καί κατασταλαγμένην άπόκριση. 
’Αναρωτιέται πράγματι ό κ. Κ. άν είναι δυνατό σήμερα τό νεο
ελληνικό θέατρο νά ξεκινήση άπό έκεί δπου είχε σταματήσει τό 
μεσαιωνικό κρητικό θέατρο γιά νά βρή τό σωστό του δρόμο, άπ’ 
δπου έχει λοξοδρομήσει, γιά ν’ άποκαταστήση πάλι μιάν άμεση 
έπαφή μέ τή λαϊκή εύαισθησία. Νομίζω—συνέχιζα-—πώς γίνεται 
μιά άπαράδεχτη τομή σιήν ίστορία καί τοποθετείται μέσα σέ πα
ρενθέσεις όλόκληρος ό Εικοστός Αιώνας πού έχει έπιδράσει ρι
ζικά στή λαϊκή εύαισθησία καί τήν έχει τρέψει αποφασιστικά 
πρός άλλα ένδιαφέροντα ... Ό  τόπος μας δέ βαδίζει πιά μόνος 
στό δρόμο του. Ό  λαός μας είναι ένα κομμάτι τής παγκόσμιας 
ψυχής. Είναι πρόθυμος δεχτής τών συγκινήσεων πού δονοΰν σή
μερα τόν κόσμο στήν καθολική του ένότητα.

»Μιά Πρωτοποριακή Σκηνή ύποτίθεται δτι έχει άποστολή, 
πέρ’ άπ’ τήν παράδοση πού είναι ό κορμός, νά φέρνει σιμότερα 
στή λαϊκή δεχτικότητα τά κινήματα τής ψυχής καί τοΰ πνεύμα
τος άλλων τόπων καί συνάμα νά έμφανίζει άπό τήν έλληνική 
πλευρά τήν άνταπόκριση τής δικής μας ευαισθησίας σέ προβλή
ματα πού έχουν σήμερα καθολικότητα καί παγκοσμιότητα ... Μά 
θ’ άγνοήσουμε τήν έθνική μας κληρονομιά ; Το εθνικό μας άπό- 
θεμα ; τούς θρύλους μας, τά δημοτικά μας τραγούδια, τά έθιμά 
μας ; Ποιός τώπε : Αύτά είναι θησαυρός άξετίμητος. 'Όμως, κάθε 
φορά καί μέ τά χρόνια, άλοιώτικα δονοΰν τή λαϊκή ψυχή, κι ά- 
λοιώτικη είναι ή άνταπόκρισή τους στά αισθήματα τά σημερινά, 
θ ά  θυμίσω στόν κ. Κουκούλα τή δική του φράση ; « Ό  τρόπος 
γενικά πού μετουσκόνει ό ποιητής σέ μορφή τέχνης τό δλικό 
του ένδιαφέρει». Κι δταν λέμε: ό τρόπος, δέν έννοοΰμε μόνο τήν 
τεχνικήν έπένδυση τοΰ θρύλου ή τή σκηνική πραγμάτωση. Ύπο- 
δηλοΰμε κάτι ούσιαστικώτερο καί βαθύτερο : ’Εννοοΰμε τό ποσοστό 
τής σύγχρονης ψυχολογίας πού χρησιμοποιούμε γιά νά δώσουμε 
στό δημιούργημά μας τήν άλήθεια τοΰ σημερινού. Πιστεύω πώς ή
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άλήθεια στήν τέχνη είναι άλήΰεια επιβεβλημένη άπό τό ιδεολο
γικό περιεχόμενο τής συγκεκριμένης Ιστορικής στιγμής. Κ ή ά- 
λήθεια τούτη, δταν μας δίνεται σέ μιά σκηνή πρωτοπορίας, προ
ϋποτίθεται πώς πρέπει νά βρίσκεται σέ άμεση άνταπόκριση μέ 
τή σύγχρονη λαϊκή εύαισθησία. Δέ μποροΰμε νά πηγαίνουμε 
πίσω δταν πρόκειται νά έκφράσουμε τόν παλμό τής σημερινής 
ζωής...»

Έ λεγα  δηλαδή, άπάνω κάτω, δ,τι είχα πή μέ άλλες λέξεις κι 
άπ’τήν ίδιαν άφορμή στήν άπάντησή μου στά περί έσωτερικής^καί 
έξωτερικής πρωτοπορίας τοΰ φίλου μου κ. Πέτρου Χάρη. Τονίζον
τας τήν άνάγκη τοΰ άδιάλειπτου συνδέσμου άνάμεσα στά δυό συ
στατικά στοιχεία τοΰ καλλιτεχνήματος, τοΰ περιεχομένου και τής 
μορφής, έλεγα πώς άκριβώς στήν άχώριστη τούτη συνάρτηση 
στηρίζονται δλες οί άνανεώσεις, δλες οί πρωτοπορίες κι δλη ή 
πορεία τοΰ πνευματικοΰ πολιτισμοΰ στόν τομέα τής τέχνης. Καί 
συνέχιζα: « Ό  εσωτερικός δυναμισμός (πού δονεί ένα έργο) σχε
δόν φυσιολογικά ξεπερνά τήν παλιά μορφή κι άγωνίζεται νά 
πλάση τό σχήμα πού θά τοΰ έπιτρέψη τήν άνετη κίνηση του καί 
θά τοΰ προετοιμάση κάποια καινούργια κοίτη. Ή  άποκατασταση 
τής όριστικής μορφής —(όριστικό οέν είναι τίποτα" ή άποκατα
σταση δμως μιας πρόσκαιρης ισορροπίας μεταξύ τοΰ κινήτρου 
καί τής πλαστικής του έκφράσεως δημιουργεί τή ψευδαίσθηση 
τοΰ οριστικού)·— δέν είναι πάντοτε άμεση. Μεσολαβούν συχνά πε
ρίοδοι άναζητήσεων, ταλαντεύσεων, πειραματισμών καί τότε μπο
ροΰμε νά διαπιστώσουμε τήν άνισορροπία μεταξύ τοΰ περιεχομέ
νου καί τοΰ περιβλήματος του, όπότε έχουμε τό δικαίωμα νά μι- 
λοΰμε γιά μή κατασταλαγμένες μορφές. Κρίνουμε τότε τά αποτε
λέσματα καί σφυγμομετροΰμε μαζί τόν έσωτερικό δυναμισμό που 
άγωνίζεται νά έπιβληθή στό περίβλημα. Αλλά τό περίβλημα τοΰ
το, ιδιαίτερα δταν πρόκειται γιά τό θέατρο, έχει τόσες  ̂πλευρές 
προσιτές στήν άνανέωση ώστε κ’ ή μερική άνακαίνιση ν άποχτα 
δικαιώματα στήν άναγνώριση ... Ή  προβολή, λοιπόν, άληθινά νέων 
ψυχικών καταστάσεων, ή προσπάθεια γιά τήν άπόδοσητής πυρετι
κής έποχής πού είναι ή έποχή τοΰ σύγχρονου άνθρώπου, ή έμ- 
φάνιση στή σκηνή τής άγωνίας καί τών άλυτων ερωτημάτων πού 
βασανίζουν καί ταλαιπωρούν τή νεώτερη ψυχή δέν είναι δυνατό 
νά χωρέσουν μέσα στά καλούπια τών παλιών θεατρικών μορφών. 
"Οταν ό κ. Χάρης λ.χ. γράφει πώς τό έργο τοΰ Άντερσον «βασί
ζεται στήν τεχνική τοΰ θεάτρου τής παραδόσεως», μας λεει αναμ
φίβολα μιά σωστή κουβέντα, μά άκριβώς ή σωστή τούτη κουβέντα 
άναιρεΐ τόν ισχυρισμό πώς τό Τ'έρμα τον Χειμώνα είναι εργο 
πρωτοπορίας. 'Απλούστατα γιατί ό “Αντερσον δέν είχε τίποτα τό
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άληθινά νέο καί τά σύγχρονο γιά νά πή, δεν παιδεύτηκε άπό 
καμμιά κανενάς είδους άνησυχία :οΰ σύγχρονου άνθρώπου γιά νά 
της δώση κατόπιν τήν πλαστικήν έκφραση πού θα ταίριαζε στόν 
έσωτερικό της δυναμισμό. Ποιά καί πόση ή διαφορά μέ τήν περί
πτωση τοΰ Ο’ Νήλ. Έδώ είναι Ινα; άδιάκοπος άγώνας, μιά άδιά- 
λειπτη άγωνία γιά τήν κατάχτηση τής νέας μορφής. Έδω μπο
ροΰμε, χωρίς νά διαψευσθοΰμε άπό τίς απόπειρες και τα έπιτευγ- 
ματα, νά κάνουμε λόγο γιά πρωτοπορία. Μά θά έπρεπε νά δικαι- 
ολογηθή ή έπωνυμία τής νεας σκηνής... Γι αυτό, ένα̂  έργο ..ού 
άνήκει καί ώς ίδέα καί ώς μορφή στό θέατρο τής παράδοσης—καί 
μάλιστα της νοθευμένης παράδοσης—χαραχτηρίστηκε πρωτοπορι
ακό καί γιά νά δικαιολογηθή ό χαραχτηρισμός έπινοήθηκε ή θε
ωρία τής έσωτερικής καί τής εξωτερικής πρωτοπορίας! Νέες ιδέες 
μέσα σέ παλιά καλούπια ; Πώς νά τό κάνουμε' δέν γίνεται. Ό  
Άντερσον ύπήρξε στό σημείο τοΰτο ειλικρινής μέ τόν έαυτό του 
καί μέ τις ιδέες πού ήθελε νά προβάλη. Οί δικοί μας έδώ έβαλαν 
τόν άνθρωπο νά κινηθή μέσα σ’ Ινα ιδεολογικό χώρο δπου πρώ
τος θά ένοιωθε τό άπροσάρμοστο και τό άδικαίωτό του. Τ ’ δτι ή 
πρωτοπορία καί ώς έννοια καί ώς έπιδίωξη είναι ένιαία καί άτε- 
μάχιστη, τ’ δτι δέν μπορεί νά παρουσιάζει καμμιάν άσυνέπεια καί 
κανένα διχασμό άνάμεσα στό ιδεολογικό περιεχόμενο καί στή 
μορφή πού τό έκφράζει, δέν κατωρθώσαμε άκόμα νά τό άφομοιώ- 
σουμε. ’Ίσως γιατί δέν μπορέσαμε άκόμη νά νοιώσουμε τί είναι 
τό πραγματικά νέο*αΐ τί τό παλιό στις έκδηλώσεις τοΰ νεώτερου 
πνεύματος 1.

1. ’Απαντώντας στήν απορία μου δ κ. Χάρης γι αύτά τά περίεργα 
καί τ ’ άπροσδόκητα γιά διπλή μορφή πρωτοπορίας Αφιέρωσε στό περιοδι
κό του ( Νέα Ε σ τ ί α ,  1 Φεβρ. 1946) Ινα χρονογράφημα μέ τάν τίτλο 
Έ ν α  ί δ ρ υ μ α  κ α ί  δ υ ό  φ ί λ ο ι .  Τά ίδρυμα είναι^ τό Έ θ ν ι κ ό ,  
οί δυό φίλοι, εκείνος κ’ έγώ. Έκεί, λοιπόν, άφοΰ δ κ. Χάρης μέ αύστη- 
ρότητα άλλά καί μέ συγκατάβαση μακρόθυμου μπαμπά μέ θεωρείς «ατα- 
κτήσαντα», μέ καλεί στά σπίτι του γιά νά μοΰ τά ψάλη. ’Απ’ δσα ώστόσο 
μοΰ έψαλε δέν θεωρώ άξιο ιδιαίτερης προσοχής παρά τή βεβαίωση του 
τούτη : «Παρατήρησα δτι ύπάρχει διπλή μορφή πρωτοπορίας, προπάντων
γιά νά ξεχωρίσω τό γνήσιο λογοτεχνικό ή θεατρικό κείμενο άπά τήν α- 
γυρτεία». Ληλαδή στή διπλή μορφή πρωτοπορίας πρέπει νά ξεχωρίζουμε 
τήν ε σ ω τ ε ρ ι κ ή  πρωτοπορία πού είναι ή γνήσια καί τήν έ ξ ω τ ®- 
ρ ι κ ή πρωτοπορία πού είναι ή άγυρτεία. Έξυπνος βέβαια, τρόπος γιά νά 
δικαιολογηθή μιά απαράδεχτη (έδώ, νομίζω πώς ή λέξη ταιριάζει ...( αντί
ληψη γιά τό τί μπορεί νά θεωρηθή πρωτοπορία. Γιατί άπ δσα εξηγησα 
πιό πάνω κι άπ όσο θά ξέρουν δλοι οί μελετητές τών πνευματικών κινη
μάτων καί τών ιδεολογικών ροπών πού αναζητούν τήν έκφρασή τους στην 
τέχνη ή πρωτοπορία είναι μιά ταυτόχρονη προβολή τής ούσίας καί τής 
μορφής δπου τά έσωτερικό καί τό εξωτερικά συμφύρονται στό ένιαίο 
γ ε γ ο ν ό ς  τοΰ καλλιτεχνήματος—ένα γεγονός πού σημαδεύει Ινα πάρα

— 238

A I M .  X. ; Τ Ο  Ε Θ Ν Ι Κ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Όμως δλα τοΰτα τά ζητήματα πού θαρρώ πώς επρεπε νά 
ξεκαθαριστούν προηγουμένως άπό τούς «τολμητίες» προτοΰ έπι- 
χειρήσουν τό πείραμα τής Πρωτοποριακής Σκηνής, ό κ. θεοτο- 
κάς τά χαραχτηρίζει σχολαστικά κι άνάξια έστω καί τοΰ παρα
μικρού ένδιαφέροντος. «Γύρω άπό τήν έννοια αύτή [τής πρωτοπο
ρίας]—γράφει στήν άπολογητική του (σελ. 465, β' στήλη)—έγινε 
τ°τ^ ατ’-? Εφημερίδες μιά σχολαστικότατη συζήτηση πού φανέρω
σε άλλη μιά φορά πόσο άπροετοίμαστη είναι συνήθως ή τρέχου
σα έλληνική κριτική γιά ν’ άντικρύζει θέματα μέ γενικό ένδια
φέρον». Τό πόσο προετοιμασμένος ήταν ό κ. θεοτοκας γιά τό πεί
ραμα πού άναλάμβανε μας τά έξομολογεϊται ό ίδιος πιό κάτω : 
« Η άποχτημενη τωρα πείρα μάς λέει πώς ή έφαρμογή ένός τέ- 
τοιου σχεδίου άπαιτεΐ θίασο πιό πολυπρόσωπο άπό κείνον πού 
είχαμε ...» Χρειάστηκε^ έναν όλόκληρο χρόνο γιά νά καταλάβη ό 
κ. θ . μερικά στοιχειώδη πού δέν παράλειψαν δλοι νά τοΰ τά γρά
ψουν μόλις περνοΰσε τά κατόφλι τοΰ Έθνικοΰ καί χαραχτηρίστη- 
καν γιά τοΰτο δεινοί του πολέμιοι. Μά δέν είναι μονάχ’ αύτά πού 
κατάλαβε - ΰστερ’ άπό ενα χρόνο — ό κ. θ .. Κατάλαβε καί κάτι 
άλλο πού άπό τή φιλοτιμία του καί μόνο νά μή διαψεύση κάποιες 
πρόωρες κ επιπόλαιες δηλώσεις του θέλησε νά πραγματοποιήση" 
εννοώ τό πολυθρύλητο εναλλασσόμενο δραματολόγιο πού κόντεψε 
νά διαλύση τά θίασο καί νά φέρη σύγχυση πού νά τή θυμοΰνται 
καί νά τρέμουν άκόμη τά δύστυχα θύματα τοΰ κ. θ . καί τής ξυ- 
νωρίδος τών σκηνοθετών.— Μά γ ι’ αύτό θά μιλήσω πιό κάτω. Γιά 
τήν ωρα θα πρεπει να τιερασω σέ κάτι άλλο που μοΟ φαίνεται 
-ιερισσοτερο συναρτημενο μέ τή σειρά τών σκέψεων πού προηγή- 
θηκαν. Κ έννοώ το κυρίως δραματολόγιο καί τά ζήτημα τών έλ- 
ληνικών έργων.

f>. ΤΟ ΔΡΑΜΑΤΟΛΟΓΙΟ

1 ιά να έχουμε κάποια σίγουρη γραμμή πορείας προκειμένου

πέρα βήμα άπ’ τά καθιερωμένο, μιά νέα κατάχτηση. Ή ε σ ω τ ε ρ ι κ ή »  
συνεπώς, πρωτοπορία (άς μοΰ συγχωρεθή τ ’ ότι χρησιμοποιώ κ’ έγώ τούς 
περίεργους αύτούς δρους) χωρίς τήν ανταπόκριση τής ε ξ ω τ ε ρ ι κ ή ς  
μορφής είναι αδιανόητη, δπως άδιανόητη είναι ή έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή  χωρίς 
τή δικαίωση το̂ ΰ έ σ ω τ ε ρ ι κ ο ΰ  δυναμισμοΰ τής σκέψης. Οί περι
πτώσεις πού γι’ αύτές μίλησα πιό πάνω— τής άνισορροπίας άνάμεσα στό 
κίνητρο καί στήν έκφραση, στήν ούσία καί στή μορφή, είναι νοητές καί 
απαραίτητες στίς περιόδους ποΰ τίς χαραχτηρίζει ή έντονη μεταβατικότη- 
τα. Μά καί τότε ή I φ ε σ η τοΰ νέου, τής άλλαγής, είναι πρόδηλα αντι
ληπτή καί οί προσπάθειες αύτές είν” άξιες τοΰ απόλυτου σεβασμοΰ καί 
τοΰ ένδιαφέροντός μας.
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νά κρίνουμε τό έκάστοτε δραματολόγιο τής Εθνικής Σκηνής, θά 
πρέπει νά ξεκαθαρίσουμε πρώτ3 άπ’ δλα τόν προορισμό ένός Έ - 
θνικοΟ θεάτρου σ’ έναν τόπο δπως τόν δικό μας. Καί στό θέμα 
τοΟτο, οί άνθρωποι ποΰ διοίκησαν τό ί’δρυμα άπό τόν Φλεβάρη 
τοΰ 194ο ως τόν Μάη τοΰ 194(5 έδειξαν πώς ήσαν άνίκανοι ν" 
άντιληφθοΰν ώρισμένες βασικές προϋποθέσεις κ’ ή σύγχυση ποΰ 
έδειξαν στήν έκλογή τών Ιργων μαρτυρεί μιά περίεργη ταλάντευ- 
ση πού καί τό ίδρυμα τό παραπλάνησε άπό τόν πραγματικό του 
δρόμο καί τήν καλλιτεχνική του γραμμή τήν έσπασε μέ άπαρά- 
δεχτες τεθλασμενες. Τό Εθνικό θέατρο γιά τήν Ελλάδα σημαίνει 
πρώτιστα μιάν αισθητική σχολή καί γιά τούς ηθοποιούς καί γιά 
τούς συγγραφείς, θά  μεταφέρω έδώ συνοπτικά μερικές σκέψεις 
μου πού τις άνέπτυξα κι άλλοτε, δταν επιχειρούσα νά βοηθήσω 
μέ τίς μικρές μου δυνάμεις τούς «άξιους καί τούς δημιουργούς» 
πού είχαν άνοιχτή στό πέλαγος χωρίς πυξίδα. «Τό ’Εθνικό θέα
τρο, έγραφα τότε, δέν είναι έπιχείρηση. Ά ν  ήταν, δέν θά είχε τήν 
Επιχορήγηση τοΰ Κράτους γιά νά ύποβοηθεΐται στόν άθέμιτο συ
ναγωνισμό του μέ τό έλεύθερο θέατρο 1. Τό ’Εθνικό θέατρο είναι 
ένας κρατικός θεσμός γιά τήν προαγωγή τής δραματικής τέχνης, 
γΐά τίΐ 3 δασκαλία ?Ρ ϊων μεΥ“λης δραματικής ποιήσεως πού θά 
ήταν άδύνατο, λόγφ τοΰ δαπανηροΰ άνεβάσματος καί τής έλλείψε- 
ως τών κατάλληλων τεχνικών μέσων καί τοΰ περιωρισμένου προ
σωπικού, νά πραγματοποίηση τό έλεύθερο θέατρο, είναι, τέλος, 
Ινας θεσμός πού ό κύριος σκοπός του είναι νά γίνεται ποδηγέτης, 
στόν τομέα τό δικό του, συγγραφέων καί ήθοποιών. Γι’ αύτό, τό 
’Εθνικό θέατρο είναι προικισμένο μέ Καλλιτεχνική Επιτροπή, 
πού ύποτίθεται πώς θά πρέπει ν’άποτελεΐται άπό άνθρώπους πνευ
ματικού κύρους, ικανούς δηλαδή νά δώσουν μιά χρήσιμη συμ
βουλή στούς συγγραφείς πού στέλνουν τά έργα τους γιά νά κρι- 
θοΰν, γ ι’ αύτό έχει Γραμματεία, γιά νά βρίσκεται ή Γραμματεία 
αύτη σέ διαρκή έπαφή μέ τόν συγγραφικό κόσμο καί νά χρησιμεύει

1. 'Ο τέως γεν. Διευθυντής τοΰ ιδρύματος μάς εμφανίζει ώς κατα- 
πληχτικά οικονομικό κατόρθωμα πώς μπόρεσε νά παραδώση τό Έ θ  ν ι κ ό 
χωρίς έλλειμμα. Δέν είχε, λέει, πουθενά νά στηριχτή παρά στό εισιτήριο 
τοΰ θεάτρου καί στό φόρο τών δημοσίων θεαμάτων, άφοΰ τό έσοδο άπό 
τόν 'Ιππόδρομο είχε σταματήσει άπά τό 1940. Αύτά είναι σωστά, θά ήταν 
δμως ενδιαφέρον άν δ κ. τέως γεν. διευθυντής μάς έδινε μερικά λεπτομε
ρέστερα νούμερα άντί νά τά παρασιωπά γιά νά έξαίρεται ό άθλος. Λόγου 
χάρη : Ποιό ήταν τά εισιτήριο τοΰ Έθνικοΰ σχετικά μέ τά εισιτήριο τοΰ
ελεύθερου θεάτρου στά 1945—46, καί στά 1938 πού φέρνει σάν δρο συγ- 
κρίσεως, καί, τά κυριώτερο, τ ί  π ο σ ο σ τ ό  άντιπροσωπεύει στά έσο
δα τοΰ Έ θ ν ι κ ο ΰ  4 φόρος τών δημ. θεαμάτων στήν περίοδο τής δικής 
του διοικητικής ύπηρεσίας. θά ήταν ένδιαφέρον ...
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σάν μεσάζοντας μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ θεάτρου, γι αυτό λειτουρ
γεί Δραματική Σχολή δπου οί νέοι τρόφιμοι της, προτοΰ άποδυ- 
θοΰν στόν έλεύθερο επαγγελματικό στίβο, νά μποροΰν νά παίρνουν 
κάποια μόρφωση, άνώτερη άπό έκείνην πού θα ηταν ικανό να 
τούς δώση τό έλεύθερο θέατρο. Ή  Δραματική Σχολή είναι τό 
φυτώριο τών νέων ταλέντων. Ά πό έκεΐ άντλεΐ καί θά πρεπει ν αν
τλεί τό ’Εθνικό. Άλλωστε ό νόμος προβλέπει τήν πρόσληψη τών 
αριστούχων τής Σχολής άπό τό θέατρο. Αλλα το Εθνικό είναι 
κυριώτατα τό άσυλο τής μεγάλης τέχνης—(φαίνεται πώς τό έπί- 
θετο χρειάζεται γιά νά κάμνει τή διαστολή πρός τα δείγματα 
έκεΐνα τής τέχνης πού πρόκριναν οί «άξιοι καί οί δημιουργοί», 
τίς «μικρογραφίες» καί τά «άγαλματάκια» δπως τά λέει δ κ. θ.) 
—άφοΰ μέ τή μεγάλη τέχνη κι όχι μέ τά υποπροϊόντα της θά εί- 
vat δυνατόν νά πραγματοποιηθή ή σημαντική άποστολή του : Η  
άνύψωση τοΰ αίσθητικοΰ έπιπέδου τοΰ λαοΰ, ή διευκόλυνση τής 
έπαφής του μέ τά άθλήματα τοΰ παγκόσμιου πνεύματος στόν το
μέα τοΰ θεάτρου, ή μόρφωσή του ή γενικώτερη καί μέ τή μόρ
φωση καί τήν καλλιτεχνική άγωγή, ή ένίσχυσή του στήν άντίδρα- 
ση κατά τών δποιωνδήποτε καλλιτεχνικών έκτροπών που για λό
γους ταμείου, γιά λόγους συχνά έλλιποΰς καλλιτεχνικού δπλισμοΰ 
σημειώνονται κάποτε στό έλεύθερο θέατρο. Μέ τάν τρόπο τοΰτο 
καί τά έλεύθερο θέατρο εξυψώνεται. Υποχρεωμένο, άπό τά̂  ίδιο 
τό κοινό, νά παρακολουθεί τό παράδειγμα τοΰ έπίσημου θεάτρου 
άναγκάζεται νά βελτιώνεται καί ποιοτικά καί τεχνικά».

Συνεχίζοντας, συζητούσα τή χρησιμότητα καί τή σκοπιμότη
τα μιάς εθνικής σκηνής σέ χώρες πού οέν έχουν άκόμα καθιδρυ- 
μένη θεατρική παράδοση, δπως ή δική μας. Γιατί σ άλλες χώ 
ρες ύπάρχουν άλλα θέατρα μέ πολύχρονη θητεία στή δραματική 
τέχνη πού τήν κρατοΰνε σέ περιωπή, ένώ στή δική μας ή ^θεατρι
κή παράδοση άρχισε νά δημιουργεΐται ουσιαστικά μέ τό Εθνικό 
μόλις άπό τά 1932. Στήν Α γγλία , λ.χ. πρίν άπό μερικούς μήνες, 
έγινε πολλή συζήτηση στις έφημερίδες καί στα περιοδικά γιά τό 
σκοπό πού θά έπρεπε νά ύπηρετήση ένα Εθνικό θέατρο. Μά στήν 
’Αγγλία υπάρχει τό «Old Vic», αύτό πού μαζί μέ τάν δργανι- 
σμά τοΰ «M em orial T hea tre» , στό S tra tfo rd .o n -A v o n , δημι
ουργούν τώρα τάν πυρήνα τοΰ νέου άγγλικοΰ έθνικοΰ θεάτρου. 
Καί τό «Old Vic» είναι ένας θεσμός θεμελιωμένος στήνέχτίμηση 
τοϋ βρεταννικοΰ κοινοϋ καί οί παραστάσεις του πρότυπες για κά
θε θέατρο.

Ή  συζήτηση πού έγινε γιά τό σκοπό καί τά ένδιαφέροντα 
τοΰ άγγλικοΰ έθνικοΰ θεάτρου είναι ένδιαφερουσα. Αλλοι θέ
λουν τό νεοσύστατο θέατρο καθαρά παιδαγωγικό, άλλοι πει
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ραματικό,  ̂άλλοι δημιουργικά νεοκλασσικής παραδόσεως, άλλοι 
αυστηρά κλασσικό ίδρυμα, άλλοι τολμηρά πρωτοποριακό ... Καί 
τό περίεργο είναι πως δλοι έχουν δίκιο στά έπιχειρήματά 
τους. Κ’ έχουν δίκιο γιατί δ,τι ζητοΰν μπορεί νά λεχθή δτι είναι 
γιά τήν Α γγλία καινούργιο—έκτός άπό τήν αυστηρή παράδοση 
ποΰ συντηρεί τό «Old Vic». Άλλά στήν Αγγλία, καθώς είπα, 
ύπάρχει πρωτίστως έκεΐνο πού λείπει στήν 'Ελλάδα, τό θέατρό 
τής αύστηρής, τής μεγάλης τέχνης. Γ ι’ αύτά οί συζητήσεις έπι- 
τρέπονται καί τά έπιχειρήματα δικαιώνονται. Τό Έ&νικδ Θέατρο 
άρχισε σέ μας έδώ μέ αύτή τή φιλοδοξία : Νά γίνη τό θέατρο 
τής μεγάλης τέχνης τοΰ δράματος.

Μά ό προορισμος ένός Εθνικοΰ θεάτρου σέ τόπους δπως δ 
δικός μας  ̂ είναι καθαρώτατα διαγραμμένος. «Πρέπει—καθώς έ
γραφα— νά είναι σέ κάθε στιγμή τής έθνικής ζωής σέ θέση νά 
έπιδειξη τό μήκος τής δρασκελιάς της στήν κατάχτηση τών σταθ
μών τοΰ πνευματικού πολιτισμοΰ σέ κλίμακα ευρωπαϊκή. Τό Έ -  
ΰνιχό Θέατρο πρέπει νά είναι μιά άνώτερη σχολή αισθητικής 
προπαιδείας γιά όλόκληρο τό νεοελληνικό θέατρο. Καί ή αισθη
τική αύτή προπαίδεια δέν ήμπορεΐ ν’ άναζητηθή άλλοΰ παρά στ’ 
άειθαλή δραματικά άριστουργήματα πού έχουν πολιτογραφηθή σέ 
κάθε χώρα καί γίνονται γιά κάθε κοινό οί άπαράμιλλοι κι άναντι- 
καταστατοι αίσθητικοί προπονητές του. 'Η γραμμή τούτη έγκαι- 
νιάστηκε άπό τόν Φώτο Πολίτη, τόν πρώτο σκηνοθέτη καί ούσια- 
στικά διευθυντή τοΰ ’Εθνικόν παράπλευρα μέ τήν καλλιέργεια τοΰ 
αρχαίου δράματος, προπάτορα της νεώτερης δραματουργίας, καί 
άείρροης πηγής τοΰ τραγικοΰ στοιχείου καί κρατήθηκε μέ κάποια 
συνέπεια, μ5 έλάχιστες μόνο παραδρομές, γιά κάμποσο* διάστημα 
ώσότου άρχισαν νά φυσοΰνε καινούργιοι ύποπτοι άνεμοι στό Έ- 
ΰνικό. Ά πό τή στιγμή πράγματι πού ή έθνική σκηνή παραχωρή- 
θηκε στήν οπερέττα, καί τό Λυρικό θέατρο—θεσμός όλότελα ξένος 
καί πρός τό ί’δρυμα καί πρός τούς σκοπούς του—άρχισε νά μοι
ράζεται την κρατική σκηνή μέ τό θέατρο τής πρόζας, άρχισε κι ό 
έκτροχιασμός».

Σ αύτόν τόν έκτροχιασμό προσπάθησαν ν’ άντιδράσουν κι ώς 
ένα βαθμό τά πέτυχαν οί άνθρωποι πού διαχειρίστηκαν τήν καλ
λιτεχνική άξιοπρέπεια τοΰ ιδρύματος στά σκληρά καί δύσκολα 
χρόνια. Μά φαίνεται πώςτό Έ ϋνικό  τά βαραίνει μοίρα κακή. Μό
λις ό δρίζοντας καθάρισε κι ό άέρας φυσοΰσε λεύτερος, τά Γδρυμα 
άντί νά βαδίση στό μόνο δρόμο πού τοΰ ήταν άνοιχτός, μέ τά πρό
σχημα τών ανανεωσεων καί τοΰ «πιό ζωηροΰ πνεύματος» κατρα
κύλησε παλιν σ Ιναν άλλον έκτροχιασμό, πιά έπικίνδυνο άπά τόν 
πρώτο. Χαραχτηριστικά τοΰ πρώτου έκτροχιασμοΰ ήταν δ άρριβι-
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σμός, ή φανταχτερή καί κούφια προσπάθεια τής έπίδειξης, ό ά- 
σύδοτος καί πρόστυχος νεοπλουτισμός. Χαραχτηριστικά τοΰ δεύ
τερου ή έκπληχτική άν.δεοσύνη, ή σύγχυση τής καλλιτεχνικής 
γραμμής, ή δήθεν άναζήτηση τοΰ νέου πού έφερε σέ πραγματικό 
κυκεώνα.

Ή  άναζήτηση τοΰ νέου ... θάθελα καί στό σημείο τοΰτο νά 
ξεκαθαρίσω μερικά πράματα, γιατί άπό δσα προηγήθηκαν θά 
μποροΰσε κανείς νά όδηγηθή στό σφαλερό συμπέρασμα πώς ή 
έπικριτική κατά τών μωρών νεωτερισμών στό θέατρο έμπνέεται 
άπά πουριτανική προσήλωση στό κλασσικό δραματολόγιο πού ά
ποκλείει άπά τά ένδιαφέροντα τής έθνικής σκηνής τή νεώτερη 
δραματουργία. Τίποτα δέ θά ήταν πιό άδικο άπό τοΰτο. "Οσον 
αφορά μάλιστα τόν συντάχτη τών γραμμών αύτών θά ήθελε νά ση- 
μειώση πώς δταν κάποτε οί εισηγήσεις του στό Έ&νικό  ̂είχαν 
κάποιαν έπίδραση στίς κατευθύνσεις τοΰ ιδρύματος, άγωνίστηκε 
άγώνα έπίμονο γιά νά στρέψη τήν προσοχή τών άμεσώτερα ύπεύ- 
θυνων καί στό νεώτερο θέατρο, ξεκινώντας άπό τήν άντίληψη πώς 
στά Έ& ηκό  έμπίπετι κυρίως ό ρόλος νά γνωρίση στά έλληνικά 
κοινά καί τή σύγχρονη δραματιμή τέχνη γιατί τά μέσα του καί ή 
σοβαρότητα τής δουλειάς του τοΰ έπιτρέπουν νά παρουσιάση τήν 
τέχνη τούτη μ’ δλη τήν έπιβαλλόμενη πληρότητα. Ωστόσο λέγον
τας σύγχρονη δραματική τέχνη δέν έννοοΰσα ούτε καί έννοώ τή 
νεώτερη προχειρογραφία, τό θέατρο τών λεγάμενων «κοινωνικών 
καταστάσεων» πού δταν δέν είναι μιά ρομαντική πλαστογράφηση 
τής ζωής είναι ή μιά κοινότοπη άντιγραφή ζωής, αποστεγνωμένη 
άπό κάθε ποιητικό στοιχείο, ή μιά ταχυδαχτυλουργική σύνθεση, 
ένδιαφέρουσα ίσως σά σκηνικό είδος λλά χωρίς τήν άποκαλυ- 
πτικότητα πού διεκδικεί άπό τό νεώτερο ψυχολογικά δράμα ό 
σύγχρονος ταλαιπωρημένος θεατής. Τό δράμα τής τελευταίας αύ- 
τής κατηγορίας καί τά δράμα τό ποιητικό θά ήθελα νά τό έβλεπα 
πιό συχνά στή σκηνή τοΰ Έ ϋνικον  γιατί πιστεύω πώς είναι δ 
γνήσιος άπόγονος τής κλασσικής δραματικής τέχνης. Καί δέ θά 
ήταν καμμιά, άπολύτως καμμιά παραχώρηση άπό μέρους τής 
Έθνικής Σκηνής ή μεταπήδηση άπά τά κλασσικά δράμα στό σύγ
χρονο ψυχολογικό ή ποιητικό άλλά συντήρηση μιάς ένιαίας δρα
ματικής γραμμής πού δείχνει τόν άνθρωπο καί τήν ψυχή του̂  στή 
διαδρομή τών αιώνων καί στήν έναλλαγη, χρονική και ιδεο
λογική, τών έποχών. Δέν μ’ ένδιαφέρει διόλου ή λεγόμενη κα- 
»ιέρωοη. Μ5 ένδιαφέρει ή δραματική καί ή ποιητική ούσία. Ά ν  
ή παρουσία της στό ύποψηφιο έργο είναι πρόδηλη, κανένας δι
σταγμός νομίζω δέν πρέπει νά συγκρατεί τήν Έθνική Σκηνή 
γιά τό άνέβασμά του κι άν άκόμη τό έργο δέν έχει «καθιερωθή».
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■Αλλοιβς θά ήταν αδύνατο στό 'Εθνικό νά έμφανίση καί έργα 
έλληνικα αφοΰ τα κριτήρια τής έπιλογής του θά ήταν μοιραίος 
τα ιθί(χ. Και οεν μποροΰν νά εΐναι άλλα.

Γύρω άπό τό ζήτημα τής διδασκαλίας έργων άπό τή νεοελ
ληνική οραματική παραγωγή κρατεί άπό καιρό μιά περίεργη 
σύγχυση που καποτες παίρνει χαραχτήρα άπαράοεχτα δημοκοπι- 

* Πότε απο τους έπικριτές τοΟ θεάτρον, άλλοτε άπό τού= ίδιους 
τους άνθρωπους του καί τό συνηθέστερο άπό τούς Έλληνες θεα
τρικούς συγγραφείς ̂  πού θεωρούν δτι άδικα έχουν παραμεριστή 
τα εργα τους άπό τή σκηνή πού σάν «έθνική» θά επρεπε νά ήταν 
τσιφλίκι τους. Η οεύτερη περίπτωση παρουσιάστηκε καί στόν 
άπολογισμά του κ. θεοτοκά δπου περίπου κατηγορούνται οί προ- 
ηγουμενες διοικηαεις τοΖΈ Θ νικον  γιά τήν λίγη προθυμία πού 
έδειξαν στά άνέβασμα ελληνικών Ιργων άπό τή σκηνή του. Δέν 
πρόκειται ν άναλαδω τήν υπεράσπιση τών προηγούμενων διοική
σεων του Εθνικού στό ζήτημα τούτο. Καί γιά τήν τελευταία πε- 
ριοοο, την πρό τοΰ κ. θεοτοκά, έδωσα στά προηγούμενα τήν έ
ξη γη ση και τήν άπάντηση. θά  ήθελα μόνο νά προστέσω τοΰτο : 
ΙΙως ελαχιστα, μετρημενα στά δάχτυλα είναι τά ελληνικά έργα 
που παρασταθηκαν από τή σκηνή τοΰ ’Εθνικόν καί είχαν νά δεί
ξουν κάποιες άρετές δραματικής τέχνης, ένώ ή πείρα'τής προη
γούμενης Καλλιτεχνικής Επιτροπής τοΰ ιδρύματος πού επί τρία 
περίπου χρόνια ξεκοσκίνισε άρκετές δεκάδες άπό τά ύποβλημένα 
«ναι,_στό σημείο τοΰτο, άπογοητευτική γιά τήν καλλιτεχνική ά
ξια της συμβολής τής νεώτερης έλληνικής δραματογραφίας στήν 
προαγωγή της θεατρικής τέχνης. Καί ή πείρα τούτηδικαιώνεται 
από τα συμπεράσματα πού επιβάλλει ή παρακολούθηση της δοα- 
ματογραφιας των νεοελλήνων στό έλεύθερο θέατρο. 'Όταν ό κ 
?Αε°~” κα- γρβ(ρ®1 ■ «Έ μ « ί νομίσαμε δτι επρεπε νά δώσουμε δσο 
τό δυνατό μεγαλειτερη θεση στήν έθνική δραματουργία, γιατί μο-
ί5 ° θ ά  β « θ ' Τ0 Ρ° κατάβαθα λαϊκή εύαισθησίακαι  ̂θα βρεθη σε τελεία αρμονία μαζί της» (σελ. 463, β' στ.)
«πρεπε, για να μην άφίση χώρο στήν κατηγορία τής εύκολης
ημοκο,αας που θα μποροΰσε λ.χ. νά χειροκροτηθή άπό τόν κ

II. Καγια, τόν εκπρόσωπο τής Εταιρίας Ελλήνων θεατρικών
Συγγραφέων στό Συμβούλιο τοΰ Έθνικοΰ, θάπρεπε νά δικαιολο-
I Z l  v l  ! PlV σύνδεσμο τής νεώτερης έλληνικής
θεατρική» παραγωγής μέ τή λαϊκή εύαισθησία. . . «’Αναντίρρη
τα— τό έγραψα συχνά, άκόμη καί πρόσφατα—Ινα θέατρο Εθνικό 
δέ μπορεί με κανένα τρόπο ν’ άποχωριστή άπά τή δραματογρα- 
φια του τοπου του Αν ή έλληνική δραματική παραγωγή ήταν 
αξιοσημάντη και ήταν ίκανή νά κρατήση σέ περιωπή τή σκηνική
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τέχνη, ή θέση της δέν μποροΰσε νά ήταν άλλοΰ παρά στά Εθνικό 
θέατρο. Συμβαίνει δμως τοΰτο ; ’Ας είμαστε ειλικρινείς και αυ
στηροί. Ά ν  έξαιρεθοΰν ώρισμένες μονάδες, ώρισμενα δνόματα οι 
νεοέλληνες δραματογράφοι κρατοΰν άκόμη τά θέατρο σέ στάθμη 
κατώτατη.' Ωχρές απομιμήσεις, πρόθυμες παραχωρήσεις στα γοΰ- 
στα τοΰ εύκολου κοινοΰ, καμμιά προσπάθεια γιά τήν ανύψωση του, 
καμμιά διάθεση γιά τήν εϊσδυση σέ βάθος καί μόνο  ̂πρόχειρη εκ
μετάλλευση τών έπιφανειών. Εξάλλου καμμιά άγνη πρόθεση για 
τήν παρεισαγωγή τοΰ ποιητικοΰ στοιχείου στό θεατρικό λόγο. 
θάλεγα κάτι περισσότερο : Καμμιά διάθεση λογοτεχνίας. Ul πιό 
πολλοί άπό τούς νεοέλληνες δραματικούς συγγραφείς εκμεταλλεύ
ονται τό πυροτέχνημα τοΰ διαλόγου, αγωνίζονται, καί συχνά ι 
πετυχαίνουν, νά «στήσουν» Ινα έργο στή σκηνή παραμελώντας - 
λότελα τήν ούσία τοΟ θεάτρου πού είναι μεταποιημένη ή ^ωή σέ 
ποίηση ή έστω μεταποιημένη ζωή άπλώς.

»Οί θεατρικοί μας συγγραφείς άκολουθοϋν τα πιό εντυπωτικα 
δείγματα τοΰ νεώτερου γαλλικού θεάτρου πού συχνά οέν είναι 
παρά μιά άτεχνη καί πολλές φορές βάναυση Αντιγραφή των κα
θημερινών περιπετειών τοΰ βίου. Οί πιό προικισμένος κατορθώ
νουν νά ξεπερνοΟν τό φωτογραφικά ρεαλισμό, δμως η ανώτερη 
σύνθεση λείπει. Κι δταν λέμε «σύνθεση», έννοοΰμε τά οευτερο 
εκείνο στάδιο τής συγγραφικής εργασίας πού αρχίζει μετα τήν 
προσεχτική άνάλυση τών συστατικών στοιχείων τής κοινωνικής 
ζωής, γιά τή συγκέντρωση καί τά δέσιμο τών προεχόντων χαρα- 
χτηρίστικών της σέ τεχνικό καί πειστικό σύνολο. Μά κ α θ ώ ς  είπα 
καί πρίν, άπό τή δραματική παραγωγή τών περισσότερων άπου- 
σιάζει σχεδόν όλότελα τό λογοτεχνικό στοιχείο. Κ α μ μ ι α ^προσπά
θεια λογοτεχνικής φράσης, κανένας μόχθος πού νά προοινει την 
προσέγγιση του θεάτρου άπό λογοτέχνη κι δχι απο τ i πρ το 
τυχόντα δημοσιογράφο ή τόν πρώτον άγράμματο ρεπόρτερ. U λθ- 
γος, τό κυριώτερο δπλο τοΟ θέατρου τό θέατρο είναι ογος ν 
δννάμει—κατάντησε έπικουρικός τής σκηνικής περιπετεια, ωσαν 
τά θέατρο νά είναι μονάχα κίνηση κι δχι καί πλαστική _ φιλοσο
φία τής ζωής καί αισθητική τής ζωής τούτης μεθερμηνευση».

'Ωστόσο τό Εθνικό θέατρο δέ μπορεί ν άγνοηση τή νεοελ
ληνική δραματογραφία. Δέ μπορεί κυρίως ν αγνόηση τ /εοε η̂  
νικά ποιητικό θέατρο-δχι, βέβαια, τό είδος τοΰ Α υ τρ ω μ α υ -π η  
άπό Ιναν καθαρά έπιχειρηματικό ύπολογισμο ή κρατική σκηνή 
άφισε έξω άπό τά ένδιαφέροντά της. Τό νεοελληνικό ποιητικό 
θέατρο, μ’ δλες τις σκηνικές του ανεπάρκειες, αποζημιώνει μέ 
τήν έξαρση τοΰ λόγου. ’Έπειτα, συχνότατα, έμφανιζει πυκνότητα 
δραματική πού άναπληρώνει τήν εξωτερική κίνηση, χωρίς να ε Jctl
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τό ϊδιο στατικό και μονότονα μονολογικό. Τό ποιητικό θέατρο 
ώρισμένων πνευματικών μας άνθρώπων (Καζαντζάκη, Σικελιανού), 
είναι ό πραγματικός άπόγονος τοΟ αρχαίου τραγικοΟ είδους. Καί 
είναι ισως ό μόνος δραστικός μοχλός στόν καιρό μας γιά νά ξετι- 
ναξη την καταθλιπτικη καλλιτεχνική νάρκη πού βαραίνει τό νεοελ
ληνικό κοινωνιστικό θέατρο.

Μ δλον τοΰτο καί τό τελευταίο αύτό δέν θάπρεπε ν’ άγνοηθή 
από το Εθνικό θέατρο. Αλλά π ώ ς; Είναι άνεκτό ένα μέτριο 
ελληνικό εργο, μόνο γιατί είναι έλληνικό, νά παίρνει τή θέση ένός 
δραματικού άριστουργήματος στήν κρατική μας σκηνή ;

Γραφοντας τελευταία γιά τά πράγματα τοϋ θεάτρου, άνέ- 
πτυσσα κάποιο σχέδιο πού δέν θεωρώ άσκοπο νά τό έπαναλάβω 
και δω περα γιατί τό νομίζω γενικώτερα εύεργετικό γιά τό νεοελ
ληνικό θέατρο τής πρόζας:

« Ιπ α ρ χε ι ελεγα —ένας πρακτικός καί συνάμα σκόπιμος 
τροπος για να μην υστερεί τό Έθνικό καί στό καθήκον αύτό. ’Αντί 
τής Πρωτοποριακής Σκηνής πού δέν εξυπηρετεί άπολύτως κανένα 
σκοπό μεσα στα πλαίσια τών έπιδιώξεων τοϋ «Έθνικοΰ», πού δέν 
εχει άπολυτως κανένα νόημα άφοΰ ψευτίζει καί νοθεύει τήν έννοια 
τής πρωτοπορίας, λογικώτερο θά ήταν άν, παράπλευρα στήν έπί- 
σημη σκηνή ιδρύονταν ή Νεοελληνική Σκηνή τής όποιας τό κύ
ριο ένδιαφέρον θά ήταν συγκεντρωμένο στή δραματική παραγωγή 
τών νεοελλήνων. Η Νεοελληνική Σκηνή θά πρέπει νά λειτουργεί 
μέ στελέχη τής Δραματικής Σχολής καί μ’ έμπειρους ηθοποιούς 
τής Κρατικής Σκηνής σέ τρόπο πού ή σκηνή αύτή νά γίνεται γιά 
τούς πρώτους κ ένα είδος σχολείου έφαρμογής. Ή  Νεοελληνική 
Σκηνή να στεγαζεται στό ίδιο θέατρο καί ν’άπασχολεί μόνο τ’άπο- 
γευματα. Εστω τρια άπογεύματα τήν έβδομάδα. Ή  πρώτη κάθε 
νέου έλληνικοΰ έργου νά δίνεται Δευτέρα βράδι μ’ ένα είδος καλ
λιτεχνικής έπισημοποίησης τοΰ γεγονότος. Νά γίνεται μιά σύν
τομη εισήγηση στό παίζόμενο έργο άπό λόγιο πού θά όρίζει τό 
Εθνικό, νά έξηγοΰνται οί προθέσεις τοΰ συγγραφέα καί ίσως 

άκομη να υποδεικνύωνται οί έλλείψεις του. Ή  Νεοελληνική Σκη
νή θά γινη μέ τόν τρόπο τοΰτο ένα σκολειό γιά τούς ίδιους τούς 
συγγραφείς. Επειτα θά είναι ένας τρόπος γιά νά συγκεντρώνει 
καί νά ένισχύει τίς καλές προθέσεις πού είτε έγκαταλείπονται, 
είτε σπαταλιώνται σέ προχειρότητες ικανές νά έλκύσουν τόν έπι- 
χειρηματία τοΰ έλεύθερου θεάτρου. Αύτός είναι ό άνώτερος ποδη
γετικός ρόλος ένός Έθνικοΰ θεάτρου σέ τόπους μικρούς δπως ό 
δικός μας. Αλλά πώς θά γίνεται ή έκλογή καί ή συγκέντρωση τών 
δκτώ - δεκα έργων πού θά χρειαστούν γιά κάθε θεατρική περίοδο; 
Σ αύτό, νομίζω, έγκειται τό σημαντικώτερο έργο τής Καλλιτεχνι
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κής Επιτροπής τοΰ ιδρύματος. Τό άν θά προκρίνη Σαίξπηρ, 
Γκαΐτε, Σίλλερ, Μολιέρο, ’Ίψεν ή νεώτερους συγγραφείς μέ τήν 
σφραγίδα τής παγκόσμιας άναγνώρισης, δέν νομίζω ν’ άπαιτεί 
τοΰτο έξαιρετική κριτική ίδιοφυΐα ν.αί θά μποροΰσε μάλιστα νά 
τό θεωρήση κανείς καί σάν προπέτεια. Τό άνέβασμα ένός καθιε
ρωμένου άπό τόν καιρό δραματικού άριστουργήματος είναι περισ
σότερο ζήτημα τεχνικών εύχερειών καί κατάλληλου έμψύχου υλι
κού πού είναι σέ θέση νά τό άποφασίση καί μόνος ό Διευθυντής 
τοΰ Δραματολογίου μέ τούς σκηνοθέτες. Έ κεΐ πού χρειάζεται ή 
Καλλιτεχνική Επιτροπή είναι άναντίρρητα στήν κριτική έξεταση 
καί στήν πρόκριση τής έγχώριας δραματικής παραγωγής. Δυστυ
χώς ό τρόπος τής έργασίας τής Καλλιτεχνικής Επιτροπής τού 
ιδρύματος δέν ύπήρξε ώς σήμερα άνάλογος μέ τό γενικώτερο μορ
φωτικό καί ποδηγετικό έργο πού θά πρέπει νά βαρύνει τό Εθνικό. 
Δέν φταίνε τά μέλη της. Φταίνε οί γραφτοί ή άγραφοι έσοηερικοΐ 
κανονισμοί πού διέπουν τό ίδρυμα. (’Ίσως γιατί καί άπό τήν 
ίδρυσή του τό Έθνικό δέν άπέβλεψε ποτέ σ’8,τι θά έπρεπε ν άπο- 
τελεί ένα άπό τά κύρια, τά θεμελιακά του καθήκοντα).  ̂Πραγματι 
ή Καλλιτεχνική Επιτροπή τοΰ κρατικού θεάτρου βρίσκεται σέ 
άπόλυτη άπομόνωση άπό τούς συγγραφείς πού υποβάλλουν τάέργα 
τους γιά κρίση. Ό  Διευθυντής τοΰ Δραματολογίου διανέμει τά 
υποβαλλόμενα έργα στούς άνθρώπους τής ’Επιτροπής. Αυτοί τά 
διαβάζουν. Κατόπιν ύποβάλλουν τήν κρίση τους γραφτή. Γήν 
ήμέρα τής συζήτησης, άν υπάρχουν διαφωνίες, αύτές συζητοΰνται 
καί κατόπιν γίνεται ψηφοφορία. Τέσσερεις «δχι», τρεις «ναί»; 
Τό έργο άπορρίπτεται, ή υπόθεσή του κλείνει. Ό  συγγραφέας ει
δοποιείται κατόπιν μ’ ένα τυπικό σημείωμα τής Γραμματείας 
νάρθή νά πάρη τό χειρόγραφό του μέ τήν ξερή άναγγελία πώς δέν 
έχει γίνει δεχτό στό δραματολόγιο τού Έθνικοΰ. Χωρίς καμμιάν 
άλλη λεπτομέρεια—άν δίδωνται μερικές, είναι έντελώς πρόχειρες 
καί διόλου βεβαίως κατατοπιστικές—χωρίς καμμιά διάθεση νά 
βοηθηθή ό νέος συγγραφέας στή δουλειά του, νά μάθη τις άτελειές 
του, νά πληροφορηθή τά σφάλματά του, ν’ άντιληφθή τέλος άν ό 
δρόμος πού βαδίζει είναι σωστός ή λαθεμένος. Στό σημείο τοΰτο 
ή Γραμματεία τοΰ θεάτρου είναι άνύπαρχτη. Κι δμως θά έπρεπε 
νά τηρείται άκριβώς ή άντίθετη ταχτική, θάπρεπε δηλαδή ή νά 
καλείται ό συγγραφέας νά παρίσταται κατά τή συζητηση τοΰ έρ
γου του άπό τά μέλη τής Καλλιτεχνικής Επιτροπής, ή, άν τοΰτο 
έγκλείει... κινδύνους, νά ειδοποιείται τουλάχιστον μέ μιά έμπερι- 
στατωμένη κριτική έκθεση, πού θ’ άποτελοΰσε καί τό συμπέρασμα 
τή; κριτικής συζήτησης γιατί τό έργο του δέν συγκεντρώνει τά 
στοιχεία πού άπαιτοΰνται γιά νά είναι θέατρο. Δημοσιότητα, δχι
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«κεκλεισμένων τών θυρών». Ή  πρώτη βοηθεΐ στήν πνευματική 
προώθηση, οί δεύτερες είναι Ινας άπαράδεχτος έρμητισμός προ- 
κειμένου γιά ζητήματα πού άφοροΰν τόν πνευματικό μας πολιτι
σμό. Ό  λογοτέχνης δταν γράφει ένα βιβλίο καί τό έκδίδει, δέν θά 
πληροφορηθή μονάχα αύτός τήν κρίση τοΰ κριτή του άλλά μαζί 
καί οί χιλιάδες Αναγνώστες πού θά τή διαβάσουν. Δέν βλέπω σέ 
τί θά έβλαπτε, ένώ δλοι, νομίζω, καταλαβαίνουν πόσο θά ώφε- 
λοΰσε, ή κοινοποίηση τών κρίσεων στόν ένδιαφερόμενο.θά έφτανα 
νά ύποδείξω κι αύτή τή δημοσίεψη τών κριτικών πραχτικών τής 
Καλλιτεχνικής Επιτροπής τοΰ ιδρύματος γιά νά γίνωνται οΐ άπό- 
ψεις της άντικείμενο εύρύτερης συζήτησης καί μελέτης. Μόνο έτσι 
μπορούμε νά προχωρήσουμε και μόνο έτσι μπορεί νά δικαιολο- 
γηθή καί νά δικαιωθή ό θεσμός τής Καλλιτεχνικής Επιτροπής. 
Καί μονάχα έτσι τό Εθνικό, πού είναι θεσμός έθνικός, δηλαδή 
θεσμός πού ανήκει στό λαό, κι δχι προσωπικό φέουδο καί κλει
στή έπιχείρηση, θά μπορεί νά βρίσκεται πάντοτε κάτω άπό τόν 
δημόσιον έλεγχο.

»Ή  Νεοελληνική Σκηνή θά είχε δμως καί κάποιο άλλο κα
θήκον έξ ϊσου σημαντικό, θά  μπορούσε νά δείξη στούς νεοελλη- 
νες τήν πρόοδο τού θεάτρου στόν τόπο φροντίζοντας ν’ ανεβάζει 
μέ φροντίδα κι άγάπη έργα τής παλιότερης δραματικής 
γωγής πού έχουν δικαίωμα έπιβιώσεως. θά  μποροϋσε, δηλαδη, νά 
άνανεώση τό έλληνικό δραματολόγιο καί νά καθιέρωση ώρισμένες 
άξίες δημιουργώντας μιά συνέχεια παραδόσεως. Σήμερα τό έλλη
νικό κοινό δέν γνωρίζει σχεδόν τίποτε άπό τό παλιότερο έλληνι
κό θέατρο. Χρειάστηκε ή είσδυτική ματιά τοΰ Φώτου Πολίτη γιά 
νά φέρη στήν έπιφάνεια τόν Βασιλικό τοΰ Μάτεση κί άπό τότε 
ό Βασιλικός είναι ένα πετράδι τής νεοελληνικής σκηνής. Κι̂  άρ- 
γότερα μέ τήν Τρισεύγενη τοΰ Παλαμά ό ίδιος άνθρωπος έδειξε 
πό)ς υπάρχει ποιητικό θέατρο καί στήν Ελλάδα άξιο κάθε τιμής. 
Έ νας άπό τούς σκοπούς τοΰ Έ&νικοϋ Θεάτρου—κάθε θεάτρου 
έθνικοΰ— είναι ή δημιουργία τών νεοκλασσικών του. Έ να  αυστη
ρό ξεδιάλεγμα άπό τήν παλαιότερη παραγωγή, ένα φροντισμένο 
άνέβασμα πού θά μπορούσε νά γίνη υπόδειγμα στό έλεύθερο θέα
τρο, θά ήσαν ίκανά νά προικίσουν τό έλληνικό θέατρο μέ μιάν ά- 
ξιοτίμητη προσφορά».

6. ΤΟ ΑΡΧΑΙΟ ΔΡΑΜΑ

Έ νας άπό τούς κύριους σκοπούς τοΰ Έθνικοΰ θεάτρου είναι 
βέβαια,— λέω : βέβαια, γιατί δέν φαίνεται κανένας νά διαφωνεί, 
ούτε καί δ κ. θεοτοκας, μ5 δλο πού ο£ πράξεις του έδειξαν τρανά
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δτι διαφωνεί—τό άρχαΐο όραμα. Ή  διδασκαλία τής άρχαίας τρα
γωδίας άπό τήν έθνική σκηνή ύπήρξε ένα άπό τά κύρια μελήμα- 
τά της άπό τήν έποχή τής ίδρυσής της. Ή  γραμμή τούτη χαρά
χτηκε άπό τόν Φώτο Πολίτη πού σωστά κατάλαβε τήν αισθητικήν 
έπιβολή τής αρχαίας τέχνης στό νεώτερο θέατρο, άλλά καί τήν 
πνευματική άκτινοβολία πού θά μποροϋσε νά προσδώση στόν τόπο 
μιά συστηματική καλλιέργεια καί μελέτη τοΰ τρόπου τής έρμη- 
νείας τοΰ άρχαίου δράματος ώς τήν εύτυχισμένη στιγμή πού ή 
Ελλάδα θά μποροϋσε νά γίνη ή όδηγός σέ παγκόσμια κλίμακα 
στίς σύγχρονες έρευνες καί τίς καλλιτεχνικές άναζητήσεις μέ τήν 
προβολή τής δικής της αισθητικής γραμμής. Ό  Φώτος Πολίτης, 
έπηρεασμένος άπό τούς γερμανικούς τρόπους έρμηνείας τής άρ
χαίας τραγωδίας, δέν παρουσίασε αϊσθητή διαφορά στή δική του 
διδασκαλία. "Ομως ήταν μιά άρχή—ή πρώτη συνεπής, μελετη
μένη, φωτισμένη στόν τόπο, πού Οψωνε ένα πυκνό διάφραγμα 
πρός τίς άπειθάρχητες, άσύδοτες καί καλλιτεχνικά ανάπηρες άπό- 
πειρες τοΰ παρελθόντος, μέ ώρισμένες φωτεινές έξαιρέσεις πού 
βασίζονταν στήν ύποκριτική ιδιοφυία άτόμων— καί δπως είχε κα
ταφανή ή άρχή αύτή ήταν γόνιμη, γιατί κάθε καινούργια προ
σπάθεια ήτανε καί μιά νέα κατάχτηση, θά  μποροΰσα νά πώ δτι 
ή έρμηνεία τής άρχαίας τραγωδίας άπό τό συγκρότημα τοΰ Έ - 
θνικοΰ είχε σιγά σιγά δημιουργήσει κάποια παράδοση—πού βα
σίζονταν ίσως τό περισσότερο σέ «δάνεια άπό τίς καλλιτεχνικές 
πραγματοποιήσεις τών άλλων—άλλά μ’ δλον τοΰτο παράδοση πού 
ύποσχόταν έλπιδοφόρες έξελίξεις. Τό άρχαΐο δράμα στάθηκε ένα 
άπό τά κύρια μελήματα τοΰ Έθνικοΰ σ’ δλη τήν κατοπινή του 
σταδιοδρομία καί είναι ένα άληθινό κατόρθωμα τό γεγονός δτι 
καί στά πικρά χρόνια άής δουλείας ή συνήθεια δέν έγκαταλεί- 
φθηκε. Ό  κ. θεοτοκας στό άπολογητικό του άρθρο γράφει πώς 
τό θέμα «άρχισε νά τόν άπασχολεΐ άπό τίς πρώτες έβδομάδες τής 
θητείας του καί δέν τό άμέλησε ποτέ». Βέβαια, δέν είναι σωστή 
ή βεβαίωση. Ά ν  μάλιστα πάρη κανείς ύπ’ δψη του δσα αποκα
λύπτει ό κ. Μ. Ρόδάς, πού άποτελοΰσε τούς πρώτους μήνες μέλος 
τής Καλλιτεχνικής Επιτροπής τοΰ Έθνικοΰ 1 θά καταλάβη μέ 
πόσην προχειρότητα, τσαπατσουλιά καί τό χειρότερο μέ πόσην έλ
λειψη ευθύνης άντιμετωπίστηκε θέμα τοΰ άρχαίου δράματος, σέ 
βαθμό πού οί άνθρωποι τοΰ Έθνικοΰ, αύτοί πού πονοΰσαν τό θέ-

1. Βλ. σχετικά τό άρθρο του : Τ ά π ρ ό σ ω π α  κ α ί  τ ά  ζ η τ ή 
μ α τ α  τ ο Ο Έ Θ ν ι  κ ο ΰ θ ε ά τ ρ ο υ ,  ( Ν έ α Έ α τ ί α ,  1 Ιουλίου 1946, 
σελ. 691-2. 'Ο κ. Ρόδας φέρνει σέ φως καί πολλά άλλα πράγματα, διασκε- 
δαστικά μά καί θλιβερά μαζί, ποϋ φανερώνουν μέ ποιό πνεΰμα διοικήθηκβ 
τό άμοιρο ίδρυμα κατά τή δωδεκάμηνη θητεία τοΰ κ. θεοτοκά.
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ατρο κ’ ήσαν έμποτισμένοι μέ τίς άξιες παραδόσεις του στό κεφά
λαιο τοΟτο, αναγκάστηκαν νά προβοΰν σ’ έπίμονες έκκλήσεις γιά 
τήν αναθεώρηση ά π ο φ ά σ ε ω ν  πού μ5 έκπληχτική έλαφρό- 
τητα είχαν παρθή, μέ τήν εύλογια, μάλιστα, τών καλλιτεχνικών 
συμβούλων τοΰ κ. θεοτοκα.

'Ωστόσο τό πρόβλημα τοΰ άρχαίου δράματος έξακολουθεί νά 
διατηρείται καί μετά τήν αποχώρηση τοΰ κ. θ . άπό τό Έθνικό. 
Καί συμφωνώ μέ τόν κ. θεοτοκα—γιατί... τό έγραψα πρώτος 1 — 
πώς τό Έθνικό δέν μπορεί παρά νά είναι τό πνευματικό καί καλ
λιτεχνικό κέντρο δπου πρέπει νά συγκεντρωθούν δλες οί έθνικές 
πνευματικές καί καλλιτεχνικές δυνάμεις γιά νά δοθή μιά άληθινή 
άκτινοβολία στό άρχαΐο δράμα, καί νά δημιουργηθή μιά άληθινή 
έρμηνευτική παράδοση άνεξάρτητη άπό τις παράλληλες στόν το
μέα τοΰτο προσπάθειες τών ξένων. «... Έ τσ ι τό Έθνικό θέατρο 
— έγραφα—ένώ θά μποροΰσε νά δικαιώση τήν ύπόστασή του σάν 
θερμοκήπιο τής άρχαίας δραματικής τέχνης καί θά μποροΰσε στήν 
Ιδια γή καί στούς ίδιους άκόμη χώρους δπου πρωτοδιδάχτηκαν 
τά κλασσικά άριστουργήματα νά δημιονργήση παράδοση καί νά 
έπιβάλη μέ τήν έπίμονη μελέτη καί άσκηση τρόπους δικούς του, 
έγγύτερους πρός τήν άρχαία έρμηνεία κ5 αισθητικά πληρέστερους, 
έγκαταλείπει τό καθήκον αύτό σέ ιδιωτικές πρωτοβουλίες πού 
δσο κι άν είναι άξιέπαινες δέν παύουν νά είναι πειραματισμοί μέ 
τό μειονέχτημα τής καλλιτεχνικής άναπηρίας καί άπό τήν άποψη 
τών έρμηνεΰτών καί άπό τήν άποψη τών μέσων...»

Καί πρόσθετα: «Καί μόνο σέ τοΰτο άν έξαντλοΰνταν ή δρα
στηριότητα τοΰ Έθνικοΰ, τό έργο θά ήταν τόσο άξιο πού θά μπο
ροΰσε νά γεμίση όλόκληρο τόν καλλιτεχνικό προορισμό του.Άλλ’ ό 
προορισμός αύτός μετατίθεται έντελώς σέ δεύτερη μοίρα μπροστά 
στόν βεντεττισμο πού διακρίνει τήν δλη πολιτεία τοΰ ιδρύματος, 
άπό κάμποσα τώρα χρόνια, άπό τήν έποχή πού τά έργα έκλέγον- 
ταν γιά τούς ήθοποιούς κι δχι οί ηθοποιοί γιά τά έργα. Κι ό βεν- 
τεττισμός αύτός δέν είναι μόνον άρρώστεια τών ήθοποιών. Είναι
— τώρα, μέ τήν έλλειψη βεντεττών στό Έθνικό—άρρώστεια τών 
σκηνοθετών κυριώτατα... Ή  άρχαία κωμωδία καί τό άρχαΐο δράμα, 
μέ τήν αύστηρή λιτότητα τών μέσων πού διεκδικοΰν, δέν προσφέ- 
ρονται στό σκηνοθετικό βεντεττισμό. Σ’άντιστάθμισμα δμως, έλλεί- 
ψει ήθοποιών - βεντεττών, διεκδικοΰν διδασκαλία, μόχθο γνήσιο 
κ’αϊσθητική κατάρτιση δχι τυχαία. Ζητοΰν εύαισθησία καί γνώση... 
0£ σκηνοθέτες τοΰ Έθνικοΰ διαθέτουν ώστόσο τό πεπειραμένο

1 ΒΧ. στήν Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ,  24 Φεβρ. 1946 τό δρθρο μου: Ό  
π ρ ο ο ρ ι σ μ ό ς  τ ή ς  Κ ρ α τ ι κ ή ς  Σ κ η ν ή ς .
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προσωπικό τοΰ θεάτρου, διαθέτουν τό Ολικό τής Δραματικής Σχο
λής καί διστάζουν ν’ άποτολμήσουν τό έγχείρημα. Ά ν  τούς ρω
τήσετε θά σάς δώσουν χίλιες άπαντήσεις έχτός άπό μιά : τό non 
possum us! Γ ι’ αύτό τό θέατρο, θέατρο Έθνικό, έχει σχεδόν 
διαγράψει άπό τόν κύκλο τών ένδιαφερόντων του τό άρχαΐο δράμα. 
Έ χ ε ι, δηλαδή, διαγράψει τήν καλλιτεχνική δραστηριότητα σ’ ένα 
τομέα πού θά μποροΰσε νά δώση λαμπρά άποτελέσματα κάτω άπό 
Ινα έμπειρο χέρι καί συνάμα θά χειραγωγοΰσε τούς νέους τής 
Δραματικής Σχολής σέ μιά καλλιτεχνική καί όποκριτική προσπά
θεια πού άποτελεΐ, νομίζω, τή βάση τής νεώτερης ύποκριτικής. 
Γιατί θά τούς έμπαζε στά γνήσιο νόημα τοΰ τραγικού πάθους, τοΰ 
άκέραιου καί όλοκληρωμένου, καί θά προίκιζε τήν εύαισθησία 
τους μέ άποχρώσεις ικανές νά προσαρμοσθοΰν κατόπιν εύκολώ- 
τερα στό σαιξπηρικό καί γενικώτερα στό νεοκλασικό είδος. Ά ντί 
τής σπουδαίας, τής μεγάλης αύτής άποστολής, τά Έθνικό θέατρο 
κατατρίβει τίς έλλειπεΐς του δυνάμεις στό λεγόμενο «εναλλασσό
μενο ρεπερτόριο»!

7. ΤΟ ΕΝΑΛΛΑΣΣΟΜΕΝΟ ΔΡΑΜΑΤΟΛΟΓΙΟ

Ή  καταπληχτική αύτή μπλόφψα τοΰ έναλλασσόμενου δραματο
λογίου μοΰ έδωσε τήν εύκαιρία νά γράψω άλλοτε 1 άρκετά καί νά 
δείξω πόσο άμελέτητη, άνεφάρμοστη μέ τίς σημερινές συνθήκες 
τοΰ θεάτρου στήν Ελλάδα καί τοΰ Έθνικοΰ είδικώτερα, στάθηκε 
ή περίφημη αύτή πρωτοβουλία τοΰ κ. θ . πού έφερε τέτοιαν άνα- 
στάτωση στά θέατρο πού κόντεψε σχεδόν νά τό διαλύση. Ό  κ. θ . 
παρά τά άποτελέσματα τής άναρχίας καί τοΰ κυκεώνα πού είχε 
δημιουγηθή, τολμά νά βεβαιώνει στήν άπολογητική του: «... Α 
ποδείξαμε γιά πρώτη φορά δτι τό Έθνικό θέατρο, δίνοντας δέκα 
8>ς δώδεκα παραστάσεις τήν έβδομάδα, μπορεί νά παίζει ταυτό
χρονα τρία, άκόμα καί τέσσερα καί πέντε έργα ...» (σελ. 466 
στ. α'). Κατά τόν κ. θ . ή μόνη τεχνική δυσχέρεια «—τό αυγό 
τοΰ Κολόμβου»·—είναι τά σκηνικά. Αύτά «πρέπει νά γίνουνται 
έλαφρότερα, νά έναλλάσσουνται καί ν’ άποθηκεύουνται σέ δσο τό 
δυνατό μικρότερο χώρο !». Αύτό είν’ δλο-δλο. Καί διεκδικεΐ ό κ. 
θ . εύσημο γιατί πρωτόδειξε στούς «άρμόδιους» πώς ή σοφή του 
πρωτοβουλία είναι έφαρμόσιμη. Μά δλα τά πράματα είναι έφαρ- 
μόσιμα—κι δχι μόνο τρία καί τέσσερα καί πέντε άλλά κ α ί ... δώ
δεκα Ιργα, άν ήθελε κανένας νά φτάση σέ ταχυδαχτυλουργικές 
έπιδόσεις, είναι δυτατά νά παιχθοΰν μέσα στή βδομάδα. Τά πρό-

1 Βλ. Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ,  1 Μαρτίου 1946.
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βλήμα δέν έγκειται σ’ αύτό' τό πρόβλημα έγκειται στό καλλιτεχ
νικό άποτέλεσμα.

"Οπως Ιγραφα, δταν έπέκρινα τήν αμελέτητη πρωτοβουλία 
τοΟ κ. θεοτοκ α—καί δέν περίμενα νά ίδώ τ’ άποτελέσματ α γιά 
νά τό γράψω άλλά, μέ τή μικρή μου πείρα άπό τό θέατρο, είχα 
έπισημάνει τόν κίνδυνο πολύ πριν έφαρμοστή τό σύστημα, τό 
έναλλασσόμενο δραματολόγιο νοείται γιά Ινα θέατρο μέ πλουσιό
τατη δραματική παρακαταθήκη, μέ πολυάνθρωπο καλλιτεχνικό 
προσωπικό καί μέ κάπως στατικό δραματολόγιο πού είναι Οπωσ
δήποτε γνωστό κατά τό μεγαλύτερο μέρος του στό κοινό. Κ’ έφερ
να τό παράδειγμα τής Γαλλικής Κωμωδίας πού ήταν υποχρεω
μένη νά συντηρεί τό σύστημα τοΰ έναλλασσόμενου δραματολογίου 
γιά ποικίλους λόγους 1. Σέ μας ή δραματική παρακαταθήκη λεί
πει, τό πλούσιο προσωπικό, τό ίκανό ν’ άνταποκριθή στό δραμα
τικό άπόθεμα τοΰ Έθνικοΰ, λείπει, τά ύλικά άκόμη μέσα, λείπουν

1. «Ή Γ α λ λ ι κ ή  Κ ωμι ι ι ί ί  α—έγραφα είναι υποχρεωμένη ν’ α
πευθύνεται δχι μόνο στό γαλλικό άλλά καί στό κοσμοπολιτικό κοινό ποϋ 
κατέκλυζε άλλοτε τό Παρίσι, μέ τό καθήκον νά εμφανίζει τή γαλλική 
δραματική παραγωγή στήν πολυμορφία της, σ’ δσο τά δυνατόν μικρότερο 
χρονικό διάστημα, γιά τούς ξένους πού ήσαν Οπωσδήποτε περαστικοί άπό 
τή γαλλική πρωτεύουσα, ένώ άπ’ τήν άλλη μεριά ήταν υποχρεωμένη, γιά 
λόγους καθαρά έπιχειρηματικούς, νά εμφανίζει ϊνα πρόγραμμα ποικίλο γιά 
νά μή βρίσκεται σέ μειονεχτική θέση άπέναντι τών άλλων θεάτρων. Έ 
πειτα, ή Γ α λ λ ι κ ή  Κ ω μ ω δ ί α ,  θεσμός σχεδόν άκαδημαϊκός, έχει 
χαραχτήρα καθαρά μορφωτικά γιά τή νέα γαλλική γενιά. Τά ακροατήριό 
της άποτελεΐται κατά σεβαστή πλειοψηφία άπά σπουδαστές τών κολλεγίων 
καί άπά τούς έπαρχιώτες φιλολόγους Γάλλους πού έρχονται στό Παρίσι 
γιά νά ίδοΰνε Μολιέρο, Ρασίν, Κορνέϊγ, Μυσσέ, Σκρίμπ, Δουμά καί τούς 
νεώτερους, Μπατάϊγ, Μπερνστάϊν, Μπέκ, Κυρέλ πού άποτελοΰν τήν άκαδη- 
μαϊκή πλειάδα τοΰ γαλλικοΰ θεάτρου. Δέν μπορεί μέ κανένα τρόπο νά ΰ- 
πάρξη δποιοσδήποτε παραλληλισμός μεταξύ τοΰ δικοΰ μας Έ θ ν ι κ ο ΰ  θ «- 
ά τ ρ ο υ καί τής Γ α λ λ ι κ ή ς  Κ ω μ ω δ ί α ς .  Ή Γ α λ λ ι κ ή  Κω
μ ω δ ί α  άκολουθεΐ τήν βραδυποροΰσα παράδοση τοΰ γαλλικοΰ θεάτρου καί 
ή σκηνή της εμφανίζεται εξαιρετικά απρόθυμη πρός τά αριστουργήματα 
τής ξένης δραματικής τέχνης. Τό δικό μας ’Ε θ ν ι κ ά  Ιχει—δηλαδή πρέ
πει νά έχει—τά μάτια ανοιχτά πρός δ,τι υψηλά καί μεγάλο πρόσφερε καί 
προσφέρει τό παγκόσμιο θέατρο. Ό  ρόλος του είναι ευρύτερα καί οΰσιαστι- 
κώτερα μορφωτικός γιά τά δικό μας κοινό στήν καθολική του έκφραση. 
Γιατί τό κοινό τά δικό μας, μέ τά περιωρισμένα μέσα τής πνευματικής 
του έπικοινωνίας μέ τήν ευρωπαϊκή δραματική τέχνη, θέλει νά βλέπει στό 
Ε θ ν ι κ ό  τά μέσο τής έπαφής του μ’ αΰτήν, καί μέ τό Ε θ ν ι κ ό  ζητεί 
τήν εύρυναν, τών δριζόντων του πού τοΰ άρνήθηκε Ισαμε πρό όλίγου—καί 
τοΰ άρνεϊται άκόμη—ή πνευματική τοΰ τόπου ζωή. Άπό μιά μόνο πλευρά 
τό Έ θ ν ι κ ό Θ έ α τ ρ ο  θά έπρεπε νά έμπνευσθή άπό τό παράδειγμα τής 
Γ α λ λ ι κ ή ς  Κ ω μ ω δ ί α ς .  ’Εννοώ τήν αισθητική αξιοποίηση τής κλα
σικής μας τέχνης. Καί καθώς είπα, αύτό άκριβώς τά καθήκον παραμέλησε 
κατά τόν έξοργιστικώτερο τρόπο ή κρατική μας σκηνή».
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—χωρίς σ’ δλες αύτές τίς ελλείψεις νά ύπολογίσουμε καί τήν 
άληθινά δραματική έλλειψη μυαλοΰ, Σκανοΰ νά συλλαμβάνει άπό 
τήν πρώτη στιγμή τίς καταστάσεις στό σύνολό τους καί στίς πι
θανές τους συνέπειες. Μ’ αύτές τίς προϋποθέσεις είδαμε νά εμφα
νίζεται μιά άρχή πού δχι μόνο δέν άνταποκρίνονταν σέ καμμιάν 
ούσιαστικήν άνάγκη, δχι μόνο δέν εξυπηρετούσε κανένα πραχτικό 
καί τεχνικό σκοπό (άφοΰ οί ίδιοι ηθοποιοί ήσαν αναγκασμένοι νά 
μεταπηδοΰν άπό τόν ενα ρόλο στόν άλλο χωρίς νά μποροΰν νά τε
λειοποιήσουν κανένα) άλλά διασποΰσε τό αισθητικό κλίμα καί 
κατέστρεφε τήν ψυχολογικήν επιρροή πού θ’ άσκοΰσε μιά ένιαία 
σειρά παραστάσεων δχι μόνο στό κοινό άλλά καί στούς ίδιους τούς 
ήθοποιούς. Ά ν  τούλάχιστον τό εναλλασσόμενο αύτό δραματολόγιο 
έκινεΐτο μέσα σ’ έναν κύκλο αισθητικά ίσόβαθμων έργων ;... ”Η άν 
τό δραματολόγιο αύτό έκινεΐτο επάνω σέ μιά χρονική παράλληλο 
ίκανή νά περιφέρει τόν θεατή άπό τόπο σέ τόπο άλλά μέσα στήν 
ίδια καλλιτεχνική άτμόσφαιρα ; Μέσα στήν "ίδια ίδεολογική περι
οχή ;... Οι διευθύνοντες τό Εθνικό θά τό θεωρούσαν ίσως πλεονέ- 
χτημα τό γεγονός δτι ό θεατής εκαλείτο άπό τόν μεσαίωνα νά πη- 
δήξη στόν 20όν αιώνα, ή άπό τήν κλασσική τέχνη στή λεγάμενη 
πρωτοπορία.Άλλ’ ήταν μόνο σύγχυση καί κυκεώνας. Προτοΰ ό θε
ατής καταχτήσή καί καταχτηθή, προτοΰ ίσορροπήση τά συναι
σθήματα του, προτοΰ κατορθώση νά άντΰηφθή τά καλλιτεχνικά 
ίδεώδη μιας έποχής καί ν’ άντιδράση ψυχικά κ’ αισθητικά, μέ τό 
ιδεολογικό άπόθεμα τής έποχής του, έμφανίζονταν αντιμέτωπος μέ 
δ,τι αποτελεί τήν άρνηση καί τήν καταδίκη τών ιδεωδών αύτών.

Είδικώτερα, τό έναλλασσόμενο δραματολόγιο, μέ τίς συνθήκες 
πού κρατοΰσαν—καί κρατοΰν άκόμη— στό ίδρυμα, άποτελοΰσε 
μιά νεοπλουτική επίδειξη πού κατέστρεφε o.Tt καλό θά μποροϋσε 
νάπροέλθη, έστω καί άπό μιάν άνάπηρη καλλιτεχνική διδασκαλία. 
Τά έργα άνεβάζονταν χωρίς τήν πρέπουσα προπαρασκευή, χωρίς 
καμμιά εισαγωγή τών ήθοποιών, είτε στό πνεΰμα τοΰ έργου πού 
έπρόκειτο νά έρμηνέψουν, είτε καί στήν άτμόσφαιρα τής έποχής 
του. Ή  άνεπαρκής αύτή προετοιμασία είχε ώς άναπόφευχτη συνέ
πεια μιάν Ικδηλη σύγχυση στήν υποκριτική καί μιάν άνισότητα 
στό γενικό τόνο πού έπρεπε νά διέπει τό ερμηνευόμενο έργο. Έ - 
βλέπατε λ.χ. ήθοποιούς νά έρμηνεύουν τό μέρος των εντελώς να- 
τουραλιστικά, μέ μιμική καί έκφραση πού ερχόταν σέ πρόδηλη 
άντίθεση μέ τήν υποκριτική τών άλλων πού έκινοΟντο στήν ίδια 
σκηνή. Οί ήθοποιοί, άπειθάρχητοι κ ι’ άνεξέλεγκτοι, έμπιστεύον- 
ταν στό ένστιχτό τους—καί τό ένστιχτο αύτό δέν είναι πάντοτε 
σίγουρο καί αλάθευτο. Τό έμπειρο χέρι τοΰ σκηνοθέτη έλειπε 
δλότελα. Ή  ένιαία γραμμή διδαχής άπουσίαζε, άποκαλύπτοντας
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τήν τραγική ανεπάρκεια ή τήν έπίμεμπτη σπουδή. ΟΕ παραστά
σεις τοΰ Έθνικοΰ έδιναν πάντοτε τήν εντύπωση τοΰ βεβιασμένοι* 
καί τής προχειρότητας 1 καί είμαι βέβαιος πώς τό περίφημο αύτό 
εναλλασσόμενο δραματολόγιο πού έπιβάλλει τό λαχάνιασμα καί τή 
διάσπαση τής καλλιτεχνικής προσοχής ήταν τό κυρίως υπεύ
θυνο.

Ρωτοΰσα τούς «άνθρώπους τοΰ πνεύματος» - -  τούς «άξιους 
καί τούς δημιουργούς»—πού είχαν κατακλύσει τό κατάστημα τοϋ 
Έθνικοΰ ... (Έδώ μιά παρένθεση γιά τήν αύθάδεια : Γράφει ό κ. 
θεοτοκάς (σελ. 471, στ. 6') : «Ό ταν, λοιπόν, ό κόσμος πού λέω 
είδε τό Έθνικό θέατρο νά παραδίνεται στούς άνθρώπους τοϋ 
πνεύματος, αΐσθάνθηκε πώς γινότανε μιά καταπάτηση των οικο
πέδων του ...» Ό  κ. θεοτοκάς, σάν γεν. διευθυντής, έβοηθείτο 
άπό τόν κ. Ά γ γ .  Τερζάκη ώς Διευθυντή τοΰ Δραματολογίου, καί 
τούς κ. κ. Λ. Κουκούλα, ΙΙέτρο Χάρη καί Μ. Ροδά αρχικά, κατό
πιν άπό τόν κ. Τ. Κ. ΙΙαπατζώνη — πού δέ μπόρεσε ν’ άνεχθή 
ούτε γιά  δυό μήνες τήν ατμόσφαιρα πού είχε δημιουργηθή καί 
παρατήθηκε καί τέλος άπό τόν κ. Γιάννη Σιδέρη σάν Καλλιτεχ
νική Επιτροπή. Τό προηγούμενο καθεστώς τοΰ θεάτρου, πού άπ’ 
αύτό κληρονόμησε τό θέατρο δ κ. θεοτοκάς, άποτελοΰνταν άπό 
τόν κ. Ά γγελο Τερζάκη, ούσιαστικό διευθυντή, τόν κ. Κ. Καρ- 
θαίο, Διευθυντή τοΰ Δραματολογίου, καί τούς κ. κ. Μιχ. Ροδά, 
Κώστα Βάρναλη καί Αίμ. Χουρμούζιο σάν Καλλιτεχνική ’Επι
τροπή. Καθ’ δλες τίς ένδείξεις, δ κ. θεοτοκάς υπονοεί δτι δ κ. 
Κ. Βάρναλης κι ό κ. Αίμ. Χουρμούζιος δέν είναι «άνθρωποι τοϋ 
πνεύματος» γιατί αύτοί μόνο έλειψαν άπό τό επιτελείο τοΰ Έ - 
θνικοΰ, δταν τό θέατρο παραδόθηκε στούς «άξιους καί τούς δημι
ουργούς»).

Ρωτοΰσα, λοιπόν, τούς άγθρώπους τοΰ πνεύματος : «Έ γινε 
ποτέ καμμιά εισήγηση στούς ήθοποιούς, έγινε καμμιά ανάλυση, 
βρέθηκε ποτέ κανείς, είτε σκηνοθέτης, ειτε άλλος κανένας άπό 
τούς «λογίους» πού βρίθουν στό ίδρυμα, νά φωνάξη τούς άνθρώ-

1. Γι αύτή τήν έπίμεμπτη βία καί τήν καλλιτεχνική προχειρότητα, 
δίνει ενδιαφέρουσες πληροφορίες δ κ. Μιχ. Ρο5α; στό προαναφερμένο δρ- 
θρο του (βλ. Ν. ' Εστ ί α ,  1 Ίουλ. 1946, σελ. 691), σχετικά μέ τό άνέβασμα 
τοϋ Μ π λ ά κ C τοΰ κ. Ήλία Βενέζη. Τό εργο δ ι α β ά σ τ η κ ε  τόν ’Α
πρίλη τοδ 1945 κι δ σκηνοθέτης του έπέμενε νά τό άνεδάση τόν Μάϊο 
(δηλ. αρχές Μαΐου) τοδ ϊδιου χρόνου !! «Άναζητοδσαν, γράφει δ κ. P., Ινα 
έργο έντυπώσεως γιά νά κλείσει ή περίοδος έκείνη» ... Τό ϊδιο έγινε καί
μέ τόν Κ α π ο δ ί σ τ ρ ι α  τοδ Καζαντζάκη. Τό έργο δ ι α β ά σ τ η κ ε  στά 
τέλη τοδ Φλεβάρη τοδ χρόνου αΰτοδ καί άνεβάστηκε στίς 25 τοδ Μάρτη ! 
Αύτής τής ποιότητας ήταν ή πνευματικότητα καί ή καλλιτεχνική συνεί
δηση τών «λογίων» τοδ Έ  θ ν ι κ ο δ.
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πους πού θά ύποδυθοΰν τόν ένα ή τόν άλλο ρόλο, γιά νά τούς μι- 
λήση γιά όποιοδήποτε άπό τά έργα πού άνεβάζει τό Έθνικό, βο
ηθώντας τους έτσι νά δημιουργήσουν τήν άπαραίτητη πνευματική 
τους έπαφή ; Καί πώς μπορεί δ σκηνοθέτης νά παρακολουθήση τήν 
καλλιτεχνική άπόδοση τής διδασκαλίας του, νά έλέγξη, νά διορ- 
θώση—ν’ άντικαταστήση άκόμη έναν ήθοποιό, δν ή καλλιτεχνική 
του ιδιοσυγκρασία δέν προσαρμόζεται στό ρόλο πού πρόκειται νά 
έρμηνέψη, δταν τό διάστημα πού μεσολαβεί μεταξύ τής διανομής 
των ρόλων καί τοΰ άνεβάσματος τοΰ έργου είναι λιγώτερο άπό 
μήνας, δταν συχνά δ ίδιος ήθοποιός, Υποχρεωμένος, λόγω τοΰ 
«έναλλασσόμενου δραματολογίου», νά καταναλίσκεται στή σκηνή, 
θά καλείται κουρασμένος καί καταπονημένος στή δοκιμή ; ί .

Ό ταν ό «πνευματικώτατος» κ. θεοτοκάς—άφοΰ περίμεμε νά 
διωχτή άπό τό θέατρο, χωρίς νά έχη τήν εύθιξία νά πετάξη στά 
μοΰτρα τών άνθρώπων πού ήθελαν νά μεταβάλουν τό Έθνικό σέ 
κομματικό φέουδο κ’ είχαν έκδηλώσει προθέσεις κατασπιλώσεως 
τών πνευματικών κορυφών τοΰ τόπου, δημοσίεψε τήν απολογητική 
του άναγνωρίζει τό λάθος τοΰ «έναλλασσόμενου δραματολογίου» : 
«Χρειάζεται δμως θίασος μεγαλύτερος άπό κείνον πού είχαμε— 
γράφει (σελ. 466 στ. β') γιατί, μέ τή δοκιμή πού κάμαμε, κουρά
σαμε π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ’ δσο έ π ρ ε π ε  2 τά πιό χρήσιμα 
στελέχη μας». Ό  κ. θ . χρειάστηκε πέντε μήνες νά καταλάβη δ,τι 
θά καταλάβαινε ένα έμπειρο μάτι κ’ έξω άκόμη άπό τούς τοίχους 
τοϋ Έθνικοΰ ...

7. ΜΕΡΙΚΑ ΑΛΛΑ ...

Ή  άπολογητική τοΰ κ. Ηεοτοκά προχωρεί κατόπιν στήν 6- 
περάσπιση τής σκηνοθετικής καί τής σκηνογραφικής έργασίας πού 
έγινε στό θέατρο. Είναι ένα κεφάλαιο πού και για να τό θιξω 
απλώς θά μοΰ έπαιρνε άλλες σελίδες κ’ έχω ήδη άπασχολήσει 
πάμπολλες άπό τό χώρο ένός περιοδικού. Βιάζομαι νά συμφωνήσω 
πώς είναι άπαράδεχτο ένα έθνικό ίδρυμα νά μονοπωλείται άπό 
έναν σκηνοθέτη καί ίδιαίτερα δταν ό σκηνοθέθης αύτός χαρα- 
χτηρίζεται άπό τεχνική μονομέρεια. Μά είναι έξ ίσου άπαράδε
χτο ή σκηνοθετική γραμμή σ’ ένα ίδρυμα έθνικό, πού είναι υπο
χρεωμένο νά τηρεί καί μιά καλλιτεχνική πορεία χωρίς έπικίνδυ- 
νες τάλαντεύσεις, νά έμφανίζει τίς πιό άπίθανες τεθλασμένες κι 
δχι μόνο άπό έργο σέ έργο άλλά συχνότατα σ’ ένα καί τό ϊδιο

1. Βλ. Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ,  1 Μαρτ. 1946.
2. 'Υπογραμμίζω έγώ.



έργο. Μίλησα άλλοτε κι άφορμή κάποιες παραστάσεις τοΰ 
"EGvtxoO, γι αύτό τόν κυκεώνα των σκηνοθετικών άντιλήψεων 
πού μαρτυροΰσαν έλλειψη σταθεροΰ αίσθητικοΰ κριτηρίου καί 
καλλιτεχνικής προπαιοευσης Ιπαρκοΰς. Τά καλλιτεχνικά άπο- 
τελέσματα, άπειθάρχητα στήν επιβολή τής σκηνοθετικής διδασκα
λίας, ήσαν καρποί των ερμηνευτικών πρωτοβουλιών τοΰ καθενοΰ 
υποκριτή καί συχνότατα, έξοργιστικώς συχνά, τά σύνολα δέν ήσαν 
σύνολα μ’ έσωτερική συνοχή, ήσαν άθροίσματα άνεξάρτητων μο
νάδων. Ό  κ. θεοτοκας δέ μπορεί νά μήν είχε διαπιστώσει αύτή 
τήν έξω νόμων καί πειθαρχίας άκαταστασία στήν έρμηνευτική 
γραμμή πού επέβαλλαν οί σκηνοθέτες του γιά νά νικηθούν στό τέ
λος άπό τούς άτίθασους ήθοποιούς. Γ ι’ αύτό παρατηρεί : «Ή  μεγά
λη διαφορά τών ιδιοσυγκρασιών τους πρόσθετε, στή συνολική 
προσπάθεια τοΰ Εθνικοΰ θεάτρου, μιά ποικιλία πού μεγάλωνε, 
νομίζω, τό ένδιαφέρον» (σελ. 467, στ. β'). Μά ή π ο ι κ ι λ ί α  έ- 
πρεπε νά ένδιαφέρει, (ευφημισμός γιά τήν άναρχία) ή ή σταθερή 
καί δημιουργική καί συνεπής καί πειθαρχημένη σκηνοθετική 
γραμμή πού θάβοηθοΰσε στήν άποκρυστάλλωση ένός έρμηνευτικοΰ 
ιδεώδους, χωρίς ή άποκρυστάλλωση τούτη νά λιμνάζει στή στατι- 
κότητα άλλα νά έχει, άντίθετα, δλο τό δυναμισμό γιά τήν κα- 
ταχτηση καί τήν αφομοίωση τών νεώτερων τρόπων τής δποκρι-
τικής ;

Καί στό κεφάλαιο τής σκηνογραφίας είδαμε πολλά περίεργα 
καί άκατανόητα. Ή  χρησιμοποίηση περισσότερων τοΰ ένός σκη
νογράφων κατ’ αρχήν είναι μέτρο χρήσιμο καί σκόπιμο.' Άλλά 
πάλιν έξη γιά ισάριθμα περίπου έργα ; Ό  κ. Τσαρούχης, δ κ. 
Έγγονόπουλος μας έδωκαν δείγματα τής σκηνογραφικής του, ι
κανότητας—δείγματα, άληθινά, λαμπρά, κι ό κ. Βακαλό έχει πο
λύχρονη πείρα τής τέχνης. Μά τί νά πή κανείς γιά κάποιους 
άλλους ;

Δέ θάθελα νά έξαντλήσω τό θέμα τοΰτο μέ πρόχειρες κ: ά- 
τεκμηρίωτες έντυπώσεις. Ά ν  ό καιρός μοΰ έπιτρέψη, θά τό εξε
τάσω άλλη φορά, γιατί καί στό σημείο τοΰτο φαίνεται δτι έπικρα- 
τοΰν οί πιό περίεργες αντιλήψεις γιά τό ρόλο τής σκηνογραφίας 
στη σκηνη τοΰ Εθνικοΰ. Γι αύτό καί τά δήθεν «πρωτοποριακά» 
πειράματα.

** *
ΊΓστερ’ άπ’ δλα αύτά τάθλιβερά καί τά καταθλιπτικά γιά τά 

παθήματα τοΰ Έθνικοΰ καί τής θεατρικής τέχνης κατά τό δωδε
κάμηνο τής διοικητικής θητείας τοΰ κ, θ . θά ήθελα νά τελει
ώσω μέ κάποιαν εύθυμολογική νότα. Μοΰ τήν προσφέρει ένα
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πρόγραμμα τοΰ Έθνικοΰ, δπου άναλυεται άπό τόν διασκευαστή 
6 Ή λίΰιος  τοΰ Ντοστογιέφσκη. Φαίνεται δτι τό «πιό νέο 
πνεΰμα» καί τό «πιό ζωηρό» θ’ άπιστοΰσε στή νεότητα καί στή 
ζωντάνια τών «άξιων καί τών δημιουργών» άν δέν προσπαθούσε 
νά είναι έναρμονισμένο μέ τήν τελευταία λέξη τής έπιστήμης. Έ 
τσι, ή άνάλυση τής ντοστογεφσκικής σκέψης έπιχειρείται μέ τά 
ίδια περίπου μέσα πού χρησιμοποίησαν καί οί επιστήμονες τής 
διάσπασης τοΰ άτόμόυ, ένώ, δπως θά ιδή άμεσως ό αναγνώστης, 
καί ή όρολογία άκόμη τής κριτικής αύτής σπουδής φροντίζει νά 
είναι εύσυνειδήτως προσαρμοσμένη. Γράφει, λοιπόν, δ διασκευα- 
στής—καί τό δτι «γράφει» δέν έχει καμμιά σημασία- σημασία 

δτι αύτά πού γράφει τυπώνονται καί τό πρόγραμμα τής Ε 
νικής Σκηνής :

"Αν παρασταίναμε τό άνθρώπινο Έ γώ  σάν ενα άθροισμα ψυχικών ά τ ό 
μ ω ν ,  τότε θ&πρεπε νά δεχτοδμε πώς δ Ντοστογιέβσκι ανακάλυψε τή 
διάσπαση τών άτόμων αύτών καί δτι λευτέρωσε τή γ ιγάντια  κατα
στροφική κ ι ευεργετική τους ε ν έ ρ γ ε ι α ,  έναν αιώνα πρίν ή έπ ι
στήμη άνακαλϋψει τή διάσπασγ^ τών άτόμων ουρανίου ! Καί τοΰτο γ ι
ατί άπομονώνοντας ένα σχεδόν ασύλληπτο μόριο αισθήματος (ζήλειας, 
περηφάνειας, φιλοδοξίας, έρωτα κ. λ.) καί βομβαρδίζοντας το κ α
τ ά  λ λ η λ α μέ τ ίς  άντιξοότητες τής κοινωνικής ζω ής, προκαλϊί 

στ* άλήθεια έκρήξεις τόσο τεράστιες, πού μονάχα μέ τίς εκρήξεις τής 
διάσπασης τοδ ύλικοδ άτόμου θά μποροδσε νά τις συγκρίνει κανείς. 
Έ τσ ι,—άς ποΰμε— δ Ρασκόλνικωφ, στό «"Εγκλημα καί Τιμωρία», πι- 
εζόμενος άπά τή  μιζέρια, διασπά τό άπλά άτομο τής δικαιοσύνης πού 
δπάρχει μέσα του καί άπό τό μόριο ένός συλλογισμοΰ του γιά  τόν 
Ναπολέοντα, άντλεΐ δλες τ ίς  φοβερές εκείνες δυνάμεις πού τόν κά
νουν νά σχεδιάσει έναν τρομερό φόνο μέ τσεκούρι, δίχως τίποτε νά 
μπορεί νά τόν σταματήσει σ’ αύτή τήν άπόφασή του.

Αύτό καί μόνο τό πρόγραμμα, μέ αύτά καί μόνα πού γρά
φτηκαν καί πέρασαν, ύποτίθεται, άπό τήν έγκριση τών «πνευμα
τικών» άνθρώπων τοΰ Έθνικοΰ θά ήσαν—αύτά μόνα— ίκανα για 
νά χαραχτηρίσουν τήν πνευματική τους ποιότητα.

AIM. X-
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ΑΛΙΑΚΜΩΝ, 1943

Καλάμια, παγωμένη σάρκα, πρωινή 
μνήμη κήπον, δάχτυλα μελανά 
νερό δίχως φιονή 
γεφύρια στον κάμπο,

Χτνπα τά φτερνιστήρια, κυρ Νοτιά, 
στον ήλιο νά προξενευτούμε, 
μέσα άπ ’ τά σφιγμένα δάχτυλά μας 
νερό δίχως φκονη.

Ποιός πρόφτάσε νά πάρει κάτι μαζί του ;
Τρεις μέρες σήμερα ...
— Είμαστε μαθημένοι, μάς λέει, 
θά μάθετε και σεις.
— Πώς άρχίζουν νά μαθαίνουν τόν ηλιο ;
Βοη'θάει ό ποταμός.

ΘΑΝΑΣΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ  ΔΙΑΛΕΧΤΗΣ

Έ ργα  και λόγια στό μάρμαρο, 
στην καστανιά, ατό Μάη.
Κούμπωσες γερά την τρύπια χλαίνα σου
και μάς πήρες μαζί σου,
ξέραμε μονάχα τ ’ όνομά σου Διαλεχτή,
καί τήν πρόσφατη πατρίδα σον, τόν ξερό ποταμό.

Είχε τό χειμώνα πείνα στό βουνό,
Διαλεχτή, θέλω νά κάνω τό τραγούδι σου, 
τό τραγούδι μιάς ήρώϊσσας νέας.
Διαλεχτή, ώς πέραυ πρόσμενες και συ τούς πελαργούς, 
πώς εγινε και ξεφτερούγησε στά δάχτυλά σου, 
αύτό τό παγκόσμιο και πρωτόγονο ξεφωνημά σ ο ν! 
Διαλεχτή, κανείς δέν εχει τραγουδήσει τόσο μεστά, 
τόσο μελαχροινά, λεβέντικα στά δάση, 
εκτός εκείνοι, οί πολλοί, νομίζω τότε 
κόκκινα άμάξια μές ' τό μεσημέρι, 
καβαλαρέοι φωτιάς.
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Ό  ρεαλισμός πού φούντωσε ύστερα άπό τόν πρώτο παγκό
σμιο πόλεμο, είχε πρωτοφανερωθει μέ τή μορφή τής αντιπολεμι
κής λογοτεχνίας. Ό  σημερινός ρεαλισμός, πού έρχεται ύστερα 
άπό τό δεύτερο παγκόσμιο μακελειό, έμφανίζεται μέ τήν μορφή 
τής άντιστασιακής τέχνης.

Ή  διαφορά τών δυό μορφών καί τάσεων τούτου τοΰ ρεαλι
σμού είναι βασική καί ποικίλλης μορφής. Στά ρεαλισμό τής Αντι
πολεμικής λογοτεχνίας τοΰ 1920, ήταν έκδηλα τά σημάδια τοΰ 
ξεροΰ νατουραλισμού. Τ” άντικείμενα μεταφέρθηκαν στήν τέχνη 
με να άμετο υσίωτο ρεαλιστικό ξεσήκωμα, μές στό όποιο τά ύψηλό- 
τερο δημιουργικό γνώρισμα ήταν ή μιά-κάποια ζεστή συγκίνηση 
καί τό παράπονο τοΰ άνθρώπου γιά τόν άδικο σκοτωμό τοΰ πολέ
μου. Τά καλλιτεχνικά κ ι5 εκφραστικά μέσα ήταν πρωτόπειρα. Ό  
ρεαλισμός στήν πρώτη σκληρή, Απογυμνωμένη μορφή του, χωρίς 
τήν τυρανική άνατίναξη τού ένστίχτου, δίχως τή μεταπλαστική 
συνθετικότητα τής ζωης καί τοϋ άνθρώπινου μεγαλείου. Ά ντίς νά 
περνάει μέ τό ρεαλισμό ή τέχνη στή δημιουργία, σταματούσε σ’ένα 
ξερό κ ι’ άγονο κλίμα νατουραλιστικής άδυναμίας, πού γρήγορα 
ξέφτυσε τή ρεαλιστική λογοτεχνία καί τήν παρουσίασε σά μιά 
λειτουργία περιγραφική, κατώτερη, φωτογραφική, χωρίς τήν κα
θολική δύναμη μιάς δυναμικής συνθετικής προσαρμογής.

Τότε βρήκαν καιρό όλάκερες οί άπόκρυφεςκαί μυστικές Εδεα- 
λιστικές δυνάμεις, πού συντριμένες καί ντροπιασμένες άπ’ τά ξεχυ
μένο δράμα τών άνθρώπων τής έποχής εκείνης, έκρυβαν ώς έκείνη 
τή στιγμή τά ρωμαντικά κουρέλια τους, νάναπροσαρμόσουν τά μαρα
σμό κάί τήν καταισχύνη τους, πρός τήν κατεύθυνση τής άνανέω-
οης.

Γιά τό σκοπό τοΰτο χρησιμοποίησαν κάθε δελεασμό, κάθε 
στοιχείο, άκόμα καί τήν άπάτη. Έβαψαν τά κίτρινα ρούχα τους 
κατακόκκινα, έβαψαν τή μαύρη ψυχή τους μέ πράσινη άνοιξη, 
δρόσισαν τό ρωμαντικό τους κατάλοιπο μέ άλμύρα καί ζήτησαν 
σ’δλο τό διάστημα τού μεσοπόλεμου μέ προσπάθειες βαφτισμένες 
σέ διάφορα όνόματα (συμβολισμός, φουτουρισμός, ντανταϊσμός, 
υπερρεαλισμός) νά κυριαρχήσουν σ’ δλο τόν τομέα τής Τέχνης. 
Κ ι’ ώς ένα σημείο τό κατάφεραν. Ή  πιά κυρίαρχη μορφή τοΰ 
μεσοπόλεμου, ό δπερρεαλίσμός, πήρε τήν άρχηγία τής άντιρρεα-
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λιστικής λογοτεχνίας καί μεσουράνησε σάν ό πιο κυρίαρχος άνα- 
νειοτής της Τέχνης. Ή  τιμή τούτη ανήκε φυσικά στό ρεαλισμό, 
πού στάθηκε άνίκανος άπό μοναχός του νά τραβήξει τό δρόμο 
πού άπ’ τήν ίδια τήν όφή του κ ι’ άπ’ τή δημιουργική μοίρα του 
Ιχει. Μά δταν τοΰτος σταμάτησε στό άντικείμενο, καί ξέπεσε στό 
άμετουσίωτο άντίγραφο, στό νατουραλισμό, δλο τό εκφραστικό καί. 
βαθύτερο επαναστατικό ξεσήκωμα, πού ερχότανε άκάθεχτο υστέρα 
άπ’ τόν πρώτο πόλεμο, τδ οίκειοποιήθηκε ό υπερρεαλισμός καί 
μάλιστα στδνομα καί στή δανειανική έπίκληση τοϋ ρεαλισμού. 
Ή  προοδευτική αποχαλίνωση, ή διάσπαση τής έπιφανειακής λο- 
γικής, ή βίαιη εισροή τοΰ φανταστικού πάνω στό ρεαλιστικό, ή 
άνάαυρση ψυχικών καταστάσεων άπό εναν κόσμο παρθενικό, ή 
έκφραστική άπελευθέρωση, ήταν άπαραίτητη δημιουργική άναγ- 
καιότητα, πού μάλιστα άν δέν παρεμβαλλότανε ή «παρέα» τών 
θεότρελλων αύτόκλητων υπερρεαλιστών, ίσως είχαμε σήμερα Ινα 
στάδιο τέχνης μεγάλων ρεαλιστικών διαστάσεων.

Ό  σημερινός συνθετικός ρεαλισμός, πού στήν πρώτη του 
μορφή παρουσιάζεται με τό πιό έντονο, τό πιά άμεσο, τό πιό μα
χητικά γνώρισμά του, τής άντιστασιακής λογοτεχνίας, είναι Ινα 
άλλοιώτικο πράμα. Μέσα άπό τήν πραγματικότητα ενα κύμα σύν
θεσης στιβαρό, ζωηρό, άνθρώπινο, πλημμυρισμένο άπά νεότητα, 
κατάπληξη καί καθολική άνάταση, προβάλλεται Ιπιβλητικό, εύκί- 
νητο, μοσκοβολώντας άγρια αρμύρα. Τά πράγματα δέ μεταφέρον- 
ται πιά, δπως στάν άμετουσίωτο ρεαλισμό, αύτούσια καί χωρίς 
κανένα ήλεχτρισμό, ούτε Ιξαφανίζονται κάτω άπό τά μαγικά μι
κροσκόπια, ούτε χαλαρώνονται μέσα άπο ρωμαντικές παρενθέσεις 
ούτε καί μακραίνουν πίσω άπά περίτεχνες δεξιοτεχνίες, μά μέσα 
σ’ Ινα συνολικό μίγμα πολύτιμης αισθητικής εμπειρίας, πολύπλευ
ρης, συνθετικής, βαθειά συγκινημένης ποιότητας, τών πιό πολύ
κροτων καί πιό σεβαστών άντικειμένων, προσφέρουν τήν ρεαλι
στική σύνθεσή τους. Είμαστε στήν έποχή πού δέν μπορεί κανένας 
χωρίς ντροπή, χωρίς θυσία τής σοβαρότητάς του ν’ άπομακρυνθεΐ 
άπ’ τό ρεαλισμό. Ή  σημερινή συνθετική του μορφή, γυμνασμένη, 
ένδοξη, τεράστια σέκαθολικό περίγραμα, γιομάτη άπό έκφραστική 
έμπειρία, βουτυγμένη στά τόσο συγκινημένο κλίμα τοΰ άνθρώπι
νου στοιχείου, χωρίζει άμεσα τήν Τέχνη σέ δυά άσυμβίβαστου- 
χώρους: στό δικό του χώρο, στά ρεαλιστικό και στόν άλλο χώρος 
στόν όποιο περικλείνονται δλες οί άλλες τάσεις, άπ’ τή γρηά πα
ράδοση, ώς τήν άταχτη και ύποπτη νεανικότητα τοΰ ύπερρεα, 
λισμοΰ

Ό  τελευταίος, βλέποντας πώς άνοιξε μιά πελώρια καταπα- 
χτή γιά νά τόν ρουφήξει, νοιώθοντας νά τοΰ φεύγει κάθε βάρος,
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δστερα άπό τήν άπώλεια, τήν εμπραχτη πιά, κάθε στοιχείου ρεα
λιστικού, δημιουργικοΰ, συγκίνησης, άνθρώπινης εύαισθησίας, 
άκόμα κ ι’ δμορφιάς, καί νά περιορίζεται σ’ Ινα ιστορικά περιθώ
ριο άξιο μιάς μνήμης, άπαρνημένος άπ’ τούς πρώτους του άρχη- 
γούς, λησμονημένους άπ’ τούς άληθινούς ποιητές, έξουθενουμένος 
άπ’ τά γνήσιο ρεαλισμό, πού ζήτησε κείνος κάποτε μέ μαγικές 
χειρονομίες νάντικαταστήσει, έτοιμάζει τώρα κ ι’ αύτός τήν... άνα- 
νέωσή του.

Έ τσ ι προσπαθεί νά χαμηλώσει τόν τόνο του γιά κάποια συ- 
νενόηση μέ τόν άναγνώστη. θ ’ άναγγείλλει Ιναν τρόπο ποιητικής 
ζωής περισσότερο υποστατό. Νά περικλείσει όλάκερα τά διάσπαρτα 
συγγενικά μαύτόν ρεύματα σ’ενα νέο δνομα, σέ μιά νέα κατάσταση 
μέ τό γενικό τίτλο «Νέα Τέχνη», στήν όποία φυσικά ό κυρίαρχος 
δεσπότης καί τούτης τής χώρας νάναι ό σκοπός του.

Ή  πρόθεση τοΰ νεο - υπερρεαλισμού άς ποΰμε, είναι πιά 
φανερή καί γίνεται κάτω άπό τήν πίεση πού ασκεί σ’ δλους τούς 
τόπους καί τομείς τής Τέχνης δ σύγχρονος συνθετικός ρεαλισμός.

Ή  στιγμή τοΰ ρεαλισμού είναι μεγάλη κι’έπίσημη. Εύτύχημα 
υπέροχο αποτελεί δτι τήν ώρα τούτη δ ρεαλισμός βρίσκεται στό 
έπικότερο, στό πιό εύαίσθητο, στό πιό έξειλιγμένβ στάδιό του. 
Πλουτισμένος άπό τήν έκφραστική πείρα μιάς πορείας καλλιτε
χνικής πού άνάδειξε τόσους τρόπους καί τόσες μορφές δημιουρ
γίας, άνανεοιμένος άπό τό βαθύ κύταγμα τών πραγμάτων μέσα στά 
κέντρα τους, μέσα στό σφυγμό τους, μέσα στά κύταρά τους, Ιξει- 
λιγμένος άπό τήν πρώτη άντιγραφική καί περιγραφή του μορφή 
στά σφαιρικό σύνολο τής σύνθεσης, συνεπαρμένος άπο τή συνταρα- 
χτική εύαισθησία τής σύγχρονης πραγματικότητας, ερριξε μέσα 
στ’ αύτούσια τοπία τών γεγονότων καί τής φωνής του, ολάκερη τή 
φαντασμαγορία τοΰ όνειρικοΰ, τοΰ θρυλλικοΰ, τοΰ μαγικοΰ, μέσα 
σέ μιά αύθεντική κ ι’ δχι προδομένη πραγματικότητα καί μ’ Ινα 
δνειρο πού δ-.ν άφαιρεί, πού δέν άλλοιώνει, πού δέν καταλύει τή 
λογική, μά πού μετουσιώνει και πλάθει καί μεγαλώνει τά ρεαλι
στικό σχήμα.

Ό  συνθετικός ρεαλισμός παρουσιάζεται σήμερα μέ τήν άντι- 
στασιακή ποίηση. Είναι μιά, ή πρώτη μορφή του. ΟΕ έξελίξεις 
πού θ’άκολουθήσουν, θά ναι περισσότερο όλοκληρωμένες ίσως, θάναι 
καθολικώτερες, καί θά βγαίνουν άπό τούτη τήν πηγή.

Ό  ύπερρεαλισμός, πού είναι Ιτοιμος νά νοθέψει τήν υπόθεση, 
πού έπιδιώκει τή θεωρητική σύγχυση γιά νά οίκοιοποιηθεί τή 
νέα τούτη μορφή τής Τέχνης, κηρύχνει πώς κ ι’ αύτός δέ ζητάει 
παρά μιά σύμπτωση τοΰ ρεαλιστικού μέ τό γοητευτικό καί τό μυ
θικό. Μά ποιά είναι ή πραγματικότητα τών όπερρεαλιστών, πού
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γυρεύουν νά τήν ποικίλλουν μέ τό μυθικό καί μαγικό στοιχείο; 
’Από πότε ή αλλογη καταγωγή των άλχημιστικών συμπλεγμάτων, 
ή υποσυνείδητη μουρμούρα βαρυεστημένων νεανίσκων σαρανταέτη- 
δων, τό άναίσθητο περίγραμμα Ακαρδων, άκαρπων, πεζολογικών 
φράσεων ποΰ άγγίζουν τό καλαμπούρι καί τό ευχάριστο μειδίαμα, 
έγιναν  ̂πραγματικότητα ; Τήν είδαμε τήν πραγματικότητα τοΰ 
σουρεαλισμού. Τήν είδαμε στή «μαχαίρα ποΰ τήν μπήγουν στά 
νεφρά τής καρέκλας», στά κυριακάτικα παντελονάκια τους, στής 
«τρελλές ροδιές», στους λέοντες πού δρύονται σέ στήθος παρθένου, 
στά κλειδοκύμβαλα τής σιωπής, στίς παραλλαγές πάνω σέ μιάν 
άχτ.δα, στά πατριωτάκια τοΰ ήλιου, στά μορτάκια τής καλοκαι
ριάς, στήν ερωτική θερμοκρασία 40 βαθμούς ύπό τό μηδέν, στά 
πρόσω όλοταχώς, στά μαγνητικά πεδία, στά δργια τοΰ φανταστι
κού μεσονυχτίου, στά σπέρματα τής νυχτερίδας, «στά λατομεία 
τών σκαφάνδρων», «στήν έξωμήτριο κύηση τών έπιρριπτάριων τής 
άθανασίας», στά... στά... στά... τόσα καί τόσα συνταραχτικά γεγο
νότα, πού Απασχόλησαν τή σουρεαλιστική ύπερπραγματικότητα. 
’Αστειευόμαστε; Μιλάνε κ ι’ οί Υπερρεαλιστές γιά πραγματικό
τητα, εκείνοι πού κηρύσσουν τήν έχτρότητα πρός κάθε τό Υπο
στατό, πού διακόφτουν κάθε δεσμό μέτόν Αναγνώστη, πού στδνομα 
τής άντερεαλιστικής μανίας τους, Ασχημονούν μέ τό λόγο, μέ τό 
βάρος τής συγκίνησης καί μέ τό ματωμένο παρόν τοΰ άνθρώπου. 
Είναι Αμείλιχτος εχτρός τής ποίησης ό σουρεαλισμός. Ό ποιος 
τόν είδε Από κοντά, Ιζησε τήν Ατμόσφαιρό του συγκινήθηκε Από 
τό έπαναστατικό περιεχόμενο τής μαχητικής του περιόδου, είδε 
σύγχρονα καί τή διαλυτική του έπιρροή πάνω στήν Τέχνη, άπ°τή 
στιγμή πού γύριψε τό μεταβατικό φορτίο τής έκφραστικής του 
Απελευθέρωσης, νά τό μεταβάλει σέ μόνιμη καί Αρρωστη κατά 
στάση Τέχνης, καί μάλιστα μίνα τόσο Αντιρεαλιστικό πυρετό. Ή  
παραμονή τοΰ σουρεαλισμού σήμερα, πλάϊ Απ’ τόν ύγειέστατο καί 
εξοχο οργανισμό τοΰ συνθετικού ρεαλισμού, Αποτελεί μιάν έπικίν- 
τυνη μολυσματική έστία καί πρέπει νά γιατρευτεί ολάκερη ή 
περιοχή.

Τό θέαμα τοΰ συνθετικοΰ ρεαλισμού είναι καθολικό, σφρι
γηλό Απ’ τήν Αλήθεια, συγκινημένο άπό μιά θερμή όμιλία, πού 
σπάνια είχαν τήν εύκαιρία νά κάμουν οί ποιητές τής γής. Ήρτε 
μέ τό συνθετικό ρεαλισμό ή στιγμή νά τά πούνε οί ποιητές δλα. 
Κανένα στοιχείο, καμμιά έπικαιρότητα, κανένα γεγονός δέν μπο
ρεί νάποτελέσει Αντιποιητική περιοχή. Φτάνει πρώτα νάναι ύπαρ- 
χτό, ζεστό, Ακμαίο, καί ύστερα νΑ υπάρχει ό ποιητής πού θά τό 
μετουσιώσει. Πέρασε ό καιρός πού διαλέγαμε τήν πραγματικό
τητα, πού τήν κοσκινίζαμε στΑ δάχτυλά μας, γιά νά κρατήσουμε
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τάκακα, τά φτηνά καί τ’Ανώδυνα. ’Έτσι ξεφτύσαμε τήν ποίηση 
άπό κάθε βάρος της, τή γυμνώσαμε Από κάθε Ανθρώπινο, τήν κά
ναμε Ασκοπο καί μονότονο κουβεντολόι, καί σιγά-σιγΑ μέ γυμνά
σματα, Ακροβασίες καί παπαγαλισμούς τήν όδηγήσαμε στήν πα
ρακμή. Ά πό τή μιΑ μεριά τής ζυγαριάς πού γέρνει τό καθαρό 
σκέδιο τής ζωής, πού ζητάει τήν Αληθινή ποίηση καί τήν όρμή 
τής δημιουργίας, ΘΑ βάλουμε μέ άποφασιστικότητα τό συνθετικό 
ρεαλισμό, τήν άλήθεια τής ποίησης, τό νέο καί ζεστό δραμά της. 
Κ ι’Από τήν άλλη Ας σταθοΰνε δλα τά χλωμά, κιτρινιασμένα πει
ράματα, έτοιμα νάναποδογυριστοΰν δλα, δλα, άπό μιά τέτοια εισ
ροή ζωής, ποίησης, Αλήθειας.

ΝΙΚΟΣ ΠΑΠΑΣ

1
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Έδώ .
θάλασσα ανώμαλη ανηφορική. 
Συρματοπλέγματα.
Κνμα στεγνό. Χειρόγραφα 
Κιτρινισμένα.
Μιά τέντα. Πιό ψηλά 
'Ερημιά.

‘Η  βάρκα δύσκολη 
Στά κουρασμένα δάχτυλα 
Σπασμένα βράχια. Σάπιο  
Νερό. Στήν άμμο 
Χαλίκια πέτρες.
Μιά προδομένη άφη. 
Καθρέφτες.

Α ν τά.
Τ ' άλλα δέν είναι 
Παρά μιά ανιαρή ιστορία

1943

Τ Α Κ Η Σ  ΣΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ο Δ Ο Σ ! Λ Ο Γ Ο Σ
Ν Ο Υ Β Ε Λ Λ Α

Δ '

Ο  άναγνώστης θάχει κιόλας μαντέψει πώς αύτός ό Λουίτζη 
Καλλεντζιάνο δέν ήταν αύτός πού άφήκαμε στή ταβέρνα δεμένο, 
άλλά ό ϊδιος Φρά Διάβολο. ‘Αφοΰ άδειασε τό μπιστολάκι του 
πού εΤχε πάντα άπάνω του μέσα άπ’τό παράθυρο, γιά νά ξεκάνει 
τόν δεκανέα μέ τό μνημονικό Ετρεξε καί βρήκε τ ' άμάξι δπου τοΰ 
βρίσε νά τόνε περιμένει.

Στό παλάτζο ή άφιξή του πέρασε άπαρατήρητη. Τό ζεΰγος 
μόλις είχε φύγει, κι’ ό Major Domo, άφοΰ τόν περιεργάστηκε, 
τόν όδήγησε στό δωμάτιο τών ξένων, στό Ισόγιο, τοΰ άφήκε κεριά, 
τοδπε πώς θά τοΰ σερβίρουν έδώ τό γεΰμα, ρώτησε άν θέλει τί
ποτε άλλο, κι’ εύχήθηκε καλή νύχτα. Πρωτοΰ έπιθεωρήσει τό βα
σίλειό του, ό Λουίτζη, δπως θά έξακολουθοΰμε να τόνε λέμε, 
άνοιξε τή κασσετίνα πού τόνε περίμενε στό τραπέζι, κι Μβγαλε τά 
μπιστόλια, τά έξέτασε και τά ταχτοποίησε πάνω στό κομοδίνο. 
'Ετοιμάστηκε κατόπιν νά γράψει, δταν ακούσε έλαφρυά βήματα 
στήν ταράτσα, ή μπαλκονόπορτα σκουντήχτηκε καί μπήκε μέσα 
ϊνα  κοριτσάκι ώς έπτά χρονών. Χωρίς νά ντραπεί προχώρησε 
πρός τήν καρέκλα του.

— Ποιός εϊσαστε, τόν έρώτησε.
‘Ο Λουίτζη συστήθηκε.
—Έ γώ  είμαι ή Ε λένη Σάν Τζενάρο, δήλωσε ή μικρούλα.
Ό  Λουίτζη τή ρώτησε τί νά κάνει γιά νά τής είναι εύχά- 

ριστος.
— Γιατί μένετε έδώ ; ρώτησε τό κοριτσάκι.
— Είμαι ό γραμματέας τοΰ πατέρα σας.
— Γι’ αύτό γράφετε ;
—’Εσείς τί γυρεύετε στήν ταράτσα, τέτοια ώρα ; ρώτησε ό 

δήθεν Καλλεντζιάνο.
— Τώσκωσα καί μέ γυρεύουν. Μή μέ μαρτυρήστε.
— Κρυβόσαστε άπό πο ιόν;
—Ή  νταντά, δλοι, μέ κυνηγάνε..." Ακοΰτε πώς κάνουνε ; "Ολο 

πλαγιαστή μ’ ίχσυνε, δλη μέρα ξαπλωμένη... Δέ θέλω νά τρέξω... 
Καί λέγοντας ?τρεξε μέσα στή κάμαρα.

Στό μεταξύ στό πάρκο ή φασαρία ήτανε μεγάλη. Ολοι ε ί
χανε βγει μέ δπλα καί ρόποαλα, μέ δαδιά καί φανάρια, τά σκυ
λιά γαύγιζαν, οί Γ άλλοι σκοποί κυττάζαν, καί φωνές άκουγόνταν. 
'Ελένη, 'Ελένη, σινιορίνα. Ποΰναι τό π α ιδ ί;

— θ ά  είναι ώρα νά κοιμηθήτε, είπε ό Λουίτζη. Γιατί τούς 
βασανίζετε ; "Ας ιιάθουν πώς εϊσαστε έδώ. θ ά  τούς τό πώ....
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—’Ό χ ι όχι πάλι θά μέ ξαπλώσουν. “Οχι, μή μαρτυρήστε, θά 
μείνω έδώ. Τώρα θ’ άρχίσει ή νταντά νά κλαίει

Καί στ’ αλήθεια δέν άργησαν ν' άκούσουν όδυρμούς. Τό πα 
λάτζο ήτανε στό ποδάρι.

— ξέρετε τί φοβώντσι, εΤπε ή μικρή...ΘαρροΟνε πώς μ’έκλεψε 
ό Φρά Διάβολο. "Ολο αύτό μοΰ λένε.

—Ό  Φρά Διάβολο; Νά κλέψει έσένα; ρώτησε ό Λουίτζη.
— Ναί. "Ετσι νομίζουν. Πώς δλους θά μάς κλέψει ό Φρά 

Διάβολο. Γιά νά έκδικηθεΐ τό μπαμπά... ΕΤναι κο,κός, κόκκινος, 
μέ κέρατα καί ούρά καί γένια ... Ά κοΰτε τους πώς φωνάζουν.

Ό  Λουίτζη σηκώθηκε, φώναζε δτι ή δεσποινίς τοϋ κάνει έπί- 
σκεψη καί νά μήν άνησυχοΰν.

‘Ορμήσαν άλλά ό Λουίτζης παρακάλεσε τή νταντά νά μή 
μαλλώσει... Τής τώχε έκεΐνος ύποσχεθεϊ τής 'Ελένης. Μίλησε τόσο 
καλά -κού τά πνεύματα ηρέμησαν καί συμφώνησαν νά μή πούνε 
τίποτα στή μαμά. Κι’ ή νταντά έξήγησε :

—Υποφέρει, πρέπει νά μείνει πλαγιαστή.
"Εσκυψε ό Λουίτζης καί πήρε τή μικρή, άκολουθούμενος δέ 

ά π ’ τή νταντά, τούς ύπηρέτες καί τόν περιβολάρη, τήν άνέβασε 
στό δωμάτιό της καί τήν έβαλε στό μικρό της κρεββάτι. Ά λλά  
άρχισε τότε άλλη Ιστορία. Ή  μικρή δέν τόν άφινε νά φύγει. 'Επί 
τέλους ήσύχασε, τής διηγήθηκε παραμύθια κσί τοΰ ύποοχέθηκε 
ν&ναι καλό κορίτσι, νά μένει ξαπλωμένη άφοΰ πρέπει. Στό μεταξύ 
ή νταντά τοΟ έξήγησε. ‘Η μικρή επασχε άπ’ τήν άρρώστεια πού 
άργότερα όνομάστηκε φθίση τών κοκκάλων. Κι' έμενε πλαγιαστή. 
"Ητανε ζόρικο, χαϋδεμένο παιδί, καί ζωηρή φύση... Ποΰ νά γ ια 
τρευτεί, τό καϋμένο, έλεγε ή νταντά τοϋ Λουίτζη. Μάνια, προ
σευχές, άλλά δέ φέρνουνε καί κανένα γιατρό. Παναγίες, εικονί
σματα, δσα θέλεις, άλλά μήτε ή μάννα γνοιάζεται πολύ, μήτε ό 
πατέρας... ’Εκείνος πληρώνει... Ά λλά  μόνο έγώ τό φροντίζω. ’Ά ν 
γιατρευτεί, λένε, θά γιατρευτεί έπειδή ό άγιος έτσι θά θελήσει. 
"Εχει άνάγκη δμως, τό παιδί, άπό άγόπη, κι' έγώ κάνω δ,τι 
μπορώ, συνεπλήρωσε σφουγγίζοντας ένα δάκρυ.

Ε’

Ο στρατηγός Έρνέστ, άπ'τούς σκάρτους τής στρατιάς τήΓ 'Ιτα
λίας, είχε έρωτικό τεμπεραμέντο. Ανήκε στόν ΙΗ’ αιώνα, ήταν 
έξήντάρης καί γεροντοπαλλήκαρο. "Εκρυβε, θαρρούσες μιά αύγου- 
λωτή φαλάκρα δχι κάτω άπό περροΰκα πού σάν Ζακομπΐνος είχε 
καταργήσει, άλλά μέ λίγες τριχίτσες κολλημένες μέ κοσμετίκ. Τά 
τζουλούφια πού κατέβαιναν στή μέση στά μάγουλα ήσανε χτενι
σμένα καί τά χέρια του πάντα μέ μυρουδιές.’Εγκατεστάθηκε άπο- 
φασισμένος νά τά φτειάξει μέ μιά Ναπολιτάνα, τουλάχιστον μαρ- 
κήσια.”Ετσι έπεσε στούς Σάν Τζενάρο. ΤοΟ στρατηγού άρέζαν τά 
γεύματα, οί χοροί, τά σαλόνια, ό κόσμος. Γιά νά τόν έχουν ήμερο 
τά παλάτζα τοΟ κάνανε χορούς άράδα. Ό  Βοναπάρτης έλεγε γιά 
τόν άρμοστή του. ΕΤναι χειρότερος άπό Ζακομπΐνος, είναι βλά
κας.

Ό  χορός ε ΐχ ’ άρχίσει δταν οί Σάν Τζενάρο άνεβήκανε τή 
σκάλα μέ τό κόκκινο χαλί δπου κάθε δυό σκαλοπάτια στεκόταν 
ύπηρέτης μέ κάλτσες καί περροΰκα. Βουητό σάν άπό μελίσσι, κι'

Γ. Ν.

οί δοκιμές τής όρχήστρας άκουγώνταν άπό πάνω ένώ στό πλατύ
σκαλο άλλοι ύπηρέτες πέρνανε μπέρτες, καπέλλα καί κάπες. 
Μπροστά στούς Σάν Τζενάρο άνέβαινε άλλο ζευγάρι, φίλοι τους, 
καί τά χεροφιλήματα καί τά χεροσφιξίματα άναγκάσαν τούς πίσω 
νά σταματήσουν γιατί τό διάβα φράχτηκε. Παρ δλην τήν έπιμονή 
τους γιά νά έξακολουθοΰνε οί φίλοι τους νά προηγούνται άναγ- 
καστήκαν οί Σάν Τζενάρο νά προβαδίσουν. "Ενας γέρος, πού. 
προτοΟ μπει, στάθηκε νά πάρει πρέζα καί τίναζε τό μανίκι, έχα 
σκε μπροστά στή Μαρία. Ό  ‘Ελβετός τούρλωσε τό στέρνο του 
καί φώναξε :

— Μαρκήοιος καί μαρκησία ντί Σάν Τζενάρο.
— ΝτίΙ... τί λέει; ρώτησε ένας γέρος βάζοντας στ’ αύτί άκου- 

στικό κέρας καί σκύβοντας μπροστά στή γυναίκα του, γρηά στο
λισμένη μέ μαντ;λλιες καί φτερά.

'Εκείνη συλλάβισε σταράτσ. ‘Ο γέρος κατέβασε πρώτου τε
λειώσει τ ’ άκουοτικό καί γύρισε τίς πλάτες στήν εϊσοδο.

— Δέ μοΰπες πώς άπόψε θά δοΰμε έδώ καί λωποδύτες, ψιθύ 
ρισε τόσο άπαλά, ώστε μόλις ν’ άκουστεΐ, ένας νέος στ αύτί τοΰ 
φίλου του ποδχε μέ χίλιες δυσκολίες έξασψαλίσει πρόσκλησι.

— ΣοΟπα πού θά δεις τούς άνθρώπους τής ήμέρας, τοϋ άπο- 
κρίθηκε,

Αλήθεια, άπόψε, ή Μαρία ήτανε στίς καλές της. Κόρη τοϋ 
αύλάρχη τού έξόριστου βασιλέα Φερδινάνδου εΤχε πάρει τόν Αλέ
ξανδρο γιά τά λεφτά του. ΤΗταν δταν τήν πήρε είκοσιδυό χρο- 
νών, δηλαδή γιά τήν έποχή, σχεδόν γεροντοκόρη, κι' ήταν. δπως 
λένε. δυσκολοπαντρευτη.'Όταν παρουσιάστηκε ό Αλέξανδρος Μο^ 
φέττι, πλούσιος έμπορος, ή Μαρία άποκρίθηκε στά παρακάλια τοΟ 
πατέρας της, δτι οδτε τίτλο είχε άλλά οΟτε καλή φήμη. Πρόοτεσε 
δτι άν ένα άπ’ αύτά είχε, τουλάχιστον, θέ ν’ άλεγε τό «ναί». Ο 
αύλάρχης έτρεξε στό Φερδινάνδο, άλλά ό βαοιληάς τοΰ παρατή
ρησε δτι στή συνοικία Σάν Τζενάρο δπου ό έπίδοξος μνηστήρας 
εΤχε τά γραφεία του, τ ’ δνομα Μοφέττι είναι συνώνυμο μέ τή 
πιό άδιάντροπη τοκογλυφία. Ό  αύλάρχης έτρεξε κρυφά-κρυφά 
στά γραφεία τοΰ Μοφέττι καί τοΒπε : πρώτα, δτι τό βασίλειο
έχει άνάγκη άπό χρήματα γιά τούς φτωχούς του· δεύτερο : δτι 
ένα ταξειδς κι μέχρι τή Ρώμη μπορεί νά τοΰ ξασψαλίζει τίτλο. Ο 
Μοφέττι έπέστρεψε ά π ’τό Βατικανό, λίγο φτωχότερος, άλλά μαρ- 
κήσιος, κι’ ό Φερδινάνδος τόνε δέχτηκε σ άκρόαση, κοά τόν εύ- 
χαρίστησε γιά δσα πρόσψερε γιά τούς φτωχούς- Τουπέ δμως 
άπάνω στή κουβέντα δτι ή φήμη τοΰ τοκογλύφου είναι έμπόδιο 
νά τοΰ δώσει τό παράσημο πού θάθελε- δτι δέν ξέρει τί κάνει ό 
Πάππας, άλλά αύτός, άν έξακολουθήσει νά πλουτίζει μ αύτό τόν 
τρόπο, τό μόνο πού μπορεί νά τοΰ προσφέρει είναι ένα κελλί στή 
φυλακή τής πόλης, κι’ δτι άσφαλώς θά τοΰ τό προσφέρει... Μετά 
άπ’ τήν άκρόαση αύτήν ό Σάν Τζενάρο μίσησε τόν βασιληά.

Ά λλά , ή ώραϊα Μαρία πήρε δχι τόν τοκογλύφο τής γειτο
νιάς άλλά τόν μαρκήσιο συνώνυμό της, καί παρηγορήθηκε, μέ κά
ποιο δίκηο, μέ τή σκέψη τήν, ϊσως άληθινή, πώς 6 \α  τ άγο- 
ράζεις. Ά φοΰ τονε πήρε ούτε στιγμή δέ μετάνοιωσε. Τής έξασφά- 
λισε δ,τι ποθοΰσε. "Ενοιωσε πώς πήρε άνθρωπο μέ ικανότητες 
πού κινούσανε τό θαυμασμό της. Τής χάρισε ζωή πλούσια καί 
λαμπρή. Τής άφινε έλευθερία, δέν τηνε παρασκότιζε, καί έχτός
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γ £1 ιιέ τ ό σ ε ς  ώ ρ α ΐε ς  γ υ ν α ίκ ε ς .  -  M o n  c o lo n e s  έ δ ώ  δέν  ε ίν α ι 
R u e  d e  R iv o li ,  έ δ ώ  εΤνε B e lla  N a p o li, ε ίν α ι γ λ υ κ ό  το  κ λ ίμ α  
δ π ο ι ο ς  έ χ ε ι  Φ ω τ ,ά  μ έ σ α  τ ο υ  δέν  κ ρ υ ώ ν ε ι σ τή  τ α ρ ά τ σ α  τ έ τ ο ια  
έ π ο χ ή . Ι λ ε γ ε  μ ιά  μ εσ ό κ ο π η  κ υ ρ ία  σ τό ν  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η  τη ς  - 
Xnvfir m e  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  το ν ε  π α ρ α σ ύ ρ ε ι.  Α λ λ ά  ε κ ε ίν ο ς  με τη  
έ λ π ίδ α  ν ά 'π ε τ ύ χ ε ι  κ α μ ιά  ν ε ώ τε ρ η  έ δ ε ιχ ν ε  τή  φ α λ ά κ ρ α  το υ . Ε κ τό ς  
άπ^ α ύ τ ά  σ τ ο ϋ ς  δ μ ιλ ο υ ς  δ π ο υ  ή σ α ν ε  μ ό ν ο  Ί τ α λ ο ι  ^ ο ν τ α ν  δ λ λ α .  
— Σ τ ή ν  Π α λ α ισ τ ίν η  τ ρ α β ά ε ι α ύ τ ό ς  τό ν  ά λ λ ο ίμ ο ν ο ...  Ο  Ν ελ σ ω
κ ά νε ι τ ίπ ο τ α  ή κ ο ιμ ά τ α ι ; . . .  Σ έ  β λ έ π ω  ά δ υ ν α τ ι σ μ ε ν ο  Μ π ε π π ο ^ -Μ ή ν

i r a s s .  ΐ Χ , 1 κ ί . ' ί κ « Λ  pW , s
Σ ά ν  Τ ζ ε ν ά ρ ο  · εΓναι ά λ η θ ιν ά  σ μ α ρ ά γ δ ια ,  τ ή ς  το  χ ά ρ ισ ε  ό  ά ν τ ρ α ς  
τη ς  .. Τ ό  φ ο υ σ τά ν ι δ μ ω ς  τ ή ς  τ δ φ ε ρ ε  ό ’Ε ρ ν έ σ τ . Κ ό σ τ ι σ ε  π ε ν τα ^

^ υ τ ώ σ ε 0ιυ τ ό ν 1φ ^ ά  Δ ^ ά β ο Ι ο ^ τ Τ φ ΐ J a J  άπό0  θ ά λ α σ σ α  μέ φ ρ ε γ ά τ α  
ί ο ύ  π έ ρ α σ ε  μ έσ α  ά π ' τ ό ν  ά π ο κ λ ε ισ μ ό  τ ο ΰ  Ν έλ σ ω ν , ά ν  υ π ά ρ χ ε ι

" Α γ γ λ ο ι  κα?Τ δ έ ^  κ ά ν ο ^ ^ ' τ Γ π ο τ α ^ Λ έ ν ^ π ^ ^ τ ό ν ^ θ λ ι ο '  α ύ τ ό ν  θ ά

i j s s  o ^ r  W n
ά ρ χ ισ α  π ρ ό ς  τό  J a r d in  d ’ h iv e r .  Σ τ α θ ή κ α ν  σ τή  τ α ρ ά τ σ α  ό μ ά δ ε ς  
ό μ ά δ ε ς ·  ά λ λ ο ι μ π α ιν ο β γ α ίν ο υ ν ε  ένώ  ο ί π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο ι φ ,
ά π ό  μ έσ α  γ ιά  ν ά  μή χ ά σ ο υ ν ε  τ ό  c o u p  d  « ι1. τ ° *  ε1σ° ^ “ *σ ε έ ν α ς  

- " Ω σ τ ε  π ά ε ι ό Ρ ό σ α ι σ ή μ ε ρ α  τ ά  χ α ρ ά μ α τ α  ρ ώ τ η σ ε έ  ς 
ν έ ο ς ,  ά λ λ ά  ά λ λ α ξ ε  θ έ μ α  γ ια τ ί  τ ο υ  φ ά ν η κ ε  π ω ς  ^ ν α ^ Γ ά λ λ  ς / 
ρ ιζ ε  τό  κ ε φ ά λ ι. Σ ύ μ π τ ω σ η , κ α ί σ υ ν έ χ ισ ε :  -  Ω ο τ ε  ο  , « ν  ι V  ρ 
θ ά  δ ια χ ε ιρ ισ τ ε ί  κ α ί το ΰ  Ρ ό σ σ ι τό  χ τ ή μ α .  Μ ετά  τήν  έκ τέλ εσ η .

• " “ , ·,θ“ ^ Κ ’Κ « 2  . ‘. Ϊ Γ ϋ ΐ  Μ ν  ■ » . , < .  - Ο , ,  4 n . p t .  ο Ο „

τ α ρ α χ ή .^ ^  κ α τέ δ ω κ ε , λ ένε . ά π ο κ ρ ίθ η κ ε . n u r avT ,vd
 "Α ς  σ τ ο λ ίζ ε τ α ι ό Φ ρ α ν τ ζ έ σ κ ο ς  π α ρ ά σ η μ α  σ *  Ρυ ζ α ^ ' ν ό

Ε ν ° »  ev««
σ τό  κ α ρ ν έ  τ η ς  γ ιά  τή  σ ε ιρ ά  τ X Ρ · j ζ ή τη σ ε  ν ά  τό ν
ζ ύ γ ω σ ε  « ν α ς  ^ ^ “ ^ ρ ί ^ γ , μ β τ ο .  κ α ί ε ίπ ε  ή Μ α ρ ία , π ώ ς  Ε χ ιι 

 ̂»ο»μ*νο«. Μ “  ”4 ~ " 4

* * ~ ΐ ΐ ^ ί Τ ' «  «Ρ̂ Χ»Ρ« “ > *°*4Ρ“" “· °”
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Τό Γαλλικό ’Ινστιτούτο

Τό Γαλλικό Ίνατιτοΰτο κοινοποίησε σέ δλους τούς λογοτέχνες μιά 
εγκύκλιο καί τούς παρακαλεί νά του στείλουν περίληψη τών Ιργων τους, 
πού έκδόθηκαν μετά τά 1940. Μέ τίς πληροφορίες αύτές καί άλλες πού θά 
ουγκεντρώσει άπ’ εύθείας τά ’Ινστιτούτο, θά έκδίδει κάθε μήνα Ινα δελτίο, 
πληροφοριακό τής πνευματικής ζωής στήν 'Ελλάδα.

'Η εργασία αύτή δέν είναι άσχημη καί τό ’Ινστιτούτο είναι αλήθεια 
πώς προσπαθεί νά δουλέψει καλά.’ Είναι δμως μερικοί σύμβουλοί του, Έ λ 
ληνες δυστυχώς, πού τό πληροφορούν πολύ άσχημα. *0 κ. Ροζέ Μιλλιέξ 
όφείλει νά θελήσει είλικρινώς ν’ απαλλαγεί απ’ αύτούς τούς πληροφοριο
δότες. Ά ν  καταβάλλει μιά έλάχιστη προσπάθεια θά είμπορέσει άσφαλώς 
νά προσανατολιστεί μόνος του ατά θολά νερά μας, χωρίς τήν άνάγκη τυ
φλών ή μονόφθαλμων πλοηγών.

Τότε Ισως θά αρχίσει ή γόνιμη δουλειά, καί θά μεταφραστούν σέ ξέ
νες γλώσσες, βιβλία γνησίως Ελληνικά καί θά πάνε δπότροφοι στή Γαλλία 
πραγματικοί έπιστήμονες καί πραγματικοί λογοτέχνες, πού αγαπούν καί 
πονούν καί τήν Ελλάδα καί τή Γαλλία. Καί δχι οί τυχαίοι καί άγνωστοι 
πού, καθώς είναι ασυγκρότητοι καί αγράμματοι, ζημιώνουν καί τήν 'Ελ
λάδα στά εξωτερικά καί τή Γαλλία, πού μέ τίς τόσες στερήσεις της είναι 
αναγκασμένη νά τούς συντηρεί.

"Ας προσέξει λοιπόν δ κ. Μιλλιέξ, που στά αναμεταξύ τοΰ εύχόμαστ» 
τό «καλώς ήλθε πάλι στόν τόπο μας».

Οί μέν ανδρες
Ή κ. Άλκης θρύλος, είναιπράγματι σήμέρα μιά άπά τίς όλί

γες αφανάτιστες καί άναδιοτελείς ϊωνές πού άπόμειναν στό φτωχό
τατο καί τραγικό τοδτο τόπο.

Τό σημειώνουμε πρός τιμήν της, ενθυμούμενοι τό παλαιό έκεΐνο «οί 
μέν δνδρες γεγόνασι γυναίκες, αί δέ γυναίκες άνδρες».

Οί νέοι τής Κόρινθόν
Φίλοι άπό τήν Κόρινθο μάς άναγγέλουν δτι μέσα στόν Αύγουστο θά 

κυκλοφορήσει εκεί φιλολογικό περιοδικό ή «Κορινθιακή Ζωή».
01 νέοι στήν Κόρινθο, παρ’ δτι άντιπαλαίουν κι’ αύτοί σ’ Ινα πλήθος 

δοσκολίες, δμως δέν απογοητεύονται. Καταβάλουν μεγάλες προσπάθειες 
γιά νά κινήσουν τό ένδιαφέρον του κόσμου γιά κατιτί έξω άπό τάν έθνι- 
κό διχασμό, πού έκεί δυστυχώς έχει λάβει άπό τόν καιρό ήδη τής Κατο
χής μεγάλη έκταση. Είναι πολύ αξιέπαινοι λοιπόν γιά τήν προσπάθεια
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Καιρός είναι πιά

τού <Κ οχ^«\1ή/θ?αααΓονΤχ^’ ^  λ™  *Ρ°™*θ.ια
ν ε ι  ώς Τ ή ν  ^  “ληθεία, κάθε φύλλο του πού φτά-
Έλλάδα P 0Ua“ ’ ή μίνγ) παΡηΥορητική ,ο,νή άπό τή Βόρειο

τά Γιάννινα' ή ^ Μ υ τ Ε  Τ κ Ζ ^ · ’ * .* * » » ■ .  * Πύργος,
πνευματική ζωή. Ά ρα γε’πότε θ’ I l f ,  ° ° “κο“7.οντ_αν * είχανε μιά λαμπρή 

Γιατί είναι πιά ^αΓρός Ι ϊ Ζ , Ι ί ,  / '  ^ μη Ψ“ νή X0U« '
*“ *  * *  V a .'
"ΟΑα

«6  J S  5  S 3 *  Ξ ' ϊ ' I S  ΐ  - n * » } - ·  “ ·. r - «
ξεις πού Σκαρφίστηκε ̂ ά π ά ο ε ι άπΑ « Τ  ^  · ? “ κ°“ "ίξ °υν*ντε4-
τοντας πολιτικούς ή^τες τ ρ ό π ο υ  μα°“Ε π°λυ*σ*°λ^  « 1 Μ « *  πΡ&τ 

Φαερόπ λοιπόν ί

Τ Ε Χ Ν Η  Κ Α Ι  Ζ Ω Η

ΠΕΡΑ Α Π  ΤΑ Σ Χ Η Μ Α Τ Α  ( 'Ε ξ  αφορμής τοΰ βιβλίου τοΰ 
7· Μ  Παναγιωτοπονλον «‘Ομιλίες τής Γυμνής Ψυχής»

“ ■ s = B S W r a
δέ θά φϋλαγΓ ίραίυνό- σκ0π ό ^ ή· μ° “·,δέ **, ^ναντ,νόμουν στό χακί, κα

d = l s °·'*  ~  *w U -
δακτυλογραφούσαν στί'ς μηχανές"^* Χγ ^  άξΐ“ μ“τικού«> -κ ο ρ ίτ σ ια  πού

ίπ\ ά

*Ρ«νά καί τά ανεπανόρθωτα μ ^  ν03ταλ'Λ τ* (*«'
Αλλ’ άς είναι.

παραίέν^ κατά5πρώτΤ “ V ° V Τ έ χ ^  χα? τ^Β ι'^ ‘ “ Y f  * ' *· Μ. Πκάπως μέσςι αύτών. Βιβλία, και ή Ζωη θεαται

μ-ζί’^ ,  « ΰ ήγ « ν4Λρ®*1 oi »“*  *·*"» ^

-  s s K u r s  s k s  s r x s ,« a i
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S ? m S V r n e T ^ ^  °1 1W* ~  “ *

αύτά αγαπά τή φθορά, η ακόμα Ινας ποιητης πο; εσκοψ. I 
πάθεια στά κείμενα τών συμβολιστών.

μί„ , .  „ «  *. t · .  ”r  > r . ? “r ; s *  . i  i r i S J . i .»
S S S S . T S  ” * ^ Λ »  ? ' ’ I- ” “ ■*'· “ 4 ,1 ί

- *  f f J S S  = s , ~  ,1 £ ? i » T W «  S S  
: r ί ^  · »  **“ « ’* 6

^ p r K ^ j r « £ ~ S E  π ί , * * 3 « ϊ Λ ϊ :γώνιο άνθρωπο όπως είναι αναμφισβήτητα ο κ. 1.11.11. ccjxo 
ή ^ ί ρ η σ η  4ν5 ./ω ί πιαχ$ύ$ι 0, αύτή τήν όόυνηρή καί
άπέλπιδα σωτηρία! δέν'τήν συνιστά στό βιβλίο τών δοκιμίων του, τουλα-

χΐ3ΧΟ ί^ θ ρ Γ π Ι&αύτ0ο1·τού κόσμου είναι ^ ε τ α ι  κατά “να
. vai δ συνγοαφεύς τών δοκιμίων προσπαθεί να αν.υρει

z s s a a z s r M  f t f  » » » « & . «Τό εγχείρημα είναι φυσικά ποΑ» ε1ναι πάντα Ινας
αιτίας μάλιστα που 6 χώρος τής ατομι . , ρ Μ Π. |χε·.

σ’ αύτά τά ερεβος πού Απλώνεται εμπρός καί που φ -
Έχε·, σηκωθεί άγέρας στό άναμεταςυ και i h  Ε -Κ  τ{^ τα

θηκε γιά νά σβύσει τη φλόγα του ίρευνητη, ηI ϊ  , ξ.,άζουνται
πλεούμενα πού Ιχουν άργοπορήσει οαθεια μέσα στο π-/.*Τ <,

’* Χ Ζ . « f* S ! ,S “ ‘καί τώρα πρέπει να γίνουμε ot πρακτικό- ίγ)χα5ή ειμαοτε οί
μαντεύεις τήν οδυνηρή σειρά του συ ° Υ ^ °  άλλ,;ί ιονο 0; θεωρητικοί τής 
πρακτικοί τής περισυλλογής, καί Ηα μ.ινου*- «λ ,

‘νίΡ ·Γ1πάρχουν ές άλλου μίσα σ’ αύτό τό £
* Λ  έμπρός^ σ τ ό ν  μεγαλύτερο κίνδυνο

τολμούν. Καί άκόμα άλλα ™  ^ σ υ γ γ Τ ^  ^

ασφαλείας, δέν θ^ω νά πώ σ£ηρί«ς,
Κ Γ « ΐ ' “  « λ ί Γ  τών Εναντιοτήτων πληθαίνει άκόμη περισσότερο
γύρω του.

273 —



^ _______ κ  ο  II I  Α μ  Α Σ

Εχθρός. Ά λ λ Γ τ ^ σ η ^ ν Ι ίΓ  ξέ6αΐα δτΐ κ'·’ έκεΕ θ“ ™ ε  ό
β,Ί κ '*  ̂ έχει ^® αια άντιληφθει ότι σέ εσχα ί ύ \ ανάλυσή το πεό-

^ ^ * ^ ^ - ^ - J = s r 4 : 3 s s

ψ“ύδοτςηΡ^ * ν “νήθ“ ε *°*«α*"βΡώ*°*ί ποΓξεκέ'ϊ«σ ίν  τ̂ ν" ματαιότητα τβΒ 
ί - ί Ι χ ^ α ν ' π ο Τ 1 6301 “ * « " " · ^  οί - « Λ έ ν  θΤτό ix.'-

Ωραία που είναι λοιπόν νά ήμπορεί κανείς νά γίνει Ινα' uovayixic
ίόώοευσΓ,ιέ’ V“ πηρ00"“θεΙ νά λησμονήσει δλην αύτή τήν οδύνη πού 
Ιοωρεοσ» μεσα το» ή θητεία του U& κάτου στή γή, είτε ή αφ έλειάτου!
ελεύθερος άνθρωπος v i ™Ρ«μ*ίνει Ινας
* '° μολογω δτι ήδη αύτά καθ’ έαυτό αποτελεί μιά γενναιότατα καί

ς - σως καί μια διδαχή, σέ μιάν εποχή μάλιστα πού οί πνευματικό' 
άνθρωποι του τοπου έγιναν ούραγοί σ’ Ινα πλήθος κοινωνικών να’ πολίτι
κων ιδεολογιών καί όχι πάντοτε άπό προθέσεις ειλικρινείς.

χ ό , Λ ^ ^ " ·  3Χίφ— · — "  >* μέ τόν
Αλλ αυτός ό κόσμος είναι μέσα στή συνείδηση κυρίως εμάς των νεώ

^  ** ™
^ ΑΧλΓ ε κ“ 1 δο ϊδΐ0ί 6 κ· 1M  U- Ι“ οε£ αύτό τόν κόσμο καί άν δια- 
S Τ ^ μ ^ Ζ ^ Ι  °°  ε!να'· * αν^ ο μ α ι  γιά νά αισθανθεί τήν

Λ, *^ ,ως καί νάναι; οί «ΌμΛίις τής Γυμνής Ψυχής» άπευθύνουνταί κυ
ρίως πρός τους μυημενους, παρ όλο πού ό λόγος προσπαθεί νά είναι πάν
τοτε δ.αυγης καί ή αλληγορία δσο γίνεται καί πιό εύληπτη

Πώς ομως νά μή συλλογιστείς καί μάλιστα μέ άγάπη καί όλο εκείνο 
το αμέτρητο πλήθος των ακατήχητων πού εκκλησιάζεται εδώ κα· πάμπολ- 
λους αιώνες στόν πρόναο; ” *' π-ίΙ1πο/-

Ό λοι αύτοί ξέρουν ότι τό νερό τρέχει κατά τόν κατήφορο, ό ήλιος 
«γαίν.ι απ την Ανατολή, καί δταν ευνοήσει ό καιρός ή γής δίνει στό δε 
καπλάσιο^ το σπορο πού τής Εμπιστεύτηκες.

Άλλ· όλοι αύτοί είναι ίσια-Ισια εκείνοι πού διατηρούν τήν άξία τ«c 
ζωης είναι τα έκατομμύρια τών άπλών άνθρώπων καί δ κ I Μ Π δέΐ 
φανταζομαι νά τό λησμονεί έξ αιτίας μάλιστα τών ήλίθιων καί άμετανόη-
ζόμενες 7 Τ<,>Ϋ θί * " * * *  ^  °'jW'9(0i * su8st« *ai μεταφρα-
Ό συγγραφεύς τ<δν δοκιμίων ξέρει επίσης οτι ύπάρχει πολλή πλτιίτι έδώ 
κατω στή γή, σάν αυτή πού βασιλεύει μέσα στις σάχλες τών έπ α ρ νίκ ίν  
σπιτιων προπαντός τά άπογέματα. Καί φυσικά αύτή ή πλήξη Λ " τ ί  
ποτα μικρόβιο γιά νά μάς ερθει απ’ Ιξω.

Συνήθως πλήττουν οί εύτυχείς καί οί Αργόσχολοι, κι’ ένα' κόιιποε 
πόνου θα ήταν αρκετός γιά νά διαλύσει άτελείωτα σύνεφα άπό αύτήν ’

Η όδυνη του συγγραφέα γίνεται κάποτε μεγαλύτερη ιδίως δταν σκί- 
φτ.ται δτι είχε αρχίσει νά γράφει αύτό τό βιβλίο μέ τήν διάθεση ένός
Υάνωτο°ν \ · ,!«πθ1) ‘εΐ '! \ 'ην·^ -'· « Ρ  άναΡΧία νά οργανώσει τά άνορ- 
®ο«Γΐ 7  · ο π0“ ‘ 3ϋναμη τών πΡ“Τμίτων άποδεικνύεται σέ δλη τήφοβ.ρή της απανθρωπία, για νά διδάξει Ισως δλους έμάς πόσο ααταιοπο
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νοΰμ* δταν προσπαθούμε νά φτιάξουμε οχυρώματα ικανά ν ανθεςουν , 
αλλεπάλληλα -κύματα τής φθοράς πού απειλούνε τα εργα του άνθρωποί. 

Τέλος, δπάρχει μέσα σ’ δλόκληρο τά βιβλίο ένας τονος λυπητερός κ*
δπωσδήποτε άποχαιρετιστήριος. __. , , ε ι*-..

Σά νά κάθεται δ συγγραφεύς σε μιαν έρημη ακρογιαλιά και βλέπε 
πέρα τό πλοίο πού έπήρε μαζύ του τίς άναμνησεις και τις προσδοκίες .ής
εφηβείας του καί τώρα φεύγει άνεπίστρεπτα. . λ,0„ π

Άλλά τάν κ. I. Μ. Π. ήμποροΰν άκόμα πολλά να τον σώσουν, αφοΟ
καθώς γράφει ό Μιλόζ πρέπει δπωσδήποτε νά σωθούμε.

Είναι κιόλας ποιητής, καί μάλιστα Ινας ποιητης που φίΛΟσοφ.Ι 
>γ., j va παράθυρο άπ’ όπου ήμπορεί να βλεπει την Α.τικη *αι τ.ς ίσπ· 
ρες της* Ζ  είναι πάντοτε βιβλικές, καί πού αύτό πού διδάσκουν δεν είναι 
βέβαια άλλο άπ’ τήν ταπεινοφροσύνη.

Άλλ ’ είναι άραγε άνάγκη νά σωθούμε ; Καί πόσοι ες άλλου δεν χουν 
ο ωθεί επειδή ϊσια-ϊσια άφησαν τόν εαυτό τους ν απολεστει;

Τά δοκίμια τοϋ κ. 1.11. II. είναι δ π ν ευ μ α τικ ό ς απολογισμος δχι πλέον
ένός άνθρώπου, άλλά μιάς δλόκληρης γενεάς, που είδε πολλές της ίλπίδες 
δίαψευδόμενες, καί πού έμαθε νά αίσιοδοξβί έπειδη ακριβώς την κα.είχ.
μιά «πλησμονή απαισιοδοξίας». ,

Καί δ κ. Ι.Μ Π. είναι σήμερα δ πατριαρχης αυτή» της ίε /εα 
•Η γενεά τοΰ 40 στήν δποία έχω τήν τιμή νά ανήκω, . ·Χ «

κοινά σημεία μέ τήν λυρική καί κ α ί  “ά ν^ σ υ ^  ^θρώ
συνδέει σχεδόν τίποτα με κείνους xoJt, w.AOvÔ oJt, ι
πους πού άποτέλεσαν τήν γενεά τού 30.

Ά λλ ’'ή  κριτική είναι ίσως τίς περισσότερες φ ο ρ έ ς  π ε ρ ι τ τ ή  έκτάς ίν 
πρόκειται γιά μιά κριτική πού διατηρεί στο ακέραιο την αυτοτέλ-α κα.

nfp°a άπΓτΓσχήματα αύτοΰ του κόσμου δέν ήμπορεί παρά νά̂  είναι
δ Χρόνος καί ή Δικαιοσύνη, κι’ αύτή ή δίψα για την Αλήθεια /.αί την 
*Αρετή είναι ήδη μια  μορφή Αθανασίας. , .

Όσο γιά τήν Τέχνη, αύτή είναι πάντοτε μιά φευγαλέα καί αδυσώπητη
χίμαιρα πού δ!ν συγκατανεύει παρά μόνο σέ άνθρώπους που έθυσίασαν
εμπρός στόν ακόρεστο βωμό της τά π ά ν τ α . ................  *Τ, ίΛΛ

Ό συγγραφεύς τών δοκιμίων τό ξέρει αυτο, και ςερει επίση» δτι έδώ 
σ' αύτά τάν τόπο οργίασε κυριολεκτικά ή κοσμικότητα και δ ερασιτεχνισμός.

Πολλά άπ’ αύτά πού έγιναν ήταν κάπως απο το ύστέρημα τής άνία.. 
Δέν ήταν άπά τό περίσσευμα τής όδύνης.

ΑΛΚΗΣ ΑΓΓΕΛΟΓΛΟΓ

«Η  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Σ Υ Ν Τ Α Ξ Ι Σ » τοΰ ’-4^λλ. 4 .  Γίαρ- 
τζάνον

•ο Άχιλλ Α. Τζάρτζανος, πού πρίν άπό λίγο καιρό πεθανε, ανήκει 
« ή  χ ΟΡ6ί« τών 08|ίνϋ>ν καί φ<βτ«ν*ν « - « ώ ν  SlS7  ^

γνώση καί μέ διαίσθηση καταπληχτική. Ήταν θιασώτης τής νεοδημοτι ή*,
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για τήν δποία έγραψε έπανειλημμένως, δπως τή μελέτη του «Δημοτική /αί 
Ν .οδημ οτιχη ,^ρ  <Φιλολ0γικός Νέος Κόσμος,, τόμ. β', Φεβρουάριος 1935 

. ανατ™ο 3$λ· °®)· Επίσης άλλη σχετική μελέτη του είναι «Τά γλωσ- 
του! ·!  ?·£, s έμφανίζϊται τώ?α κα1 ποιά είναι ή όρθή λύση
ir o a is  f i  > καί μ° Κτήματα Διδακτικής τών μαθημάτων κι'
έγραφε σέ 3 αφόρα παιδαγωγικά περιοδικά καί αΰτοτελώς. ’Επίσης, καί ή
τ Γ ,Ι ε λ ί^ ’ ' ^ταν =τά ^ιαφέροντά του, κι’ αναφέρω έδώ

λ w  λ <* εα' αΑικα T«?™6ou», εκτενή μελέτη στά β' τόμ. 
του «Δελτίου των θεσσαλικών Χρονικών», 1931, σελ. 5—112.

Τά βιβλίο δμως ποΰ εξασφαλίζει στάν αείμνηστο Τζάρτζανο τήν πν«υ-
ΪΖ Γ κ Ϊ Τ Τ 1* Τ  Τ' <Νϊοελλγινικί1 δηλαδή τά «Συντακτικό
το» « Τ  ^ ™υ si8s τέ =?®? τής έκδόσεως ό πρώτος τόμος
ΙΤττ -ΪΤ  -' Αντί.γΐ. *λλο μνημόσυνο, θ’ αφιερώσουμε τήν κριτική μας 
αύτη γ ια το εργο αύτό του Τζαρτζάνου, πού άποτέλεσε τόν σκοπό τής

στήμη κ α ί^ τ ή ν ^ Ε λ λ ά δ ^ ^ ^ ^ ’ *' ™> « *  ’&«*-
Οπως είναι γνωστό, απόπειρα συγγραφής Γραμματικής τής Δημοτι-

2 ?  / « Γ ν  .π0*λ° £> 6 Σοφιανός στά 1550, δ Βηλαράς, δ Χριστόπου-
ς, δ Φυχαρης, δ Φιληντας, δ Περνό, δ Ρουσσέλ, δ Μιραμπέλ καί άλλοι

δό“σ-ω-αΐκ>“νοσΓ '~ηΙ'“ η « 7 ,Ρη &π?,Ρ·|Ε ή ΓΡ«Μ“™*ή “’Οργανισμού Έκ-
μ ε τ ,ί£  καΓο' τζά ρ τζα νο?" ’ 4"0ί*

Συντακτικό τής Δημοτικής δμως κανένας δέν είχε επιχειρήσει νά συν
λεΓο™ Λ τ -Χ°ς r σ"νί.λα6ε κα1 πρώτος τό έφερε σέ τόσο ευτυχισμένη τε
λείωση δ Τ^αρτζανος, δ συγγραφέας τόσων άξιολογώτατων μελετημάτων
ϊο Γ Γ αχ α τ ^ * ά ^ Ί ατα ·°® λέΤ0υ· ΛΟτί 4*Pl6ffi« καί δ γλωσαολό-
11χ Ι09« ' η* * γ ''“ τ° Σ.“ντακτικο τοδ Τζαρτζάνου, δταν πρωτοεξεδόθηστα 1928, μιλώντας στην Ακαδημία Αθηνών: «Τό βιβλίον τοΰ κ. Τζαρ 
τζάνου είναι πρώτο εις τά είδος του. Συντακτικόν πλήρες τής Νέας Ελλη
νικής ουδ- είς jπ;νθ του κ. Τζαρτζάνου έπεχείρησε. Δέν δύναται δρα real 
αύτοΰ νά λεχθκ) τό παλαιόν λόγιον : «Ιτερος ές έτέρου σοφός».
- -  "Ρ“ηγϊ ^πνευση τοΰ βιβλίου αύτοΰ άπά τόν Τζάρτζανο πρέπει ν
2κόαΓηίτα  VS“Vl*? Τ°- *£°V‘a· ’Απά νωΡ1« τό Ολικό, δταν
δαωσ στά 1 9 2 ^ 1 ^ (7  τΤ'ς . ^-παιδεύσεως. Στό Νταβάς τής ’Ελβετίας δμως, στα 192;>- 1927, μακρυα απο τον τόπο του, καί άπό λιγοστά κεί
μενα συντροφευμενος, έδωσε σάρκα στό υλικό, πού είχε μαζέψει πριν συγ-
ϊτανην,· "αΡατ71Ρησεΐ£ί ^ είχ ϊ σκίρπ'·ε; 5Ϊώ κι* ***1 καί τόν άλλο χρόνΐ, ,υρισε π.α^στην Ελλαδα, μας χάρισε, στά 1928, τήν πρώτη έκδοση 
του «Συντακτικού της Δημοτικής», σέ 340 σελίδες. Τώρα δ «’Οργανισμό: 
Εκδόσεως ^χοΛίκών βιβλίων» παρουσιάζει τόν α' τόμο τής β' έκδόσεως

Γ π  Τ Ϊ Ά  I  μίν0ί άπϊ  360 αελίδ^  πυκνοτυπωμένες, καί πού
πώ< τ^  δλο 5 Ρ°«  μ°· πο“ , δοτερα, υπολογίζεται
s Z r l L  t t  ΡΥ° * φ; α3£1 Xt; 750 ^λίδες, δηλαδή ύπερϊιπλάσιο σέ Ογκο απο την πρώτη έκδοση.

Από τις συντομογραφίες καί μόνο καταλαβαίνει κανένας τήν τεράστια 
διάφορά Ενω στην πρώτη έκδοση 13 μόνο συντομογραφίες υπάρχουν 11
™ o a t s V: Γ  ^ Τ Ι , Τ - 1 0UW «<P«i, στή δεύτερη'έκδοση'^ συν 

- ί  ' 0υν. .6 ίλίχλτ'Ρ - αελί*^· Γιά παράδειγμα επίσης άνα- 
^ Ρ “  ε.νω ,χο “ ΐ ί λαι„« ΐδ ν  προθέσεων στήν πρώτη έκδοση είναι 22 
τή σελ” 1 8 2 -2 1 7\ ·η  \  « ή  ««δτ.ρη έκδοση είναι 35 σελίδες (άπό 
πιάνει ό Ομοια, =»«ι το «περί μετοχής» στήν πρώτη έκδοση

5 σελίδε,. στη δεύτερη έκδοση φτάνει τίς 16 σελίδες.
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Στόν πρώτο τόμο δ συγγραφέας άσχολείται με τον άπλό λογο, την 
πρόταση καί τούς δρους της προτάσεως. Στό δεύτερο τομο 4δεταζει δσα 
άφοροΰν τή σύνδεση τών προτάσεων, τα μόρια καί τα σχήματα λόγου. Τ 
χειρόγραφο τοΰ δευτέρου τόμου είναι καθ δλα ^τοιμο καί θ αρχ.σει γΚ /γ
οα ·Λ αοοντίδα γιά τήν έκδοσή του.

‘Ο Τζάρτζανος γιά τή συγγραφή τοΰ -θά τά ονομάσουμε αδ.σταχτα 
αθάνατου αύτοΰ έργου είχε ύπ’ δψη του πρώτα τη ζωντανή λαλιά, τή 
γλώσσα αυτούσια, δπως τήν άκοΰμε στήν καθημερινη συνενν,ίηση 5:,τερα 
τά δημοτικά μας τραγούδια στίς συλλογές του Φωριελ, -ου Πολίτη καί 
άλλων καί τά νεοελληνικά λογοτεχνήματα που στη δεύτερη έκδοση εκ- 
προσωποϋν τήν ποίηση καί τήν πεζογραφία μας σέ 6,τι ^  “^τη να επι- 
ίείξει άρτιώτερο καί γενναιότερο. Τά Ακριτικο Επος, δ Σολωμος, δ ΠαΛα 
μάς ό Σικελιανός καί οί νεώτεροι.Οί ιδιόρρυθμοι γλωσσικά Καλβος κα. Πα- 
παδιαμάντης.Τά ’Απομνημονεύματα τοΰ Μακρυγιάννη. Δέν αγνοηθηκαν ,.ολλά 
βιβλία καθαρά έπιστημονικά, καθώς κ α ί  μ ε λ ε τ ή μ α τ α  ποικίλου περιεχομένου. 
Ανθολογίες καί περιοδικά καί εφημερίδες. Καθε αςιάλογη έντυπη πιθανό
τητα ποιητή ή πεζογράφου άπό τούς παλιότερους έως τους νεωτερους. 
Αφθονοΰν έπίσης οί παροιμίες, τ’ αποφθέγματα, τά λαϊκά γνωμικά Α« 

αύτά δλα δ συγγραφέας τρύγησε δ,τι ήταν παραδειγμα χτυπητό, χαρακ η· 
ριστικώτατο, μοναδικά θάλεγα, μέ πλουσιότητα καί ποικιλία, noj τη δια 
κρίνει θαυμαστή έπινοητικότητα. "Ολα τά παραδείγματα ε ' χ
διαλεγμένα. Τίποτα δεν είναι παραγέμισμα καί φορτος. Η με/,έτη τ®< 
κειμένων είναι πάντοτε τόσο προσεχτική, μέ τοσο φως, ωστε το παρα 
δείγμα πού άντλεΐται κάθε φορά άπό αύτά νά είναι άρμοδιωτατο.

Ό  συγγραφέας εξετάζει τά κείμενα μέ βαση παντα τη δημοτική μας 
γλώσσα. "Ομως ποτέ δέν άποκλείει καί κείμενα που έχουν λόγιε» > ·*^ · 
Έμπνέεται καί άφορμάται συνεχώς άπό τή νέα κοινή, μέ προσή| ωσηι σ 
τυπικό τή; δημοτικής, άλλά χωρίς στενότητα, και κανει προσπαθεια αξιό- 
λογη γιά ένιαίο γλωσσικό τύπο. Παντού αίσθανόμαστ. .·>, αστ^ί^-J ες -η 
ric  τής αιώνιας 'Ελλάδας, τή νεοελληνική παραδοση, που συνεχιζ^ τήν 
αρχαία, τήν άνόθευτη λαϊκή γλώσσα, δλο τόν εθνικό πνευματικό μα*, η 
σαυρό άπό τή δημιουργία τής λογοτεχνίας μας μέ ν.είμενα τιρω.οτυπα; 
πού ή γλώσσα τους έχει τόν προσιοπικό καθε φορα τονο, την -ΛΥρα 
στική σκέψη τοΰ έπιστημονικοΰ βιβλίου ή τοΰ κριτικού μελετήματος.

Τά βιβλίο αύτά πρέπει νά μελετηθεί προσεκτικώτατα απο τους λογο
τέχνες, τούς Ικπαιδευτικούς, τούς φοιτητές, άπό κ α θ έ ν α  π ο υ  νοιάζεται για 
τά προβλήματα τής γλώσσας μας. Είναι Ινα κεφαλαιώδες βιβλίο, απο 
θεμελιωδέστερα γιά τή μόρφωση τοΰ λαοΰ μας. Είναι απο εκείνα τ 
βλία πού μορφώνουν τούς μορφωμένους καί τους αμόρφω-ους. ϋχ*ι !S 
τέτοιο καθολικό κΰρος, ώστε ή συναναστροφή του ν αποτελεί αληθ.νο 
πνευματικό εντρύφημα. Τό βιβλίο αύτό τό έχει συνθεσει ή ευσυνειδησία, 
ή δημιουργική πνοή. άποδίνει τίς σύγχρονες άνάγκες τής εκφρασ«ως, υιο 
θετεΐ τόν τύπο τής γλώσσας μας πού είναι δ βεβαιοτερος, αποτυπωνει μέ 
ίπισττιιιονική μετριοπάθεια τή γλωσσική μας πραγματικότητα, δπως ακρι- 
βώς ^  σήμερα Ό Τζάρτζανος άπέφυγε κάθε γλωσσικά φανατισμό και 
δέν έκανε τό βιβλίο του στενά αιρετικό. Δείχνει τόν νεοελληνικό λόγο, 
πλουτισμένον άπό τά λεξιλόγιο δημοτικής καί καθαρεύουσας,_προσαρμοσμέ_ 
vnc φυσικά στό τυπικό τής δημοτικής. Τή σπουδαιότητα του Συντακτικό» 
ιίιάς γλώσσας δ καθένας τήν άντιλαμβάνεται. 'Η σύνταξη μ ι α ς  γλωσσάς 
•Ιναι ί  Ιδια ή ψυχή της. ΙΙαραστικώτατα δ Μάρκος Τσιριμώκος το έση- 
μείωσ. αύτά στή «Νέα 'Εστία», τήν Πρωτοχρονιά τ ο ΰ  1929 κρίνοντας την 
ίοώτπ έκδοση τοδ Συντακτικού τοΰ Τζάρτζανου, μέ τίς λέςεις αύτε» · 
«'Βς τώρα θαυμάζαμε τή ζωντάνια τοΰ κορμιού τής Δημοτικής μας (τό
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λβκτικότης) καί τή ζωηράδα τοΰ πνεύματός της (τά τυπικό της), μά άπό 
τωρα κι εμπρός θά μπορούμε νά νοιώθουμε καί τή δύναμη τής ψυνί- me 
<τη σύνταξή της)*. ι* τ Α']»

Εένοι Ελληνιστές διαπρεπέστατοι υποδέχτηκαν τό βιβλίο στήν πρώτη 
του έκδοση, σέ επιφανέστατα αλλοδαπά περιοδικά, μέ Ενθουσιασμό. Ό 
ιιρέτσμερ επιγραμματικά τό ώνόμασε «μιά πολύ χρήσιμη καί άξια εύναοι- 
στιών έργασ.α». Μέ τόν ίδιο άνεπιφύλαχτο έπαινο τό έκριναν καί δλο· οΐ 
άλλοι. Η φιλοπονία καί ή άγάπη, μέ τήν δποία ξεκίνησε ό συγγραφέας 
τόν έφερε στην^έπιτευξη όλων άνεξαίρετα τών σκοπών του. Λέν ήταν μόνο 
ή συναγωγή τοΰ ύλικοδ τής νέας μας συντάξεως ή δύσκολη άποστολή. 
Ηταν ακόμα δυσκολωτερη ή μεθοδική κατάταξή του. Ά π ’ αύτά τά δύο 

μπορεί νά γίνει κατά τρόπο έπιστημονικώτερο ή έρευνα τής γλώσσας αα; 
Τόσα ζητήματα, που μπορούν ν άμφισβητοδνται, διευκρινίζονται μέσα στή 
βεοαιότητα τών παραδειγμάτων, καί μέσα σ’ αυτά μπορούμε ν' άνακαλύ 
πτουμε την αληθινη ψυχικότητα τής γλώσσας μας, κάθε έκφραστική της 
δυνατότητα, τη γοητεία πού έχει ή λεπτότατη άπόχρωσή της κάθε φορά 
τήν ουσία τής δφής της. ’

Ή στερεώτατη Επιστημονική κρίση διέπει άπό τήν άρχή Ιως τό τέ/Ο' 
το βιβλίο αυτό. τά μοναδικό στό είδος του, δπως τό χαρακτηρίζει δ κ’ 
Γριανταφυλλίδης στην « Ιστορική εισαγωγή» του, στή σελ. 618 τής «Νεο 
ΐΛληνικής Γραμματικής», καί μέσα στις σελίδες τοΟ βιβλίου’αύτοΰ ανα
πνέει δ αληθινός ρυθμός τής γλώσσας μας καί οί σωστοί, οί Αδιατάραχτο- 
κανόνες τής νεοελληνικής φράσεως. Καί κάθε φίλος τής λογοτεχνίας αα-' 
μέσα στό βιβλίο αύτό, θά βρει δλο τά πλάτος τής γλώσσας μας, δσο τά 
.δια τα λογοτεχνικά μας κείμενα κατέκτησαν.

Το «Συντακτικός τής Κοινής Δημοτικής» έχει καί τούς δύο πόλου- 
τής πορείας  ̂ τής γλώσσας μας περιλάβει : τή συντήρησή τη; καί τήν
πρόοδό της. Απεικονίζει τή γλωσσική μας πραγματικότητα, τά λόγο δπως 
ακριβώς σήμερα έχει καθιερωθεί ώς προφορικός ή γραπτός, δλες τίς άπο- 
χρωσεις του, δλες τίς κατακτήσεις του, άκόμα καί τίς άνωμαλίες του. Ή 
Επαλήθευσή του είναι πλήρης σε κάθε λεπτομέρεια, είναι προσεγμένη, κο
πιαστική, έξαντλητική. Μιά Εμπεριστατωμένη διεξοδικότητα, πού δέν «χει 
τίποτα κοινό με τόν γνωστά σχολαστικισμό, διαποτίζει τις σελίδες του

Ετσι, δίπλα στό Συντακτικό τής Αρχαίας, πού δ ίδιος δ Τζάρτζανος 
και με αυτά έχει τόσο επιτυχημένα άσχοληθεί, έχουμε τώρα τά Συντακτικά 
τής Δημοτικής.

Ιό  βιβλίο αύτά είναι άπό εκείνα πού τόσα έχουν νά προσφέρουν. Οί 
Λογοτεχνες, οι Εκπαιδευτικοί, καθένας πού ένδιαφέρεται, μπορούν νά γίνουν 
οί διαπρύσιοι κήρυκες γιά τή σπουδαία άποστολή του, γιά τήν έκτακτη 
χρησιμότητά του. Μέ τήν ίδια στοργή, μέ τήν δποία τό διαφΰλαξέ δ 
συγγραφέας του πρέπει ν αγαπηθεί άπά εκείνους πού αισθάνονται τή ση
μασία του. Στά σημείο αύτά δέ μπορώ παρά νά μεταδώσω κάτι, πού είναι 
τόσο χαρακτηριστικό : Στις σκληρές στιγμές τοΰ τελευταίου πολέμου καί 
στις αδυσώπητες στιγμές τής Κατοχής, πού ακολούθησαν, δσες φορές χρειά 
στηκε να κατεβεϊ στό καταφύγιο, άπά τά φόβο τών άεροπορικών έπιδρο- 
μων. δ γηραιός ^συγγραφέας τοΰ «Συντακτικού», είχε πάντοτε μαζί του 
€ναν ογκο χαρτιών άπό τά δποία δέν αποχωριζόταν οδτε μιά στιγμτ. Τά 
χαρτιά αύτά δεν ήταν τίποτ’ άλλο άπά τά χειρόγραφα τών δύο τόμων τοδ 
Συντακτικού. Αύτά είν’ ενδεικτικό τής ψυχικής θέρμης, μέ τήν δποία άνί- 
Λαδε την τόσο _ συνθετική, τήν τόσο μνημειώδη αύτή άποστολή του.

Σ εμάς μενει ενα άλλο καθήκον: νά θεωρήσουμε ευτυχισμένο τό γ·- 
γονός οτι είδε τό φώς τής έκδόσκος τό Συντακτικό, καί νά φροντίσουμε
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ώστε τό βιβλίο αύτό ν’ αποδώσει στά "Εθνος τούς εξαίρετους πνευματικούς
καρπούς του. ,

"Ετσι, θά τιμηθεί άξια ή μνήμη τοδ πο/.υσεβαστου νεκροδ, που πρίν 
άπό λίγο καιρό εκηδεύσαμε, δ δποίος άνήκει στούς άποστολικούς διδασκά
λους τοδ "Έθνους. Κ ι’ έτσι αισθανόμαστε άλλη μιά φορά, πολύ ζωηρά, πως 
ζ β ϊ  'στούς αιώνες ή άπέραντη Ελληνική γραπτή παράδοση, τά ίδια  τά κεί
μενα πού άποτελοδν έκδηλώσεις πνευματικής άνθήσεως κάθε φορά. Νοιώ
θουμε τή  συνέχεια άπό τόν "Ομηρο καί τους άρχαίους μας συγγραφείς έως 
τή βυζαντινή κληρονομιά μας καί μέχρι τή δημοτική μας_ μούσα και τή 
νιοελληνική λογοτεχνία μας — μιά συνέχεια πού είναι α ιώ νια  καί αδια
τάραχτη.

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΕΓΔΗΣ

ΧΕΡΜΑΝ Κ.ΑΫΖΕΡΛΙΝΓΚ*
Ό  Χέρμαν Κάδζερλινγκ, πού ό θάνατός του αναγγέλθηκε τόν τελευ

ταίο καιρό, ύπήρξε ένας ιδιότυπος φιλόσοφος τής έποχής μας. Τό εργο του 
είνε δ καρπός τοΰ φωτεινοδ αισθητήριου ένός καλλιτέχνη που Εκδηλώνεται 
μέ τήν ζωντανή προσφορά τών Ιργοϊν του καί τής βαθύτατης ψυχικής 
άγωνίας ένός σοφοδ σπαραγμένου άπό τήν έντονη κρίση, πού αύτή τη 
στιγμή κυριαρχεί στά βασικά προβλήματα τοδ άνθρώπινου δντος καί τής

Τό γεγονός πώς μέσα στις φλέβες, του έτρεχε τατάρικο καί γερμανικό 
αίμα, Ισως νά ήταν μιά άπά τις  άποφασιστικώτερες αιτίες^ πού συγκρού- 
σθηκε έντός του τόσο βίαια δ κόσμος τής Α νατολής καί τής Δύσης, καί 
πού τόν άνάγκασε νά γυρέψει σε μιά καινούργια πνευματική σύνθεση Ιναν 
κανόνα ζωής.

Ό  Κάδζερλινγκ άνήκει σέ μιά Εκλεκτή χορεία πνευματικών κορυφών 
τοδ καιροδ μας, πού προσπάθησαν καί ως Ενα σημείο τό κατάφεραν, νά 
μεταφέρουν τήν πεμπτουσία αύτής τής βαθύτατης άνθρώπινης παρατήρησης 
καί τοδ στοχασμοδ, άπά τόν χώρο τής καθαράς θεωρίας, στό παλλόμενο 
πεδίο τής ζωής καί τής δράσης. ‘Ο πνευματικός άνθρωπος πρέπει νά επι- 
τελέσει τό χρέος του δίνοντας στούς συνανθρώπους του σαφείς καί καθορι
σμένες εντολές, καθορίζοντάς τους τάν δρόμο πού αύτός βρήκε ύστερα από 
πολύχρονη άσκηση καί άπά άκούραστη άνερεύνηση τών άνθρώπινων πραγ
μάτων. Γ ιά τάν σκοπό αύτόν πρέπει νά βρεθοδν «οί ζωντανές καί άνεξάρ- 
ξάρτητες προσωπικότητες», πού μέ τήν επαφή καί τάν συγχρωτισμό άνά- 
μεσά τους θά δημιουργήσουν τόν πυρήνα μιάς «καινούργιας^ Κοινότητας». 
Σ’ αύτό άκριβώς άπόβλεπε καί ή Σ χ ο λ ή  τ ή ς  Σ ο φ ί α ς  τής Δαρμστάτης. 
"Ετσι θά κατορθωθεί «ή ζωντανή καί άποτελεσματική δράση τοδ πνεύμα
τος χάρις στήν προσωπική άκτινοβολία». Κανένας δέν μπορεί νά αμφισβη
τήσει τήν άκαταμάχητη άξία αύτής τής άντίληψης. Τά πρόβλημα δμως 
τοδ άνθρώπου καί τής άνθρωπότητας δέν βρίσκεται μόνο στά σημείο αυτο. 
Βρίσκεται στήν δυνατότητα τής υπερπήδησης αύτής τής μεταβατικής επο
χής πού ζοδμε καί πού βαστάει τόσα χρόνια τώρα, καί στό πέρασμα στήν 
Εποχήν Εκείνη δπου «ή ικανοποίηση τών άναγκών θά είναι κάτι πού θά 
γίνεται μόνο του». Γιά νά προσεγγίσουμε στό τέρμα τ ο δ  δ ρ ό μ ο υ  τ ή ς  
τ ε λ ε ι ό τ η τ α ς  καί γ ιά  νά μπορέσει ή άνθρωπότητα νά χυθεί στήν πρό
τυπη μήτρα «τών συγκεκριμένων άνθρώπινων τύπων», πού δημιουργεί δ
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φιλόσοφος, πρέπει προηγούμενα νά λοτρωθεί άπό τά δεσμά πού τήν συν 
θλίβουν καί τήν διασπούν.

Οί ιδέες τοΰ Κάϋζερλινγκ, ιδέες γόνιμες, πρωτότυπες καί βαθύτατες 
αντανακλούν πιστά τό δράμα τού διανοουμένου τής εποχής μας, τοΰ δια
νοουμένου πού προσπαθεί άπό τήν ιδέα νά κατεβεί στή ζωή καί δχι άπά 
τή ζωή στόν καθορισμό των συνεπών ιδεών, 'ΰστόσο δμως θά ήταν άτοπο 
νά κατατάξουμε τάν Κ. βάναυσα στά έξωανθρώπινο ΐδεαλιστικά στρατό
πεδο. Τή ζωή καί τάν άνθρο>πο δεν τήν είδε άπό τά γραφείο του- μέ τά 
ταξίδια του άνακάλυψε καινούργιες πλευρές τής άνθρώπινης ψυχής καί 
κάτι σάν καινούργιο είδος συνείδησης πού ένοικε! σέ κάθε τόπο άπ’ δπου 
πέρασε. Τή φράση τοΰ Sainte B euve «II faut subir son tem ps pour 
aj>ir sur Ιιιϊ», πού τήν βάζει σάν προμετωπίδα σ’ Ινα του βιβλίο, τήν εχει 
ζήσει κυριολεκτικά. Είναι άλήθεια πώς μέσα στή συνείδηση μας ώριμάζει 
ή μοίρα μας καί ή σημασία της. Γι’ αυτά κι’ δ Κάϋζερλινγκ στή μηχανο
κρατία τής Δύσης άντιπαραθετει τήν γαλήνια φιλοσοφία τής ζωής τών 
γ ι ό γ κ ι , τήν μ υ σ τ ι κ ή  λύτρωση τών ’Ανατολικών θρησκειών. Γι’αύτάν 
άκόμα τάν λόγο σέβεται τάν Φρόϋντ και άνακηρύσσει σέ κλασικό τής έπο
χής μας τόν ψυχαναλυτή τής Ζυρίχης, τάν Γιούγκ. Μά τό πρόβλημα καθώς 
είπαμε δέν εΐνο μόνο ψυχολογικά καί οϋτε μόνο ζήτημα πνευματικής λύ
τρωσης.

Ωστόσο ή συμβολή τοϋ έργου πού δέν εχει τάν άκαμπτο γερμανικό 
ακαδημαϊκά χαρακτήρα μιάς W eltanschaung ήταν καί είνε άξιοσήμαντη. 
Μέ συγκλονιστική πολλές φορές όξυδέρκεια άντίκρυσε τά βάθος τής ζωής 
καί δμολόγησε αλήθειες, πού διασχίζουν τή συνείδησή μας σάν αστραπές. 
Άπό τήν άγωνία τοδ πνεύματός του Ιφθασε σχεδόν ώς τήν προφητεία. 
Καί τώρα άκόμη νεκρός εξακολουθεί νά βρίσκεται «στήν πρώτη γραμμή, 
καθώς τοΰ έγραφε δ Πώλ Βαλερύ, τών μακάριων άμοιρων πού τά πεπρω
μένο τους είνε νά δδηγοδν τά πνεύματα πρός τά πνεΰμα» *.

Κ. Λ. ΜΕΡΑΝΑΙΟΣ

1) i’aul V alery : Lettre Preiac·* ατά la revo lu tien  m ondiaie et 
la  respoilSiibilite <le l ’esurit, τοΰ Κάϋζερλινγκ.

* Ό  Χέρμαν Κάϋζερλινγκ γεννήθηκε στή Λιθουανία τό 1880. ’Εκτός 
άπό τά «Προλεγόμενα στή φιλοσοφία τής φύσης» καί τά άλλά παληότερα 
βιβλία του, έχει μιά σειρά άπά πολύ σημαντικά έργα. Άνάμεσα σ’ αύτά 
είναι «'Ο κόσμος πού γεννιέται», «Τό ταξιδιωτικό ήμερολόγιο ένός φιλο
σόφου», «Ή ψυχανάλυση τής Αμερικής», «Νοτιοαμερικανικοί στοχασμοί» 
καί άλλα πολλά. Στά 1919 ίδρυσε τή Σχολή τής Σοφίας, στή Δαρμστάτη 
καί ταυτόχρονα άρχισε τήν έκδοση τοϋ θεωρητικού της όργάνου : Der
Weg· Zar Vollendung· «Ό δρόμος γιά τήν τελειότητα».
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