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"Οπως κα! at προηγούμενα! έξ έ·* 
βίομάίες, οϋτω καί ή παρελθοΰσα όια- 
φέρε! οκίδ εσωτερικής πολ'.τ;-/.ής άπό- 
ψίως ριζν/.ώς δλων. των άλλων έίίο- 
μάίων, τάς οποίας έγνώρισεν ή χώ-; 
pa μας κατά τά τελευταία πολυτά­
ραχα έτη. ’Έλειψαν τελείως /.αί αί 
οξεία! πολίτικα! αντεγκλήσεις ».·«ί ή 
τραγική έκείνη ά·£β£·αιότης( ή ίπονο- 
μεύουσα την ολην έ&νιν.ην οικονομίαν, 
τήν παραγωγικήν τών Ελλήνων ερ­
γασίαν καί τήν προσπάθειαν τής ίό’.ο)- 
τικής πρωτοβουλίας άκόμη. "Ελειψαν 
αί πληροφορία! περί αναμενόμενης ;:α 
τοϋ ενός ή τοΰ άλλου-τρόπου ανατρο­
πής τής Κυβερνήσεως, αί συνεχώς ε­
παναλαμβανόμενα! καί i/i συστήματος 
οιαψευίόμενα; φήμαι περί έπ;κε;μενων 
στρατιωτικών κινημάτων. Έλειψαν 
α! αναγγελία! περί συνεχών ίιορίσμών 
•/αί αυξήσεων τών οημοσίων οαπανών.

Ι'ίλϊίψαν πρό παντός αί όλοέν έντε;- 
νόμενα; κομμουνιστικά; προκλητικότη­
τες καί άπειλαί, αί απεργία; καί α! 
ΐημ;ουργία; αφορμών ί; αίματηράς 
ταραχάς είς ολας τάς γωνίας τής 
Έ λλάίος.

"Ολα αύτά τά πράγματα, τά ό­
ποια άπετέλουν τά κύρια, αν οχ; μο- 
να::κά συστατικά στοιχεία τής Ε λ ­
ληνικής πολιτικής ζωής, ό Ε λ λ η ­
νικός λαός τά έστερηθη χωρίς πολ- 
λήν στίνοχωρίαν, άν όχ; μέ απόλυ­
τον καί ειλικρινή άνανιούφ!σ:ν. Ms τήν 
εΰ/.αμψίαν εκείνην, ή όποία τόν χαρα­
κτηρίζει, συνεμορφώθη εύκολα καί 
γρήγορα π:ός τήν ϊημιουργη&είσαν 
ν ε αν κατάστασιν, έπείόθη μέ περισ- 
c o - t ip a v  ϊιάθεσίν καί ψυχικήν Ηρεμίαν 

τά κ*θημερ>,νά του έργα καί οέν 
« ν α μ ε ν ί ΐ  άπό τάς έφημερίϊας του πα- 
fa νά τοΰ αναγγέλλουν νέα κυβερνη­
τικά μέτρα, παγιοϋντα τήν νέαν αύ- 
την κατά στάσιν, έκκαθαρίζοντα τελει- 
ωτ;-/.ώς τό /.α,/ιόν παρελθόν καί χαράσ-
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Μ ία βραβευμένη  Γερμανική φ ω τογρα φ ία .

σοντα τάς νέας κατευθύνσεις μ;άς 2η- 
μιουργ.κής εργασίας, ένούσης όλους 
τοϋ; "Ελληνας ϊ:ά τόν κοινον χ/.οπον 
τής άναπλάσεως τοϋ ’Έθνους των. 
Κα! αυτά άκόμη τά πολίτικά κόμμα­
τα , συμμορφούμενα πολϋ περισσότερον 
πρός τήν νκίηλον ψυχολογίαν τοϋ 
Ελληνικού λαού παρα πρός τά άπο- 
τελεσματικά άλλως τε κυβερνητικά 
μέτρα, έπροτίμησαν νά άφήσουν έαυτά 
νά λησμονηθούν, άναμένοντα τήν έςέ- 
λιξιν τής κυβερνητικής προσπάθειας 
καί τά αποτελέσματα της.

' ©
Οντω, ή δλη πολιτική τής

χώρας συγκεντροϋται εις χειρ ας τής 
Κυβερνήσεως '/<αί τών οργάνων τά ο­
ποία έξέλεξεν αυτή :ιά να τήν βοη­
θήσουν εί^ τήν οημιουργίαν μιά; νέα; 
Ελληνικής καταστάσεω,. Αντιορα- 
σ;ς ίέν ύπαρχε:, ή καί έαν ϋπάρχη, 
είνε τόσον ασήμαντος καί άλυσιτελης, 
ώστε νά μή χρειάζεται νά ληφ-θή κάν 
ύπ’ οψιν. Κατά συνέπειαν, πρέπει καί 
ή Κυβέρνησις νά εχη σαφή την επι- 
γνωσιν, οτι ύπέχε: άκε/.αίάς τάς εύ- 
Ούνας καί οτ: άπό αύτήν έςαρτάται 
ή τοιαύτη ή τοιαύτη τροπή τής κα- 
ταστάσεως. Καί άπό τάς επανειλημ­
μένες όη/.ώσίΐς τοΰ προείρου τή,; Κν*



2 JESTIA
βερνήσεως, προκύπτει oft έχει σαφώς 
τήν τοιαύτην έπίγνωσιγ 7.2·. έπί τή 
βασει αύτή; ρυθμίζει τήν ολην του 
ττο/.ί t s  : stv.

Την οοτω περιο.ριζομένην εντός λο­
γικών, εθνικών κα! δημιουργικών ο­
ρίων πολιτικήν κατάσ'τασιν έχαρα- 
κτήρισε κυρίως '/ατά τήν εβδομάδα 
αύτήν δπως ‘/.αί κατά τάς προηγου- 
μενας, ή προσπάθεια προ; έκκαθάρι- 
σιν τοΰ παρελθόντος καί τελικήν δια- 
μόρφωσιν τής νέας Ελληνικής κατα- 
στάσεως, Καθεστώτα όπως αύτό, τό 
όποιον έίημιουργήθη τήν 4ην Αύγού- 
στου έν Έ λλά ίι, καθεστώτα γνωρί- 
ζοντα οτ! δέν κινδυνεύουν νά άνατρα- 
ττοϋν άπό τής μιας ήμερας είς τήν 
άλλην διά κοινοβουλευτικών μηχανορ­
ραφιών ή στρατιωτικών κινημάτων, 
δεν έ'χουν κανένα λόγον νά βιάζων- 
ται κα! δέν πρέπει νά βιά'ζωνται. Τά 
μέτρα, τά όποια λαμβάνουν, δέν απο­
βλέπουν εις τήν δημιουργίαν στιγμιαί­
ων έν τυπώσεων καί τήν έΐασφάλισιν 
δημο'/οπικών έπιτυχιών, άλλ’ εις τε- 
λικάς λύσεις τών μεγάλων έ&νικών 
ζητημάτων, άδιάφορον άν αύται Οά 
«ποΐώσουν τούς γονίμους καρπούς των 
τολύ αργότερα.

Έκτος τούτου, δέν rτρέμει νά λη- 
σμονήται, οτι το Κυρίαρχον καί Ε ­
θνικόν Κράτος, έγκαΐιδρυθέν είς τον 
τοπον μας, ά—ο τής μιας ημέρας είς 
τήν άλλην, ύπό τήν πίεσιν μιας έ~α- 
χειλούσης τον τόπον αύτόν τρομερά? 
καταστροφής, δέν είχε τόν καιρόν, δ­
πως άλλα ανάλογα καθεστώτα, νά 
προπαρασκευασθή έκ τών —ροτερων 
έπί ετη μακρά, διά νά εχη τό πρό­
γραμμά του καί τάς βασικάς του κα­
τευθύνσεις έκ τών προτέρων έτοι­
μους. Πρέπει, έπομένως, νά τοΰ δοθή 
ναι ό καιρός τής έκ τών ύστερων έ'στω 
προγραμματικής αύτής άποκρυσταλ- 
λώσεως, είς τήν όποιαν πράγματι επι­
δίδονται, κατά τάς εβοομάδας αύτάς, 
ή Κυβέρνησις καί τά περί αύτήν στε­
λέχη.

Τής έν προκειμένω κυβερνητικής 
προσπαθειας, εις εκ τών κ.ΰριων ρυ­
θμιστών είνε μοιραίως ή οικονομική 
κατάστασις, τήν οποίαν τής έκληρο- 
δότησε τό κακόν παρελθόν. ΛΙέ τά 
κρατικά έςοία αύςηθέντα έντός ολί­
γων έτών κατά 2 1)2 δισεκατομμύ­
ρια δραχμών, μέ έπαπειλοΰν έλλειμμα 
ενός δισενιατομμυρίου, μέ τήν συναλ­
λαγματικήν καί νομισματικήν κατά- 
στασιν έπικινδύνως ασταθή. μέ τήν 
£& |o /^ ttt/tv άντοχήν τοΰ Ελληνικού

λαού προφανώς έϊαντληθείσαν, οχι 
μόνον έλειπαν, κατά τήν στιγμήν τής 
δημιουργίας τοΰ νέου καθεστώτος, αί 
προϋποθέσεις οιά μίαν άμεσον καί 
γένναίαν δημιουργικήν εργασίαν, άλλά 
τούναντίον έπεβάλλετο άπολύτως, έ­
πεβάλλετο μέ κίνδυνόν καταστροφής 
έν έναντία περιπτώσει, ή σύντονος και 
άποφασιστική προσπάθεια διά τό νοι- 
κοκΰρευμ* τών δημοσίων οίνονομικών, 
διά τήν περιστολήν τής σπατάλης καί 
τήν παγίωσιν νέων δημοσιονομικών 
μ&6όίων. Τόσον δέ κατά τήν παρ- 
ελθοΰσαν εβδομάδα, δσον καί κατά 
τάς προηγουμένας αί δηλώσεις τοΰ 
άντιπροέίρου τής Κυβερνήσεως, τά 
δημοσιευθέντα νομοθετικά διατάγματα 
καί τά άναγγελΟέντα σοβαρά οικονο­
μικά μέτρα, χαρακτηρίζουν τήν κα- 
ταβαλλομένην έν τώ ϋπουργείω τών 
Οικονομικών προσπάθειαν.

Ό  κατά τήν έβδομάδα αύτήν 5η- 
μοσιευΟείς νόμος περί διώςιως τοΰ 
■/Γ.μμουνισμοΰ, χαρακτηρίζει επίσης 
σαφώς τήν νέαν Ελληνικήν κατάστα- 
σιν. Άποφασιστικώς, θαρραλέως, χω­
ρίς ύπεκφυγάς, ό κομμουνισμός κη­
ρύσσεται έκτος νόμου. Μέσα εις τό 
νέον Ελληνικόν σύνολον, τό όποιον 
έμπνέεται άπο τά έθνικά ιδανικά καί 
φι7*οδοςεΐ νά καταστήση τό ’Έθνος 
αύτό άντάςιον δπως έκπληρώση τόν 
ιστορικόν του προορισμόν, ό κομμου­
νισμός, ό όποιος εμφανίζεται άπροκα- 
λύπτως εχθρός τών ιδανικών αύτών 
καί υπονομεύει τάς βάσεις τής έθνι- 
•/ιής ύποστάσεως, δεν δύναται νά έ'χη 
θέσιν. Καί άνίρικώς, άδιστάκτως, 
χωρίς προσχήματα, διαγράφεται. Οί 
"Ελληνες, οί όποιοι τυχόν παρεσύρ- 
θησαν άπό τήν ψυχοφθόρον αύτήν α­
σθένειαν, είδοποιήθ-ησαν πλέον σαφώς: 
δέν θά ήμπορέσουν καί αύτοί νά έ­
χουν θέσιν είς τό Ελληνικόν σύνο­
λον άν ίέν έκριζώσουν άπό τήν ψυ­
χήν των το νόσημα.

©
Πρωταρχικήν σημασίαν διά τήν 

διαμόρφωσιν νέας Ελληνικής κατα- 
στάσεως έχει ή συντελουμένη έν τώ 
ϋπουργείω τών Εσωτερικών έργασία 
τής διοικητικής άναμορφώσεως τής 
Ελλάδος. Ό  δημοσιευθείς νόμος πε­
ρί τονώσεως θετικής τής έςο-σίας 
τοΰ νομάρχου έν τή επαρχία, τά έτοι- 
μαζόμενα νομοθετικά μέτρα περί άνα- 
ζωογονήσεως καί πραγματιστικωτέ- 
ρας διαμορφώσεως τού θεσμού τών 
κοινοτήτων, ή θετική προσπάθεια τής 
διοικητικής άποκ(ϊντρώ«ως, δέν θά

      —   ___

Π Ε Ν Ν Ι Ε Σ  

Ε Ι Δ Η Σ Ο Υ Λ Ε Σ  

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α
Έ ν α  β ιβ λ ίο ν , τοϋ  οποίου τήν έκδο- 

σ ιν  οί Γ ερμανοί αναμένουν με π ερισ ­
σότερόν ανυπομονησίαν άπό οίονδήποτε  
άλλο β ιβ λ ίο ν , ε ίνε  έκεϊνο  πού  ήρχισε  
να συγγράφχι ό τέω ς πρω θυπουργός τής 
’Α γ γλ ία ς  Λ όΰδ-Τ ζώ ρτξ , μέ τά ; έντυ- 
π ώ σεις του  άπο τδ τελευταΐον τα ξίδ ι  
του ε ίς  Γ ερ μ χνία ν.

—  Ά π ό  τάς σ υνεντεύ ξεις  πού εδω - 
Κΐν ήδ.) είς  δ ιαφ όρους άνταποκριτάς  
ό περίφ ημος Ο ΰαλλός π ολιτικ ός , ο ί  
Γερμανοί γνω ρ ίζουν  δτι αί εντυπώ σεις  
του άπό τήν χώ ραν τω ν, άπο τδ νέο ν  
καθεστώ ς των καί άπό τδν αρχηγόν του  
Χ ίτλ ερ , είνε  κυ'ριολίκτικώ ς ενθουσιώ ­
δ εις .

—  Ε π ε ιδ ή  δεν έπαυσαν ν.αί τώ ρα  
άκόμη νά  θεω ρούν τδν Λ όϋ5 Τ ζώ ρ ιζ  
ώ ς τόν  κύριον παράγοντα  τής ή 'ϊη ς  
τω ν κατά τδν Ε υρω παϊκόν π όλεμ ον, ά- 
ποδίδουν εξαιρετικήν σημασίαν είς  τήν 
γνώ μ ην του.

—  Μ ερικαι ’Α γ γ λ ικ ο ί έφημερίδες  
βεβ α ιώ νο υ ν , οτι άκό^ιη καί τόν απο­
κλεισμόν τώ ν Έ δ ρ α ίο ίν  άπό τήν δημο­
σίαν ζω ήν έν Γ ερμανίά , ό κ . Λ όϋδ  
Τ ξώ ρ τζ, ό όποιος ε ίχ εν  έν τούτοις ν.άί 
είς τάς Κ υβερνήσεις του καί ε ίς  τό  
άμεσον περιβάλλον του  πολλούς Ί σ ρ α -  
η λ ίτα :, δέν εύρήκεν άδικαιολόγητον.

—  Κ αί έπ ί τή εύκ α ιρ ί? , ο ί Ά γ ­
γλ ο ι δ ιη γούντα ι ενα  άνέκδοτον πού  
ήρχισε νά  κυκλοφορή τώ ρα τελευταία  
—  έ ν  πόση μυσ:ι;:·ότητι έννοείτα ι —  
ε ίς  τό  Β ερ ο λ ινο ν , διά  νά  χαρϊκτηρίζχι 
τόν άμείλικτον δ ιω γμ όν , τδν όποιον ΰ -  
φ ίσ τα ν-α ι οί Ί σ ρ α η λ ϊτα ι έν Γ ερμα νία .

—  Ε ίς  ενα  έστιατόριον εισορμά κα­
τά τήν ώραν τοϋ γεύματος ενα  μα ινό-  
μενον λ ιοντά ρ ι, πού έδροπέτευσεν άπό  
γε ιτο ν ικ ό ν  ίππο& ρόμιον. "Ολοι ο ί πε- 
λάται καί τά. γκαρσόνια  τρέπονται ε ίς  
άτακτον φ υγήν κ α ί μόνον ενας ά5υνα- 
τος γεροντάκος κάθεται άτάραχος ε ίς  
τήν θέσ ιν  το υ .

—  "Οταν ό λέω ν επ ιτίθεται ενα ν­
τ ίο ν  του , ό γεροντάκος άρπάζει ένα  
μ α χα ίρ ι κ α ί μέ τήν ίδ ια ν  πάντοτε ψ υ ­
χραιμίαν κατορθώ νει νά τού κόψη τόν  
λαιμ όν. "Ολοι σπεύδουν νά  τόν σ υ γχα ­
ρούν διά τήν γεννα ιότη τα  καί ένα ς  
παρευρισκάμενος δημοσιογράφ ος τοϋ  
ζητεί τό δνομά του διά νά 'ξάρτι τήν 
π ρ ά ξίν  του .

—  Μέ τήν ιδία ν πάντοτε ψ υχρα ιμ ία ν

άνακουφίσουν μόνον τήν μέχρι πρό τί­
νος φυτοζωούσαν Ελληνικήν επαρ­
χίαν. Διαγράφουν ταύτοχρόνως εις 
τάς κυρίας τουλάχιστον γραμμάς της, 
τήν νέαν διοικητικήν διαμόρφωσιν τής 
Ελλάδος, άπο τήν οποίαν κατ’ άνάγ- 
κην θά προκύψη κα! ή νέα πολιτική 
ζωή τής χώρας, ή τόσον διάφορος 
"ιός τήν τού παρελθόντος.

E S T I A  3
•  _

ΠΑΑΗΑ ΚΑΤΑΣΤΙΧΑ

ΤΟ ΚΑΤΑΧΘΟΝΙΟΝ 
ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ

ύ ήρως άπαντζί: « ’Ισραήλ Έ μ π σ τά ϊν» . 
Κ αί τό έπόμενον π ρ ω ί, ή έφ η μερίς τή; 
όποιας ό συντάκτης παρευοέθη ε ί:  τήν 
σκηνήν, γρ ά φ ει άρθρον ύ.τό τόν έξής  
χαρακτηριστικόν τ ίτλον: Α ιμοχαρής
καί θρασύδειλος 'Ε β ρ α ίο ς  έπ ιτίθετα ι 
κατά αόπλου λέοντος» .

—  ’Ιδού  καί μερικά νέα  άπό τήν κ ι­
νημα τογρα φ ικήν κ ίνησιν  τής ’Α γ γ λ ία ς ,  
ή όπ οια , μετά σειράν καλών έπ ιτυχ ι-  
ώ ν, επ ιθυμεί νά συνέχιση  τήν προσ- 
πάθειάν της, μέχρ ις ο ί  διεκδίκηση τά 
πρω τεία άπό τήν κ ινημ ατογραφ ικήν πα- 
ραγω γήν τοΰ Χ όλλυγουντ  τής Ά μ ε ρ ι-  
κής.

—  Τ ό μ εγα λείτερον μέρος τής προσ­
π άθειας αύτής διευΘυνει ό Ο ύγγρος  
σκηνοθέτης ’Α λέξα νδρος Κ όρντα, ό ό ­
π ο ιος  ε ίχεν  ήδη σημειώ σει άρκετάς έ- 
π ιτυχία ς  ε ίς  τό  Χ όλλυγουντ  καί αργό­
τερα ε ίς  τήν Α γ γ λ ία ν ,  μέ τα ιν ία ς δ­
πω ς ή «Α ικατερίνη  ή Μ εγάλη» κ α ί ό 
«'Ε ρρίκος Η ».

—  Δ εν έχε ι τελειώ σει άκόμη τό γ ύ ­
ρισμα τής τα ιν ία ς  Τά γηρατεία  τοΰ 
Ρέμπραντ»; ή όποια φαίνετοα δτι θά 
μά ; δίδχι αληθώς μεγαλοπρβπή εικόνα  
τής ζωής καί τού  περιβά λλοντος τού 
μεγάλου ζω γρά φ ου  καί ε ίς  τήν όποιαν  
π ρ ω τα γω νισ τεί ό γνω σ τός Α γ γλ ο ς  η ­
θοποιός Κ άρολος Ά ώ τον (ό  Ν έρ ω ν, ό 
Μ ίστερ Μ πάρρετ, ό 'Ε ρ ρ ίκος ό Ο ­
γδ οος κ λ π .) .

—  Κ αί ήδη ά ρ χίζει ή προετοιμασία  
διά τό γύρισ μα  μιάς νέας τα ιν ία ς Ρ ω ­
μαϊκής ύποθέσεω ς, άφορώ σης τόν ά­
γρ ιο ν  άγώ να μεταξύ Κ αλιγούλα  και 
Κ λαυ5ίου, έπ ί τή βά σ ει τού  γνω στοΰ  
συγγράμματος τού "Α γγλου  σ υγγρα- 
φέ<ι>ς Γ κραίηβς « ’Ε γ ώ , ό Κ λαύδιο;» .

—  Τ όν Α ύτοκράτορα Κ λαύδιον θά 
ύποδυ'θή καί π ά λιν  ό Α ώ τον.

—  Ό τ α ν  αί έφ ημερίδες τής Μ ό­
σχας έ δημόσιε υισ α ν, τδν περασμένον  
μήνα, τά ονόματα τώ ν δεκαέξ ζηνοβ ιε-  
φ οτροτσ κικώ ν, «προδοτώ ν τής Σ ο β ιετ ι­
κής πα τρ ίδος» , άληβής π α νικ ός έξέσπα- 
σεν ε ίς  τάς τά ξε ις  τώ ν φ ιλολογικ ώ ν  
κύκλω ν τής Μ όσχας καί ολης τής Ρω σ-  
σ ία ς .

—  Ε ίς  τόν μοιραϊον κατάλογ-ον πε- 
ριελαμβάνετο κ α ί τό όνομα κάποιου  
Π ίκ ελ , μέλους τή; περίφ η μ ου  Σ .Σ .Π . 
(" Ε νω σ ις τώ ν προλεταρίω ν σ υ γγ ρ α φ έ­
ω ν) καί συνεργάτου  πλείστιον Σ ο β ιε ­
τικώ ν π ερ ιοδ ικ ώ ν.

—  Κ αί δέν  ε ίχο ν  άδικον, δ ιό τ ι ευ ­
θύς άμέσω ς, άνεμος έκκαθαρίσεω ς έ- 
π νευσεν ε ίς  τάς τά ξεις  τώ ν λ ο γ ιώ ν , 
έκ τώ ν όπ οιω ν άλλοι έξω ρίσθη σαν, άλ­
λο ι έτυφ εκίσθησαν κ α ί άλλοι έξηφ α-  
νίσθησαν κατά τρόπον μυστηριώ δη.

—  Τ δ περιοδικόν μάλιστα «Λ ιτερα- 
τουρνάϊα  Γκαζέττα» (Φ ιλολογικά  Ν έα )  
έδηαοσίευσε δήλω σιν, δ ιά  τής όποιας  
έζήτει δημοσίςι συγγνώ μην διότι κα- 
τεχώ ρησεν άρθρον τού Ζ . Ό σ τρ ο β σ κ ι  
διά τό  β ιβ λ ίο ν  «τού Τ ροτσκικοΰ κα­
θάρματος I .  Ά τ ο λ » .

—  Κ αί ο ί περισσότεροι μέν τών έξ- 
αφ α νισθέντω ν είνε  ά γνω σ τοι ε ί;  τήν  
Ε ύρώ πην, μερικοί δμως ά ξ ίζε ι νά μνη- 
μ ονευθοϋν . Κ αί έν π ρ ώ τοις , μία γ υ ­
να ίκ α , όνόματι Σ ερεμπριάκοβα, τής ό ­
π οια ς τό τάλαντπΐ' έπ ί μήνας έξήραν  
έκ εϊνο ι πού στωιεϊον trjv χαρακ'.ηοί-

‘0  καϊ’ΐχένος ό Ά/.έζανδρος ε- 
γοα<ι ε τότε ( 1SS5) στψ  « Μ κ ρ ό -  
ΐίολι». ’Έ γ ρ α φ ε  δη/.αδη fra ni]: με­
τέφραζε. Γ ιατί ό μεγαλείτερος αν­
ίας όιηγημ,ατογράφος ιής 'Ελληνικής  
γης  οτης εφημερίδες φτάνε όχλος 
μεταφραστής. II  φιλολογία τότε 
όεν είχε και ιχεγάλη ΰέοι ατό καθη­
μερινά φύλλα και μέ τά διηγήματα  
Tog μόνο δέν μπορούσε νά ζήο)] ό 
Π ατιαδ'.αμάντης, booiu’ άν ’ήτανε «ό  
έν τώ ολίγο) αναπαυόμενος» τού 
μακαρισμού. Διηγήματα του έδη,μο- 
οίενεν ή «’Λκρόττολ'.ς», δπως και 
άλλες εφημερίδες, μονάχα τής με­
γάλες χριστιανικές εορτές, τά Χ ρ ι ­
στούγεννα , τό  Πάσχα, τά Φοίτα, 
κι' άπυκεϊ βγήκε ή θαυμαστή σειρά 
τών χριστουγεννιάτικων και ηα- 
σχαλινών διηγημάτων, που αποτελεί 
τό μεγαλείτερο και Ισως τό καλλί­
τερο μέρος τοϋ έργου τον. "Ολον 
τόν άλ/.ον καιρό, ό Παπαδιαμαντης  
μετέφραζε. Ό  άπίθανος αυτός πο­
λύγλωσσος άσκητι/ς, που, όπως ήτα­
νε περίφημος ί,λλη" ιστίις, ήξερε  
φιλολογικά και πτ'ην εντέλεια δυό - 
τρεις■ ευρωπαϊκές γλώσσες, για τΐ]ς 
εφημερίδες, όπου συνεργάστηκε—-

ζο υ ν  ώς τροτσκίστριαν καί έχθράν τ ο ύ  
καθεστώ τος.

— > ’Έ γρ α ψ ε , μεταξύ άλλω ν, τα β ι­
β λ ία  « Ή  νεόττ-ς τού Κάρλ Μ άρξ» καί 
« Α ί γυ να ίκ ες  τής Γαλλικής Επανα- 
στάσεω ς», τά όποια  η Λ ιτερνατουρ- 
νά ΐα  Γκαζέττα», ή όποια  τά έξεθείασεν  
ά λλοτε, τρείς  ημέρας μετά τήν έκτέ- 
λεσ ιν  τώ ν δεχαεξ τριτσ κιστώ ν, 
χαρακτήριζεν απεχθή και ετονιζεν  δ -ΐ  
τό δεύτεοον ίδ ια  β ιβ λ ίο ν  εινε  παραποί 
η σις τή: ιστορίας πρός όφ ελος τοΰ φ α ­
σισμού .

—  Τ ό  β ιβ λ ίο ν  τής Σερεμπριάκοβα  
< έπήρε £ic τον Xaiuov τοί' 'λλι τον 
καθηγητήν Φ οήντλαντ. ένα τών κ α λλί­
τερω ν ε ιδ ικ ώ ν τή; Γ αλλική; Επανα- 
στάσεω ς, δ ιότ ι ε ίς  δημοσίαν κ ομμουνι­
στικήν συνκέντρωσι·1· έξήοε τό σ ύ γ ­
γραμμα. "Ελαβε τώ ρ - καί αύτδς_ τήν 
άγουσαν πρός τήν Σ ιβηρία ν διά τά 
περαιτέρο). , ,

—  Κ α ί, έν σ υ νεγεία , ή ρνισαν ν  α- 
νακολύπτω ντα ι β ιβ λ ία  βλα βερα , τά ό ­
π οια  δέν είνε  ε ίς  τήν όο9όδοξον κομ- 
ιιουνιστικήν γραμμήν, δπω;^ ό « Ιο ύ ­
λ ιος»  τοΰ Τ α οα σ ώ β -Ρ Γ ντιούοβ , δπου  
ο ΐτ ο τ  π αρουσ ιάζει τδν Ζ η νόβιεφ  κατα 
τό 1917, τά μυθιστορήματα τοΰ Κα- 
τάϊεβ  κλπ .

τήν «Εφημερίδα», τήν «’Ακρόπο- 
λι» και τό « Ά σ τυ ν —  δέν ητανε 
ό μεγάλος διηγηματογράφος, ήτα­
νε. όπως είπαμε, ό ταπεινός μετα- 
(j ραστής.

Καί τι δέν μετέφραζε τότε στήν 
ν Ακρόπολι» ; Σκυμμένος επάνω 
σέ στίβες γαλλικών καί άγγλ·.- 
κών εφημερίδων. μετέφραζε τά 
κομ,μάτια, που τον σημείωνε, μέ 
κόκκινες ιιολνβιές ό Γαβριηλίδης.  
Μιά έργασία τρομερή, πο'υ τούτρωγε  
ώρες όλόκ/.ηρες, τόσο, που βγαίνον­
τας το βράδυ άπό τό γραφείο, έ­
τρεχε νά προφτάσ)] τόν "Ηλιο, κυ- 
νηγώντάς τον ο)ς τό Ζάππειο.Αντή  
τ tjv τραγική σννάντησί μου μέ τόν 
Παπαδιαμάντή τήν είχα διηγηϋή  
άλλοτε.

■—· ’Ά ψ η ο έ  με.... μου είχε πή, 
στήν οδόν Φιλελλήνων, πού τόν είδα 
νά τοέχη. Τοέχω  νά προφτάσω τόν 
"Ηλιο.

Γ Ι  εργασία αύτή τοΰ Παπαδ'.η- 
μάντη ητανε άκό^μα τρομερό)τερη, 
γιατ'ι τή διαλογί) τής δηιιοσιεντέας 
νλ.ης άπό τής ξένες εφημερίδες ό 
Γαβριηλίδης τήν έκανε άπό τά 
χειρόγραφα τών μεταφράσεων. Ε ­
τσι, άπό τής στίβες τών χειρόγρα­
φό)ν τοΰ ΠαπαδιαιιΛντη, άλλα πή­
γαιναν στό καλάί)ι, άλλα έκουτσον- 
ρενοντο αλύπητα καί έτσι καταν­
τούσε νά δημοσιεύωνται τά μι οά 
καί κάποτε πολν λιγώτερα ακόμα. 
Καί ό περισσότερος μόχθος τον 
κανμένον τον ’Αλέξανδρον πήγαινε  
χαμένος.

Σ ά '1 νά μήν έφταναν όλα αυτά, ό 
Γαβριηλίδης, γιά τίμ· τύχη τοΰ Πα-  
παδιαμάντη, είχε  αποφασίσει, άπά­
νω στόν εκδοτικό του οίστρο, να 
βγάλη ένα σοβαρό περιοδικό νέων 
ιδεών καί αντό η τ α ν ε , όπως τό φα- 
νεοώνε: και τό όνομά του. τό <-Λ έον 
Πνεύμα». ά</ ιερωμένο στ'ης πιο
τελευταίες καί πιο τολμηρές ξενες  
εργασίες τής εξελικτικής φιλοσο- 
φίας κ.αί επιστήμης. Ό  Παπαδια- 
μάντης — ποιός άλλος;—  αγγαρεύ­
τηκε και μέ τήν πρόσθετη αύτή με- 
ταφραστική έργασία. Ί α  δύο τρίτα 
τοΰ «Νέου Πνεύματος» — κα'ι δ έν  
ήτανε μικρός ό όγκος τοΰ περιοδι­
κού , που έβγα·.νε αέ οχήμα βιβλίον
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Η ΓΕΦΥΡΑ
-— τά μετέφραζε εκείνος. ' ϋ  χρ ι­
στιανός αυτός, πού έψα'λ'/.ε με τήν 
άγνόΐερη κατάννξι στον “Α γ ιο  Έ -  
λισοαϊο, που νήστευε Τετάρτη και 
Παρασκευή όλο τό χρόνο, ακόμα 
και όταν νπέφερε φοβερά άπό τό 
οτομάχι τον ( «Πώς νά καταλνσω 
γάλα ημέρα, που είνε ;» μοΰ είχε  πή 
κάποτε, που τον είχα συμβουλεύσει 
ν’ άφήβΐ] τή νηστεία λ ίγες  μέρες 
γ ιά  τήν υγεία του) ό -θρήσκος αυ­
τός ώς τό κόκκαλο, βρέθηκε νπο- 
χρεωμένος νά μετατρράζΐ] άρθρα 
τής μονωτικής φιλοσοφίας, που 
πλήγωναν τήν πίστι του στα καί­
ρια. Ά λ λ ά  τι νά κάνΐ]; ’Έ π ρ επ ε  νά 
ζήση. «’ζ4ς γράφουν—  ’έλεγε  — οί 
Φράγκο:. Και πύλαι ’Ά δ ο ν  ον κα- 
τ ισχύσουσιν αυτής». Αύτό τόν πα­
ρηγορούσε κα'ι τόν έκανε νά νποφέ- 
ρ>] τήν αμαρτία τον.

"Υστερ’ άπό λίγο όμως κατι πε­
ρίεργο είχε  παρατηρητή στά δη­
μοσιεύματα τον «Νέον Πνεύματος». 
Λεν μπορούσε νά βγάλ}] κανείς νό­
ημα. rHoav λοιπών τόσο στρυφνοί 
οί συγγραφείς η ήτανε τόσο κακή 
ή μετάφραοις; Ά π ό  τόν ΤΙαπαδια- 
μάντη όμως, πού ήξερε τόσο τέλεια 
τά Α γ γ λ ι κ ά  -— έπρόκειτα γ ιά  με­
ταφράσεις  άπό τήν Α γ γ λ ι κ ή —  καί 
τόσο τέλεια τά Ε λλην ικά  και που 
ήταν ένας δόκιμος μεταφραστής, 
δεν μπορούσε νά περιμένη κανείς  
μιά κακή μετάφρασι. Οί περισσό­
τεροι προτιμούσαν νά υποθέτουν, 
ότι τά μπέρδευε στους επιστημονι­
κούς καί τούς φιλοσοφικούς ό­
ρους, άφον καί τά «κύτταρα» τά 
μετέφραζε «σωμάτια» .Ά λλά  κ ι’ αν- 
τή 'ή νπόθεσις δεν μπορούσε νά 
οταθή. Ό  ΠαπαδιοψΑντης ήτανε 
τόσο ενσυνείδητος μεταφραστής, 
ώστε κι’ αν δεν καταλάβαινε κάτι. 
ϋά φρόντιζε νά τό καταλάβη. Σ έ  
κάδε περίστασι, ϋά ήταν ανίκανος 
νά γράψη άρλοϋμπες, πού ουτε ό 
Ίδιος δεν ήτανε δυνατό νά τής κα- 
τα/.αβαί: η. Τ ί  μυστήριο λο:πόν ήτα­
νε αύτό';

Κάποτε ο’ ένα άρθρο τον «Νέου 
Πνεύματος», πού έτυχε να μ’ ενδια­
φέρω ξεχωριστά, άφον μάντεψα όσα 
μπόρεσα νά μαντέψω, έπεσα έπάνω 
ο' ένα κεφάλαιο , πού, μολονότι τό 
είχα ξαναδιαβάσει δέκα φορές , 
στάθηκε αδύνατο νά βγάλω τό πα- 
ραμικρότερο νόημα. Βρήκα, μιά 
στιγμή, τόν Παπαδιαμάντη, στί/ς 
καλές τον —  πράγμα σπάνιο εκεί­
νον τόν καιρό—  π/.ησίασα σιό τρα- 

%<#>, to ποοδλ%μακΐ)ώ κεί-

Κ αθώς έφθανε στήν γέφυραν, έ- 
ν.υπα;·· πρός στιγμήν τό ρολόϊ του. 
ΤΗτο 2 παρά 2 0 '.

—· Σέ τρία λεπτά —  έσκέφβη —  
δέν θά υπάρχω πλέον.

Καί Ιψαυσε μέ τό χέρι τό πι­
στόλι πού είχε στήν τσέπη του.

’Ά κρα .σιωπή καί ησυχία έβασί- 
λευεν έδω έξω, στήν λεωφόρον τού 
ποταμοί- δ,τι έχρειάζετο διά τό «α­
πονενοημένοι' διάβημα» πού θ ’ Ανέ­
γραφαν αΰριον λακωνικώς αί έφ» ;ιε- 
ρίδες, Μόνον λίγο σκοτεινότερα θά 
ή'θελε νά εινε... Έκεΐ κάτω. στό βά­
θος, έκαιγε ν ένα ηλεκτρικό φανάρι. 
Με μίαν σφαίραν θά ήμποραύσε. βέ­
βαια, νά τό σβύση και αύτό... 'Αλλ’ 
έφοβειτο τόν πυροβολισμόν δέν ή- 
ςευρεν αν θά είχεν έπειτα τό κουρά­
γιο νά τραβήξη καί τόν δεύτερον, 
τόν οριστικόν καί τελεκοτικόν, μέ τόν 
όποιον θά έσβυνε πλέον οχι τό φανά- 
ρι. άλλά τήν ζωήν του.

Τήν ζωήν του. Π ώ ς έγραφαν τά 
χαρτιά τή ; αστυνομίας; Έρνέστο;

μενο στό χέρι και τόν έρώτησα:
—  Δ έ  μοΰ λες, σέ παρακαλώ, 

κυρ - Α λέξανδρε ,  τί θά πή αύτό;
’ Ε ρρ ιξε  μιά εχθρική ματιά στιι 

σελίδα καί μον άποκρίθηκε:
—  Τρέχα γνρενε.
■— Μά' δέ βγαίνει κανένα, νόη­

μα... τόλμησα νά εξακολουθήσω. 
Δ εν  καταλαβαίνει κανείς τί θέλει 
νά πή αυτός ό φ ιλόσαχρος.

—  Καλλίτερα νά μ 'ην  καταλα- 
βαίνη.... ιιού είπε. Τέτοια πράμμα- 
τα καλλίτερα νά μήν τά καταλαβαί­
νουν οί άνθρωποι.

Καί, έπειδΐι τόν κύτταζε απορη­
μένος·. μέ τράβηξε κοντό του κα'ι 
μοΰ είπε, χαμογελώ τας η ιλάρεοκα, 
στό αντί;

—  Μή ρωτάς περισσότερα,, παι­
δάκι μου. .4ύιό είνε τό καταχθό­
νιο μυστικό ιιϋ<·.

Ί ό «καταχθόνιο μυστικό» τού 11α- 
παδιαμάντη, πού Ίσως κανένας δέν 
τό ξέρει ακόμα, ήτανε νά κάνη ά- 
κατα όητα στίj μετάφρασ. τά βλά­
σφημα κηρύγματα τών σοφών. Κ α ­
ταχθόνιο μυστικό ένός χριστιανού 
και αμαρτία ενός άγιου.
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Μάρτεν;, εμπορευόμενο;, έγεννήθη 
τήν 8ην Μαίου 1 9 0 0 ,  άπέθανε τήν...

’ 12 διάβολε ! Εκείνη ή σκιά εκεί 
κάτω, είνε άνθρωπο; πού πλησιάζει. 
‘ ίσιο; κανένα; άστυφύλαξ, πού θά έ- 
πρόσεξε τό αναποφάσιστον βήαά του 
καί τόν ύπωψιάσθ»]... Ά λλ: όχι ! Αυ­
τό πού έξέλαβεν ώ ; μπέρταν άστυφύ- 
λακο;. έγλύστρησε στό πεζοδρόμιον 
τη; γεφ ιρα;· καί, κόρα. υπό τό φω; 
τού μοναχικού φαναριού διακρίνεται 
καθαρά μία νέα καί κομψή γυναίκα 
—  πολύ \έα προφανώ;, ττολύ ξανθή 
καί πολύ νόστιμη, άν δέν τόν άπατά
τό ιιάτι του.«

Τέλος πάντων, καλά θά Ικανέ τό 
κοριτσοπουλο αύτό νά μά; άδειά!η 
τήν γωνιά !... Ό  Έρνέστο; Μάρτεν; 
είχε την ιδεα οτι μόνον αύτό; εδικαι­
ούτο νά σταμαιήση. τέτοιαν ώραν, 
ε ϊ; τήν γέφυραν αύτήν. Είχεν έ'λθει 
εδώ, διά νά καθήση στό κιγκλίδωμα, 
νά στηρίξη τό περίστροφο στόν κρό­
ταφόν του, νά τραβήξη τήν σκανδά­
λην καί νά πέση έπειτα στόν ποτα­
μόν. Αύτό τό τελευταΐον, τό είχε σκ«- 
φθή ώς πρόσθετον ασφάλειαν —  διά 
ν ά  μή τυχόν τόν μεταφέρουν άπό τήν 
γέφυρα σέ κανένα νοσοκομείο καί 
κατορθώσουν, ώ ; &κ θα*ύματο;.νά τόν 
«σώσουν»...

Λοιπόν, αγαπητή δ?σποινί;. κάνε­
τε γρήγορα, καί μή καθνστερήτε τόν 
κόσμον άδίκω;. Καί πράγματι, ή 
νέα πού εϊχεν αφήσει τό επανωφόρι 
νά γλυστρήσιι από τού; ώμου; τΥ]ς, 
έκαμε πολύ γρήγορα. Μέ μίαν κίνη­
σαν απότομον, ώρμησε πρός τό κ ιγ­
κλίδωμα καί προσεπάθησε ν' άιαρρι- 
χηθί) Ιως επάνω, γιά \ά  τό διασκελί- 
ο*| καί νά...

Λύο πηδήματα καί τήν είνε τοο- 
φθάσει. Τό χέρι του περιέσι, ιό 
μπράτσο τη ;:

—  Σταθήτε ! Τί κά\ ·τε ;
—  Άφήστέ με, λοιπόν !...
•— Εύχαριστω;, εάν κατεβήτ.; !
’Αντί άλλη; άπαντήσεω;, έκείι ι 

προσί'.τάθΐ',σε νά τού δαγκάση τό χέ­
ρι, μέ μίαν άγρίαν απελπισίαν. Καί 
ό Μάρτεν; νη·αγκάσθΐ| ^ά γελάση. 
Διά πρώτην φοράν άπό πόλλού και­
ρού ύσθάνθη τήν ανάγκην αυτήν —- 
νά γελάση διά τήν νεαράν δεσποινί­
δα, πού ένάμιζεν δτι ένα δάγκωμα μέ 
τά μικρά κοριτσίστικα δοντάκια τη ;
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Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Αθά έφθανε διά ν’ απελευ&ερώση τό 
χέρι τη ; άπό τόν κλοιόν τών δακτΰ- 
λω’ν του... Τώρα πλέον τήν ύπεχρέίΰ- 
σε νά κατέβη. Μόλι; έστέκετο στά 
πόδια τη ; άπό τήν συγκίνησιν καί 
τήν ταραχήν. Ό  Μάρτεν; τήν έκ^α- 
τοΰσε πάντοτε στερεά, άλλ’ εκείνη 
δέν άνθίστατο πλέον καί τόν άφήκε 
νά τήν ώδηγήση πέραν τή; γεφύρας, 
πρό; τήν πόλιν.

Καί οί δ ιό έσιωποΰσαν.
—  Θέλετε νά σά; πά<ο στό πλησι- 

έστερο τμήμα —  ήρώτησεν εκείνο; 
έπί τέ/.ου; —- ή σέ κανένα ζαχαρο­
πλαστείο γιά νά συνέλθετε.

—  Ζαχαροπλαστείο....» έψιθνρι- 
σεν ή άγνωστο; ικετευτικά. Καί ό 
Μάρτεν; επροχώρησε πρό; ένα ζαχα- 
ροπλαστεϊον τή ; γειτονιά;, πού ήτο 
άκόμη ανοικτό τήν ώραν εκείνην.

Έμίτήκαν καί άντελήφθησαν δτι 
ήσαν οί μό\·οι του πελάται. Έκάθη^ 
σαν σιωπηλοί καί έπέρασεν ώρα 
αρκετή, μέχρι; δτου ή νέα ηρχισε 
τήν διήγησίν τη ;. Πολύ διατακτικά 
καί ντροπιασμένα ώμιλούσε, μώονότι 
ή αισθηματική ιστορία τη ; ήτο άπό 
τά ; κοινοτέρα; καί σννηθεστέρας. 
"Οταν, έπί τέλους, τήν έπνιξαν τά 
δάκρυα, δ Μάρτεν; τήν διέκοψεν:

—  Τ Ι σοκολάτα σα; θά κρυώση, 
αν τήν άφήσετε ακόμη. Π ιέτε λιγά­
κι, δεσποινίς "Ελλη !...

Είχεν ηδη μάθει τό δνομά τη ; καί 
τό έπρόφερε μέ κάποιαν πατρικήν 
στοργήν καί μέ πολλήν μελαγχολίαν. 
Εκείνη ήπιε...

—  Καί επειτα. δεσποινί; 'Έλ},η ;
.— ’Έ ’ ειτα.... Δέν έχει έπειτα. "Ο ­

λα έτελείωσαν διά μιά;, Ό  ’Αλ­
βέρτο; ήτο σαν μεταμορφωμένο;... 
καί, σήμερα τό πρωΐ, έδιάβασα στήν 
εφημερίδα τού; άρραβώνά; του.

—  Καί γ ι’ αυτό θέλατε ν’ αύτο- 
κτονήσετε;... Γ ιά κυττάξτε, μιά στι­
γμή. εδώ άπέ^'a^'τι πού είνε δ καθρέ­
φτη;.... Τ ί βλέπετε μέσα στόν κα­
θρέφτη; "Ενα πολύ νόστιμο άλλά καί 
πολύάνόητο κορίτσι..."Οσο γιά τόνγε- 
λοΤον κύριον πού κάθεται δίπλα τη ;, 
είνε περιττόν νά τόν κυττάξετε. Αύ­
τόν ,πολύ γρήγορα, δέν θά τον βλέ­
πουν πλέον κα&ρέφτε;, παρά μόνον...

Διά πρώτην φοράν εκείνη έ σήκω­
σε τά μάτια τη;. "Όχι δμω; πρό; τόν 
καθρέφτην, ά).λά πρό; τά έι.τάνο} -— 
πρό; αύτόν πού εκάθητο δίπλα τη ;:

' — . Τ ί Ιννοείτε ;». Ή  φωνή τη ; έ­
τρεμε.

—  Εννοώ, αγαπητή δεσποινί; 
"Ε).λη, δτι γιά έναν άνδρα ύπάρχου\’ 
καί άλλα πράγματα— πολύ πειό σπου- 
ύαΐα άπό Ινα μικρό αίσθηματάκι —  
πού τόν αναγκάζουν νά θέσ)} τέρμα

Είχα διαβάσει κάπου, δτι οι Θεοί 
ήθέλησαν εί; τήν αύτήν πόλιν νά 
συλτπάρχουν: θαυμάσια μάρμαρα,
ιιεγώ.οι γλύπται καί ένδοξοι άνδρες. 
’Οφείλομεν νά δμολογήσωμεν, δτι τά 
μάρμαρα τού Πεντελικού δέν έξην- 
τλήθησαν άκόμη.

Ή  τόσον διαφημιζόμενη εικονο- 
γράφησι; ιστορικών βιβλίων είνε δι' 
εμέ έξόχω; ανιπόφορο;. Μελετά; τό 
'κείμενον.Σχηματίζει; μίαν ιδέαν περί 
τών συμβάντων καί τών προσώπων 
'καί κατόπιν ε'ριχεται δ είκονογράφο;, 
ό δποΐος oj'loxt μετατρέπει, αλί.οτε 
ανατρέπει καί συχνότερα γελοιοποιεί 
τά : σκέψεις σου.

®  ·
Κάποιος περιηγητής, διασώζει τήν 

συνδιάλεξίν του μέ ένα βοσκόν, εις 
τό πεζούλι ένός έρημοκκλησιοΰ.

Π  ε ρ ι η γ  η τ ή ς: Τ ί θεό πι­
στεύεις;

Β ο σ κ ό ς :  Αύτόν πού πιστεύει 
καί τό έκκλησιδάκι τούτο.

—  Καί τί πιστεύει τό έκικλησιδάικί;
—  Αύτόν πού πίστευα:» κ’ εγώ.
Καί ό περιηγητής έξηκολού-θησε

τόν δρόμον του ευχαριστημένο; α|.ό 
τήν πληοοφόοίαν.

©
Ή  παλαιά παράδοσις γνωρίζει πο­

λύ καλά τήν ’Εθνικήν πορείαν. Ή  
νέα πού βαδίζει παραλλήλω; της. αν

στήν ζωή του. Είμαι εμπορευόμενος, 
είμαι φιλότιμος, θέλω νά προοδεύσω 
-— ή, μάλλον, ήθελα νά προοδεύσω. 
Ά λλ’ είνε, βλάψετε, καί τά νεύρα 
στήν μέση. "Οταν σάς τύχη νά τραυ- 
ματισθήτε δυό φορές διαρκούντος 
τού πολέμου καί νά σκοτωθούν δλοι 
τριγύρω σας, γίνονται κ ι’ αύτά ανυ­
πότακτα καί άρνούνται νά σάς υπη­
ρετήσουν. « Π ά ρ’τε άδειαν !» ιιού 
λέει ό διευθυντής μου. Ναι, βέβαια, 
γιά νά έ'λθη έν τώ μεταξύ κανένας 
άλλος καί νά πιάση τά πόστα.... ’ Ο­
χι, κύριε, δέν παίρνω άδειαν ! Η. 
μάλλον, θά πάρω, άλλά μίαν άδειαν 
πολύμακράς διαρκείας...'Οσο γιάσά; 
πού είσθε ένα μικρό κι’ ελαφρόμυα­
λο κορίτσι, έγίνατε αφορμή ν' ά\α- 
βά/,ω γιά λίγην ώραν τήν άδειαν αύ-

τ ’1ν -  , , , ,,. ”Ε\προμος το^ρα εκείνη ηρχισε να
τόν παρακολΓ,. μέ τήν σειρά της. 
Ά λλ’ ό Μάρτενς δέν ήτο άνθρωπος 
νά μεταπειοθή τόσον εύκολα,, μέ τά

δέν τήν συμβουλεύεται κάθε τόσον, 
χω οί; ω ΐο  θά χάση τόν δρόμον.

Κανένα κόσμημα δέν εμεινεν ει; 
τό χώμα τόσον περιφροΐ’ημένον καί 
άπαρατήρητον, δσον τά κοράλλια.πού 
πέφτουν από τή ; πιπεριέ; τών δεν* 
δοοστοιχιών.

&
Ή  ιστορία πού βαδίζει τόν μοι- 

ραίον δρόμον τη;, επαναλαμβάνεται, 
αλλά δέν άναζή. Π άσα άπικτειρα 
πρός άναμνηστικήν έστω άναβίωσίν 
τη ; είνε παρωδία, έφ δσον, από τού; 
χρόνους πού έφυγαν μαζή μέ τά σχε­
τικά πρόσωπα, λείπει τό κυριώτερον: 
ή άτμόσφαιρα, μέσα είς τήν όποιαν 
οί χρόνοι έξετυλίχθησαν καί οί άν­
θρωποι έζησαν καί έδρασαν...

Ό  άγαμος κλήρος, εκδικούμενος 
άθελά του τούς νυμφευομένους, ψάλ­
λει εΐ; τόν αύτόν περίπου ήχον: τό 
«Ή σαΐα χόρευε» καί τό «Μακαρία ύ 
οδός».

Τίποτε ά,Ι/.ο δέν ήμπορεΐ νά χαρα­
κτηρίσει τήν άντΐθεσιν τοΰ αρχαίου 
καί τοΰ νεοκέρου 'E /i-ηνικού Κό­
σμου, παρά τό νά λεχθή, δτι τοΰ 
Πλάτωνος, καί τοΰ Πλουτάρχου έ­
στω τό συμπόσιον, εις τήν σύγχρονον 
γλώσσάν μας λέγεται τ ζ ο ν μ- 
31 ο ΰ σ ι.

Δ. ΓΡ . Κ>

ά' ήσυχα λόγια μιας νέας, θσονδ>|πο- 
τ?, συμπαθής κι’ άν τοΰ έφαινετο. Ε- 
δέχετο ευχαρίστως τά λόγια της. ή- 
κουε πως τόν ίκέτευεν, άλλ’ ήξευρεν 
δτι τό πιστόλι, μέσα στήν τσέπην του, 
έπερϊμενε πάντοτε τήν ιορα του.

—  Μέ συγχωρείτε» τοί'ς διέκο·ι|*ε 
τό μοναδικόν γκαρσόνι τοΰ ζαχαρο­
πλαστείου. «Θά κλείσωμε τώρα·. Kui- 
ρός νά ξεκουρασθοϋμε καί μεϊς...

Καί καθώς εύρέθηκαν έπειτα στό 
πεζοδρόμιον, ή νέα έπήρεν αφορμήν 
άπό τήν τελευταίαν εκείνην φράσιν:

-—■ Ακούσατε τί μάς είπε τό γκαρ­
σόνι : «Καιρός νά ξεκουρα'σθοϋιιε»... 
Γ ιατί δέν θέλετε καί σεις νά ξεκου- 
οασθήτε, λιγάκι καί να σύνελθετε. 
Μιά μικρή άδεια θά ήτο ίσως άρκε- 
τή γιά νά ξεσκάσετε. "Εχει δίκηο ό 
διευθυ\τής σας....

’Εκείνος κατένευσε μέ ένα κουρα­
σμένο μειδίαμα.

-— Μού ύπόσγεσθε. λοιπόν, οτι κα\
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Σχ$Βον αμέσως μετά τήν έκ Φλω­
ρεντίας άπομάκρυνσιν τοϋ μεγάλοι δι­
ό ασκάλου Εμμανουήλ Χρυσολωρ«, 
άρχιζε! δ·.ά την ώ:χίαν πόλιν τοϋ 
Άρνον ή ττερ:ο2ο- τής μεγάλης πνευ­
ματικής καί καλλιτεχνικής της ά- 
κμής, εκείνη ή όποία περισσότερον 
ίσως άπό κάθε άλλην χαρακτηρίζει 
τήν Ιταλικήν ’Αναγέννησιν μέ ολην 
τήν λάμψιν καί τήν ώμορφιάν της.

'Η  Φλωρεντία φιλοδοξεί — καί το 
κατορθώνει έν πολλοίς —  νά άποβή 
αληθινή έστία τών γραμμάτων καί 
τών τεχνών οί πλούσιοι εύπατρίδαι 
μέ τούς οr/jyjg τών Μεδίκων κα! τών 
Στρότσι έπί κεφαλής, άμιλλώνται είς 
τήν ένίσχυσιν τοϋ Πανεπιστημίου καί 
τών κλασσικών σπουδών έν γένε!, είς 
τήν δημιουργίαν κύκλων λογιών καί 
σοίών περί αότούς, είς τήν σνγκρό­
τησαν πλουσίων βιβλιοθηκών.

Ποιαν στιγμήν θά ήδυνάμϊθία νά 
έκλέξωμεν ώς τήν χ α ρ ακ τ η ρ ι σ τ r/. ω - 
τέραν τής άκμής αΰτής άπό τήν τής 
συνό>δου διά τήν ένωσιν τής Άνατο-

σει; ί)ά γίνετε τώρα φρόνιμος, γεν­
ναίος καί λογικός ;

Είχαν φθάσει έμπρό; στήν πόρτα 
τοΰ οίτιτιοΟ της... Ό  Μάρτενς ήρνή- 
θη μέ ενα κ.ίνημα τής κεφαλής.

—  ’Έτσι λοιπόν ; Δέν θέλετε ; 
Τότε κ ι’ εγώ σας υπόσχομαι δτι Μ  
κάνω τήν ίδια τρέλλα πού μ' εμποδί­
σατε σήμερα· θά τήν κάνω ώρισμέ- 
νως.' Καί κανείς δεν θά ί'πάρχΐ] πλέον 
γιά  νά μέ κρατήσΐ), στήν γέφυρα ε­
πάνω....

Κατατρομαγμένος τήν έκύτταξεν ό 
Μάρτενς- άλλ’ αυτή εξακολούθησε μέ 
πείσμα:

—  Κ ι’ αύτό δέν θά γίνη πλέον έξ 
αιτίας τοΰ ’Αλβέρτου, πού σάς ελεγα. 
Θά γΐΛ'ΐ] έξ αιτίας σας,πού εισθΕ έτσι 
ανυπόφορο; κι’ αντιπαθητικό; μαζή 
μου...

Δέν έτελείωσε τήν φράσιν της. ’Ε ­
κείνος την είχε τραβήξει στήν αγ­
καλιά του, μέ την αγωνίαν τοΰ πνι­
γμένου, πού βρίσκει στά κύματα τό 
τελευταίο απρόοπτον σωσίβιον:

-— Θά πάρω άδεια, λοιπόν -— τής 
! ψιθύρισε στό αυτί —  άλλά, ξέρει;, 
τήν μικρή, τήν πολύ μικρή. ’Ό χ ι τήν 

πού έλέγαμε πρωτήτερα...

λικής καί τής Δετικής Εκκλησίας 
τοϋ Χριστού; Δέν πρόκειταί βέβαια 
νά έξετασθή ουδέ ν*χν ακροθιγώς εδώ 
τό μέγα καί σοβαρώτατον -ρόφημα 
τής συνόδου εκείνης άπό τής άπέψεως 
τών ορΟών ή εσφαλμένων πνευματι­
κών καί έκ.κλησι αστικών κατευθύν­
σεων τοϋ γένους μας κατά τήν επο­
χήν τών τελευταίων Παλαιολόγων. 
Εκείνο πού μάς ένδιαφέρει είνε ή ά- 
υεσος πλέον κα! ΰπό ίά ς λαμπροτε- 
ρας συνθήκας επαφή μεταξύ "Ανατο­
λής καί Δύσεως είς το σημαντικ,ω- 
τερον κέντρον τής Ιταλικής 'Αναγεν­
νήσεως.

Μίαν εικόνα τής συναντήσεως αύ- 
τής δύο πολιτισμών, έκ τών όποιων 
ό πρώτος έφαίνετο ϊύων κα! ό δευτε- 
ρος άνέτελλε, μάς c:2s*. ή περίλαμ­
προς τελετή τής ένώσεως —- τής τό­
σον προσν«ίρου φεΰ! κα! άστηρίκτου 
—  τών δύο μεγάλων τοϋ Χρίστου 
’Εκκλησιών, ή όποια έγινε τήν 6ην 
Ιουλίου 1439 είς τήν Σάντα Μαρία 
ντέλ Φιόρε, έν Φλωρεντία. Ή  τελε­
τή αύτή ύπερέβη εις μεγαλοπρέπειαν 
καί λαμπρότητα κ.άθε άλλην που εί­
χαν ίδή οί Φλωρεντινοί, διότι είς τήν 
συνήθη λαμπρότητα τών Παπικών 
τελετών προσετίθετο καί ή σοβαρω- 
τέρα, άλλά οχ; όλιγώτερον έντυπω- 
τική μεγαλοπρέπεια τής αυλής τών 
Παλαιολόγων καί τής Βυζαντινής 
’Εκκλησίας.

’Από τό Μοναστήριον σής Σάντα 
Μαρία Νοβέλλα, ότου κατώκει, εί­
χεν εκκινήσει ό Πάπας μέ τήν άτε- 
λείωτον συνοδείαν του, τους καρϊιπα­
λιούς, τούς αρχιεπισκόπους, τούς ιε­
ρείς μέ τά άμφια κα! τάς μήτρας 
καί τά τόσα κοσμήματα, περιβαλλο- 
μένους άπό πολυαρίθμους Παπικούς 
άξιωματοΰχους μέ τάς άπαστραπτοΰ- 
σας στολάς των. Άπό τό μέγαρον 
Περοϋτσι. οπου έφιλοξενείτο, είχεν εκ­
κινήσει ό Αύτοκράτωρ Ιωάννης Πα- 
λαιολόγος. μέ τήν έπίσης άτελειωτον 
ακολουθίαν του. Επάνω είς τόν κα- 
τάλευκον ίππον του μέ τό βαρύτιμον 
χρυσούφαντον φόρεμά του, μέ τό πε­
ρίεργον κάλυμμά του, που έστόλιζαν 
μεγάλοι πολύτιμοι λίθοι, ό Αύτοκ,ρ$- 
τωρ «ώραιότατος άνθρωπος, μέ τήν 
χαρακτηριστικήν Ελληνικήν γενειά­
δα του» —  οτ:ω: γράφουν ό Βεσπα-

σιανός καί οί άλλοι Φλωρεντινοί τής 
εποχής εκείνης —  εκαμεν εξαιρετι­
κήν έντΰπωσιν είς όλους. Ή  ακολου­
θία του άπετελειτο άπό είκοσιν αρ­
χιεπισκόπους, απο τους τοποτηρητας 
τών Πατριαρχείων Αλεξάνδρειάς, 
Αντιόχειας, 'Ιεροσολύμων, άπό ολους· 
σχεδόν τους άξιωματοΰχους τής Ε .1.- 
■Λ/.ησίας τής Κωνσταντινουπόλεως, 
άπό δεκάδας πολλάς ήγθυμένων, μο­
ναχών' ψαλτών καί άλλων κληρικών, 
άπό πλείστους τιτλούχους τοϋ Βυζαν­
τινού Παλατιού. Καί τήν έλάμπρυ- 
ναν άκόμη περισσότερον τά λάβαρα, 
τά έξαπτέρυγα, τά βαρύτιμα ιερά 
σκεύη τοϋ ναού τής Ά γ ια ς τοϋ θεού 
Σοφίας καί τά περιφημότερα κειμή­
λια τοϋ Βασιλικού Παλατιού, τά ό­
ποια ό Παλαιολόγος είχεν έπιμειν:ι 
νά συμπαραλάβη είς τό ταξιδιόν του 
διά νά περιβάλη με όσον τό δυνατόν 
περ ισσοτέρ αν μεγαλοπρέπειαν τήν 
Ά  ν ατολ ι κ.ήν ’ Εκκ.λησ ι αν,

"Ολη αύτή ή πομπή μιας λαϊκής 
κα! θρησκευτικής ισχύος καί όόξηπ 
πού είχεν όπισω της ιστορίαν ολοκλή­
ρου χιλιετίας, κατέπληξε τούς 
Φλωρεντινούς. "Οπως γράφει ό Βε- 
σπασιανός, όλοι διεπίστωσαν, οτι ή 
Βυζαντινή μεγαλοπρέπεια κατ’ οΰ^έν 
υστερούσα τής Παπικής είς λαμπρό­
τητα, είχε πολύ περ ισσοτέρ αν έκ.είνης 
σοβαρότητα κα! εκαμεν ολους τούς 
παρισταμένους νά αναπολούν μέ σ-υγ- 
κίνησιν τούς "Ελληνας τών κλασσι­
κήν χρόνων.

Έπηκολούθησεν ή τελετή τής έ- 
νώσεως τών δύο ’Εκκλησιών μέσα εις 
τόν μεγαλοπρεπή ναόν, οπου α! δύο 
άκολουθίαι μέ τόν Αύτοκράτορα καί 
τόν ΙΙοντίφηκα έπί κεφαλής κατέλα­
βαν τάς έκ τών προτέρων έπανιριβώς 
-/.αθορισθείσας θέσεις των. Έλειτούρ- 
γησεν ό ΐδιος ό Πάπας Ευγένιος ό 
IV , άνεγνώσθη τό Εύαγγέλιον εις 
τήν Λατινικήν καί τήν 'Ελληνικήν 
■/ίαί, μετά τό τέλος τής δοξολογίας, 
άνεγνώσθη ή άπόφασις τής ένώσεως 
Λατινιστί άπο τόν καρδινάλιον Ίου- 
λιανόν Τσεζαρίνι καί 'Ελληνιστί άπό 
τον Αρχιεπίσκοπον Βησσαρίωνα.

"Ολη αύτή ή μεγαλοπρέπεια, ή ό­
ποία προσεφέρθη ώς Ινα ΰπεροχον 
θέαμα είς τούς Φλωρεντινούς, είχεν 
ώς μοιραιον άποτέλεσμα νά τονώ-ση 
6ΐς τήν ψυχήν των τήν επιθυμίαν νά 
γνωρίσουν άκόμη καλλίτερα τόν με- 
γάλον έκεϊνον πολιτισμόν, τοϋ οποίου 
οί ξένοι των τούς ένεφανίζοντο ώς οί 
κληρονόμοι. Ά λλά δέν περιωρίζετο ή 
ακολουθία τοΰ Βυζαντινού Αύτοκράτο- 
ρος μόνον ε ί; τήν επιφανειακήν αύ-

E S T IA
Α Π Ο  ΤΑ  « Ψ Υ Χ Η Σ  Χ Α Μ Ο Γ Ε Λ Α »

ΤΟ ΚΑΡΑΒΑΚΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ
Καραβοκύρης νιόγαμπρος, γ  οργά wo καραβάκι 
ι ό  Ταίρ ι του ανεβάζοντας, νά πρωτοχα^ιδέψονν, 
κατά τό δοιάκι  έ σ ί μ ω ο ε  και λέει χαιδεύοντάς το:
«.  Δ ’ο ί  φέρνοί την Ά γ ά . ιη  μον γλνκε:ά Σου κνβερνήτρα,
πούχει τά μάτια >Μγεμα: κάθε Καιρό ημερεύει,  
ποτέ της δέν παραστρατεί, δέν παρατψονιζει... . . .
«_ _  Κάλλιο  ν’ αρμένιζε Σ τερ ιά ,  και νάχε ή Μοίρα γράψει.
το καλνβάκι νά ημοννε, τιου ή 5Α γάπη κυβερνιέται... . 
τής ΰάλαοοας πρεπούμενο δέν εινε νάχη Α γ ά π ε ς :  
τ ον }.iuo.viov χ(χι τον yici/.ov και ί  ον οτιιαον εινε t κεΊνες»,
((_ _  3 ί ά  ε ι ν ’ ε ι σ ι  πάντα τδ γραφτό- Καλύβι η Καραβάκι
ιιέο’ οτη Στερ ιά  νά πλάθεται και κάπου ν’ άρμενίζι]...»

ΤΟ ΦΙΛΙ ΤΟΥ ΝΑΥΤΗ
Φιλί νά δώοω  τ ο ΰ  Βόρεια λέω  μ / /  μου άνεμοοβύοει 
κι’ ετοι χλω'ΐό τον μισεμόν φιλάκι τό νομίσει...
Και αν τής  τ ό  οτείλω μέ Νοτιά, μήν τό μαράνη ή Λαύρα  
μεσοδρομίς, καί άφιλη τη μη μοΰ ντυΟΓ/ στά μαύρα..
Σι·,’ό ~ Α γεράκι, πάρε το καί δοσ το στό όνειρό της, 
παρόμοιο ιιέ την όψι μου, γνρ μενη στο πλενρο της, 
νά 'ιδή  γ/.υκά καί άτέλειωτα σάν ξανανταμωθούμε, 
πως θά*φιλιόμαστε τά δυο, χωρίς νά χωριστούμε...

Ξπέτοαι  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ !  Π Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ι Τ Η Σ :

τήν μεγαλοπρέπειαν άνδρες ο^ως ο 
ΙΙλήδων, όπως ό Μάρκος Ευγενικός, 
όπως ό Βησσαρίων, όπως ό Νινϋλαος 
Σεκουνδίνος, που συνώδευαν τον Αΰ- 
τοκράτορα, δέν ήτο δυνατόν παρά νά 
-ροκαλέσουν άκόμη βαθυτεραν έντύ- 
r.ii)Τ'.ν ιΐζ  όλους τουζ z'tijiy.i' .wjz  
παράγοντας τής Ιταλικής πόλεως.

Ό  ΓΙλήθων ιδίως, άφήκεν άνεξί- 
τηλον άνάμνησιν καί θεωρείται άπο 
πολλούς ξένους μελετητάς ώς ή αλη­
θινή καί άρχική αιτία τής ίδρύσεως 
τής Πλατωνικής ’Ακαδημίας έν 
Φλωρεντία. Ό  μέγας αύτός σοφός, 
ό οποίος είχεν ονειροπολήσει τήν άνα- 
γέννησιν τοΰ Ελληνικού ’Έθνους, ά- 
ναβαπτιζομένου είς τήν είδωλολατρι- 
κήν τών προγόνων του θρησκείαν, ό 
όποιος είχεν έπεξεργασθή τό κήρυγμα 
τοΰ Πλάτωνος όχι μόνον είς μίαν 
πλήρη νεοπλατωνικήν σοφίαν, άλλά 
καί είς όλοτ/ίληρον κρατικόν σύστημα, 
μέ τούς θεσμούς ‘/.αί τοϋ «Νόμους» 
του, έτόλμα νά άναπτύσση καί νά ύπε- 
ρζσπίζη τας ριζοσπαστικάς του θεω- 
ρ·ας άκόμη κα! μέσα εις τό αυστηρόν 
αύτό θρησκευτικόν περιβάλλον πού ά- 
πετέλουν αί ήνωμεναι κορυφα! τών 
δύο μεγάλων τοϋ Χριστού ’Εκκλη­
σιών. Κα! κάτι περισσότερον άκόμη- 
ό όγδοηκοντούτης Σπαρτιάτης, ό ό­
ποιος άπεσχεν έπιδεικτικώς τής τε- 
/.ετής τής ένώσεως τών δύο Εκκλη­
σιών, δέν άπέ/ίρυπτε κα! τήν δυσφο­
ρίαν, τήν βαθείαν θλϊψιν, τήν όποιαν 
τοΰ Ινεπνεεν ή ενωσις αύτή. Ά λλά 
διά τόν ΓΙλήθωνα ή δυσφορία αύτή 
δέν ώφείλετο, όπως διά πολλούς έκ 
τών άλλων παραγόντων τής Αύτοκρα- 
τορικής Συγκλήτου ε ί; τήν υπεροχήν, 
τήν όποιαν κατώρθωσε νά διατηρήση 
ή Παπική Εκκλησία έναντι τής Α ­
νατολικής. Τήν ενωσιν τών Εκκλη­
σιών τήν έφο'βείτο κα! τήν άπεδοκί- 
μαζε διότι ή Χριστιανική Εκκλησία, 
τής όποιας τήν κατάπτωσιν καί τήν 
εξασθ'ένισιν έθεώρει ώς βασινιήν προΰ- 
ποθεσιν διά τήν έπιτυχίαν τών τερά­
στιων σχεδίων του, έφαινετο ούτως έν- 
ισχυμένη κα! διατηρούμενη,

Δέν χρειάζεται νά εχη κανείς ά- 
κριβή γνώσιν τών συνομιλιών, πού δι- 
εςήχθησαν έπανειλημμενως μεταξύ 
τού Πλήθωνος, τοϋ Κοσμά τών Με- 
δικων καί τών άλλων έπιφανών Φλω­
ρεντινών κατά τούς μακρούς μήνας 
τής ’Εκκλησιαστικής συνόδου, διά νά 
άντιληφθή τήν βαθείαν, τήν άληθώς 
«λησμόνητον έντΰπωσιν, τήν όποιαν ά- 
φήκαν είς τό πνεύμα τών τελευταίων. 
Γοιαΰτην σοφίαν, τοιαύτην βαθείαν 

γνώσιν τού Πλάτωνος καί τής κλασ­

σικής φιλοσοφίας έν γένει. δεν ειχον 
ποτέ συναντήσει οι Ιταλοί. Μονοί 
των ήναγκάσθησαν νά ομολογήσουν, 
όπως λέγει ό σοφός έρευνητής τής 
Φλωρεντινής Αναγεννήσεως Αρνάλ- 
ντο Τόρρε, οτι εν συγκρισει προς τον 
Π λήιθω να , δέν έγνώριζον σχεοον τ ί­

ποτε καί νά τόν παρακαλέσουν να 
τούς οιδάξη. Καί ό Γεμιστός, ό ο­
ποίος δ'.ΐ,κιήρυσσεν, οτι «πρέπει δ αν 
σοφωτερω μέν διδάσκειν, αμαθεϊ ίε 
διδάσκεσθαι», έκαμνε πρός τον Κο- 
σμαν τών Μεδίκων, τόν Καρδινάλιον 
Τσεζαρίνι κ,αί τούς άλλους Φλωρεν­
τινούς, πραγματικήν διδασκαλίαν και 
ένέπνευσε τόσον ένθουσιασμόν, ώστε 
άλλοι νά τόν ονομάζουν Σωκράτην 
καί Πλάτωνα, άλλοι νά τον έξαιρουν 
ώς τόν μέγαν διδάσκαλον καί εύεργε- 
την τής άνθρωπότητος.

Ά ν  είς τήν διδασκαλίαν τοΰ Π λή- 
δωνος προστεθούν αί συνομιλία! τού 
Βησσαρίωνος, ό οποίος δέν είχεν ίσως 
τήν αδιάλλακτον φιλοσοφικήν βαθύτη­
τα τού διδασκάλου του, άλλ είχεν ά- 
κατανίκητον γοητείαν m i πλέον συγ- 
χρονισμένην άντίληψιν, άν προστεθή

ή έντύπωσις τήν όποιαν εκαμεν ή 
μόρφωσις, ή ευγλωττία, ή σοφία τώ* 
περισσοτέρων έκ τών μελών τής Αύ- 
τοκρατορικής Συγκλήτου, δυναμεθα 
ευκόλως νά έννοήσωμεν ποιαν μεγά- 
λην σημασία·  ̂ είχον οι μήνες αυτοί 
τής ’Εκκλησιαστικής Συνόδου, διά 
τήν άναζωογόννησιν τής πνευματικής 
κινήσεως εις τήν Φλωρεντίαν καί 
διά τήν αληθινήν άνθησιν τής Ανα­
γεννήσεων.
_____________________ A A Κ

Αλλαγή διειτθύνσεως
Ό  ιατρός ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Ν Τ Ο Λ Ι-  

Ν Α Σ  μετώ κησεν ε ϊ ;  τήν όδόν Π ατη­
σ ίω ν άριθ. 54 καί δέχετα ι κ α θ ’ έκά- 
στην 8— 9 π . μ . και 4— 6 μ . μ ._________

Ο  Ι Α Τ Ρ Ο Σ

ΞΕΝ. Α. ΒΥΖΑΣ
Μ αιευτήρ-χειροΰργος γυ να ικ ολόγος ' 

Ε π ιμ ελ η τή ς  τοϋ Δ ημ οτ. Ν οσοκομείου
Δ έχ ε τ α ι:  Ό α ή ρ ο υ  15— Τηλ. 24652

ΨΥΧΙΚΟ
Π ω λείτα ι έπα υλις κ α ινο υ ρ γές  πολυ­

τελέστατη έξ 6 κ υρ ίω ν δ ω μ α τίω ν, 
χώ λλ , 2 δω ματίω ν υ πη ρ εσ ία ς, ό ψ φ ίς ,  
λουτρ ού , κ α λοριφ έρ , μετά κήπου , ε ίς  
τιμήν ευκ α ιρ ία ς. Π ληροιρορίαι παρα -φ  
κ . Ν εοκ λ. Ά ιιδ ρ ά ζη , ΚάνιΥΛΌς 17, 2<*s 
όρ ο φ ο ς .
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΚΗΝ ΖΩΗΝ

ΤΖΕΝΤΕΛΜΕΝ
ΛΟΝΔΙΝΟΝ, Σεπτέμβριος. —  

«M ylords and  G entlem en!». Είνε 
&ί τίτλοι. μέ τούς όποιου; π?3:*γο- 
οεύει κάθε χρόνον ό Βασιλεύ; τή ; 
"Αγγλία:; τ* μέλη τή ; Βουλής τών 
Λοιροων καί τή ; Βουλή; τών Κοι­
νοτήτων. Προφανώς, οί λόρδοι πρέ­
πει νά Ιρχωνται πρώτοι εί; τή,ν κοι­
νωνικήν ιεραρχίαν’ άλλ’ αν έρωτή- 
σετε Ινα  οίονδήποτε ’Ά γγλον, θά 
σάς άπκντήση, ότι μακάρι κάθε λόρ­
δο; νά ήτο ν.αί ενα; τζέντελμχν. 
"Εχομε, δλλως τε, καί τό σχετικόν 
άνέκοοτον τή ; Ομπρίλλχ;, που άπο· 
δίδεται συνήθως εί; τόν Μπερναρδ 
Σώ ή τόν ’Όσκαρ Ούάϊλδ, καί τό 
όποιον, έν τούτοι;, Οφείλεται εί; ένα 
λόιδον: τόν Αλέξανδρον Π άτ.ετ ή 
«Δάνδυ ΙΙάτζετ», όπω; τόν' ϊ.'.εγαν οι 
φίλοι του τή; Β ικτωρίαν;': εποχή;· 
Ε ίχε χάσει, ένα βράδυ, τήν όμπρέλ- 
λα του εί; τό δεστιάριον τή; άριστο- 
κρχτικωτέρας λέσχη; τοΰ Λονδίνου 
ν.αί, τήν άλλην ημέραν, χωρί; νά οι- 
στάση καθόλου, έκάρφωσεν ε ί; τήν 
ταμπέλλαν τδν  ανακοινώσεων μίαν 
λακωνικήν πρόσκληισιν:

«ΠαρακαλεΊται 6 εξ αίματος εν- 
γενής, που εκλεψε γβ ες  ιί,ν δμπρέλ- 
λα μο\\ νά την παραδώσΐ], τ ό ταχυ- 
7ερον εις  τό Ουρωοεϊον».

’Εννοείται, οτι δλα τά άριστοκιρα- 
τΐκά μέλη τή ; Λέσχη; έγιναν έξω 
φρένων’ καί ένα; εύγενής λόρδο; ή- 
ξίωσεν άπό τήν Γραμματείαν νά κ λ η -  
θή ό Πάτζετ νά κατονομάση τόν 
κλέπτην, διότι, άλλως, ή είδο- 
ποίησίς του, συκοφαντούσα άορίστως 
όλην τήν αριστοκρατίαν, 6ά έπρεπε 
νά σχισθή άμέσως. 'Ό ταν ό «Λάνδυ 
ΙΙάτζετ» έκλήθη άπό τόν πρόεδρον 
νά εξηγήση, ποΰ ε στήριζε την ΰπό- 
νοιάν του διά τού; «έξ αΐμχτο; εύ- 
γενεΐ;», ό πνευματώδη·; λόρδο; α- 
πήντησεν «μέσω;:

— Μά, φίλε μου. τό άρθρο·/ 1 τού 
καταστατικού σα; λέγει ότι «ώ; μέλη 
δέν είνε δεκτοί παρά μόνον οί έξ χί­
μα το; εύγενεί; καί οι τζέντελμεν». 
Έ ν χ ;  τζέντελμχν, βεοχίιο;, δέν είνε 
δυνατόν νά κλέβη όμπρέλλε;. Ε πο­
μένως, ό μόνο;, πού μπορεί νά έ­
κλεψε τήν Ιδικήν μου, 0ά είνε κχνέ- 
να; εύγενής ές αΐμχτο;....

f .  Ά λλά  τ! έστί άκριβώ; τζέντελμχν; 
“liifcpov $ο&ή πολλοί. ό;;^μο·, τή ; πε-

ρ.έργου χυτή- συνομοταξία; κχί ό- 
μω; κχνεί; δεν είνε πλήρη;. Ε ί; τήν 
άρχικήν τη ; σημασίαν ή λέξις G en t­
lem an ίσήμαινεν ό,τι καί τό Γαλ­
λικόν GentilHomme, τό ’Ιταλικόν 
G entiluom o κχί τό Γερμχνικόν 
E d e lm an n ’ μ$ τόν καιρόν όμως, ε- 
χειρχφετήθη, εί; τρόπον ώστε νά μήν 
έχη άδικον τό λεξοκόν τή ; Γαλλική; 
'Ακαδημία;, πού γράφει:

« .G e n t le m a n :  Άν&ρώπος'·διακρ·ι- 
νόμενο; όι’ εϋγενεΐ; πράξεις, άλλ’ όχι 
κατ'άνάγκην δ'.’εύγενη καταγωγήν».

Εν τούτοι;, δέν φθάνει αύτό’ όπως 
•δεν φθάνει καί ό περίφημο; ορι­
σμό; τοΰ γνωστού ηθοποιού σερ Έ ρ - 
μπερτ Τ ρ ή : «Τ ζ έ ν τ ε λ μ α ν 
είνε μόνον έκεϊνο;, πού δέν σκότιζε-

y τι μ  τ-αι αν εινε η οεν εινε».
Διότι, πρχγμχτοκώς, άπό τήν στι­

γμή··/ πού προσπαθείτε νά φ α ν ή- 
τ ε τ,εντελμαν, παύετε νά είσθε 
τοιοΰτο;. Ό  τζέντελμχν δέν υπογραμ­
μίζει ποτέ τόν εαυτόν του’ 2έν εν­
νοεί νχ κάνη εντύπωσιν εί; τού; χλ-
λ ου; ·— ούτε μέ τά λόγια του, ούτε
μέ τά ενγα του, ούτε μέ τό ντύσι-
μό του.

ΙΙρέπε:.. βέβαια , νά εινε άψόγως
ντυμένο;' άλλά, πάντοτε κχτά τήν
7C Ζ 0 X 2 λ ε υ τ α ί α ν  μόιόχν τοΰ
Λονδίνου • ϊ ή ν ε λευτχίχν, τήν άφή-
••ει :τ*ού;: δχνδήδ ες, στούς Ιΐαρισι-
νού; ρχστχκουέρου; τή ; Ν. ’Αμερι­
κή;, τή ; Ιταλία ; καί τών Βαλκα­
νίων. Καί όσονόήποτε καί άν προσ-
πχθοΰν μερικ οί άπ’ αύτού; νά πά­
ραγγελλ,ουν τά ροΰχά τους είς τό
Λονδίνο·/, εινε αούνατον νά 'τους
μπε,ρδέψετε μ’ ένα πραγματικόν τζέν-
τέλμα·/' διότι. άπλούστατα, δέν ά·ρ-
κεί ή =•ξωτει; ική έμφάνισις. «Τ ζέν-
τελμαν ·— λέγει ένας ’Αγγλικό ς δ·
ρισμό;—- όνο'ΐάζεται ό άνθρωπο; πού
εινε έξ ίσου καθαρό; εξωτερι κώς
καί έσωτερικώς, πού δέν Θαυμάζει 
τού; πλουσίου;, ούτε περιιρρονεΐ του; 
πτωχού;, πού ξεύρει νά χάνη χω ρί; 
κλάμματχ κχί νά κεροίζη χω ρί; 
γελιχ, πού φέρεται μέ ευγένειαν 
στή; γυνχίκε;; στά παιδιά κχί στούς 
γέρου;, πού είνε άρκετά γεννχΐο; διά 
νά μ ή λέγη ψ ίμμχτχ, άρκετά μεγαλό­
ψυχο; διά νά μή ξεγελά τόν άλ­
λον καί πού άρκείτχι ε ί; τό μερίδιό·/ 
soy-άπό ΐ ’ άγχθά τοΰ κόσμου ̂  άφή-

νοντχ; καί τού; άλλου; νά χχίρωνται 
τό ίδικόν του;».

Ό  ορισμό; χύτό; εινε ώ;.αΐο;, άλ­
λά περιορίζεται ε ί; τά; ψυχικά; άρε- 
τά; τοΰ τζέντελμαν. Ά ;  ίοκιμάσω- 
με καί έναν άλλον —  τού περίφημου 
Τσεχοσλοβάκου συγγραφέως Κάρελ 
Τσάπεκ:

«Ό  τ ζ έ ν τ ε λ μ  α ν εινε ένα 
κχλομετρημένο κράμα άςιοπρεπείχ;, 
σιωπής, εύγενεία;, σπόρτ, εφημερί­
δων καί τιμιότητο;».

’Ίσ ω ; αί δύο αύτχί γρχμμαί νά 
τά λέγουν όλχ. Ά λλά , διά νά τά; 
έννοήση κχνεί;, πρέπει νά έχη ζή·:ει 
δυό - τρεις ήμέρε; στά; δχ9*α; τοΰ 
Τχμέσεω;’ διότι μόνον έδώ άναφχί- 
νεται ό τζέντελμαν εί; &λον τό παγε­
ρόν του μεγαλεΐον. Δέν εινε ποτέ 
νευρικό;, ουτε ανυπόμονο; δεν κου­
βεντιάζει’ ποτέ μέ τού; ύπηρέτα;, 
ούτε καί μέ τόν είσπράκτορα τοΰ λε­
ωφορείου. Ά ν  έχη παράπονα, θά τά 
ύποβάλη εγγράφω; — καί πολύ αυ­
στηρά μάλιστα—  στήν άνωτάτην 
άρμοδίαν άρχήν ή θά στείλη ενα 
γράμμα εί; τού; «Τάίμς».

Στά σαλόνια, ή κουβέντα του εινε 
κάπως πτωχή, διότι δέν όμιλε^ποτέ 
περί ζητημάτων πού δ·έν ξέρει καί 
έπί πλέον — κατά κανόνα άπχράβα- 
τον—· άποφεύγει κάθε πολιτικόν ή 
Ορη)τκευτι.κόιν θέμα. Ε ί; τήν Ε λ λ ά ­
δα, ύπό τοιούτου; όρου;, θά έπεθαινε 
κανεί; άπό τήν πλήςιν άλλ’ ε ί; τήν 
Α γγλ ία ν , ύπ-άρχει ευτυχώ; ό «και­
ρός** . που αποτελεί πάντοτε πρω .η , 
τάξεως θέμα. Κ χί έπ’ αύτοΰ ή συ- 
ζήτησι; καί ή έναλλχγή γνωμών 
-—- «νομίζω, ότι ό καιρό; εινε μάλλον 
ακανόνιστος» ο5; λέγουν δταν βρέ- 
χη  μέ τό τουλούμι—  διεςάγεται με 
άπόλυτον σοβαρότητα, διότι ό τζέν­
τελμαν δέν κάμνει ποτέ του πνεύμα 
ούτε μειδιά καν διά τ’ άστεϊα πού θ ά- 
κούση νά λέγουν άλλοι δίπλα του. 
' Εχει εξαιρετικό»; άνεπτυγμένην τήν 
τέχνην τοΰ νά μή άκούη. νά μη 
βλέπη καί νά μή καταλαδχίνη δ,τ*. 
δήποτε δ,·,ν τόν άφορα.

Ε ί; τό βαπόρι τής Μάγχης, είς 
τό τρχϊνο καί εί; τόν υπόγειον σιοη- 
ρόδρομον άκόμη, β τζέντελμχν είνε 
εύγενή; απέναντι σχ;, άλλά μέ μίαν 
ευγένειαν επιφυλακτικήν πού άπο- 
κλείει καί τόν ελάχιστος συγχρω- 
τισμό·ν πρό; αγνώστου; συνεπιβά- 
τα;. Ούτε νέε; γνϋ>ρ«μ.ίε; κάνει, ού­
τε ουνιστάται σάν τού; Γερμανού;, 
ούτε κουβένταν προσπαθεί νά πιάση 
σάν τού;, έξχδέλφου; ^του άπό τχ ; 
‘Ηνωμένα; ΙΙολιταχς, άλλ ούτε κχί 
τήν φωτιά σας Θά ζήτηση, σάν εύ-

. ^ ' α ί ί Ί . Α .  ®
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M ia v i a  ν.αί χάρακϊηρι<ί*ϊκΊί| φω^ογροκφία τον  Β άσιλέω ς  
Σου^Βία;, ό όπ ο ιο ς , ώς γνω σ τό ν , εϊνβ μανιώ δης τεννισ τή ς, π α ρ ’ ολα ~ά 
80 /ρ ο ν ιά  του και π α ίζει συχνά  καί ε ίς  τό έζω τερικόν ύπό τό ψ ευδώ νυ­

μον «Κ ύριος G .» .

π.ροσήγορο; Ρωμηό;. Βυθισμένο; στήν 
άνάγνωσιν τής έφημερίδο; του. άόια-
^Ορε.ϊ Τc /.3 1(Ος χ ν  '->7C3tp]/cTc Tj >£'/ 'J- 
~ άρχετε.

Είνε ά-κατάδεκτο;. θά πήτε. Καί δ- 
μ·ι>; δχι! Αιότι,καθώ; παρατηρεί καί 
ό Κάρελ Τσάπεκ εί; μίαν τελευταία·/ 
του συνέντευξιν: ό άνθρωπο; πού έ- 
κάθητο στό τραίνο άπέναντ: σα; καί 
σά; έξενεύριζεν έπί δύο ώρε;, διότι 
δεν εννοούσε νά σά; χξιώση καί τοΰ 
εΛΧχίστου βλέμμχτο;, πετχγετχι αί­
φνης προθυμότατα κχί σά; κατεβά­
ζει τήν βαλίτζαν,πού δέν φθάνατε νά' 
πιάνετε.

©

Έ /εΐνο  πού δίνει εί; τόν Ά γγλ ο ν  
τζέντελμαν ένα μεγάλο μέρο; τοΰ 
χαρακτήρο; του είνε τό ένστικτον 
τή; ύπεροχής του. Θά ;ά ; πή: «Δέν 
γνωρίζω Γαλλικά! μέ τήν ιδίαν αύ- 
τοπεποίΟησιν καί τήν ίδιαν περί- 
φρόνησιν προ; όλον τόν έξω κόσμον, 
μέ τήν οποίαν ένα; Ισπανό; θά έλε­
γε: < Είμαι G rande α' τάίειο;, Ι π ­
πότη; τοΰ Χρυσού Λέρατο; καί *ν* 
τεπιστέλλον μέλος τής Γαλλική; Α ­
καδημίας!». Άκόμη καί είς τάς ά- 
(ί'ύΟτερα; τών διασκεδάσει!)·/ του —  
εί; τά hobbies, πού προσθέτουν όλοι 
οί καθώ; πρέπει Ά γ γλ ο ι στά; β·ιο- 
-,-ρχφικά; των σημειώσει; ε ί; τό 

^ "h o ’s W ho» —  ί  τζέντελμαν δι­
ατηρεί τήν ίδιαν Ολυμπίαν άδιχφο- 
ρίχν άπ έναντι τών άπροόπτων, πού 
έρχονται συνήθω; νά τοΰ χαλάσουν 
τό κέφι. Έ π ί ώρε; ·— διηγείται τό 
σχετικόν ανέκδοτον —  ψαρεύει κά­
ποιος Ά γ γλ ο ς  μέ τό άγκίστρι του, 
εί; ένα ήσυχο ποταμάκι, μέχρι; οτου 
ένα.; χωρικό; άποφασίζει νά τόν πλη­
ροφόρηση ότι δέν υπάρχει μισό ψά­
ρι εί; τό, μέρο; αύτό.

—  Δέν πειράζει!...;;, άπαντά δ 
τζέντελμαν, χω ρί; νά τα ιαχθή καθό­
λου. «’Εγώ ψαρεύω γιά  τό κέφι 
μου...

Ε ί; τή.·/ Ελλάδα, τό ψύχραιμο1·/ 
αύτό πείσμα θά έβχπτίζετο παλα- 
δομάρα’ εί; τήν Α γγλ ία ν  λέγεται 
σ π λ ή ν καί είνε άπλώ; ή κυρι- 
ωτέρα ί’διοτροπία τών τζέντελμεν. 
ΙΤολύ συχνά τού; βγαίνε··, σέ καλό’ 
καμμιά φορά δμως, τού; στοιχίζει 
πολύ άκριόά. ’Έτσι τήν επαθαν, μετά 
τόν Πόλεμον, μέ τό Εργατικόν κόμ­
μα. Είχαν συνηθίσει έπί αίώνχ; τώ­
ρα νά φαντάζωντχι δτι μόνον ή αρι­
στοκρατία —  ή άριιστοκρατία τού 
αΐματο;, τού πλούτου ή τοΰ πνεύμα- 
το;. ή αριστοκρατία πού άνετράφη σέ 
καλά σπίτια ή σέ καλά σχολεία —  
έπρεπε νά κ·/όερνα τόν τόπον, >ά *·

ποτελή τά στελέχη τοΰ στρατού καί 
νά έχη παντού τήν ιθύνουσα·/ γνώ­
μην. Καί ό κοσμάκη; τή; μεσαία; 
άστική; τάξεω;, έπειδή μέ τόν τρό­
πον αύτόν άπέφευγε τήν στρατολο­
γίαν — οί στρατιώται ήσαν άποκλει- 
στικώ; καί μόνον μισθοφόροι—  είχε 
συνηιθίσει νά 'υποκλίνεται προ τών 
τζέντελμεν, πού έπολεμοΰσαν διά λο­
γαριασμόν του, καί νά τού; θαυμάζη 
μέχρι δουλοφ:οσύνη;. Είτε περί μό­
δα; έπρόκειτο, είτε περί βιβλίου, εί­
τε περί νέου θεατρικού έργου, όλοι 
αύτοί οί υπάλληλοι, οί έμποροι καί ο! 
μικροεπαγγελματίκι δέν Ικύτταζαν 
παρά πώ; νά μάθουν τήν γνώμην τή ; 
Λ ύλη; ή, τούλάχσ ιτον, τών τζέντε/.- 
με·ν καί νά συμμορφωθούν άμέσως.

ΤΗλΟ·εν δμ:ος δ πόλεμος, μέ τήν 
γενικήν στρατολογίαν καί τά ; αιμα­
τηρά; &ΰ*σία;, πού εξισώνουν διευ- 
θυντά; καί υπαλλήλους, πλουσίους 
καί πένητχς. Ό  πρώτος τυχών έφε­
δρος. έφ’ όσον έκχμνε τό κχθήκόν 
του, προήγετο είς τόν Α γγλικόν 
στρατόν καί έφθχνε πολύ εύκολα, 
τούς άνωτέρους βαθμού;, οί Οποίοι 
οχ: μόνον τοΰ έξησφάλιζαν τήν είσο­
δον εί; τά; λέσχα; — 5που ειο; τότε 
δέν έμπαινε κανείς μέ άγνωστον ό­
νομα —  άλλά τοΰ έπετρεπαν ν’ άν- 
τιληφθή, ότι, άπό άπόψεω; ίκανότη- 
το;, οί τζέντελμεν δέν ήσαν καί 
πολ'ύ άνώτεροί του. Καί δμως, οί

τέω; προνο·μιοϋχοι ήγνόησαν μέ πεί 
σμα τήν μεταβολήν αύτήν καί, αντί 
νά προσεταιρισθούν τά νέα κοινοτι­
κά στοιχεία καί νά έξ ασφαλίσουν 
τήν συμμαχία·/ τους, έπέμειναν νά 
φαντάζω'/ται ότι ή υποχρεωτική έ- 
ςίσωσι; τώ··/ τέω ; πληβείο)'/ μέ τού; 
πατρικίου; Οά έληγε μόλις ί τελείω­
ν εν ό πόλεμο;. Μεταξύ του;, εχαρα- 
κτήριζαν τού; έφεδρου; σ/ναδέλ- 
φόυ; των ώ; «προσίΛρινού; τζέντελ­
μεν» (tem porary  gentlem en) ’ καί 
έτσι έπροκάλεσαν άργότερα τήν κο­
λοσσιαία·/ μεταπολεμικήν στροφήν 
τή ; μέση; άστική; τάξεω; πρός τό 
Εργατικόν κόμμα. Εύτυχώ;, ότι με­

ταξύ τών ηγετών τοΰ κόμματος αύ­
τοΰ υπήρχαν καί μερικοί φ’.λελ- ’ εοο; 
τζέντελμεν άλλως ή άνατροπ 
ήτο ριζική καί ανεπανόρθωτος.'

©

Είπαμε δτι ό τζέντελμαν δέν 
φαίνεται άπό τό εξωτερικόν του* 
πάντω; όμως υπάρχουν καί τρία είδη 
ιματισμού, πού παίζουν σπουδαίο·/ 
ρόλον είς την έμφάνισίν του: ψηλ4 
καπέλλο, λχιμοδέτη; καί ομπρελλχ. 

Τώρα, μετά τόν πόλεμον δέν βα« 
σιλεύει τό ψηλό εί; τού; δρόμου;, δ- 
πω; άλλοτε, έστω κχί άν τά περισσό­
τερα ταξί τοΰ Λονδίνου — όσονδήποτ* 
καινούργια—- διατηρούν τόν προκά- 
τχκλυσμιχίον τύπον τή ; ύψηλή; y.*l 
τετράγωνης κ χ- ρ ρ ο σ σ έ! £ ί, άπ-e-
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κλεισιτικώ; κα! μόνον διά να ywpfi 
άνέτ©; ο τζέντελμαν μέ τό ψηλό κα- 
πέλλο. 'Οτρωα'δήίΒοτε δμως, είς τάς 
ιπποδρομίας, εϊ; τάς τελετά;, στό 
κυνήγι τής άλεποΰ; -/.αί στά μεγάλα, 
μάτς τοϋ κρίκετ —· παντοϋ δπου 
πρέπει νά αίσβάνεται κανείς πώς 
είνε ’’Αγγλος ■—  τδ ψηλο κυριαρ­
χεί. Καί άπδ τήν άνε:».ν, με τήν ό­
ποιαν τδ φορεΐ, π  ρέπει νά δ'.ακρινέ- 
τα: δ τζέντελμαν. Δ;1 αύτό τοΰ το 
βάζουν καί στό E to n , άπό 9 έτών 
παιδάκι. Μαζή μέ δλα τ’ άλλα, θά 
μάθη νά φορή καί τδ ψηλό σάν τζέν­
τελμαν.

Καί ή όμπρέλλα; Είνε καί αύτή 
ενα σύμόολον, δπως ή πε,ρρούκα τών 
δικαστών καί ή ομίχλη τοϋ Σίτυ. "Ο­
ταν δ τζεντελμαν εύρίσκετα: σήν
εςοχήν, άρν.είται απολύτως είς τδ 
άδιάβροχον καί στό παληό του κα- 
πέλλο άλλ’ έδώ, είς τδ Λονδίνον, θά 
τοΰ έφαίνετο πώς γυρίζει γυμνός, άν 
δέν είχε τήν όμπρέλλα του κρεμα­
σμένων ϊπδ  τδ χέρι. Δίπλα της τδ 
μπαστούνι φαίνεται υπερβολικά σίκ 
καί κάπως νεανικόν ή Ιστω καί 
απλώς στρατιωτικόν. Μόνον μέ τήν 
όμπλέλλα είνε 6 τζέντελμ,αν έν τάίε:.

Εννοείται, δτι ή δμπρελλα αύτή 
δέν πρέπει νά είνε ολοκαίνουργια, 
ούτε καί πολύ κομψή. Καί ή λαβή 
της νά μην είνε άπδ κάκκαλο ή άπδ 
έλαφαντοστούν ή άπδ άλλα πολύτιμα 
πράγματα. Ξύλινη μόνον, άπλή καί 
μεταχειρισμένη, άλλά μέ σχήμα 
στρογγυλέ, διά νά τήν κρέμα κανείς 
νωχελώς απο τδ χέρι. Καί —  γιά  
ονομα τοΰ θεοΰ!—  χωρίς φ ο υ ρ- 
ρ ώ. Μόν-ον καλά τυλιγμένη, στ-ενή 
ναι σφιχτοκουμπωμένη σάν πρέσβυς 
τής ’Αγγλίας.

Καί, δταν άρχίση νά βρέχη; Τότε 
«ί τζέντελμεν ταχύνουν τδ βήμα καί 
σπεύδουν νά φθάσουν στό γραφείόν 
τους, είς τδ λεωφορείον ή τδν υπό­
γειον σίδηρόδρομον, πριν γίνουν εν­
τελώς μούσκεμα. Γιατί δέν ανοίγουν 
τήν όμπρέλλα, θά πήτε; Μά, διότι 
ή δμπρέλλα...δέν πρέπει νά βραχή. 
Ητ j νά περιμένη κανείς, έ'πειτα, νά 
στεγνώση καί νά τήν τυλίξω μέ τήν 
προσοχήν πού χρειάζεται!... Αύτά 
μπορεί νά γίνωνται on the con ti­
nen t. στήν μεγάλην έπαρχίαν πού 
λέγεται Εύρώπη’ έδώ δμω;, ή ό,μ- 
πρέλλα είνε σύμοολον, δέν είνε σύ- 
νεργο κατά τής βροχής.

Κάτι άνάλογον συμβαίνει καί μέ 
τούς λαιμοδέτες. Βεβαίως, απορεί 
κανείς νά φορή τδν λαιμοδέτην του 
%  άπλ·$ίν στόλισμα τοΰ κολλάρου’ 
«ν.λα ξ·ιά τδν τ·ζέντίλμ»ν είνε μ |λλο ,

ενα είδος επισκεπτηρίου. ’Ά ν δέν τδ 
πιστεύετε, ελάτε νά ϊδήτε, κοντά 
είς τδ ’Ανάκτορον τοΰ Ά γ . Ια κ ώ ­
βου, τδ αριστοκρατικόν μαγαζί πού 
πωλεί μόνον γραβάτες ■— γραβάτες 
σχολείων, κολλεγίων, συνταγμάτων 
καί λεσχών.

Ή  άριστοκρατικώτερη άπ δ δλες 
είνε ίσως ή μπλε καί κόκκινη τών 
συνταγμάτων τής Φρουράς, πού φο­
ρούν ύπερηφάνω; δλοι οί άπόστρα- 
τοι αξιωματικοί τοΰ έπιλέκτου οώ- 
ματος καί δλοι οί εν ενεργεί* συνά­
δελφοί tow, δταν κυκλοφορούν in 
m ufti —  μέ πολιτικά. Έ ξ  ίσου επί­
ζηλος. όμως, είνε κιαί δ λαιμοδέτης 
τοΰ Ή τον; μαύρος καί γαλανός. 
'Ε να  τέτοιο E to n -tie  όμιλεΐ καλλί­
τερα άπδ οίονδήποτε συστατικόν' οη- 
ααίνει, δτι δ άγνωστος τζέντελμαν, 
πού τον φορεΐ, ανετράφη στό άκιρι- 
βώτερο σχολεϊον, ςέρει τδν "Ομηρόν 
του άπ’ έςω, εχει τάς καλλίτερα; 
κοινωνικά; παραδόσεις καί είνε 5ν- 
f/ρωπος εις τδν δποίον μπορεί κα­
νείς νά τοϋ έμιπιστευίθή τδ π*ν.
Ανάλογος οέ είνε ή γλώσσα δλων 

τών άλλων ειδικών λαιμοδετών — 
άρχει νά γνωρίζετε τά χρώματά τους, 
οπωςτά γνωρίζει κάθε κάλός’Ά γγλος.

Εννοείται, δτι υπάρχουν καί άν- 
Ορωποι πού φορούν λαιμοδέτην, εις 
τόν δποίον δέν δικαιούνται. Ά λ λ ’ 
αύτοί, ιιατά κανόνα, θά είνε ξένοι ή 
τίποτε «προοτυχούληδες , πού προσ­
παθούν άπλώς νά παριστάνουν τδν 
τζέντελμαν. Ιναί δέν ξέρουν οί δυσ­
τυχείς. δτι οποίος φορεΐ ενα Club - 
tie ένδφ συλλόγου, χωρίς νά είνε 
μέλος, δείχνει άπλούστατα δτι δ έ ν  
είνε τζέντελααν.

Ε . Τ .

’Αλλαγή διευΦΰνσεως
Ό  παιδίατρος Κος Ν. ΖΕΡΒΟΣ 

ΐχετώπησε. Νίκης 32, Τηλ. τδ αύ­
τδ 24656.

Μ Ε Γ Α Ρ Ο Ν  ΒΑΤΗ
ΕΝ ΤΤΕΙΡΑίΕΙ

Ε Ν O K I Α Ζ Ε Τ  Α Ι  ολόκλη­
ρος η προς την παραλίαν  
πλευρά τοϋ ίοογείου όροφον 
οπού νυν τά γραφεία κ. I. 
Χανδρή.
'Επίσης ενοικιάζονται διά­
φορα γραφεία εις  τους άλα­
λους ορόφους τον Μεγάρου  
uh χαμηλά ενοίκια. Πλ.ηρο- 
φορίαι εντός τον Μεγάρου. 

—        ------

* I W  M B

Τ Α  7 0  Χ Ρ Ο Ν Ι Α  
Τ Ο Υ  Ο Υ Ε Λ Λ Σ

ι »;»>ι; ιΐί μιικιιι

Πολλοί 9ά έκπλαγούν πληροφο- 
ooi\nt'\-oi οτι ό διάσημο; ’Άγγλος 
συγγραφείς X. Γ. Ούέλλ; είσέρχε- 
ται ήδη εί; τήν χορείαν τών έβδο- 
μηλτάρηδιον. Ή  αλήθεια δμω; είνε 
οτι δεν τοΰ φαίνεται καθόλου δτι εύ- 
ρίσκεται ήδη εϊ; τό κατώφλι τοϋ γή­
ρατος, καί αθά ήμ.τοροΰσε νά παρα- 
6γΓ] εί; τήν σωματικήν ρώμην καί 
τήν πνευματικήν οξύτητα πολλούς 
συναδέλφου; του, νεωτέροϋ; του κα­
τά είκοσι ν ετη.

'Ό τα ν  δ Χέραπερτ Τζώρτζ Οϋ- 
έλλς έγεννήθ»! τήν 21ην Σεπτ μβρί- 
ου τοΰ ετονς 1866 εί; τό μικρό, τα- 
πεινό σπίτι τοΰ έξ επαγγέλματος ά- 
θλΐ)τοΰ Ίωσιήφ Ουέ/λ;, εί; τό 
Μπρόμλεϋ, ή περιχαρή; οικογένεια 
του καί ό κληθεί; διά τήν περίστασιν 
φίλαθλο; ιατρό; τοΰ χωρίου, προέ- 
βλε.παν δι' αυτόν μίαν λσμπράν στα­
διοδρομίαν «τσάμπιον» εϊ; τό «κρί­
κετ». Π ράγματι δέν ήμποροΰσαν νά 
προβλέψουν κανί να άλλο μέλλον, εί; 
τό μικρόν εκείνο τροάστειον, δταν ό 
υπερήφανο; πατέρα; τοΰ μικρού ήτο 
δ ήρω; τή ; τοπική; όμάδα; τοΰ 
«κρίκετ», τό οποίαν ταύτοχρόνω; ήτο 
κα'ι τό βιοποριστικόν του επάγ'γελμα.

Ό  μικρό; δμω; Χέρμπερτ άπό I- 
Λ 'ω ρ ί ;  έφάνη δτι είχε χαρακτήρα μάλ­
λον δειλόν καί όνειροσόλον, είχε δέ 
περισσο·τέραν κλίσιν εϊ; τά μαθι^μα- 
τα παρά εϊ; τά σπόρτ. Χάρι; είς τήν 
έπίδοσίν του αύτήν έκέρδισε μερικά 
σχολικά .βραβεία, τά όποια τοΰ έπέ- 
τρεψαν νά συνέχιση τά ; σπουδά; 
του εϊ; τό" Τεχνικόν Ίνστιτοντον. 
Ή το  πάντοτε δ πρώτο; μαθητή; τή; 
τάξεώ; του καί μέ δλα; τά; τιμά; 
τοΰ άριστεύοντο; άνεκηρυχθη καί δι- 
δάκτωρ τών Φυσικών Επιστημών τοΰ 
Πανεπιστημίου τοΰ Λονδίνου.

Εδΐδαξεν έπί τι να ετη ώ ; καθη­
γητή; τή ; Φυσική; εί; σχολεία καί 
ιδιαιτέρα; παροιδόσεις. έβοηθοϋσε 
τοΐ'ς άδυ\·άτους μαθητά; εί; τού; 
διαγωνισμού; καί τά ; εξετάσει; 
των, έο :̂ δτου μίαν ημέραν, έκφεύ- 
γο ν άπό τόν κύκλον τή; εω; τότε 
δρασ·ώ; του, καί πρό; μεγάλο^· τρό­
μον δλων τό»· φίλων του. έπεδόθη 
εϊ; τήν δημοσιογραφίαν —  ενα ε­
πάγγελμα πού τήν έποχήν έκείνην
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δέν έθεωρεϊτο καθόλου σταθερόν άπό 
τού; σοβαρού; ανθρώπου;.

Καί δμο.); ό όνει ροπόλο; έκεΐνό; 
νέο;, άπό τό ταπεινό σπιτάκι, 9ηου 
διέμενε, δέν ή ρ γη σε νά κατακτήση, 
ιιέ τήν γραφίδα του, τόν κόσμον ο­
λόκληρον. Μέσα εϊ; τά φανταστικά 
καί θαυμαστά εργα του κατώρθωσε 
νά κλείση, πραγματικοί;, τό σύμπαν, 
τό άπειρον. Δεν τού ϊλητιε ποτέ ή 
εμπνευσι;.

Αί ίδέαι του ήρχοντο αλλεπάλλη­
λοι ε ϊ; τό φώ; καί έδΐ]μιουργοΰντο 
ετσι τό ενα μετά τό άλλο τά βιδλία, 
τών δποίων δ συγγραφεύ; έδυθίζετο 
ολοένα περισσότερον εις τόν κόσμον 
τής φαντασίας καί τοϋ μυστηρίου, 
δπου μόνον χάρις εις τήν γερήν επι­
στημονικήν του μόρφωσιν κατώρθω- 
νε νά μή χάνη ποτέ τό έδαφος τής 
λογική;.

—  Έστράφην κατά τή; καθυτο- 
ταγή; τής ανθρωπότητα; άπό τήν ά- 
νάπτυξιν τή; επιστήμη; —  εξηγεί δ 
ίδιο; —  ήθέλησα νά αναχαιτίσω τήν 
ορμητικήν αυτήν έπέλασιν τής προ­
όδου, πού ήπείλει νά έξαφανίση δλα 
τά αισθήματα καί τά; σκέψεις, καί 
δμω; παρεσύρθην καί εγώ ό ίδιο; ά­
πό τόν στρόβιλον αυτόν. Έ ν  τούτοι;, 
'/ατώρθωσα νά εξουδετερώσω τουλά­
χιστον τήν πεζότητα τών νέων τάσε­
ων μέ μίαν αϊγλην ρομαντισμού, νά 
βγάλω μέσα άπό τήν μηχανικήν καί 
τήν επιστήμην τήν ένυπάρχουσαν καί 
άνεξά.ρτητον άπό δλους τού; πεζού; 
κανόνα; ποίησιν...

Ό  κύκλος τών αναγνωστών τοϋ 
συγγραφέως δπεξετείνετο άπό ημέ­
ρας εί; ημέραν. Γρήγορα δ Ούέλλ; 
εγινε διάσημο;, άλλά καί οχι όλιγώ- 
τερον περιγέ/.αστο;, διά τά; τρελλά; 
φαντασμαγορία; τή ; συλλήψεώ; του, 
άκριβώ; δπω; είχε συμβή καί μέ τόν 
Γάλλον συνάδελφόν του ’Ιούλιον’ 
Βέρν, τόν οποίον δμω; δέν εφθασε 
ποτέ εϊ; τόν τεχνικόν τρόπον άντι- 
λήψεω;.

Μολονότι ήτο αρχικά»; φυσικό; 
καί έξ έπαγγέλματο; θεωρητικό; 
τή ; Τεχνική;, αί περισσότεροι άπό 
τά ; θαυμαστά; ιστορίας του ξεφεύ­
γουν άπό τήν λογικήν τεχνικήν βά- 
σιν, έπί τής δποίας έστηρίζοντο κατά 
κανόνα αί ούτοπίαι τοΰ ’Ιουλίου 
Βέρν.

Ή  φαντασία τοΰ Ούέλλς, ΰπερ- 
πηδώσα τοΰ; νόμους καί τά φαινό­
μενα, άνυψώθη μέχρι τοΰ’Αρεως καί 
περιέγραψε τόν πόλεμον τών κόσμων 
τόσον ζωηρά, καθό>ς καί τήν έπίσκε- 
ψιν τοΰ πρώτου ανθρώπου εις την 
Σελήνην τόσον πλαστικά, ώστε, άκο-

τιλαμβάνεται σχεδόν καθόλου πόσον 
αί φανταστικοί αύταί εικόνες έχουν 
άπομακρυνθή άπό τά όρια τής πρα- 
γματικότητος,

ΤΓΙλθεν δμω; κάποτε κα'ι ή εποχή 
τή ; προσγειώσεω; τοΰ ούρανοπόρου 
αύτοΰ. Καί δ συγγραφεύ; τών φαν­
ταστικών βιβλίων έπεδόθη τότε εϊ; 
τήν ενεργόν πολιτικήν. Κατά τήν πε­
ρίοδον τοΰ πολέμου, δ Ούέλλς έγινε 
μεταρρυθμιστή;, κο σμ οδ ι ο ρ θ ωτ ή ; , 
συγγραφεύ; φαιδρών ιστοριών, ι­
στορικό;. Ή ρχισεν άπό τά ; έ,πιδρο- 
ιιάς εις τό μέλλον καί κατέληξε μέ
ανάδρομος εις τό παρελθόν, τό όποι­
ον εως τότε τοΰ έφαίνετο ιεροσυλία 
καί νά έγγίση.

Είς τά εργα του ήρχισε τώρα νά 
γίνεται ολοένα κριτικώτερο; καί όλι- 
γώτερον αιϊσιόδοξο;. ’Έβλεπε τό μέλ­
λον τοΰ κόσμου μοιρασμένο εϊ; νέα; 
περιόδου; πολέμου καί ειρήνη;, πε­
ριόδου;, αί όποΐαι. περιελάμβανον δε­
καετία; καί προεκάλουν βασικά; με- 
ταβολά; τη ; κοινωνική; καί πνευμα­

τική; τάξεως τοΰ κόσμου.
«Δέν χρειάζεται νά είνε κάνεις 

σήμερον προφήτης, διά νά άντιλη- 
φθή, δτι ό κόσμος βαδίζει πρό; ένα 
νέον πόλεμον», δηλώνει άπεριφρά- 
στω;. «Ό  προσεχή; αύτό; πόλεμο; 
θά είνε πολύ φοβερώτερος, παρ’ δ- 
σο νφαντάζεταικανεί;, ά ν τόνσυγ/ρινη 
ποό; τόν τελευταίον παγκόσμιον πό­
λεμον. Επάνω δμω; εϊ; τά ερείπια 
τών πεδίων τή; μάχη;, τά δποΐα^δέν 
θά απλωθούν εϊ; όλην τήν γήν, άλλά 
πάλιν εί; ώρισμένα; περίφερε ία; μο- 
νον, μία νέα άνθρωπότη; ·θά κτίση 
ενα νέον κόσμον. Ο κόσμος αυτό; θα 
είνε ωραιότερο; καί αγνότερο; άπό 
τόν ίδικόν μα;, τά τεχνικά μέσα ε̂­
φαρμοζόμενα εϊ; τήν καθημερινήν 
ζωήν, θά τήν κάμουν ύγιεστέραν καί 
άπλουστέραν. Ή  έποχή τοΰ ποιητι­
κού αύτοΰ ρεαλισμού θά συνοδεύεται 
άπό ενα νέον ρομαντισμόν, ό δποίο; 
θά είνε πολύ φυσικώτερο; απο τον 
ν|>εΐ'δορρο>μαντισμόν τ·,; χθές και ά­
πό τήν νοσηράν αισθηματικότητα τη ; 
σήμερον».

ΈπαναλοΓαβάνει τά ίδ lc 

  μαθήματα καί τά cou rs

R. VAN DE C A S TE E LE
Καθηγητή; Δ ιπ λω ματούχος τοϋ Β α σ ιλ ικ ο ί Ωδείου Β ρ υ |ελλ ώ νΛ 

Ό δ ο ς  Κ υψ έλης, άριθ . 15 
Τ Ε Χ Ν Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Τ Ο Π Ο Θ Ε Τ Η Σ ΙΣ

Κ Α Ι Α Ν Α Π Τ Υ Ξ ΙΣ  Τ Η Σ  Φ Ω ΝΗ Σ  
Α Π Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ  Κ Α Ι ΑΡΘΡΩΣΙΣ^

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι: Τ ρίτην, Π έμπτην καί Σ ά ββα τον  άπό 10 —  12 π . μ . 
καί 5 —  7 μ. μ.

ΠΟΛΗ ΙΑΑΒΑ10Υ Σ τεγά ζεται ε ίς  υ γιεινότα τα  διδακτή­
ρ ια , έπ ίτηδες κτισθέντα .

Π αρέχει μορφ ω σιν τελείαν καί Έ λ· 

Μετά Π αιδαγω γικού  Ο ΙΚ Ο Τ Ρ 9 Φ Ε ΙΟ Υ  λτ,νοπρεπή.
"Ετος λειτουρ γία ς '^κατον τέταρτον. r „ ,

Ό δ ο ς  Β ίκτω ρος Ο ύγκώ , άριθ. 40 Δ ιαθέτει αύτοτ.ινητον δ ια  τους μα 
Τηλέα·. 20-051 κρον οίκ οΰντα ς.

ΑΚΤΟΠΑΟ ΓΑ ΤΗΣ Α. Ε,
ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑ ΕΛΛΑΔΟΣ-ΑΙΓΥΠΤΟΥ

Ά ) π «ΙΩΝΙΑ», Τρίτην, 29 Σεπτε μορίου 4 μ. μ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΝ. 
ΠΟΡΤ-ΣΑΎΔ.·
ΙΓλειότεραι πληιρΌφορίαι παρέχονται απδ τά κατά τόπους ΠΡΑ­

ΚΤΟΡΕΙΑ τής ΕΤΑ ΙΡΙΑ Σ καί τά ΝΑΥΤΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΑ.

λουθώ ν κανείς τά ίχνη τον, δέν άν- JK



ΒΡΑΒΕΙΟΝ ΔΙΑ Τ Α  Μ Α Κ Ρ Υ ΤΕ Ρ Α  ΜΑΛΛΙΑ

Ε ίς  τό ’ Ιλφ οοδ  τής ’Α γ γ λ ία :  ε γ ιν ε , τήν παρελθοϋσαν εβδομ άδα , έ'νας δια γω νισμ ός πρός  
βρά βευσ ιν  -ώ ν  ω ραιότερω ν (κα ί μακρυτέρων γυνα ικ είω ν μ α λλ ιώ ν). Έ κ  δεξιώ ν πρός τά 
αριστερά, ή μ ιςς  Ν τολόρες Τ ξίμ πς (α ' β ρ α β ε ίο ν ) , ή μ ίςς  Τ ζ . Ρ έδφ ερν  ( β '  β ρ α β είο ν)  

καί ή κ . Λ . Χ όλμσταιδ ( γ '  β ρ α β ε ίο ν ) .

ί  περίερνος αύτή φ ω τογρα φ ία  τής ό 'ο ϋ  Π ανεπιστημί"’.''έλήφθη  

-  τοϋ Π ανεπ ιστη μίου , δπ ι>, έτη τfj ένάρξει τον ϊ»ολικοΰ  

α' ·ΐ:χ·οίσταντοι τά εξω τερικά τούβ λα . Ε ίς  τό βάθος αριστερά  

■e-αι ά φ ’ ύψηλοΰ .το νέον μ |γ α ρ ο ν  τής Τραπρζης τής Ε λ λ ά δ ο ς  

<ί π α ρ’ αύτήν ή  ’Α γροτική  Τ ράπεξσ

ΦΛΟΓΕΡΟ ΚΑΜΙΝΙ”  ΚΑΙ ΤΑ ΤΟΥΒΛΑ

0 ΑΓΗΟΪΤΟΣ EDDTPATOi ΤΗΣ i l J W  ΤΟΥ 1914
Ή  περίεργος αύτή φ ω τογρα φ ία  έλήφθη πρό 22 έτώ ν, τό φ θι-  
νόπω ρον τοΰ 1914, ε ις  τήν πλατείαν τού Ω δ ε ίο υ , έν Μο- 
ν ά χ φ , κατά τήν α να γγελία ν  τής γενικής έπ ιστρατεύσεω ς. 
Μέσα ε ίς  τό  ένθουσιώ ν πλήθος (έντός κ ύκ λον) ένας ά γνω ­
στος έλαιοχρω μα τισ τής, ό όποιος έπέπροηο μετά 18 έτη νά  
σώστ) τήν Γερμανίαν άπό άλλον κ ίνδυ νο ν , χειρότερον τοϋ  
Π αγκοσμ ίου Π ολέμ ου. Δ εξ ιά , έντός τού μεγάλου κύκλου, 

μία  μ εγέθ υνσ ις  τού τμήματος τής φ ω το γρ α φ ία ς, δπου  
φ α ίνετα ι ό Χ ίτλερ .

Η ΔΟΛΟΦΟΝΙΚΗ Μ10Π1 Η ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΑ ΝΤΑΛΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Ό  νεαρός άρχι>,ος τοΰ 
Β ελγικού  κόμματος τώ ν Ρ 
κ . Λ . Ν τεγκρέλλ, ενα ντίον τοΰ ο­
π ο ίου  έσημειώθη δολοφ ονική  από­
πειρα τήν παρελθοϋσαν έδδΐμάϊα, 
τραυματισθέντος ένό ς  έκ τών ν- 

παρχηγώ ν του .

\ο νδ ίνο ν  ή έτησία  ’ Ε κθεσις τής Ν τάλιας παρουσίασεν -εφέτος 

ιώς ώραίαο π οικ ιλ ία ς τού άνθου; αύτοΰ. 'Ιδ ια ιτέραν δμως έν- 

προεκάλεσεν ή άνοίτέρω τε^αστία ντά λ ια , τήν όποιαν κατώρ- 

καλλιεργήση ένας κηπουρό; τής περιφ ερείας· τοΰ  Λ ο νδ ίνο υ , 

ιεγολειτέρ α  πού έσημειώθη έω ς τώρα ε ί ;  δλον τόν κόσμον, 

■ονσα κ α ί αύτά άκόμη τά τεράστια  χρυσάνθεμα πού παράγον- 

) τινωΛ’ έτώ ν. Τ ό πλάτος της ύ π ερ β α ίνει τά 30 έκατοστά. 

τοΰ μ έτρ ο υ .

Τ Ο  Α Σ Π Ρ Ο  ΚΑΙ Τ Ο  ΜΑΥΡΟ

Ό  συνδυασμός τοΰ άσπρου καί μαύρου ε ίς  καρρώ»  
έγ ινε  π άλιν  τής μόδας έ π ’ έσχά τω ν. Ε ίς  τό Χ άΰδ-Π άρκ  
τού Λ ονδ ίνου  ή ανω τέρω  έλαφ ρώ ς κωμική έμ φ ά νισ ις  
μέ to  καπελλάκι πού ένθυμ ίζει Ίνδοπεροακάς εικόνα ς  
έθαυμάσθη, πρό έβδομ ά δος, καί έφω τογραφήθη ώ ς ή 

τελευταία  λ έξις  τής μόδας.

Η Ξ Ε Ν Η  Γ Ε Λ Ο ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Τ Ο  Κ Α Π Ε Λ Λ Α Δ 3 Κ Ο
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Ε Ν Α  ΜΑΘΗΜΑ ΠΡΟΣ ΤΟΝ Σ Α Ρ Κ Ο
Αί ΓαλλίκχΙ εφημερίδες άφι- 

ερώνοι>ν σελίδας όλο* λήρου; είς τόν 
περίφηιμον ^ερευνητήν Σαρκδ, πού 
εύρε τραγικόν θάνατον είς τα νερά 
της πολικής ’Ισλανδίας, κατά τό 
ναυάγίον τοΰ «Πουρκουά - Πά».

ΙΓροτοϋ φύγη διά τό τελευταΐόν 
του έξερευνητικδν ταςίοι, iijo τό δ- 
ποϊον δέν θά έπέστρεφε ποτέ, Ιμενεν 
εί; τό Παρίσι καί ή μοναδι’.κή του χα ­
ρά ήτο νά έςερχετα'. είς περίπατον μέ 
τά έγγονάν.ια του. Μίαν ήμέραν έ- 
πήγε μαζή των είς τόν κήπον τοΰ 
Κεραμεικοΰ καί κατη,υθύνθη εί; τήν 
μεγάλην δεξαμενήν, όπου ήρχιοε νά 
τούς δείχνη πώς νά υψώνουν τά 
πανιά είς το μικρό καραβ'άκι των. 
Τήν σκηνήν παρακολουθούσε ν.αί 
§νας τύπος -πού είς τό τέλο; δέν 
έκρατήθη:

—  Πώς φαίνεται, κύριε — ειπεν 
είς τόνον ύπεροπτικόν—  οτι οέν I- 
χεις ποτέ σου ταςίδέψει.

Καί ή 3: νά διδάσκη τά παιδά- 
ν.ια αύτός, πού ήτο πολυταξιδεμένος. 
Ό  Σαρκό οέν είπε τότε τίποτε, 
συνήθιζε δμως κατέπιν ν’ άφηγήται 
τό επεισόδιον καί νά γελςϊ άπό τήν 
καρδιά του.

Η ΠΛΗΡΕΣΤΕΡΑ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ
Ε ϊ ;  τήν ’Α γγλ ία ν  έ;εδό9η κ α τ’ αύ­

τ ά ;  ενα βιβλίον, τό οποίον ήμπορεϊ πρά­
γ μ α τ ι νά χαρακτηρισθή ώ ; πολύτιμον, δν 
κ α ί ή τιμή  του είνε μόνον i r .- χ  σελίνια, 
τ ιμ ή  δηλαδή έςα ιρ ε ιι* ® ; εύϊηνή δ ι’ ’Α γ­
γλικόν βι«λίον κα ί μάλιστα εξακοσίων 
οελ’ί-δων. Φέρει τόν τίτλον « Ή  Διαθήκη 
τοϋ ’Ανθρώπου·* κα ί είνε μ ία  άπό τά ; πλη- 
ρεστέρα; ανθολογία; τ ή ;  ά ν ϊρω π ίνη ; σκέ- 
ψ εω ;, πού έςεδό&ησαν ποτέ. Ό  έκδότη; 
του κ . Ά?3·. Στάνλεϋ χαρα κτηρ ίζει τό βι- 
ίλ ίο ν  αυτό ώ ; ανθολογίαν τ ή ;  πνευματι­
κ ή ; καί θρησκευτική; π ε ίρ α ; τή ; άνθρωπό- 
τη το ; ε ί;  όλα; τά ; έπ ο χ ά ;. Ή  ά ντίλη φ ι; 
ίμ ω ;  ένό; ϊυσκολοχωνεύτου κα ί ένοχλητι- 
κσΟ ουνονθυλεύματο; πού δίδει αυτό; ο χ χ -  
ρχκτηρισμό; είνε τ ε λ ιίω ς  εσφαλμένη· δ ι­
ότι μέσα ε ί ;  τά ; ί-α κ ο σ ία ; σελίδα; εΰρί- 
ίκ ε ι  κανείς ίλ η ν  τήν ευθυμίαν καί τήν χ α ­
ράν τ ή ;  ζω ή ; κα ί τήν δροσερότητχ τού 
j-.νεύματο; πού χαρακτηρίζουν τή-ι αληθ ι­
νήν σοφίαν.

’Από τών Λποφθεγμάτοιν των πρώτων 
τή; γ ή ;  πολιτισμδν πού εύρέ9ησαν χαρα­
γμ ένα  μέ ίερ-ογλυφικά έπάνω ε ί ;  τού;· 
βρ4χ&ι>ί μέχρ ι τών ακέψίων τών μεγάλω ν

ϊιανοουμένων τ ή ;  επο χή ; μ α ; —  8λα τά 
π ερ ιέχε ι ή άνθολογίχ αύτή, ή δπο ίχ  ση­
μειωτέου παρουσιάζει κα ί μίαν συνέχειαν, 
μ ίαν δμοιογένειαν σπανίαν διά βιβλία τού 
εϊόου; αύτοΰ.

Τόν σκοπόν 5μω; τού βιβλίου χαρακτη­
ρ ίζει πληρέστερα ή κάτωθι ώραία σκέψι; 
τού μεγάλου "Αγγλου -τή βενσ ον: « '2 ,  εάν 
ήμποροΰσα νά σχ: έδειχνα  δλου; τού; άν­
δρα; κα ί &λα; τ ά ;  γυνα ίκα ; ε ί;  δλα ; τά ; 
έπ ο χ ά ; τ ή ;  "ιστορία;, ύπό πάσα; τά ; συν- 
θ ή κ χ ; τ ή ; ε π ιτυ χ ία ; ή τ ή ; απο τυ χ ία ;, ύπό 
κάθε έπιρροήν π λά νη ; ή προκαταλήφεω ;, 
•χωρί; έλπ ίδχ , χ ω ρ ί; βοήθειαν, χ ω ρ ί; ευ­
γνωμοσύνην' δλου; αυτού; τού; ανθρώπου;, 
οί οποίοι εν τούτοι; έπάλαιαν ε ί;  τό σκό- 
το ; κα! τήν άγνοιαν, τόν άχχριν άγώνα 
τ ή ;  αρετή ;, οί όποιοι διετήρουν έν τού­
τ ο ι;  μέσα ε ί ;  τ χ  ράσανα, μέσα ε ί ;  τό π ε ­
ριβάλλον τ ή ; διχτρορχ;, εμπρό; άπό τήν 
αγχόνην έστω, τό πτωχικόν κόσμημα τ ή ; 
ψ υχή; των».

Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΜΠΟΥΡΖΕ
Ε ίς  τό Παρίσι. έξεδό·8η ό δεύ­

τερος τόμος τοΰ β ιβ λ ίο υ  τού  γνω στού  
Γάλλου δημοσιογράφ ου κ . Λ υσ ιέν  Καρ- 
π εσ ό , ύπό τόν τ ίτλον « ’Α ναμνήσεις έ- 
ν ό ς  δημ οσιογράφ ου». Ε ίνε ολόκληρο; 
άφιερο»μένος ε ίς  τόν Μ ωρίς Μπαρρές 
κα ι τον ΙΙώ λ Μ πουρζέ. "Α πειρα α ν­
έκδοτα κα ι άγνω στα έπ ειοόδια  παρου­
σιάζουν τούς δύο αύτούς Γάλλους σ υ γ­
γρ α φ είς  ύπό ενα νέον  φ ώ ;. Μάς απο­
καλύπτει έτσ ι, δτι. τδ μόνον πράγμα  
π ού  έφ ο β είτο  ό Μ παρρές, ήτο νά  εύ- 
ρεθή όλόμονος άντιμέτω πος μέ τόν  
εα υτόν  του  ε ίς  την εξοχή ν . Δ ια τ ί; Τό  
ερώτημα άφορά τό έσώ τερον έιγώ ένός  
ανθρώ που καί συνεπώ ς δέν ε ίνε  εύκο­
λο ν  νά δοθή είς  αύτό άπάντησις.

Ά λ λ ά  και τόν Μ πουρζέ μάς τόν π α ­
ρ ουσ ιά ζει μέ μίαν άνήσυχον καί ζωη- 
ράν αισθηματικότητα. "Οταν ό μέγας  
Γάλλος άνατόμος τής ψ υχής έβλεπε με- 
ταπολεμικώ ς, δλην τήν οικονομικήν καί 
κ οινω νικήν άν~σ τάτω σιν, έρώ τησε: 
«Κα'ι π οιος θά τά πληρώση δλα αύτά;» . 
Μ ίαν ήμέραν ό υ πουργό; τώ ν Ο ικονο­
μ ικώ ν, άπήντησεν:

—  ‘Η Γ ερ μ α ν ία ! ...
Κ αι ό Μ πουρζέ έξεμάνη:
—  Δ έν  ύπά ρχει τίποτε φοβώ τερον  

—  έλεγε κ α τόπ ιν , ύπενθυμίζο>ν και 
τούς λόγου ς τού Γκαΐτε —  άπό τήν 
ά γ νο ια ν , δταν κρατή τά ή νία  καί δρά.

Π όσον ε ίχε  δ ίκ α ιον!

Π ΟΣΑ ΒΙΒΛΙΑ ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΙ
’Α ξ ίζ ε ι  τον κόπον ν ’ άναφερ- 

θοΰν μερικοί αριθμοί δ ιά  τήν κ ίνησιν  
τώ ν β ιβλιοθη κώ ν ε ίς  τάς μεγάλας ξέ- 
να ς πρω τευούσας. Φ υσικά, δέν ξεύρο-

μεν τ ί γ ίνετα ι ε ίς  τάς ’Α θ ή να ς, δ ιότι 
δέν κρατούνται σ τατιστικαί. Θά ήτο 
δμως π ερίεργος μία παρομοία σ τα τι­
στική.

Ε ίς  τό Β ερ ολϊνον, μέ πληθυσμόν 4 . 
242.500 κατοίκω ν, a t δημόσιαι β ιβ λ ιο -  
θήκαι έδάνεισαν 2 .899.000 β ιβ λ ία  κατά 
τό 1935. Ε ίς  τό Λ ο νδ ΐνο ν , μέ πληθυ­
σμόν 4 .299 .000  κατοίκω ν —  άνευ τώ ν  
προαστείω ν —  αί β ιβλιοθή κα ι έδάνει- 
σαν 2 .711 .000  β ιβ λ ία , κσί είς  τό Π α­
ρ ίσ ι, μέ πληθυσμόν 2 .871 .000  κατοί­
κ ω ν, αί β ιβλιοθήκα ι έδά νεισαν 1 .494. 
000 β ιβ λ ίω ν . Τ ό ρεκόρ δμω ς είς  τόν  
δανεισμόν β ιβ λ ίω ν  κ α τέχει ή Ν έα Ύ -  
όρκη. Α ί βιβλιοθήκα ι τη ; κατά τό  
1985 έδά νεισαν μόνον 11.211.000 β ί-  
βλίοη’.

’Ιδού  τώρα καί ό προϋπολογισμός  
τώ ν δ ιαφ όρω ν ξένω ν β ιβλιοθη κώ ν. Α ί  
βιβλιοθήκα ι τοΰ Π αρισ ιού έχουν  προ­
ϋπολογισ μ όν  3.000.000 φ ρά γκ ω ν, αί 
τοΰ Β ερολίνου  9 .500 .000 , α ί τοΰ Λ ο ν ­
δ ίνου  24.500 .000  φ ράγκω ν καί αί τής  
Ν έας 'Υ όρκης —  μόνον αί δα νειστικοί 
—  23.360 .000 .

Τ ί νά  λέγου ν  αί δυστυχισμένιχι β ι ­
βλίο 9ή«αι τών ’Α θηνώ ν :;ού ούτε τά  
β ιβ λ ία  των δέν ήμποροΰν νά δέσ ουν, 
ούτε ένα  νεον  β ιβ λ ίο ν  δέν κατορθώ ­
νο υν  ν ’ αγοράσουν.

Ι ΒΛΙ ΑΤ α ί κρί ΐ ΐ ΚΗ
’’Ιδού y.ai κάτι, πού, αν έφηη- 

μόςετο εις την Ελλάδα , δεν ϋά εύ- 
/αριοτοϋσεν άσφαλώς τονς "Ελλη­
νας κριτ',κονς βιβλίων — αν νηάο- 
χονν, Tij αιτήσει τών Γερμανών εκ­
δοτών, ή κνβέρνησις τοΰ Βερολί οο 
κατήρτιοεν άπόψαοιν, δια τής ό­
ποιας οί κριτικοί όφείλονν εντός 
διμήνον άπό τής ήμέρας πον ϋα 
λαμβάνουν έ α βιβλίον, νά δημοοι- 
ενσονν τήν κριτικήν των. ’Ά ν  δέ τό 
π ρ ά ς ο ν ,  νποχρεοννται νά επιστρέ­
φουν .εις τόν έκδότην τό μή χρηοι- 
μοποιη&έν βιβλίον .

Οί "Ελληνες κριτικοί, άν ίφηο-  
μόζετο παρόμοιος νόμο ς και είς  
τήν 'Ελλάδα, δέν ϋά ίπέστρεφαν

Ε ^ Τ ΙΑ  . !5
κανένα βιβλίον. Ευτυχώς, είς τό 
τέλος 7ώ )' βιβλίων υπάρχουν πίνα­
κες περιεχομένο}? και κατά συνέ­
πειαν ή κριτική είνε ενκο/.ος.

Η ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ
Μία Παρισινή συνάδελφος 

προτπαθεί νά ποικίλλη /.άπως τήν α­
νίαν τοΰ άναγνωστικοΰ της κοινοΰ 
;ιέ τό ν’ άπε·.3ύντ, διαφόρου; περιέρ­
γου; έ;χτήσε’.ς zlz τού; άναγνώστας 
καί νά βρα&εύ^ τάς καλλίτερα; α­
παντήσεις.

Ιοού καί τό τελευταίο-/ τη ; |ρώ- 
τημα:

. "Ενα άερόστατον άπογειοΰται μέ 
τρεΐ; διασήμους έπιδάτα;. πού έ­
χουν παράσχει —. δ καθ'!να; είς τό 
είοό; του—  μεγάλα; ύπη.'.ε:ία; εϊ; 
τήν άν&ρωπότήΐά: Είνε ό διάσημος 
συγγράφει»; Μπαλζάκ, έ μέγας μι- 
κρο'διολόγο; Παστέρ καί ό ’Αμερικα­
νός έτρευρέτης ’Έδισων. Διαρκούση; 
τή; πτή:ε(ο;, τό άερόστατον περιέρ­
χεται αϊφνιδίως εί; τρομερόν κίνδυ- 
νο·ν καί οέν ή,μπορεϊ νά σ«0ή παρά 
μόνον εάν ενας έκ τών έπιδατών ρι- 
φ-Βή ώς σαβούρα εςιο τοΰ αεροστά­
του. Ποιόν θά έδιαλέγατε προ; 
τοΰτο;

ΙΙολλαί, πάμπολλαι απαντήσει; I- 
στάλησαν εί; τήν έφημερίοα, μέ λε­
πτομερείς εν.τιμή-είς τή ; άςίας τοΰ 
καθενό; έκ τών έπιβατών, έν συγκρί­
νει πρό; τούς ούο άν.λου;. καί μέ 
τήν τελικήν ύπδδειςιν τοΰ όλιγιότερ-ον 
σπουοαίου έκ τών τριών. Αλλά τό 
βραβείον έοόθη μένον εί; μίαν λακω­
νικήν άπάντησιν πού έλυε πρακτι/.ώ; 
τό ζήτημα;

—  Ποιον 0ά επεταγα; Τόν 
π αχύτερ-ον!

Η 4ΗΜ0ΚΡΑΤ1Α ΤΗΣ ΚΟΜΗΣΙΗΣ
Μία παράδοξος παιδική Δ ημ ο­

κρατία ίδρύθη ·ύπό τής' κομήσσης Λ α-  
δισλάου  Κ αρολυϊ (π ρ ώ τν  κομήσσης 
Φραγκίσκος Α π π ό νυ ί)  είς  τό  γ ρ α φ ι­
κόν χωριουιδι*:ι τής Ο υ γγα ρ ία ; Ζέμπε- 
Υ'^ενυ, ^πο-ρά τόν  Δ ο ύ ν α β ιν .

Πέντ’ - εξη ένθοίίσιώ δείς 5μησσαι 
καί περι τα 150 χω.ριατόπαιδα προσε- 
χώ ρησαν ε ίς  τήν Δημοκρατίαν αύτή\·. 
Έ γκατεστάθη σαν ολο ι ε ίς  μικοάς ά λ ­
λα καλοκτισμένας καί έπ ιπλω μένα ς κα- 
λύβ α ς χω ρικώ ν καί ζούν ;·:ατά τρόπον  

κ ολλεκ τιβ ιστικ ον» . Ο λοι των έγκατέ- 
λέι,ψαν τά επίθετά  τω ν κ τ ί έπήραν ο ­
νόματα· . . λουλουδιώ ν Ή  κόμησσα  
Κ αρόλυϊ λέγετα ι Ή λι,οτρ όπ ιτν' καί μία  
νεαρά υ π ου ρ γίνα  τοϋ κρατιδίου  της, ή 
κόμησσα Α ίκττερίντ) Τ έλεκ υ , είνε  γ ν ω ­
στή ώς « Ά ν θ ο ς  Μ ηλιάς». "Α λλω ς τε 
καί τό χω ριό  ολόκληρον λέγετα ι Ά ν -  
δ έ - ια  Κ οινόττ,ς.

Ό λ α  τά μέλη -ή ; Δ ημοκρατίας φ ο-  
ς·οϋν sh o r ts  (κοντά  άβλητικά παντελο- 
νάκια  δι^λβδή) καί άσπρη π ουκ ά υισ χ

τού  τένν ις . Τ ρώ γουν  είς  τό ίδ ιο  τρα ­
π έζι « α ί 6 ,τ ι δήποτε έχουν ανήκει ε ίς  
τήν ολότητα. Τά χω ρ ια τόπ α ιία  άνα- 
τρέφ ονται καί έκ παιδεύοντα ι μέ τάς  
τελευταίας ποΊ-δαγοιγικάς μεθόδους 
καί ο ' α ομιλούν ήδη ολ ίγα  Γαλλικά 
κ α ί Α γ γ λ ικ ά .

Π ράγμα απαραίτητον, αλλοις τε, δ ι­
ότι ό προϋπολογισμός τής μικρός των 
Δημοκρατίας στηρίζεται ε ίς  τούς ξ έ ­
νο υς  έπ ισ κ έπτα ς, ε ίς  το ύ ; οποίους έ- 
ν ο ικ ιά ζο ντα ι τό καλοκαίρι μικρα ί έπαύ- 
λ ε ις  είδ ικ ώ ς πρός τοΰτο κτισ θεΐσ α ι.

ΤΟ ΑΠΟΨΙΝΟΝ 
ΡΑΔΙΟΦΩΝΟΝ
ΩΡΑ Α Θ Η Ν Ω Ν  

Α Μ Β Ο Υ ΡΓ Ο Ν  (904 κ χ . ,  332 μ . ) .—
8 μ .μ .Β όλφ  - Φ ερράρι: Τ ρ ίο  π ιάνου
είς  φά δ ιεσ . μ είζ .—  9 μ .μ . "Ιδε Μ ο­
ν ά χο ν .—  1C μ .μ . Ρ εσιτά λ  έκκλησ. ορ­
γά νο υ .—· 1C.15 Π οικίλη  βραδυά .—
11.30 Μ ουσική χορού.

Β Α Ρ Σ Ο Β ΙΑ  '(223 κ χ .,  1339 μ . ) .—
7 μ .’.ι. Π οικ ίλη  σ υνα υλία .—  10 μ .μ . 
ΕύΒυμη μ ετά δοσ ις.—  10.30 Σ υνθέσ εις  
Ν τεμ πυσσύ: Τ  ρ α γού 1 ια , Σ ελη νόφ ω ς, 
Ά ρ α ιπ έ σ κ  2 α , Π ρ ελούδ ιον .—  11.20  
Έ λ ο φ ρ ά  μουσική .—  12 μ εσ . Δ ίσ κ ο ι.

Β Ε Ρ Ο Λ ΪΝ Ο Ν  (841 κ χ .,  357 μ . ) .—
9 μ . μ. "Ιδε Σ τουττγάρδην.—  11.30' 
"Ιδε Μ όναχον.—  1 κ . μ . Π ο ικ ιλ ία ι.

Β Ι Ε Ν Ν Η  (592 κ χ . ,  507 μ . ) .—  8 .1 0 ' 
Π οικίλη  μουσική .—  9 μ . μ . Θ εατρικόν  
έρ γον  μέ τρα γούδια .—  11.20' Σ υνθέ­
σεις  Φ ρανκενστάϊν, ΰπό τήν διεύ& υνσιν  
τού ίδ ίο υ : Ρ αψ ω δία  δ ι' όρχήστρσν, 6 
τρα γούδια , Σ ουίτα  π α λα ιώ ν τρα γουδι-  
ώ ν , κλπ .—  12.45' Τ σ ιγ γ ά ν ο ι.  

Β Ο Υ Δ Α Π Ε Σ Τ Η  (546  κ χ . ,  550 μ . ) .
—  7 .Λ3' Σ υναυλία  ορχήστρας. Τ ο μ ά ς: 
Ε ίσσγοιγή  «Ρ εϋμόν», Ρ .Σ τρ ά ο υς: Βά'.ς

Ρόζενκαβαληρ , Γ κουνό: Μ ουσική
μπολέττου «Φ άουστ» κ λπ .—  10.50'
Ε λ α φ ρ ά  μουσική .—  11.30' Τ σ ιγ γ ά ν ο ι.
—  12.20' Τ ζά ζζ .

Β Ο Υ Κ Ο Υ Ρ Ε Σ Τ ΙΟ Ν  (823  κ χ . ,  365
μ .) .—  8 .2 0 ' Τ ζά ζζ .—  8 .4 5 ' Β ιε ν ν έ ζ ι­
κη μουσική .—  10.05' Χ ορ ω δία .—  10. 
5 5 ' Δ ίσ κ ο ι.

Κ Α ΙΝ ΙΞ Β Ε Ρ Γ Η  (1031 κ χ . ,  291 μ .)
—  8 .4 5 ' Π οικίλη βραδυά.—  10 μ . μ . 
"Ιδε Μ όναχον.—  11.50' "Ιδε Μ όναχον.

* Λ Ε Ι Ψ Ι Α  (785  κ χ .. 382 μ . ) .—
8 μ . μ . ( Έ κ  τής "Ο περας τής Δ ρ έ­
σ δ η ς ) . « Ά ίν τ α » , δπερα τού  Β έρ δ ι.—
11.30' " Ιδε Μ όναχο ·.

Λ Ο Ν Δ ΙΝ Ο Ν  (877  κ χ . ,  342 μ . ) .—  
7 .4 5 ' Σ υναυλία  β ιο λ ιο ύ  καί φω νητικού  
κουαρτέττου.—  10 μ . μ. Π οικίλη  σ υ ν ­
α υλία  ορχήστρας κ α ί άσμ ατος.—  11 μ . 
μ . ’Εκκλησιαστική μουσική .

Μ ΙΛ Α Ν Ο Ν  (814 κ χ .,  369 μ . ) .  Τ Ε Ρ ­
Γ Ε Σ Τ Η  (1140  κ χ-, 263 μ . ) .—  6 .15 ' 
"Γδε Ρ ώ μ η ν .- -  9 .4 0 ' Σ υναυλία  όρχή- 
στοα ς.—  10.30' Θ εατρικόν έρ γο ν .—
11 .30 ' Τ ζά ζζ .

Μ Ο Ν Α Χ Ο Ν  (740  κ χ . ,  405 μ . ) .—  9 
μ. μ. Σ υνθέσεις Σ ίγκφ ρηδ Β άγνερ ( ίκ  
Μ π ά ϋ ρ ο ϋ τ ): Είσ'. γω γή  καί αποσπάσμα­
τα τού H e r z o g  W ild fa n g » , Τ ό  παρα- 
|.ivfk -ής π α χειά ; πήττας, Π ρελούΗ ον  
β’Ά · · ' " · ' Κ -νσ έρ το  β ιο λ ιο ύ .

Θ έ α τ ρ α

( Απόγευμα*, ιναί —  Έ σ περ ίνα ί)

ΙΧΤΕΑΑ (Κ οτοπούλη): Κ αινούργια ζωή» 
Α Λ ΙΚ Η -: «1986»·. Πρώτη. 
ΛΡΓΓΡΟΓΙΟΓΛΟΓ ( ’Α νίρεάδη) : «-Κοσμικά 

κουτσομπολιά».
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ: «Ή  Βασίλισσα , g' σειρά. 
]1ΑΠΑΊ’2ΑΝΝ0Γ «Ή  Τιριτόμπχ τού 1936» 
KOIHOA1T: Μάντρα ’Αττίκ.

K I N H .'i  A i Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι

ΙΌ ΓΑ ΓΙΑ Λ : «Κ ίτρινο; κ ήπο;» .
Ο ΪΦ Α : «Γονδσλιέση; Β ενετ ίχ ;» .
Ι Ρ Ι Σ : ■ 2 / ι έ ;  πού περνοϋν .
Ε ΣΠ Ε ΡΟ Σ: « Ό  μ εγα λε ίτερο ; έρω ;

Α ΐΐ’Λ Η : «Είμαι ενα ; δραπέτη ;-.
ΑΘΗΝΑ: ' Σού δίνω τόν εσωτά μου». 
ΝΕΑΠΟΛΙΣ: -Κ ερέν ιε ; μάσκε;». 
ΑΑΚΑΖΑΡ: Λ οχαγό: Μπάμπυ·.
ΡΙΑ Λ ΤΟ : «Ταρζάν .
ΠΛΛΛΑΣ: «Κάστα Ν τίβα·.
ΒΕΡΝ Τ ΕΝ : . Καίνιξ,αχρκ *.
ΕΚθΕΣΙΣ ΖΑΠΠΕΙ0Γ: ’Επιφυλακή» 
ΖΒΦΓΡΟΣ: Βχοκάση; τού Βόλγα».
HE1KA: ίΤυφών».
ΕΡΜΗΣ: «Παιδί τού καταδίκου-.
Λ IN T O : Μή μέ ξεχ ν ά ; .
ΠΑΝ4ΘΗΝΑ1Λ: «Χοντρό; - Λ ιγνό ;·. 
ΣΤ Α Δ ΙΟ Ν : «Μνηστή Φραγκεστάϊν». 
Ε Ν ΤΕ Ν : «Λ οχαγό; Μπό'ΐπυ .
ΚΤΟΓΑΑ: « 'Ε ρω ς τοΰ Σούμπερτ . 
Κ Γ Ρ Β Λ Η : «Είμαι ένα ; δραπέτη;» . 
Κ ΡΓΣΤΑ Λ : ’Α ρχηγό; κολάσεω ; .
ΔΙΑΝΑ (II.Φ .) : «Κλεμμένη άγάπη». 
ΣΑΒΟ’Γ Α : «Ν ύχτε; α γω ν ία ; . 
ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝ: ' Μ παντέρα».
Κ ΑΠΙΤΟ Λ: «Π ολυμελή; οικογένεια». 
ΤΑ Ο ΪΜ Π Ε: «Μχζοϋρκα .
Κ ΓΒΕΛ ΕΙΑ : «Μχντχμ Ντυμπαρύ· .
ΣΟΝΙΑ: «Ζητιάνα τ ή ;  ά γά π η ; .
ΓΚΡΕΚ Α (Ν .Φ .) Μικρό; συνταγματάρχη;.

κλπ.—  1 1 .3 0 ’ 'Ε λαφ ρά μουσική.
* Μ Π ΡΕΞ Λ Α Ο Υ  (950  κχ. 316 μ .)

—  8 30' Π οικ ίλη  μουσική.—  8 .5 0 '  
« Ό ρ φ ε ύ ς  . δπερα τοΰ Γκλούκ.—  11« 
30' "Ιδε Μ όναχον.

Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Ι  (959  κ χ . ,  313 μ . ) .—  9 . 
15' ’Ε λαφ ρά μουσική .—  11 μ . μ .
Τ ζά ζζ .—  11.30' Δ ίσ κ ο ι.

* Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Ι Τ .Τ .Τ . (695 κ χ .,  432  
μ . ) .—  9 .3 0 ' « Ν υχτερ ίδα » , όπερέττο  
τοΰ Γ ιό χ . Σ τράους.—  11.45' Τ ζά ζζ .

Π Ρ Α Γ Α  (638  κ χ .,  470 μ . ) .—  8 .0 5 ' 
Τ ζ ά ζ ζ .—  9 μ . μ . Ε ύθυμη βραδυά .—  9 .  
55' ’Ο ρχήστρα καί σ ολ ίσ τ , μέ έργα  
Τ σ έχω ν . Μ πλόδεκ: Κ ονσέρτο δ ιά  φ λ ά ­
ουτο , Ν τβόρ ζα κ : Α π ο σ π ά σ μ α τα  συμ·
φ ω νιώ ν .—  11.35' Π οικίλη  μ ετά δ οσ ις .

* ΡΩ Μ Η  (713  κ χ .,  421 μ . . ) —  
6 .1 5 ’ Π οικίλη μ ουσική .—  9 .4 5 ' Ά ρ -  
χ ίτρ α γου δισ τα ί τής Ν υρεμ βέργης» , δ ­
περα τοΰ Β ά γνερ .

Σ Τ Ο Υ Τ Τ Γ Α Ρ Δ Η  (574  κ χ .,  523 μ .)
—  9 μ . μ . Π οικίλη  βραδυά .—  11.30' 
Δ ίσ κ ο ι.—  12 μεσ. Μ ουσική χορ ού .—  1 
π .μ . Σ υνθέσεις  Σ ίγκφ ρηδ Β ά γνερ . ’ Ιδε  
Μ όναχον.

Τ Ο Υ Λ Ο Υ Ζ Η  (913  κ χ . ,  329 μ .) .·— 
9 .1 0 ' ’Ε λαφ ρά μουσική .—  10 μ . μ , 
Π λανκέτ: Α π οσ π ά σ μ α τα  «Ο ί κ ώ δω νεJ 
τής Κ ορνεβ ίλλης» .—  11 μ . μ. Έ λα*  
φρά μ ουσική .—  12 μ εσ . Τ ζά δ ζ, η . i t
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Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΗΣ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ 
ΚΑΤΑ TOY ΛΙΒΑΝΟΥ ΕΙΣ ΤΑ 1826

Ή  παράτολμος εκστρατεία κάτά τοϋ  
Λ ιβ ά νο υ , τήν ά νο ιξ ιν  τοϋ 1826, όπε- 
τέλεσεν ένα  άϊίό τά περιεργότερα  γ ε ­
γ ο νό τα  τοϋ ά γώ νός. Κα'ι θά ήμπορούσε 
π ερί αύτής, δ ιά  τής περισυλλογής τών 
διεσπαρμένω ν ε ίς  τά δ ιάφ ορα αρχεία  
σ τ ο ιχε ίω ν , νά γρσφ ή  ολόκληρον 6 ι- 
β λ ίο ν .

Π αραδόξω ς, είς  τ '  άρ.χεϊα τοΰ Γ εω ρ­
γ ία ν  Κ ουντουριώ τοί', ό ό π ο ιο ; έ/<υσέ'ρ- 
να τότε τήν Ε λ λ ά δ α , 5'·ν γ ίν ετ α ι κα­
θόλου λόγος π ερ ί τής π εριέργου  αύτής 
πτλεμική.ς έπ ιχειρ ή σ εω ς, ή όποία  μάλ­
λον άνταρτικόν χαρακτήρα ε ίχ ε ν . Ε ίς  
δύο μόνον έπ ιστονά ς τής διαδόχου Κυ- 
βερνήσεω ς Ά ν δ ρ έ α  Ζ αίμη , γ ί ν ε -a L  λ ό ­
γ ο ς  περί μυστικής τού Έ μ ίρ  Μ πεσίρη  
τού  Λ ιβ ά νο υ  προσκλήσεω ς τής επ α να ­
στατικής Ε λ λ η ν ικ ή :  Κυ&ερνήσεως νά  
στείλη ε ίς  τάς άπτας τής Σ υρίας άτα­
κτα σώ ματα διά νά  Ε ξεγείρουν τούς  
Συρας καί νά πρόκαλέσουν ύπέρ τού  
'Ε λληνικ ού  αγώ νας άντιπε ρ ισπασ^ όν  
τού  Σ ουλτάνου.

Ά π ό  τήν σχετικήν ερ ευνά ν, έρ χο ν­
τα ι ε ίς  φ ώ ς δύο εκ δόσεις: Κ ατά τήν 
πρώ την, ή Ε λ λ η ν ικ ή  Κ υοέονη σ ις ήρ- 
■νήθη νά  δεχθη τήν π&ότασιν τού  Έ ­
μίρ Μ πεσίρη. Κατά τήν δευτέραν ό ­
μ ω ς, ό χ ι μόνον τήν έδέχθη , άλλά μ«1 
συνεννοήθη λεπτομερώ ς διά μέσου τών' 
δυο ορθόδοξω ν επ ισκ όπω ν, ποΰ  έπ α ι­
ξα ν ρόλους μυστικώ ν διπλω ματικώ ν α­
π εσταλμένω ν, ά φ ο ν  π ερ ί έξεγέρσεω ς  
ορθοδόξω ν πληθυσμώ ν έπρόκειτο .

$
Ά λ λ ’ έν τ φ  μ εταξύ , ό πειρασμός τής 

μακρυνής έκστρατείας πού έδ'ημιούργη- 
σαν ο ί θρυλικοί θησαυροί τοϋ  Μίπε- 
ρούτ, τά μαγι.·:ά παλάτια  τής Συρίας 
και ο ί κ λεισμένοι καί φ υλα γμ ένο ι είς  
αύτά ά γγελ ο ι τώ ν παραμυθιώ ν, δ ιή γει- 
ραν τήν φ αντασίαν τών οπαδώ ν καί 
τώ ν  άρχηγώ ν πού  έπροθυμοποιήθησαν  
νά  οργα νώ σ ουν τήν πσράτολμον αύτήν 
έξόρμ ησιν.

Κ αί έσυντομεύθη έτσ ι ή πραγμοκο- 
π ο ίη σ ις  τής μεγάλης έκστρατείας ποΰ  
ή ρχισε ε ίς  τήν Κ έα ν, κ α ί έπερασεν άπό 
τήν "Ανδρον καί άπό τήν Σ ύρον.

Ε ίς  τά δ ιάφ ορα  αύτά σκαλώμ.ί.τα, 
β υνεγρά φ η  ό ρω μαντικός π ρόλογος τής 
τυχοδιω κτικής π ερ ιπ ετεία ς . Ή  περίερ­
γο ς  δηλαδή ισ τορία  πού ε ίχε  καί χρώ ­
μα άληθινοΰ παραμυθιού καί έσχετί-  
ζετο  μέ τήν αρπαγήν τής ώ ραίας Τ ξι-  
ώ τισσ ας ά ρχόντισ σ α ς, γυνα ίκ α ς τοΰ  
προεστού τής Κ έας Mtjp *η Τζώ ρτζη  
Π α γκά λου . Α ύτή ύπή ρζεν  ή >«όνη κα- 
τά κτησ ις, το μο"·α5ικ»ν σχεδόν λάφ υ- 
ρον τής μακττνΓς αύτής έκ στροτεία ς, 
τής όπ ο ΐ«ξ οργανω τή! ήσαν Έ λ η ν ε ς  
ί · ’ Οιρχτγοί τοΰ ό γώ νο ς , ιδ ίω ς ο ί άρ- 
χοντχα Γ Τ τβΛ βΐο ι Β άσσος Μ αντοβου- 
ν ιώ τ η ; . Ν ικόλαος Κ ριεζώ της καί Χ α ·  
τζνμι.χάΧτ^ς.

Α ν ευ ρ ίσ κ ετ α ι, όμω ς, είς τό ά·ρχ3#ον

Ο Β Λ 2 £ Ο Σ  Κ Α Ι  Ο Κ Ρ  1 Ε 1 Ω Γ Η £

τής Σύρου καί κάποιο άλλο δ ια φ ω τι-  
στικόν ντοκουμ έντο τής παραδόξου σύ- 
τής έκστρατείας. Τ ό έγγρ α φ ο ν  τών δύο 
πρώ τω ν ά ρχηγώ ν, άπό τό Κάστρο τής 
Ά ν δ ρ ο υ ,  πρός τούς  Σ υρια νούς π ρ ο­
κ ρ ίτους, τοΰ όποιου  τάς κνριω τέρας  
π ερικοπάς παραθέτομεν, διατηρούντες  
καί τοΰ πρω τοτύπου τήν ορθογρα φ ία ν:

« E 'iy r/έατχτο: Πρόκριτοι, Λημογέροντες 
κχ ί Π ρχγματεντέ όμογενεΐς, όπόν βρί- 
3κεσ&ε ε ίς  >'ίσον οίρχ.

»Έπροχτές έπερχσαμε άπό τήν πχτρίδχ 
σχς κχί μ ι; Ιπερι-οιηϊήκχτε τόσον κχλά 
δπον πολλά Ιμίναμε κχταφρωνεμένοι, ώς 
«*τϋνκϊΐ, κλεπτε, ώς κακοί άνθρωποι' 
χωρίς ·,ί εΐδηται τήν παρχμικράν ενό- 
χλησιν ή ζημίαν από εμάς’ πλήν ήμίς δέν 
έφερίίήκχμε διαφορετικά, Γ.ρότον διότι ςέ- 
ρομεν δτι δ έπαρχος είναι δλος ή έτίχ ααΐ 
ό Ιπχρχος είναι με-γαλός έγβρός τή; Ν£- 
σον σχς κχί θέ νχ έλθη μία ήμέρχ, άν δέν 
οτα§ήτχι χρ,κετί καί τδν άφίσετχι άκόμη 
νά ίιατρίψη είς -ά αντσ’ϋ, »έ νχ ελ9ι λέ- 
γομεν μίχν ήμέρχ δπον κοντά είς αντόν 
νά κινδννεύσεται καί ή εύγενία. σας κχί ή 
“τόχια, επειδή έχε: ~ολλχ ν,χμομί',χ -κχί 
κ*9%ι*ρ!νδ; α*μνει καί 9·αρρόντ·χ; τούςχν- 
ϊρώπο!*ς διά γομάρια.

μας έ6 ·ο φ  ή άνάγκη τή ; 
πχτ·ρ'.5·>; διά νά τρ ίξομε νχ  γλιτώοιομε 
τούς πό'λιορκονμένονς αδελφούς μ χς λτλ 
τά ^χερ ιχ  ~.ν'ι εχθροΟ, κχ^οΰ έτρέςχμεν καί 
τοό'ςίγ/λιτόσαμεν' π ο ί άν ε ΐκοα ίτέτ-χρες δ- 
ρες δεν ή χχμ ε τούς -τροιρί+άστ,, βεόχιχ  ή τον 
δλοι χαμένοι πο5 δεν είνε ανάγκη νά τάς 
τό τιαραιτίαομε, Ιπ ιδ ί »χρω,μεν κ χ ί νά έ- 
ΓΤΓληροφορίθιται διά. ζ* 3 η ς φωνής.

»Τόρχ 5ε μελετά μ ε  νά βαρέτωμεν δεύτε- 
ρ ιν Ι ’̂ ρ ό ν  πατρίδος ε ίς  τα  π λ ^ ιέ ο τ ε ρ α  
μέρη rcefr νά είμπορέ·3ομε, ~λήν έπ ιδ ί καί 
μας λίπουν τά  τολεμοέφόδιχ - ίπ το μ εν  ε ίς  
τήν εδνοιαν κ χ ί φ ιλογενείαν αχς διά νά 
μάς 3 -ε ίλ ετχ ι Ικ.εινχ τ χ  όποια σάς Ιγρ χ- 
φχμε χ.τ:ό Τζ.ίχν (Κ εχν κα ί κατά  τό 
γράμμχ -χ ς  g - Gy μάς έγρ χ φ ετχ ι, δτι τά 
ε’ίχετε  § ιιμ » 5 ΐ κα ί δταν εμ χ^χτε οτι άνχ- 
χωροϋμε δ ιά  τά  μέρη τή ς Ά ί ία ς ,  τά  έφυ- 
Λ χςχτχ ι δτχν άνχγ,κη τυχοόσης' τάρ* δέ 
με-γχλειτέρχν άνχγ,κη δέν ήμτορί νά βρε- 
9·ή, διότι αάς ε ίνε γνωοτόν πολύ καλά.

> Έ ν  Κχατρο ’Άνδρος 2 ’Απριλίου 1826. 
* 0 ί π α τρ ιδ τχ ι κα ι ώς άοελτο ί σας νικό-

λχος Κριεζότος, Βάσο;».
©

Α πο το  έγγραφον' αύτό εξά γετα ι, 
ό τι ο ί Σ υρ ια νο ί, ιμέ πολλούς φ όβ ου ς  
και πολλας επ ιφ υ λ ά ξεις  ύκεδέχθησαν  
τούς άνδρας τής κατά τοΰ  Λ ιβ ά νο υ  έκ ­
σ τρατεία ς, όταν άπηυθύνθησαν πρός  
τούς προκρίτους τής νή σ ου , δ ιά  νά  
τούς χορηγήσουν πολεμ εφ όδια  καί τρό­
φ ιμ α .

Ά χ ό μ η  δέ περισσότερον χαρακτηρι­
στικόν τής διαβέσε<ος αύτής τώ ν  Σ υ ­
ρ ια νώ ν, ε ίνε  τό ακόλουθον ύσ τερόγρα- 
φ ο ν  τοϋ πιροαναφβ^ομένου έγγρ α φ ου :

■ Τήν H !Μ*ρνίτι δτwj μάς ε-

οτίλετχι. χς ελ8ή ενχ; χνθρ'.το; νχ τήν 
περιλχόι ότίοο, διότι χΰ'ό δεν είνε μ-χ- 
ρούτι άλλά είνε κοπριά... .

Φ
Ε ίς  τήν Κ έα ν, ο ί ά ρ χτγο ί τοϋ πα­

ραδόξου κινήματος έφιλοξενήΒ ησαν ε ίς  
τόν π ύργον τοΰ προκρίτου Π αγκάλου . 
Ό  Β ά σ σ ος, ό ώ ραιότερος άπό τούς άο- 
χ η γ ο ύ ; τής έ'.στρα τεία ς, τάψησε μέ 
τήν κυρά 'τοΰ π υργοδεσπ ότου. Κ αί ό 
δυστυχής ό Π άγκαλος, θέλοντας καί 
μή, προσέφ ερε τήν μερίδα τοϋ λέο ντες  
ε ίς  τήν έπ ίτα ξ ιν . Δ ιό τ ι ή ώραιοτάτη  
σί'ζυγός του , ή περίφ ημη  Λ εν ιώ  ή Ή -  
π ειρω τοπούλα , τόν έγκ α τέλειψ ε, δ ιά  ν '  
άκολουβήση τόν εκλεκτόν τή; ‘καρδίας
της-

"Οταν έ’φθβσαν ε ίς  τήν 'Ά ν δ ρ ο ν , ό 
Β ά σσος έσκέφθη, ότι τό πολύτιμον λά- 
φ υρον έπρεπε νά έξασφ αλισβή  μ έχρ ι 
τέλους τής έκστρατείας. Τ ήν έκλεισε  
μαζή μέ μίαν δούλαν Β ολιώ τισσαν είς  
τόν πύρ γον  τοΰ Γ ια ννούλη  κ α ί δ ιέτα­
ξε τόν  μπουλουξή του Π τολεμα ίον ν ’ 
άναλάβη τήν φ ύ λ ο ξ ιν  τής Λ εν ιώ ς .

Ό  Π τολεμ α ίος, π ισ τός φ ύλαξ τού 
θησαυρού τού αρχηγού τ ο υ , τήν έφ ύ- 
λαξε πράγμ ατι έω ς τό τέλος τής έκ ­
στρα τεία ς. Ε ίς  τό  μ ετα ξύ , δ ιά  τό ά- 
δ οξον  τέλος τής περιέργου  έκστρατείας 
δέν έχρειάσθη διάστημα μ εγαλείτερον  
τοΰ  μηνά ς .

Ο ί θρυλικοί κουρσάροι άπεκρούσθη- 
σ α ν, πρώ τον, ε ίς  τήν Κ ύπρον. Ο ί δέ 
Τ ούρκ οι τής Κύπρου έσπευσαν νά ε ι ­
δοποιήσουν κ α ί τόν διοικητήν τής Β η ­
ρ υ τ ο ύ ,  διά  νά  φυλαχθή άπό τήν π ε ι­
ρατικήν έπιδρομήν.

Τ ό  τελευταίον άτοΰ» ο ί κουρσάροι 
έπ α ιξα ν  καί έχα σαν ε ίς  τ ’ άκρογιάλια  
τής Β η ρυττού, όπ ου , άντί νά  προσπα­
θήσουν νά  εξεγείρ ο υν  τούς χρ ισ τ ια ν ι­
κούς πληθυσμούς κατά τής Τ ουρκικής  
εξο υ σ ία ς , έπεδόθησαν ε ίς  σ φ α γά ς καί 
καταστροφάς.

Ο ί Τ ούρκοι ένισχύθησαν !’·γκαίρο>ς 
καί τούς έκτύπησαν αποτελεσματικά. 
Κ αραδοτσακισμένοι έπ ειτα , έπέστρεψ αν  
είς τάς νήσους τοΰ Α ιγ α ίο υ , όπου ο ί  
α νδρες, άσυγκράτητοι π λέον  κ α ί α π εί­
θαρχοι ε ίς  τούς αρχηγούς τω ν, έπεδό- 
θιτταν ε ίς  λεηλασίας καί άρπαγά ς.

’Έ τ σ ι  έτερματίσθη άδόξω ς ή π ερίερ ­
γ η  αύτή εκστρατεία, μετά τό  τέλος τής 
όποιας ό Β άσσος έπανήλθεν ε ίς  τήν 
'Ά ν δ ρ ο ν . Κ αί έστεφ ανώ θη τήν ώ ραίαν  
φ υλακισμ ένην, τής όπ οια ς ό έγκαταλει- 
φ θ είς  σ ύζυγος ε ίχ εν  άποθάνει άπό τό  
κακ,ό του, δέκα ημέρας μετά τήν απα­
γω γή ν  της.

Ή  Λ ενιώ  Β άσσου ήκολούθησεν α ρ γό­
τερα τόν  δεύτερον σύζυγόν  της ε ίς  τάς 
κ υτόπιν  έκστρατείας καί είργάσθη μα­
ζή του ώ ς ήρω ϊκή νοσοκόμος τών α ­
σθενώ ν καί πληγω μένω ν παλΐντκαριών 
τσυ.

Δ. ΓΑ ΤΦ Π Ο Υ Λ Ο Σ

OEM. ί. nWMSMi
Ι Α Τ Ρ Ο Ι

Mma&eiwa. *ΐδ mhsf>ev yvvm m -  
Xoyikbv Tffym. %φτό-

Δεχεχά-ι ό ν ο ς  
99, &φ#ς §— Μ  κ«Λ §~—8.
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Έ να  χειμωνιάτικο ήλ-.έλκ,ϊτο 
~:ωινό. ά~ό κείνα σημειώνουν
τής yapj.wavsi ζωηρές -ινε/.ιες 
στον -ινακα τον Λβηναικοί ον; ανον 
και κάνουν τήν ζωή νά οαινεται χί­
λιες φορές ωραιότερη -/.αί δινοϋν στον 
άνΟρωττο τήν ελ~ι;α τ;ώς και τά Ο­

νειρά το-j όλα μ.-ορεί νά ζωντανέψου 
ναι νά -'I'voav ττραγματικότης, ετνχ- 
νά ττεριοιαίάζω στήν πλακόστρωτη 
πλατεία μέ τους ανθώνες και τά κη- 
■ττάρια ττοΰ -/.αισιώνοον τό μνημείον 
τον :Αφανονς ή Λγνι.·στο^ Ιτρατκο- 
του, μαζή μ’ Ινα φίλο μο-j πολιτισμέ­
νο, κοσμο-'^ίισμενο. ?ενιτενμένο χρό­
νια. ΤΗτον ενας κοσμοπολίτης, φο­
βερός σκεπτικιστής, άκ,ρότάτος υλι­
στής, ϊύσ-'.στος εις ολα, χωρίς ” ·στι 
καμμιά γιά τίττοτε, ~οό ϊρεΟηκε εκει 
γιά νά μον φαρμακώση ιοεες, “ ίστι. 
όνειρα κα; πε-οιθήσεις καί νά τραοή- 
ςη μιά μαύρη -ινελιά, ά -’ άκρη σ' 
άκρη, στόν αΐΟέ,ριον -ινακα τής ζωής 
-ώ  μοj εχάρισε ζωγράφος ανεκτίμη­
τος και άνν^ερόλητος. ό τρωινος γα­
λανός ουρανός.

Μαζη μέ ο/.α τ άλλα ^ον εσφυ- 
ρο·/η~ονσε, κρατώντας γιά σφνρί την 
σά-ια καί δηλητηριασμένη ψοχή τον, 
ίίστερα ά~ό τό σττίτι. τήν οικογένεια, 
τήν εκκλησία, τονς ίεσμονς, τήν φι­
λία και αύτόν τόν έρωτα: κάθε ττα- 
ράϊοσι καί κάθε ιόανικον, εγνρισεν ά- 
■πότομ.α τήν φαρμακερή ματιά τον κα­
τά τό μνημείον τον Αγνώστου, εκντ- 
ταςε χαμογελώντας τοΰ ς όνο ενζω- 
νονς τ:ον σάν αγάλματα εστέκοντο α­
κίνητοι άττό τής ίνό μεριές τοϋ ιε­
ρόν χώρον '/αι μον εΐζε:

—  Τί είνε έκεϊ μέσα;
—  Τ :-ο τ α .. .κ α ί ολα! Μια ίίέα. 

Είσαι σε Οεσι νά τήν νοιώτης: Μπο­
ρείς νά τήν ζνγώσης; Έ χεις  τή ίό- 
ναμι νά ~ ϊ : καί νά σταΟής έμττρος 
της; 'Ένα μυστήριο είνε- αν νομιζης 
-ώ ς μπορείς, πάμε κοντά.

•— Κωμωίί*. . . φάρσα! Τους γύ­
ρισα ολονς αϋτους σ ολα τά μέρη 
•/(αί σ' όλες τής πολιτείες πον τους 
έχονν στημένους καί τούς λιβανίζουν. 
ΛΙαζή μ’ ολες τής άλλες άηίίες. 
βρήκα κι’ αύτή. Ό  κόσμος θέλει πα­
ραστάσεις καί Θεάματα... Τοΰ τά 
ίίνουν, γιά νά ίεχνάη τό στομάχι καί 
τήν τσ έπ η ... II αμ’ άπό : ώ ! . . .

Λεν Θ-υμάμαι άν τόν χαιρέτησα’ βέ­
βαια ϊέν τούόωσα τό χέρι- βέβαια οέν 
τού άπήντησα τίποτε. ΧοίρίσΟηκα ά-

ενα ν.ανρο πεπ/.ο πένθιμο μπροστά 
στήν μαγευτική μου εικόνα εκείνου 
τοϋ χειμωνιάτικου λαμπρού πρωινού.

Τό μαϋρο πέπλο! ’Ήθελα νά το ξε-
σω, νά τό πετάςω κάτω, να το
;ο χίλια κομμάτια, νά τά πάρουν
κακοί άνεμοι. Καί ηύρα καταφύ­

γιο πάλι σέ μιά μακρυνή οπτασία. Α­
θάνατη καί ανυπέρβλητη οπτασία, ο­
πού σαστίζεις καί :έν ςέρεις πια άν 
ο θάνατος οέν ε ιν ε .. .ζωή!
.............................................

Σέ απέραντες^ έρημους; σε :πεοια- 
οες ξερές καί άγονες, ■ ή σέ βουνά 
σταχτερά, όπου ξεχωρίζει καμμιά μι­
κρή λάκκα, ανάμεσα σε δύο βατούς, 
κάτω άπό κάποιο άγριοκυπαρισσι, σι­
μά σέ χαλάσματα τοίχων —  όπου, 
τέλος πά/των, άφηνε ό καδένας τήν 
τελευταία πνοή, εκεί βρίσκονται οι ά- 
φανείς καί οι άγνω στοι... Δέν υ­
πάρχουν πια Σταυροί. Εκείνοι πού δέ­
θηκαν με δυό κλαριά καί λίγο σ πάγ- 
γο, θά ζέσταναν τήν καλύβα τού φτω­
χού ή τή στάνη τοϋ τσοπάνου. Λεν 
υπάρχουν ούτε σωρός πετρες, ουτε 
βουναλάκι χώμα- τά συνεπήραν ή βρο­
χές καί άπό κάτω πρέβαλαν κουφά­
ρια -σάν νάθελαν νά ξαναρχίσουν το 
πανηγύρι τής Ι δ έ α ς ! . . .  Είνε πολ­
λοί’ είνε αμέτρητοι. Εινε ό Γιάννος, 
πάρα πέρα βρίσκεται ό Λημητρός, λ ί­
γο παρέκει ό Κωσταντής- χωρίς όνο­
μα άλλοι, ένδοξα νούμερα πού οέν τά 
ξέρει κανείς.

Ά λλ ο ι γέμισαν μέ 'δόξα- ονόματα 
μεγάλωσαν άλλα εδημιουργήθητ/.αν. 
Ή  φήμη τούς φέρνει άπό τόπο σέ τό­
πο κα! ή ίό.ξα πέτα μαζή τους, άφοϋ 
τούς έστεφάνωσε. Καθένας πού γύρισε 
στόν τό·πο του, είπε τ! είδε, τ; ακούσε 
κα! τί επαΟε- μεγαλώνει τά πραγμα- 
τα. διηγείται παλληκαριές. Χωριά 
καί χώρες άνοιξαν διάπλατα κα! τα 
σπίτια τούς αγκάλιασαν σφιχτά. 'Ενώ 
οί άλλοι, κάτω άπό λίγο χώμα, κάτω 
άπό λίγες πέτρες ή μέ τά κουφάρια 
άσκέπαστα καί σκόρπια, οέν μιλούν. 
Στά σπίτια ολων εκείνων πού γύρισαν 
άνοιξε ή χαρά κα! λησμονήθηκαν πί­
κρες καί στενοχώριες κι’ ένα όνομα 
γεμίζει τό σπίτι: τ ’ όνομα τοϋ άφίν- 
τη, τού παιδιού πού γύρισε. Κα! ή 
γλυκειά ζωή ξανάρχισε πάλι, με τής 
χαρές της, τήν ώμορφιά της, τά 
γλέντια της

Σέ μερικά έρημόσπιτα οεν ^άκού- 
• Ό ν τ α ι  πια τίποτε α/./.ο παρα τα χ-*~ 
λια κάποιου μικ,ρου που ν.ουρμονρι-- 
μιά λέξι συλλαόιστα. . . i I ατ - τ α! η 
κάποιας γερόντισσας χαροκαμένης που 
καλοϋσε.... ΙΙαιδι μον! ΙΙορτες %αι# 
παράθυρα κλειστά- και στής φωνές 
-/.α 'ί τά καλέσματα κανένας δέν άπαν- 
τάει. Βρίσκεται στόν έρημο κάμπο, 
στο άγριο κορφοβούνι, μεσ τα ρουμά­
νια, τής πλαγιές τών βουνών και τά 
χαλάσματα!

’Εκεί δέν μιλεΐ κανένας. Σιωπή τά 
σκεπάζει όλα πέρα καί πέρα. Δέν μι­
λούν ενας-ένας χωριστά, εκείνοι για­
τί καθένας χωριστά δέν είνε τίποτε- 
είνε ένα νούμερο άπλο: εινε ό Λη~ 
μητρός, ό Γιάννος, ό Κωσταντής. Μά 
ολοι μαζή μαζεύονται καί κάνουν κάτι 
τρανό, κάτι αιθέριο καί άϋλο. Μά 
δλοι μαζή φωνάζουν:

—  ’Εμείς οί νεκροί είμαστε ή 
ζωή!

Δέν έχουν ανάγκη εκείνοι ούτε άπ’ 
τής χώρες, ούτε άπ’ τά σπίτια, ουτε 
άπό άγάπες ανθρώπινες. Καί ή φήμη 
καί ή «όξα καί ή ζήλειες κα! οι φθο- 
νοι καί ολα τά πάθη είνε γ ι’ αύτούς 
τίποτε. Είνε τό πλήθος τό ταπεινό- 
εινε ό σωρός- είνε ή θυσία πού σάν 
λιβανωτός ανέβηκε ψηλά, πολύ ψηλά, 
γιά νά γίνη ό,τι μεγάλο καί δυνατό 
μπορούσε νά γίνη!

®Ή  βροχή, τό χιόνι, ή μπόρες καί 
ή κατεβασιές έφαγαν το λιγοστό χώ­
μα- ή πέτρες έκύλησαν καί σκόρπι­
σαν. Τά κοράκια περνούν */.αί τά. 
τσακάλια ουρλιάζουν. Οί ξύλινοι κλα­
ρωτοί σταυροί πετάχθηκαν. Τά ονό­
ματα έσβυσαν καί δεν βρίσκει κανείς 
τίποτα τριγύρω παρά λίγα κόκκαλα. 
Δέν υπάρχει τίποτε εκεί πέρα στους 
κάμπους, στά βουνά, στά ρουμάνια.

Καί όμως,, κάποια δόξα ξετυλίγει 
διάπλατα τά φτερά της καί πέτα ο­
λόγυρα κάθε αύγή καί χαιρετάει τούς 
έλεύθερους γιά πάντα! Καί θά είνε ή 
μύριες άγνωστες ψυχές —  ό Γιάν­
νος, ό Δη,ν.ητρός. ό Κωνσταντής —  
πού θά φτερουγίζοϋν σε μιά καί μόνη 
μορφή πασίγνωστη, μεγάλη, γιγάντια: 
τήν φτερωτή Ιδέα πού γυρίζει και 
-τους άλλους πού ζοϋν άκόμη καί θά 
τούς λ ε ν

—  «Δέν εινε τίποτε ό θάνατος! 
Βγαίνουν άπ’ αύτόν τόσα μεγάλα κα! 
ώραία καί θαυμαστά, πού λες κα!
r < ?/ % f μ /ιεινε ιοια η ζωη!».

...fe·
Τού χρωστούσα μιάν άπάντησι τοΰ 

περίφημου κοσμοπολίτη τοΰ

Α Π Λ Α  Λ Ο Γ Ι Α

' Ο !  Α  Φ Α Ν  Ε I Σ
πότου.α μέ τήν ψυχη οαρεια και μ
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ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ 
Τ Ρ Α Γ Ο Υ ΔΙ Τ Η Σ  Κ Ρ Η Τ Η Σ

ΠΠΖ ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΖΟΝΤΑΙ Η ..ΜΑΝΤΙΝΑΔΕΣ”

'Εθειορήθη πάντοτε εύτύχη μα , ότ ι εύ- 
ρέθησαν ξέ ν ο ι, πρό αρκετώ ν δεκαετη­
ρ ίδ ω ν —  καί δταν άκόμη ή χώ ρα αύτή  
έκαλύπτετο άπό to  σκότος τή ; δουλείας  
—  νά περισυλ’· έξο υ ν  μέρος τώ ν δήμο­
ι  υκών τραγοχ’δ ιώ ν , τά όποϊα  άποτελοΰν  
ενα  άλλον πνευμ α τικ όν θησαυρόν τής  
Ε λ λ ά δ ο ς . Π ερισσότερον δμω ς θεω ρ εί­
τ α ι ευτύχημα τό  αποτέλεσμα τής έργα- 
σ ία ς  α ύτή ς. Τ ά ς σύλλογος τοϋ  Πάσ- 
σ ω β  και τοΰ Φ ω ριέλ ήκολούθησεν ή 
εκ δοσ ις κ α ί άλΛων, άπό ξένο υς καί 
"Ε λληνας, ε ίς  τρόπον ώ στε αί συιλλο- 
γ α ί δημοτικώ ν τραγουιδιώ ν καί άκολού- 
βω ς λα ογρ α φ ικ οΰ  ύλικ οΰ , ν ’ άποτελοϋν  
σήμερον β ιβλιοθή κη ν ολόκληρον.

Ά λ λ ά  καί μέ τοΰς  νόσους τόμ ους, 
δέν  έξηντλήΟη ή ανώ νυμος ούτή π νευ ­
ματική προσφ ορά  τοϋ Έ λ λη νικ ο ΰ  λα οϋ , 
ή χαρακτηριζόμενη  άπό παρατηρητικό­
τητα, δροσιά , άληθή πνευματικήν διά- 
θ εσ ιν , άπό ψ υχικ ήν υπεροχήν, άπό π α ­
ραστατικήν διαζω γράφη-σιν α ίσθτμ άτω ν  
καί μ ο ρ φ ώ ν. Θ ά χρεια σθούν πολλά ά ­
κόμη χρ ό νια , πολλή έργασ ία  καί μεθο­
δική προσπάίθεια δ ιά  νά περισύλλεχθή  
δλα; αύτός ό  θησαυρός, πού αποτελεί 
πολύτιμον  'Ε λλη νικ όν  κ εφ ά λα ιον .

Δ ιά  τούτο , θά έπρεπε νά  θεωρήσω- 
μεν μ έγα  ευτύχημα-, δ τι κ α ί πολλοί 
"Ελληνες λ ό γ ιο ι επ ιδ ίδ ο ντα ι ε ίς  τήν  
συλλογήν δημοτικώ ν τρα γουδιώ ν κ α ί 
λαογρα φ ικ ού  ύλικού  καί δ τι δημοσιεύ­
οντα ι π ερ ιο δ ικ ο ί έκ-δόσεις, δπω ς τά 
« ’Η π ειρω τικ ά  Χ ρονικ ά » , τά  «Θ εσσαλι- 
Κβ Χ ρ ονικ ά » , τά «Θ ρακικά», τό  «Θ ρα- 
κικον Ά ρ χ ε ίο ν » , τά «Π οντια κά», τά  ό ­
π ο ια  άποθησαυρίζουν τρ α γο ύ δ ια , παρα­
δ ό σ εις , ήθη, έθιμ α κα! δ ιαφ υλάσσουν  
μ ίαν κλη ρονομ ιάν, ή ό π ο ια  θά εχη  τήν  
σημασίαν της καί δ ιά  τήν ισ το ρ ία ν .

Ή μ π ο ρ εί δ ιά φ οροι 'Ε λ λ η ν ικ ο ί περιο- 
χα ΐ νά  παρουσ ιάζω νται με άλλα ή κάθε 
μ ία  ήθη καί έθιμ α , μέ δ ια λεκ τικ ός δ ια ­
φ ο ρ ά ς, άφ ού  ή κάθε μ ία  άπετέλεσε κά­
π οτε καί ιδ ια ίτερον Κ ράτος. Ε ίς  τό 
6 άθος δμω ς εύρ ίσ κ ει 6 μελετητής τά  
ίδ ια  ήθη κ α ί έθ ιμ α , τά  ίδια; τρα γούδια  
μέ π α ρ α λλα γά ς, τόν ίδ ιο ν  δηλαδή π νευ ­
μ α τικόν δεσμόν μεταξύ δλω ν τώ ν ’Ε λ ­
λ ή νω ν. Τ ό  γνω στότατω ν δτ>,αστικό τρα ­
γο ύ δ ι «τοΰ γεφ υ ρ ιο ύ  τής Ά ρ τ α ς » ,  τδ  
ευρ ίσ κ ει κ α νείς  μέ ά πειρους παραλλα-

y.y'. τής τσέπης καί δλων τών όμοιων 
τον,.. Ά ν  ha&irr, τά πάρα -άνω, τό­
τε μζοριΐ νά νοιώση «τί είνε έκεϊ 
μέια». Ά ν  αύτός seas ο! όμο·:οί 
τον ϊεν νοίώϊο^ν τίποτε, τόσο το χει­
ρότερο γ ι’ αΰτοός. Ά :  είνε καλά ό 
Δημητρός, ό Γιάννος και ό Κωνσταν-

Λ Α Υ ΡΑ Σ „

γά ς  ποΰ  ί,ρ χ ίζο υ ν , ή μ άλλο.' ή ρχιζα ν , 
άπό τόν Π όντον  κ α ί φ θά νουν είς  κάθε 
γ ω νία ν  τοΰ 'Ε λληνισμ ού.

Τ ό  ίδ ιον  σ υ μ β α ίνει καί μέ τά δη­
μοτικά τραγούδια  τής Κ ρήτης, τά όποια  
δ ια κ ρ ίνει επ ίσης ζω ηρότιίς αισθήματος  
κ α ί καταπληκτική πα ρα στα τιχότης. Μέ 
τήν δ ιαφ ορά ν μ όνον, δ τι ή Μ εγαλό- 
νη σ ο ς, μέ τόν όγκ ον  τοΰ λα ογραφ ικού  
ύ λικ ο ύ , δέν  έχε ι άκόμη όσον έπρεπε 
μελετηθή λα ογρ α φ ικ ώ ς. Δ ιά  τοΰτο , π ο ­
λύτιμ ος συμβολή είς  τήν Κρητικήν λαο­
γρ α φ ία ν  έχαρακτηρίσθη καί θά χαρακτη- 
ρισθή άπό δλου ς, ή εκδοσις τού πρώ ­
του τόμου Τ ώ ν Λ α ογρ α φ ικ ώ ν Κ ρή­
τη ς» , ε ίς  τόν οπ ο ίον  περιελήφ θηοαν  
μ όνον  μ α ντ ινά δες, άπό τήν κ . Μ αρί­
αν Λ ιο υδ ά κ ι. Ή  μ α ντινά δες ε ίς  τήν 
Κ ρήτην έχο υ ν  τήν μορφ ήν τώ ν δ ίσ τ ι­
χω ν  πού ε ίς  δ ιά φ ορα  νη σ ιά  τώ ν Κ υ­
κλάδω ν κ α ί ε ίς  μερικά χω ριά  τής Χ ίο υ , 
ειτε τρα γουδοΰντα ι, είτε α υ τοσ χεδ ιά ­
ζο ντα ι μεταξύ κ ορ ιτσ ιώ ν καί νέω ν είς  
π οιη τικ ός σ υ να ντή σ εις .

« Ή  άδρά καί κάπω ς γοργή  έκφρα- 
σ ις , τό ό λ ιγό λο γο ν  καί περιεκτικόν τή; 
φ ρ ά σ εω ς, λ έ γ ε ι ή κ . Λ ιο υδ ά κ ι, καί ή 
λεπτή  ποιητική πνοή  πού δ ια νθ ίζου ν  τά 
ποιη τικά  ούτά δημιουργήματα τοΰ Κρη- 
τ ικ οϋ  λαού, τα ιρ ιά ζου ν  π ιο  πολύ στόν  
π ο ιη τικ ό , ά γνό  καί άδιάφ θορο χαρα- 
κτήρά του. Κ αί δέν ε ίν ε  μιας -πο- 
χή ς μόνον ή μ α ντινάδες ά ύτές. ’Εδώ  
α ί λ έ ξ ε ις , έκεί τό  π ερ ιεχό μ ενο ν , άλ- 
Ο.οΰ ή γοργότητα  τοΰ σ τ ίχ ο υ , ή τό ά ­
τ ο νο  χρώ μά του , ό λυρισμός συγκροτη­
μ ένος ή ξ έ χ ε ιλ ο ς , ή μια κουραστική πε- 
ζότη ς, δλα αύτά ά ντικα θ ρεπ τίζουν , π οιό  
λ ίγ ο , π ο ιο  π ο λύ , καί κάποια  ξεχω ριστή  
έπ οχή , άπό τήν πολύ  π α λαιάν ώ ς τήν 
σ η μ ερινήν. Β λ έπ εις  ζω ηρό τά σημάδια  
τής κάθε εποχής στής μ α ντινά δες αύ- 
τ ές . ’Ε δώ  σάν νά  μ ιλούν  άθελα των γ ιά  
τούς κατακτητά; πού ήλθαν καί πέρα­
σαν κα ί γ ιά  τήν έπ ίδρασι ποΰ ε ίχε  στήν 
Κρητική ψυχή τό πέρασμά τους κ ι ’ άλ- 
ί.ού  σού φ ανερώ νουν  τήν έπ ίδρ α σ ι πού  
ε ίχ α ν  στήν Κ ρητική ψ υχή τά π νευμ α ­
τ ικ ά  δημιουργήματα κάθε επ οχή ς, άκό­
μη καί τής τω ρ ινής. Ό  μελετητής τώ ν  
μα ντινάδω ν εύκολα θά ξεχω ρίση  ποιαν  
έ π ίίρ α σ ιν  ε ίχε  στή λαϊκή ψ υχή ό Έ -  
ρω τόκριτος κ α ί, ά ντισ τρ ό φ ω ς, πόσα  
χρω στά ό μεγαλόπνευστος Κ ορνάρος  
στή λαϊκή φ ιλ ο σ ο φ ία .

» ’Ε κτός άπό τής ερ ω τικ ές, τής γνω -  
μ ικές κ α ί τής α σ τείες μ α ντ ινά δες, τρα- 
γο υ δ ο ΰντα ι στήν Κρήτη μ α ντινάδες τοΰ  
γά μ ου  καί τού κλήδω να, καθώ ς κ α ί να ­
νουρίσμ α τα  καί μοιρολόγια » .

Ε ίς  τό ολ ίγα  αύτά λό για  τοΰ π ρ ο­
λ όγου  ή κ . Λ ιουδ ά κ ι μάς λ έγε ι τ ί ε ίνε  
τό β ιβ λ ίο ν  τη ; αύτό, ή μάλλον 
ό  πρώ τος τόμος τού  π ροαγγελλο- 
μ ένου  ώ ς πολυτό±ιου συγγρά μ μ α τος της.

Θά έπρεπε μόνον να παρατηρηθή, δτι 
πολλές γνω μ ικ ές μ α ντ ινά δες, δπω ς καί 
έρω τικ ές, έχο υ ν  πανελλήνιον χαρακτή­
ρα, δπω ς έπ ί π α ρ α δ είγμ α τι: «κατά τό 
Μ αστρογιάννη  κ α ί τά κοπέλλια  του», 
«κατά μ ά ννα , κατά κύρη κάνουνε καί 
γυ ιό  Ζ αφείρη  , μαλαματένιος αργα­
λειός '/α ί  φ ιλ ντ ισ έν ιο  χτέν ι καί μιά  
κοπέλλα αγγελική  πού κάθεται καί 
φ α ίνε ι»  κ .τ .λ . Α ύ τές  ίσ ω ς νά  μή έπ ρε­
πε νά  π εριληφ θ οΰν είς  τήν ά ξ ιόλογον  
συλλογήν τής κ. Λ ιο υ δ ά κ ι.

Ή  άλλες δμ ω ς, ή καθαρώ ς Κ ρητι­
κές μ α ντ ινά δες , έχο υ ν  μιάν τόση ζω η ­
ρότητα φ α ντα σ ία ς , ποΰ  δ ικ α ιολογούν  
τήν κ . Λ ιο υδ ά κ ι, δταν λέγη  π ώ ς , κ α τ ’ 
αύτήν. κ ι ’ ή μεγαλείτερες ιδ ιο φ υ ίες  
δέν θά μπορούσαν νά  σταθούν πλά ϊ στό 
δημ ιουργικό δα ιμ όνιο  τοΰ λαοϋ καί νά  
δώ σουν μέ τρόπο άπλό κ α ί παραστα­
τ ικ ό , δπω ς εκ είνο ς , πνοή φ ιλοσοφ ικ ή  
στά ί'ργα το υς» . ’Ιδού  μερικέ; μ α ντ ινά ­
δες άπό έκ εϊνες  πού  θά ήτο δυνατόν  
νά  δικαιολογήσουν τόν ισ χυρ ισμ όν τής 
κ . Λ ιουδά κ ι:

Ό  ή λ ιο ; ήρριςε φωτιά ,ά ν.άψη τό κορμί
[σου

κ ι’ *5τή 5TS?fr« γίνη.κε χρυσό στήν κε- 
[? α λ ή  σου.

*Ε, χρυσσλαμπαϊόκορμη, φ$γγαρολαμ~ι-
[ροΰσα,

χρυ3β®*»τ·Λι·ίό ίτο μ η  ν.ι" ά.νί}οϊροσο:μιλοϋσα.

Οϋτό λοοστή; καί χ τεν ισ τή ;, τρεΤ; ήλιο ι 
[παν όμπρό OOU 

« *  4ντιφ«γγ® *·; ρίχνουνε οί γ ι ’ άκρε;
[τω ν μ αλλ ιω  σου.

Ο.Οτό ο’ Ιγέν να  ή μ ίν ν α  σου έπαιρναν τό
[-α γώ ν -,

μά π ή ρ ε; καμαρόφρυΐο άπού τό χ ε λ ιίό ν ι.

Μαυροματοΰ, (ΐαυροφρυΦοΰ ί.%\ -/.αατινομαλ-
[λοΟαα

οντό Ιγέννα  ή μάννα ίθ·) δλα τά 5έν- 
[τρα άΦοΟϊα.

Ά λ λ α  δέν είνε  μόνον τά ερω τικά δί- 
σ 'ίχ α  πού έχουν  τήν σ φ ρ α γίδ α  τής ζω - 
ηρότητος καί τής φ α ντα σ ία ς . Τ ά  π ε ­
ριπα ικτικ ό  κ α ί ειρω νικ ά  έχο υ ν  καί αύ­
τά  δλην τήν δύνα μ ιν  τής λαϊκής παρα­
τηρητικότητας κα ί θυ μ ο σ ο φ ία ς . '

’Ιδ ο ύ  μερικά:
Τήν μύτη -v j  τήν ή ϊε λ α , ~rJi ναι πολλά

[μεγά λη
νά την® κά'κο ϊνό ϊελ '.ά  νά ατίνοι τό τα:-

[κάλ-..

Τό μ τό ΐ αου μιά τ;9αμή κ ι’ ή κεφαλή αου
[δέκα,

&KS τή γ ή ;  'Λ φαίνεοα; καί 9-έλει; καί 
. [γυ να ίκα ;

Τό γάιδαρο αου νά /α ρ ή ;  κ α ί καλομοίρη;
[νδααι

οτήν κούτρα ντου τήν πλουμιοτή νά στρώ- 
[vr(;  νά κο ιμδοα ι.

’Απ’ δλα το5 προαώπου αου ό μύτο; σου · 
[μ ’ άρέαει

ποΰναι -ά  χαβανόχερο καί κρέμετα ι νά
[ττ£-τ..

Ε ίς  τήν συλλογήν τής κ . Λ ιουδά κ ι 
π α ρ α τίθ εντα ι έν  χατα,κλεϊδι. 54α ί μερι-
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ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

ΝΑΥΑΓϊΟ ΣΤΑ ΤΣΙΑΙΒΙΝΙΑ
Ό σ ο  κι: αν λένί δτι δ άτμό; καί ί] 

6ενζίνα τη ; αφήρεσαν την γραορικό- 
τητά τη;, ή θάλασσα εχει πάντα to t'; 
κ.οϋμοΰ; της και τδ μεγαλείο τη;. 
Την αλήθεια αντί] τήν άίίεδειξε γιά 
μιά ακόμα φορά §να νανάγιο, πού ε- 
γινε μόλι; ,-τρό δέκ,α ημερών, τήν 
πρατεραομένΐ] Δευτέρα, σέ λίγη circo- 
στασι άπό τήν πρωτεύουσα, στά Τσι- 
λιβίνια, τά περίφημα γι;σάκ:α πον εΐ- 
\ε γύρω άπό τδ Σ/.ύλλαιον άχρίοτήρι- 
ον, καί πού τόσο φοβοι'νται γιά τήν 
άναπόφενκτη σχ.·δά» φούσκοθα/νασ- 
σιά «ον, δσοι πηγαίγοι*ν χά παραθε­
ρίσουν στή; Σπί^τσε;. Τό ναυάγιο 
υ,ίχο 9ά μπορούσε νά άποτελέση τό 
θέμα γιά ενα άπό τά ναυτικά παρα­
μύθια τών καλών παληών καιρών 
τών θαλασσινών μα;.

Σ ά ; αφηγούμαι τήν ιστορία αί·- 
τή, απλά κι’ άιπέριττα, δπτος τήν λένε 
στά καφε.νεδάκια τή ; Ν τάπια; οί 
Σπετοιώτε; βαακάρΐ[δε;. δπ(ο; τήν 
λέει δ ίδιο;, δ ήρω; τη;, σέ δσαυ; 
θέλουν νά τήν ακούσουν.

Ό  γέρω Π άνο; Βρονταμύτη; εί­
χε γΛϊορίσει στήν ζωή του καί δύσκο­
λα καί -καλά χρόνια. Μοϋτσο; άβγαλ­
το; ακόμα στά παιδικά του χρόνια, 
"ψαοά; πού δέν τοΰ έπαράβγαινε κά­
νει; στό καμάκι καί στό σημάδιασμα 
τών ψαρότοπων άμα εγινΐ.ν άνδρα;, 
καραβοκύρη; μέ τό όνομα αργότερα, 
είχε οργώσει τήν θάλασσα, είχε πα­
λέψει. μαζή της, τήν είχε αγαπήσει, 
δ πω; τήν αγάπησαν δσοι αληθινά 
τήν έγνώρισαν. ’Ογδοντάρη; τώρα, 
άποτραβήχθηκε, f πήρε τήν συντα- 
ξοΰλά τού άπό τό ναυτικό απομαχικό 
ταμείο, και ζοΰσε ήσυχο; στό σπιτάκι 
του στην Κουνουπίτσα. ΙΙρ ω ’ί καί 
βράδυ κατέβαινε στήν Ντάπια. κου-

κές μα ντινά δες πού λ έγε ι ό τρα γου δ ι­
στής διά νά  πάρη άπάντησιν άπό τήν  
νέαν πρός τήν όπ ο ια ν  ά πευδύνετα ι:
— Φ',λντιχιο/.οκ.κ.αλένια μου κ.αί νεραντζο- 

[χε ιλού  μου 
Καί ττίρϊ'.κά μου πλουμιατή έ .τήρ ΐ;

[το^ τό νοϋ μου.
— Χτκ Γ.ερΟ'.κ.ά μα> γώ ;
— Π έρ ί’.ν.αν είοαι μ δ ίια  μου, μέ τά ττετνί-

[μενά αου
κ ι’ ε λ ί ϊώ α ΐ ί  μου τήν καρόίά μέ τά Γ.ει·

| αματικ.ά σου.
- Χ τά τεισματαροΰ μαι γώ ;
■— Αέν είσαι ού τεισματαροΰ, ;ιά ’.γώ τό 

[λόγο λέω
Υ'.ατ’ ή /α μ ε :  τά μ # ι α  μου καί μέρα ·ΰ- 

[χ τα  κλα ίω .
X .  Α .

βέντιαζε στό καφένπο γιά τά παληά 
κα};ά χρόνια μέ τού; άλλου; γέρου; 
■θαλασσινού;, έβλεπε τή; τράτες πού 
εγύοιζαν άπ’ τδ καλάρισμα, τό βα­
πόρι πού αγκυροβολούσε έκεί κοντά, 
τά λιγοστά πιά, άλλά ’περήφανα 
πάντα καΐκια, πού αρμένιζαν καμμιά 
φορά μέσα στό μπουγάζι τών Σπε­
τσών.

Ο γυιό; του, καλό και γενναίο 
παιδί, ήταν κι’ α ίτό ; ναυτικό;. Αλλ 
δ γέρο; δέν συμφωνούσε μαζή του 
σέ δλα; Μέ τής οίκονομίε; του αγό­
ρασε μιά μπενζίνα, γιά νά μετα- 
φέρη εμπορεύματα άπό τήν Κόστα, 
ή άπό τήν Ερμιόνη. ή άπό τόν Π ό­
ρο. Καί τοϋ γέρου δέν τοϋ άρ·;σε ή 
μπενζίνα.

—  Ψεύτικα πράματα, βρε παώί 
μου, έλεγε κάπου - κάπου- ύπουλα, 
ατιμα. Ο,τι έχω εγώ τό πανάκι καί 
τό ηλόκο!

Αλλ ή γκρίνια του δέν ήταν έπί- 
μονη. "Ηζερε δτι δ γύιό; του έβγα­
ζε μέ τήν μπενζίνα τό ψωμάκι τή; 
γυναΐ.κά; ίου καί τών παιδιών του 
καί τόν άφηνε νά κάνη τήν δουλειά 
του.

♦ν*
Ό  Σεπτέμβριο; φέτο; ήτανε ά­

σπλαχνο; γιά  τού; Σπετσιώτες. Ή  
γρεγο-τραμουντάνα άρχισ? .μέ τή; 
πρώτες ήμέρες, χω ρί; νά θέλη να- 
πάψΓ), έδαοζε τού; ςέιΌυ; απ' τό νη­
σί, έδεσε τή ; τράτε; στήν Ντάπια 
καί στό Παληό λιμάνι. Αλλά τό ψω­
μί τή ; φαμελιά; πρέπει να βγή ο­
πουδήποτε κι' δ νέο; Βρονταμύτη; 
δέν έδίστασε να δεχθή μιά δουλειά 
πού τούτυχε, παρά τόν κακό καιρό: 
κάτι βαρέλια μέ μούστο νά μεταφέ- 
ρη άπό τήν Έρμιόνη στόν ΙΊόρο.

Ζιμούσε ένα δεύτερο Λ'αύτη γιά 
νά τόν βοηθήση. Κι’ δ γέρο;, άφή- 
ΛΌντα; κατά μέρο; τήν αντιπάθεια 
του γιά τήν βενζίνα, τοϋ λέει:

—  Τ ί ζητά; ξένου;, βρε παιδί, 
μου- τό ψο;μί είνε λιγοστό καί δέν 
περισσεύει γιά τοΰ; ξένου;. Ά σ ε  
νάρθώ εγώ μαζή σου. Κρατανε ακό­
μη τά κάτσια μου καί θά θυμηθώ τά 
παληά μου.

'Ο  νέο; έδέχθηκε και έτσι ενα 
πρωινό ξεκίνησαν μέ τήν μπενζίνα 
γιά τήν Έρμιόνη. ένώ φυσομανούσε 
ή τραμουντάνα: έφόρτοισαν τά βα­
ρέλια καί τά έστερέωσα,ν οσο μπο­
ρούσαν καλλίτερα στή κουπαστή.

—  Προσέξτε στά Τσιλιδίνια, τού; 
εΐααν πριν ξεκινήσουν κάτι παληοί 
Κρανιδιώτε; θαλασσινοί, Ό  αγέρας 
έχει φρεσκάρει πολύ σήμερα.

Φ
Τά Το».λιβίνία! Ξερόνητ5α

φαίνονται νά κρατοΰ<y τήν φρουρά 
γύριο y.r.b τό Σκύλλαιον άκρωτή- 
ρ:ον, ττού Ιφοβοΰντο άκόαα κ.αί 
αρχαίου; τοΰ τόπου μα; χρόνους οI 
ναυτικοί. Αργότερα, στού; ϊνοόξου: 
χρόνου; τή ; Έ παναιτά ιεω ς, ε-άνω 
στή; ψηλές βίγλε; τοΰ ντ,.σιοΰ των, 
οί Ύοραΐοι είχαν πάντα σ-χεοόν 
-ρό : τλ έκεΐ τά βλέμματά των γ·ά 
νά ίοοΰν άν μπουκάρτ, κανένα πανί 
μέσα ί~ο  τά νηοάκια.

—  Τ 3ί λί βίνε; ( ro ii ;  Ιρχεται;) 
ρωτούσαν ό ένα; τόν άλλον Άρβα- 
νίτικα. Καί έμεινε i t *  τό ονομα. 
Τώρα, οταν τό «'Γοράκι» ή ή Μάν­
να με τού; Αθηναίους παραθερι- 
στά; βγαίνη άπό τά ήσυγα νερά το3 
Πόρου, οί έπιβάται στρέφουν μέ α­
νησυχία τά μάτια τω> πρό; τά νη- 
σακια με -ό κακό ονομα.

©
Ά λλ ά  δ γερω - Βρονταμύτη; I- 

μειοίαοε:
—  Μέ ξέρουν έμενα τά Τσιλιβί- 

ν:α! Πόσε; φορέ; τά εχω περάσει μέ 
τό καί κι μου!

Εςεκίνησαν άλλά οσο προχωρού­
σε ή ήμερα, τόσο έφορτάριζε δ 
Βορχάς. Σάν νά ερχόντουσαν ar.b 
μακρύ ά άπ’ τό πέλαγος, μεταξύ °Γ- 
ορα: καί Πόρου, τά κύματα θεώιρα- 
τα μέ τά άσπρα προβατάκια στήν κο­
ρυφή τιον, κυνηγοΰσαν τό ενα τό άλ­
λο. Ί ’ή μικρή μπενζίνα Ιπαιζαν σάν 
-/.αρυοόττουφλο δ ελιξ έγύριζε συ­
χνά Ιξω άπ’ τό νερό καί ή μηχανή 
άγκομαχοΰσε. 'Ο  νέο: οέν εφεογε άπό 
τό τιμόνι καί τή μηχανή’ ό γέρο: με 
χίλια δύο βάσανα έσερνόντανε άπό τό 
ενα βαρέλι στό άλλο γ ιά  νά σ’.γου- 
ρευθή δτι ήταν στερεωμένα’ γιατί 
κυλούσε άν μ’ αυτό τον καιρό ί-
κυλο'σε κανένα βαρέλι.

Τ ήν στιγμή εκείνη επλητίαζαν
στά Τσιλιβίνια. '0  νέο; Βρονταμύτη;
άνοι ξε ένα τενεκέ μπενζίνα καί "όν
άοειατε οτήν δεξαμενή τή ; αηχα-
ν?,;. Κρατοΰ'ε άκόμη τόν τεενκέ
στά χέρια του, δταν έξαφνα ενα βα-
ρέλ# άπό τήν Γ.λώρη έκύλισε με ά-
γριο κρότο’ Ιτράβηξε πρώτα πρός
τήν μέση, Ι~εοε έπάνω σε δύο άλλα
δαθ:ίλια, τά έβγαλε καί αύτά ά~ό τήν
δέσι τους καί έπειτα ϊ “ εοε στή θά-
λασσα. Τό σκάφο; τώρα εχόρευε σάν
τ ·̂ελ.λό) Ινφ  >ά βαρέλια τό ένα μετ*
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τό άλλο έφευγαν άπό τήν βέϊΐ του;'. 
Ό  καπετάνιος έχασε τήν ψυχραιμία 
του, &φη^ε τήν λαγουδέρα καί με τον 
τενεκέ πάντοτε στό χέρι έτρεςε V« 
στερεώση κ>ανένα βαρέλι.

Αυτό έφθασε’ ή μπενζίνα, πού εί­
χε  χάσει π'.ά τήν εύστάΟίιά της, ε- 
γυ'θε τ.'οζ το εν7. |.ιέ.ρος, 1γ\)' ε τ;?ος 
το* ϊλλο ν-αΐ Ιπειτα ενα μεγάλο 
κΰμα τήν άνέτρεψε. Οί δύο ναυτι­
κοί εύιίθησαν :τή θάλασσα ποΰ να 
■κολυμπήσης μέσα α αύτό τό κακο! 
Μόνο ό τενεκέ; πού κρατούσε ακόμα 
στά, χέρια του ό νεος τόν εοωσε ε- 
βαλε τό δάχτυλο στήν τρύπα γιά να 
Ιμποδίση τήν θάλασσα νά τόν γεμι- 
c-ig καί |.ιέ τό άλλο χέρι άοπαξε τον 
πατέρα του πού έχαροπάλαιε έκεΐ 
κ'οντά.

Δύο - τρία λεπτά έμειναν οι 
δύο κρεμασμένοι άπό τόν τενεκέ.' 
Γρήγορα δμως Ιαατάλαβαν δτι δέν 
θά μπορούσε νά τοΰ; κρατήση και 
τους δύο ο γυιός οέν εμιλησε αλλά 
έ πατέρας, άφοΰ Ισκέφθη, είπε:

Τό Ελληνικόν βιβλίον! Ιδού τό 
μέγα θύμα τής κρίσεως, τών ανωμα­
λιών καί τών...λαχείων.

Ή  κοίσις περιώρισε τήν ικανό­
τητα τών Ελλήνων όπως αγοράζουν 
βιβλία, τά όποια Οά έχουν άςίαν 
ύπερο αινούσαν τό άντίτιμον ούο πό­
τη p ;w  μπύρας, καί αί άνωμαλίαι 
Εβαλαν τελείαν καί παύλαν είς τάς 
καινοτόμους έπιχειρήσεις τών έκοο- 
xcov. Περισσότερον όμως όλων έβλα­
ψαν τό β'-δλίον αί έφημερίδες. Τά 
λεξικά, οί όνειροκρίται, τά προκα­
τακλυσμιαία μυθιστορήματα, αί κα-
βαλιστί/.άί έγκυκλοπαιοείαι, πού \ * , . . ,
Ιδίοοντο μα^ή μέ τα ωρολόγια της 
χειρός, τής τσέπης ή τοΰ κομοοίνου, 
μέ πούδρας, μέ οικόπεδα καί σπίτια, 
*ντί δλίγων δελτίων δλα αύτά πε- 
ριώρισαν τάς εκδόσεις νέων βιβλίων, 
έκ μέρους βιβλιοπωλών.

Οί μεγάλοι έκδοτικοί οίκοι Έλευ- 
θερουδάκη, Δημητράκου, Κολ/.άρου, 
Σιοέρη, Ζάακα, έλαχίστας έπραγμα- 
τοποίησαν εκδόσεις καί αύτά; |φ ' ό­
σον 0ά ήσαν προεξεοφαλισμένα. Πω- 
λοΰν ήδη τάς παλαιοτέρας των εκ­
δόσεις καί άνατυπώνουν άπό κα ι ρ ο ΰ 
είς καιρόν μερικά βιβλία, τά όποια 
έχουιν ασφαλή τήν. κυκλοφορίαν.

—  Έ γώ , παιδί μου, τό έφαγα πια 
τό ψωμί μου γιατί νά  ̂ ψοφήσω σ.ο 
κρεββάτι; Ά ς  μέ πάρ’ ή θάλασσα. 
Εσύ δμως s/ε  ι; γυναίκα κιαί^παι- 
οιά. Κρατήσου μ’ δλη σου τή ούνα- 
μι. 'Έ ··. τήν εύχή μου!

Καί πριν προφ&ά;η δγυιός νά πή 
τίποτα, νά κάνη κ.αμμιά κίνηοι, ό πα­
τέρα; του άφησε ΐ ϊ  έλαφρό του στή­
ριγμα, προσπάθηρε μ’·ά στιγμή νά 
κ:ατηΟή κολυμπώντας και ε*--ΐ.α 
—  σάν να είχε πάψει π'.ά νά τόν ύ- 
πη.οετή ή γέρικη κ.αροια του-— παρε- 
ούρΟη ‘στό βάθος τής θάλασσας, πού
τόσο είχε αγαπήσει.

icft♦Sr*
’Έ τ σ ι  Ι σ ώ θ η κ ε ,  χ ά ρ ι ς  στή ν  Ουσία 

τοΰ γ έ ρ ω  - Β ρ ο ν τ α μ ύ τ η ,  ό γ υ ιό ς  του, 
π ο ύ  κ ά π ο ιο  κ α ΐκΊ  τό"; έψ άρ εψ ε  μ ε τ ά  
μ ι ά  ώ ρ α  ά π ό  τή ν  Θάλαστα. Κ α ί  |τσ>. 
έτελε ί 'κ α ε  σάν α λη θ ινός  π α λ η ό ς  θ α ­
λασσ ινός  στήν  π ε ζ ή  κ α ί  Ι γ ω ϊσ τ ι κ ή  
ε π ο χ ή  μ α ς ,  ένας  Σ π ε τ σ ι ώ τ η ς  άπόμα- 
χ ο ς  κ αρ α β ο κ ύρ η ς .

Μ ΙΑ  Ε Ρ Ε Υ Ν Α  Ε ΙΣ  Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ε ΙΑ

Οί άλλοι όλοι έξέόοκαν ολίγα βι­
βλία’ !φ! δσον δμως οί συγγραφείς 
κατέβαλλον τά έξοδα. Παρέσχον οη- 
λαδή μόνον τήν ηθικήν των εν’.σχυ- 
σιν καί τίποτε άλλο. Κατά συνέπειαν 
οί καιροί ού μενετοί διά τό βι- 
βλίον.

Προβάλλει, έν τοσούτιρ, αυθόρμη­
τον τό ερώτημα: Καί δταν άκόμη
ή οικονομική κρίσις δέν είνε όξεΐα, 
οί "Ελληνες δέν διαβάζουν; 'Π  άπάν- 
τησις δέν είνε δύσκολος. Οί "Ελλη­
νες θέλουν νά διαβάσουν καί παρ’ δ- 
λην τήν -κι?ίσιν έξεδόθη,οαν εφέτος 
μερικά, πολύ καλά βιβλία, όπως, επί 
παραδείγματι, το «Σύμπαν» τοΰ Έ - 
λευθερουδάκη, μία αληθώς μνημειώ­
δης έκδοσις, συνδεδεμένη μέ τά εκ- 
πνεύσαντα δυστυχώς <·Χεοελληνι·/ά 
Γράμματα . Δέν ">ϋς άφηναν όμως 
έξ ένος, δπως ε'-’δομεν, «αί εφημερί­
δες, μέ τόν τρόπον πού τούς προσέ- 
φ-εραν δσια ' βιβλία έξέδιδ'ον αύταί, 
καί τό άνοργάνιοτον τήςκυκ/.οφοοίας. 
Μή πρός κακοφανισμόν τών έκδο- 
τών, άλλά τό βιβλίον δέν έχει γίνει 
άκόμη έπιχείρησις καί καταντά νά 
0εο>ρήται μεγάλη Ιπιτυχία ή κυκλο­
φορία ένό; βιβλίου εί; 2.000 αντί­
τυπα.

Ή  Ε/.λάς δμως έχει επτα, ισω, 
κιαί πεοΐιεσότερα εκατομμύρια κα­
τοίκων καί όμαίμονας ει; .αριθμόν 
δύο περίπου εκατομμυρίων κατε-

/  r ^  ' ·“  ~  -  CVσ π α ρ μ έν ο υ ς  ο π ο υ ο η π ο τε  τ η ς  γ η , ·  ι -  
π ά ι χ ο υ ν  σ υνεπ ώ ς  α ι  δ υ ν α τ ό τη τ ε ς  
ό ο ο νο ήπ ο τε  κ α ί  άν εινε ύψ ω μένον  τό 
ποσοστόν τώ ν  α γ ρ α μ μ ά τ ω ν — -_ νά  κυ- 
κλοφορήσΐ]  Ιν α  βιβλίον  ε ίς  ά ρ κ ε τα ς  
χ ι λ ιά δ α ς ,  άν ώ ρ γ α ν ώ ν ε τ ο  σ υσ τη μ α τ ι-  
κ ώ ;  από  τούς εκοοτας ή ο ια φ η μ .σ ιΓ 
κ α ί  α κολούθω ς  ή  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  του.

Καί τώρα, ποια βιβλία εκυκλο- 
φόρησαν περισσότερον κατά τό 1936;

Μία πρόχειρος έρευνα, θά μάς 
δώση τόν δείκτην, δπως λέγουν,και 
οί οικονομολόγοι, ϋ έ  τήν οιαφοράν 
μόνον δτι ό δείχτης αύτος οέν ευρι- 
οκεται πρός τήν πλευράν τών έργων 
πού κρίνονται ώς σο'βαρά, καί τά ο­
ποία υπήρξαν άρκετά, άλλά πρός 
τήν πλευράν τής νεωτερί-ούση: λογο­
τεχνίας. Τό Σύμπαν» τοΰ Ε/.ευθε- 
ρουδάκη, οί δύο πρώτοι τόμοι τοΰ 
Λεξικού τής Ελληνικής Γλώσσης, 
πού εκδίδει ό οίκος Δημητράκου, I- 
κυκλοφόρησαν εύρέως, ύπό διαφορε­
τικά^ δμως συνΟή/ιας πον.ησεως και 
συνεπώς δέν ήμποροΰν νά περιλη- 
φθοΰν είς τήν έρευναν-

’Από τά  κ α θ α ρ ώ ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  β ι ­
βλ ία ,  τ ά  όπο ία  ε ίτε  ύ π ό  τώ ν  ίδ ιω ν  
τώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν ,  ε ίτε  ύπό β ιβ λ ιο π ω ­
λ ώ ν  έξεδ ό θη σ αν ,  π ρ ώ τ ο ν  ε ίς  τ ή ν  σει- 
ράν π :ο λ ή ; ε ω ς  έ ρ χ ε τ α ι  τό κ ο ιν ω ν ι ­
κόν μ υ θ ισ τό ρ η μ α  τ ή ς  δ ίδος Ν ά κ ο υ  
«Οί Π α ρ α σ τ ρ α τ η μ έ ν ο ί : . Έ ν τ ό ς  ενός 
κ α ί  τοΰ αύτοΰ έτους ί 'ζη ιντληθη ή  1η 
έ κ  2 . 0 0 0  α ντ ιτύ π ω ν  έκ δο σ ις  κ α ί  τή ν  
στιγμήν τ α ύ τ η ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί   ̂ ή τ ρ ί τ η  
χ ι λ ι ά ς  — «ρεκβρ δ η λ α δ ή  δι Ε λ λ η ­
νικόν β ιβλ ίον .

Είς τήν ίοίαν περίπου σειράν καί 
μέ μικράν διαφοράν τοποθετείται το 
βιβ/.ίον τοΰ X. Ζαλοκώστα «Γύρω 
άπό τήν Ελλάδα». Είς μίαν δντως 
λαμπράν Ικδοσιν, οιοουσαν εντυπώ­
σεις καί περιγραφάς άπό τον τοπον 
μας, ζωντανευμένην' άπό μίαν καλήν 
είκονογράφη.σιν.

Ακολουθούν εύθύς άμεσιος τα 
μυ®ιστορήματα «Νύχτες χωρίς δη­
μιουργία- τοΰ κ. Γιάννη Σφακια- 
νάκη, « Αργώ - τοΰ κ. Θεοτοκά, «Τε­
λευταία κορίτσια οτή γή» τής δίδος 
Μάγιας Δρόσου, ένας τόμος διηγημά­
των τοΰ κ. Μυριοήλη μέ τόν τίτλον 
«Τό πράσινο βιβλίο-, πού ύπερίβη- 
σαν αί',ίως τήν χιλιάδα.

Αύτά ώς πρό; τά λογοτεχνικά βι­
βλία. Διά τήν. κυκλοφορίαν τών κα- 
θαοώ; έπισττ^ονί/.ών άλλοτε.

Ι,,Ι 1 «I·» Γ I ι· »-ι· .... .
Τ Α  Γ Ρ Ά Μ Μ Α Τ Α  Ε ΙΣ  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

ΠΟΙΟΝ ΒΙΒΛΙΟΝ ΕΔΙΑΒΑΣΘΗ  
ξ ΕΦΕΤΟΣ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΝ;
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Α Σ Τ Υ Ν Ο Μ Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΥΠΟ Ε ΛΑΕ Ρ ΚΟ Υ Η Ν
(Συνέχεια έκ τοϋ π ρ ο η νο ΐμ ένο υ)

Ό Μπίλ εκύτταςε μέε,α είς το 
μισοσκόταδο με καχυποψίαν τό Ογ­
κώδες αυτοκίνητο·/, ά,ιαζητών άλλας 
λεπτομερείας. Τίνος ήτο τό αύτο/.ί- 
νητο·ν;... Ή  Λούεη Ικ^κλοφοροΰσε 
μέ πολύ μικρότερον καί πτωχικώ- 
τερον αμάξι. Πάντοτε είχε τό ίδι- 
κόιν της αΰτο/.ίνητον -— ό Τζόου I- 
φίρόντίζε νά τής ίκανοποιή δλας τάς 
επιΐυμ'ίας καί έφαίνετο βτι έκατα- 
λά^άιν-ε τήν μεγάλη ν μοναξιά τη;.

ετέρου ό Τζόου έχρησιμοποι- 
030» μίαν παλαιάν, άλλά πολύ κα- 
' φ  άκόμη «Πχκάρ». Ά λλά τό δυ­
νατό αύτό άα ά ϊΐ. πού έβλεπεν έκεΐ .%·,·'.; , - ' * , εμπρός του, ήτο μια μεγαλοπρεπής,
δεκαε,ξοικύλινδρος Καντ γιάκ , μέ
ειδικήν καιροοερί , όπο.ν; συνεπέ- 
ρανεν δ Μπίλ.

Περιέργως, παρ’ δλον τον όγκον 
του, τό αύτοκίνητον αύτό είχε κάτι 
τό γυναικεΐον είς τήν έμφάνισίν του. 
Τό χρώμά του μέ:·α. είς τό λυι/.όφως 
έφαίνετο »κρέμ , καί ό Μπίλ διέκρι- 
νεν άμυδρώς πολλά έπαργυρωμένα 
έξαρτήματα. ’Ασφαλώς ήτο ή κούρσα 
μιας πλούσιας γυναικός...

Ό  Μπίλ παιετήρησεν έπειτα τήν 
«Πακάρ> τοΰ γαμβρού του, πού έ- 
στάθμενεν εμπρός είς τήν πλησιε- 
στέραν προς αύτόν πλευράν τής εξο­
χικής οικίας. Καί τότε διά πιώτην 
φοράν παρετή:η.:ε καί μίαν δεύτε­
ρα·/ διακλάδωσιν τοΰ δρόμου, ή μάλ­
λον ένα έγκαταλ'.λειμμενον, π α λ α ι ­
όν καρρόορομον, πού ήοχιζεν από 
τήν δημοσίαν όδόν Λάμπερτον, ολί­
γα μέτρα εμπρός άπό τό αυτοκίνη­
τό·/ του. Ό  καρρόδιομος αύτός δέν 
έφθανε·/ είς τήν έξοδον τής ήμικυ- 
κλικής παρόιδου, άλλά έστριοε προς 
τά μέσα καί ώδηγοΰσεν εί; μίαν ά/-- 
λην πόρτα, είς τήιν πλ&υ,ράν τοΰ 
.πιτιοΰ. Δύο πάροδοι, δύο πόρτες, 
δύο αυτοκίνητα....

Ό  Μπίλ ’Ά ντζελ έμενεν εντελώς 
«κί-'ζ-ητ-ο;. Ή  νύκτα ήτο ήρεμο; καί

η σιωπή τη·ς επετεινετο ακόμη πε­
ρισσότερον άπό τό τραγούδι τών 
τριζονιών, τόν άσθενή κρότον κά­
ποιου βενζινοπλοίου άπό τον ποτα­
μόν, τό ξεφύσημα τής οδικής του 
μηχανής.

Εκτος άπό τό Παρόχθιο·/ Τέρμα 
καί ένα μικρό σπιτάκι φύλακος άν- 
τίκού του, ό Μπίλ δέν είχε περάσει 
άλλο σπίτι άπό τής στιγμής, πού 
είχεν άφήσει πίσω του τό Τρέντον. 
Καί είς δσον διάστημα έβλεπεν εμ­
πρός του πέραν άπό το ερημωμένο 
cw-τι, έξετε-ίνετο επίπεδο;, έρημη 
έκτασις.

Πόσην ώραν έστέκετο έκεΐ, δέν 
ήξευρεν ούτε ό ίδιος. ’Έξαφνα δμως 
ή βραδυνή ήρεμία διεκόπη άπό ένα 
φρικιά στ ικόν ήχον. Ή  καρδία τοΰ 
Μπίλ άνεπήδη,σεν ωσάν άπό ένα πε­
ρίεργον προαίσθημα, προτού άκόμη - 
αί .αίσΟήτ/εις του άντιληφ#οΰν τήν 
φύσιν τής κραυγής έκείνης.

Ητο, χωρίς άμφιβολίαν, μία 
κραυγή γυναικός. Οξεία καί γοερά, 
έσβυσεν έξ ίσου απότομα, δπως είχεν 
άντηχήσει.

Είς τόν Μπίλ Ά ντζελ , πού έκά- 
θητο πίσω άπό τό βολάν τής σταμα- 
τημένχς «Ποντιάκ», έφάνη δτι διά 
πρώτην φοράν ήκουε γυναικεία'/ 
κραυγήν. Κάτι μέσα του άπήντησε 

ένια περίεργον τρεμούλιασμα, 
καί τό ήσθάνθη μέ ενα αί'-θημα κα­
θαρά; έκ.πλήξεως. Τήν ιδίαν στι­
γμήν, καί χωρίς κανένα συνειδητόν 
λόγον, τά. μάτια του έστράφη σαν 
π:ός τον καρπόν τής χειρό; τον καί 
είδε τήν ώραν είς τό φως τοΰ τα- 

μπλώ τοΰ αυτοκινήτου/Ητο ακριβώς 
έννέα καί οκτώ λεπτά.

Αμέσως ομιος άνε'-ήκωσε πάλιν 
τό βλέμμα του.Ή  έμπροσθία θύια τού 
σπιτιού είχεν ανοίξει διάπλατα. Ό  
Μπίλ ήκουσε τόν κρότον της, κα­
θώς ή πόρτα εκτύπησεν εις τόν έσω- 
τερικόν τοίχον τοΰ σπιτιού. Μιά δέ- 
οΐλΤ; ϊω το ; έλουσε τήν πλευράν ?οΰ

αυτοκινήτου, πού εστάθμευε δίπλα 
είς τήιν πέτρινη,ν σικάλα. ’Έ πειτα ή 
φωτεινι/,. δέσμη διεκόπη έν μέρ-ι άπό 
μίαν αιλουέτταν.

Ό  Μπίλ μισοεοηκώθη τιίΐ'.ο άπό 
τό δολάν του. svTeiytw τήν προσοχήν
του οιά νά ίδή.

Έ  σιλουέττα αύτή ήτο μία γυ- 
t*j, ιζ . λ ,  Ό κ  o iy , c .y .f y. .Z 'j  j z . »~j, / c O ·  v*

της εμπ;:6; εΐ'ς το ποόσο>7:όν της, <χ>.ν 
νά ήθελε νά μήν ίδή κάτι τό τρομε­
ρόν. Εστάθη έκεΐ μίαν στιγμήν μό­
νον, χωρίς νά διακρίνωνται αί λε- 
πτομέρειαι τής σιλουέττας της. Κα­
θώς είχε τό φώς πί:·ω τη ; καί τό 
πρόσωπό·; τη ; είς τό σκοτάδι, δεν 
ήμπο;οΰ:ε ν·ά διακρίνη κανείς άν ήτο 
νέα ή γρηά. Ε ίς τήν έμφάνισίν της 
ύπή,ρχε μία περίεργη λεπτότης. Ό  
Μπ^λ δέν ήμποροΰσε νά διακρίνη λε- 
πτ-ομερείας άπό τό ντύσιμό της. Αύ­
τή ήτο ασφαλώς ή γυναίκα πού είχε 
ξεφωνήσει. Καί είχε τραπή είς φυ­
γήν έξω άπό τό σπίτι, σάν νά είχε 
καταπλαγή καί τυφλωθή άπό κάτι 
τρομακτικόν.

Έξαφνα ή γυναίκα είδε τό αυτο­
κίνητο πού έπλησίαζε καί μέ ενα πή­
δημα εύρέθη δίπλα είς -τήν μεγάλην 
κούρσαν, άρπάζουσα μέ τό χέρι της 
τήν πόρταν τοϋ αυτοκινήτου. Η έπι- 
ολη,τική «Καντιλάκ» ώρμη':εν έμ- 
πρός πρός τό μέρος τοΰ Μπίλ. Διέ­
γραψε τήν καμπύλην τής ήμικυκ/.ι-
κής παροοου, και μο δταν είχε
φθάσει σχεδόν επάνω του, τά νεύρα 
καί οί μύς τοΰ Μπίλ έζωννάνευ:αν. 
πάλιν. "Έβαλε τήν «Ποντιάκ» είς κί- 
νηΛν ολοταχώς, καί έστρεψε το βο- 
λ.ίιν του πρός τά δεξιά. Ή  ■ Ποντιάκ» 
έοούτηξε μέσα είς τόν λασπώδη καρ- 
ρόδρομον πού ώδηγοΰσεν είς τ^ιν 
πλαγιάν δψιν τής οΙκίας.

( Ή  ουνεχεια 8ίς to
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j (Σ υ νέχε ια  έκ "οΰ προηγουμ ένου)
’Αρχηγός των δέν ήτο άλλ ο; άπό 

τον ταγματάρχην Φερνάνδεθ. Ό  ά- 
ξκοματικός αυτός περιεκύκλωσεν, εις 
εύρεΐαν ακτίνα, τόν λόφον τον ε­
χθρόν, και έπεχείρει έκάστοτε διαφό­
ρους καλώς ώ ρ γανωμέ να ς έ .τι θέσεις, 
αί όποίαι έξηνάγκαζαν τούς αντιπά­
λους του νά έξοδεύουν τά πολύτιμα 
πολεμεφάδια των. Έ ξ  εφόδου Iσκό­
πευε νά καταλάβω τό ύψωμα, μόνον 
δταν ή έλλειψις πολεμεφοδίων καί 
τροφίμων θά είχε προετοιμάσει τήν 
π.τώσιν τοΰ εχθρόΰ.

Κατά καλήν τύχην τοΰ Διέγου, υ- 
.πήρχεν έπάνω εις τό μικρόν όροπέ- 
διον ενα μικρόν αγρόκτημα μέ ενα 
πηγάδι, εκτός δμως τοΰ ΰδατος, οί 
οτρατιώταί του ταχέως ήρχισαν νά 
στερούνται τών πάντων. Και ό αξιω­
ματικός των έσυλλογίζετο μέ τρόμον 
τήν στιγμήν, πού δέν -θά αργούσε νά 
φθάση, και κατά τήν οποίαν -θά έμε­
ναν άνευ τροφίμων καί άνευ πολεμε­
φοδίων.

'Ό τα ν  ή Έλίτα εμαθ-εν δλας αύ- 
τάς τάς λεπτομερείας, έσκέφθη πώς 
θά Γ μποροΰσε νά 6οηθήση τόν άγα- 
πημένον της. Είχεν άντιληφθή κα­
λώ; δτι δέν θά κατώρθωνε ποτέ νά 
πείση τήν Άνωτέραν Διοίκησιν νά 
άποστείλη μεγάλας ενισχύσεις. Δ ι’ 
αυτό έπρεπε νά φροντίση ή ιδία ό­
πως σταλούν τουλάχιστον είς τούς 
πολιορκουμένους πολεμεφάδια και 
τρόφιμα. Καθώς έπήγαινεν εις τήν 
Άνωτέραν Διοίκησιν, κατέστρωσε τό 
σχέδιον, πώς θά τό κατώρθωνεν 
αύτό.
Η  Ε Λ Ι Τ Α  Ε Ν Ε Ρ Γ Ε Ι

Ή  Έλίτα έζήτησε τον στρατηγόν, 
ό όποιος ήμποροΰσε νά τήν βοηθήση, 
εις τό ξενοδοχείον τών «Παρισίων» 
πλησίον τοΰ Καθεδρικού ναού. ”Ε­
μαθε ν δμως έκεί, δτι ό στρατηγός εί­
χεν αναχωρήσει διά το στρατηγεΐόν 
του, έκτος τής πόλεως, είς τήν Βα- 
«ιλικήν Μονήν ιής Οΰέλγας. Ή  Έ-

Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Υ Π Ο  :

λίτα εύρήκεν ενα σωφέρ τοΰ Γενικού 
Στρατηγείου, ό όποιος έγνώριζε τήν 
θέσιν της καί έπροθιμοποιήθη νά 
την μεταφέρη έκεί.

Μετ’ όλίγην ώραν εύρίσκετο είς 
τήν μονήν. Εις ενα περίπτερον έ- 
φαίνετο φως, καί ό σωφέρ τής είπεν 
δτι έκεί έμενεν ό στρατηγός, τον ό­
ποιον έζητούσεν.

Ή  Έλίτα κατώρθωσε νά πείστ) ε­
να άκόλονθον τοΰ στρατηγού, καί 
μετ’ ολίγον εύρίσκετο ενώπιον του. 
Ό  ανώτατος αξιωματικός ήτο καθι­
σμένος, εντελώς μόνος, μέσα είς ένα 
δωμάτιον μεγάλο καί πλατύ, τοΰ ο­
ποίου τά γοτθικά παράθυρα έβλεπαν 
είς μίαν εσωτερικήν αυλήν τής μο­
νή;. Είς μίαν γωνίαύ εύρίσκετο ένα 
κρεββάτι εκστρατεία;, καί έπάνω είς 
τό τραπέζι, πίσω άπό τύ όποιον ήτο 
καθισμένος ό στρατηγό;, έφαίνετο έ­
νας μεγάλο; χάρτης, έπί τοΰ όποιου 
έκ.νοΰντο τά χέρια τοΰ στρατηγού, 
κατά τήν στιγμήν τής εισόδου τής 
Έλίτας.

Ή  νέα ήρχισεν αμέσως νά όμιλή. 
καί εΐπκν από τήν πρώτην στιγμήν τί. 
ήθελε. Παρεκάλεσεν αν ήτο δυνατόν 
νά σταλούν τά αεροπλάνα, είς τήν ά- 
φιξιν τών όποιων είχε συντελέσει καί 
αυτί] διά νά ρίψουν τρόφιμα καί πο- 
λεμεφόδια εί; τόν λοχαγόν Διέγον.

Ό  στρατηγό; έμεινε σιωπηλό; επ’ 
αρκετόν, αφού αυτή ετελείο>σε.Κ«ί έ­
πειτα είπε τά εξής περίεργα:

-— Είνε καλόν νά κρατή κανείς 
τήν άντίληψιν τής πραγματικότητας 
ει; δλα. Καί αύτό είνε ιδιαιτέρως κα­
λόν, έν και ρω πολέμου. Ξεΰρετε αλή­
θεια, ποΰ βρίσκεσθε εδώ;

Ή  νέα δέν άπήντησεν, a lia  τον έ- 
κύτταξεν έκπληκτος. Ά λλω ς τε, ό 
στρατηγός δέν έπερίμενε καμμίαν ά- 
πάντησίν τη;, καί έξηκολούθησεν ό 
ίδ ιος:

—  Βρίσκεσθε είς ένα από τά πε- 
ριεργότερα μοναστήρια τής χώρα;. 
Ή  ήγουιιένη τής ιιονής αύτή; είχε

Ρ Ο Υ Ν Τ Ο Λ Φ  Μ Π Ε Ρ Ν Τ Ο Φ

τόν παλαιόν καιρόν ώρισμένα καθή­
κοντα καί ώρισμένα δικαιώματα. Τά 
καθήκοντά της συνίσταντο είς τύ να 
ύπενθυμίζη καθημερινώς εις τά ; οέλ- 
λας μοναχά;, δτι ώφειλον πάντοτε νά 
τάσσουν ίο,εράνω τών ίδιων των συμ­
φερόντων τήν ιδέαν, τήν όποιαν υπη­
ρετούν, εί; τήν περίπτωσίν των, δη­
λαδή, τήν ιδέαν τού Θεοΰ, Είχε τήν 
ύποχρέωσιν νά ξυπνά τά ; άδελφάς 
κάθε νύκτα, κ.αί μάλιστα είς ώραν 
πού δέν ήτο έκ τών προτέρων γνω­
στή, νά τάς σνναθροίζη είς τύ παρεικ- 
κλήσιον τής μονής καί νά τούς ένθν- 
μίζη τύ γεγονός αύτό. ’Έπειτα ήρχι- 
ζε νά παίζη τό άρμόνιον τής μονή; 
καί αί άδελφαί έψαλλον μίαν δοξολο­
γίαν.

»Αύτά ήσαν τά καθήεκοντά τ)];. Ε ί­
χεν δμω; καί ένα αυστηρόν δικαίω­
μα, τύ δικαίωμα νά καταδικάζη είς 
θάνατον μίαν αδελφήν, μίαν μονα- 
χήν, ή όποια προφανώς δέν έζοΰσε 
σύμφωνα μέ τήν αρχήν αυτήν καί 
δέν υπηρετούσε πρεπόντοος τόνΘεόν»,

Μετά τά ; λέξεις αύτάς τού στρα­
τηγού. ή Έλίτα έκάθησε συντετριμ­
μένη είς τό κάθισμά της καί ό στρα­
τηγός τήν εκύτταξε πολλήν ώραν 
προσεκτικά. ’Έπειτα έσηκώθη έςα- 
φνικά-καί είπε:

—  Καί τώρα, δόννα Έλίτα, δλοι 
μας εϊμεθα άνθρωποι καί εχομεν α­
δυναμίας, καί επειδή ήδη σείς έχετε 
προσφέρει σημαντικάς υπηρεσίας, 
αλλά καί δταν τύ σκέπτωμαι καλά, 
κ/ταλήγω εις τό συμπέρασμα δτι μία 
ενίσχνσις εις τόν λοχαγόν Διέγον θά 
εξυπηρετούσε τόν άγώνά μας. δι αί>- 
τό ,'λησμονών τήν ιστορίαν πον σάς 
διηγήθην, θά στείλω αΰριον τύ πρωΐ 
τά αεροπλάνα είς τόν λοχαγόν Διέ­
γον μέ τρόφιμα κ.αί πολεμεφόδια. 
Σάς δίδω τήν άδειαν νά πετάξετε 
καί σείς μαζή.
[!Σ ΤΟΗ ΛΟΦΟΝ Μ  ΠΟΛΙΟΡΚΟΥΜΕΗβΗ

Τήν νύκτα εκείνην δ αδελφός τή; 
Έ/.ίτας, ό ταγματάο^ηί Φεονάνδεθ,
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έκάθητο είς τό ύπαιθρον, έξω Ατό 
μίαν μικράν λευκήν ποιμενικήν καλύ- 
6ην καί έκύτταζε τόν ουρανόν, βυ­
θισμένος είς τάς σκέψεις τοτι. Ψ υ­
χρό; άνεμος κατήρχετο άπό τά γύρω 
δρη. Ό  Φερνάνδεθ ήτο τυλιγμένο; 
μέ τόν μανδύαν του.

Είς μίαν στιγμήν έστρεψε τό κε- 
φάλι του καί κατηύθυνε τό βλέμμα 
του πρός τόν λόφον, έπί τοΰ όποιου 
εύρίσκετο ό εχθρός. Δίπλα του είς τό 
γυμνόν έδαφος έκοιμάτο ό υπηρέτης 
του, ένας παλαίμαχος στρατιώτη;, ό 
όποιος είχε λάβει μαζή του μέρος εις 
τούς αποικιακούς πολέμους. Λίγο 
πιό πίσω ήσαν έξηπλωμένοι επίσης 
κοιμισμένοι καί τυλιγμένοι εις τούς 
μανδύας των μερικοί συνάδελφοί του, 
πρώην νπαξιωματικοί ή παλαιοί 
στρατιώται, οί όποιοι είχον προαχθή 
έν πάση σπουδή εί; αξιωματικούς α­
πό τήν Κυβέρνησιν τή ; Μαδρίτη;.

Ά πό όλόγνρα ήκούετο πότε-πότε 
'ένα τραγούδι ή μία φωνή, έκτο; άπ’ 
αύτά δμω; τίποτε άλλο άπό τήν σιω­
πηλήν αναπνοήν τή; νυκτερινή; φύ- 
σεως.

Έ ξα φ να  αντήχησε καλπασμός ίπ­
που, καί μετ’ ολίγον εφθασεν εις τήν 
καλύβην έφιππο; ένα; άπό τον; νέ­
ου; αξιωματικού; τον, ό όποιος τόν 
έπλησίασε καί τοΰ είπε:

—  Κύριε ταγματάρχα, εί; τά μετ­
όπισθεν τά πράγματα πηγαίνουν κα­
τά διαβόλου!

Καί ό νεαρό; άξι&κιατικό; μέ φα- 
τεράν ταραχήν άν ήγγειλε ν είς τόν ά- 
νώτερόν του δτι τύ άτακτο ν πλήθος, 
τό όποιον είχε στολή άπό τήν Βαρ­
κελώνην εις τό μέτωπο ν, είχε ξεχυθή 
πάλιν εί; τήν χώραν σάν σύννεφο ά- 
κρίδων. Κάποιος τούς είχεν εΐπει δτι 
οί μόνιμοι αξιωματικοί —- καί χωρίς 
αμφιβολίαν εις αυτούς περιελαμβάνε- 
το καί ό κύριος ταγματάρχης, καθώς 
και όλοι οί άλλοι πού ήσαν έκεί — 
δέν ήθελαν νά επιχειρήσουν έπίθεσιν 
εναντίον τοΰ εχθρού, διά ν άμή δώ·, 
σονν εί; τήν κοινωνικήν επανάστα­
ση· ευκαιρίαν έπικρατήσεω;. Καί κό­
ρα τό ά τα κ το α ύ τό  πλήθος έπήρχε· 
το εναντίον αύτών τών ιδίων.

—  Πολύ καλά!» είπεν ό ταγμα·' 
τάρχη; ατάραχο;.

Ό  νεαρό; άξιωματικό; τόν έκύτ- 
ταξε κατάπληκτο; καί παρετήρησεν 
δ η  αί έπερχόμεναι ό ο δ α ί . ήπείλουν 

■ τάς θέσεις τών στρατευμάτων, καί 
περιέπλεκον τήν στρατιωτικήν κατά· 
στάσιν. Άλ.λ’ ταγματάρχης δέν έ· 
δο>κε καμμίαν άπάντησιν.

'Ό λην τήν νύκτα έμεινεν άϋπνος. 
•/υττάζων πρό; τύ στρατόπιεδον τοΰ 
εχθρού. Τόν κατείχεν ένα πβοαίσθη^,

μα δτι Ιμελλε νά έλθη μία στιγμή 
πού θά έκρινε ν δλον τό μέλλον. Δι­
αρκώ; δμως τόν κατείχε καί ή σκέ- 
ψ ι; δτι -δεν ίτιάρχει πλέον άξιοκα- 
ταφρόνητον πράγμα εί; τόν κόσμον 
αύτόν, παρ’ δσον ή αυτομολία ενός 
στρατιο>τον είς τόν εχθρόν, έν ώρα 
μάχης, ε ί; οίονδήποτε στρατόπεδον 
κ.αί άν άν ήκη.

Κατά τά έξημερώματα άπεσπάσθη 
έξαφνικά άπό τά; σκέψεις του. Τοείς 
άνθρωποι ώδηγήθησαν ενώπιον του 
καί οί άνθρωποι αύτοί το-ΰ έδήλοοσαν 
δτι είχον διορισθη άπό τήν Επιτρο­
πήν των πολιτικοί άρχηγοί τού στρα­
τού. Χωρίς καμμίαν άναβολήν, έπρε­
πε νά άρχίση ή προέλασις κατά τού 
Μποΰρ’,ν.ος.

Ό  ταγματάρχη; έσπευσε νά άπαν- 
τήση δτι αύτή ακριβώς ήτο καί ή ί- 
δική του γνώμη, καί τότε οί τρεί; άν- 
δρε: έφάνησαν έκπλησσόμενοι. Μέ 
κάποιον δισταγμόν ό έπί κεφαλή; 
των ήρώτησε μετ’ ολίγον τόν ταγμα­
τάρχην διατί δέν είχον ήδη άρχίσει 
τήν προέλασιν, αφού συνεφώνει μα­
ζή των.

Ό  ταγματάρχης έξήγηοεν δτι εί­
χε παρονσιασθή ένα μικρόν έμπόδι- 
ον, τό οποίον τόν ήνάγκασε νά άνα- 
στείλη τήν προέλασιν. Άλλά τό έμ- 
πόδιον αύτό θά ήμποροΰσε, ίσως, νά

άρθή πολύ γρήγορα.
Μέ ζωηρόν τόνον οί τρεις συνομι- 

ληταί του έ'σ.τευσαν νά έροκήσουν 
ποιον ήτο τό έμπάδιον αύτό.

Χωρί; νά προσέξη τόν τόνον των 
ό ταγματάρχης, τού; ήρώτησεν άν οί 
ανδρε; τοον είχον πολεμήσει κατά τά; 
τελευταίας ημέρα; καί πόσους έν 
συνόλω ανθρώπου; είχαν φέρει μα­
ζή των. Οί τρεί; άπήντησαν ότι εί­
χον όπισθεν των πέντε χιλιάδα; άν- 
δρών καί δτι κατά τά ; τελευταία; 
ημέρα; δέν είχαν έμπλακή εις καμ­
μίαν μάχην.

—  Καλά —  είπεν ό ταγματάρχης 
—  τότε εΐνε βέβαιον δτι θά άρθή τό 
μικρόν έμπάδιον πού σάς άνέφερον. 
Φυσικά, θά είσθε άρκετά κατηρτι- 
σμένοι στρατκοτικώ;, ώστε νά ξέρε­
τε ότι εΐ; μίαν προέλασιν δέν πρέπει 
νά άφήση κανεί; πίσω του κανένα 
έχθρόν. Λοιπόν, πάρτε τούς άνδρα; 
σας — ύ ώρα εΐνε κατάλληλο; -—- 
κάμετε έφοδον διά νά καταλάβετε 
τόν λόφον αυτόν εμπρός μας, καί έ­
πειτα ά ; ξεκινήσωμεν δλοι μαζή κα­
τά τοΰ Μπούργκο;.
Η  Β Ο Η Θ Ε Ι Α  < * > © Α Ν Ε Ι  !

Ένώ ό ήλιο; είχε αρχίσει νά άνα- 
τέλλη πίσω άπό τά βουνά, ό διοικη­
τής τών πολιορκουμένων στρατευμά­
των, λοχαγός Διέγος, άπεσπάσθη ά-

Η  Ξ Ε Ν Η  ΓΕ Λ Ο ΙΟ ΓΡΑ Φ ΙΑ

ΣΑΡΑΝ ΤΑ Κ Ο λιΊ'Λ  ΠΟΛΛΡΛΚΙΑ

Γ-,'.άονΐΙν-πάρτυ μέ ά ττρ α ίιον  είς τής κ ,  Σολινκα^ΐ',Γ  

—  Γιά “ό μπ α λέττο , όπ ω ; βλέπε' .ε, Jfla σα^ανταποδαδοΰσοι
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no τον ύπνον του, άπό ενα δυνατόν 
θόρυβον. Έ τρεξεν  εί; το ακρον τοΰ 
μικροΰ οροπεδίου κα'ι επιασε τό κε­
φάλι. του κατάπληκτο;: Χωρίς καμ­
μία ν στρατιωτικήν τάζιν, χωρίς καμ- 
μίαν "ςοΒΓΟίμασίαν διά τοΰ πυροβο­
λικού καί, καθώς εφαίνετο, χωρίς 
κααμίαν ορθήν διεύίΐυνσιν, έτρεχαν 
άπο δλα; τάς πλευράς άνδρε; καί 
γυναίκες μέ δπλα, πυροβολοΰντες 
πότε-πότε κατά τών βράχων.

Ο ' άνδρες τοΰ Διέγου, κατέχοντες 
ν.εκαλυμμέν«£ θέσεις, έπυροβολοΰ- 
σαν, 0( ον ήμποροΰσαν γοργότερα, 
καταρρίπτοντες τούς εχθρούς, τόν 
§να μετά τόν άλλον. “Έτσι, προτοΰ 
περάστ] πολλή ώρα, ή μάχη είχε τε­
λειώσει καί ό αντίπαλος είχεν αφήσει 
μ έγ ιν  αριθμόν νεκρών εις τούς πρό- 
ποδας τοΰ λόψαυ. Οί πολιορκούμενοι, 
ιιετά τήν ύποχώρησιν τοΰ έχθοοΰ, ή- 
κουαν άγριας κραυγάς άπό τά πέ-

ρ'Κ <Ο ι ύπερασπισταί τοΰ λόφου εκκα­
θάρισαν τά δπλα των καί έμοίρασαν 
μεταξύ το^ν τά τελευταία ύπολείμμα- 
τα τών τροφίμίον των. Ό  λοχαγός 
Λιέγος έβάδιζε σκυθρωπός επ%νω - 
κάτολ

? ΤΊ f Μ \ t' \ 3/C-Κτερασεν εω; μιση ωρα, και έξα­
φνα ο* τι ο/, ι ο ακουμένοι στρατιώται ε- 
ίψ.ωσΛν τά κεφάλια των ψηλά: Ά ­
πό μακρυά ήκουσαν τόν κρότον αε­
ροπλάνων, Έ τρ εξα ν  δλοι μαζή εις 
to μέσον τοΰ όροπεδίου καί εκύττα- 
ζαν τόν ουρανόν, εως δτου διέκριναν, 
Πράγματι, εις τόν ορίζοντα αρκετά α­
εροπλάνα. ’Αμέσως ο! πολιορκούμε- 
νοι διεσκορπίσθησαν, επειδή δλοι έ- 
πίστευσαν δτι επρόκειτο περί εχθρι­
κών αεροπλάνων ποΰ έστέλλοντο εν­
αντίον των.

Ό  λοχαγός, κρυμμένος πίσοι άπό 
Ενα βράχον, εβλεπε τά αεροπλάνα νά 
ιτλησιάζου*ν. Δέν εφεραν κανένα σή- 
fcu αναγνωρίσεω;, καί, έτσι έξηκο-

'Ό ο ίζ ο ντ ίω ς:
1 . Κ ρατική &-ηρεσία, κσχολουμένη κυρί­

ως ε ;ω  τών πόλεων.
2 . Α ρ χ α ία  αγάλματα  φέροντα μόνον κε­

φαλήν.—  Γράμμα τοδ αλφαβήτου.
3 . Μία άπό τ ά ;  τρεις λέξεις, αί δποΐαι 

άιίετέλεσαν τό αύστημα ενός εφεσίου 
φιλοσόφου.—  Π όλις τής Α υστραλία;.

4 . Ά γ-* λο ; στρατηγός, ίρ ά σ α ; ε ϊ ;  τό 
Μακεδονικόν μέτωπον.

5 .  Ε ρω τη μ α τικόν επίρρημα ε ίς  τήν 5η- 
μοτικήν.—  Ά ρθρον ( γ ε ν .) .

6 . ° Αντωνυμία.—  Ε π ιφ ώ νη μ α  ε ίς  τήν 
δημοτικήν.

7. Ό  ένατος απόγονο; τοΟ Ά δ ά μ .—  Πρό-

8. Γράμμα.—  Ρήμα.
9. Δένβρον.

10 . “Αντωνυμία (πληθ. α ί τ . ) .—  'Γπ.ήρςε 
μισάνθρωπος.

λού&ει νά μένη μυστηριώδης ό σκο­
πός τής πτήσεώς των.

Τ ά  αεροπλάνα, έν τώ μεταξύ, εί­
χαν άρχίσει νά κατέρχωνται χαμηλά. 
'Ο  Δ ιέγο; συνεκράτησε τήν αναπνο­
ήν του, δταν ειδεν δτι άπό τό πρώτον 
ά? ροπλάνο ν κάτι επεφταν εις τό κε­
νόν.

Τ ά αεροπλάνα ε&ρίσκοντο τήν στι­
γμήν εκείνην ακριβώς επάνω άπό τό 
όροπέδιον, αμέσως δμως κατόπιν ήρ- 
χισαν νά άνυψοΰνται πάλιν·, βάλλον- 
τα  μέ τά πολυβόλα τών γύρω άπό τό 
όροπέδιον. Ό  λοχαγός άνεπήδησε 
πλημμυρισμένος άπό χαράν, εννόησα; 
δ π  τά άεροπλάνα αυτά ήσαν φιλικά 
καί οχι εχθρικά.
^ ( Ή  συνέχεια 8ίς τό ,πβοσεχέί)

Κ α θ έ τ ω ς :
1. Π ερίβλημα σώματος.—  Πρόβεσις.
2. Π ολεμικός.
3. Χ ειρίζομαι σιδηροΰν Iργα λεΐο ν .—  “Ά ν­

θος (τ .λ η θ .) .
4. ’Ό νομα διυιφόρων ποταμών έν Ευρώπη. 

— Π ολιτεία  τών 'Η νωμένων Π ολι­
τειώ ν.

5. Μέρος τοΰ σώματος.—  Ά ρθρον.
(3. Ε ίς  εκ τών υιών τοΟ ‘Ισαάκ.
7. Τό σύνολον τών ϊντω ν  μέ κοινού; χ α ­

ρακτήρας.—  Μέρος τ ή ;  ήμερα;.
8. Κ άτοικο; α ρ χα ία ; χώ ρα ; τ ή ;  Ά σ ία ;  

— Φωνάζω.

X C P C I :  "Ηρχισαν τά  μαθήματα καί 
οί χοροί έν τή αιθούση χοροϋ «Αΰτοκρατο- 
ρικόν», Κώστα Μαραγκού, Κ αραγεώργη 
Χερβίας 6, Σύνταγμα. Τ η λ . 21 .574.

C O U R S  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α : Γ αλλικά , Α γ ­
γλ ικ ά , “Ιτα λ ικά , πιάνο κα ί τραγούδι. Γρά­
ψ ατε: Α. Γ. 28, « Ε σ τία ν » . 6ΰ8

Η ΓΑΛΛΙΚΗ έκμανθάνεται τελε ίω ς, 
αντί 800 μόνον δραχ. έντός 1 ετου;. Συνο­
μ ιλ ία : Ε υχερή;  καί άπταιστος μέ ρέουσαν 
Παρισινήν προφοράν. ’Αποτελέσματα κα- 
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έπιστήμονος ειδικού γλωσσολόγου, κατό­
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ΤΑ Ξ ΙΔ ΙΩ Τ Η Σ  γνώ στης τών αγο­
ρών τής 'Ε λλάδος έπ ί υφασμάτων καί φ ι­
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9. Συνοεσμος.
10. Πολεμική υπηρεσία.


