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Ουτε τά έπιταχυνόμ-εν» γεγονότα 
τοϋ TTS.p! τήν Μαδρίτην πολεμικού με
τώπου, ουτε ή θριαμβευτική τής Τρί
της έπανε<κλογή τοΰ il.posspoy Ροϋζ- 
βελτ εις τάς Ηνωμένας Πολιτείας, 
ϊέν κατώρθωσαν νά -/,άμουν νά ληρμο- 
νηιθή ή νά ϊ7α·ρέ·λθγι ή ηγχίνητις τήν 
όποιαν προεκάλεσεν ό περίφημος έν, 
Μίλάνφ λόγος τοί Ιταλού π,ρωθυ- 
■ποχγοϋ κ. Μουσσολίνι τής παρελίθβυ- 
σης Κυριακής. Διά τάς Κυβερνήσεις 
τών μεγάλων Ευρωπαϊκών Δυνάμεων, 
ό λόγος .αύτός αποτελεί ένα συγκε- 
κριμένον κα! βαρυσήμαντον πολιτικόν 
γεγονός, προς το όποιον είνε πλέον δ- 
ποχρεωμέναι νά προσανατολίσουν τάς 
σκέψεις των κα! τάς ένεργείας των, 
νά λάβουν αποφάσεις, νά ρ·υΘμίσοίΛ>. 
την στάσίν των.

Δεν πρόκειται άπό τής στήλης αύ
τής, ή όποία φιλοδοξεί μόνον νά οίίη 
μίαν γενν/ιήν άποψιν τής διεθνούς η 
τής εσωτερικής καταστάσεως, δέν 
πρόκειται νά σχολιάσωμεν τάς λεπτο
μέρειας τοϋ λόγου αύτοΰ τοϋ κ. Μουσ
σολίνι, ή νά συζητήσωμεν ε-! τοϋ σα
φούς ορισμοί τών σχέσεων τής Ιτα 
λίας με μίαν έκάστην τών Ευρωπαϊ
κών Δυνάμεων, τον όποιον έ'δωσεν ό 
κ. Μουσσολίνι. Θά προσπαθήσωμεν 
μονον νά συναγάγωμεν τά έπιβαλλό- 
μενα συμπεράσματα έκ τής γενικής 
διαγραφής τής όλης διεθνούς πολι
τικής, τήν οποίαν με τόσον καταπλήσ- 
σουσαν ώμήν ε ίλ’.κρ ivst crv εκαμεν ό 
Ιταλός πρωθυπουργός. Ή  διαγραφή 
αυτή θέτει ένώπιον τής Ευρωπαϊκής 
Κοινής Γνώμης ολόκληρον τό πρόβλη
μα τής Κοινωνίας τών ’Εθνών, Ο
πως Ιχει διαμορφωτή τοϋτο κατά τά 
τελευταία έ'τη.
^  Ποια είνε τά χαρακτηριστικά τής 
ο)-ν;ς πολιτι/ιής τής Κοινωνίας τών 
’Εθνών, τήν εί; τήν όποιαν ,άϋσίω-

σίν των δέν παύουν νά διακηρύσσουν 
οί ιθύνοντες πολίτικο! τής Μεγάλης 
Βρεταννίας, τής Γαλλίας κα! τών 
Δυνάμεων Μ'.κράς Άντάντ κα! Βαλ
κανικής Συνεννοήσεως; Ό  περιορι
σμός τών έςοπλισμών, ή «συλλογική 
.ασφάλεια» κα! ή άρχή τής μιάς κα! 
αδιαιρέτου ειρήνης. Χωρ'ις αύτά τά 
χαρακτηριστικά, ή δλη σημερινή πο
λιτική τής Κοινωνίας τών ’Εθνών 
κρημνίζεται κα! άπό τήν όργάνωσίν 
της δέν απομένει σχεδόν τίποτε, Κα! 
τάς τρεις όμως αύτάς άρχάς, ό κ. 
Μουσσολίνι τά : κατεδίκασ» ϋέ άμεί-

λικτον δριμύτητα, χαρανίτηρίσας αύ
τάς ώς «Ούϊλσωνείους ουτοπίας», αί 
όποΐαι μόνον κακόν έκαμαν έ'ως τώρα 
εις τήν Εύρώπτ/ν καί μόνον κινδύνους 
πολέμου δύνανται νά δημιουργήσουν, 
άντ! τής παγιώσεως τής ειρήνης, τήν 
όποιαν επιδιώκουν. Έφίθιασε μάλιστα 
ό κ. Μουσσολίνι μέχρι τοϋ νά τονί
ση, οτι έάν θελη νά ζήση ή Κοινω
νία τών ’Εθνών, πρέπει ν’ άναδιοργα- 
νωθή έκ βάθρων, έγκαταλείπουσα δη
λαδή τάς άρχάς αύτάς καί οτι, έπει- 
δή μία τοιαύτη άναδιοργάνωσις είνδ 
έ|α!5*τικώς δυσχερής, ή ’Ιταλία I I i
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θά στενοχωρηΟή κ»&όλοι> έάν ή Κοι
νωνία τών Εθνών άποθάνη.

K a t  φ η  τί ήμπορεϊ νά γίνη κατό- 
χιν μιας τθ!*ύτης κατηγορημβτικής 
ϊηλώσεως, γινόμενης μάλιστa κατά 
τοιοΰτον τρό—ον, ώστε νά χαρχκτηρι- 

- a ώς επισημότατη ομολογία πί- 
στεως τής Ιτα λία ς εί; τά ζητήμα
τα τής διεθνούς πολιτικής; Οΐΐτε ή 
πιθανοτης κυβερνητικής μεταβολής 
V.ai, κατά συνέπειαν, άλλοιώσεως τής 
έςωτεοική; πολιτικής της ύσίσταται, 
διά μακράν, μακροτάτην περίοδον ε
τών, άλλ’ ούτε- κα! δυνατότης μετα
βολής αντιλήψεων τού Ιταλού Ντού- 
τσε, 6 όποιος άπέίειίμν ήδη δτι γνω
ρίζει νά μένη ακλόνητος εις τάς άπο-' 
φάσεις τάς όποιας απα| λαμβάνει.Δέν 
πρέπει νά λησμονήται, οτι ή δήλωσις 
αύτή έγινε νμτόπιν σειράς Γερμανό ι
ταλικών σιφωνίων, αίτινε ς διετυπώ- 
Οησαν είς γραπτά πρωτόκολλα καί ότι 
ή Γερμβνία έχεt κάθε λόγον νά εινε 
ακόμη πλέον προσηλωμένη είς τας νέ
ας άρχάς τής διεθνούς πολιτικής, τάς 
όποιας ίιέγραψεν ό κ. Μί'^σσολίνι. 
Δέν πρέπει άκόμη νά λησμονήται, ότι 
ό έςασφαλίσας ήδη μέ θριαμβευτι·/ιήν 
πλειοφηιφιαν τήν έςο>σίαν 3ιά μίαν ά
κόμη τετραετίαν Πρόεδρος τών Η 
νωμένων Πολιτειών, 2εν έχει καμμι- 
ctv διάθεσιν να πα,ράσχη οδανδήποτ·* 
ύποστήριξιν είς τήν Κοινωνίαν τών 
Εθνών, ότι ή ’Ιαπωνία εόρίσκεται.άπό 
αρκετών ήδη έτών, εςω τοΰ διεθνούς 
οργανισμού τής Γενεύης καί οτι διά
φορα άλλα μικρότερα ’Έθνη ειτε άπε- 
χώρησαν ήδη καί αύτά, ειτε επιδει
κνύουν ανάλογους διαθέσεις.

Οΰτω ή Κοινωνία τών Εθνών, 
χάνει μίαν «πό τάς κυρίας, άν ίχ ι  
τήν πρωταρχικήν τσρ-οϋ—6θε·α:ν τή ; 
επιτυχίας εις τό δύσκολον έργον 
τής κατοχυρώοεως τή ; ειρήνης, τό 
όποιον άνέλαβε. Διότι δεν ήμπορεϊ 
κανείς νά «pvr/θή, οτι ή έκ Γενεύ
ης απουσία τεσσάρων έκ τών επτά 
μεγάλων δυνάμεων τοΰ κόσμου, καί 
δή τών ζωτιιζιωτέρων> ή έν αύτή πα
ρουσία μιά; άλλη; μεγάλη; Δυνάμε- 
ω;—  τή ; Ρωσσία;—  ή όποία ύπό 
τήν απατηλήν προσωπίδα τής οή&εν 
φιλειρήνικότητος κρύπτει τά ; άπει- 
λητικωτέρ-ας έναντίον τής ειρήνη; 
καί τή ; τάςεω; τών άλλων Ιθνών 
διαθέσεις, ό κλονισμό; τή ; έμπιστο- 
σύνη; δλων τών μικρών Εθνών, πρός 
τήν ικανότητα τού φιλΐιριηνικοΰ αυ
τού όργαιν.σμοϋ δπω; Ιπιβάλη τά; 
άποφά'ει; του, άφαιρούν άπό τήν 
Κοινωνίαν τών Έ&νών κάθε δυνα
τότητα νά κάμη άληθώ; χρήσιμον 
εργον, Ά κόμη πριν ή ύποστή τόν

κλονισμόν καί τήν Ιξαιοθένησιν αύ
τήν, ή Κοινωνία τών Εθνών !στά- 
θη ανίκανος νά έμποδίση πολέμους 
δπω; δ τή ; Μαντζουρίας, δ τ&ΰ 
Γκράν Τσάκο, είς τήν Νότιον ’Αμε
ρικήν, ό τή; Αιθιοπίας. Τ ί θά κάμη 
σήμερον οπου εχει σαφώς «ντιμετώ- 
πους μεγάλα; Δυνάμεις δπω; ή ’Ι 
ταλία καί ή Γερμανία;

Ε κτός τούτου δμω; πρέπει νά 
προσέξωμεν ιδιαιτέρως τήν φράσιν 
τοΰ κ. Μουσσολίνι ε ί; τόν λόγον του 
τή; παρελθούσης Κυιρια«ής, περί 
τή; γραμμής Ρώμης-Βερολίνου, ή 
όποία διαιρεί Ιγκαρσίω; τή*/ Εύρώ- 
πην καί π^ρί τήν όποιαν πρέπει νά 
ταχθούν δλα τά ’Έθνη,, τά όποϊα θέ
λουν τήν ειρήνην, δπως τήν θέλει 
καί ‘ήν φαντάζεται δ κ. Μοοσσολί- 
νι. Ή. φράσι; αύτή διαοηλώνει σα
φώς, δτι αί δύο αύταί μεγάλαι δυ
νάμεις, αί όποϊαι αντιπροσωπεύουν 
πληθυσμόν άνω τών iv.a~.by Ικατομ- 
μυ,ρίων, καί αί όποϊαι Ιν περιπτώ- 
σ·ι ρήξεως δύνανται νά παρατάξουν 
στρατόν δεκαπέντε Ικατομμυιρ,ίων 
άνδρών, ά,ρτίως Ιξωπλισωένων, διέ
γραψαν ήοη κοινήν πολιτικήν Ιπί δ- 
λων τών Εύρωπαϊκών ζητημάτων 
καί είνε ά-οφ«σι.σμΙναι νά άναλά- 
βουν εύρυτέρ.α; διεθνείς πρωτοβου
λία;, διά τήν διαρ·:ύ#μισιν τή ; δλης 
Εύριοπαϊκή; καταστάσεως.

Τί θά κάμουν, λοιπόν, αί άλλαι 
Δυνάμει;; Καί τί θά κάμη ή Κοι
νωνία τών Εθνών, ή όποία Ικπρο- 
σωπεϊ σήμερον μέ$ος μόνον τών άλ
λων Εύρωπαί/ιών Δυνάμεων; Διότι 
δέν πρέπει νά παραολεψωμεν τό γε
γονός, δτι με ρίκα ί άλλαι Δυνάμεις, 
δπως π .χ. ή Αύστρία καί ή Ούγγα- 
ρία, ήμποίροΰν νά ανήκουν σήμερον 
«κάμη εις τήν Κοινωνίαν τών ’Ε
θνών, άλλα συνεο·έθηοαν τόσον στε
νώ; μέ τήν ’Ιταλίαν καί τήν Γερ
μανίαν, ώστε εί; μίαν κρίσι«ον στι
γμήν yu μή διστάσουν νά Αποχωρή
σουν αύτής. Δύναται, λοιπόν, ή Κοι- 
νο->νία τών Εθνών, νά χαρακτηρίση 
τόν συνασπισμόν αύτών τών Δυνά
μεων, αί όποϊαι άρνοΰνται σήμερον 
τό κΐϋρ'ός τη ;, ώ; Ιχθρικόν καί νά 
άναλάβη έναντίον των άγών-α; Ά  
σφαλώ; δχι. Διότι Ιν τοιαύτη περι- 
πτώσει άπό όρ^ανισμόν ειρήνης θά 
μετεοάλλετο εί; οργανισμόν διχο- 
νοία; χαί οιαιρέσ-ω; «αί θά εκίνού- 
νευεν αντί τής ειρήνης νά φ ε ρ η  τόν 
πόλεμον. "Ισως μία τοιαύτη κατεύ- 
θυνσι; νά άνταποκρίνεται εί; τούς 
πόι^ου; καί τά σχέδια τή ; Σοβιετι
κή; Ρωσσίας, ή όποία άφ’ δτου εί- 
σήλθεν; είς τόν διεθνή αύ'όν Οργα

νισμόν προεκά/^εσεν Ιμμέσω; ή αμέ
σως δλας τά ; δυι:αρε«/.ιείας καί δλα; 
τά; διαφωνία;, αί όποΐκι ήγαγον εί; 
τήν σημερινήν κατάστασιν. ’Αλλά 
καί ή Γαλλία—  παρά τήν σημερινήν 
της άνώμαλον έσ^τειρικήν κα τάστα- 
σιν— καί ή Μεγάλη Βρεταννίχ πρό 
παντός Ιχουν αρκετήν κρίσιν καί 
Αρκετήν άντδληψιν τής πραγ/ιατικό- 
τητος, ώστε νά άντικρο’ΰσουν μέ α
ποφασιστικότητα κιά,θε τοιαύτην κα- 
τεύθυνσιν.

Μένει κατά ^νέπειαν ή ό-δός τής 
συνεννοήσεο>; καί τοΰ συμβιβασμού, 
όδ’ό; ή δπο'ί'α, παρ’ δλας τάς αμοι
βαία; άπειλάς, παρ’ δλον τόν τρο
μερόν ανταγωνισμόν τών Ιξοπλι
σμών, άνταποκρίνεται πρ4ς τά ; θε
λήσει; δλων τών Ευρωπαϊκών Αα- 
ών, θελήσεις πού εινε όπωσδήποτε 
ύποχρεωμένοι νά σέβωνται οί κ^οΐρ- 
νήταί των. Είνε δύσκολος ή συνεννό
ησής αύτή καί είνε «κώμη δυσχερέ
στερος δ συμβιβασμός μεταξύ άπό- 
Υ’εων, αί όποια ι φαίνονται τόσον ά- 
πολύτως %αί σαφώς άντιτιθέμεναι. 
Ά λλά ό συμβιβασμός αύτός πρέπει 
νά γι’νη· Ή  πείρα άπέδειξεν ήδη δ* 
τι αί γενικά ί αύταί άρχαί, Ιπί τών 
όποιων ό μακαρίτη; Ού'ίλσων Ιστή- 
ριξε τήν μεγάλην του προσπάθειαν 
καί αι όποΐαι εκτοτε «ντί νά κατα
στούν περισσότερον εύκαμπτοι καί" 
προσαρμόσιμοι πρό; τά ; πραγματι
κότητα;, άπεστεώθησαν εί; ενα Ινο- 
χλητικόν δογματισμόν, δέν δύνανται 
πλέον νά ισχύουν άπολύτω;. Βεβαί- 
ω ; καί αί εκτεθεΐσαι Ισχάτως περί 
Ινόπλου ειρήνη; άντιλή)/"ει;, δέν δύ- 
νανται νά γίνουν δε/ίταί Ιν τφ συ- 
νόλφ των, δπως δέν δύναται νά γί- 
νη δεκτό; καί ό υπερβολικό; Ικεΐ- 
νος διεθνισμό;, δ όποιο; δέν άπέκρυ- 
πτε τήν φιλοδοξίαν του νά κατκρ- 
γήση κάθε Ιθνιτιμόν. Υ πάρχει δμως 
ή μέση όδός. Τπά,ρχει ή σώφρεον 
καί πραγματιστική πολιτική, ή δ
ποία επί τή βάσει τής άναγνωρίτε-
0); καί τοΰ σεβασμού πρός τον εθνι
σμόν κάθε χώρας, επί τή βάσει τής 
άναγνωρίσεω; τών «ναγκίών καί τών 
δικαιωμάτων τών ζωντανών λαών, 
θά κατοχυ,ρώση τήν ειρήνην, μεταξύ 
ύπερΤ/φάνων καί προσηλωμένων είς 
τά; φυλετικά; καί Ιθνικάς ιδιότητάς 
των Λαών. Καί πρέπει ήμε>ΐ; ιδίως 
οί μικροί Λαοί, νά εύχηθώμεν, δ
πω ; είς μίαν τοιαύτην συνεννόησιν, 
φθάσουν τό τα,χύτερον ο! μεγάλοι, 
πρός τό καλόν τής πραγματική; ει
ρήνη;, ή όποία είνε εί; δλους προσ- 
φ Η ι . /

E2STIA 3
ΠΑΛΗ Α ΚΑΤΑΣΤΙΧΑ

Α Φ Ι Ε Ρ Ω Σ Ε Ι Σ
Δεν ξέρω αν σκέφΰηκε τιοτε κα

νείς νά έναοχοληϋγι οοβαρά με τάς 
<(αφιερώσεις» τών 'Ελληνικών βι
βλίων. Μ ιά κριτική ομως εκδοοις 
τών νεοελληνικών αντών έηιγρα
ψών θ ’ άποτελονοε πραγματικό  
μνημείο τής νεωτέρας μας επιγρα
φικής.  ’Ά ν  δεν είνε χαραγμένες α
πάνω οέ μάρμαρο , αύτό δέν άφαι- 
ρεϊ τίποτε άπό χην άξία τους ' Υ 
πάρχουν άφιερώοεις , στά παλαιό τέ
ρα ιδίως ’Ελληνικά βιβλία, που 
δέν διαφέρουν καϋό/.ου οχεδόν, οϋ
τε  οτη γλώσαα, οϋτε στό νφος, οϋτε 
καν ατά αρχαϊκά τυπογραφικά τους 
στοιχεία άπό μιά επιγραφή τοϋ 
I V  ή τοϋ V  'Ελληνικοϋ αίώνος. 
Και ή ϋέοις τους ε ίνε , με κόβε δ ι
καίωμα, σ’ ενα άρχαιολ.ογικό μου
σείο.

°Ενας οοφός παλαιός καθηγητής  
τής Ια τρ ικ ή ς  Σχολής τών Α θ η 
νών και αγαπητός μου δάσκαλος, 
δ Παϋλος Ίωάννον, αφιέρωνε π.χ. 
τό σύγγραμμα τής Ανατομίας του 
στόν προοτάτητου Κωνσταντίνο Κον- 
τογόνη, καθηγητή τής Θεολογίας 
που τόν είχε αναθρέψει και σπου
δάσει, με την εξής επιγραφή—  όοο 
τή θυμούμαι τουλάχιστον— που θά 
τή ζήλευε κάθε αρχαίος επιγραμμα
τοποιός:

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο  Κ Ο Ν Τ Ο Γ Ο Ν Η  
Α Ν Δ Ρ Ι  Α ΓΑ Θ Ω  Κ Α Ι Φ ΙΛΟΜ ΟΥΣΩ  
ΕΜ Ε Δ Ε  Α Ν Θ ’ ΩΝ Π Ο Λ Λ Α  Τ Ε  Η -  
Γ Α ΙΙΗ Σ Ε , Π Ο Λ Λ Α  Τ ’ ΕΥ  Ε Π Ο ΙΗ Σ Ε  

Τ Η Ν  Β ΙΒ Λ Ο Ν  Τ Α Υ Τ Η Ν
ΕΥΓΝΩΜ ΟΝΩΣ Α Ν Α Τ ΙΘ Η Μ Ι

Θά έχρειάζοντο όμως τόμοι ό- 
λόκληροι, γιά νά καταγραφοϋν τά 
φιλο/.ογικά αύτά μνημεία. Καί πρέ
πει νά περιμένη κάνεις, ότι κάπο
τε θά μάς δοθή τό C orpus αύτό τής 
Νεοελληνικής ’Ε π ιγραφ ικής .

Έ γ ώ  αύτή τή στιγμή , θά περιο- 
ρισθώ μόνο σ’ ενα πρωτότυπο εΐδος 
άφιερώαεως, που θά μπορούσε νά 
δνομασθή: έναλλασσομένη άφιέροι- 
οις και πού εχει πολλές αναλογίες 
μέ τά έναλάαασόμενα κύπελλα τών 
αθλητικών επάθλων. Τό είδος αύτό 
το άνεκάλυψα τυχαίως κάποτε, ό
πως τυχαίως γίνονται όλες ή με
γάλες ανακαλύψεις.

Ε ίχα  πάει νά επισκεφθώ, γιά  
ΐιαποια νπόθεσί μον . τόν τότε δή

μαρχο τοΰ Π ειρα ιώ ς Τρύφωνα  
Μουχσόπουλον. ' Ο Μουτοόηουλος,
ένας άπό τή γενεά τών καλών Π ε ι 
ραιωτών δημάρχων, ήτανε άνϋρω-  
πος μέ πολύ πρακτικό μυαλό, μέ 
μεγάλη δραστηριότητα, μο/.ονότι 
προχωρημένος στήν ηλικία, μέ θερ
μή άγάπη γιά τήν πάλι, πού τοϋ εΐ- 
χεν έμπιοτενθή τήν τύχη της καί 
τήν πρόοδό της, άλλ’ άπό βιβλ.ία 
και συγγραφείς δεν καταλάβαινε 
καί πολλά πράμματα. Και Ισως οϋ
τε ήτανε άνάγκη νά καταλ.αβαίνΐ]. 
Ό  Πειρα ιεύς είχε πολλές άλλες 
πιο επείγουσες ανάγκες, γιά νά έ- 
νααχολήσονν ένα δήμαρχο, ώστε ή 
φιλολογία μπορούσε καί νά περιμέ- 
vij. Δ έν  έκρυβεν όμως τήν αδυνα
μία τον. Καί δέν τό νόμιζε ντροπή 
του, στής σπάνιες περιστάσεις, πού 
τον έπαρονσιάζοντο (άογιωτατίστι- 
κα» ζητήματα, νά ζητά τή γνώμη 
τών «λογιών» τοΰ τόπον, που, κατά 
βάθος/φαντάζομαι  τούς περιφρο- 
νονσε. ώς στοιχεία περιττά και ά
χρηστα. ‘Η  τυχαία λοιπόν παρουσία’ 
μου στό γραφείο του, ε κ ε ί ν η  τ ήγ 
ημέρα, που τόν άπασχολοϋσε κάποιο 
δύσκολο, ώς φαίνεται , ζήτημα «7,ο·· 
γιωτατίστικης» φύοεως έγινε πο
λύ ενπρόσδεκτη.

—  Καλά πού ήρθες, παιδί μου... 
μοΰ είπε. Κάϋησε. Σ έ  ήθελα.

Καθότανε μπροστά σ’ ένα τραπέ
ζι, μέ τό γραμματέα του καί φυ/./.ο- 
μετροϋοεν ένα μεγάλο χρυσόδετο 
βιβλίο.

—  Γ ιά  πές μας, παιδί μου—  έ- 
ξηκολούθηαε —  εσύ πού καταλα
βαίνεις άπ’ αύτά τά πράμματα, πώς 
θα ξεμπλέξουμε μ’ αύτό τόν μπελά, 
πού μπλέξαμε. Οϋτ’ έγώ, οϋτε ό 
γραμματικός μου. δέν ξέρονιιε τί 
να κάνουμε, 1C έχουμε άλ.λα πολ.ύ 
πιο σπουδαία ζητήματα, πού μάς 
περιμένουν.

—  Τ ί  τρέχει, κύριε Δήμαρχε; έ- 
ρώτησα, χωρ'ις νά μπορώ νά μαν
τέψω τό ζήτημα πού είχε γεννηϋή  
U8 τό χρυσόδετο αύτό βιβλίο και 
πον δέν ήξερα καν τί βιβλίο ήτανε.

—  Λοιπόν αύτός ό χριστιανός—  
άρχισε νά μοΰ έ ξ η γ η -^  μας Εστει
λε, καθώς βλ.έπεις, τό βιβλίο τον. 
Καί όπως μοΰ λ,έει ό γραμματικός  
μου, μάς τό αφιερώνει.

—  Τόν γνωρίζετε, κύριε Δήμαρ

χ ε ;  έρώτησα.
— Ποΰ νά τόν γνωρίζω, παιδί 

μου; Ούτε θέλω νά τόν γνωρίσω.  
Γ ιά  νά μάς άφιερώνη όμως τό βι
βλίο του, κάτι πρέπει νά τοΰ δώ
σουμε νά μάς ξεφορτώνεται. Κατα
λαβαίνεις φυσικά, πώς άπ5 τήν 
τσέπη μου θά τοϋ τά δώοω. Ό  Δ ή 
μος δέν έχει περισσεύματα γιά φυ 
λ,άδες. Αύτά εινε λοϋοα, τή στιγμή, 
πού δέν έχουμε ούρητήρια στήν πό- 
Λΐ και μάς λερώνουν τούς τοίχους. 
Τ ί  λέ ς λ,Οίπόν νά τοΰ δώσουμε; Κ α
λό είνε ένα εκατοστάρικο;

— Ν ά ίδώ καί νά σάς πώ, κύριε 
Δήμαρχε.

Πήρα τό βιβλίο και τό κύτταξα, 
ένφ ό Δήμαρχος καί ό Γραμματευς, 
τοϋ Δήμου, ένας συμπαθητικός γε·* 
ροντάκος, μέ κύτταζαν στά χείλη, 
περιμένοντας τόν χρησμό. Τό β ι
βλίο ήτανε τόμος μ ια ς  χρονιάς κά
ποιου περιοδικού τής κακής ώρας. 
Ά φ ο ΰ  τό φυλλομέτρησα, γύρισα νά 
ιδώ καί τήν άφιέρωσι. Μ έ  μεγάλ.α, 
χοντρά στοιχεία, πού σοϋβγαζαν τά 
μάτια, έγραφε:

Τ ΡΥ Φ Ω Ν Ι Μ Ο Υ Τ Σ Ο Π Ο Υ Λ ^  
ΔΗ Μ Α ΡΧ Ω  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ω Ν  

Α Ν Δ Ρ Ι  Φ ΙΛ Ο Π Ο Λ ΙΔ Ι  
Κ Α Ι Π Α Ν Τ Ο Σ  Κ Α Λ Ο Υ

Γ Ε Ν Ν Α ΙΟ Φ Ρ Ο Ν Ι Χ Ο Ρ Η Γ Ω  
Κ Α Ι Α Ν Τ ΙΛ Η Π Τ Ο Ρ Ι  ,

Τ Ο  Β Ι Β Λ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ Τ Ο  
Α Ν Α Τ ΙΘ Ε Τ Α Ι

Λ εφ τά  γυρεύει, δηλαδή; η
το ή ορθή ερμηνεία τοϋ εύφυεστά- 
τον Δημητσανίτη, ό οποίος κάτω ά
πό τα αρχαία Ελλην ικά  τής άφιε-  
ρωσεως εϊχε συλλάβει τό βαθύτε- 
οον νόημά της.

—  Λ εφτά , βέβαια.
Φυλλομετρώντας όμως άνεκάλυ

ψα, ότι τό φύλλο, πού είχε τήν άφι- 
έρωσι ήτανε πρόσθετο καί κολλη
μένο απάνω στόν τόμο. 5Έκανα,  
φαίνεται, τότε κάποιο κίνημα, πού 
τό πρόσεξεν ό τετραπέρατος Δήμαρ
χος.

—  Τ ί  τρέχει, παιδί μου;
—  Τρέχει,  κύριε Δ ήμαρχε , ότι 

αύτός ό κατεργάρης έχει αφιερώ
σει καί οέ άλλους τό Ιδιο βιβλίο. 
Ποιος ξέρει οέ πόσους! Καί οέ κά
θε αντίτυπο κολλάει κ' άπό μία άλ
λη άφιέρωσι.

—  Μ άς κοροϊρεύει, δηλ.αδή,
—  ’̂ πάνω -κάτω .
—  Λοιπόν, τί χές εσύ, παιδί μον^
—  Έ γ ώ  λ.έω νά τοϋ στείλετε εί

κοσι δραχ_ιιές. Δώδεκα ή αυνδρο-
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Κάποτε
?ες καί κατοικοϋντες σ-πίτία άρχαιο-u 
ρυθμοϋ, πρέπει νά φ&ροΰν τούλάχιστον 
χλαμίδα· πρό παντός 
τά παπούτσια των, 
αρμονισμόν μέ 
αύτό 
•/.αΐ είς 
γάρον:
ναται νά έχη η 
Τώρα ομως τί ν 
άπό τοΰς κατοικοϋντας εις τά σπίτια 
τοϋ τσιμέντου; Μήπως έχουν αύτά ρυ
θμόν 3ιά νά έναρμονισθοϋν και ο! άν
θρωποι ; Όπωσδήποτε, h  τυλιχθή 
κανείς, άπο τήν κεφαλή ώς τά νύ
χια,, με μία τσόχα σταχτερή, κάτι κά
νει.

Ό  άνθρωπος εινε £ιά νά όμιλή. Το 
τραγοϋόι το έκλεψεν άπο ιά ζώα, ο
πως κα! άλλας ιδιότητάς των. Και 
δέν κατορθώνει αέν νά πηδά οπως το 
λάφι, οΐΐτε νά τρίχη δπως το ζαρ
κάδι, απομιμείται ομως τελείως τας 
φωνάς των, οιά νά τά δολιεύεται — 
δυστυχισμένε λαγέ! —  άλλά και ϊιά 
νά δ'.ασκεδάζη άπλώς. Έγνώρισα νεα
νίαν, 6 όποιος άπεμιμείτο τον πετει
νόν τόσον τελείως, ώστε ή κόττες 
έ^νΐατέλειψαν τοΰς κοκόρους των καί 
τον έτριγύρισαν, χαμηλώνουσαι κει&η- 
νίως. Αυτός ίέ —  καί ί:ώ  προ.κο- 
θήσας —  έκείταζε ποιά έχει τό αυγό. 

®Παρακολουθήσατε τής ομοιότυπες 
γλυκανάλατες κριτικές. "Επαινοι φα-

μη τοϋ περιοδικού κα'ι οχτώ τά δε
τικά είκοοι. Και πολλά του εΐνε.

—  Έ γ ώ  λέω άλλο... είπε συγχυ
σμένος.

Καί, γυρίζοντας στό γραμματέα 
τον, του είπε αυστηρά:

—  Ν ά τη στείλετε πίσω τούτη 
τη φνλλάδα σ’ αυτόν τόν κατεργάρη. 
Και νά τοϋ στείλετε καί μιά κόλλα 
χαρτί , νά της κόλλησή άλλη άφιέ- 
ρωσι. Κ ι* ας τη στείλη σέ κανένα 
άλλο κορόϊδο,

Ή  αποστολή μου είχε λ.ήξει. 
Φεύγοντας, ό Δήμαρχος μου εϊπε:

—  Νά, παιδί μου, πού εμαϋες 
και κάτι, που δεν τό ήξερες.

Κ α ι πράγματι είχα γίνει σοφώ- 
ιερός στό κεφάλαιο τών αφιερώσε
ων τών Ε λλην ικώ ν 6·.δλ\ων. Με-  
βίκ,ών τού/.άχιστον.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

νεροί */.αί έττΓΛρίίσεις κεκαλυμμέναι.
Είς το τέλος αΰτοθαυμασμός τοΰ
χριτι y.ou c:a τής ΰποδείξεως, οτι καί
sics y.at τ:ράγματα καί θαύμα-
τζ s ίς τήν ζωή του. Κάτι άνάλογον
ίμφαινίζεται έΒώ μέ τόν έπισκέπτην
ccsvoy.oj.s'c’j, είς τόν όποιον ό οδηγός
το·3 klzlvfijz Side·:όρους τρελλούς, ά-
Ίτ,τ.τ 'j75cov y.ifj τα ς ποικίλας έοο* η Αώ
σεις τής τρέλλας των, Εις ίέ το τε-
λος τής έπισκέψει τ^ΰ ειττε ι

ι > \ » ·\ -- Α^τος εοω, νομίζει ότι εινε Αύ-
το*/.: άτωρ τή ; Κ'ίνας! έ ν ώ .. .  είμ!
έγώ!ι

Καί ό επισκέπτης οπου φύγη-φύγη.

Κάτι συστάσεις καθ’ οδόν ομοιάζουν 
μέ τήν προστριβήν τοΰ σπίρτου διά νά 
άνάψη μέ το άναμμά του καί εις τό 
τέλος μέ τό κοΰ’ημα h i  νά σδύit,·.

Ό  Α — ρ*ός τόν Γ : Σάς συνιστώ τόν 
Κύριον Β.

Ό  Β : Λεν γνωρίζετε πόσον καιρόν 
έπιθυαώ τήν γνωοιμίαν σας!

Ό  Γ : Ευχαριστώ! Α λλά μέ συγ- 
χωτείτε. Βιάζομαι. "Αλλοτε τά λέμε.

©
'Η  Ελληνική ύπαιθρος με τά ά

γρια δένσ.ρα της καί με τά έρείπι* 
των μνημείων της, ευμβι&άζονται τό
σον τελείως, ώστε ? κατακόπτων ενα 
ποοαιώνιον δένόρον και ό κρημνίζω; 
ενα παλαιόν μνημπον νά είνε έξ Ισου 
έγκλήματίαι. Έ ξ  άλλου, μέσα είς τόν 
ένορμονισμον αύτον, c κτίζω ν σημερι
νής άντιλήψεως στ:: π η έ φυτευων 
φοινικοειδές, νά εινε έξ ίσου αντιαι
σθητικοί.

@
'Π ορμή είνε ΐϊι'>.ης τών θηρίων, 

«νφ ή συγκρ·ά:ί|.ίς της εί·ε ού^αμις 
πού χαρακηρ.ζε: ή πρέπε·· νά yvy/-  
'/•.ηρίζη τό'·· άνθρωπον. xxi'oSetx·’>:»· 
σα ■/./. τήν κρίσιν, it ':·.?, καί ψυχικήν 
του ευγένειαν.

@
Τά μάτια τών άνθρώπων, που αντι

προσωπεύουν τήν ψυχήν των καί πε
ρί εγρ άφησαν καί έφιλοιοφήθησαν.Μο- 
ναΪ!·/ιόν μυστήριον αποτελούν κάτι τό
σα δά ματάκια, ποΰ σέ τρυποϋν σάν 
αναμμένα καρφιά.

Είνε πράγματα ποΰ άμα μεγαλώ
σουν —  σάν τόν φίκα, λ. χ., άπό τά 
φυτά καί τό γαϊδουράκι άπό τά ζώα 
:— χάνουν καί τήν χάριν των και τήν 
εύμορφιά των. Αυτό π^οκειμένου πε

ρί άνθρώπων ίέν ήμπορεί νά τό κα- 
θορίση κανείς" ο ι ότι άλλοι μένουι 
πάντα παιδιά καί άλλοι πάλιν, άπί 
παιδιά, είνε γέροι.

Ή  ιστορική άφήγησις συγχρόνων 
γεγονότων, παρά πάσαν αναλαμπήν 
αύτής, στερείται γοητείας. 'Ομοιά
ζει σάν τον άποστίλβοντα χαλκόν ποΰ 
μόνον ό χρόνος τοΰ δίίει τον καλλι
τεχνικόν τόνον.

#
Ήμπορεί νά έχη κανείς ποιητικήν 

ψυχήν καί ποιητής νά μή είνε. Καί 
άλλος πάλιν νά είνε ποιητής καί νά 
νιαί νά έχη ψυχήν χαλβατζή.

:Ιοιαίτερον χαρακτηριστικόν τών 
νεωτέρων Ελλήνων είνε, οτι κατορ
θώνουν νά γελοιοποιήσουν τά πάντα, 
ώς καί αύτάς τάς περιωνύμους ίππού- 
σιϊας τών Πασάδων, τάς έβαλαν εις 
τά κεφάλια τών άλογων ποΰ μεταφέ
ρουν τούς μακαρίτας είς τό οριστικόν 
των σαράι.

©
’Αντί αί άρχαί νά καταδιώκουν 

τοΰς κακοποιούς, μεθοίικώτερον είν® 
νά προστατεύουν τοΰς έπι δεικτικούς 
κακοποιήσεως. Τότε μόνον θά έξαφα» 
νισ&οιΰν οι κακοποιοί, δι’ έλλειψιν έ* 
νεργητικοϋ.

©
Π  ολλαΜς —  καί δικαίως —  ε- 

φηαίσθησαν γνωστοί καί άγνωστοι ά
κόμη ήρωες τοΰ Άγώνος καί μόνον 
οι Γραμματικοί τών 'Οπλαρχηγών, οί 
ίατροί τών πολεμικών σωμάτων, οί 
έντός τών όρίων τοΰ προορισμού των 
ιερείς, καί οι οδηγοί, αναμένουν κά
ποιαν ιστορικήν άντίληψιν καί δικαιο
σύνην.

©
’Αφού αί πλείσται Ελληνικά! χώ- 

ραι άπεκλείσθησαν κατά τήν κατάπαυ- 
σιν τοϋ Άγώνος κα! έλευθερώθη μό
νον μία μικρά τοϋ 'Ελληνισμού γωνία, 
οί κάτοικοί της, εύ&ΰς διήρεσαν έα> 
τοΰς νια! άλλήλους εις αΰτόχθονας 
καί έτερόχθονας, εις βατράχους δη
λαδή καί εις ένδημήσαντα άηιδόνια.

@
Πολΰ χρήσιμος είνε καί εις τήν 

φρασεολογίαν καί είς τά άξιωματα 
καί εις τάς δοσοληψίας ακόμη, ή 
πρόθεσις ά ν τ ί. Καί μόνον εξηυτε- 
λίσθη είς τά άντίίια, τά άντζούρια 
καί κυρίως είς τήν άηδεστάτην άν- 
τ: άχ/.α,

Λ. ΓΡ_. Κ,

Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α
είχα γράψει, οτι οί κτιζον-

δέ νά βγάλουν 
πρός κάποιον έν- 

τήν κατοικίαν των. Το 
ήμπορεί νά συμβουλεύση κάνεις 

τούς κτήτοιρ α ςΒυζαν τ ι ν ών με- 
ποικιλωτάτας έμφανίσεις όύ- 

' κεφαλή των κυρίως. 
’ άπαιτήση κάνεις

Ε Σ Τ ΙΑ 5
Τό Γερμανικόν διήγημα

ΝΕΑΝΙΚΟΙ ΕΡΩ ΤΕΣ

'Ο  ίίαληος Ιγκαταλελειαμένος κή
πος εΐχε μετατροπή σιγά-σιγά εις α- 
ληθινήν ζούγκλαν. Ή  άγρια βλάστη- 
σις έκινδύνευε π/.έον νά σκεαάσ]] τά 
πάντα —  τά στενά δρομάκια, τό χα
μηλό σπιτάκι καί τόν πέτρινο πάγ/.ο, 
πού εύρίσκετο κοντά είς τήν όχθην 
τής λίμνης... Είς τόν πάγκον αύτόν 
ήτο καθισμένη τώρα μία γυναίκα.

Έκύτταζε τήν αεικίνητον επιφά
νειαν τών νερών καί έφαίνετο σαν Λ'ά 
εΐχε ξεχάσει διά μιάς είκοσι ολό
κληρα χρόνια τής ζωής της, μαζή μέ 
δλαν τό ομαλόν καί τακτοποιημένο ν 
περιεχόμενόν τους, πού παρουσίαζε 
τόσα) ψανεράν αντίθεσιν πρός τήν 
άφάνταστον άτημελησίαν τοΰ έγκα- 
τα/.εί.ειμμέ^Όυ εκείνου κήπου. Πρό 
είκοσι έτών...

—  ’Αντίο λοιπόν, αγάπη μου —έ
λεγε τότε μιά ανδρική φωνή —  αν
τίο, ’Άννα-Μαοία ! Τοΰ χρόνου θά 
ξαναέλθω, γιά  Λ'ά σέ πάρα) γιά πάν
τα. ’Α π’ εκεί κι’ έπειτα, θά βλέπωμε 
μαζή τής πέτρινες παγίδες τοΰ Γιάγκ 
-Τσέ-Κιάγκ, θά ζήσωμε μαζή τό ώ- 
μορφο παραμύθι τής Κουρδικής 
στέππας, θά άντικρύσο^με τό θαΰιμα 
ένός Ίνδικοΰ ναοΰ πού χάνεται μέσα 
στό τροπικό δάσος.... Μείνε μου πι
στή ώς τότε, ’Άννα-Μαρία!..,

Μέ αύτήν τήν ύπόσχεσιν —  πρό 
είκοσι έτών —  είχε τελειώσει διά 
τήν ’Άννα-Μαρίαν ή ωραιότερα καί 
σπουδαιοτέρα άπό όλας τάς ανοίξεις 
τής ζωής της-—εστο:> καί αν διά τήν 
θείαν της Ευγενίαν καί τούς άλλους 
ενοίκους τής μικρδς «’Επαύλεως τοΰ 
Δάσους» μόλις τότε ηρχιζεν ή ανοι- 
ξις. Κανείς δέν ήξευρε Τίποτε διά 
τήν μυστικήν ευτυχίαν τοΰ νεανικού 
εκείνου έ'ρωτος, καί διά τόν πικρόν 
αποχωρισμόν κο\πά είς τόν πέτρινον 
πάγκον τής δχθης. Καί δι’ αύτό, κα
νείς δέν ήμποροΰσε νά έξηγήση τήν 
απότομον μεταλλαγήν τοΰ χαρακτή
ρας τής ’Αννα-Μαρίας, άπό rt'iv εΰ- 
θυμον καί πεισματάρικην ζωηρότητα 
πού είχεν εως τότε, είς μίαν μελαγ- 
χολικήν καί όνειροπόλον διάθεσιν.

—  Θά συνηθίση μέ τόν καιρόν είς 
τήν εξοχικήν ζωήν καί 'tra μείνη μα
ζή μου», ελεγεν ή θεία Ευγενία....

Ή  ’Άννα-Μαρία έμεινε μαζή της. 
Τέσσαρες ψορές εψθασε καί έπέρα- 
σεν ή ά'νοιξις- καί αύτή έκάθητο ε
πάνω είς τόν πέτρινον πάγκον, άτε-

•Yrcc Έ λια. Σμιθ

νίζουσα τό προαιώνιον, τό αδιάκοπο, 
παιγνίδι τών κυμάτων. ’Έπειτα Ιπαν- 
δρεύθηκε τόν ’Έρβιν Γκράϊνερ καί 
άπέφίΕυγεν έπιμόνως νά έπισκεφθή 
τήν επαυλιν αύτήν, εως δτου τόν χει
μώνα τοϋ προηγουμένου έ'τους τήν 
έκληρονόμησεν άπό τήν θείαν της.

Ό  Έ ρ β ιν  δμως, μετά τήν σοβα- 
ράν άσθένειαν πού εΐχε τόν χειμώνα, 
έχρειάζετο όλίγην άνάπαυσιν καί η
συχίαν. Καί δι’ αύτό, ήλθαν άπό χθες 
τό βράδυ είς τήν «Έπαυλιν τοΰ Δά
σους»· καί ή ’Άννα-Μαρία, διά πρώ
την φοράν τώρα, Ιπειτα άπό είκοσι 
χρόνια, είχεν έλθει πάλιν νά καθίση 
έπάνω στόν παληόν πέτρινον πάγκον.

—  Ά ν ν α  ! ”Αννα ! Ό  καψές θά 
κρυώση !», έφωναξεν ό Έ ρ β ιν  άπό 
τήν βεράντα τοΰ σπιτιού.

Ή  ’Άννα-Μαρία έτινάχθηκε τρο
μαγμένη. Αί σκέψεις της τήν είχαν 
παρασύρει πολύ μακρυά. Έσηκώθη- 
κεν άργά καί έπροχωροΰσε πρός τήν 
επαυλιν, άπό τό μικρό μονοπάτι, πού 
τό είχαν αποκλείσει εντελώς σχεδόν 
τά χόρτα καί τά κλαδιά τών θάμνων. 
Καί δμως, δταν ό άνδρας της παρε- 
τήρησεν οτι θά έπρεπε νά φέρουν άν
θρώπους γιά νά τακτοποιήσουν καί 
νά περιποιηθούν τόν κήπον, ή ’Ά ν
να-Μαρία φώναξε μέ αγωνίαν:

—  ’Ό χ ι ! Έ τσ ι εΐνε πολύ ωραιό
τερος!...

Καί ό ’Έρβιν εμειδίασε,κουνώντας 
τό κεφάλι του γιά τήν γυναικείαν ι
διοτροπίαν τής...

Ή  Άννα-Μ αρία έσέρβιρε τόν κα
φέ είς τά φλυτζάνια καί ετοίμασε τής 
φρυγανιές διά τόν Έ ρβιν. ’Ενώ αύ
τός έδιάβαζε τά γράμματα τών παι
διών πού εΐχαν φθάσει μέ τό Ιτρωϊ- 
νό> ταχυδρομεΐον, ή ’Άννα-Μαρία 
έρροφοΰσεν άφηρημένη τόν καφέν 
της καί έσκέπτετο τά παληά... "Ητο 
άληθινά ώοαία ή εποχή εκείνη, δτα-ν 
άκόμη ήτο νέα καί έπερΐμενε τήν με- 
γάλην ευτυχίαν.

Ό  Έ ρ β ιν  άφησε κατά μέρος τάς 
έπιστολάς τών παιδιών καί ήρχισε ν’ 
άνοίγη τήν εμπορικήν του άλληλο- 
γραφίαν. Καθώς έδιάβαζεν, έκαμνε 
διαφόρους παρατηρήσεις, δπως εΐχε 
συνηθίσει είς τά χρόνια αύτά τής 
συμβιώσεώς του μέ μίαν έξυπνην γυ
ναίκα. Σήμερα δμως ή Άννα-Μ αρία 
δέν έδειχνε καμμίαν διάθεσιν νά τόν 
προσέξη. Μέ μίαν απότομον ηνησιν

απώθησε τό κάθισμά της καί έπρο- 
χώρησε πρός §να παράθυρον τής βε
ράντας. Μία έ ξαφνική αποστροφή 
πρός τόν ’Έ ρβιν καί πρός δλην τήν 
ήρεμον ησυχίαν τής ζωής της έγέ- 
μιζε τήν καρδιά της... Ποΰ νά εύρί
σκετο τάχα ό τάφος τοώ Ράλφ Χάρ- 
δεν —  είς τήν σκιάν τών πελωρίων 
μπαμπού τής Ινδικής ζούγκλας, ή 
μέσα είς τήν διαρκώς μετατοπιζομέ- 
νην άμμον τής Κουρδικής στέππας; 
’Αλλοίμονο! Δέν είχεν ακούσει ποτέ 
τίποτε δι’ αύτόν...

—  *Αν' δέν σέ πειράζη —  είπεν 
εκείνην τήν στιγμήν ό ’Έρβιν —  θά 
μπορούσαμε νά προσκαλέσωμε τόν κ. 
Χάρδεν, νά μας έπισκεφθή. Φαίνεται 
δτι μένει κάπου έδώ κοντά μας.

Καί εδειξε μίαν έπιστολήν, τής ο
ποίας τό έπάνω μέρος έφερε τόν 
κοινόν τίτλον κάποιου έμπορικοΰ οί
κου, πλαισιωμένον μέ γυρλάνδες άπό 
διάφορα μετάλλια,

—  Ποιός είπες; Ό  Χάρδεν;... 
Ποιός Χάρδεν;», έρώτησε βιαστικά 
ή Ά ν ν α  - Μαρία, τήν οποίαν τό 
ονομα αύτό άπέσπασεν άπότομα άπό 
τά όνειρά της.

— Ό  Ροδόλφος Χάρδεν, άντιπρό- 
σωπος τής μεγάλης Α γγλικής έται· 
ρείας τής Βομβάης.... Δέν τό ξέ
ρεις ;....

Ή  Άννα-Μ αρία δέν τό ήξευρε' 
καί άλλως τε, δέν είχε σημασίαν. Ό  
Ράλφ Χάρδεν καί ό Ροδόλφος Χάρ
δεν ήσαν δι’ αύτήν δύο χωριστοί κό
σμοι. Καί έχαμογέλασε πάλιν μέ κου
ρασμένο ΰφος...

'Ό τα ν  δμως τό επόμενον Σάββα- 
τον, έφθασε μέ τό άπογευματινόν 
τραίνο ό προσκεκλημένος των, ή 
καρδιά τής Ά ν ν α  - Μαρίας πήγε νά 
σταματήση: Ό  άνδρας πού έσκυβεν 
εμπρός της γιά Λ'ά φιλήση τό χέρι 
της, ένας ψηλός, αδύνατος, μέ πρό- 
σωπον μαυρισμένο άπό τόν τροπικόν 
ήλιον, ήτο... δ Ράλφ Χάρδεν. Είς 
τήν στάσιν του, δμοος, τίποτε δέν έ- 
πρόδιδεν δτι έγνώριζεν άπό άλλοτε 
τήν κυρίαν πού έχαιρετοϋσε...

Ή  Άννα-Μ αρία άπεσύρθη ένο)- 
ρίς. Ό  ’Έρβιν ήλθεν έπειτα άπό 
πολλήν ώραν γιά νά πλαγιάση· καί 
καθώς έγδύνετο είπεν εις τήν γυναί- 
κά του:

—  Λαμπρός άνθρωπος αύτός 5  
Χ άρδεν καί πολύ ικανός έμπορος. 
ΣυνενΛ'οηθήκαμε θαυμάσια...

Ή  ΆΛ'να-Μαρία έ δάγκανε τό μα
ξιλάρι της, γιά Λ'ά μή άκούση τού; 
πνιγμένοι»ς λυγμούς της ό ’Έρβιν. 
Ό  Ράλφ Χάρδεν είχεν έ'λθει, εΐχ* 
μείνει άγαμος, ένφ αυτή δέν είχε κα
τορθώσει να τον περιμένπ εως τήν
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ήμέραν εκείνην!... Αν μπορούσε να 
ξαναζήσϊ] κανείς τήν ζωήν του!

—: Σήμερα Ιγινες εξαιρετικά ω
ραία, °'Αννα», παρετήρησεν υ 'h o -  
6 ιν, δταν ή  γυναίκα του παρουσιά- 
σθη διά τό πρόγευμα, τό πρωΐ τής 
έπομένης.

Ό  ξένος εκάρφωσεν επίσης ue 
θαυμασμόν τό βλέμμα του επάνω εις 
τήν "Άννα-Μαρίαν, ή οποία είς τό 
διάστημα μιας νύκτας εΐχε γίνει διά 
μιάς περιέργως ωραία καί νέα.

Κατόπιν ώμίλησαν γιά  διάφορα 
πράγματα, δπως συνηθίζουν οί καλο- 
ανατεθραμμένοι άνθρωποι... Καί ε- 
πειτα άπό λίγο ό Έ ρ β ιν  έζήτησε 
συγγνώμην — είχε νά γράψη μερι- 
κάς επείγουσας έπιστολάς—  καί ά- 
φήκε τήν γυναίκα του μόνην μέ τόν 
ξένον...Ή  καρδιά τής ’Αννα-Μαρίας 
έκτυποΰσβ τόσω δυνατά, ώστε έφο- 
βείτο μήπως ακούσουν τούς κτύπους 
της καί οι άλλοι. ’Ασφαλώς θά ήρ 
χιζεν τώρα ό Ράλφ νά όμιλοί διά 
τήν μακρυνήν εκείνην εποχήν...

—  Πολύ ρομαντικόν πε ρ ι βάλλον 
ε'χ&τε έδώ», είπεν ό Ράλφ Χάρδεν, ε- 
πειτα άπό μι/κράν σιωπήν, κυττάζον- 
τας εξω τήν άνοιξιν.«Μοΰ αρέσουν οί 
απεριποίητοι κήποι·. ’Άλλως  τε, χθες 
έθυμήθηκα δτι είχα μείνει καί έγώ 
Ιδώ κοντά, πρό δεκαπέντε ή είκοσι 
έτών. Ετοιμαζόμουν τότε, εις τήν μο
ναξιάν τής εξοχής, γιά κάποιες εξε
τάσεις· διότι κατά τά άλλα ή ζοοή 
στήν εξοχήν ήτο βέβαια πολύ βα
ρετή. Κάΐίου Ιδώ κοντά εζοΰοί? ενα 
κοριτσάκι, μέσα είς ενα μεγάλτν κή
πον, αμοιΟΛ’ μέ αύτόν έδώ· καί καθι
σμένοι σ’ ενα π&τρινον πάγκον, στήν 
όχθην τής λίμνης, είχαμε όρκισθή 
αιώνιον έρωτα καί πίστιν... "Οταν 
συλλογίζωμαι πόσες γυναίκες έχω φι
λήσει άπό τότε... δέν μπορώ, δσον 
καί αν προσπαθώ, νά ένθιιμηθώ τό 
πρόσωπον τοΰ κοριτσιού εκείνου... 
Κάλ«ει κανείς πολλές κουταμάρες 
δταν είνε νέος... Καί δμως ήτο ω
ραία ή περιπέτεια εκείνη!...

—  Ναί... — άπήντησεν ή ”Αννα- 
Μαρία ®ολύ σιγά—  κάνει κανείς πο- 
λύ μεγάλες.. .κουταμάρες.. .δταν είνε 
νέος...

Τό βράδυ, δταν δ ξένος είχεν ήδη 
φύγει, έκάθηντο έπάνω στόν παληόν 
πέτρινον πάγκον, είς τήν όχθην τής 
λίμνης, δ Έ ρ β ιν  καί ή ”Αννα-Μα- 
ρία. Έσιωποΰσαν καί οί δύο καί τό 
βλέμμα τής γυναικός έπλανάτο συλ
λογισμένο έπάνω είς τήν αεικίνητον 
έπιφάνειαν τών νερών, μέχρι τοΰ 
πυρπολουμένου δρίζοντος, δπου μαζή 
με τήν λαμπράν ηλιακήν σφαϊοαν ε-

Μέ «όπ οια ν  καθυστέρησιν ο ί κάτοι
κοι τής Β ολώ νια ς έώ ρτασαν τήν Ιϊπέ- 
τειον  τής ή-ΐέρας κατά τήν οποίαν ό 
«Λ®τήρ τοΰ ηλεκτρισμού» —  δπω ς τδν  
άπακολοϋν —  Λ ο υ ίντζι Γκαλβά-νι, άνε- 
κάλυψ ε τδν ήλεκτρισμόν τώ ν ζώ ντω ν  
ορ γα νισ μ ώ ν, χά ρις  ε ί ;  τδ περίφημον  
πείραμά του μέ τδν βάτραχον.

—  Τ δ  περίεργον δμως ε ίν ε , δτι τήν 
επέτειον αύτήν —  ή άνακάλυψ ις έγ ινε  
τήν 2 6ην Σ επτεμ βρίου 1788 —  δέν τήν 
έώ ρτασε καμμία επιστημονική ή ήλεχ- 
τρολογική ένω σ ις , άλλά ή « Ε τ α ιρ ε ία  
τής Γαστρονομικής Τ έχνη ς τής Βολω - 
ν ία ς»  καί δτι ό εορταζόμ ενος ήτο μάλ
λον ό  βάτραχος παρά ό Γ κ α λβά νι.

—  Π ράγμ ατι, τό γεύμα πού παρετέ- 
&η άπό τήν «Γαστρονομικήν» αύτήν Έ -  
νω σ ιν , άπετελείτο σχεδδν άποκλεισιτι- 
κώ ς άπό φαγητά μέ β ά σ ιν  τδν βάτρα
χ ο ν . "Ε φ α γαν ο ί προσκεκλημένοι σού
π α ν άπδ βάτραχον, βατραχάκια ψτ|τά, 
πατέ βατράχω ν κ . ο . κ .

—  Ώ ς  γν ω σ τό ν , Γ άλλοι καί ’Ιτα 
λοί τρελλαίνονται δ ιά  τά  ποδαράκια  
τώ ν βατράχω ν. Ά λ λ ά  δύσκολα Θά έ- 
φ αντάζετο κ α νε ίς , οτ ι μία επ ιστημονι
κή επέτειος Θά έχρησίμευε δ ιά  νά  «ρι- 
φθή μία νέα  γέφ υρ α  μεταξύ τώ ν  απο
λαύσεω ν τής γεύσεω ς καί τώ ν επιστη
μονικώ ν ερευνώ ν», δπο>; γρ ά φ ει ποιη- 
τικώταΌα μία Ρω μαϊκή έφ η μ ερίς.

—  Ή  Γερμανική μουσική τιμά,ται 
κατά τάς ήμέρας αύτάς ε ίς  τήν Α γ 
γ λ ία ν . Ή  Κρατική "Οπερα τής Δ ρ έ
σδης, ή όποία  άποτελεϊ, μετά τήν τού  
Β ερ ολ ίνου , τό άρτιώ τερον μουσικόν  
συγκρότημα τής Γ ερμανίας, δ ίδ ε ι ε ίς  
τό Κ όβεντ-Γ κάρντεν τοϋ Λ ο νδ ίνο υ , κα
τά τήν διάρκειαν τής έ&δομάδος αύτής, 
μίαν σειράν παραστάσεω ν, πού προε- 
κάλεσαν γενικ όν  ενθουσιασμόν.

—  Ά φ 5 ετέρ ου , ό περιφ ημότερος τών 
συγχρόνω ν μουσικώ ν συνθετώ ν τής 
Γερμανίας Ρ ίχα ρ ντ  Σ τρά ου:, έφ ιλοξε-  
νήθη τήν Π έμπτην άπό τήν «Βασιλικήν  
Φ ιλαρμονικήν Ε τ α ιρ ε ία ν»  τοϋ Λ ο νδ ί
ν ο υ , ή όποία  τοϋ προσεφ ερεν ένα  τι
μητικόν μετάλλιον.

—  Ο ί όμιληταί, κατά τήν σχετικήν

ξηφανίζετο καί τό ονειρον μιάς νεό- 
τητχς.

—  θ ά  βάλο>με ανθρώπους νά πε
ρί ποιηθούν τόν κήπο. ’Έ χει αλήθεια 
αγριέψει πολύ...», είπεν ή "Αννα-Μα 
t'« ·

Καί μέ μίαν χειρονομίαν, πού &- 
φαίνειο τυχαία καί δμως δέν ήτο, έ- 
χά'ίδεψε τό χέρι τοΰ άνδρός της, 
r.c ΰος άκουμβοΰσε δίπλα της έπάνω 
ο τόν πάγκον.^.

τελετήν, έξήραν τόν Στράους ώς ένα  
τώ ν μεγαλειτέρω ν μουσικώ ν τής έπο- 
χής μ α ς. Ό  Ρ ίχα ρντ  Σ τράους, κίατα- 
συγκεκινηαένος άπό τάς τ ιμ ά ς , προσ- 
έφ ερεν ε ίς  τήν Β ρεταννικήν Φ ιλαρμο
νικήν 'Ε τα ιρ εία ν , ώς ά νάμνησιν, τδ 
πρώ τον χειρόγρα φ ον τού συμφ ω νικού  
του ποιήματος «ΜάκβεΘ».

—  Ε ίνε γνω στή ή συνήθεια τού με
γάλου "Α γγλου  σ υγγραφ έω ς Μ πέρ- 
ναρντ Σώου νά  μή δίδη τάς πρώ τβς  
παραστάσεις τώ ν έργω ν του  ε ίς  τό Λ ο ν-  
δ ΐνο ν , άλλά είς  μικρά; π όλεις  τής 'Α γ 
γλ ία ς  ή , άκόμη περισσότερον, ε ίς  τό έ- 
ξω τερικόν καί έπειτα  νά τά φέρτ], ο 
λ ίγο ν  κατ’ ο λ ίγ ο ν , ε ίς  τήν πρω τεύου
σαν.

—  Ό  ίδ ιο ς  άνέφ ερε κάποτε ε ίς  μίαν  
ου νέντευ ξίν  του, μέ τήν συνηθισμένω ν 
θυμοσοφ ίαν τ ο υ , δτι δεν έχε ι τόσον  
πολλήν εμπιστοσύνην ε ίς  τά έργα του  
καί δτι προτιμά, άν πρόκειται νά  σ φ υ -  
ρ ιχθ ο ύ ν , νά  σφ υριχθούν  κάπου μαχρυα» 
δπου νά  μή είνε  αύτός παρώ ν.

—  Κ άτι άνάλογον σ υμ β α ίνει μέ τδ 
τελευταίον έργον του « Ή  έκατομμυρι- 
ού χος» , τό  όποιον έπαίχθη διά πρώ την 
φ οράν τδν περασμένον χειμώ να ε ίς  τό  
έξω τερικδν καί τό όπ οιον  θά παιχθή  
διά  πρώ την φοράν έν Α γ γ λ ία  τήν έ-  
πομένην έβδομ άδα , είς  τδ ν έο ν  θέατρον  
τής μικράς ’Α γγλ ικ ή ς λουτροπόλεω ς  
Μ πέξχιλλ.

—  Κ αί μόνον τό  προσεχές φ θινόπω - 
ρον υ πολογίζετα ι δτι θά ήμπορέση νά  
παιχθή καί ε ίς  τό Λ ονδ ίνον  τό νεον  
αύτό έρ γον  τοΰ 'Ιρλανδού σ υγγρ α φ έω ς, 
τό όπ οιον  έχ ε ι δλα τά  προσόντα τώ ν  
προηγουμένω ν του έρ γω ν.

—  Ό  ένας μετά τόν  άλλον ο ί  δρα- 
μΐΟΒτι,κοί σ υ γγ ρ α φ είς , ο ί όπ ο ιο ι πρό ο 
λ ίγ ω ν  άκόμη έτώ ν δέν ήθελαν νά  ά- 
κούσουν τίποτε διά τδν -,ανηματογρά- 
φ»ον, κ ερδίζοντα ι άπδ αύτόν καί φθά
νο υν  μ έχρ ι τοΰ νά  έγκαταλείπουν τήν  
παλαιάν τω ν αγάπην τοΰ θεάτρου, πρός  
χά ριν  αύτοΰ.

—  Ο ΰτω , ό Π ιέρ Β δ λφ , τοΰ όποιου  
τόσα έργα έχουν  Ιδή ο ί ’Α θη ναίοι ε ίς  
τό θέατρον, άλλά καί είς  τόν κ ινημα
τογρ ά φ ον , παρέδω σεν ε ίς  γνω στήν Γαλ
λικήν κινηματογραφικήν 'Ε τα ιρ εία ν  τδ  
«σενάριο» δ ιά  μίαν νέαν τ α ιν ία ν , ή ό
π οία  έχε ι τόν  τ ίτλον «Κ ατάχρτσις εμ
π ιστοσύνης».

—  Ή  αλήθεια ε ίν ε , δτι ό Γάλλος 
συ γγρ α φ εύ ς έγλυκάθηκεν άπό τόν κ ι
νημα τογρά φ ον, ό οπ οίος τού άπεφε^β 
σημαντικά κέρδη, δ ιότι τά θεατρικα  
του  έρ γα , τά όποία  μετεσκευάσθησαν 
ε ίς  τα ιν ία ς , έσημείω σαν τάς μ ΐγα λει-  
τέρας ε ισ π ρ ά ξεις . Ε ίς  τδ νέο ν  έργον  
θά πρω ταγω νιστήσω  ή γνωστή ηθοποι
ό ς  Ν τανιέλλα Ν τα ρριέ. r

—  Ε ίχομ εν γρ ά ψ ει είς  πβοηγούμε-
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νο ν  τεύχος δ ιά  τήν μεγάλην έκθεσιν  
τοΰ β ιβ λ ίο υ  πού ώ ργάνω σε τήν έ6δο-  
μάδα αύτήν ε ίς  τδ Λ ο νδ ίνο ν  ή έφ ημε
ρ ίς  «Κ υριακάτικοι Τ ά ϊμ ς» . Έ ν α  άπό  
τά άκριβώ τερα σύγχρονα  β ιβ λ ία  πού  
έκτίθεται ε ίς  τήν έχθ εσ ιν  αύτήν, ε ίνε  
άφ ιερω μένον ε ίς  τήν δυστυχή 'Ισ π α 
ν ία ν .

—  Ε ίνε  τό β ιβ λ ίο ν  τοΰ « . Μ ίρχεντ  
Μ πόουνς «Π αλαιά Ι σ π α ν ία » , τού ό 
πο ιου  ή έκδοσις ε ίνε  πλέον ή π ολυτε
λής καί τό οποίον τιμάται 100 λίρας  
(δηλαδή ίίνω τώ ν 50 χιλ ιά δω ν δρα
χ μ ώ ν ) .

—  Π οίος θά πάρη εφ έτος τό 6ρα- 
β είο ν  Ν όμπελ διά τήν φ ιλολογία ν; Ή  
έποχή  κατά τήν όποιαν θά γ ίνη  ή ά- 
πονομή του π ρ ο σ εγγ ίζε ι καί ήρχισαν  
ήδη ε ίς  τούς δ ιεθνείς φ ιλολογικ ούς κύ
κλους αί σχετικαί συζητήσεις.

—  Σ ημειω τέον, δτι έπειδή πέρυσι 
δ έν  ε ΐχ ε , διά διαφ όρους λ ό γο υ ς , άπο- 
νεμηθή τό μεγαλείτερον κ α ί πλέον πε· 
ριζήτητον τών φ ιλολογικ ώ ν β ρ α β είω ν , 
π ισ τεύετα ι, δτι εφέτος θά άπονεμηθοΰν  
δύο ταυτοχρόνω ς β ρ α β εία . ’Α λλά ή 
σχετική  πληροφορία δέν ε ίνε  άκόμη ε ξ 
ακριβω μένη .

—  'Η  Φ ινλανδία καί ή Τ σ εχοσ λο
βα κ ία , τώ ν όποιω ν ο ί σ υ γγρ α φ είς  δεν  
έλα βον  άκόμη τό β ρα βείον  Ν όμπελ, δ ι
εξά γουν  σύντονον εφ έτος προσπάθειαν. 
’Α λλά  μήπως δέν θά ήδύνατο νά  προ- 
τάξη  καί ή ίδική μας χώ ρα πολύ πλέον  
δικαιολογημένω ν ά ξ ίω σ ιν , άφ.οΰ μά λι
στα  έχε ι ένα  ποιητήν ώς τόν Παλαμάν 
δ ιά  νά  προτείνη;

—  ’Α λλά καί ή Γαλλία έχε ι έλπι- 
δας σο&αράς. Ιδ ίω ς δσον άφορά τόν 
φ ιλό σ ο φ ο ν  καί συγγρα φ έα  Π ώ λ Βαλε- 
ρ ύ , τοΰ όποιου τά έργα σημειώ νουν τ ό 
σην επ ιτυχ ία ν  κατά τά τελευταία ιδίω ς  
ετη.

—  Κ αί έπειδή ό  λόγος περί β ρ α β εί
ω ν , ας άναφέρω μεν δ τ ι, κατόπιν μα
κρώ ν συζητήσεω ν, αί όπ οΐα ι διεξήχβη- 
σ α ν είς  τούς Γαλλικούς φ ιλολογικούς  
κ ύχλο υς , άπενεμήθη τήν παρελθοΰσαν 
Π έμπτην τδ β ρ α β είον  τής ’Ακαδημίας 
Γκονκούρ.

—  Ή  δεκαμελής αύτή ’Ακαδημία  
όπ ένειμ ε  τό β ρα βείον  ε ίς  τόν σ υγγρα
φ έα  Μαρσέλ Α ίϊμ έ , ό οπ ο ίος, στμειω τέ- 
ο ν , κάθε άλλο παρά άγνω στος είνε  είς  
τό  Γαλλικόν κ ο ινό ν , δ ιότι τά β ιβ λ ία  
του  ε ίχο ν  κατά τά τελευταία έτη προσ- 
ελκύσει τδ γεν ικ όν  ένδ ια φ έρον.

—  Τήν παρελθούσαν ά ν ο ιξ ιν , ε ίχεν  
έπισκεφ θή τήν π όλιν  μας, μαζή μέ τούς 
διαπρεπείς έπιστήμονας καί λογίους  
π ού  κάμνουν κάδε χρόνον τό ταξίδ ιον  
τής. 'Ε λλά δος, ένας συγγραφ εύς "Α γ
γ λ ο ς , ό κ . Η . V . M o r to n , ό όποιος  
έ χ ε ι είδικευθή ε ίς  ενα  πρω τότυπον σ υ γ 
γρ α φ ικ όν  ε ίδ ος.

—  Τ ό περυσινόν τα ξίδ ιον  τοΰ κ . 
Μ ίοτον  ε ίχεν  ώ ς σκοπόν νά  τοΰ έπι- 
τς-έψη νά  γνω ρίση  δλα τά μέρη άπό τά 
ό: αία έπέρασεν ό " Α γιες Π,ιχΰλος, κη- 
ρ ΐσ σ ω ν  τό Ε ύ α γγέλ ιον  τοΰ Χ ρισ τού , 
" ο κ ε ιμ έ ν ο υ  νά  έκδώση σχετικόν β ι 
β λ ίο  ν .

— Τ ό β ιβ λ ίο ν  αύτό πού έξεδό&η πρό 
τ ινω ν  ήμερώ ν, φ έρει τόν τ ίτλον « Έ π ί  
τά ίχνη  τοΰ 'Α γ ίο υ  Π αύλου» καί θά 
έχτ] ασφαλώ ς εξαιρετικήν επ ιτυ χία ν . 
* 0  συ γγρ α φ εύ ς παρακολουθεί τόν  "Α-

Μέ τήν Κρητικήν έπανάστασιν τοΰ  
1866, τής όποιας ή ώραιοτέρα λάμψ ις  
ύπήρξε τό  αθάνατον έπος τής Μ ονής 
τοΰ ’Α ρκαδίου, συνεδέθησαν δύο ιστο
ρικά τής ΙΙαλαιάς 'Ε λλάδος ονόματα: 
' Ο Δημήτριος Κ αλλέργης καί ό Πά- 
νο ς  Κ ορω ναίος.

Κ αί δ ιά  τούς δύο αύταύς έθνικούς  
ά νδρας, ή νεοελληνική ισ τορία  έ χ ε ι , ε ίς  
πολλάς σελίδας τ η ς , άσχοληιθή. Σ υνε
δέθησαν άμφότεροι μέ τά  μεγάλα γ ε 
γονότα  ^ τ ά  τήν διάρκειαν τόσω ν τής 
Β α σιλεία ς τοΰ "Ο θω νος, δσον καί τοΰ 
Γ εω ργίου  τοΰ Α ' .  Κ υρίω ς, ό μέν πρώ 
τ ο ς , μέ τδν ρόλον του ώ ς άρχηγού της 
πολυκρότου Σ επτεμ βριανής έπαναστά- 
σεω ς τοΰ 1843, ό δέ δεύτερος ώς αρ
χηγός καί οργανω τής τής ’Ε θνοφ υλα 
κής καί πρω ταγω νιστής κατά τά έν Ά -  
θήναις γεγονότα  τής καταλύσεω ς τής 
’Ο θω νικής Β α σ ιλεία ς.

Κατά τάς άρχάς τή; Κ ρηιικής έπα- 
ναστάσεω ς τοΰ 1866, ή Κ εντρική Ε 
πιτροπή τοΰ Χ ρισ τιανικού  τής Κρήτης 
λαού (έτ σ ι ώ νομάζετο τότε ή επανα
στατική επιτροπή τής Κ ρήτης) άναζη- 
τοΰσα τό κατάλληλον πρόσω πον ε ις  τό 
οποίον θά έπρεπε ν ’ άνατεθή ή γενική  
αρχηγία  τοΰ έπαναστατικοΰ κινήματος, 
έστράφη πρός τήν προσω πικότητα τού  
στρατηγού Δημητρίου Καλ*.βρνη.

Ε ύρισκομένη τότε ή έπιτροπη είς  τάς 
Καράς ’Α ποκορώ νου , μετά τήν ε ίς  
τούς Κάμπους συνά θροισίν τ η ς , συνε- 
ζήτησε δ ιά  μακρών τό ζήτημα τοΰ άρ- 
χη γοΰ . Κ αί κατέληξεν ε ίς  τήν άπόφα- 
σ ιν  νά  έκλέξη ώ ς γενικ όν  αρχηγόν τής 
Κρηιτική; έπαναστάσεω ς τόν 'ιστορικόν 
στρατηγόν Κ αλλέργην, ύπασπιστήν τό 
τε  τοΰ Β α σιλέω ς Γ εω ργίου  τοΰ Α ' και 
προσω πικόν εύνοούμενον φ ίλο ν  τοΰ  
Α ύτοκράτορος τώ ν Γάλλω ν Ν απολέον- 
τος Γ ' .

Π ρό τής άνακηρύξεω ς τοΰ στρατη-

γ ιο ν  Π αύλον άπό τής 'Ιερουσαλήμ μέ
χρ ι τής Ρώ μης καί κατορθώ νει νά  κρα- 
τή ά π ’ άρχής μέχρι τέλους άδιάπτωτον  
τδ ένδια φ έρον τοΰ άναγνώ στου.

—  Ο ί παρακολουθήσαντες, τήν παρ- 
ελθοΰσαν εβδομάδα , ;\έ τόσην συγκίνη- 
σ ιν , τόν  έορτασμόν τής έκατονταετηρί- 
δος τής Φ ιλεκπαιδευτικής 'Ε τα ιρ εία ς , 
θά ένδιαφ ερθοΰν ίσω ς νά μάί°ουν δ τ ι, 
κατά τάς ιδ ία ς άκριβώ ς ήμέρας, ένα  
’Α γγλ ικ ό ν  σ χολεΐον ε ίχε  τήν τύχην νά  
έορτάζη ο χ ι τήν πρώ την, άλλά τήν τε- 
τάρτην έκατονταετηρίδα του.

—  Π ρόκειται περί τού σχολείου  Κοΰ- 
περς Κ όμπανυ, ε ίς  τδ Λ ο νδ ίνο ν , τό ο 
π οίον  ίδρύθη τφ  1536, έπί Β ασιλείας  
τοΰ 'Ε ρρίκου τοϋ 8ου , άπό ένα  μπα- 
κάλην τοΰ Λ ονδ ίνου  καί έξηκολούθησεν  
εκτατέ, ,ρζεδόν άδιακόπω ο. τύν δοάσίν  
του·.

γοΰ  Καλ.λέργη ώ ς άρχηγοΰ  τής Κρη
τικής έπαναστάσεω ς, ή ’Επαναστατική  
’Ε πιτροπή ε ίχ εν  έλθει ε ίς  έπαφ ή ν μ ετ’ 
α ύτοΰ . Ά π ό  τού Μ αΐου τού 1866 ε ί-  
χεν  έκθέσει πρός αύτόν τήν καταθλι- 
πτικήν κατάστασιν πού έδημιουργήθη  
έκ τής Τουρκικής κακοδιοικήσβως τής  
νήσου , καθώς καί τούς λόγους καί τά  
αιματηρά γεγονότα  πού έξώ θηραν ε ίς  
τήν νέα ν  έξέγερ σ ιν  τδν Κ ρητικόν λα
ό ν . Έζηιτήθησαν δέ παρά τοΰ έμπει
ρου στρατηγού όδηγία ι περί τοΰ πρα- 
κ τέου , δ ιά  τήν περίπτω σιν καθ’ ήν ή 
Τουρκική Κ υβέρνησίς θ ’ άπέρριπτε τά 
αιτήματα τών Χ ρισ τια νώ ν Κ ρητώ ν.

Ό  Κ αλλέργης, ε ίς  τάς ά ρχά ς, έξεδή- 
λω σε συντηρητικός κ α ί έπ ιφ υλακτικάς  
δ ια θέσ εις . Ά π ή ντη σ εν  ε ίς  τήν ’Ε π ιτρ ο
π ή ν, συνιστώ ν νά  περιορισθή ό Κρη
τ ικ ός λαός προσω ρινώ ς είς  τήν ειρη
ν ικήν στάσιν καί νά  μή έπιζητήση ν ’ 
άποκτήση δ ιά  τής ισ χύος τών όπλω ν  
δ ,τ ι ώ φ ειλε ν ’ άναμείνη έκ τής νο μ ι
μότητας τώ ν δ ικαίω ν του .

Ά λ λ ’ ή ύπομονή τώ ν Κρητών έξη ν-  
τλήθη άπό τ ’ αλλεπάλληλα κακουργή
ματα τής Τ ουρκικής δ ιο ικ ή σεω ς. Έ -

.τ σ ι, κατά τάς άρχάς τοΰ θέρους τοϋ
1866 ή δ ιά  τώ ν δπλω ν έξέγερ σ ις έ γ ι
νε ν  αναπόφευκτος κ α ί, τήν 26ην ’Ιο υ 
λ ίου  τοΰ ίδ ίο υ  έτους, ή Γενική Σ υνέ- 
λευσ ις τώ ν Κρητών άνεγνώ ρισβ τδν  
στρατηγόν Κ αλλέργην ώ ς γεν ικ όν  άρ-
χη γόν  τής νήσου καί τοΰ άνέθεσε τήν
φ ροντίδα  νά  ένεργήση, πλησίον τώ ν ι 
σ χυρ ώ ν, ύπέρ τής ανεξαρτησίας τής 
■νήσου.

Ά λ λ ’ ή έμπιστευτική θέσις τοΰ στρα
τηγού Κ αλλέργη πλησίον τοΰ Ιίαοιλέ- 
ω ; Γ εω ργίου τοΰ Α ' τοΰ έπέβαλεν —  
δπω ς έγραψ ε —  νά  μή δεχθή τήν προ- 
αναφερομένην τιμητικήν ά να γνώ ρ ισ ιν .

’Α ποποιηθείς δέ τήν ενική ν αρχη
γ ία ν  τής Κ ρήτης, άπέστειλε πρός τήν 
Γενικήν Σ υνέλευσιν τώ ν Κ ρητώ ν, άπό 
τάς Ά & ήνας, ύπό ήμερομηνίαν 10 Σε- 
πτεμβρίου 1866, τήν ακόλουθον ίστοαί- 
κήν επ ισ τολή ν:

«Κύριοι ιΛηρέξούσιοι,
ιΜ ϊ-.χ ζωη·=ϊ; εύγνωιι&αϋντ,ς άνέγνων 

τήν πε,ρΐ έμίΰ ποϊξ'.ν τ .̂ς Γενικής I w e -  ).εύαι/>ς.
»HaiS'.09cv, άγωνιοθείς δπέρ πίατεως 

καί 7ΐ<χτρί'δος, ή ϊελα  9εωρή<ιει ώς τήν έν- 
ίο ;ω -ί?αν  έπιίφράγιβιν τοΰ βίου μου τό v i  
δϊηγή .ίο τούς γενναίους υ’.οϋς τδν στι-ζγω- 
Ί ’,ζί-.ίύ·) μο») είς τδ νέον τής μάιχης ττε δ ί ον 
κτλ  νά ε5ρω μετ’ αύτδν ή τήν ελευθερίαν 
ή τόν ί'Ανατον.

»Λόγ;ι δμω; σπο'&χϊο'. μέ έμϊκιδίζ&υσιν 
ά.ττδ τοϋ νά ξεχθω, δι’ &μων εντολήν τής 
Πατρίοο;.

»Ό  Βαοιλεΰς, άνχλαβών να συνηγορήοη 
δπέ,ρ ύμίδν πρός τάς Μ εγάλα; Δυνάμεις 
καί νά Ιιτϊκαλεοϊή υπέρ τή; Κρήτη,ξ, τήν 
πράνοιαϊ α&τών» έπραέε soS-w. -Un β*
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—  'Ε άν δέν εοΘϊ) γρήγορα ή ώρα να μέ πάν« σιήν κ αημ αηόλα , θά 
καταντήσω π ά \ι  νά  φθάσω  σπίτι μου τά μ εσάνυχτα .

ρσν τοΟ νά μή μακρυνθ?] Ικ  τοΰ ηληα 'ο) 
του. Ή  ίγ·κΛτάλειφις, λοι—ό-J, τή : jc a ^  
Αΰτφ Η 3 ί(» ; καί ή μετάδασίς μου ε ίς  τήν 
Κ ρήτη ; ήδ*λεν Μοληφ&ϊ) παρά τής Α. Μ. 
ώς παράιβασις τη ς πρός Αδτήν ύποσχέσεώς 
μου.

Ε κ τό ς  τούτου, ή αυτόθι παρουσία μου, 
ώς ευκόλως δύνχσθε νά νοήσητε, ήθελε 
θίωρηθή μέ δυσπιστίαν έκ μ ίρου; τής ξέ
νης δ ιπλω ματίας κα ί ήθί-λεν εγείρει &-ο- 
νοίας, &ς 6 Κ ρητικός άγών εΐνε καλόν ν* 
άποφύγη έπ ιμ ελώ ς, ΐνχ  άποκτήση ές t»o<j 
τά ; αυμΛαΗίβς δλων τών κυβερνήσεων.

»Πεισθήτ$, αδελφοί πχτρ ιω τα ι, δτι £ν 
ϊέ ν  έγνώριζον θ ε τ ικ δ ;  οτι ή μετάδχσ ί; μοο 
δύναται νά έπιφέ.ρη βλάβην, πρό πολλοΰ 
ή$$·λα τρέξη ιδ'.ά νά ουμμερισθδ τούς κ ιν 
δύνους σας. Πεισθήτε άκόμη δτι μετά λύ
π η ; ένδί5ω είς τούς !οχυρούς τούτους λό
γους κα ι δτι δπου καί άν εύρίϊκω μαι, α! 
εύχαί μου Ιίλουν είσθχι ύπέρ της φ ιλχά- 
της πατρώ ος.

 * ·'/
»Λϊ'/>?/τε, Ιντιμο ι κύριοι »ληιρ«ξοΰ3ΐοί, 

χ*1 φ ίλτατοι συμπολίται τήν ειλικρινή εκ - ' 
φ ρ χ ίΐν  τ ή ί  ύπολήψ ιω ; κα ί ευγνωμοσύνη; 
μου

Ό , συμπολίτης δμδν 
Δ. Καλλέρνπ;»

®
Γήν δεδι^τΛολογημένην, δμω ς, άρν»|- 

σ ιν  τοϋ Καλϊ.εργη δπω ς δβχθή τήν γ ε 
ν ικήν ά ρχηγίβν τής Κρήτη,ς, έπηιχολού- 
θησεν ή πρότασις τής Γενικής Σ υνε- 
λεύσεω ς τώ ν Κρητών πρός τόν πα λα ι
όν διοικητήν τής Ε θ νο φ ρ ο υ ρ ά ς καί 
α ρχηγόν τής Ε θ νοφ υ λα κ ή ς ’Α θηνώ ν  
Π όνον  Κ ορω ναιον, δπω ς άναλάβη τήν 
α ρχηγία ν τώ ν πολεμικώ ν έπιχειρήσεω ν  
τώ ν περιφ ερειώ ν Ρ εθΰμνης.

Ό  Κ ορω ναίος έδέχθ η , δπω ς ε ίχ ο ν  
δεχθή μετ’ ενθουσιασμού δεχθή τήν έ- 
πίκ λησιν  τής Κρήτης κα ι άλλοι γεννα ίο ι  
άνδρες τοϋ παλαιού 'Ε λληνικού  Στρα
τ ό ν , μεταξύ τών όπ οιω ν ό Ιω ά ν ν η ς  
Ζ υμόρακάκης, ό Π ραίδης, ό Μ άνος, ό 
Σ έκερης, ό Ν ικολα ΐδη ς, ό Οίκ-ονομί- 
δ ης, ό "Ο φμαν, ό Σ τουρνάρας, ό Λ α- 
ζα ρ έτος, ό Λ ινα ρδόπ α υλο;, ό Ψ ύχας
καί πολλοί άλλοι. Δ ιά  νά έξοικονομήση  
ο λ ίγα  χρήματα ό Κ ορω ναίος, ήναγκά- 
σθη άκόμη νά  πωλήση κ α ί αύτά τά ο 
λ ίγ α  έπιπλα τής έν ’Α θήναις ο ικ ία ς  
το υ . Κ αί έφ υ γεν , έπ ειτα , διά τήν Κρή
τη ν , ακολουθούμενος άπό τούς άνβυπο- 
λοχα γού ς τοϋ πεζικού  Θ ώ ν, Ί ω ά νν η ν  
Δηιμακόπουλον (τό ν  ήρω ΐκόν φρούραρ
χ ο ν  τού Ά ρ κ α δ ίο υ ) , τόν  άνθύπασπι- 
στήν Δ οΰβρην καί τούς ύπαξιωιματι- 
κούς Ζ υ γο μ α \ά ν , ’Α λεξά νδρ ου , Μιμή- 
κ ο ν , Κ λεονάκον, Μ πούρην, Π αλαμάν 
κ α ί Β εστάρχην.

'Η  στρατιωτική αύτή όμάς τού Κο- 
ρω ναίου , άπεβιβάσθη  ύπό τό πύρ Τ ουρ 
κικής άταιω ροΰ, ε ίς  θέσ ιν  Μπαλή τώ ν  
παραλίω ν τής Ρ εθύμ νης, τήν δέ άπόβα- 
σ ίν  της έπροστάτευσαν Κρήτες οπλαρ
χ η γ ο ί, μεταξύ τώ ν όποιω ν κ α ί ό ή- 
γούιμενος τήις Μ ονής Ά ρ κ α δ ίο υ  Γα
β ρ ιή λ .

Μετά τήν ά πόβασιν  τοΰ Κ ορω ναίου  
καί τώ ν ά ξιω μ ατικώ ν του , ή Μονή 
Ά ρ κ α δ ίο υ  εγ ινεν  έδρα επαναστατική, 
άλλα κ α ί κ α τα φ ύ γιον  ταυτοχρόνω ς 900 
Λβρίπου Ατόμων, έκ τώ ν όπ οιω ν 265 
^μήοβ'ούσαν μ όνον νά φ έρουν όπλα , δ ι

ό τ ι ο ί λο ιπ ο ί ήσαν ηλικιω μ ένοι μονα
χ ο ί, γέροντες καί γυνα ικ όπα ιδα .

Ά φ ο ύ  έγκατεστάθη ή έπαναστατική  
εδρα εις  τό  μοναστήρι τοΰ Ά ρ κ α δ ίο υ , 
ό Κ ορω ναίος μέ τό έπ ιτελείόν του έξ- 
ή'.θεν είς  τά περίχω ρα διά τήν συγ- 
κρότησιν επαναστατικού στρατοϋ καί 
κατώ ρθωσε νά  συγκέντρω ση παρά τήν 
Β ρύσινα ν περί τούς 500 ανδρας.

Ά λ ά  περί τά μέσα Ό κ τω β ρ ίο υ , I- 
σχυραί Τ ουρκ ικ οί δυνάμεις ύπό τόν 
Μ ουσταράν καί τόν Σ ουλειμ άν, άπεβι- 
βάσθησαν άπό τά Χ α νιά  είς  τά παρά
λια  τής Ρ εθΰμνης, μέ αντικειμενικόν  
σκοπόν νά  προσβάλουν καί νά  κυριεύ
σουν τό  μοναστήρι ι·οΰ Ά ρ κ α δ ίο υ , πού  
ε ίχε  γ ίν ε ι  έπαναστατικόν κ έντρον.

Ή  πάλη, έτσ ι, πρό τοΰ πολιορκού
με νου  Ά ρ κ α δ ίο υ  εγ ινεν  άνισος λόγω  
τώ ν άσυγκρίτω ς μεγαλειτέρω ν δυνάμε
ω ν τού Τ ουρκικοΰ στρατού. Κ αί τήν 
7ην πρός τήν 8ην Ν οεμ β ρ ίο υ , ό Κ ο
ρ ω να ίος, άφ οΰ δ ιεξή γα γεν  άπεγνω σμέ- 
να ς καί αίματηράς μάχας μέ τμήματα 
τώ ν πολιορκητώ ν τής ιστορικής Μ ο
νή ς, έπείσθη δτι δεν ή ιπ ορ ονσ ε  πλέον  
νά φέρη ο ύ ίέ να  άντιπερισπασμόν είς  
τήν έπικειμένην αποφ ασιστικήν κατά 
τής Μ ονής Τουρκικήν έφ οδον.

«...Ο δτω —  γράφε; δ Κορωναίος ε ί ;  τ ’ 
απομνημονεύματά του —  έγενάμεθα μάρ
τυρες τοΰ ανθρωπίνου τούτου θυσιαστηρίου. 
Οί Κ ρήτε;, βλέποντες δτι |φθ*$?ν ή ώρα 
τής θυσία;, μετέλαδον υπό τοΰ ήγουμένου 
Γαβριήλ τδ ν  ά/ράντω ν μυστηρίων, πρώτου 
αύτοΰ, κα ϊ διενεμήθησαν είς διάφορα μέρη 
τοΰ φρ-ουρίου του, μέ τήν άπόψασιν νά τ»- 
φ δσι μετά τδ ν  εχθρών!».

’Έ π ειτα  άπό τριήμερον φ οβέραν π ο
λ ιορκ ία ν, ένα μέγα μέρος τοΰ φ ρου
ρ ίου  ύπεχώ ρη σ ίν  ε ίς  τά βλήματα τών 
τοπομ αχικώ ν τοΰ Μ ουσταφά. Ύ π ό  τό 
ραγδαίον πΰρ τώ ν πολιορκουμ ένω ν, ο ί 
Τ οΰρκοι ώρμησαν νά  ε ίσ έλθουν, διά

τοΰ ρήγματος, ε ίς  τό  μοναστήρι. Ε ν 
τός ολ ίγω ν λεπτώ ν ό περίβολος έγέ-  
μισεν άπό π ολεμ ιστάς. Κ αί κρατερά  
μάχη ήκολοΰθησεν εμπρός ε ίς  τό ρήγμα  
μεταξύ πολιορκουμένω ν καί τοΰ  στρα- 
τοΰ  τοΰ Μ ουσταφά.

« ...Α ί φωναΐ τδ ν  3-υσιαζόντων καί θυσία- 
ζοαένων —  γράφ ε1, δ Κορωναίος —  ήκού- 
οντο άιπό πολ- μακράν...» .

Κ αί ήκολοΰθησεν ή μεγάλη θυσία μβ 
τήν ά να τίνα ξιν  τής πυριτιδαποθήκ.τ(ς, μέ 
τήν όποιαν έγράφ η μία άπό τάς ώ· 
ραιοτέρας σελίδας τής ιστορίας τοΰ  
νεοελλννικ οΰ  άπε) ευθερωτ ικού άγώ νος, 
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Τ ά  εισ ιτήρια  πω λοΰνται ε ίς  τό το· 
μείον τού Ω δ είο υ  Α θ η νώ ν  καί ε ίς  τί 
θέατρον ’Ο λύμπια» καθημερινώ ς 10— ' 
π . μ . κη ί 4— 8 μ . u ,
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Η ΜΕΚΚΑ ΤΩΝ ΣΚΑΚΙΣΤΩΝ
Π A P 1 S 1 C I , Ό κ τ ώ β ρ ω ς

Elvi τΛ/ϊκά -ή, χαφ·ενεΐα στο Πα- 
ί&σι, άλλά κανένα δέν Ιχει τήν ίστα- 
ρίχν και τήν α!γλη.ν "ή; «Ρεζάνς». 
Κ»&’ ήν ώραν τό γειτονικόν ζχχα- 
ραπλα^τεΐον τοΰ Ραγκενώ, δπ^υ ε- 
σύχναζαν καί οί Σοϊ«α,τοφύλακες τοΰ 
Καρδιναλίου, δεν βλέπει τώρα τ.α- 
ρα μό'/ον τήν γυιναικ,είαν πελατείαν 
τών καταστημάτων τοΰ «Λούβρο», 
ή «Ρεζάνς» έ'α.κο.λουιβ'εϊ καί σήμε
ρα, δπω; καί πρό 150 ετών, νά είνε 
Αέ3χη μάλλον πα,ρά κιαφ&νεΐον— τό
πο- .συναντήσεις τών σκακιστών τοΰ 
Παρισι-οΰ. Καί, μάλιστα, δέν είνε ο
λίγο·'. καί οί ξένοι θιασώται τοΰ «βα- 
οιλικ,οΰ παιγνιδίοι’»  πού έρχονται 
άπό τά πέρατα τοΰ κόσιμου, σωστοί 
προαχΰ&φχχί, διά νά ι'δοΰν τήν πο- 
λυι^ρύληίτοίν Μέκκαν τών σκακιστών, 
δπου έδ,ριάμβευαν άλλοι ε ό Ααμ- 
ποορντονναί %-αί b Φιλλιντδ,ρ καί δ- 
πο·υ μπορεί νά συναντήσετε καί τώ
ρα διε'θνείς «ζατρικιονίκα;», δπως 
τδν Άλιέκιν ή τόν ’Ό ϊβε.

Ή  άλήβεια εΐνε, δτι ή Παρισινή 
αύτή γωνιά—  απέναντι σχεδόν στήν 
Comedie F rancaise  καί πέντε βή
ματα άπό τό Aoivdivofv ή άπ’ ιό Πα- 
λαί-Ρουαγιάλ—  δέν στερείται γενι- 
κωτιέροο ενιδιαφέιοοντο;. Κάθε Από
γευμα, μεταςύ 5 καί 6, γεμίζει άπό 
γνωστά; προσωπικότηιτ-ας τοΰ Θεα- 
τριικίοΰ, πολιτικοΰ καί δημοσιογραφι- 
κοϋ κόσμου, πού ροφοΰν τό άπεριτίφ 
τους καί, άν είινε ό καιρός ωραίος, 
παρακολουθούν άπό τό πεζοδρόμιον 
τό ατελείωτο;’/ ρεύμα τών διαβατών 
καί τών αύτοκινήτιων ποτυ κατεβαί
νει τήν Avenue de ?  Opera. Καί 
μό ... οιί μανιώδεις σκακισταί μ.αζ·εύ- 
ο' ε ι ς  τάς έσωτερικίχς αίθουσας, 
δΛ 'ttt παίςουν καμμιά παρτίδα ή νά 
c.o ϊ'·';υν τόν «Παλαμήδ^ν» —  τό 
ei'i toy περιοδικόν τών σκακιστών
τ^ς ^egence, π0,,̂  φ£ρε·, καί όνο
μα Ελληνικόν. Διό- t, ώς γνωστόν, 
είς τον δ'.άσηιμον αύτόν σοφόν ή- 
ρω.· :ού Τριωϊκοΰ πολέμου —  "ια
τρόν άστρονόμοιν, πο·ιητήν καί εφευ
ρέτην, αντίζηλον τοΰ πολυμηχάνου 
Όδοσσέως καί τελικόν του θύμα—  
άπεδίδίετο μαζή μέ τόσα άλλα καί ή 
πατρότης τοΰ ζατρικίου. Αύτός, κα
τά τήν άρχαίαν 'Ελληνικήν παράδο- 
σιν, επενόησε τό ττρατηγικόν π*ι- 
γνιδι μέ τούς βασιλείς καί τά πιόνια,

διά νά περνά τήν ώραν του, πρό τών 
τειχών της ποιλιορ'/Λυμένης Τροίας.

Κατά πόσον ή παράδοσις αύτή εί
νε αληθινή, δέν ήμπο,ρεί κανείς νά 
ςεύρη. Διότι τήν ίδ'ίαν δόξαν διαμ- 
φισβητοΰν καί οί Πέρσαι καί οί Κ ι
νέζοι καί κυρίως οί ’Ινδοί, διά τούς 
οποίους εφευρέτης τού ζατρικίου ύ- 
πήρςεν δ βραχμάνος Σίσλα. Καί I- 
χει γραφή χιλιάκιΐς, πώς ό βασιλεύς 
Σιράμ, ένθο,υσιασθ'είς άπό τό θαυμά- 
τιο·ν παιγνίδι, έ/ιάΐλεσε τόν εφευρέ
την νά δρίτ^ μόνος του τήν αμοι
βήν καί πώς ο σοφός βραχμάν ήρ- 
κέσθη '̂ ά ζηιτήση μόνον δσο στάρι 
&ά συνεκεντριοοτο, εάν είς τδ πρώτον 
τετραγωνάκι τού ζιαττρ'ΐκίου άπ ετίθε
το 1 κόκκος, είς τό διεύτερον 2, είς 
τό τρίτον 4, είς τό τέταρον 8 καί 
οΰτω καθ’ έξης μέχρι τοΰ έξηκοστοΰ 
τετάρτου. Ό  Βασιλεύς άνύποπτος έ- 
μειδίασε διά τήν μετριοφ:(οσΰνγιν τοΰ 
Σίσλα καί διέταξεν αμέσως νά γίνη 
τό χατηρί του' άλλ’ εμεινε κατά
πληκτος, δταν δ θησαυροφΰλαξ τού 
άνήγγειλεν, δτι διά νά ίκανοποιηΟή 
ή άξίωσις τοΰ πονηρού βραχμάνος, 
&ά έπρεπε νά έχη 16.384 πόλεις, 
μέ i.0 8 0  οιι,ταττοθήΓ/.ας στήν καθεμι
άν καί με 174.762 μέτρα σίτου στήν 
κάθε σιταποθήν/.ιην.

Έν πάση περ'ίπτώσει δέν πρέπει 
νά λησμονο·ΰμεν, δτι καί τό άνέκίδΌ- 
τον αύτό &av εΐνε ίστορ^ώς έξη.κιρι- 
βωμένον. Καί βέβαιον μόνον παρα
μένει, δτι οί Ευρωπαίοι έμαθαν τό 
ΐ'κάκι άπό τούς “Ελληνας τοΰ Βυ
ζαντίου. Είς ΐά  χρονικά τοΰ ’Ακυϊσ- 
γράνου άναφέρεται θαυμαστικώς 
τό πολύτιμον σκάκι πο-ύ έστειλεν ώς 
δώιον είς τόν Κα^οολομάγνον, ή αύ- 
ΐΌικ,ράτειρα το·ϋ Βυζαντίου Ειρήνη ή 
Αθηναία, ή οποία, ώς γνωστόν, εί
χε τρελλαθή, είς τά γεράματά της, 
νά πάρη τόν θρυλικόν αύτοκι;άτρρα 
τών Φράγκων. Καί δταν άργότειρα 
ή Ειρήνη έιξεθρονίσ^η καί τήν διε- 
δέχθη δ Νιιτιηφά'ρος, τό :>κάκι έπαι
ξε πάλιν τόν ρό'λοιν του είς τήν l· 
στο<;ίαν μας, εάν πιο'τεύσιωμε τά 
Μουισο'Λμανικά Χρονικά τοΰ Ά μ- 
πουλφέδα:

«Ή αύτοκράτειρα, τήν οποίαν δι- 
εδέχθην— εγραφεν δ Νικηφόρος είς 
τόν Αιρ.ούν-χλ-Ρασίδ, τόν φοβερόν 
•/αί τρομερόν Χαλίφην τών «1001 
Νυκτών»—  είχε δεχθή κακώς νά σοΰ

πλη,ρώνη φόρον ύποτελείας, διότι 
ίσως σ’ έξελάμβανεν ώς Στρατηγόν 
τού 'ζατριικίου καί τόν έαυτόν της 
ώς άπλοΰν Πιόνι. Αύτό δμως ώφ-εί- 
λετο είς τήν άδυναμίαν καί τήν 'δει
λίαν μι«ς γυναικός. Λ’.’ δ καί έπι- 
μένω νά μοΰ έπιστρέφης δλα τά πατ
σά πού τής άπ έσπασες κατά και
ρούς, ά>Λως θά λύσω τούς λογαριια- 
:μού: μας διά τού ξίφους».

Ό  Χαιλίφης δμως δέν εύρήκε τής 
άρεσκΕίας του τάς εκφράσεις τοΰ έ- 
στεμ«έ·νου σκακιστοΰ. Τοΰ επέστρε
φε τό γράμμα τοιυ, γράφων άπλώς 
ειπί τής οπίσθιας δψεως:

«Ε ίς  τό  δνομα τού Θ εού, τοΰ παντε- 
λεήμονος καί παντοδυνάμου! Ά ρ ο ύ ν ,  ό 
Χ α λίφ ης τών Π ισ τώ ν , πρός τόν σκΰλ- 
λον τώ ν Ρω μηώ ν, Νι,κηφόρον: Έ δ ιά -  
6ασα τό  γράμμα σου, γυ ιέ  μιάς ά π ι
στου μητέρας! Τ ήν άπάντησίν μου θά 
τήν δής’ δέν θά τήν δ ιαβάσης».

Καί είσέβαλεν αμέσως είς τά Βυ
ζαντινά είδάφη, φθάσας μέχρις Ή - 
ραοολείας καί άναγκάσας τόν Νικη- 
φάρον νά συνθηκολογήσω—  πράγμα, 
εννοείται, πού δίν ήμπόίδισε καί αρ
γότερα τούς αύτο^ράτορας τοΰ Βυ- 
ζιαίντίου νά έπιδ'ίδωνται είς τό προσ
φιλές του παιγνίδι. Τό άναφέρ-ει 
είς τήν «Άλεξιάδα» καί ή Ά νν α  ή 
Κομνηνή, πού περιγράφει πώς δ 
πατέρας της, δ αύτοικιράτωρ Α λέξι
ος, εύρισκεν είς τό σκάκι τήν μόνην 
άνάπαυσιν άπό τίάς φροντίδας τοΰ 
Κράτους...

Ά ς  Ιπιστρέ'ψωιμβν δμως στήν «Ρ ε-, 
ζάνς» καί είς τόν «Παλαμήδην». 
Αί «κιαί τών παλαιών θαμώνων της, 
θά πρέπει νά πλανώνται σήμερα α
νάμεσα στά τραπεζάκια τοΰ κα^ε
στιατορίου. ΤΗσαν πολλοί— καί ό
χ ι, βέβαια, άγνωστο·’.: Ό  Άλφρέδ 
ντέ Μυ,:σέ, πού έπέρασε τά πιό εύ- 
χάίοιστα απογεύματα τής περιπετει
ώδους του ζωής παίζοντας σκάκι 
στήν «Ρεζάνς»' δπως καί δ Θεόφι
λος Γκωτιέ, δ Φεϊγέ, δ Μυρζέ, δ 
Ντωντέ, δ Γαμβέττας καί αύτός ά- 
κόιμη δ Βίκτωρ Ούγκώ.

Πολύ τηρό αύτών, δ περίφημος Αέ- 
Σάζ, δ συγγραφεύς τοΰ «Ζίλ Μπλάς» 
καί έρασιτέχνης σκακιστής,είχε γρά- 
ψε)ΐ διά μακρών περί τής «Ρε
ζάνς» καί τήν εκαμεν άρμέσως διάση- 
μον. Τότε ήρχισια;ν νά συχνάζουν είς 
αύτήν καί οί διανοούμενοι τής έπο- 
χής εκείνης, δ Διδειρό καί δ Βολ- 
ταΐρος καί δ Ζάν-Ζάκ Ρουοσώ’ αρ
γότερα 9έ, έπί Έπαναστά^εως, I- 
τοερνοΰσαν οί πελάται τρέμοντες πρέ 
τοΰ τραιπειζιού, δπου κατέφθα/ε w
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χνα .δ τρομερός Ροβεσπιέριρος.

Έ τσ ι Ικάθητο κχί ένα απόγευ
μα τοϋ 1795, έξετάζων μέ τό παγε
ρόν ^του βλέμμα, τοΰς θύμωνα:, ε!; 
«ναζήτησιν κχνενός παίκτου της 
προκοπής, δταν αίφνιδίως Ιπρονώ- 
ρησε πρός τό τραπέζι του ενας ά
γνωστος «ιχί κομψοντυιμέν®; νέος. 
Μέ μ6»ν τυπικήν υπόκλισιν έοτάθη- 
κε π ιο  τοΰ « AS; αφθόρου» καί ήρ- 
χισε νά τοποθιετή τά πιόνια ε’ς τ ις  
θέσεις των.

—  Καί τί θά παίξωμε, πολίτχ;», 
Ιρώτησεν ό Ροβεσπιέ,οιρος, ευχαρι
στημένος, διότι εύρέ'θη επί τέλους δ 
συμπαι'κτης του.

—  Τό κεφάλι μου!», άπήντησε ν 
6 άγνωστος. « Ά ν  κ=ρδίσης, πολίτχ 
Ροδεσπιέ,ρρε, θά μέ στείλης στήν 
λαιμητόμον.

—  Κι άν χάσω;
—  ’Ά ν χάσης, θά μοΰ έλευθερώ- 

σης ενα συγγενή μου: τόν κόμητζ 
Μπουασσύ ντ5 ΆνγκΓλά. Έ χ ω  καί 
τήν δια ταγή μαζή μου...

Ό  Ροβεσπιέρρος αμίλητος κατα
νεύει καί το παιγνίδι αρχίζει. Ό  
άγών είνε πεισματώδης δ άγνωστος 
νέος παίζει π,ολύ καλά καί μετ’ έ- 
λίγ&ν ή νίκη κλίνει πρός τό μέρος 
του. Μία κίνητις τής βχσιλίσαης καί 
δ Δικτάτωρ είνε μ ά τ :
_ _ —  Σάμπως εύκολα έκέρόιοιες, πο- 
λΐτα αλλά μιά πού έ'δωσχ τόν λόγο 
μου, δέν θά τόν παραβώ. Φέρε τό 
χαρτί!....

Χωρίς νά είπή λέξιν, δ άγνωστος 
εβγαλε άπό τήν τσέπην του μίαν 
χειρόγραφον διαταγήν αποφυλάκι
σε ως καί δ Δικτάτωρ τήν υπέγρα
ψε:

—  Είσαι τυχερός, πολίτχ!
—  ’Ό χ ι τυχερός, πολίτχ’ τυχερή 

νά λές! Είμχι ή κόμησσια Μπουασσύ 
κχί Ιπαιζα γιά  τό κεφάλι τοΰ συζύ
γου μου. Κι* αν έχανα θά ήμουν πά
λι τυχερή διότι θά πέβαινα τοόλά- 
χιιτον μαζή του.

Γπεαλίθη Ιλχφρώς -/ιχί Ιφυγε 
βιαστικά, χωρίς -/ά κυττάξη πίσω 
τηςι Ινφ Ινα ρίγος φόβου καί συγκι- 
νήσεως δίέτρεχε τούς θεατάς πού 
είχαν μχζευθή γύρω »πό τό μοιραί
ων τραπεζάκι. Κ ι’ έκείνο τό βράδυ, 
δ ’Αδιάφθορος εβ^ήκεν άπό τήν «Ρε
ζάνς» πολύ σκεπτικότερος τοΰ συ
νήθους.

Μ=τά πέντ’-εςη μήνας, άλλως τε, 
*-Χ= - ' : -Χ3Μ διά παντός τό τραπε- 
ζάκ του. Έ νφ δλίγον πχρχ-ν.άτω 
άρχιζε νά κάθεται ώς τακτικέ: θα-

Ρ Ρ Ο Ε Ϊ Ο Ι Μ Α Η Α  { Ι Α  ΤΗ Ν  Ι Τ Ε Ψ Ι Κ

Ά π ο  τώρα ήρχισαν να προετοιμά- 
ζω νχα ι ε ίς  τό Λ ο νδ ΐνο ν  δ ιά  τήν 
προσεχή στέ-ψιν τοϋ Β ασιλέω ς Έ -  
δουαρδίΐ). Ε ίς  τήν φ ω τογρα φ ία ν, 
μία ΐο κ ιμ  αστική διακόσμηοις διά  

τούς δρόμους τοϋ Λονιδίνου.

μών ενας νεαρός αξιωματικός τοΰ 
πυροβολικοΰ. ?Ξτον δ Ναπολέων Βο- 
ναπάρτης, δ όποιος καί Ιξη,κολού- 
θησεν ώς στρατηγός— καί ώς 'Ύ
πατος άκόμη—  νά συχνάζη είς τό 
καφενεΐον τής «Ρεζάνς», όπου, κατ’ 
αντίθεοι;/ πρός δτι τοΰ συνέβχινε συ
νήθως έγνώριζε πολύ συχνά τήν 
ήτταν. Αύτός, δ μεγαλείτερος στρα
τηγικός νοΰς τοΰ αίώνος, ήτο... άξι- 
οθρηνητος στρατηγός στό σκάκι—  
ίσως διότι καί εκεί έπετίθετο μέ τήν 
ιδίαν δρμητικότητα πού ετυνήθιζεν 
εις τχ  πει5ί χ τών μχχών. Καί 
ένα βράδυ, καθώς εύρέθη πάλιν 
μ ά τ ,  άνεφώνησε νευριασμένος:

—  ’Ά λλη φορά οέν παίζω! 'Ως 
-παιγνίδι, το σκάκι είνε πολΰ κουρα
στικό· καί ώς σοβαρά άπασχόλησις, 
δέν άξίζει τόν κ όπο ...

Τοϋθ’ οπερ ομως δέν τόν ήαπόδισε, 
μίάν άλλην φοράν -ου έτυχε νά κερ
δίση, νά είπή ξεροκαταπίνων άπό τήν 
χαράν του:

—  "Ενας σωστός στρατηλάτης 
πρέπει πάντοτε νά παίζη μιά παρτί
δα σκάκι, μετά κάθε μάχην —  ειτε 
χαμένην. είτε κερδισμένην. . .

Τώρα τό τραπεζάκι, όπου. . .  ένικά- 
το πρό τοϋ Βατερλώ ό Ναπολέων, σώ-

ζ«ται άκόμη είς τήν «Ρεζάνς». Μία 
Λνακίς γράφει άπό πάνω:

«Τραπεζάκι, έπ'ι τον όποιου ό 
t 'Υπατος Βοναπάοιης επαιζε σκάκι 
Ιέϊς  τό καφενε'ιον τής «Ρεζάνς» ι<5 
Ιΐί 7.98».

Καί μέ τήν ►δίαν αυθεντικήν άκρι- 
δειαν ξεχωρίζβυν επίσης καί τά άλ
λα τραπεζάκι— το τραπέζι τοϋ Καρ- 
νό, το τρα=*ζι τοΰ Βολταίρου, τοΰ 
Γαμβεττα, *οϋ Οϋγκώ καί τών άλλων 
^'.άσημων πελατών τοΰ καφενείου.Μά- 
;λιστα, τά γκαρσόνια έσυνήθιζαν άλ- 
ίλοτε, οταν έδιναν τάς παραγγελίας 
Γστόν μπουφφέ, νά καθορίζουν τά τρα
πεζάκια αύτά, ό'χι με άριθμούς, δπως 
γίνεται συνήθως, άλλά με τά ονό
ματα τών παλαιών ενδόξων πελατών 
τους. Καί ε'τσι, άν έπλησιάζατε στό 
βάθος, θά άκουγατε συχνά:

;—  "Ενα μπόκ γιά τόν Μ υσσε... 
Δυο καφέδες μέ κον:άκ γιά τον Γαμ- 
βέττα .,.Μ ία ν σοκολάτα γιά τόν Νο- 
πολεοντα!.. .

 ̂ Καί ουτω καθ’ ε ξ ή ς .. .  ’Ασφαλώς 
οί r/.T/Γ,σταί πού έ'ρχονται νά παίξουν 
τήν παρτίδα τους είς τήν «Ρεζάνς», 
είνε άδυνατον νά παραπονεθοΰν οτι τό 
περιβάλλον δέν τοΰς εμπνέει· καί ί
σως μάλιστα νά ελπίζουν οτι, μετά 
200 χρόνια, θά έχουν άπα&ανατίσει 
καί αυτοί τά τραπεζάκια τους κατά 
τόν ίδιον τρόπον...

Ε .  Τ .

Κ Η Φ Ι Σ Ι Α .  Έ ν ο ’ν ,ιχ ζε -χ ι άπδ τοδδϊ 
κεντρική μονοκατοικία , (Κολοκοτρώνη ί -  
'ΐθ .  1 ) ,  δλων τών ε5κολι£δν, μ ετ’ επίπΐλων, 
ί] καί KV3U. Π λη ρο ΐορ ία ι: κ. Κοιίμαρην, 
Ε θ ν ικ ή  Τ ρ* -εζα . 695
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«|  μ-έ τ ιμ ά ς  ή ^ ν .τ '.χ ο μ ΐνχ ϊ  

® 8ύο χ ϊτο ιχ ία ι μ,ε βέράν*
|  τες * * ί  άνθοκήκοι>5 sts 
® την έ π ι  τ ή | « α ϊ τ ϊ ϊ » !  
s  ' Λ . γ ί χ ς  Ε ι ρ ή ν η ς  j ta t i  ό ·
§  δ ώ ν  Β χ β ι λ ικ ή ς  ν .χ ι Λ,ϊμι.
® r.civ5 πολ\»·Λ2.τοινίίαν·
® ’ E s t e r , :  μ-tot κ α το ικ ία
@ έ ς  ίτ.-Λ δ ω μ α τ ίω ν  κ α ϊ ε·
J  τ ε ρ α ι  δ·5ο μ ικ ρ ό τ ε ρ α :
® ε ίς  τή ν έ π ι  τή ς ό δ ο ΰ  
β Έ ρ μ ο ΰ  is  1  π ο λ υ κ α τ ο :·
|  κ ία ν .
®
® E lX -ijpo^opiass Ά δ ε λ -  ®
5 φ ο ί Κ .  ’ .%> εΗ ό ϊίο υ λ ο ι, 
|  Α .  Ε . ,  Α ιό λ ο υ  S 3 .
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Ο ΘΑΝΑΤΟΣ
Γιατί νά Βημοσιεΰωνται βιογραφίες 

γιά τοΰς νεκρούς καί νά βγάζουν οί 
ειδικοί επιταφίους λόγους άπάνω εί; 
τά μνήματα; Γιατί νά έξαίρωμεν τήν 
ζωήν τοϋ κάθε μαναρίτου που έδρα
σε καί ϊΐεκριθη καί γιατί νά μή γί
νεται το ιοιο ■/)·/; γιά τά δυστυχισμέ
να τά ζώα; Μήπως δέν προσφέρουν 
υπηρεσίας καί αϋτά καί μήπως δέν 
έκπλη ροϋν τον προορισμόν των καί δεν 
έκτΐλοϋν τό καθήκον των πολλές φο- 
?έ; πιο ευσυνείδητα καί πιο πρόθυμα 
άπό τούς άνθρώπους;

Σκεφθήκατε ποτέ τί μπορεί νά ή
ταν ή ζωή καί ποιο τό παρελθόν ενός 
«λόγου πού σέρνει σήμερα τά άγκυ- 
λωμίνα πόδια του, τά άσαρκα πλευ- 
ίά  του, τά κρεμασμένα χείλια του, τά 
τληγιασμένα γόνατα καί που γυρίζει 
τα θολά, τσιμπλιασμένα ‘/ιαί γεμάτα 
μυίγες μάτια του, βλέποντας πρός τό 
κενόν καί πρός τό άγνωστον, περι- 
μένοντας τήν άπολΰτρωσιν, τό γλυ
τωμό του άπό τά χέρια καί τήν ε
ξουσία τοϋ σκληρόκαρδου άνθρώπου;

Τήν περασμένη.·; εβδομάδα, κάτω 
άπό έ'να μελαγχολικόν ουρανόν, άνά- 
με-α στήν άχλΰν τής ψιλής καί επί
μονης βροχής, σ’ έναν άνηφορικό δρό
μο πού τραβοϋσε πρός τόν Λυκαβητ
τό, έτυχε νά παρευρεθώ στής τελευ
ταίες στιγμές ενός μάρτυρος άληθι- 
νοϋ,

Θά τόν είχα γνωρίσει, χωρίς άλλο, 
πρό είκοσι τουλάχιστον χρόνων’ τί 
βγαίνει άν δέν ήταν ό ίδιος; Έκεΐ 
στήν παλαιάν 'Ομόνοια, τό περίφημον 
αύτό στάδιον τής δόξης ολων τών 
καράδων, τών ντορήδων, τών ψαρρή- 
οων τής εποχής, τόν βλέπω σάν νά 
ήταν τώρα, νά στέκη περήφανος, κα
μαρωτός, μέ τόν γυρτόν τράχηλον, τά 
μάτια ποΰ πετοϋσαν φλόγες, τά φά
λαρα, τά προμετωπίδια, τά γυιαλιστε- 
ρά χάμουρα, τοΰς αστραφτερούς 
μπρούντζους, μέ τρίχωμα πού λαμπο
κοπούσε, με τά βερνικωμένα νύχια καί 
τά λαμπερά πέταλα, νά βγάζη σπί
θες, σ·/«λευοντας καί χτυπώντας καί 
ποδοπατώντας τό πέτρινο δάπεδον τής 
Πλατείας καί περιμένοντας άνυπό- 
μονα νά τρέίη ή κόκκινη φούντα γιά 
νά πάρη άκράτητο δρόμο μέ πόδια ποΰ 
«εν τάβλεπες νά πατοϋν σχεδόν τή 
γή.

Επειτα; Ή  ιτίριφρόνησις, τά ν«-

ΤΟΥ ΚΙΤΣΟΥ
ρατεία, τό παραμέρισμα καί τό ξεπού
λημα άπό χέρι σέ χέρι· ή άλλαγή 
άπό τύραννο σέ τύραννο- άπ, τόν σκλη
ρόν στόν πιό σκληρόκαρδο, στόν άν
θρωπο, τον αιώνιον άφέντη ποΰ θά τόν 
δουλεύη ώς τό τελευτάίον ξεψύχισμα 
άπάνω στή δουλειά, στόν μόχθο καί 
στό άποκάμωμα.

Τόν είδα με σκυμένο κεφάλι, μέ πε
σμένα αυτιά, μέ τά πλευρά *αί τά 
παγίδια νά χαράζουν τό γδαρμένο; ξέ
θωρο καί άτριχο δέρμα ποΰ άπάνω τ /j 
έχουν χαράξει ή μαστιγιές α:μ·<τώ- 
δεις γραμμές, τήν μόνην άμοιβή του. 
Σ ’ ένα παράμερο δρομάκι, ζς^νΌς 
στό κάρρο, μέ παληολουριά ί χ ϊτχοι- 
νιά, έσνιυβε τό κεφάλι κυττάζοντας 
κάτω τή γή καί συλλογιόταν.

Τ ί μπορεί νά συλλογιέται, θά μοΰ 
πήτε, ένα άλογο; Χωρίς λογικό, χω
ρίς μιλιά, χωρίς ψυχή! 
ρουμε εμείς ο! άνθρωποι; Κ ι’ y.i μπο
ρούσε άπάνω-κάτω νά λέη αύτά τά 
λόγια, ποιος τό ξέρει;

«"Ολα τά πράγματα πρέπει νάχουν 
ένα τέλος σ’ αύτόν τόν κόσμον. ’Έζη- 
σα, έδρασα, δούλεψα. Είχα τήν επο
χή μου. Καμάρωσα, ΰπερηφανεύθηκα, 
χρεμέτισα- μ’ έχάϊδεψαν, μ! έμαστίγω- 
σαν, μ’ έθαύμασαν. Τ ί είμαι τώρα; 
Τά πόδια μου στράβωσαν κα! τρέ
μουν' τά νύχια γύρισαν άπάνω- δέ βρί
σκουν πιά νά πιαστούν στήν καλόβολη 
πέτρα. Ό  παληός μου κόσμος έχάθη- 
κε· τά γνώριμα φεύγουν ένα-ένα. ’Ά λ 
λος κόσμος, άλλοι δρόμοι, άλλα πρά
γματα ολόγυρά μου. Καί τό χώμα κά
τω μου, έγινε γλυστερό' σκοντάφτω 
καί γελούν· παραπατώ καί μέ κοροϊ
δεύουν. Τό έ’να αυτοκίνητο μέ ξύνει 
άπ’ εδώ- τό άλλο άπ’ τήν άλλη μεριά 
μέ σπρώχνει ξαφνικά άπό πίσω. "Ολοι 
μοϋ ρίχνουν ματιές γεμάτες ειρωνεία, 
περκφρόνησι. ’Άλλοι άγανακτούν καί 
μέ βρίζουν γιατί είμαι εμπόδιο στή 
ζωή τους. Μέσα στή ζωή, τήν κί- 
νησι καί τήν πρόοδο καί τό μέλλον, 
είμαι τό παρελθόν, τά περασμένα, θυ
μίζω τα παληά καί εΐκονίζω τόν θά
νατο. Μέσα στήν ώραιότητα τής ζωής 
είμαι ή κούρασις, τό άποκάμωμα, τό 
ψοφίμι!

»Καμμ;ά φορά χλιμιντρίζω έ'να α
δύνατο. ξεψυχισμένο κι’ ακατανόητο 
γιά τοΰς σημερινούς χλιμίντρισμα. 
Σβύνεται κα! νάνεται μέσα σέ χίλια

σαλπίσματα, σέ τριξίματα καί στ?:γ·
κλίσματα.

»0! άνθρωποι είνε σκληροί καί μέ 
πέτρινη καρδιά- τό δοκίμασα σ’ ολ»ι 
μου τή ζωή. Ό  τελευταίος πού μ’ 
έχει, *Λατεβάζει αλύπητα τό μαστίγιο 
στή ράχί μου, στά πλευρά μου κα! στά 
μάτια μου, άκόμα καί τής χονδρές 
γροθιές του στά γέρικα μουσούδια μου, 
Τό τομάρι μου άργάστηκε σ’ ολη μοιΐ 
τή ζωή καί δέν νοιώθει πιά τής τε
λευταίες καμουτσικιές παρά σά χά’ί· 
δε;χα καί σάν φτερό πεταλούδας.

»Πότε-πότε άπαντιέμα; στόν δρόμο 
μέ κανένα παλαιό συνάδελφο. Χαιρε
τιόμαστε στή δική μας τή γλώσσα 
καί τά λέμε περίφημα. . .οτι πρέπει 
νά φεύγουμε πιά.

»—  Καθένας μέ τή σειρά του —  
λέει —  κουνώντας τά δυο πετμένβ 
αύτιά του.

«Κουνώ κι’ εγώ τά δικά μου μέ τόν 
ιδ'.ο τρόπο. Μπορώ νά μή συμφωνήσω·; 
«Άρκετά σύντροφε» κ ι’ αύτό πολύ ή
ταν καί, ν,αθώς λένε ο! άνθρωποι, ή
ταν μιά σκιά ονείρου».

•Τό παληάλογο μπορούσε νά συλλο
γιόταν κι’ άλλα άκόμα- πώς μ.’ όλα 
αύτά ή ζωή είνε πάντα γλυκειά- αν 
τό άφηναν νά μασσά λίγο τρυφερό 
χορτάρι κα! νά ξαπλώση τό γέρικο 
κορμί ήσυχα, κάτω άπ’ τόν ήλιο.

Μά ό δρόμος μέ τήν βροχή ήταν 
γλυστερός κι’ ανηφορικός. Μέ τά πό
δια άγκυλωτά, πάλευε νά γαντζώση, 
μά τοϋ κάκου. Ανεβοκατέβαζε τό νη- 
φάλι μέ άπόγνωσι· έτρωγε μαστιγιές 
στ’ αύτιά, γροθιές στά μουσούδια, 
κλωτσιές στήν κοιλιά. ’Έξαφνα έγυ- 
ρε το κεφάλι, λύγισε τά πόδια καί, 
σπάζοντας τό τιμόνι, ξαπλώθηκε πλα
γιαστά. Σήκωσε δυό-τρείς φορές τό 
κεφάλι, έκΰτταξε μέ μιά θολή ματιά 
σά νάλεγε: «Τί εινε αύτο ποΰ μοΰ γί
ν ε τ α ι;» , κούνησε τά πόδια σά νά ή
θελε^ νά πιαστή μ’ αύτά απ’ τή ζωή, 
κ:’ υστέρα έμεινε ακίνητο!

Ά π ’ τά μαγαζιά τριγύρω κι’ οί άλ
λοι διαβατές ποΰ στάθηκαν, φώναζαν 
ειρωνικά στόν άμαξα:

-—· Ζωή σέ λόγου σουί
Αύτος πεισμωμένος, θυμωμένος, 

λογαριάζοντας μονάχα τή ζημία, ά
νοιξε τής παλάμες ·/«! τό φασκέλ- 
λωσε. Αύτός ήταν ό επικήδειος.

Μόνον ένα γεροντάκι κυρτό, σκεπτι, 
κό καί μελαγχολ-κό, ποιος ξέρε: ποι
ος άποτακτος τής ζωής, έγύρισε πο* 
ν έψυχα καί τού είπε:

.—  Χαΐρε. συνάδελφε.. .Κ αλές fa, 
τάμωσεςί

iufVYPiUS



ΤΟ ΦΩΤΑΓΩΓΗΜΕΝΟΝ ΑΡΣΑΚΕΙΟΝ Τ Η Σ  ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ

Μ ία ωραία νυχτερινή  φ ω τογραφ ία  τοΰ ’Α ρσάκειου τοΰ Ψ υχικού, φω ταγιογημένου μ* 

διάχυτον φ ω τισμόν, ύπό τής ’Η λεκτρικής 'Ε ταιρεία ς ’Α θη νώ ν, κατά τήν διάρκειαν τών 

εορτώ ν τής έκατονταβτηρίδος τή; Φ ιλεκπαιδευτικής 'Ε τα ιρ εία ς.

ΜΙΑ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗ ΤΑΙΝΙΑ ΕΙΣ ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΥΔΑΤΛ

Οί ’Α θηναίοι Θ3 ενθυμούνται, ότι κατά τδ παρελθόν θέρος, είχον έλθει ε ις  τήν χώραν 
μας πολυάριθμοι Γερμανοί ήθοποιοί μέ τόν περίφημον Χ ά νς ”Α λμπερς έπ ί κεφαλής, δια 
νά γυρίσουν μίαν νέαν τ α ιν ία ν . Ή  ταινία  αύτή είνε ή?η σχεδόν έτοιμη . Έ χ ε ι  τίτλον 

« Ύ π ό  θερμόν ουρανόν» καί θέμα τάς περιπετείας μιάς σπείρας λαθρεμπόρων ε ίς  τά 
Ελληνικά ΰδατα. Ά ν ω τ έρ ω , μία άπό τάς πρώτας φ ω τογραφ ίας τής τα ινίας αύτής. Ό 

πως βλέπουν ο ί άναγνώ σταί μα ς, ο ΐ φ ω τισ τα ι, οί σκηνογράφ οι, βοηθοί κλπ . στεριανοί, 
ώς έαΐ τό π λείσ τον , ε ίνε  έφ ω διασμένοι μέ σ ω σ σίβ ια , δ ιά  κάθε ένδεχόμ ενον. Κάτω δ ε |ιό  

δι«*β ίνετα ι $  Χ ά νς  Ά λ μ π ε ρ ς  ε ίς  τόν ρόλον τοϋ πλοιά ρχου.

Ε ίς  τήν Στοκχόλμην εγκαίνιά» 
πρό τ ινο ; τό π?ριεργότερον  
τοϋ κόσμου. ’Α ντί π οτώ ν, εύ ρ ίσ χ ^ Η  
κ ανείς μόνον β ιβ λ ία  καί άντί  
κροϋ τιμήματος δικαιούται νά κα* 
θήση είς  τά ύψηλά καθίσματα τοι>' 
ιιπάρ καί νά  απόλαυση ένα  πνεΐί* 

ιιατικόν π<ηόν,

| άνωτέρω ένδιαφ έρουσα φ ω τογραφ ία  δεικνύει μίαν 
«ιάν καί ώραίαν έκκλησίαν τή; Ν έας Ύ όρκης, ή 

μέσα ε ις  τούς περιβάλλοντας αύτήν ούοα νο ΐύ·  
σ τ α ;, (ραίνεται ιακοοσκοπικύ

Ιταλική στρατιωτική έπιτροπη, άποσταλεΐσα δπδ τον Τ \Ι:υσσ:λίνι, με- 
τέβη πρό τ ινω ν ημερών είς Π ολω νίαν καί κατέθεσε μίαν θαυμασίαν χολ·  
κινην μικρογραφίαν τή: περίφημου Λυκαίνης τής Ρ ώ μη ς, πρό τού Μ ου· 
Γ " 1 '"ϋ  Β ίλνο , πού π εριέχει τήν καρδίαν τοϋ έλευθ-ϊρωτού τής Π ο
λω νίας Πιλσοϋδ-σκι. ’Ανώτεροι ή «Λ ύκαινα», δώ ρον τής Ρώ μης πρός 

τήν μνήμην τού μεγάλου Π ολω νού.

^  άνωτέρω^ φ ω τογραφ ία , ληφ €»ϊσα κ ά τ ι τδν εορτασμόν τής επετείου  
άπό :ής Ιδρνσεω ς τής ’Ιαπω νικής Α ύτοκρατο^ίας, ε ίνε  χ: cci>:t .-ριστικη  
τού πόσον είνε  διαδεδομένοι άχόμη αί π ο λο ιο ί στρατιω τικοί παραδόσεις  
τής ΐοπ ω νία ς είς τόν λαόν Οί μικροί αύτοί κάτοικοι τού Τ όκ ιο , φ ο 
ρούν τάς πατροπαραδότους σχολάς τών πολεμιστώ ν «Σαμουράι» τή; 

παλαιάς ’Ια πω νία ς.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΣΚΥΛΩΝ ΧΩΡΙΣ ΛΟΓΙΑ

01 ΜΙΚΡΟΙ μ Σ Α Μ Ο .Ρ Α !"  Τ Η Σ  ΙΑΠΩΝΙΑΣ
Μ ίϊ ώραία φ ω τογραφ ία  άπδ την 
Ν έα ν Ύ ό ρ  ην. Ό  τεράστιος ου
ρανοξύστης «Έ μ π ά ΐερ  
Μ .ίΛ ντιγκ», φω τογραφούμενος 6πβ 
τό κατά τ ι μικρότερον μόνον *  

γάρον Κ ούσσλερ.

ΪΟ ΜΠΑΡ I I !

;άφοι καί λογισταί ένός μεγάλου έξαγω γικοϋ  
Ν έας Ύ όρκης, άπεργήσαντες πρό τ ινω ν ημερών 
ή σουν αϋξησιν ήμερομισθίω ν έφ όρεσαν, κατά  
ισ ίν των διά μέσου τώ ν όδώ ν, τάς σχολάς 
<ούλι» (ά χθ οφ όρ ω ν) διά νά  δώ σουν ε ίς  τόν  
καταλάβη, δτι οί μισθοί των είνε τόσον έξευ- 

ωστε μονον διά τό πτω χότερον αύτό γένο ;  
τών άνθρώπων θά έπήρκουν.

I S i l S  Μ ί ί ί  Ε Ι !  Τ Ο Υ ί  Ο Υ Ρ Α Κ Ι ί Ι Ϊ Ι Γ Α Ι
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. ΕΠΙΣΤΡΕΦβΝΤΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ Ρ0ΣΣΙΑΝ
I Έγράφομεν εις τό προηγου-

μενον τεύχος διά τήν βαθεϊαν άπογο- 
ήτευτιν, κάτι περισσότερον, διά τήν 
άγανάκτησιν, τήν όττοίαν ένέ??νευσεν 
ε ϊ; τόν άριστερίζοντ* μέχρι τοΰδε 
γνωστόν Γάλλον συγγραφέα τών «Ζυ- 
λίνων Σταυρών» Ρολάν Ντορζελές, 
τό τελευταίόν του ταςίοιον ε!; τον 
Ρωτσΐ7,όν Σοβιετικόν παράδεισον κα! 
διά τήν 7. α τ η γ ο ρ ημ α τ ι ή  ν βεβαίωσιν, 
τήν όποιαν δίδει ε ί; οποίον τόν έρω- 
τήτη, οτι οέν i -άρχει ε ί; τόν κόσμον 
λαό; δυστυχέστερος άπό τόν Ρ  ωστι
κόν.

Δεν εΐνε ό μόνος: "Ενας άλλο;
Γάλλος συγγραφεΰς, ό κ. Λ. Φ. Σε- 
λίν, έπεδείκνυε δημοτία τά πλέον έν- 
Οο-Λ'.ώδτ, αισθήματα ϊ·» τήν Σοβιετι
κήν Ρωσσίαν τοΰ Στάλιν, τότφ μάλ
λον δικαιολογημένα δι’ αύτόν, διότι 
ένα εργον του, μάλλον μέτριο'), «Τό 
ταξίδι ώς τό τέλος -τή ; νύχτας» εί
χε μεταφρασθή καί είχεν άρκετά νι%- 
λά -ωληθή έκεί κάτω. ’Επειδή ομ.ως 
τά συγγραφικά του ποσοστά δέν ήρ- 
χοντο άπό τήν Ρωσσίαν, ή otoία εχει 
επιβάλει αΰστηροτάτους συναλλαγμα
τικό ΰς περιορισμούς, δ Γάλλος συγ- 
γραφεΰς οτι δεν θά έ'ν,αμνεν
άσχημα νά πάη νά περάσγ) μερικούς 
μήνας είς τήν Σοβιετίαν κα! νά «φάη» 
έκεί έπ! τόπου τά μή δυνάμενα νά με
τακινηθούν ποσοστά του.

Ό  κ. Σελίν έπέστρεψε μετά πάρο
δον δύο εβδομάδων. Ή  ζωή έκεί πέρα 
ήτο πραγματικά αφόρητος. Κα! δέν 
διστάζει σήμερον νά λέγη είς τοΰς φί
λους του, οτι έπροτίμη,σε νά άφήση 
τά συγγραφικά του ποσοστά άχρησι- 
μοποίητα παρά νά ζήση ακόμη περισ
σότερον είς τήν κόλασιν έκείνην,

Μ ουςειον εις τα αλανα
Είς τά ’Άδανα τής Κιλικί

ας ώργανώθη τού; τελευταίους και
ρού; αρχαιολογικόν μουσείο ν, τό ο
ποίον τήν στιγμήν ταύτην περιλαμ
βάνει 2.000 άρχαιολογήματα, ές ών 
τά πλείστα άρχαια Ελληνικά, Βυ
ζαντινά κα! Ρωμαϊκή; έποχής κα!
350 άπό τήν έποχήν τών Χιττιτών.

Τ ά  τελευταία αύτά είνε, ασφαλώς,

έξαιρετικώς ενδιαφέροντα, διότι απο
τελούν μέγα έφόδιον διά τόν μελετη
τήν τής ιστορίας τού περιέργου αυ
τού κα! άγνωστου άκόμη λαού τών 
Χιττιτών.

Εκείνο, έν πάση περίπτωση, τό ό
ποιον εχει ίδιάζουσαν αξίαν, εινε ή 
όργάνωσις καλών τοπικών μουσείων 
είς τήν Τουρκίαν, είς τά όποία δια
τηρούνται άπειρα προϊόντα τή ; αρ
χαίας Ελληνική; καί Βυζαντινή; 
σμίλτ,ς.

Ο ΟΜΗΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟΝ ΜΕΣΑΙΠΗΑ
Ε ις  εφημερίδας μακρννώτ 

καί κατ’ επιφάνειαν ονδεμίαν σχέ- 
οιν έχουσών με τον τόπον μας καί 
τόν πολιτισμόν τον χωρών, ευρί- 
οκομεν τακτικά, άρϋρα καί δημοσι
εύματα, τά όποια αμέσως μας εν
διαφέρουν καί τά όποια συχνά εΐνε 
τόσον καλογραμμένα καί σημαντικά, 
ώστε νά λνπήται κανείς διότι δεν 
ήμπορεί νά τά μεταφράσΐ] ολόκλη
ρα καί νά τά παραΰέση., έδώ διά 
τους ‘Έλληνας άναγνώστας.

Τούτο συμβαίνει με μίαν σειράν 
τριών, άν δεν άπατώμεΟα άρΰρων, 
τά όποια δημοσιεύει εις  τρία τ?» 
λενταία φύλλα τής Κυριακάτικης  
κΝασιόν» τοΰ Μ,τονένος ’Ά ν ρ ε ς  ό 
διαπρεπής Νοι ιοαμερ ικανός Ε λ λ η 
νιστής κ. Λεοπό/,δος Λουγκόνες. 
Ό  συγγραφείς' άσχολεΐται με τόν 
'Ελληνισμόν είς τήν έποχήν τών 
περίοδευόντων ιπποτών τοΰ Μεσαί- 
ωνος. Καί άποδεικνύει με συγκε
κριμένα παραδείγματα, οτι καί κα
τά τήν έποχήν εκείνην, ή όποία έ- 
ϋεωρειτο ώς νεκρά καί σκοτεινή 
διά τόν άνώτερον πολιτισμόν—  καί 
δταν λέγωμεν άνώτερον πολιτισμόν, 
ϋεωροΰμεν κάϋε πολιτισμόν, ό ό
ποιος ανατρέχει εις τήν κλασσικήν 
’Ελλάδα καί αντλεί άπο αυτήν τάς 
εμπνεύσεις τον — δεν ελειχραν αί 
εκδηλώσεις τοϋ ϋαυμαομοϋ καί τής 
άφοσιώσεως ε ’ις τά αρχαία ‘Ελλη
νικά διδάγματα,

’Ιδιαιτέρως ενδιαφέρουσα εΐνε ή 
αναδρομή τοϋ κ, Λονγκόνες εις τά 
ποιήματα τής Μεσαιωνικής «Στρογ
γυλής Τραπέζης)), είς τά όποια ευ

ρίσκει πολυαρίθμους αναμνήσεις 
τής «’Ιλιάδος» καί τής αΟδυσσεϊ· 
ας», τάς οποίας άλλως τε, οπως ά· 
ποδεικνύει, έδιδάσκσντσ οί νεαροί 
ίππόιαι είς. τά σχολεία τής Προ- 
βηγγίας. Ό  Ρολ.άνδος εΐνε ό \4· 
χιλλευς τοΰ Μεσαίωνας, άκριβώς 
οπως ό Κάρολομάγνος εΐνε ποιμήν 
Λαών, οπως οί 'Ομηρικοί βασιλείς. 
Σειρά αποσπασμάτων άπό μεσαίαj> 
νικά 'έπη καί ποιήματα άποδεικνύει 
οτι δεν πρόκειται περί εικοτολογι
ών, άλλ5 οτι ή άνάμνησις τών ήρώ* 
ιο'.’ καί τοϋ πνεύματος τον Ό μη-  
ρείου έπους ήτο ζωντανή καί κατά 
την έποχήν εκείνην.

Ο πΟΣ ΜΑΣ ΒΑΕΠΟΥΝ 01 ΞΕΝΟΙ
Ή  κ. M agi Λ ου ίζ  Ά σ σ ερ έν  

τής όποιας έχομεν πρό ήμών ενα Γαλ
λικόν μικρόν β ιβ λ ίο ν , ύπό τόν τίτλοι 
« Ή  ζώσα 'Ε λλάς καί ο ί ζώ ντες σ υ γ
γρ α φ είς  της», δέν αγαπά μόνον τόν τ ό 
πον μας καί τήν πνευματικήν του κί· 
νη σ ιν . Π ρό παντός τόν γ νω ρ ίζει. Καί 
ή αγάπη ποΰ γνω ρ ίζει, ε ίνε  άπείρω} 
πολυτιμότερα άπό τήν άγάπην πού Α
γνο ε ί καί πού οφ είλετα ι μόνον ε ί ;  προ>· 
κ : ‘ άληψ ιν ή είς επιθυμίαν έ.τιδείξεω ς.

‘Η κ. Ά σ σ ε ρ έ ν , λο ιπ ό ν , γνω ρίζει 
τόν τόπον μας καί τήν πνευματικήν τοίί 
κ ίνη β ιν . Ξ έρει, δτι ή πνευματική αύ.ή  
κ ίνη σ ις έ χ ε ι , παρά τό περιω ρισμένον  
πλα ίσ ιον έντός τοϋ όποιου εξελίσσ εται, 
άξία ν ή όποία θά τής έπέτρεπε νά  γ ίνβ  
πολύ εύρύτερα γνω στή είς τόν διεθνή  
διανοούμ ενον κόσμον. Ξέρει δμως και 
τάς αδυναμίας τής πνευματικής μας κι- 
νήσεω ς καί τήν διστακτικότητα, διά νά  
μή είπω μεν τήν δειλίαν τη ς , δπω ς λά- 
6η σαφή θέσιν απέναντι τώ ν μεγάλω ν  
προβλημάτω ν ποΰ συγκινοΰν τόν κ ό
σμον και τήν έποχήν μα ς, καί τήν μα
ν ία ν  της νά άπομιμήται τοΰς ξένο υ ς , 
άχόιμη καί δταν ή άπομί,μησίς αύτή ά- 
πομακρύνη τούς σ υγγρ α φ είς  μας άπδ 
τήν αληθινήν ζω ήν τοϋ 'Ελληνικού  
λαοϋ, τήν μόνην άστείρευτον καί ζω ν
τανήν πηγήν εμπνεύσεω ν καί φιλολο*  
γικ ής δράσεω ς.

Μ ΐτρημένη καί λογική είς τάς φ ιλ ο 
λογικ ός  της άντιλή ψ εις , καταδιχάζουσα  
τόν περιβόητον εκείνον φ ιλολογικ όν  
«αοντερνισμόν τής Δ ύσ εω ς» , ό όποιος  
δέν αποτελεί «παρά ευφ ημισμόν άπλόν  
μιάς απεριορίστου καταπτώσεως καί 
στειρώ σεω ς», δπω ς τόσον καλά λ έγ ε ι, 
ή κ . Ά σ σ ερ έν  κατορδώ νει νά άνεύρη  
πολύ καλλίτερα άπό πολλούς "Ελληνας 
κριτικούς καί ιστορικούς τής φ ιλολο- 
v ia c . τήν άκοιβτί θέσ ιν . τόν άκριβή
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καθορισμόν τής πνευματικής τάσεως έ- 
νο ς  έκάστου τώ ν συγγραφ έω ν της. Κ αί 
έτσ ι το β ιβλια ρά κ ι της δέν άποτελεϊ 
μ όνον μιαν  απολύτω ς συμπαθή έκδήλω- 
σ ιν  αγάπης και έκτιμήσεω ς πρός τά 
'Ελληνικά γράμματα, άλλά καί ένα πο
λύτιμ ον μάθημα δ ι ’ όλους τούς "Ελλη
να ς ποΰ ασχολούνται μέ τά γράμματα.

Τ Α  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α  Σ Π Ι Τ Ι Α
’Αναγνώστης τής «Εστίας» 

μάς γράφει επιστολήν, οιατυπώνων 
μίαν παρατήρησιν, ή όποία νομίζομεν 
οτι πρέπει νά ληφθή ύπ’ ό'ψιν.

Τονίζει έν άρχή μέ λΰπην,οτι τό ενα 
μετά τό άλλο κατεδαφίζονται διάφο
ρα ιστορικά σπίτια είς τάς ’Αθήνας,, 
διά νά κτισθούν ε ί; τόν τόπον των 
μεγαθηριακά οικοδομήματα, κα! προσ-

«Ει; τά περισσότερα έ; αυτών τών 
σπιτιών υπήρξαν άναμνηστικα! πινα- 
7·ίδε; καί ΰπετίθετο, οτι αΰτα! τουλά
χιστον θά διετηροΰντο μετά τήν κα- 
τεδάφισιν τών σπιτιών. Κάνει; ομως 
δέν λαμβάνει φροντίδα κα! πρό τίνος, 
μέ μίαν επισκευήν ή όποία εγινεν είς 
τό σπίτι ποΰ έ'ζησεν ό Κωνσταντίνος 
Οικονόμος ό ές Οικονόμων, είς τήν 
όδόν Βουλή;, έςηφανίτθη κα! ή πινα- 
κί;» .

©ά περιττεΰη ίσω; νά τονίσωμεν, 
οτι κα! ήμείς συμμεριζόμεθα τήν λύ
πην τού γράφοντο;.

Χ ΙΟΝΙΑ ΤΟΥ ΓΑΛΑΤΑ”
“Ενα (5ι6λίον, τό άποίον εξε- 

δόθη κατ’ αύτάς εις τό Π αρίσι άπό 
τόν νέον αλλά διακριθέντα ηδη καί 
μέ προηγούμενα εργα τον κ. Λ. 
Τρανοί, ύπό τόν τίτλον «Τά χιόνια 
τοΰ Γαλατά», εχει ζωηρόν ενδιαφέ
ρον καί διά τούς “Ελληνας άναγνώ- 
στας.

Ή  ύπόθ εσις τοΰ έργου εκτυλίσσε
ται ει; τήν Κωνσταντινούπολη’ κατά 
τά πρώτα τίσσαρα Ι] πέντε μεταπολε
μικά ετη. Ή  παλαιά Βασιλεύοι>σα 
εζη καί τότε άκόμη ύπό κα-θαρώς πο
λεμικά; συνθήκας. Ό  πόλεμο; έσυνε- 
χίζετο εί; τήν Μικρά'.’ ’Ασίαν, συμ
μαχικά στρατεύματα καί πλοία έξη- 
■κολούθουν νά κινούνται περί τθΛ· Βό
σπορον καί είς καμμίαν άλλην Ευρω
παϊκήν πόλιν ή μεταπολεμική κοινω
νική άναστάτωσι; καί πνευματική α
ναρχία δέν έξεδηλοΰιο τόσον έν
τονα, τόσον χαρακτηριστικά, δσον εις 
τήν Κωνσταντινούπολιν. Μέσα εϊς 
τάς Ρωσσίδας πριγκηιπίσσας, αί ό- 
ποίαι σερβίρουν εις τά μπάρ, κοντά 
είς τούς ύποπτους διεθνείς τύπους, οί 
οποίοι πότε άσχολοΰνται είς πολεμι
κά; προμήθειας, πότε εΐ; τήν κατα- 
ο..„πείαν, πότε είς τό λαθρεμπόρων

και ποτε είς τήν σο^ατεμπορίαν, με
ρικοί Γ  άλλοι άξιωματικοί τοΰ ναυτι- 
κοΰ ΐκρίστανται τήν επιρροήν τής με
θυστικής εκείνης ατμόσφαιρας, τήν 
οποίαν νομίζουν ’Ανατολικήν, άλλ’ ή 
όποία είς τήν πραγματικότητα δέν 
άποτελεϊ παρά ένα μίγμα άπό δλας 
τά ; κακία;, τά; έκτροπά; καί τά ε
λαττώματα τών άνθρώπων τή ; Δύ- 
σεω; καί τη ; ’Ανατολή;. Τήν ύπο
πτον αύτήν ατμόσφαιραν ό Γάλλο; 
συγγραφεύ; είκονίζει μέ δύναμιν καί 
τέχνην, πού καθιστούν τό βιβλίον του 
έξαιρετικώ; ενδιαφέρον.

r m y y p o i i y »
Ι Ι Ι Μ Μ Ι Ι  111 HI UB tU U W

Φίλη «Έ σ τΙα » ,
Δ έν γνω ρ ίζω  π οιος είνε  ό άνάδοχος  

τής παλαιοτάτης αύτής έξοχής τών 
’Α βηνώ ν πού τήν μετω νόμασεν άπό 
Α γγελοκήπους ε ίς  ’Α μπελοκήπους. 

Π ιθανόν νά τοϋ έφ ο ίνετο  παράξενος ό 
συνδυασμός τών α γγέλω ν μέ τούς κή
πους καί εύοε φυσικω τέραν τήν ένω - 
σιν  τής αμπέλου μέ τούς κήπους. ’Ε 
γώ  όμω ς, παλαιός ’Α θη να ίος, γ ν ω ρ ί
ζω  κ ά 'λ ισ τα , δτι ή έξοχή  αΰτη, άπό 
τήν έποχήν τής Τουρκοκρατίας καί έ 
π ί πολλά κατόπιν έτη, ώ νομάζίτο Ά γ -  
γελόκηποι. Ό  έκ μητρός μακαρίτης 
πάππος μου Κ υριάκός Π ιττάκης, ήγό- 
ρασεν ένα  κήπον άπό αναχω ρούσαν  
Τουρκικήν οικ ογένεια ν ε ίς  Ά γγελ ο κ ή -  
π ο υς. "Εχω είς  χείράς μου έπιστολήν  
του τού 1853, έν ή έγρα φ εν ε ίς  τόν πα- 
τέρα μου κ.αί γα μβρόν του νά ταχύνουν  
την εξοδον τω ν είς  Ά γγελ ο κ ή π ο υ ς διά  
να ά ποφ υγουν τήν ένσκήψασάν χολέ
ραν ε ίς  ’Α θή νας, μεταδοθεΐσαν έκεί έκ 
τοΰ Ά γ γλ ο -Γ α λλ ικ ο ύ  στρατού τής κα- 
τοχή ς, καί τήν χρονολογεί έξ ’Α γ γ ε λ ο 
κήπω ν. Κ αί ό αείμνηστος ’Α λέξανδρος  
Ρ ογκ α β ή ς, ε ίς  τόν πρώ τον τόμον τών 
’Α πομνημονευμάτω ν του, τώ ν έκδοθέν- 
τω ν παρά τού πρό ολίγου  θανόντος υί- 
ού του 'Α λεξίο υ , όμιλώ ν περί τής έξο 
χής αύτής, τήν ονομάζει ’Α γγελόκηποι. 
’Ενθυμούμαι, καλώ- τούς Ά γ γ ελ ο κ ή -  
πους τό 1866 , δ ιότ ι κάθε καλοκαίρι τα
κτικά μετεβαίνα μεν μέ τούς γο νείς  
μου είς τήν εξοχήν αύτήν τοΰ πάππου  
μου Π ιττάκη. 'Η το  μία δ οσ ις κατα- 
πράσινος ένεκα τώ ν ύδάτω ν, άποτελου- 
μένη άπό αρκετούς κήπους άνθηροτά- 
τους, έκ τών όποιω ν δμως ο ύ ίε ίς  ε ί 
χεν ά μ πέλ:υς διά νά δικαιολογήση τήν 
μετονομασίαν, ά λ \ά  αφ θονίαν δένδρων  
όπω ροφ όρω ν, χορταρικώ ν καί άνθέω ν. 
Ό  καλλίτερος τών κήπων τούτω ν διά  
την καλλιέργειάν του καί τήν διαρρύθ- 
μ ισ ιν  ήτο ό τού Ί τ ο λ ο ΰ  κόμητος Μπο- 
τζάρη. Ο ύτος ε ίς  άκρον Φ ιλέλλην, ήλ
θεν ε ίς  τήν Ε λ λ ά δ α  μετά τό πέρας τού 
Ά γ ώ ν ο ς  τής Α νεξα ρ τη σ ία ς  καί κατε- 
σκευασε μ ίαν μεγά'.ην ο ικ ία ν , πέρυσι 
κατεδαφ ισθείσα ν, είς τήν όδόν Σ :ρ -  
ρή έκ πολλώ ν δώ ματίω ν, έν ή κ α το ι
κούσε τόν χειμώ να  μ εθ’ ένός υπηρέτου, 
καί μ ίαν εξοχικ ή ν ε ίς  Ά γ γελ ο κ ή π ο υ ς ,  
ιιετακαλέσας έ£ Ί τ α ).ία ί stvtougov, ό

οπ οίος έφερε πολλά άνθη άγνω στα εν 
ταύθα. Τ όν  κήπον τούτον μετά τόν θά
νατον τού Μ ποτζάρη ήγάρασε παρά 
τών κληρονόμων του ή μακαρίτις  
Ρικάκη, καί τώρα άνήκέι αΰτη ε ίς  τό 
Ί νσ τιτο ύ το ν  Π αστέρ. Ά ν τ ικ ρ ύ  τού κή
που τούτου τού Μ ποτζάρη, ύπήρχε με
γά λος κήπος τής συγγενική ς μας οικο
γένεια ς  Α να ρ γύ ρ ο υ  Πετράκη, πρώ του  
Δημάρχου Α θ η να ίω ν , μ ετ ’ αύτόν δέ ή
το ό κήπος τού πάππου μου Π ιττάκη. 

Ε να ντι τού κήπου τού πάππου μου, ύ- 
πήρχε μεγάλος κήπος τού πάππου τής 
συζύγου  μου Μυττ ινα ίο υ .

Τώ ρα γεννά ται τό ζήτημα, δ ιοτί ή 
έξοχή  αύτή ώνομάσθη Α γ γελ ό κ η π ο ι.  
Δ ύο  παραδόσεις, άς ε ίχον  ακούσει κα
τά τήν μικράν μου ήλικίαν έκυκ.λοφό- 
ρουν:^ Ή  μία , ή μάλλον ά π ίθανος, δτι 
έκεί έφ βασεν ό άγγελος τής νίκη.; τοΰ  
Μ αραθώνος καί έμεινεν άπνους μετά  
τήν λ έξιν  «Ν ενικήκαμεν». Ή  ά \λη  πα- 
ρ ο έο σ ις , ή καί πιθανω τέρα « ίνε ή ε 
ξής:

Ά π ό  τήν π όλιν  τώ ν Α θ η νώ ν  μέχρι 
τής έξοχής αύτή; έμεσολαβούσεν έρη- 
μία μεγίστη  μέν  έπ ί Τ ουρκοκρατίας, 
άλλά καί κατόπιν μετά τήν άνακήρυξιν  
τώ ν Α θ η νώ ν  ώς πρω τευούσης, άρκετή. 
’Ε γώ  ένθτ*μούμαι καλώ ς, δτι άπό τήν  
οικ ία ν  τού μακαρίτου θείου  μου 0 .  Β ε- 
ν ιζέλου  (νύ ν  Π . Κ αλλιγά ) ή ρχιζεν  έ- 
ρημία, διακοπτόμενη μόνον παρά τής ύ- 
φ ιστομ ένης Μ ονής Π ετράκη. μέχρι τώ ν  
Ά γ γελ ο κ ή π ω ν. " ίσ ω ς λοιπόν έπειτα  ά 
πο τόσην έρτιμίαν, ώνομάσδησαν ο ί κή
π ο ι αύτοί ο ί Α ν θ η ρ ο ί Ά γγέλςρ ν  Κ ή
π ο ι.

Μετά τιμής 
Γ . I. Π ίσ σ α ς

ΗΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΣ ΤΟΪ Α Ρ Σ Α Κ Ε Ι Ο Υ
Μ ίαν τελευτά ίαν άπήχησιν τοΰ  

έ'ορτασμοΰ τής έκατονταετηρίδος τής 
Φ ιλεκπαιδευτικής 'Ε τα ιρ εία ς , αποτελεί 
τό τελευταίον τεύχος τής « 'Ε λλη νίδ ο ;’>, 
τοΰ καλού π εριοδικού, τό όποιον άπο  
έτώ ν εκδίδει τό « ’Ε θνικόν Συμβούλιω ν  
τώ ν Έ λ λη νίδ ω ν» . Τ ό περιοδικόν αύ ό ,  
άναγνω ρίζον τήν μεγάλην θέσ ιν  τήν ό- 
πίοίαν τά  Ά ρ σ ά κ εια  κ α τείχον  ε ίς  τήν  
ζω ήν τής 'Ε λληνίδος κατά τήν δ^ίρκει- 
αν τού  πρώ του έλευθέρου αίώ νος τού  
γένο υ ς  μ α ς, εΐνε  άφ ιερω μένον ολόκλη
ρον ε ίς  τόν έορτάζοντα Εκπαιδευτικόν 
οργα νισμ όν.

Λ αμπρά άρθρα, αναμνήσεις, περιγρα- 
φ σ ί ύ ιά  τόν Α π ό σ το λ ο ν  Ά ρ σ ά κ η ν, δ ιά  
τάς αγνώ στους ήρω ΐδας τίΐύ πρώ του  
Ε λ λ η ν ικ ο ύ  α ίώ νος, διά τήν οίκοκυρι- 
κήν σχολήν τοΰ Α ρ σ ά κ ε ιο υ , διά τάς 
δ ιενθ υντο ία ς καί διδασκαλίσσας τών 
σχολείω ν τής Φ ιλεκπαιδευτικής Ε τ α ι 
ρ εία ς, περιέχοντα ι είς  τό τεύχος αύ
τό , δίδοντα  μίαν γενικήν ίδε::,' τής ζω 
ής καί τής δράσεώς της. Ά λ λ ά  καί τά  
όλ ίγα  άκόμη άρθρα, τά ό π ο ία , περιε
χόμενα ε ίς  τό  τεύχος αύτό, δέν ανά
γο ντα ι ε ίς  τήν έορτήν τοΰ Α ρ σ ά κ ε ιο υ , 
έχουν  γραφή δλα ανεξαιρέτω ς άπό πα- 
λ τιά ς  Α ρ σ α κ ειά δ α ς. Κ αί τό γ εγ ο νό ς  
αύτό είνε ένα άκόμη χαρακτηριστικόν  
δείγμ α  τού ρόλου τόν όποιον έπαιξβ  
τό Ά ρ σ ά κ ειο ν  καί τής συμβολής τήν  
ό π οια ν  ποοσέφ-ερε δ ιά  τήν μόρφ ω σιν  
τ 4 :  'Ειλληνίδος.
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ΒΗΣΣΑΡΙΩΝ Ο ΕΑΛΗΝ
Ο Τ Α Ν  Ε Π ΙΠ Τ Ε Ν  Η Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ Π Ο Λ Η

Έγνωρίσαμεν είς to  προηγούμε- 
νον πρώτον σημείωμα —  μέ γενι.κά; 
μόνον γραμμά; βέβαια —  τήν αρ
χήν της ζωή; και τής σταδιοδρομίας 
τοϋ μεγάλου- αύτοΰ "Ελληνος. Τόν 
παρηκολουθήσαμεν άπό τά παιδικά 
του χρόνια κα! τάς πρώτα; του σπου- 
δάς τής Τραπεζοΰντο;, ε!ς τήν Βα
σιλεύουσαν δπου ή μόρφωσί; του ευ
ρύνεται, ή φιλοσοφική κα! θρησκευ
τική του διάθεσι;, αλλά κα! δ ζωντα
νός του εθνισμός έκδηλούνται, 
τό Ιερατικόν του στάδιον αρχίζει, καί 
Επειτα εις τόν Μιστράν, δπου γνω
ρίζει. τήν διδασκαλίαν τοΰ μεγάλου 
φιλοσόφου Πλήθωνο;. Κα! έφθάσα- 
μεν είς τήν εποχήν, κατά τήν οποίαν 
δ Βησσαρίων, κεκηρυγμένο; ήδη ο
παδός τής ένώσεως τών δύο Έκκληί- 
σιών, συμμετέχει, ώς επίσκοπος Ν ί
καιας εις τήν μεγαλοπρεπή κα! πολυ
μελή 'Ελληνικήν αποστολήν πού φεύ
γει τόν Νοέμβριον τοΰ 1437 διά 
τήν μεγάλην Σύνοδον τής ’Ιταλίας. 
Κ αθ’ δλην τήν μακράν διάρκειαν τής 
συνόδου, είς τήν Φερράραν κα! εί; 
τήν Φλωρεντίαν, δ Βησσαρίων παί
ζει προέχοντα ρόλον. Αυτός καί δ 
Μάρκος Ευγενικός άπό τήν αντίθε
τον πλευράν εΐνε ο'ι δύο προκαγωνι- 
σταί τής συνόδου. 'Ο  Βησσαρίων δ- 
μιλεΐ έπί δλων τών ζητημάτων, καί 
δμιλεί μέ τήν βαθεΐαν γνώσιν καί μέ 
τήν πειστικότητα πού τόν χαρακτη
ρίζουν εις τάς δυσχερείς στίγμα; 
σώζει επανειλημμένος τήν σύνοδον 
άπο τόν κίνδυνον τής διαλύσεως· τρέ
χει διαρκώς άπό τόν Αύτοκράτορα 
καί τόν Πατριάρχην είς τόν Πάπαν 
καί το περιβάλλον του διά νά διατη- 
ρήση τήν επαφήν καί τήν συνεννόη- 
σ ιν  κατορθώνει νά εύρίσκη πάντοτε 
τάς ευτυχείς συμβιβαστικά; διατυ
πώσεις, αί όποΐαι αίρουν τάς διαφω
νίας* τέλος μαζή μέ τόν καρδινάλιον 
Τσεζαρίνι, καί τόν ηγούμενον Τρα- 
βερσάρι αποτελεί τήν επιτροπήν, ή 
όποία καταρτίζει τό ψήφισμα τής 
Ένώσεως. "Ολα αύτά δμως, οχι δι
ότι τόν θαμβώνει ή μεγαλοπρέπεια 
τής Παπικής Αυλής, ή διότι τόν εξ
ωθεί ή φιλοδοξία του, δπως τόν κα
τηγόρησαν τόσοι έπικριταί του, άλλά 
διότι πιστεύει δτι μόνον ήνωμέναι. αί 
δυνάμεις τοΰ Χριστιανισμού καί τοΰ 
Ευρωπαϊκού πνεύματος θά δυνηθοΰν 
νά άντιστοΰν άπατελεσματικώς εναν

τίον τής τρομερός βαρβαρικής επι
δρομής.

Ή  αποστολή φεύγει τέλο; τώ 
1439 άπό τήν Ιταλίαν μέ τήν ενω- 
σιν τών ’Εκκλησιών άποφασισμένην. 
Άλλ’ εις τήν Κωνσταντινούπολη', 
ένφ δ κίνδυνος εχει γίνει ήδη άμε
σος, αί συζητήσεις αρχίζουν πάλιν 
καί όξύνονται μέχρι σημείου άφορή- 
του. Οί έκδηλωθέντε; ύπέρ τής Έ 
νώσεως χαρακτηρίζονται ώς προδό- 
ται, ό Αύτοκράτωρ ύφίσταται ό ϊδιος 
επιθέσεις, δ Μάρκος δ Ευγενικός, 
καίτοι έξορισθεί; άρχικώ;, δ Γεννά
διος, 6 Ναύαρχος Λουκάς Νοταράς 
καί τόσοι άλλοι διεξάγουν τόν άγώνα 
κατά τής ένώσεως μέ πείσμα, μέ α
γριότητα, μέ ΰπερβολάς αξιοθρήνη
τους (ποιος δέν γνωρίζει τήν περί- 
φηιιιον φράσιν τοΰ υπέροχου έν τού- 
τοις πατριώτου Νοταρά, καθ’ ήν: 
«κρειττότερον έστίν είδέναι. έν μέ
ση τή ΙΙόλει φακιόλιον βασιλεύον 
Τούρκου ή καλύπτραν λατινικήν!»).

Ό  Βησσαρίων, καίτοι δεχθείς ήδη 
πρό τής άναχοιρήσεώς του έξ ’Ιταλί
ας τάς έλκυστ ικωτέρας προτάσεις 
τοΰ ΙΙάπα, έπέστρεψε καί αύτός εί; 
την Κωνσταντινούπολιν. Τό μέγα 
του κΰρο;, δ σεβασμός, τοΰ οποίου 
απολαύει έκ μέρους καί τών άντι- 
πάλων του ακόμη, τοΰ Ιπιτρέπουν Λ'ά 
διεξαγάγη πολύ καλλίτερα άπό κάθε 
άλλον τόν φρόνιμον άγώνά του. 
Άλλά πολύ γρήγορα ή άιμόσφαιρα 
γίνεται πλέον άφόρητος καί δι’ αύ
τόν. ’Έχει ήδη τήν έπίγνωσιν δτι μέ- 
νων έκεΐ δέν δύναται πλέον νά έμπο- 
δίση τό μοιραΐον. ’Ίσως έξω, εί; τήν 
Δύσιν, κοντά εί; τού; Ισχυρού; τοΰ 
κόσμου, θά δύναται νά άποβή χρησι
μότερος εί; τήν Π ατρίδα του.

Καί μέ συντετριμμένην τήν ψυ
χήν μεταβαίνει πάλιν είς τήν Φλω
ρεντίαν, δπου φυσικά τόν δέχονται 
μέ ανοικτάς άγκάλα;, δταν δμολογή 
πίστιν εί; τόν Πάπαν, μέ κάποιαν 
δουλοπρέπειαν πρέπει νά τό δμολογή- 
σωμεν. Ε ί; τήν Φλωρεντίαν δπου μέ
νει άκόμη έπί τινα καιρόν δ Πον- 
τίφηξ, δ Βησσαρίων ευρισκόμενο; 
μέσα εί; τόν άνεπτυγμένον κύκλον 
τοΰ άνακτόρου τών Μεδίκων, τή; 
Π απική; Αύλή; καί τοΰ Μοναστηρι
ού τών Αγγέλων, δπου δ ηγούμενο; 
Τραβερσάρι ηγείται μιάς άληθοΰς

μικρά; ’Ακαδημία;, άναδεικνύει ά
κόμη περισσότερον τά; άρετά; καί 
τήν μόρφωσιν του, διακρίνεται μετα
ξύ δλων τών άλλων Ιεραρχών.

Ώ ;  επίσκοπο; Σαβίνη; επιστρέφει 
μαζή μέ τήν Παπικήν Αυλήν εί; τήν 
Ρώμην, δπου πολύ γρήγορα άνακη- 
ρύσσεται .αρχιεπίσκοπο; Τούσκλου. 
Ή  περίφημο; μονή τή ; Κρυπποφέρ- 
ρη; υπάγεται εΐ; τήν δικαιοδοσίαν 
του. Βασιλειανό; καί αύτό;, άρέσκε- 
ται νά ζή κοντά είς τούς Βασιλεια- 
νούς καλογήρου; τοΰ μοναστηριού, 
πού ΐδρυσεν ό Ά γ .  Νείλος. Α ναδι
οργανώνει τό ιιοναστήριον αύτό, ανε
γείρει τά ερείπιά του, άποκαθιστά 
τήν αύστηράν κοινοβιακήν του τάξιν, 
επιδιορθώνει ιδίως καί πλουτίζει μέ 
συλλογάς άπό δλα τά ήμιεγκαταλελει- 
μένα μοναστήρια τή; Κάτω ’Ιταλία; 
τήν πολύτιμον βιβλιοθήκην. Γενικώς 
ώς ίΐζοστάτης τοΰ Β ασιλειανοΰ τά- 
γματος, αναδιοργανώνει δλα του τά 
μοναστήρια, τακτοποιεί τού; καλογή
ρου;, άνεγείρει εκκλησία;, ίδρύιει 
σχολεία. Π α ρ ’ δλα; του αυτά; τά ; 
φροντίδα; καί τήν δράσιν δ Βησσα
ρίων έξακολουθεί τήν συγγραφικήν 
του εργασίαν, μεταφράζει τήν μετα
φυσικήν τοΰ Άριστοτέλου;, άπευθύ- 
νει θερμά; πρός τούς “Ελληνα; εγ
κυκλίου;, γράφει άπέλπιδα γράμμα
τα πρός τούς μεγάλους τής Δύσεως 
διά νά βοηθήσουν τό Βυζάντιον.

@
Τόν Φ;βρουάοιον τοΰ 1450, δ νέο; 

Π  άπα; Νικόλαο; δ Υ  τοΰ αναθέ
τει τήν δυσχερεστέραν τών άπο στο
λών: τήν άποκατάστασιν τή ; τάξεο); 
καί τή ; εύρυθμία; εί; τήν Παπικήν 
πόλιν Βολωνίαν καί τήν έξαρχείαν 
τή; Ραβέννας, αί όποΐαι σπαράσσον- 
ται άπό έμφυλίου; πολέμους καί ά- 
πειλοΰνται άπό εξωτερικούς εχθρούς. 
Έπί πέντε ετη δ Βησσαρίων κυβερνά 
ώς πληρεξούσιο; τήν πόλιν, άποκαθι- 
στοί τήν τάξιν καίτήν γαλήνην είςτήν 
φωλεάναύτήν τώνληστοσι*μμοριών, Α
ποκρούει τού; εξωτερικούς εχθρού;, 
αποδίδει πάλιν εί; τού; κατοίκου; 
τήν ευημερίαν, δημιουργεί λαμπράν 
πνευματικήν κίνησιν.

Κατά τήν διάρκειαν τή; αποστο
λή; αύτή; καί άπό τήν Βολωνίαν 
παρακολουθεί τό μέγα δράμα τή; 
πατρίδο; του. Τά γράμματά του τή; 
εποχή; εκείνη; προδίδουν τόν πόνον, 
τήν συντριβήν, τήν απελπισίαν του, 
αταν μανθάνη τήν πτώσιν τή ; Κων
σταντινουπόλεως. «Ό  δύστηνος, γρά
φει τήν 13ην ’Ιουλίου τοΰ 1453, είς 
τόν Δόγην τής Βενετίας Φόσκαρι. 
Πώς νά γράψω τά; γραμμά; αύ-
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'Η  ανατροπή τοΰ άνω τ/ρω  α ΰ ^ ’κ ΐν η ιο ύ  είς  ενα άγώ να τοχύτή τός, jtagd 
to . ’ /  'ον Φ ραγκίσκον τώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν  Π ολιτειώ ν, δέν ά π ίβ  τόσο-ν

τήν περιπτω σιν ανατροπής
ιάρκετί ^συχνήν εί.; τούς δρόμους αϋτοΰς) τόν προστατεύουν άπο τραύ
ματα, τα όποία  Θά ήμποροΰσσν νά  άποβοϋν καί Θανατηφόρα. "Ετσι και 
ό  ανω τέρω  φ ω τογραφ ούμενος οδηγός ένλύτιοσε μόνον μέ τόν τρόμον.

τάς χωρϊ; νά συντριβή ή καρδία μου! 
Ή  πόλις, τήν οποίαν ύπερήσπιζαν 
τοιοΰτο; Αύτόκρατωρ καί τοιοΰτοι 
άνδρε;, ή πάλι; ή οποία πρό ολίγου 
άνθοΰσεν άκόμη, ή πρωτεύουσα ό
λης τής Ελλάδος, ή λάμψις καί τό 
κόσμημα τής ’Ανατολής, ή πατρί; 
δλων τών γραμμάτων, τό έργαστή- 
ρ.ον δλων τών τεχνών κατελήφθη, έ- 
δηάθη, κατεστράφη άπό τόν άγριώ- 
τερον καί άπανθρωπότερον εχθρόν 
τοΰ Χριστιανισμού, άπό τόν αίμοστα- 

. γή βάρβαρον... Τώρα πλέον ήμπορώ 
έλρυ9έρως νά ζητώ βοήθειαν οχι διά 
την πατρίδα μου μόνον, άλλά διά τήν 
άι ΐ| άλειαν καί τήν τιμήν ολοκλήρου 
τή ; Χριστιαλ·ωσύνη;».

Είς τά; λέξεις αύτάς περικλείεται 
πλέον δλον τό πρόγραμμα, δλος δ 
ο ·τό; τής ζωής τοΰ Βησσαρίωνος, 
τή ; μεγάλης Χριστιανικής έκ στ ρ α
π’ α; πού θά άπελευθερώση τό Βυ- 
Ά ν  Θέλη νά κατ ακτή ση ανώτερα α
ξιώματα, αν έπιδιώκη νά γίνη Π ά
πας, τό θέλη μόνον διά νά εχη πε
ρισσότερα τά μέσα πρό; δργάνωσιν 
ζάντιον.

’Έτσι επανέρχεται τόν Μάρτιον 
τοΰ 1455 μετά τόν θάνατον τοΰ Π ά 
πα Νικολάου είς την Ρώμην διά νά

συμμετάσχη εί; τό Κονκλάβιον. Ό  
Βησσαρκαν εΐνε ήδη ενας· άπό τού; 
έπιφανεσιέρου;, αν όχι δ επιφανέ
στερο; Καρδινάλιο;. 0 ί  περισσότε
ροι συνάδελφοί του έχουν ήδη απο
φασίσει νά τόν εκλέξουν Ποντΐφη- 
κα. Ά λλ’ ύψοΰται τότε ή φωνή, τήν 
οποίαν σπεύδουν νά πολλαπλασιάσουν 
οί αντίπαλοί του μέ τόν Καρδινάλιον 
τοΰ Άβινιόν Άλλαίν έπί κεφαλή;: 
«Διατί νά έκλέξωμεν 'Έλληνα; είς 
τό Δόγμα μα; προσεχώρησεν επιφα
νειακό); μόνον. Ή  ψυχή του άνήκει 
ακόμη είς τήν ’Ορθοδοξίαν. Δέν βλέ
πετε; ούτε τήν γενειάδα του άκόμη 
δεν έ γύρισε! Καί αύτό; πρέπει νά γί- 
ν11 δ αρχηγό; μας; Τόσον πτωχή κα- 
τήντησεν ή Εκκλησία μας;». ’Ίσως 
νά μή είχαν άπολύτω; άδικον ό Βησ
σαρίων δέν ήθέλησε ποτέ νά συμμορ- 
φωθή πρό; τό εθιμον τοΰ ξυρίσμα- 
το; τή; Λατινική; Εκκλησίας καί 
διετήρησε τήν μακράν γενειάδα του, 
ή οποία καί άργότερα έπρόκειτο νά 
τόν βλάψη, όύΐά τήν δποίαν δ ίδιο; 
έθεώρει ιεράν ώς αν τοΰ ένεθύμιζε 
κάτι τό πολύ αγαπητόν.

Ή  έπίθεσις φέρει τό αποτέλεσμά 
τη; καί τήν τελευταίαν στιγμήν εκ
λέγεται δ Κάλλιστος δ I I I ,  ενα; ιε

ρωμένο; άπείρω; κατώτερος άπό τόν 
Βησσαρίωνα, δ Πάπας, ό δποΐος ε- 
μεινεν είς τήν ιστορίαν μόνον μέ τήν 
φήμην τοΰ διασπείραντος τοΰς θη
σαυρούς τής Βατικανι~; βιβλιοθήκης, 
τοΰ προκαλέσαντος ιιέ τήν ελί.ειψιν 
τή ; συμπαθείας του πρό; τά γράμμα
τα, τήν μήνιν τών «ουμανιστών» γοα- 
φέων τοΰ Βατικανού.

Α  Α Κ.

ΜΙ Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Α Γ Γ Λ Ι Κ Η Σ  χ α iV/ ,γ ϊ , τ ή ς ,  δ ι ίά ξ χ .-  s Ί

’Αγγλία κχί ’Αμΐ;:ν.η, δίΐει μ*ί)ήμ«τχ ί- 
ϊ ιχ ιτέ ;·ω ς καί κ χ ϊ ’ ό μ ά ϊα ;. Ε ϊίιν,ός =ϊ; 
διόρθ-ωαιν λαν9·Χ3μέντ,; ϊτρό^ιοίας. Δώρου 
10 ( 'Ο μ όνο ια ), δα,μ. 29, &ρχι 12— 1 καί 
.7— 8 μ.μ . SevsS. «ΕΛΑΡΙΤΖ». 1000

Γ Α Λ Λ Ι Κ Η Σ  μαδήματα υ^ό δρτι ά^ι- 
χΜ νχ» ί -/.αϊηγητοΟ. Π ιρ χ ϊό ιε ις  Ι ίιβ ιτέρ ω ς 
κα ί κ * ϊ ’ όμά5ας. ΜέΚ5ο·; τα /.ε ΐα . Δο-/.:- 
μαατικδν μάδημα δωρεάν. Δ ώ ρ »  10 (Ό -  
μ έ ν ο ια ) , 5ωμ. 29, δρα ι 12— 1 καί 7— S 
μ .μ . Ξ3'/!>5. «ΚΛΑΡΙΤΖ*. 999

Π Ι Α Ν Α  πιολοΟκται, ένο ιχ '.ίζοντα ι, ά- 
γο ρ ά ,ο ντα:, έπιζιορΰώνο'/ται καί άντα.λ- 
λάα^ϊίνται. Τ ιμ α ί καί 2ροι λογικοί.' ) Ι χ : έ- 
γ ν η χ ι  ευκολία; πληρω μής. Οίκος Νόβχ, 
Π ρ « |;χ έ λο·α; άρ. 15, Τη,λ. 32 .764. 591
" Γ Κ Α Λ Ε Ρ 1  N T  O K A Z I C N ,  

γορχζοί^εν αμέσως το ;; μεχρητοΐς ’έζ ' .π ΐζ  
παντός ρι>9μο0, καλά π ιά να , ραοιό^ωνα, 
Βλάκες γραμμοφώνου., ρατττομν,/.ανάς, ί ϊ <χ · 
φομηχανάς, ποδήλατα , οόμπε;, εργα  ζ®· 
γραφ ικής, χ α λ ιά , κουρτίνες, γουναρικά 
πα ν;4ς cioou: μεταχειρισμένα i ι&λί* κα
λά 5εμ. τόμους. Έ π ία η ς  άγορά 'ομεν μί 
καλάς τ ιμ ά ς άϊάμοιντας, μπριλάντια , χρυ· 
3S κοσμήματα ( έκτος τοΰ χροσοΟ πληρώ- 
νομεν κα ί εργασ ίαν). Έ πισκεφ ίίήτέ μα; 
πρός τό συμφέρον σας: Γωνία Π ειοα ιδς 9, 
Γερανίου 30 ή εϊσο5<;ς. 730

I E P M A N I S  δι2α-κάλισσα, γνιβρί^ου- 
σα Γ αλλικά , ζη τε ί θέσιν εσωτερικήν d e m i 
- p a ir ,  διά μεγάλα  πα ιδ ιά . Γράψ ατε: Μ. 
Η ., «Ε στία ν» , ή 'τη .λ . 42 .738. 670

Π ΙΑ Ν 0 ~ ΙΙΩ Α Ε ΙΤ Α ΙΓ δ ρ ι-το ν  ΓερμανΓ- 
κόν, ε ϊ ;  τιμήν εκτάκτου ευκαιρίας. Χρυ- 
σόγελως, Α ιομείας 5, "άτοδ^ς 'Ερμου.

_________    "7 1 9
Α Γ Ι  Λ Ι Κ Α  διά πρακτική : μεθόδου, μέ 

dpi στην προφοράν, παρά νέου κυρίου, δι- 
πλω μ. εξωτερικού. Γράψατε: Ταχυδρομι
κήν *υρ ίί*  212, ίν τα ϋ ϊά . ’ ' 673

1  Ο Ο - Ο ί Μ ϊ  δρα/ ,  μετρητά , ώς 
καί άλλην έγγΰησ ιν, δ ια ίέτε ι κύριος, ή- 
λ ικ ία ς 45 έτών, διπλωμ, Έ μπορ . ίχ ο λ ή ς ,  
με μεγάλην πείραν ε ίς  Έ μ πορ . Β ιομηχ. 
κ α ί τρ α π εζ ιτ ικά : εργασίας, γνώστης ξέ
νων γλωσσών καί τής αγοράς Ά ^ η ν δ ν  -  
Π ειραιώ ς, προκειμένου νά -φ  άνατεβή ή 
διεΰ8·υνσις ή όσγάνωσ-.ς ΑΞΙΟΛΟΓΟΙ Ε 
Π ΙΧ ΕΙΡΗ ΣΕ Ω Ν  ΙΙρότασις σαφής καί συγ
κεκριμένη: Κύσιον Α., 55ό; Πεσααζόγλοο 
1, άρι». δ(.ιΐ;ιατ!οιι 34,_________  685

? Ι Γ Τ Α Ξ Ω Ί Έ Σ  κάλτσες γυναικών 
τών δραχ. 135 εκποιούνται δρ. 64. Γρα
φ ε ία  ’Αντιπροσωπειών έν ’Αδήναις (Σύν
τα γμ α) Μητροιτ-ίλεως 22, Ιον πάτω μα. 
Έ ν  Π ειρα ιε ΐ: Ά γ .  Κωνσταντίνου 16, Ιον 
πάτω μ α. 77&Τ
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Δεν f’U ε λίγα τά βιβλία, διά τήν
'Ελλάδα, ποΰ βλέπουν τούς τελευταί
ους καιρούς τό φας τής ημέρας. Ή  
ζωή τής Ελλάδος, τά ήθη καί τά έθι
μα τοΰ λαοΰ της, c πολιτισμός του, 
δλα σντά αποτελούν συνήθως τό θέμα 
των ουγγραφέων. Δύο δμο>ς ήσαν τά 
βιβλία, πού ήξιζε νά μελετηθούν, 
Ιδιαιτέρως: Τό σύγγραμμα τοΰ κα- 
θηγητοΰ τής Βυζαντινής καί τής 
νεοελληνικής φιλολογίας καί άλλοτε 
δι ευθυντοΰ τής ενταύθα Άγγλι-κής 
αρχαιολογικής σχολής κ. D aw kins 
«Οί καλόγηροι τοΰ ’Άθω», καί τό 
προσφάτους κυκλοφόρησαν, είς τήν 
’Αγγλίαν επίσης, σύγγραμμα τοΰ κ. 
Jo h n  B aggally  «Τά κλέφτικα τρα
γούδια έν σχέσει ιτρός την 'Ελληνι
κήν ’Επανάστασιν».

Καί διά μέν τό πρώτον έγράφησαν 
ηδη άρκετά είς τήν ήμερησίαν εκδο- 
σιν τής «Εστίας», ώστε νά μή είλ'ε 
δυνατόν νά έπανέλθωμεν. Απομένει, 
συνεπώς, τό δεύτερον, είς τό όποιον 
άφιερώνομεν τάς κάτωθι γραμμάς.

•
Ό  συγγραφεΰς εξετάζει εν άρχή 

τί ήσαν οί κλέφτες καί οί άρματωλοί 
καί μέ πολλή ν συμπάθειαν πρός τούς 
προσκόπους αυτούς τής Ελληνικής 
ελευθερίας παρέχει παραστατικήν 
εικόνα τής ζωής των καί τών άγώ- 
των ταχν πρός τούς Τούρκους. Αυτοί 
ήσαν οί ήρωες τών τραγουδιών; 
ποιοι δμως ήσαν οί ποιηταί το>ν;

«Μερικά άπό τά τραγούδια, γρά
φει δ συγγραφεΰς, πού ρίπτυον τό
σον ενδιαφέρον φώς είς τήν καθημε
ρινήν ζωήν καί τά κατορθώματα 
τών κλεφτών, είχαν ποιηθή άπό τοΰς 
ίδιους τοΰς κλέφτες, πού ήσαν π.ρω- 
Γαγωνισταί ή αύτόπται τών άθλων 
που έψαλλαν. Τά πλεϊστα δμως εποι- 
ήθησαν άπό τυφλούς ραψωδούς, πού 
διέτρεχαν τάς πόλεις καί τά χωρία, 
ιδίως κατά τάς' έορτάς καί τάς πα- 
νηγύρεις, έχάρυναν τήν καρδιά τοΰ 
λαοΰ μέ τά τραγούδια των καί έζοΰ- 
σαν μέ τά χρήματα πού έκέρδιζαν 
έτσι. Οί ραψωδοί αυτοί είχαν μεγά- 
λην ομοιότητα πρός τοΰς ραψωδούς 
τής ’Αρχαίας Ελλάδος, πού διετήρη- 
σαν καί μετέδωσαν τήν παράιδοσιν 
τών 'Ομηρικών ποιημάτων καί κατά 
τήν γνώμην μου είς τήν νεοελληνικήν 

Ι&δήλωσιν τρποροΰμεν να ψ

Ε Ν  Ε Ν Δ Ι Α Φ Ε Ρ Ο Ν  Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο Ν  Β ΙΒ Λ ΙΟ Ν

χωμΐν τήν λύσιν τής αυζητήσεως διά 
τά ομηρικά επη.

#
»Π ρό τής Έπαναστάσεως, ή με

γάλε ιτέρα χαρά καί παραμυθία 
τοΰ λαοΰ τής 'Ελλάδος ήτο νά 
τραγουδά καί ν’ άκούη τά προ
ϊόντα αύτά τής τοπικής μούση,ς. 
Καί δταν λέγωμεν 'Ελληνικόν λαόν, 
δέν έννοοΰμεν μόνον τό πλήθος. 
Συχνά τά τραγούδια αντηχούσαν είς 
τάς αίθουσας τών ταγών τοΰ έθνους 
καί ακόμη, δσον παράξενον καί άν 
είνε, εις τά μέγαρα τών κυβερνη
τών. Σχετικώς, άναφέρειται ή ιστο
ρία δύο 'Ελλήνων προκρίτων, πού ε- 
κλήθησαν νά γευματίσουν είς τό 
σπίτι ενός Τούρκου άγα. Κατά τήν 
ώραν τοΰ γεύματος, ό αγάς είπεν 
είς τόν ενα εκ τών 'Ελλήνων νά τρα- 
γουδ-ήση. Ό  Έ λλην έπήρε κάποιο 
μουσικόν δργανον καί ήρχισεν ενα 
τραγούδι, πού κατ-έληγε μέ αυτούς 
τούς στίχους:
Δ ιψ ο ύ ν  ο ί κάμποι γ ιά  ν«ρό καί τά 

(β ο υ νά  γ ιά  χ ιό ν ια , 
δ ιψ ά ει καί ό Ζ αχαρίας γ ιά  Τούρκικα  

(κ εφ ά λια .

»Λι έκοψε ν δμοος καποια στιγμή καί

είπε πρός τόν Τούρκον:
—  Δέν πιστεύω νά πειραχθής, 

αγά, γιά τά λόγια τοΰ τραγουδιού.
—  Μή σέ νοιάζϊ], άπήντησεν δ 

Τούρκος, χαμογελώντας. Τραγούδα».
©

Ό  ’Ά γγλος συγγραφεΰς δέν απο
δίδει απόλυτον ιστορικήν αξίαν είς 
τά δημοτικά τραγούδια. « Ή  σΐ]μα- 
σία των, λέγει, εΐν& μόνον σχετική. 
’Επλίζκ ν’ αποδείξω διά τής μελέ
της ώρισμένων τραγουδιών, δτι άπό 
αύτήν ταύτην τήν φύσιν τοΰ δημοτι
κού τραγουδιού, , δέν ήμπορεϊ τοΰτο 
ν’ άποτελέστ] αυτοτελή ιστορικήν ά- 
πόδειξιν, διότι οί ποιηταί ήσαν άμόρ- 
φωτοι άνθροχτοι καί συνέθεταν τά 
τραγούδια περισσότερον ώς ποιηταί 
καί όλιγώτερον ώς Ιστορικοί... Τά 
τραγούδια, έν τούτοις, αύτά ήμπο- 
ροΰν κάποτε νά έχουν ιδιάζουσαν α
ξίαν, ώς έπιβεβαιωτικά κάποιου γε
γονότος, άναφερομένου άπό περισσό
τερον άξιόπιστον πηγήν. Παρέχουν 
δμως άκόμη χρησίμους ψυχολογικός 
ενδείξεις τών άρετών, πού έβοήθη- 
σαν τούς "Ελληνας, καί τών έλαττο  
μάτων, πού τούς υπονόμευσαν είς τόν 
άγώνά των διά τήν ελευθερίαν».

'Ο  κ. B aggally  προβαίνει κατά 
πρωτότυπον τρόπον είς τήν ιστορικήν 
άνάλυσιν τών γνωστοτέρων κλέφτι» 
κων τραγουδιών. δπως τοΰ Άαβανί. 
τη Μουσταφα ή Μετσοΐσου, τού Χρί

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΑΝΘΡΟΠΟΦΑΓΟΥΣ

Ό  ε ξ ε ρ ε υ ν η τ ή ς :  Λυπήσου μ ε. Μή μέ σκοτώστις· "Εχω  
γυνα ίκ α  καί πέντε παιδιά  νά  θρέψω .

Ό  « ν θ e »  π  ο φ ά γ ο ς: Καί έγώ^

Ε 2 Τ ΙΑ )9
στου Μιλιώνη, τοΰ Μπουκουβάλα, 
τοΰ Άνδρύτσου, τοΰ Θανάση Βλά
χου, τοΰ Ζήδρου, τοΰ Λάζου, τοΰ 
Γιάννη Μπουκουβάλα, τοΰ Κωνσταν
τίνου Κολοκοτρώνη, τοΰ Γιώργη τοϋ 
Μουρτζινοΰ, τού Νίκα, τοΰ Ζαχαρία, 
τοΰ Λάμπρου Τζαβέλλα, τοΰ Τζαν- 
νέτ μπέη, τοΰ Δίπλα, τού Κα- 
τσα\τώνη, τοΰ Θεοδώρου Κολοκο- 
τρώνη, τοΰ Νικοτσάρα, τοΰ Βλαχά- 
6 α κλπ.

Ό  Ά γγλ ο ς , συγγραφεΰς δίδων 
τήν μετάφρασιν τών τραγουδιών, 
παρέχει ταύτοχρόνως καί τήν ιστορι
κήν άνάλυσιν ενός εκάστου έπί τή 
βάσει τών υφισταμένων πηγών, τών 
παλαιωτέρων καί νεωτέρων μελετών, 
τών βιβλίων τών ξένων περιηγητών, 
μέ μίαν ευρυμάθειαν άληθώς άξιο- 
θαύμαστον, πού τιμά καί τόν ίδιον 
ικαί γενικώτερον τήν ’Αγγλικήν επι
στήμην. At παρατηρήσεις του, ιδία 
είς τήν κατακλείδα τού βιβλίου του, 
είνε άληθώς πολύτιμοι, συγκινητικοί 
δε είς τάς διαπιστώσεις των.

©
«Ή  επάργυρες ή επίχρυσες αρμα

τώσεις καί τά λαμπρά στολίδια, δλα 
αυτά διαδηλώνουν τήν κενοδοξίαν, 
επιλέγει, τών αρχηγών aou τόσον κα
κόν· έκαμαν είς τήν 'Ελλάδα καί πρό 
καί κατά τήν διάρκειαν της έπανα- 
στάσειος. ’Εξ άλλου, δμως, αί συχνό
τατοι μικρομάχαι πού περιγράφουν 
τά δημοτικά τραγούδια, άιποδεικνύ- 
ουν δτι αί ελληνικοί άρεταί τού θάρ
ρους καί τής αγάπης πρός τήν ελευ
θερίαν έξηκολούθουν νά ύφίστανται 
κατά τόν δέκατον δγδαον καί 
τόν δέκατον ένατον αιώνα καί δτι, άν 
άκόμη οί Τούρκοι συνωμολόγουν 
προσωρινήν ειρήνην μέ ενα τοπικόν 
αρχηγόν, ό τελευταίος αύτός δέν έ- 
λησμονούσεν δτι ήτο χριστιανός καί 
«Ρωμαίος», δπως οί Τούρκοι πάλαν 
ήξευραν δτι οί χριστιανοί άρματωλοί 
δέν ήμποροΰσαν νά μένουν διαρκώς 
οί ευπειθείς υπήκοοι τού άπιστου».

Ό  "Αγγλος συγγραφεΰς καταλή
γει με τήν διονύχισιν τοΰ βιβλίου τοΰ 
κ. Βλαχογιάννη «Κλέφτες τού Μο> 
ρηά», διά τό όποιον ήδη έχουν γρα
φή άρκετά, είς άλλας στήλας. Π ρέ
πει μόνον νά σημειο:»9η, δτι δ κ. 
B aggally , άποδεχόμενος ώρισμένας 
τών παρατηρήσεων τοΰ κ. Βλαχο- 
γιάννη, άποκρούει πλείστας άλλας 
καί ιδία τάς άναφερομένας είς τους 
κάμπους τοΰ Μωρηά καί τόν Ζαχα
ρίαν. «Άκόμη, λέγει, καί αν δσα έ
γράφησαν, έγράφησαν διά νά υ
μνήσουν έκ τών υστέρων τόν Ζαχα
ρία ν, κατά τήν γνώμην μου, ούτος

δέν επατ»σε νά είνε κάποτε δ ισχυρό
τερος "Ελλην τοΰ Μωρηά καί ώς τοι- 
ούτος ήτο σεβαστός είς τούς Τούρ
κους, δσον ήτο καί εις τούς "Ελλη
νας. Πιθανόν ή βιογραφία του νά 
είνε μία υπερβολή, άλλά μία υπερβο
λή υποκειμένου γεγονότος».

Χ Ρ .  ΕΜ  Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι Α Τ Η Ζ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Σ  μέ έ-ιστημονικήν μόρφω- 
civ, ζΥ̂ ΤΞΐ \>ίοιν έοωτε,ρικής ϊιδχσοΜίλίο- 
σης δια τήν “Αγγλικήν κχί Γαλλικήν, δ\>- 
νχμένη v i  κραττ) έμιτιορικήν αλληλογρα
φίαν εις -Λ ' τρ-εϊς γλώ ισας. 'Οδό; Χαρι
λάου Τοικοώπη 5 , δικηγόρον θ . 2τέαν.

___________ 807
Ψ Υ Χ Ι Κ Ο . Ε νοικιάζεται μονοκατοι

κία μετά πευαίδνος ί ξ  6  κηρίων δωματίων, 
δωματί<30 δπη,ρ-δσία.ς, λουτροϋ, γκχράζ, 
κεντρικής θερμάνσεως καί λοιπδν χρειω
δών. 'Οδός ’Ελικας Άϊανααιάδου άριθ. 
20. "Β'ίσκεψις καθ’ ΐχ ά σ τ ψ .  Π.Χηροφο- 
ρίαι: 'Οδός Πειρ^ιίδς 3 . Τηλ. 21 .751.
___________________  760

Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Σ  ΚΓΡΙΑ μέ μακράν πεί
ραν τ.αιδαγωγ&Ο ζητεί Ηαιν ώ; έσωτειριν.ή. 
Γράψατε: Σ. Φωτιίδην, Σόλωνος 99. Τη- 
λέφ. 22 .869 . 787

Χ Η Μ Ι Κ Ο ϊ  ’C r - . z l - y . i  εΠ  
ά β χ ο λ ^ θ ε ίς  ε ΐ ;  

Ϊ Ιλ ^ ρ ο φ ο ρ ία ΐϊ  « χρ α , ~.rt 'Ε 
τ α ιρ ία  Κ λ ω ο τ ή -
pta. Vcol I.  Τεγοηούλου A.  
Ε .  Λ ’ έ χ  Φ ι λ α δ έ λ φ ε ι α .

β - 4 8

Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ο Σ  άλληιλογί>ά<ιος, Χίαν 
χε~ειρχμένος, κατέχων τή« 'Ελληνικήν 
καί &μι·λδν τήν ίαλλική-ν, διαΜτει δρας. 
’Α παταΐήτε: Στοά Φέξη 22, χχρτοτιωλεΐον
Π. Κάντζια. 735

Γ Α Λ Λ Ι Κ Α  —  ΙΤΑΛΙΚΑ έ κμανΜνον-
ται t/~ b '  6 μηνών. P r o f. C lio  M erta n i, 
Γα,/Λι.χή καί Τταίλική φιλολογία. ’Εμ,πο-ι 
ρική αλληλογραφία. 'Οδός Κανάρη 20. 
_    78β

Ρ Α Δ Ι Ο Φ Ω Ν Ο Ν  At w a ter  k e n t 8
λΐλχν. δλων τίδν καμάτων, μδλις άγορα- 
c9iv, άντα.λλά3;εται με ^ιάνον ή πωλείται 
είς τιμήν ευκαιρίας κα! μ1 ευκολίας. Α. 
Γιάννοβιτς, Σταδίου 28. Πα,-ραρτ. Δεωφ. 
Θηαέως 91. 226

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Υ  τ.ώληοις. Κχμί:ιώ- 
του IΊ Πάρω. *Έτος ίδράοειοίς 1900. Εό- 
καλίαι ΓΛηιρωμή:. Πληροφορίαι: Κολωνο3 
άριΦ. 16. 743

Β Ι Ε Ν Ν Ε Ζ Α  οιδατ/χλίο-α , δμιλοΰσα 
ν.αι ϋ λλχ; γλώ33ας, ζχρχδίδει μαδήματα 
Γερμανικής. ΙΙληροφορίχι 12— 4 μ.μ . κ«9* 
Iκά:τη<ν, Σ6λωνος 128, ίαόγειον, 8“ίοα Δ.

763
Ε . Ε . Ε .  Β ε λ ο ύ δ α ,  β τόφ ες  

Ζ ο υ τ .  δ ι ’ έ'ίίίη λα  κ α ί κ ο υ ρ τ ί
ν ε ς .  Μ ο ν β α μ ά δ ί ;  έ « ί« λ ω ν  
κ α ί π α τ ώ μ α τ ο ς ,  χ α λ ε ά ,  δ ια -  
δ ρ ό μ ,ο υ ί ,  ψ ά β ε; κ λ ϊΐ. ε ΐ ;  ;j.£- 
γά λ » ιν  βν>λλογ»ιν χ α ί  πολί»  

α ς τ{ρ .ά ς, η ω λ ε ϊ  ή ά « ο θ ή ·  
/ η  Λ .  Γ εω ρ γ & ά δ ο \> , Φ Ώ Κ Ι ·  

11 » « ά ρ .  'Ε ρ μ ο υ .
6 3 S

ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΟΗ
ΐτοι ι&ρυιεωε 1893

ΚΛI Ν I ΚΗ ΚΑΛΦΟΠΟΥΛΟΥ
Μ ΑΙΕΓΤΙΚΗ — Γ ΪΝ Α ΙΚ 0Λ 0Γ ΙΚ Η  

ΔΩ1ΙΑΤΙΑ Π ϋΔ ΓΤ Ε  ΛΕΙΑΣ— ΚΛΙΝΑΙ A, Β. Γ, θέσεως 
ΣΟΛΩΝΟΣ 7 8  — ΤΗΛΕΦ. 23-485

ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ
ΕΙΣ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΡΥΘΜΟΥΣ

ΝΙΚΟΥ ««ι ΚΑΨΗΣ
ΤΟΣΙΤΣΑ A G
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ΤΟΑΠΟΨΙΝΟΝ  
ΡΑΔΙΟ ΦΩ N O N
ΩΡΑ Α Θ Η Ν Ω Ν

Α Μ Β 0 Υ Ρ Γ 0 Ν  (904 κ χ . ,  332 μ . ) .—
8 μ.μ. Έ θ νικ οσ οσ ια λισ τικά  τραγούδι^  
καί έ;.ιδατήοια.—  9 μ.μ. ’Ί δ ε  Λ ειψ ία ν ,
—  11.45 Π οικίλη συνα υλία . 

Β Α Ρ Σ Ο Β ΙΑ  (224 κ χ .,  1339 μ . ) .—
8 .2 0  Δ ίσ κ ο ι.—  10 μ .μ . Π οικίλη βρα 
δ ι ά .—  10.30 Σόλο π ιά νο υ . (Σ ο νμ α νν , 
Μ πράμς, Ρ α χμ ά ν ινω φ ).—  11 μ. μ . 
Β ουλγαοική  μ ο υ σ ικ ή —  11.45 Τ ζά ζζ .

Β Ε Λ ΪΓ Ρ Α Δ ΙΟ Ν  (686 κ χ . ,  437 μ . ) .  
~  6 μ .μ . Π οικίλη μετά δοσις.—  9 μ.μ . 
Συναυλία έκ Ν ίσ σ η ς.—  11.20 ’Ελαφρά  
μ ουσική .—  Β Ρ Α Χ . Κ Υ Μ Α Τ Α  (49 ,18  
μ . ) .—  9.30 Ε ιδή σεις 'Ε λλη νισ τ ί.—  11 
μ .ίΐ. Π οικίλη  βραδυά.

Β Ε Ρ Ο Λ ΙΝ Ο Ν  (841 κ χ . ,  357 μ . ) .—
9  μ ψ . «Λ υσιστράτη», όπερέττα τοϋ  
Λ ίνκ ε .—  11.45 "Ιδε Μ όναχον.

Β Ι Ε Ν Ν Η  (592 κ χ .,  507 μ . ) .—  8.10  
Β ιεννέζικ η  μουσική .—  8.35  Εύθυμη  
βραδυά .—  11.30 Μ ουσ. δω μα τίου.—
12.40 Τ ζά ζζ .

Β Ο Υ Δ Α Π Ε Σ Τ Η  (546  κ χ . ,  550 μ . ) .
—  7 .40  Π οικίλη  συνα υλία .—  9 μ .μ . 
Μ ετάδοσις όπερέττας.—  11.25 ’Ε λαφ ρά  
μ ουσική .—  12.15 Τ σ ιγ γ ά ν ο ι.

Β Ο Υ Κ Ο Υ Ρ Ε Σ Τ ΙΟ Ν  (823 κ χ .,  365 
μ . ) .—  8.40 Δ ίσ κ ο ι.—  9 .10  Θ εατό, ερ
γ ο ν .—  10.05 X ooojS ia .—  10.55 Β ιε ν 
νέζικη  μουσική.

Κ Α ΙΝ ΙΞ Β Ε Ρ Γ Η  (1031 κ χ .,  291 μ . ) .
—  7 .50  Δ ίσ κ ο ι.—  9 μ.μ. "Ιδε Λ ειψ ία ν .
—  11 .45 "Ιδε Μ όναχον.

* Λ Ε Ι Ψ Ι Α  (785  κ χ . , 3 8 2  μ . ) .—  
7 .4 5  Τ ρ α γού δ ια .—  9 μ .μ . ( ’Ε πίσ ης διά  
Μ ονάχου) Σ υναυλία  Ό ρ χ . ,  Χ ορω δ. χα ΐ 
σ ολ . Ά π ο σ π . κα'ι άριες άπό όπ ερες. 
Μ όζορτ: Ε ίσ α γ . «Δ ον  Ζ ουάν», Ά ρ ι α  
«Γάμω ν Φ ιγαρώ », Ιον μέρος τής «Μ ι
κρής Σερενάτας», Β έμπερ:· "Α ρια <·"0- 
μπεοον», Ε ίσ α γ . «Ε ύρυάνθης», “Ά ρ ια  
«Δ ια βολοκ υνηγοΰ» , Μ πετόβεν: Ε ίσ .
«Λ εονώ ρα 3», "Α ρια καί κόρο τοϋ 
«Φ ιντέλιο», Β ά γνερ : Ά ρ ι α  «Β αλκυρί- 
« ς» , «Τ ά ννχοϋζερ»  καί « Ί π τ .  'Ο λλα ν
δ ο ί» , Π ρελούδ ιον, “Ά ρ ια  καί Φ ινάλε 
« Ά ρ χ ιτ ρ α γο υ δ ισ τ ώ ν» .—  11.45 "Ιδε
Μ όναχον.

* Λ Ο Ν Δ Ι Ν Ο Μ  (8~7  κ χ ..  342 μ . ) .
—  8.30 ’Ο ρχήστρα καί σολίστ. Π άρ- 
σ ελλ: Ά π ο σ π . «Τ ίμω ν ό Α θ η να ίο ς» , 
Σ μ ίθ: Κ ονσέρτο διά β ιο λ ί, κορνέττα  
καί όρ χ ., Μ όζαρτ: Σ υμ φ ω νία  39η .—
11.05 ’Ο ρχήστρα καί τρα γούδι.—  12 
μ εσ . Α γ γ λ ικ ά  τραγούδια .

Λ Ο Ν Δ Ι Ν Ο Ν -Ν Τ Α Β Ε Ν Τ Ρ Υ  (1149  
κ χ .,  261 μ . ) .—  8.30 Θ εατρ. ερ γον  μέ 
μουσικήν.—  11.05 Τ οα γούδια .

* Μ Ι Λ Α Χ Ο Ν  (814  κ χ ..  369 μ .) ,  
— Τ Ε Ρ Γ Ε Σ Τ Η  (1148  κ χ .,  263 μ . ) .—  
6 μ .μ . "15ε Ρ ώ μη ν.—  9.40 Θ εατρ. ερ 
γ ο ν .—  10.25 Σ υμ φ ω ν. συνα υλία .—  Α 
κ ολούθω ς: Τ ζά ζζ .—  12.15 Τ ζά ζζ .

Μ Ο Ν Α Χ Ο Ν  (740  κ χ .,  405 μ . ) .—  9 
μ .μ . "Ιδε Λ ειψ ία ν .—  11.45 Μουσ. δω 
ματίου.

* Μ Π Ρ Ε Σ Λ Α Ο Υ  (9 5 0  κχ. 316 μ .)
—  8 μ .μ . Κ ω μω δία.—  9 μ .μ . ’Ο ρχή
στρα κκί σόλο π ιάνου· Μ πράμς: Σ ερε
νάτα ε ίς  λά μ ε ϊζ . ,  Σ ούμ ανν: Κ ονσέρτο  
« ιά νο υ  « ίς  λά βλ., Β ά ϊσ μ α νί Μικρή

συμφ ϋ)νία , Ρ έγκ ερ : Σ υμ φ ω ν. πρόλο
γος-—  11.45 " Ιδ ε  Ά μ β ο ΰ ο γ ο ν .

Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Ι (959  κ χ .,  3 Β  μ . ) .—  9 . 
10 Δ ίσ κ ο ι.—  11.55 Τ ζά ζζ .—  12.30 Δ ί 
σκοι.

Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Ι Τ .Τ .Τ .  (695 κ χ .,  432 
'■·).—  9.45  Π οικίλη μουσική .—  10.30  
Φ ρανσουάζ», όπερέττα τοϋ Μ εσσαζέ.—  

!2 .45 Τ ζά ζζ .
Π Ρ Α Γ Α  (638  κ χ ., 470 μ . ) .—  7.50  

Δ ίσ κ ο ι.—  8 .30  Π οικίλη βοαδυά .—  Π . 
35 Τ ζά ζζ .

ΡΩΜΗ (713  κ χ . ,  421 μ . ) .—  6 μ .μ . 
«Γ έννησ ις τοΰ Χ ρισ τού» , όρατόριον  
τού Π ερ όζι.—  Ά κ ο λ ο ύ θ α κ : Δ ίσ κ ο ι.—
8 .30  Δ ίσ κ ο ι.—  9 .40  «' 0  αδελφ ός Γε- 
ράρδος», όπερα τοΰ Π ίτ ζέτ τ ι.—  Α κ ο 
λούθω ς: Τ ζά ζζ .

* Σ Τ Ο Υ Τ Γ Γ /λΡΔΗ  (574 κ χ .,  523 
μ . ) .—  9 μ .μ . ’Ο ρχήστρα ιαι σ ολίσ τ . 
Μ πετόβεν: Ε ίσ α γ . «Β ασιλεύς Σ τέφ α 
νο ς» , Κρόϋτσερ: Ά ρ ι ι  «Τ ό στρατόπε- 
δον τής Γ ρενάδης», Λ ίσ τ : Ο ύγγρική
ραψω δία 2α , Γ καίτς: "Α ρια , Β έρδ ι: 
Ε ίσ α γ . «Ν α βουχοδονόσω ρ», Π σ υτσ ίνι:  
"Α ρια «Μ ποέμ», Γ κουνό: Β άλς «Φά- 
ουστ», Π ου τσ ίνι: Δ υω δία  «Μ πάττερ- 
φλαϋ», Ρ . Σ τράους: Σ ουίτα  Ροζενκα-
βα:Χήρ», Β έρδ ι: "Α ρια «Φόρτσα ντέλ  
ντεσ τίνο» , Χ ούμπερδινκ : Ε ίσ α γ .
«Χ αϊνσελ  καί Γκρέτελ», Β ά γνερ : "Α 
ρια « Ά ρ χ ιτρ α γο υ δ ισ τώ ν» , Β ά γνερ:
Π ρελούδ. « Ά ρ χ ιτρ α γο υ δ ισ τώ ν» .—  11. 
45 "Ιδε Μ όναχον.

Τ Ο Υ Λ Ο Υ Ζ Η  (913  κ χ .,  329 μ . ) .—
9.40 Τ ρ α γού δι.—  10.10 ’Ε λαφ ρά μ ου
σική .—  11.10 Έ λα φ ρ ά  μουσική.—  12. 
15 Μ πιζέ: Ά π ο σ π . «Κάριμεν».—  12.40 
Έ λα φ ρ ά  μουσική καί τρα γού δι, κ . α.

© Ε  A T P  Α
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Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΙΣ  διπλωματούχος της 
Γαλλικής γλώσσης αναλαμβάνει παραδό
σεις. Ειδική μέθοδος δι’ αρχαρίους. Α μ ο ι
βή συ-μφέρουοα. Πληροφορία·.: Κολωνοδ’73, 
Μβταξουργεΐον._______________________ 800

Π Α ΡΑ  της Διαφημιστικές Ε τα ιρεία ς  
«ΚΩί», Σταδίου 28, ζητούνται πλαοιέ πε
πειραμένοι._________   804

Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΙΣ  Βδπα,ρουαίαοτος καί 
μορφωμένη ζητεί 9έσιν τχμίου ή άλλην ά- 
νάλογον. Γράφατε: Λδα ’Αλίκην Παπα£η- 
μητρίου, Καυκάσου 32. 738

ΣΤΟ Α  ΦΕΞΗ^ ’ 
ταβ τ ά  εύΘ^νότ&ροε γ ρ χ φ ε Σ » .

(Ά -ογευμ χτινα Ι —  ΈοπεριναΙ)

ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ: «Ρωμαίος καί ’ΙοιΛιέττα» 
ΑΛΙΚΗΣ: «Tdrco στά νειδτα*. 
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ: «Τοιγγάνικο αίμα». 
ΑΡΓΓΡΟΠΟΓΛΟΓ: «Ό  σύζυγος τή; γυναί1 

κα; μου». Πρώτη.
ΠΑΠΑ I 9ΑΝΝΟΓ: «Τδ ίιαβολ&ταιίβ».
ΚΟΣΜΟΠΟΑΙΤ: «"Οταν ή σάρξ πβοστίζη*, 

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ ΡΑ Φ Ο Ι
Π ΑΛΛ ΑΣ: «Ό  πό3«ς».
Α ΤΤΙΚ Ο Ν : «Ναυτική άνταοοία*. 
Τ ΙΤ Α Ν ΙΑ : « T te  - Χάτ».
ΣΠΑΕΧΤΙΤ: «Βοκκάκιος».
ΠΑΧΘΕΟΧ: «Εικόνες ολ’ τή ζωΐΐϊ- 
AIIOAASN: «’Αετοί θαλασσών».
ΟΓΦΑ: «Δίλημμα» —  «42α δδόςς* 
ΙΝΤΕΑΑ: «'Ο δρόμος π?δς τά κάτεργα* * 
ΒΡΕΤΑΝΝΙΑ: «ΜεραποΑιτάν».
ΙΡΙΣ : «Μοδιοτρούλα».
ΚΟΣΜΟΓΙΟΑΙΤ: «"Οταν ή σάρξ ποοστάζη» 
ΕΚΘΕΣΙΣ ΖΑΠΠΕΙΟΓ: «Δίδω τίν έρωτά 

μου».
ΑΤΘΙΣ: «Γυναίκες πολυτελείας».
ΑΡΗΣ: «Τρείς δρόμοι».
ΕΤΟΓΑΛ (Ε χλλιθ .) : «Κληρονομιά "λ Ι 

”Εντυ».
ΚΡΓΣΤΑΛ (Χαροκόπου): «Δρόμος πρδ;

τήν δόξαν».
ΚΑΠΙΤΟΑ (Π ειρ .): «Mwcoft έπχνχ-στϊτις», 
Χ Α Ί -Λ Α Ί Φ  (Π ειρ .):  «Σχγκάη». 
ΣΙΙΑΕΧΤΙΤ (Π ειρ.) : «Ταξίδι χωρίς "έ

λος».
ΠΑΛΛΑΣ (Π ειρ.) : «Νύχτα στήν "Οπερα». 

Φ Α ΡΜ Α Κ Ο Π Ο ΙΟ Σ ή ΧΗΜΙΚΟΣ
Ϊιπλωμ*το5χος ζητείται ΐνα άναλάβη ώς 
Ίτεύ^νος έργαοτηοίου. Πληροφορίαι: Ε
ΤΑΙΡΕΙΑΝ ΛΕΓΚΟΣ ΣΤΑΓΡ0Σ, Βερανζέ- 
ρου 14, έντχΰ»α. Τηλ. 24 .739. 703

Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΙΔ Ε Σ  δακτυλογ,ράφοι, ή 
μέν μία στενογράφος καί κάτοχος τής 
’Α γγλικής, ή δέ έτέρα διπλωματούχος τής 
Γαλλικής, δια&έτουοαι 3 άπογευματινάς 
ώρας κχ9·’ έκάοτη.ν, ζητοδν οοβαράς 9-ε- 
σεις. Ε π ίσ η ς, δεσποινίς στενοδχκτυιλο- 
γράφος, κατέχουσα τήν ’Α γγλικήν, ζητεί 
οοβαράν 8-έσιν δι’ δλην τήν ημέραν. Γρά
φατε: Ε. Β ., «'Εοτίαν». 721

Κ Υ Ρ ΙΑ , γνωρίζουσα κχλώς Γαλλικήν, 
'Ιταλικήν κχί 'Ελληνικήν, ζητεί θέσιν ε
σωτερικής διδασ/.χλίσοης διχ παιδιά δ έ 
τών καί άνω ή οΐ'/Λνόμου ή κυρίας συνο
δού. Διεόθυνοις: Π. Ραζήν, διά Ρ. Γ ., Πα- 
λαμηιδίου 12. 748

Κ Ο Λ Ω Ν Α Κ Ι. ’Ενοικιάζεται παρ’ χ 
ριστή οίκογενείχ δωμάτιο'^ τελείω-ς έτ ι-  
πλωμένον, μέ χρήσιν λουτροΰ, τηΛεφώνοι» 
καί τροφής. Χάρητος 4α, ώραι έπισκέφεως 
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Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ω Ν , κάτοχος τή; Ά γ γ λ ι-  
κής καί Γαλλικής, αναλαμβάνει δπευΜ- 
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(Σ υνέχεια  έκ τού προηγουμένου)

Γ ί μ-ετ-αιλλι-κον άγαλιματάι·/.·. ήτο 
οπα,:μέ:νο εϊς τοΰ; ταρσού; τών 
ποδιών, τα οποία έλειπαν.

Ό  Ντετζόγκ. το επηοεν ειί; τα 
χέρια τοα καί είπεν:

—  Αότο εινε πολύτιμον εύρημα, 
ν/ψ Λ ’.. ΕύρέΘη εί; τήν χυ,ρίαν πά- 
Ρ'ο,δον άν.ριβώ: Ιμπρό; ά"ο το σπί-

μιαοχωμίνο εκεί πού, οπω; λέ
γει ό Χάννιγκαν, το Φόριξ επέρ'ασ-εν 
άπό πάνω ναυ. Δέν λέγω, οτι εινε 
άΐδύνατον νά εάρίζν,ετο εκεί άπ6 ε- 
νο; μηνό:. Ά λλά μπορεί καί να μή 
ειύ;ρί3Μετο. Καταλαβαίνετε τί βέλω 
ya είπώ;

Ό  ’Έλλερ Ιπλτ/σί,αισιε πάλιν τον 
νεηορόν w*l Ιικύτταξε τά, δάατυιλά του. 
Δέν εφορ-οΰ^ε κανένα δακτυλίδι, καί 
αύτό έφάινη εί; τόν "Ελλερ ένδια.-

τω μ,εταςύ b Ντετζόγκ !;ηχο- 
λούθε::

—  Λοιπόν, Θά άναζητφωμε τό 
αύτο-κίνητον, άπό τό όποιον επειε 
τό σικέπατιμα αύτό, με καταλαβαί
νετε;... Καί δταν το βρω....

Ό  ’Έλλερ Ιρριφεν ενα τειλευταΐ- 
ον βλέμμα πρό; τόν νεκρόν, καί ε- 
πειτα εκύτταςε προσεκτικά τό πρό- 
σωπον τοΰ Μπίλλ ’Ά ντζελ. Μία έκ1- 
φρασι; βεβαιότητα; καί οίκτου Ιφά- 
νη εί; τά χαραχ-τηρ'.στϋ/αά τοΰ ”Ελ- 
λερ.

— Μέ συγχωριεΐτε— είπεν Ιξαφν’.-
7.ν. μέ καπω; ήλλοιωμένην φωνήν 
—  έγώ Θά βγω Ιξΐ'ι) γιά νά άναπνεύ- 
σω λίγον άέρ'α. Τό κλεκπό αύτό 
δωμάτιον....

"Εξω, τά αίτρα Ιλαιμπον εί; τόν 
μαΰρον ούρανόν. Μέ μεγάλα βήμα
τα i  Έ λλερ επροχώρίηιοεν άπό τήν 
άκραν τή; πλάγιας παρόιδου.

Έϊτίράφη εί; τήν οδόν Λάμπερ- 
τον καί προχω;ών εφθα^εν εω; τό 
μικρό σπιτάκι πού εύρίσκετο απέναν
τι ·ί; τό· Παρόχθιον Τέρμα. ’Έβα- 
λεν. Sy« V0iv;,.y7, είς τήν παλάμην

τοΰ γέρου, πού εστέ%ετο είς τήν πόρ
τα, καί επήρεν είς τό χέρι του τό 
άκοωστικ-όν τοΰ τηλεφώνου.

Έζήτη,σε τό Γραφ.εΐον Πληροφο
ριών, Ιδωκεν ενα δνονμα άπό τό κέν
τρο ν τής Νέας 'Γάρ.»ης, καί καθώς 
έπερίμενεν ϋ/ιύτταζεν άνυπόμονα τό 
ρολόγι τοϋ χεμοϋ  του. ΤΗτο ή ώ
ρα ένδεκα καί δέκα.

•
’Ητο f/δη, δώδεκα ππρζ  τέταρτά, 

δταν ΙγύιρΊοεν είς τό σπίτι τοΰ έγ- 
κλήματος, μέ τό αύτο^/Λνητόν του, 
τήν παληάν «Ντούζενμπεργ», τήν ό
ποιαν είχεν άφήα'α κοντά είς τ·ό 
ΙΙαρόχθιον Τέρ(μα.

Μ ε:α είς τή|ν Ιπαυιλιν εύρίσκετο 
άκάμη δ Ντετζόγκ, συνομιλών μέ 
ενα κοντόν άνήρωπάκιον, μέ μελα- 
χριοινόν πρ*03ϋ>πον. Έ κεί ήτο επίσης 
δ Μπίλλ.... καί ή Λούση Ούίλσων, 
τό γένος ’Ά ντζελ.

Ό  ’Έλλερ τήν άνεγνώριοιεν αμέ
σως, άν καί είχεν ένδεκα χιόνια '̂ ά 
τή-ν δή. Έ'ΛΕιίνη δέν τόν εΓδεν αμέ
σως, διότι έστέ'/ιετο κοντά είς τό 
τραπέζι, μέ τό ενα χέρι της έπάνω 
είς τόν ώμον τοΰ Μπίλλ, άτενίζουσα 
πρός τό πάτωμα μέ Ικφρασιν φρί-* 
κης. Τά ρ.οΰχά της εμαρτοοοΰσαν 
μεγάλην άξίαν, καί τά πατίούτ'πα 
της ήταν όλίγον λασπωμένα...

ΤΗτο πάντοτε ώραία καί ζωηρά, 
οπως τήν εΐχε γνωρίσει καί άλλοτε, 
τόσον ψηλή., δσον σχεδόν καί δ αδελ
φό; της, μέ τά ίδια αποφασιστικά 
χαρακτηριστικά καί μαΰοα μάτια 
καί μέ σώμα δυνατό m l εύλύγιστο. 
Ό  κ ,’Έλλερ Κουήν δέν ήτο άπό 
ιούς ύπερβολικά αισθηματικούς τύ
πους, προκειμένου περί γυναικών, 
άλλά ενοιωσε καί τώρα, άμέσως, τήν 
άκατανίκη,τον έκείνην ελξιν, πού ή- 
ιδάνετο πάντοτε, δταν εύ?’·οκετο 
κοντά -ί; τήν γυναίκα αύτήν.

Ή  Αούση εστέκετο ακίνητη, μέ 
εκφρασιν φρίκη; είς τά μάτια της, 
ποΰ ήσαν καρφωμένα είς τό πάτω

μα, έπάνω είς τό άψυχον σώμα m 0 
συζύγου της. Ή  γραμμή τοΰ στή
θους τπς, καιθώς έγερνε έπάνω εί; 
τόν ώμον τοΰ Μπίλλ, ήτο ασταθής, 
άνε'βοκατέβαινε διαρκώς, άΐκανονί- 
στως.

Ό  ’Έλλερ έπρόφερε μέ χ α μ η λ ή  
ταραγμένων φωνήν:

—  Αούση...
Τό κεφάλι της εστράφη αργά καί 

τό βλέμμα της πρός στιγμήν δέν άν- 
τιχατώτΐτρ-ιζε τίποτε άλλο εκτός τής 
φοόε·ρα; π ρ αγ-μ^.τ ι κότ η> ο;, ποΰ ύ- 
πήριχε κάτω εί; τό πάτωμα. ’Έ πει
τα έξαφνα έφάνη μία λάμψις είς 
τά μαδρα μάτια της.

—  "Ελλερ Κουήν! 5Ά , χαίρω πο
λύ!

Τοΰ άπλωσε τό χέρι τη,ς καί αύ
τός έπλησίασε καί τό επιασε μέσα 
στό δικό του.

—  Αέν μπορώ νά ζ&ς πώ τίποτε, 
καταλαβαίνατε... •

—  Χχίρω πάλύ πού βρίσκεσθε έ
δώ. Εινε τόσον φρυκτό αύτό, τόσον 
φρ.ικτό!... Καί απρόοπτον. ("Ενας 
τιναγμός άνετάραξε τό σώμά τη ς ) . 
Ό  Τζόου μου νεκρός... Σ’ αύτό τδ 
άπαίσιο μέρος. ’Έλλερ, πώς μπορεί 
νά Ιγινε τέτοιο πράγμα;

—  Δέν μπορεί, άλλά έγινε. Πρέπει 
νά τό Αντιμετωπίσετε μέ δσον τό 
δυνατόν μεγαλειτέραν ψυχραιμίαν.

—  Ό  Μπίλλ μοΰ είπε πώς συνέ
βη νά βρίσικιεσ% έ'δώ. Έ λλερ... μεί
νετε.

Ό  ’Έλλερ Ι^φιξε τό χέρι της, 
καί έκείνη προσεπάθησε νά χαμογε- 
λάση. ’Έ πειτα  έστρεψε πάλιν τά μά
τια την; κάτω, είς τό πάτωμα.

Ό  Μπίλλ είπε ψυχρά:
—  Ό  Ντετζόγκ έπαιξεν ενα ττ> 

λΰ κακό παιγνίδι. ’Ήξευρε δτι είχε 
στείλει 2να τηλεγράφημα εις τήν 
Αούση. Καί ομως Ι'ξαπέοτΜλεν αύ
τόν τόν αστυνομικόν του μ,έ Ινα αύ
τοκίνητον τής αστυνομία; γ ’·ά νά
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περίμένη τήν Λούση στο σπίτι της, 
m l  δταν αύτή έγύρισεν έκεΐ άπο ιόν 
κινηματογράφον, τήν επήρε καί τήν 
εφερεν Ιδώ, οάν νά... σαν νά....

—  Μπίλ», έ,πρόφερε μέ γλινών 
τόνον ή Λούση.

—  Ξεύρω τήν δουλειά μου, Ά ν -  
τζελ», εΐπεν δ Ντετζόγκ χωρίς νά 
πειιο-χθή. «Βλέπω οτι γνωρίζεσθε 
ιέ τήν κυρίαν Ούίλσων, κύριε Κου- 
ήν. Παλαιοί -φίλοι, ε;... Υποθέτω, 
οτι θα θέλετε νά μάθετε τί λέγει ή 
κυρία;

'Ο Μπίλλ έμονρμούρι·:ε χ£·τι πού 
δεν ήκούσθη, άλλά ή Λούση είπε μέ 
σταθερόν τόνον, χωρίς νά στ ραφή:

—  Μάλιστα, θέλω νά μάθη. Δέν 
μπορώ νά δώσω καμμίαν έξήγησιν, 
“Ελλερ.... Ά πήντγρα είς δλας τάς 
ερωτήσεις τοΰ κυρίου άπ’ Ιδώ. " Ι
σως θά μ,πορέ-σετε νά τδν Σείσετε 
σείς, δτι είπα τήν άλήθεια.

—  ’Αγαπητή μου κυρία—  είπεν 
δ Ντετζόγκ—  μή αέ παρεξηγεΐτε. 
Λεύρω τήν δουλειά μου. Πολύ καλά, 
Σ ί’λιλερς. Μπορεί; νά πήγαινες έσύ. 
(Έ ν α  βλέμμα μυστικής συνεννοήσε·- 
ως άντηλλάγη μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ 
>ιελαχροινιο>5 κοντοΰ άστυνομικοΰ, δ 
όποιος Ικαμε μίαν κλίσιν τής κε
φαλής του καί έβγήκεν Ιξω) . Ιδού  
ή ιστορία. Ή  κνρία Ούίλσων λέγει, 
δτι δ άνδρας της έφυγε ν άπδ τδ σπί
τι των σήμερα τδ πρωΐ μέ τήν «Πα- 
%άρ» του, γιά ενα άπδ τά συνηθι
σμένα έμπορι.-/ά του ταξίδια. Αύτή 
εινε, λέγει, ή τελευταία φορά πού 
τδν είδε καί ή/ιουσε γ ι’ αύτόν. Τής 
Ιφαίνετο πολύ καλά, λέγει. “Ισως 
μόνον ολίγον άφηρ<ηιμενος, άλλ’ αυ
τό ή κυρία τδ άπέδωκεν είς κάποιαν 
εμπορικήν ή άλλην φροντίδα...

» Ή  ιδία έβγήκεν άπδ τδ σπίτι 
της, πού βρίσκεται είς τδ Φαίρ- 
μπουντ, κατά τάς έπτά άπόψε, ά-· 
κριβώς μόλις εσταμάτησεν ή βρο
χή . Είχε δειπνήσει είς τδ σπίτι μό
νη της Έπήρεν Ινα τράμ. Ιφθασεν 
είς τήν πόλιν καί έπήγεν είς τδν κ ι
νηματογράφον «Φδξ» διά νά ίδή μίαν 
ταινίαν. Επειτα έγύκσε πάλιν μέ 
τδ τοάμ είς τδ σπίτι της. 'Ο άνθρω
πός μου τήν έπεοίμενεν έκεΐ καί τήν 
Ιφερεν Ιδώ.

—  Λησμονείτε νά ειπήτε—  είπεν 
δ Μπίλλ μέ θυμωμένον τόνον—  δτι 
ή άδελφή μου πηγαίνει πάντοτε είς 
τδν κινηματογράφον τδ Σάββατον, 
δταν λείπη δ άνδρας της.

—  Πολύ σωστά», είπεν ό Ντε- 
τζόγ/j. Τώρα άς ελθωμεν εις τδ Ιγ- 
χλτιμα. Ή  κυ,χ'α λέγει, δτι' δέν ή- 
*5βσε ποτε της, οΰτε είδε προηγου

μένως αύτδ τδ απίτι. Ό  Ούίλ;ων δέν 
:ής είπε ποτέ οΰτε λέξιν γ ι’ αύτό. 
Τ τ ο ι λέγει ή ιδία. Ποτέ της δέν ή.- 
κουσεν δτι δ άνδρας της ήτο ά ν α μ ε-  
μιγμένος είς καμμίαν μπερδεμένη-/ 
υπόβεσιν. Πάντοτε τής έφερετο κα
λά καί δπως έπίστευεν ή ιδία—  ό 
Ντετζόγκ έμε ιδίασε—τής ήτο πι- 
3"ός...
" —  Σ ά ς παρακαλώ», Ιπρόφερε μέ 
σιγανήν φωνήν ή Λ>ύση. «Ξεύρω 
τί θά σκεφ-θήτε Tti; οί άνδρες σέ 
μίαν τέτοιαν περίπτωσιν. Ά λλά  δ 
ϊζόου ήτο πιοτό- ε'ί; έμενα, ναί ή- 
*β! Μέ άγαποΰσε, Ιμένα άγαποΰσε!

— Δέν ξεύρει πολλά σχετικώ; μέ 
τάς επιχειρήσεις του, διότι δ άνδρας 
της ήτο πολύ λίγόλογο; εις τδ κε-

άλαιον αύτό. Ή  κυρ-ία είνε τριάντα 
νός έτών, εκείνος ήτο τριάντα ο

κτώ. Είχαν δέκα χρόνια πανδρεμέ- 
νοι, χωρίς παιδιά.

—  Χωρίς παιδιά», έπανέλαβεν δ 
’Έλλερ μέ μίαν περίεργον ε,χφρασιν 
χαράς είς τά μάτια του.

Ό  Ντετζόγκ Ιξηικιόλούθηοεν άτά-
?αχ&ς:

—  Δέν ήξευρε ποτέ της δτι δ 
άνδρας της ώδηγοΰσε βενζινάκατον, 
άν καί ξεύρει δτι είχεν άρκετάς γνώ
σεις σχετικώς μέ τάς μηχανάς καί 
τά τοιαΰτα. Δέν ήξευρε ποτέ της ο
τι δ Ού’ίλσων είχε πλουσίου; φίλους. 
Οί φίλοι των, οί ολίγοι πού Ιχουν 
είς τδ Φί,λπ, δπως λέγει ή κυρία, είνε 
πτωχοί άνθρωποι σάν τούς ίδιους. 
Ο Ούΐλσων δέν είχεν Ιλαττώματα, 

λέγει ή κυρία: Δέν Ιπινε, δέν έκά- 
πνιζε, δέν Ιπαιζε χαρτιά, οΰτε Ε
παιρνε ναρκωτικά. Συχνά έπήγαι- 
ναν είς έκιδρυμάς, δταν εκείνος δέν 
έλειπε σέ ταξίδια... ’Έτσι δέν είνε, 
κυρία Ούΐλσων;

_ —  ̂Ποΰ θέλετε νά καταλήξετε, 
Ντετζόγκ; ή-ρώτησε μέ αύστη-ρόν 
κάπως τόνον δ ’Έλλερ, ενώ είς"τά 
μάτια τής Λούση άνέϊλυζαν 'δά
κρυα.

Ο Ντετζόγκ εγελασε δυνατά. Έ - 
προχώρηισε πι:<ός τήν πόρτα καί έφώ- 
ναιξεν:

—  ’Ά ς περάσουν μέσα οί δημο
σιογράφοι !

®
Έπηκολούθη<σε μετ’ δλίγον Ινα ά- 

ληβινόν πανδαιμόνιον άπδ φωνές, 
γελ:α, συζητήσεις. Ή  ατμόσφαιρα 
τοΰ μικρού δωματίου Ιγέμιιεν άπο 
καπνούς σιγαρεττων καί πότε-πότε 
Ιφαίνετο σάν νά επυρπολεΐτο άπδ 
τδ μ αγνή 3ΐ ον πού άναβαν οί φωτο
γράφοι. Ή  Έ λλα  Αί'μιτυ, σάν Υ.07//Λ- 
νομάλλα μαινάς έ'τρεχεν άπδ τδν ε-

ναν όμιλον είς τδν άλλον, διά νά 
καταλήςη πάντοτε κοντά εί; τήν γυ
ναίκα μέ τά μαΰρα μάτια, πού ' I- 
•/ά&ητο θρονιασμένη εί; μίαν πολυ
θρόναν, σάν άκ»υσία βασίλισσα. Έ - 
τριγύριζειν ολόγυρα άπδ τήν Λούση, 
"αν νά ήτο κτήμά τη;, τή ; εψιθύρι- 
ζε διάφορα λόγια, τή; έπιανε τδ χέ- 
?'·ι_τής εχάΐοευε μέ τρυφερότητα τά 
μαλλιά. Ό  Μπίλλ τά εβλεπεν δλα 
αύτά άπό πί^ω, κυριευ.μέν·ο; άπδ ά- 
πείι'.γραπτον σιωπηλόν θυμόν.

Έ ν τέλει τδ δωμάτιον άδειασε.
— Πολύ ώραΐα», είπεν ό Ντε-' 

τζόγκ, δτα,ν Ισβυσε μακρυά καί δ 
κρότο; τοΰ τελευταίου άπομακριυνο- 
μένου αύτα/ινήτου. «Φθάνουν αύτά 
γ ι’ άπόψε. Βεβαίω; θά βρίσκεσθε 
είς τήν διάθεσίν μας, άν σ ά ς  χρεια- 
σ&οΰμε, m-Aot, .Ούίλσων. Τώρα θά 
φροντίσωμε διά τήν μεταφοράν τοΰ 
πτώματος τοΰ συζύγου σας εί; τδ 
νεκροτομεϊον...

—  Ντετζόγκ», είπεν δ "Ελλερ α
πό μίαν γωνίαν. «Περιμένετε.

— Νά περιμένω; Γιατί;
—  Είνε κάτι πολύ σπουδαΐον!», 

άπήντησεν δ ’Έλλειρι μέ σοβαρόν τό
νον. «Περιμένετε.

Α πδ τήν πόρταν άντήχησεν Ιξα- 
φνίικά τδ γέλιο τή ; ’Έ λλα ; Αΐμ’.- 
τυ:

—  Πάντοτε έν νοείτε νά παίζετε 
τδ παιγνίδι σα;, κύριε ’Έλλερ! ’Έ 
χετε τίποτε κρυμμένο μέσα στδ μα
νίκι σα;; Κανείς δέν λέγει ποτέ τί
ποτε εί; τήν καΰμένη τήν ’Έ λλα...

Τά κόκκινα μαλλιά τη ; ήσαν ά- 
γριεμμένα καί τά  δόντια της έ γυά
λιζαν. Έστάθη κοντά είς τόν τοΐ- 
χον, πιρ(03εκτική καί έτοιμη σάν 
φίδι.

Έπεκράτηιτεν απόλυτος σιωπή, 
καί τέλος δ Ντετζόγκ, είπε:

—  Πολύ καλά!
Καί κάπως πειραγμένος έβγήκεν 

εξω. Ή  Λούση άνεστέναξεν ένφ δ 
Μπίλλ εκ,ρατοΰσε πάντ-οτε τδ στόμα 
του κλειστό. Μετ’ ολίγον δ Ντε
τζόγ·/. έ γύρισε πάλιν, συνοδευόμενος 
άπό δύο άνδρας μέ στολήν, πού I- 
κρατοΰ'ταν Ινα φοριεΤον. Τδ άφήκαν 
χάμω δίπλα είς τδ πτώμα.

-— Οχι», είπεν δ ’Έλλερ. «’Ό 
χ ι ά/.όαη. ’Αφήστε τόν νεκρόν ή- 
3υχον, παρακαλώ.

Ό  Ντετζόγκ είπε μέ απότομον τό
νον :

—  Περιμένετε Ιξω!
Καί Ικύτταξε τόν ’Έλλερ μέ Ι* 

χ&ιιικόν βλέμμα.
Κανείς δέν ΙκινεΤτο τώρα μεΐεα 

εις τό δωμάτιον. “Ολοι Ιαεναν σάν
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νά εξεπλήσσοντο διά τήν Ιδία/ των 
ακινησίαν, χωρίς δμως νά βρίσκουν 
tap μίαν δύναμιν διά νά μιλήσουν ή 
νά διαμαρτυρηθοΰν.

’Έξαφνα, είς τά ; 2 ακριβώς μετά 
τά μεσάνυκτα, σάν νά είχε κανόνι- 
σθή ή ώρα Ικ τών προτέρων, ενα αύ- 
τοκίνητον ή·κούσθη νά πλησιάζη ά
πδ τήν οδόν Αάμπερτον.

Ό  Έ λλερ άνεπνευοε βαθειά:
—  Ε λάτε μαζή μου' Ιξω, Ντε- 

ϊζόγκ», είπε μέ ήσυχον τόνον καί 
Ιπροχώρητε πρός τήν πόρτα.

Ό  Ντετζόγκ τόν ήκ,ο·λούθησε, κα
τσουφιασμένος, ένώ τά μάτια τή ; 
Έ λ λ α ; Αίμιτυ |ι&:)ΐά^βευαν... Ό  
Μπίλλ ’Ά ντζελ έφάνη διστάζων, I- 
κύτταξε τήν άδΙελφήν του καί άθο- 
ρύβω; έβγήκεν επειτα καί αύτό; ε
ξω.

Ά πό μίαν μεγάλην λιμουζίναν, 
δδηγουμένην άπδ σωφέρ μέ στολήν, 
πού είχ® σταθή εί; τήι·/ άργήν τή ; 
ήμικυν.λ^Λή; παρόδου, κατέβησαν 
τρία πρόσωπα. 'Οδηγούμενα άπό 
τούς άστυνομικούς τά πρόσωπα αύ- 

οχώρηί:ιαν άργά άπό τδ άκροντα έ

τή ; παρόδου, μέ βήμα οιστακτι/.όν. 
Καί τά τρία πρώΐ'ωπα έφαίνοντο άρ
κετά ψηλά καί, παρ’ δλας τάς πε
ριέργους συνθηκας τή ; άφίξεώ; των, 
κάπως άγέρωχα. ’Ήσαν μία γυναί
κα μεσήλι,ξ, μία νέια γυναίκα καί I- 
νας άνδρας μεσήλιξ. Έφοοοΰσαν 
β:·αδυνά φορέματα πολυτελείας. Αί 
γυναίκες- έφαίνοντο δτι είχαν κλά- 
ψει. Τό πρόσωπον τοΰ άνδρό; έδει
χνε σκληρά;, ώργισμένας γραμμάς.

Ό  ’Έλλερ άπδ τήν είσοδον τοΰ 
ίπιτιοΰ ήρώτησε μέ «γ«γήν φωνήν:

—  Ή  κυρία Τζίμπαλ;
Ή  ήλϋχ.'ΐωιμένη γυναίκα Ισήκωι:!ε 

τό κεφάλι της.
—  Καί αεί;, ύπο&έτω είσθε δ κύ

ριο; πού έ τηλεφώνησε ν ε ί; τόν πα
τέρα μου. Μάλιστα. Ά π ’ έδώ, 
ή κόρη μου, Ντέλλυ. Καί άπ’ 
έκεΐ Ινα; φίλο; μα;, δ κ. Γκρόσβε- 
νορ Φίντ;. Ποΰ;...

Ό  Μπίλλ άπετραβήχθη ε!; τό 
σκοτάδι, καί τά μάτια του έκαρφώ- 
θηισαν έπάνω είς τά δάκτυλα τής ά- 
ριστεράς χειρό; τής ν-εωτέρα; άπό 
τά; δύο γυναίκας.

Νίόλλυ Τζίμπαλ, Ιίκεφθη. Αύτό 
ήτο, λοιπόν, τδ δνομά της. Καί εί
δε·/, οτι τό πρόίιωπόν της ή :ο  νε
ανικόν καί δρ-οσΐρόν, δέν Ιμοιαζε 
καθόλου μέ τά πρόσωπα τών νεαρών 
γυναικών πού ήξευρε ν αύτός, δέν εί
χε τήν παραμικρά'/ δμοιότητα μέ τά. 
πρόσωπα τών ν-εαρών γυναικών, 
τών ir.o-ίων αί φωτογραφία1, δημοσι
εύονται συνήθως εί; τά ; κοσμικά; 
σελίΐδα; τών περιοδ'//ών καί τών έ- 
φημερίοων. Τδ πρόιιωπον τής νεα- 
ράς αύτή; γυναικδ; έδειχνε καλωσύ- 
νην, λεπτότητα, τρυφερότητα, καί δ 
Μπίλλ ήσθάνθη μίαν περίεργον επι
θυμίαν νά τής μιλήιση. "Απλωσε τό 
χέρι του· άπό τήν σκιάν καί ήγγισε 
τδ γυμνό της μπράτσο, καθώς αύτ} 
έστέκετο δίπλα του.

( Ή  συνέχεια είς το προοεχϊς)

EiTlATOPION JIESm"
Τό Ιϊτιατό,ριον «Δ’.εΟνε;» δίχετ'ί) 

προ; έν.τέλεσιν παραγγελία; γε-μά 
των •/.ατ’ οίκον.
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Ε ίς τβ Βερολΐνον δι&ϊήι/;8·η %χχ’ αδχάς 
Iνα; διεθνής διαγωνισμό; διά ouv&eoei; 
Προβλημάτων δύο κινήσεων.

Έ κ  τών 22 -/ωρών, αί δποΤαι Ιλχβον 
μέρος, πρώτη έξήλθεν ή Α γ γ λ ία . Έ κ  των 
424 συνθετών, οί όποιοι συμμετέο/ον, δ 
γνωστός "Αγγλος M a n sfie ld  έλαβε μέ τό 
άκάλοΑ/ν ώραιότατον πρόβλημά τού, τό 
Εβ&τον βραβείον·:

Ά ρ .  ί
Ύπό Ο . M a n sfie ld  

Μ  α  ΰ  ρ β;

° ί β γ δ ε ζ η 8
Λ ε υ κ ά

ί α  Αε»κα τοκίζουν ν.αί κάιιινουν ιιάτ είσ 
2  κ ινήσεις.
Λε-Γ/.ά: Ρα7, Β ε4, Π56, 167, Σχ2, β 2 = 6  
Μαύρα: Ρα4, Β8Ί, Π δ ΐ, Μ , Ιε3 , ζ ΐ ,  Ar,l," 

_ « ,  Σα6, γ2 , γ 4 = 1 1 .
'Ε ντελώ ς ΐίιαιτέρω-ς συνιστώμεν εί* 

.-οδ; άναγνώστας νά προσέξουν τά ; άληθώς 
6 r.^ jco !> j «βαριάντας» ,τοΟ προβλήματος 
βύΤΟΟ*

Τ ά δνάμΛτα εκείνων, οΤτινες ήθελον ά^ 
K 05«M *t τήν δρθήν ,λΰσιν ιιέΖ ίΐ μ ε σ ^ β ρ ί-

Ό ρ ιξ ο ν τ ίω ς :
1) Πόλις τής ΈλΧάΙδος.—  Πρόθεσις.
2 ) Φαραώ.—  ‘Αντιλαμβάνομαι διά tfflv 

οφθαλμών (μετοχή ίο,?.)'.
3) Γράμμα.—  Μετασχηματισμός δλης δ- 

φαντίίκής είς δφασμα.—  ’Επίρρημα 
άρλητικόν.

4) Ποταμός τής "Αργολίδας.—  'Ο δια- 
σκορπίζων τήν λάμψιν.

5 ) ΆρΦρον.—  Νήσος.—  Μέτρον Ιπιφα-
"£ί·3ς.

6) Ρήμα βοηθητικόν (προστακτική, γ '  
stp.),

8) Ε νδιαίτημα άτΛρώπων τής θοησκεί- 
ας.—  Πόλις τή:ς Γαλλίας.

9) Επίρρημα τροπικόν —  Υ γιή ς (πλη,θ. 
ο ύ ϊ . ) .—  Δύο γράμματα ά-ό τήν λέξιν 
άκοσμος.

ΪΟ) Ξύλον κατειργασμέινον ( α ίτ .) .—  “Ο,τι 
έχει οίχοδομηΜ).

11) Χήμα.—  Έιπίθέτον, χρηαιμεΰόν 5υνή- 
θως διά τόν χαρακτηρισμόν τοδ χρή
μ α τος—  Δίφθογγος.

12) Ζφον (δ ο τ .).—  Δοξάζω.
13) Πολεμικόν έμβατήριον.—  Ε κκλησία  

(γεν. πλη,θ.).

α ς τής προσεχούς Παρασκευής, θά δημοσι- 
εί30»μεν τήν Κυριακήν μετά τής λύσεως. 

Αί λύσεις δέον νά ά-πευθύνωνταιι 
«Ε στίαν» , «Σκάκι».

Λυσις άρ. 4
1. Ρ θ ΐ— η ΐ :

, «Εξαναγκασμός κινήαεως!»
# )  P io — xQ1 2 . Ιη ΰ — »7 {ΐά τ ,

nra^fiTco^.*
1) Πρόθε-σις 2) "Ασιατικόν βασίλβιον.
2) Ρήμα (μετοχή  Α ρ σ . )  χρησιμοποιούμε-, 

νον διά τόν ποταμόν κ τλ .—  "Η πειρος.
3)  Ά ?'9ρον.—  Ό  άνευ τέλους.—  Δύ< 

γράμματα άπό τήν λέξιν α ίγαγρος.
4) "Ατολμος.—  Θεός τής Αίγυπτου.
5) Δύο γράμματα άπό τήν λέξιν : άφρο« 

ούτη.—  Ά ρθρον ( α ίτ . ) .—  Σύνδεσμος.:
6) Ε ν ε ρ γ ώ .—  Βιβλικόν πρόοωπον.
8) Πόλις τής Τύνιδος.—  Αεπτάτη,ς διαι- 

σθήοεως διά τήν καλλιτέραν ουμπεοι- 
φοράν.

9) Μετεδλή&η είς βοΰν &πό τοΰ Δ ιδς.— 
ΙΓρόθεσις.—  "Αρθρον,

''Ό) Κρής φ ιλικός κα ί άγωνιστής το3 
1821.—  "Αγριον ζφον ( α ίτ . ) .

11) Ό  ο υ ν ο ιιφ α ς  τής "Αραβας μετά τήν 
ούγ/υσιν τών γλωσσών γενά ρ χη ς.—  
Φρενοβλαβής.—  "Ανθος (ιτ.ίληθ.).

VJ) Π ίλ ις  τής Ευρώπης.—  Δέν μετακι·*

β) Ρ55— ε ΐ  ή 57— δ6, 2. Β9·2— 8-1 μάτ.
Οί περισσότεροι λύταί μας ένέπεσαν ε!~ 

τήν π α γ ίδα  Β γ 7 ; δπότε ακολουθεί Ρε41 
καί δ7 σκεπάζει!

'Ορθήν λύσιν άπέστειλαν:
Σ . Άνδροΰσος, Β. Μ ιχαλάκης, Χίος, Α.: 

£. Χτολιό-πουλος, I .  Ά νδρε άδης, G . 
E a r le ,  Σ . Μ -ΐκος, Γ. Κ ρητικό:. II . Β ε
ρονίκης κα! Π. Κ α ντια νές .

νοϋμαι άπό τήν θέσιν μου.
13) Ά .δρω πος.—  Χρονική περίοδος. 
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