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Μέ τό φίλο μου τό Νίκο τό Σώφρόνη ήμουν αχώριστος άπό τήν άλλη τάξη τοΰ 
σ/.ολειοΰ. Παιδί καλό, ταχτικό στά μαθήματα του ο Νίκος. Φιλίες πολλές δέν
ήθελε, σέ κανένα δέν εδινε μεγάλο θάρρος. Δέ φώναζε ποτέ, δέ θύμωνε' μέτριος στά
λόγια, στά παιχνίδια του. Στή φιλία μας πιστός. Πάντα μέ συβούλευε καί μέ συμά- 
ζευε. «Γερόντου γνώση εχει αδτό το παιδί !» ελεγα. Γιά χάρη δική μου, παΰ τάχα 
ξυνίσει καί μέ πολλά παιδιά καί μέ τό δάσκαλο, φύγαμε άπό τό δεύτερο Ελλη­
νικό καί πήγαμε στά πρώτο.

Στήν αυλή τοϋ σκολειού, τήν πρώτη μέρα, περιμένοντας τά κουδοΰνι, μιλού­
σανε τής τάξης τά παιδιά, τά περισσότερα άγνωστα σ’ εμένα. Αέγανε τό ενα τ’άλλο
γ:ά τά σκολικά τοΰ περασμένου χρόνοι. Έ γώ , καθώς είμαι σ’δλα άκράτητος, είχα 
τό μέρος μου στή ζωηρή συζήτηση. Τότε ενας άπ3 τή συντροφιά μας κάτι θέλησε 
νά πή γιά κάποιον αστείο συμμαθητή του. Τόν άντίκοψα.

— Εμείς, είπα, είχαμε πέρσι ενα γελοίο παιδί στήν τάξη μας.. Νά πώς ήταν 
τό ξωτερικό του' τ’ αφτιά του, ετσι δά .,είχε κάτι ματάκια...μιά μυτίτσα, σάν 
κουνέλι ! Κάθε μέρα ’ ρχότανε βουτηγμένο στό μελάνι...τά χέρια του ποτέ δέν τάχε 
καθαρά...τή γλώσσα του τήν είχε γιά σφουγγάρι, άμα έσταζε μελάνι στο τετράδιο' 
άμα τόν πειράζαμε, έβγαζε μιά πήχη τή γλώσσα του νά κοροιδέψη. Τό καλαμάρι 
δλο τουπεφτε άπ’ τά χέρια. Μιά μέρα, μέσ’ στήν τάξη, έσκυψε νά πάρη τάν κοντυ- 
λοφόρο του— ερριξε μέ τόν αγκώνα τά βιβλία— κάνει νά πιάση τά βιβλία, καί τοΰ 
πέφτει τό καλαμάρι στό κεφάλι— τόν ελουσε ! Έκλαιγε, γέλια ’μεΐς... ’Άλλη μιά 
μέρα επεσε στό δρόμο, εσπασε τό καλαμάρι, χτύπησε καί στή μύτη—αίματα, με­
λάνια ! Δέν τοΰ φτάναν ολ’ αύτά' κάθε τόσο έκοβε ενα φύλλο χαρτί, έχυνε μελάνι 
άπάνου, τό δίπλωνε, τό ξαναδίπλωνε, ΰστερα τ’ άνοιγε νά μάς δείχνη τ’ αλλόκοτα 
σχήματα ποδκανε τό μελάνι στό χαρτί —αυτό ήταν τό παιγνίδι του ! Καί τά βιβλία 
του, ενα σίχαμα ! Παράξενο παιδί— γελοίο ! Ουτε γράμματα εκοβε τά κεφάλι του, 
ουτε τίποτα. Τό λέγαμε Μουντζούρη' ό δάσκαλος τό φώναζε «Τωάννης ό Μελα­
νιών». Δέν το ξέρετε ;

Ό  φίλος μου ό Νίκος ό Σωφρόνης, ένώ μιλούσα, μέ τραβοΰσε άπ’τό σακκάκι.
— Τό νοΰ σου στά λόγια σου ! μουλεγε σιγά.
"Εγώ’ τίποτα^! Τότε !να άλλο παιδί, ποΰ τδβλεπα πρώτη φορά, μέ ρώτησε : 

i J w — Μιλάς για^το Γιάννη|τό Μαυράκη’
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—  Ναι ! είπα πρόθυμος- τονέ γνωρίζεις ; Είδες τί γελοίος ;
— Γελοίος είσ’ εσύ ! Αύτός είναι ξάδερφός μου !
Μ’ άρχισε στής-χαστουκιές, καί μούκαμε φωτιά τά μάγουλα...Ό φίλος μου ό 

Σωφρόνης έπαθε πολλά κι αύτός ώς ποΰ νά μέ βγάλη άπό τά χέρια ’κείνου τοΰ 
παιδιοΰ· ήτανε δυνατώτερός μας . . .  'Η αλήθεια, τούδωσα κ3 έγώ καμπόσες, μά τί 
βγαίνει ; Είχα γίνει μασκαράς μπροστά στ’ άλλα τά παιδιά. Τό καλό ποΰ μάς έδιωξε 
κείνη την ήμερα ό επιστάτης- δέν είχαμε σκολειό.

Στρώσανε τά μαθήματα. Τά πήγαινα καλά' είχα βάλει γνώση λίγο, καί καθό­
μουνα ζεματισμένος Μά σιγά-σιγά λησμόνησα τό πάθημά μου. Πήγαμε νωρίς μιά 
μέρα στό σκολειό πέντ’ έξι φίλοι. Κλειδωμένοι στήν τάξη, μιλούσαμε τό έναΤτ’άλλο, 
καί γιά τά παιδιά ποΰ λεΐπαν. Εγώ δέ μιλοΰσα, άκουγα. Στό τέλος δέν κρατήθηκα.

—  Έ γώ , τούς είπα, έχω ενα κακό σύστημα· ο,τι έχω στό νοΰ μου, θα τό πώ ! 
Δε χωνεύω τα στραβα σκαω αν δε το πώ τοΰ άλλουνοΰ τό ελάττωμά του. Νά, 
κείνο τό παιδί ποΰ κάθεται κοντά μου στό θρανίο, ό Κράτης δ Άρχοντούλης : 
μοϋρχεται κάθε πρωί' στήν τάξη στολισμένο καί καμαρωτό, σά νύφη. ΙΙρίν καθίση, 
σφουγγάει τό θρανίο μέ τό μαντήλι του καί κάθεται μέ προσοχή, Πιάνει τήν πέννα 
μή στάξη καί μή βρέξη, καί προσέχει τά βιβλία του, μήν' τοΰ τά φ ά ω ’γώ ! Τά 
μαλλιά, τά νύχια του μή μου άφτου ! «Μή σπρώχνεις, μή μοΰ τραβάς τά σακ- 
κακι, μή μέ πατάς, μήν τσακίζεις τά βιβλία μου—θά τό πώ τοΰ δασκάλου !» Δέ 
δείχνει σ άλλο παιδί μάθημα, δέ βοηθάει κανέναν, δ κόσμος νά χαλάση ! «Διάβασε 
κ3 έσύ !» Πώς είναι τάχα πρώτο, στά μαθηματικά, πρέπει νά μάς κάνη τόν περή­
φανο ; Σ έμενα δεν περνούν αύτά ! Δέν ξέρω οί άλλοι τί κάνουνε, μά ’γώ τέτοια 
παιδιά...Μιά μέρα, έτσι γιά νά γελάσω, βούτηξ-< τήν πέννα καί τήν έσταξα κατα­
μεσής στήν καθαρή εξήγηση τοΰ Κράτη τοΰ Άρχοντούλη ! Πήγε κλαίγοντας στά 
σκολάρχη—τά θυμάστε...

— Κ’ έφαγες τήν άποβολή, είπε ό Νίκος ό Σωφρόνης.
—  Δέ μέ μέλει ! ’Έβγαλα τή φούρκα πούχα. Τό γελοίο ! Στά στομάχι μου 

μοΰ κάθεται !
Ο Νϊκος ό Σωφρόνης με τραβοΰιε πάλι άπ’ τό σακκάκι καί μουρμούριζε.

Τά νοΰ σου στά λόγ^α σου, σοΰ λέω ! Μήν κατηγοράς τούς άλλου;: !
Μη με τραοάς απ το σακκάκι ! τοΰ είτεα δυνατά. Μή μοΰ λές νά μήν κα­

τηγορώ τούς άλλους— έγώ αύτά τοϋ τάπα κεινοΰ τοΰ γελοίου κατά πρόσωπο ! Δέν 
τουφτασε νά μέ καταγγείλη στό σκολάρχη, πήγε καί τδπε καί τ ’ άδερφοΰ του στήν 
άλλη τάξη. Αύτός μ' έπιασε μιά μέρα καί μοΰ ζήτησε τό λόγο— έπεσε ξύλο, 
έννοια σου...

Η αλήθεια, της είχα φαει γερες άπό τόν αδερφό τοΰ Κράτη τοΰ Άρχοντούλη, 
Έ δω σα κ ’ έγώ καμπόσες, μά τί βγαίνει ; Ντράπηκα νά τό ’πώ τοΰ φίλου μου τοΰ 
Νίκου τοΰ Σωφρόνη, μά τώρα δέν κρατήθηκα' είχ’ άνάψει ποΰ θυμήθηκα κείνον τόν 
καυγά, και τη ντροπή μου νά τής φάω καταμεσής στό δρόμο.

Γστερ άπά κάμποσους μήνες, είχαμε χαρές στήν τάξη μας. Μπήκε ό επιστά­
της και μάς ειπε πώς γιά λίγες μέρες μάθημα δέν έχει' δ δάσκαλός μας μετατέ­
θηκε «Α λ λ ά  νάρχεστε κάθε μέρα στό σκολειό, νά κάθεστε στήν τάξη, φρόνιμα...» 
— «ύτο ποΰ δέ θέλαμε κ’ έμεΐς !
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'Όσο οί άλλες τάξες είχανε μάθημα, συχάζαμε κάπως· στά διαλείμματα άλα- 
λάζαμε.

Μιά μέρα άνέβηκε ενα παιδί στήν καθέδρα καί μάς έκανε σαχλά τά δάσκαλο 
τοΰ χωριοΰ του. Σηκώθηκα καί το πέταξα κάτου άπ’ τήν καθέδρα.

— θ ά  σάς παραστήσω ’γώ, :ούς είπα, τό δάσκαλό ,μας τόν κυρ Πλάτανο Α ο- 
γιωτατίδη, ποΰ τόν είχαμε πέρσι στο δεύτερο Ελληνικό... Μιά μέρα παίζαμε στήν 
τάξη καί γελούσαμε—άνοιξε ή 'πόρτα καί μπήκε ό κύρ Πλάτανος. «Γελάτε, ανό­
ητοι ; Πρός τί δ γέλως ούτος ;» “Ολο αύτά τά λόγια κοπανούσε, άμα έβλεπε κα­
νένα παιδί νά γελάση. Έ γώ  ήμουνα στό τελευταίο θρανίο καί δέν είχα προφτάσει 
νά καθίσω. ’Ορθός, κύταζα το δάσκαλο, καί μέ κύταξε κι αύτός. Μήν τά ρωτάτε, 
δε μ’ είχε σέ καλά μάτι, Έκεΐ που άρχισε νά φωνάζη, κ’ έρριχνε σ’ έμένα δλα τά 
φταιξίματα, άξαφνα γούρλωσε τά μάτια, έβγαλε τή γλώσσα δξω, κ' έμειν’ έκεΐ άκί- 
νητος καί μούγκριζε. Είπαμε μήν τούρθε συγκοπή- «"Εν ποτήριον Οδατος ! “Εν 
ποτήριον ΰδατος !» μάς τραύλιζε. Έ τρεξα πρώτος καί τούφερα νερό. Είχε κλείσει 
πειά τά στόμα του καί κάθισε, μά ήτανε σέ χάλι' «Άφες...άφες...κατεπόθη τό 
ζωΰφιον !» Καταλάβατε ; Είχε καταπιεί μιά μυίγα ό δάσκαλος ! . . . Γελάτε, 
ανόητοι ; Πρός τί δ γέλως ούτος ;

ΓΓερίμενα άπό τά παιδιά ν’ ακούσω γέλια καί ξεφωνητά ίσα μέ τά ταβάνι, μά 
κείνα είχανε βουβαθή άξαφνα...Έτριξε ή πόρτα καί γύρισα νά ’δώ κ’ Ιγώ...έμπαινε 
δ κύρ Πλάτανος Λογιωτατίδης, δ παλιός μου δάσκαλος ! Γκρεμίστηκα άπό τήν 
καθέδρα. Μ’ άγριοκύταξε δ κύρ Πλάτανος, μά τίποτα δέν είπε. Είχε μετατεθή στά 
δικό μας τά σκο/ειό...Φτηνά τή γλύτωσα ! Κρύος ίδρωτας μ’ είχε τσακίσει,

Ό  Νίκος δ Σωφρόνης κατέβαινε μαζί μου, άφοΰ τελείωσε τό μάθημα.
—  Στάθηκες τυχερός, μοΰ είπε σοβαρά, θάχες άποβολή, άν σ - άκουγε. Βάλε 

μυαλό, παιδί μου' πρόσεχε στά λόγια σου.. ,άλλοιώς νά τοιμαζώμαστε νά φεύγουμε 
κι άπό τά πρώτο Ελληνικό...

— Μά είναι νά μή γελάς ; καιμένε Νίκο ; «Κατεπόθη τά ζωΰφιον...»
Κ ’ έπαιρνα τή φωνή τοϋ κύρ Πλάτανου, καί γελοΰσα κιόλα...

’ Ηταν άγιάτρευτο το ελάττωμά μου. ’Έκαμα δρκο ποτέ νά μή μιλήσω σ’ άλλο 
παιδί, γιά τίποτα ! Δέ θά κακολογήσω πειά κανένα.. .Μοναχά στά Νίκο τό Σ ω ­
φρόνη θά τά λέω καμιά φορά, έτσι νά ξεθυμαίνω...δέ μπορώ νά σκάσω κιόλας !

Πηγαίναμε μιά μέρα περίπατο κατά τή γειτονειά τοΰ Νίκου. Δέν είχα πάει 
άκόμα σπίτι του, μά τώρα ποΰ τον άγαποΰσα πειό πολύ άπά πρώτα, θέλησα νά 
περάσουμε νά γνωρίσω τούς δικούς του. Φτάσαμε' δέν ήτανε κανείς στά σπίτι. 
Καθίσαμε λιγάκι, καί τραβήξαμε περίπατο. Στο δρόμο είδα άπά μακρυά δυά γέρους 
νάρχωνται κατά τό μέρος τό δικό μας.

—  Κύταξε, Νίκο, είπα, τί αστείοι που είν’ αύτοί οί γερόντοι...
— Γελοίοι ! είπε δ Νϊκος πρόθυμος, αύτός ποΰ δέν κατάκρινε ποτέ του 

άνθρωπο.
— Κοντόχοντρος δ γέρος καί ψηλή-ψηλή ή γριά ! είπα παίρνοντας θάρρος, 

καί γελοΰσα.
— Καί πώς κουνιέται δ γέρος, σά βαρέλι ποΰ δέ στέκεται καλά ! είπε δ 

Νϊκος, καί γελοΰσε πειό πολύ άπό μένα.
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—  Κι ή γριά βαδίζει σά σανίδα δλόρθη, άχούνητη ! είπα ’γώ ξεσπώντας πειά 
σέ γέλια ακράτητα.

—  Πες τους κι άλλα, δσα θέλεις ! είπε δ Νϊκος.,.Καλημέρα σας ! Πού πήγατε 
μέ τή μητέρα σήμερα, πατέρα ;

— Καλημέρα σας, παιδιά μου ! είπαν οί γερόντοι. Πήγαμε γιά ψώνια... μά 
τί γέλια ειν’ αύτά ;

— ’Ήμαστε σπίτι μέ τό φίλο μου...ειν'δ  Δήμος δ ασυλλόγιστος, συμμαθητής 
καί φίλος μου...

Πώς δέν άνοιξε ή γή νά μέ καταπιή ... Ό  Νίκος είχε γίνει κατακόκκινος 
άπό τή στενοχώρια του· είδε ποΰ μέ λύπησε πολύ. Είχα κιτρινίσει, έχασα τό 
αίμα μου άπό τή ντροπή μου.,.άπ5 τήν τρομάρα μου καλύτερα.

’Έφυγα, και μιλούσα σάν τρελλος στό δρόμο.
—- Γελοίε, βλάκα ! τί άλλο χειρότερο μπορούσες νά πάθης μ’ αύτή τή μανία 

σου ; Καλά ποΰ ήταν οι γονείς τοΰ Νίκου ;...μά ϊσα-ίσα, αύτό είναι τά χειρότερο, 
κουτεντέ ! Νά ήταν άλλος θά θύμωνε...θά θύμωνες κ5 εσύ, θά μάλλωνες μαζί του... 
θά τις έτρωγες ; Καί τί μ’ αύτό ; Καλύτερα, παρά νά πάθης αύτό πουπαθες. Μέ τί 
μοΰτρα τώρα θά τόν ξαναδής τό Νίκο ; Άφοΰ τό ξέρεις τά κακό σου φυσικό, βου- 
βάσου πειά, σκάσε, μή μιλάς σέ κανένα, πες τν. μέ τόν έαυτό σου καί ξεθύμαινε 
μονάχος σου—βλάκα μέ περικεφαλαία !

Τότε ακόυσα μιά φωνή σιγαλινή στ’ αφτί μου.
— Τί, μ’ εμένα θά τά βάλης τώρα ; Δέ θ’ άφήσης πειά τήν τρέλλα νά κατα- 

λαλής τούς άλλους ; Κλείσε τό στόμα σου καλύτερα νά μή μιλάς καθόλου !
Ήταν ό εαυτός μου αύτός ποΰ μοΰ μιλοΰσε... Όρίστε, μήτε μέ τάν έαυτό του 

δέ μπορεί κανένας νά μαλλώνη !
ΓΙΗ Ν Ν Η Σ Β Λ ηΧ Ο ΓΙΛ Ν Η Σ

ΑΝΑΓΛΥΦΑ

1 .

Βρύση δέν ηδρα γιά  νά  πκο και δέντρο ν ’ άκουμπήσω . 
Κι ή κούραση  τά  βήμα μου μιά πάει εμπ ρός μιά πίσω . 
Κι ή θύμησή σου , κάπ οτε πού ήταν δ ρ οσ ιά  τοΰ  Μ άη, 
τ ώ ρ α  κι αύτή ά π ’ τό μέτωπ ο σ ά ν  κ όλ αση  περνάει.

2 .

θ ά μ α  στό  πιό ψηλό κλαδί ό ά ν θ ος  έχει φ ουντώσει. 
Περνούν δ ιαβά τες ταπεινοί κι έχουν λ α χ τ ά ρ α  τόση  
νά φ τάσ ου ν ... Μ ά περήφανη γυρνάει αύ τός τήν δψη. 
Π ροσμένει λές τόν ’Έ ρ ω τ α  νά πάη καί νά  τόν κόψη.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΗΜΤΣΚΣ

Γ Ε Ρ Α Σ Ι Μ Ο Σ  Μ Α Ρ Κ Ο Ρ Α Σ

Έ δ ώ  κι εκατό χρόνια έγεννήθηκε στήν Κεφαλλονιά, δπου έμενε διαβατική ή 
οικογένεια του, δ Γεράσιμος Μαρκορας. Στήν Κέρκυρα έδιδάχτηκε τά πρώτα 
γράμματα, καί στήν ’ Ιταλία έσποΰδασε Νομικά.

Τό περιβάλλον δπου έγεννήθηκε κι έζησε, ήταν εύνοϊκώτατο γιά τήν ανάπτυξη 
τοϋ ποιητικού του ταλάντου. Ό  πατέρας του Γεώργιος, εκτός από τά νομικά 
καί θεολογικά συγγράμματα πού έγραψε στήν ιταλική, στή γαλλική και στήν 
ελληνική, εγραψε καί στίχους ωραίους ιταλικούς, κι εσυνδεότανε μέ τό Σολίΰμό 
μέ στενή οικογενειακή φιλία. Μά καί δ πρωτότοκος αδελφός του, ό Στέλιος, 
έγραφε στίχους στή δημοτική μας, τούς οποίους επαινούσε δ Σολωμός, κα'ι τόν 
πρόωρο θάνατό του έκλαψε δ ποιητής τοϋ «"Υμνου εις τήν Ελευθερίαν» στό 
γνωστό του σονέττο πού κατά τή μετάφραση τοϋ Καλοσγούρου αρχίζει : «Χθες 
έδειξες στόν κόσμο, ώ  Τύχη καί σ’ εμένα».

Μέ τό θάνατο τοΰ μεγαλύτερου αδερφού του, τρία περίπου χρόνια άπ’ δταν 
επήγε στήν ’Ιταλία γιά νά σπουδάση, δ Γεράσιμος Μαρκορας έγύρισε στήν Κέρ­
κυρα, κατά τις αρχές τοϋ 1852, γιά νά παρηγόρηση τόν πατέρα του. Κι άπό τό­
τες έγνωρίστηκε μέ τή συντροφιά τών νέων πού συχνάζανε στόν κύκλο τοϋ Σο- 
λωμοϋ, τόν Πολυλά, τόν Κουαρτάνο, τό Μάνεση, τό Μανοϋσο, κι έσυνδέθηκε 
μαζί τους. 'Ως τόσο, μ’ δλο πού έγραφε άπό τότε στίχους ποτέ δέν έλαβε τό θάρ­
ρος νά τούς δείξη ή νά τούς διαβάση στό Σολωμό.

Οταν άπέθανε δ Σολωμός, δ Μαρκορας εγραψε ένα ωραίο Ιλεγειακό ποίημα, 
«Γό πρώτο ψυχοσάββατο», δπου εγκωμιάζει τά ιδανικά καί τό έργο τοΰ ποιητή 
τοΰ «"Υμνου» και τών «Ελεύθερων Πολιορκημένων».

Αυτός πού σ ’ ενα λείψανο, .................... ....  .........................
προτού τή μάχη άφήσης, Μ’ άγάπη αύτός άνάσταινε,
δάκρυα Θλιμμένα σ ’ έκραξε, βαθιά μέ φόβο έκλειοΰσε
ώ Ελευθερία, νά χύσης, τά φλογερά πετούμενα
τώρα  εΐναι κρύος, άκίνητος, πού ό.νοΰς γεννοβολοΰσε,
μέ χέρια σταυρωμένα, ’Ά ν  ίσω ς  τώ ρα  όρφάνεψαν.
καί κλάψες άπό σένα θνητή δέν έχουν φύση'
λές ΐΙώς ζητάει κ’ έκεΐ. αχ ! έπρεπε νά ζήση

καί αύτός παντοτινά !

"Ελα γ ο ρ γά ’ τής δάφνης σοϋ Καί ξή. Μέ πλούσια χρώματά
δέν πρέπουν τά  κλωνάρια ή θεία ψυχή μας μένέι
μόνον έκεΐ πού ό πόλεμος στό στίχο τόν άθάνοίτο
θερίζει παλληκάρια. πιστά ζωγραφισμένη·
Σάν ένα πλέξης άφθαρτο, έκεΐ τό πνεΰμα δείχνεται
λαμπρό στεφάνι, ώ ς  ξέρεις. μέ άναλαμπή μεγάλη·
θρηνώντας νά τό φέρης φέγγουν έκεΐ τά κάλλη
έ'λα μέ βία κ’ έδώ. όπουχε στή θωριά.

Μέ τό ποίημα αύτό επρακοπαρουσίάστηκε. Καί κατόπι εβοήθησε σημαντικά 
τον Πολυλα και τόν Κουαρτάνο στή συγκέντρωση, ταχτοποίηση κοϊί δημοσίευση 
τών ποιημάτων τοΰ Σολωμοΰ στή μνημιακή έκδοση τοΰ 1859 πού έγινε στά τυ­
πογραφεία Τερξάκη.
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Έ π ειτ ’ άπό τό θάνατο τοΰ Σολωμοΰ εξέσπασε άγριώτερος ό αγώνας γιά τήν 
"Ενωση τής Έφτανήσου, και στόν αγώνα εκείνον πού έλαβε μέρος ένεργητικά»- 
τατο δλη ή συντροφιά τοΰ Σολωμού μ’ επικεφαλής τόν Ιάκω βο  Πολυλά, δέν 
έλλειψε και ό Μαρκορας. Στις προσπάθειες εκείνες οφείλεται μιά καυστικά» 
τατη σάτυρα, « Ο Λελεκας κι ό Σπαρτσίνης», δπου ό Μαρκορας χτυπάει τού: 
αντιενωτικους, τους καταχθονίους, δπως τούς ονομάζανε. Ή  σάτυρα εκείνη Ιδη 
μοσΐ(ρίτηκε ανώνυμα σέ φυλλάδιο λίγο πρ'ιν άπό τήν “Ενωση.

Ο Μαρκορας, έπειτ απο τήν "Ενωση της Έφτανήσου, δέν ανακατεύτηκε πιά 
στην πολιτική, μά, καθώς ήτανε κι οϊκονομικώς ανεξάρτητος άφοσιώθηκε ολό­
ψυχα στήν ποίηση, κ’ έζησε ειρηνικό οικογενειακό βίο μέ τή σύζυγό του Αικα­
τερίνη, κορη τοΰ Αντωνίου κοντέ Δούσμανου, τοΰ Γενικοΰ Γραμματέα τής Γε­
ρουσίας επί άγγλοκρατίας.

Μέ την αποχώρηση τών Ά γγλ ω ν  άπό τήν Κέρκυρα, ή ’Αγγλική Κυβέρνηση 
γιά λόγους πολιτικούς, ειχε διατάξη τήν άνατίναξη τών Κάστρων τής Κέρκυρας' 
η πράξη Ικείνη δεν άφησε τό Μαρκορά ασυγκίνητο· σ’ ένα του ποίημα «Τά Κά­
στρα μας», οπου έκλεισε δλη τή συγκίνηση τοΰ Κερκυραΐκοΰ λαοΰ, πού έβλεπε 
μέ μεγάλη χαρά τήν αναχώρηση τών ’ Αγγλων, μά και μέ απέραντο πόνο τήν 
ανατιναξη των Κάστρων του, δείχνει δ ποιητής δλη του τήν πίστη γιά τό μέλλον 
τοΰ Εθνους του, καί δέ διστάζει νά ύπενθυμίση στό Δυνατό, άπ’ αφορμή τής 
αγέρωχης πράξεώς του πώς δ καιρός πού

χτίζει εδώ, παρακάτω συντρίβει, 
θεμελιώνει τό μαΰρο καλύβι, 
τό παλάτι σκορπάει κατά γης.

Τό ήρεμο ύφος τοΰ ποιήματος αύτοΰ, άντίθετ’ άπό τά συγκλονιστικά αισθή­
ματα πού διατυπώνει, τοΰ δίνει μιάν ευγένεια •εξαιρετική, μιάν αξιοπρέπεια θαυ ­
μαστή, άπ’ δπου αναβρύζει τό αίσθημα της δυνάμεως και τής αισθητικής άπο- 
λαύσεως, στοιχεία δχι σπάνια στήν ποίηση τοΰ Μαρκορα, πού τόσο μισεί τούς 
φραστικούς ογκόλιθους και τις μεγαλόστομες ρητορικές άρλοΰμπες.

Τό 1864, δταν επροίτοπήγε στήν Κέρκυρα δ Γεώργιος δ Α ', δ Μαρκορας έμ- 
πνεύτηκε τό έθνικώτατο ποίημα, « Ό  Ιρχομός τού Γεωργίου Α ' στήν Κέρκυρα», 
οπου δίνει στο νεαρό βασιλέα συμβουλές πού μοιάζουνε σά νά υπαγορεύονται άπό

Ποιος ξέρει άπό τά πράσινα 
κλαριά τους άπό κάτου, 
μήν Ι'βγη μέ τόν “Υμνο σου 
τοΰ Πίνδου μία φωνή, 
ποΰ δύναμη Θανάτου 
δέ Θέλει φοβηθή.

Κι ή επανάσταση τής Κρήτης ΐοΰ 1866 καί τό ολοκαύτωμα τοΰ Άρκαδίου, 
Ιμπνεύσανε στόν ποιητή δύο ποιήματα, λυρικό τό πρώτο : « Ή  25 Μαρτίου τοϋ 
1867», επικό τό δεύτερο : « Ό  "Ορκος»' τό πρώτο υμνεί τήν αυτοθυσία τών 
ίΐολιορκημένών στό Ά ρκάδι, τό δεύτερο κλαίει τήν Μοίρα τών προσφύγων Κρη*

τήν καρδιά τοΰ ελληνικού ’Έθνους.

1 Δάφνη^Θά βγάλη ό δύσκολος 
?ν^ Η Ιβ 0ίσι·λ|·κόςΙσου|δρόμος,
Ξ3 πούίλίγη εμπρός της|βέβαια 

θέ νάναι ή σημερνή'
Ί6,’ Α ςι’ βασιλέψη δ Νόμος3 

καί θά ψυτρώση αύτή. »
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τικών, πού γυρίζουνε μετά τό πνίξιμο τής έπαναστάσεως στήν ξάνασκλαβωμένη 
πατρίδα τους. Κι αν τό πρώτο είναι ένα ωραίο λυρικό ποίμα, τό δεύτερο είναι 
δ,τι άνώτερο έδωσε ή Μοΰσα τοΰ Γεράσιμου Μαρκορά, καί τό ανώτερο έπικό 
ποίημα πού έχει ακέραιο ή νεολληνική ποίηση, έπειτ’ άπό τόν «Έ ρωτόκριτο» 
τού Κορνάρου.

« Ό  "Ορκος» έπρωτοδημοσιεύτηκε σέ βιβλίο τό 1875, τό 1890 έξαναδημο- 
σιεύτηκε μαζί μέ πολλά1 άλλα διηγηματικά καί λυρικά ποιήματα δημοσιευμένα κι 
ανέκδοτα, πατριωτικά, ερωτικά, ελεγειακά, στή μεγάλη ποιητική συλλογή, «Π οι­
ητικά ’Έ ργα», κι εξαναδημοσιεύτηκε δλόκληρος στή «Νεοελληνική ’Ανθολογία» 
πού έπιμελήθηκε δ κ. Κ. Σκόκος.

Ή  υπόθεση τοΰ ποιήματος είναι απλή : Μιά Κρητικοπούλα, ή Ευδοκία, έπειτ’ 
από τήν αποτυχία τής έπαναστάσεως, γυρίζει στή σκλάβα πατρίδα της μαζί μ’ 
άλλους πρόσφυγες, καί τή θερμαίνει ή πίστη πώς θά ξανάβρισκεν έκεΐ τόν αρ­
ραβωνιαστικό της τό Μάνθο. Μά δταν έφθασε στήν Κρήτη έμαθε πώς δ Μάν- 
θος της είχε σκοτωθη στό Ά ρκάδι, κ’ εκείνη ξεκινάει τήν νύχτα καί πηγαίνει 
έκεΐ καταμόναχη, τής έμφανίζεται δ Μάνθος, τής έξιστορίζει τή μάχη καί τήν 
άνατίναξη τοΰ Ά ρκαδιοΰ, καί τήν καλεΐ νά πάη μαζί του. Ή  Ευδοκία πεθαίνει 
κι ανεβαίνει στούς ουρανούς, δπου μένουν δλοι οί ήρωες κ’ οί μάρτυρες τής έπα­
ναστάσεως εκείνης.

Δέν θά μπω σέ λεπτομερέστερη άνάλυση. Τό μόνο πού έχω νά προσθέσω 
είνε πώς τό ποίημα εινε γεμάτο μέ ποιήτικές έκφράσεις καί μέ περιγραφές πού 
θά τις υπόγραφε κι δ Βιργίλιος.

Ό  Μαρκορας μέ τήν έκδοση τών «Ποιητικών ’Έ ργων», έδειξε δλη τήν ποιη­
τική του δύναμη. Στήν ποιητική έκείνη συλλογή κατέχουνε τό μεγαλύτερο μέρος 
τά πατριωτικά ποιήματα καί μαζί μέ τά δσα άναφέραμε δημοσιεύονται άκόμα 
« Ή  Ά νοιξη  καί τό Παλληκάρι τής ’Ηπείρου», « Ό  ετοιμοθάνατος Σουλιώτης», 
« Ό  ’Αποκλεισμός τοΰ 1866», «Τό άγαλμα τοΰ Καποδίστρια» καί «Οί θησαυροί 
τοΰ ’Αλήπασα». Ά λ λ α  εμπνευσμένα άπό τήν άρχαία παράδοση, δπως <^0 Ά ρίο - 
νας», «ΤΙ άληθινή εύτυχί"», ή άπό τή δημοτική μας παράδοση, δπως «Ό  
Μάρτης» καί ή «Μητρική αγάπη», συμπληρώνουνε τή διηγηματική χάρη τοΰ 
ποιητή τοΰ «"Ορκου». Καί μαζί μ’ ένα πλήθος έρωτικά ποιηματάκια, γιομάτα 
χάρη κι αβρότητα, δημοσιεύονται καί μερικά έλεγειακά, πού διαμφισβητοΰνε τήν 
πρώτη θέση μέσα στήν ποιητική συλλογή- Καί σιμά στά «Κλάψε», «Σ τό  θάνατο 
τού Τούλιου Τυπάλδου», « ‘Η αγία ΑΙκατερίνη», λάμπουνε σά διαμάντια τό 
«Παράπονο Πεθαμένη;» καί ή ελεγειακή ωδή «Ρεγγίνα Σκάρπα» πού θά τήν 
ύπόγραφβ κι δ Τουρκουάτος Τάσσος.

Έ δω, stoG κόσμου ΐ ’ άχαρο 
καί μολυσμένο χώμα; 
πώς ενά πόδι άθάνατο 
περιπλανιέται άκόμα;
Πνεΰμα καλό, τί σ ’ εφερε; 
τί σέ βαστάει στή γη ;

Εένΐΐέμενδς iyysXecS 
είσαι, άκριβή παρθένα!
Τοΰ κάκου, μέ ταπείνωσή 
ΐ ’ άσπρα  φτερά κλεισμένα; 
ολα τό ψως σου άπόκρϋψεο 
μές στήν ώραία  ψεϊγή
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Ποΰθε κροτείς, αμίλητα Ξενιτεμένος άγγελος
σ ’ έμδς τό φανερόνει είσαι, ακριβή παρθένα!
δ ήλιος, πού σέ χαίρεται, Τοΰ κάκου, μέ ταπείνωση
τ’ αέρι, πού σέ ζώνει, τ ’ άσπρα  φτερά κλεισμένα,
δσα  λουλούδια βγαίνουνε δλο τό φώς σου άπόκρυψες
στό  δρόμο ποΰ διαβής. μές στήν ώ ραία  ψυχή.

Έ δ ώ  τί θέλεις; Κρίματα, Τοΰτα στό νοΰ μου έφώναξα
κλάψα παντοΰ καί λάβρα ' ευθύς πού σ ’ είδα εμπρός μου'
τήν άδικία στά  δλόχρυσα, άλλά  σύ τώ ρα  έξέφυγες
τήν άρετή στά  μαΰρα τήν τρικυμία τοΰ κόσμου,
θά ίδοΰν τ ’ άθώα σου βλέμματα σ ά  χελιδόνι πρόθυμο
στήν έξορία τής γής. τήν άνοιξη νά βρή.

Σέ κράζουν τ ’ άστρα, πουχανί - Ά ν ,  ώ  Καλή, στά  όνείρατα,
λάμψη άπό σέ καί χάρη, ώς  ή ψυχή τό ελπίζει,
προτοΰ ν’ άνοιξη άπάντεχα ίδώ μέ μάτι άθάμπωτο
κι’ έκεΐθε νά σέ πάρη ποιά λάμψη σέ στολίζει,
νέος ουρανός άγνώριστος, άπ ’ τις χρυσές άχτΐνες σου
ή μητρική άγκαλιά. θά κλείσω μιά στό νοΰ.

Σ έ  κράζουν, καί τρεμάμενα Τόση αναμμένη, δλόφλογη
τό βράδυ άν τ ’ άγροικήσης. άπό τά θεία σου κάλλη,
έλα, σοΰ λένε απόκρυφα, γιά σέ τραγούδι αμίμητο
έ'λα ψηλά νά ζήσης !— ή φαντασία θά βγάλη-
Καί μέ τ ’ άγνά τους δάκρυά τραγούδι, πού νά φαίνεται
σοΰ βρέχουν τά μαλλιά. σάν ήχος τ’ ούρανοΰ.

Τέλος ή συλλογή συμπληρώνεται μέ μερικά εΰθυμα καί σατυρικά ποιήματα, 
δπου στο «Ά πλή καί Καθαρεΰουσα», στό «Ψέμμα», στό «Μοιρολόι τοΰ Χάοου» 
λάμπει ή σατυρική φλέβα τοϋ ποιητή.

Τό 1899 εδημόσίευσε τή δεύτερη ποιητική του συλλογή στά τυπογραφεία, 
τής «Ε στίας» μέ τόν τίτλο «Μικρά ταξείδια». 'Η  νέα αυτή Συλλογή δέν παρου­
σιάζει τή σημασία τής πρώτης, μά συμπληρώνει θαυμάσια τά ποιητικά εργα τοϋ 
Γεράσιμου Μαρκορα, μαζί μ’ ενα πλήθος ά'λλα ποιήματα πού εδημόσίευσε αρ­
γότερα σέ διάφορα περιοδικά, καί πού ακόμη σκόρπια περιμένουνε τό στοργικό 
χέρι πού θά τά συγκεντρώση σέ βιβλίο. Τά περισσότερα ποιήματα τής συλλογή; 
αύτής ειν’ εμπνευσμένα άπό διάφορα ασήμαντα γεγονότα τής καθημερινής ζωής, 
μ’ ανάμεσα σ’ αύτά λάμπουνε σά θαυμάσια πετράδια μερικά λυρικά άριστουργη 
ματάκια, δπως είναι τά «Στήν Έ ληά άποχάτω», «Μάννα ! », «Τό ρημάδι τοΰ 
Χ ωριοϋ» καί « ’Α θώοι Φόβοι».

Τήν ποίηση τοϋ Μαρκορά δέν τήν ταράζουνε νεωτεριστικές τάσεις ή φιλοσο­
φικά προβλήματα- ό ποιητής είναι ό πεπεισμένος  χριστιανός καί πατριώτης τών 
ημερών του, καί ή αξία τών ποιημάτων του βρίσκεται μόνο στήν απλή καί κα­
θαρή τους διατύπωση, στό θερμό καί άδολο αίσθημά τους, στή λαμπρή και 
υποδειγματική στιχουργία τους, καί κυρίως στή γλώσσα τους. Ό  Μαρκορας, μ’ 
δλο πού ήτανε φίλος στενός καί συναθλητής τοϋ Πολυλά, δέν έπαρασύρθήκε ποτέ 
άπό κείνον στις γλωσσικές θεωρίες του, μά μέ καλαισθησία καί γνώση άκολού- 
θησε τό δρόμο πού είχε χαράξη ό Δ. Σολωμός, δρόμο πού θά ευχόμαστε ν’ 
ακολουθούσαν δλοι δσοι γράφουνε, γ ια τ ί  αύτός καί μόνο θά όδηγήση τό ’Έθνος 
μας ν’ άποχτήση τή γλώσσα του, απ’ δπου ακαλαίσθητοι γραμματικοί διαρκώς 
αγωνίζονται νά τό άπομακρΰνούν.

ΓΕΡ, Σ Π ί\Τ Η Λ 7\Σ
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Θ Ε Ο Κ Ρ Ι Τ Ο Σ

Κ Υ Ν Ι Σ Κ Α Σ  Ε Ρ Ω Σ

ΕΙΔΥΛΛΙΟ XIV

Α ΙΣΧΙΝ Η Σ.
Γειά καί χ α ρ ά  Θ υώνιχε.

Θ Υ Ω Ν ΙΧ Ο Σ. Γειά σου  καί σένα , Αισχίνη.
Π όσον  καιρό εΐχες νά  φανής !

Α ΙΣΧ , Π ολύν καιρόν, αλήθεια.
ΘΥΩΝ. Τί τρέχει ; Σ ά  νά  φαίνεσαι συ λλογισμ ένος.
Α ΙΣΧ . ’Ά σ τ α  !

Δ έν  π αμε καί πολύ κ αλ ά , θ υ ώ ν ιχ ε  . . .
ΘΥΩΝ . Γιά κείνο

Λίγνεψες κι άκ ου ρα  άφ η σες, φτωχέ, μαλλιά καί γένεια ; 
Τ έτοιος μάς ήρθε ά π ’ τή σχολή τοΰ Π υ θαγόρα  κ ά π οιος , 
τις ά λ λ ες  ’Ά τ ο ν ο ς , χ λ ω μ ός, ξυ π όλυ τος. Μ ας είπε 
π ώ ς  ήταν ’ Α θη ναίος.

Α ΙΣΧ . Κι α ύ τός έρω τοχτυπ ημένος ;
ΘΥΩΝ . Έ ρω τοχ τυπ η μ ένος, Oai : μέ τό φ α ΐ νομ ίζω .
Α ΙΣΧ . Σ ύ  παίζεις, ά λ λ ά  μένανε μέ βρίζει ή ώ ρ α ία  Κυνίσκα.
ΘΥΩΝ. ’Έ τσι είσα ι, Αισχίνη, π άντα  εσύ : Ξ ανάβεις με τήν πρώτη 

κι δλα  τά  θέλεις στή στιγμή. Μ ά πές μ ας, τί καινούργια ;
Α ΙΣΧ . Έ γ ώ  κι ό Ά ρ γ ε ίτη ς  καί ό θ ε σ σ α λ ό ς  ό κ αβαλλά ρη ς 

ό Ά γ ι ς .  κι ό Κλεύνικος μαζί ό στρα τιώ της, φ αγοπ ότι 
στό  σπίτι κάναμε. Ε ίχα  δυό κ οτόπ ουλα  σφ αγ μ ένα  
κ ενα γ ου ρνόπ ουλ ο  μικρό τοΰ γ ά λ α τ ο ς . Κι ω ρ α ίο  
βίβλινο ’ ) τ έ σ σ ερ α  χρονώ  κρασί τούς είχα  άνοίξει 
πού μ ο σ χ ο βό λ α , ά π ’ τό  ληνό σ ά  νάητανε φερμένο.
Ά π ά ν ο υ  στό  ξεφ ά ν τω μ α  νά πιούμε ά π ό ν α  άκ ρατο  
κρασί εϊπαβ,ε, ό κ αθένας μ ας γιά  κάποιονε πού θέλει, 
φτάνει μ ονάχα  στήν ύγειά νά  είπή π οιανού  τό πίν,ει.
"Ο λοι, δπ ω ς συμ φ ω νή σαμ ε τό λέγαμε, ρου φ ώ ντας, 
τδνομ α . Ε κείνη  τίπ οτα , (γιατί ήμουνα κοντά  της).
Τ ώ ρ α , τί θέλεις μέ τό νοΰ νά  βά ν ω  ό δόλ ιος, πές μου ;

—  «Α έ θά μιλήσης ; Μή τυχόν καί λύκον ε ίδες»  ") —  κάπ οιος 
χωράτεψ ε. «Τ ό π έτυχες», τ3 απ άντη σε. Κι ά μ έ σ ω ς  
έφ ού ντω σε δλη κ’ εγινε πυρό τό  π ρ ό σ ω π ό  της.

1) Ό νομ αστό  κρασί. Τό άναφέρουν πολλοί αρχαίοι συγγραφείς. Δέν εΐνε γνω* 
Οτό αν πήρε τ’ δνομα άπό μιά τοποθεσία τής Θράκης, ή άπό τό φυτό βύβλος ή 
βίβλος άπό τό όποιον ίσως νά τδφτιαχναν.

2) ^Ηταν μιά πρόληψη πώς οποίος συναντοϋσε λύκο έχανε τή λαλιά του.
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ΕΤνε ενας Λ ύκος, κ άπ οιος Λύκος εΐνε, γιος τοϋ  Λ ά βα  
του γείτονα , ψ ηλόλιγνος καί τρυφερός, πού ώ ρ α ίο  
π ολλοί τόν βρίσκουνε. Γι αύ τόν  λυώνει ά π 3 ά γ άπ η  εκείνη.
Τ ό π ρ ά γμ α  κι ά λ λ ο τε  συχνά σ τ ’ άφ τιά  μου ήταν φ τασμένο 
μά διόλου δέν ε ξ έ τα σ α ,  σ ά  μ π ο ΰ φ ο ςώ ρ  κ οτζάμ  ά ν τρ α ς  ! 
Λ οιπόν, δπ ω ς οί τέσσεροι γερά  είμ αστε  πιωμένοι 
τραγ ού δι πιάνει ό θ ε σ σ α λ ό ς  τό - Λύκο μου;> νά  λέη, 
τραγούδι θεσσαλιώ τικο , γ ιά  μέ π ανά θεμ ά  τον !
Κι ά μ έ σ ω ς  ή Κυνίσκα μου πικρά νά  κλαίη άρχίζει 
π ικρότερα κι ά π ’ τό μικρόν, έ ξά χ ρ ον ο  κορίτσι 
πού λ α χ τα ρ ά  στής μ άννας του τήν ά γ κ α λ ιά  νά πέση.
Έ ,  τότε  έ γ ώ — θ υ ώ νιχ ε, μέ ξα ίρεις— φράπ , μιά μ π ά τσα  
τής σ κ ά ζω  εύτύς στό  π ρ ό σ ω π ο , κι ύ στερα  κι άλλη. ’ Εκείνη 
τά  π έπ λα  της ση κ ώ νοντας ά μ έ σ ω ς  έ'ξω τρέχει.

*— « ’Ά ,  δέ σ ’ ά ρ έ σ ω  πιά κακιά κι ά λ λ ο ν  ζητάει ή καρδιά  σου. 
Σ ύρε σ ’ αύτόν  τά  χ ά δια  σου  νά  δώ ση ς. Τ ό σ α  δάκ ρυα , 
λ ά γ ν α , γιά  κείνον τρέχουνε ; Λ οιπόν ά ς  τρέχουν π ά ν τ α ' . 
Μ όλις ταγίσει τά  μικρά κ ά τ ’ ά π ό  τή φ ωλιά  της 
ή χ ελ ιδόνα  φεύγει εύθύς κι άλλη  τροφή νά  φέρη.
’Α κ όμ α  γλη γορώ τερη  πετάχτηκε ή Κυνίσκα 
κ ’ ε ξω  ά π ’ τή θύραν έδραμ ε καί χύθηκε στό  δρόμο.
«Τ α ύ ρ ος στό  δ ά σ ο ς  χάθηκε ‘ ) πού λέγει μιά παροιμία.

ΕΤνε δυό μήνες πιά σ ω σ το ί  π ού  είμ αστε  χωρισμένοι 
κι ά φ η σα  γένεια καί μ αλλιά  σ ά ν  νάημουνα θ ρα κ ιώ τη ς , 
κ ή π όρτα  της είνε άνοιχτή στό  Λύκο, ώ ς  καί τή νύχτα.
Γιά μάς λ ό γ ο ς  δέ γίνεται κι ουτε μάς λογαριάζει.
« ”Ω  Μ εγα ρΐτες άτυχοι, μέ τήν πιό μαύρη Μ οίρα  ! » -).
Κι άν  ήταν νά  τήν ξέχ ν α γ α , περαστικά  ήταν δλα .
Μ ά π ώ ς  νά κάνω  ; θ υ ώ νιχ ε, μέ ποντικό, δπ ω ς λένε, 
μ οιά ζω  πού π ίσ σ α ν  έγλυψε. Τό γιατρικό δέν ξα ίρ ω  
δπου γιατρεύει τήν πικρή κι άνέλπιδην άγάπ η .
Ό  Σ ΐμ ο ς , τήν Έ πίχαλκη πούχε τρελά  άγαπ ήσει 

— ενας μου συνομίληκος — θ α λ α σ σ ιν ό  ταξίδι - 
εκανε καί ξα ν ά ρθ ε  πιά γιά π άντα  γιατρεμένος,

■ ’Έτσι θά πάω μακρυά καί γώ, τόν πόντο θά διασχίσω1 
πρώτος δέ θάειμαι οΰτε σιερνός ~  ενας άπλός στρατιώτης.

1 ) Έ λέγονΐβν γι’ αότούς πού έχάνονΐαν γιά νά μήν ξαναφανούν ποτέ, δπως 6 
ΐαΰρος, τ(ού μόλις μπή έλεύθερος στό πυκνό δάσος, δέν ξαναγυρνα στό σταΰλό.

2) Άτίάντηση τής Πυθίας στούς Μεγαρΐτες πού ρώτησαν ποιοί εΐνε οί καλύτε­
ροι "Ελληνες; περιμένοντας νά τούς πή πώς είνε αυτοί.

Κ ννίσκας ερως  7.5

ΘΥΩΝ. Ν ά βγάνη ς θά ήθελα ά π ’ τό νοΰ τήν τέτοια  σκέψη Αισχίνη. 
Μ ’ άν  δμ ω ς νά  ξεπ ατριστής εΐνε ά π οφ α σ ισμ έν ο , 
τοΰ Π τολεμαίου  νά  π α ς , σοΰ  λέω , νά  γίνης μ ίστοφ όρος

* ~ Λ Cf > ·\ , »,πού ό πιό κ αλ ός είνε άρ χ η γ ός για εναν ελευτερο αντρα .
Α ΙΣΧ . Καί κ ατά  τ ’ ά λ λ α , τί ά ν θ ρ ω π ο ς  εκείνος εΐνε, πές μου ; 
ΘΥΩΝ. Ό  πιό κ αλ ός εΐνε άρχ η γός γιά  εναν έλεύτερο ά ν τρα . 

Κ α λ όκ αρδος, φ ιλόμ ου σος, γλυκός, άνοιχτοχέρης.
Π οιός εΐνε φίλος του κ α λ ά  τό ξα ίρει- π ο ιος δέν εΐνε 
τό ξαίρει κάλλιο. Σ έ  π ολ λ ού ς δίνει π ο λ λ ά  καί σ ’ οποίον 
κάτι ζητήση, δχι ποχέ δέ λέγει —* κ α θ ώ ς πρέπει 
στό  βα σιλ ιά . (Μ ά εΐνε σ ω σ τ ό  νά  μή συχνοζητάμε,
Αισχίνη μου). "Ω στε άν στό  δεξί τόν ώ μ ο  νά κουμπώ σης 
σ ’ άρέση  τή δερμάτινη, στρατιωτική χ λαμ ύδα  
καί μέ τά  π όδια  ά λ ύ γιστα , άν  το λ μ ά ς , τήν π ανοπ λία  
τοΰ ά σ π ιδοφ όρ ου  νά  κρατής, στήν Α ίγυπ το εύτύς τρ ά β α .
’ Α π ’ τούς κ ροτάφ ου ς σ ’ δλου ς μας τά  γερατειά  άρχινάνε 
κι άφήνουν τά  σημ άδια  τ ο υ ς - κι ά γ ά λ ι-γ ά λ ι ό Χ ρόνος 
σέρνεται κάτου  ά σ π ρ ίζο ν τα ς  .τά γένεια . Κάτι πρέπει 
νά κάνουμε δ σ ο  λιγερό τό  νιώθουμε τό γόν α .

μεταφρ. ΣΠΥΡΟΣ Π ΚΝ ΚΓΙΟ ΤΟ Π Ο Υ ΛΟ Σ

Ρ Β Μ Π Ι Ν Τ Ρ Α Ν Η Θ  Τ Β Γ Κ Ο Ρ

Η Σ Υ Γ Κ Ο Μ Ι Δ Η  (*)

’ Α π ό τό  χέρι μέ είχες πάρει καί μέ είχες βάλει δίπλα σου  νά κ ά τσ ω  
σ ’ ενα θρόνο, μπρός σ ’ δλους τούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς - έγίνηκα κ ' έγ ώ  δειλός, 
δέν ή ξερα  νά  κινηθώ, νά  π ερπ ατή σω  μέ τή θέλησή μ ου - δισταχτικά με­
τρού σα  κάθε βήμα, γιατί μ’ έτρ όμ α ζα ν  τής δυσμενείας τω ν  τά γκ άθια .

Τ έλος έλευτερώθηκα.
’Έ φ τ α σ ε  τό μ οιρα ίο χτύπημα, τής βρισιάς ή σ ά λ π ιγ γ α  άντήχησε, κι ό 

θρόνος μου έσωριάστηκε στή σκόνη.
Οί δρόμοι μου ά π λ ώ ν ον τα ι μ π ροστά  μου.

Οί φτεροΟγες μου φουσκώνουν άπό τόν πόθο τών ουρανών. 
Θά πάγω τού μεσονυχτιού τάστροβολίδια ν ’ άνταμώσω, γιά νά βυθι­

στώ μές στο βαθύ σκοτάδι.

(*) Είναι ό τίτλος μιας συλλογής ποιημάτων τοΰ μεγάλου ίνδσδ Αΰιήτή, ά«ά  
τήν οποία θά μεταφράσουμε τά ωραιότερα.
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θ έ  ναμαι σ ά ν  τό  σύννεφο πού τό σ α ρ ώ ν ου ν  οί μπάρες τοΰ κ αλοκ αι­
ριού, πού, ξεστεφ ανω μ έν ο  τό  χρυσαφένιο φ ώ ς του, κρεμάει τόν κεραυνό 
του σ ά  ρομ φ αία  σέ  μιά αλ υ σ ίδα  άστραφ τερή . ,

Μ* άνέλπιδη χ α ρ ά  τρέχω  στό  σκονισμένο δρόμ ο τώ ν  π εριφ ρονημ ένων 
σιγά  σιγά  ζυ γ ώ ν ω  στήν ϋστατή  σου  υποδοχή.

Τ ό παιδί βρίσκει τή μητέρα του, δταν  άφήση πιά τά  σω θικά της.

Κΐχί έγώ , γιατί χωριστικά ά π ό  σένα  καί ρίχτηκα μακριά ά π ό  τό κ α τώ ­
φλι σου , γ ιαύτό είμαι τώ ρ α  έλεύτερος τό  π ρ ό σ ω π ό  σου  ν ’ ά τενίζω .

Αύτή ή βαρύτιμη α λ υ σ ίδ α  μου μόνο γ ιά  περιγέλιο μέ στολίζει.
Σ α ν  είναι γύρω  ά π ’ τό λαιμό μου, μέ πληγώνει-— μέ πνίγει, δταν  π α ­

σκ ίζω  νά  τήν ξεκ ολλή σω .
Γ ρα π ώ ν ετα ι καί σφίγγει τό λαρύγγι μου καί τά  τρα γού δια  μου τά  

καταπνί·>%ι.
’Ώ , νά  μ π ορού σα  νά τήν ά π ο θ έσ ω  σ τά  χέρια σου  άφ ιέρω μ α , Κύριέ 

μου ,^ -θάειχα  άπ ολυτρω θή .
Π άρε την π ίσω , άν τικ ατάστη σέ  την, δ ένοντα ς με μαζί σου  μ’ ενα ά π α - 

λώ τερο  δεσμ ό , γιατί νοιώ θω  ντροπή νά  στέκομαι μ π ροσ τά  σου  μέ τούτη 
τή βαρύτιμη α λ υ σ ίδα  στό  λαιμό.

Γ ά ρ γ α ρ ο ς  καί γ ο ρ γ ό ς  κυλούσε ό Γούμ να  στήν λ α γκ α δ ιά , κι α π ά ν ω  
του κρέμονταν στητές οί όχτιές του.

Λ όφοι σκιεροί κοτί δασοφ υτεμ ένοι κι αύλα κω μ ένοι ά π ό  χείμαρρους 
κυρτώ νονταν γύρω  τριγύρω.

Ό  Γκοβίνδα  ό μ εγ ά λ ος προφήτης 6 Σίχ, έδ ιά β α ζε  τα  ιερά βιβλ ία ,έπ άνω  
σ ’ ενα βρά χ ο  καθισμένος, δταν  ό Ρ α γου νάθ  ό μαθητής του, π ερήφανος 
γιά τά μ ετρα  του πλούτη, στάθηκε μ π ρός .του  π ροσκ υ ν ώ ντα ς τον και τοΰ 
είπ ε' «Τά δ ώ ρ ο  μου τό ταπεινό σου  φέρνω , τό ά ν ά ξιο  γιά  νά  τό δεχτής;·.

Κι ά π όθ εσ ε  μ π ροττά  του ενα ζευγάρι ολ όχ ρ υ σα  βραχιόλια  μ5 άτί-  
μητα π ετράδια  στολισμ ένα .

Ό  σ ο φ ό ς  πήρε τδνα  στό  χέρι, τδστριψε γύρω  ά π ό  τό δάχ τυλό  τόυ 
Καί τά  διαμ άντια  του ά σ τ ρ α π ο β ο λ ή σ α ν .

»
ξ ά φ ν ο υ  γ λ υ σ τρ ώ ν τα ς  τό βραχιόλι ά π ό  τό χέρι του, κύλησέ κ άτω  ά π :' 

τήν όχτιά, κ’ έπεσε μ έσα  στό  ποτάμι.
« Α λλοίμ ονο  ! » έ'κραξε τότε  ό Ρ αγου νάθ , κ ’ έπήδησε μές στό  τρεχού- 

μενο νερό.
Ό  δ ά σ κ α λ ο ς  χ αμ ή λ ω σε  τά  μάτια στό  βιβλίο του, και τό νερό κρα­

τώ ν τα ς  καί φ υ λ ά γ ον τα ς  δ,τι είχε άρπ άξει, έξακ ολού θη σε  τό δρόμ ο του.
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Ό  ήλιος έβασίλευε, δτα ν  ό Ρ α γου νάθ  έ ξα ν α γ ύ ρ ισ ε  στό  δ ά σ κ α λ ό  του, 
κ ατά κ οπ ος καί μουσκεμένος.

Κ α τα λ α χ α ν ια σμ έν ος  είπε τότε ' « Ω σ τ ό σ ο  θά μ π ορού σα  νά τό βρώ , αν  
μουδειχνες μ ονάχα  ποΰ έχει πέσει».

Κι ό δ ά σ κ α λ ο ς , ση κ ώ νοντας τό ά λ λ ο  βραχιόλι πού είχε μείνει, τό πε- 
τα ξε  μές σ τό  ποτάμι λ έγ ον τά ς του ' «Έ κ ε ΐ  ’ να ι».

Λ Ϊ Μ Π Ρ Ο Σ  ΗΡΙΓΟΜΗΣ

Ν Ε Ο Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Η

Ό  σεβαστός κ. Ά χ . Τζάρτζανος εϊν” ό σοφός επιστήμονας πού μέ τήν αθόρυβη 
καί μεθοδική του εργασία πρόσφερε τί; πολυτιμότερες υπηρεσίες στό Δημοτικόν 
αγώνα. Ή  «Νεοελληνική Σύνταξις» πού τιμά τδνομά του, δπως τιμοΰν ΐδνομα τοΰ 
δημιουργού των δλα τά·εξαιρετικά εργα, είναι μοναδικό κι ανεκτίμητο εφόδιο γιά 
οσους θέλουν νά μάθουν καί νά χρησιμοποιήσουν δλες τις αρετές κι δλη τή δυνα­
μικότητα τής σημερινής γλώσσας τοΰ Έλληνικοΰ λαοΰ. Τό βιβλίο αύτό Ιδειξε καί 
σέ φίλους καί σ’ εχθρούς δχι μονάχα πώς υπάρχει νέα Ελληνική γλώσσα όλότελα 
διαφορετική άπό τήν τεχνητή γλώσσα τών «καθαρολόγων» λογίων, πράγμα γνω­
στό κι αναμφισβήτητο, άλλά καί δτι ή γλώσσα αύτή άπό συντακτική άποψη είναι 
τόσο τέλεια κατασταλαγμένη, ώστε νά στέκη στό ίδιο επίπεδο μέ τήν τελειότερη 
λογοτεχνική γλώσσα τοΰ κόσμου, τήν ’Αττική. Γι’ αυτόν τό λόγο πολλά σημεία στή 
διάλεξή του γιά τή «Νεοδημοτική» μάς έκαμαν νά δοκιμάσωμε καί μερικές απροσ­
δόκητες εκπλήξεις. Είναι βέβαια πιθανό νά παρεξηγήσαμε μεΐς τόν ομιλητή, μ’ 
δλο πού μιλοΰσε μέ τόση σαφήνεια, γιατί παντοΰ καί πάντοτε ή ακρόαση μιας 
ομιλίας δέν είναι τό ίδιο μέ τδ διάβασμα ενός βιβλίου, καί γι’ αύτό θά περιορι 
στοϋμε μόνο σ’ εκείνα τά σημεία, πού, κατά τή γνώμη μας, δέν παρουσιάζουν τόν 
κίνδυνο νά τόν άδικήσωμε.

ΙΙρώτα πρώτα είμαστε σύμφωνοι μαζί του, δτι οί περισσότεροι άπ’ οσους γρά­
φουν σήμερα τή δημοτική δέν ακολουθούν πιστά ούτε τό τυπικό ούτε τό συντακτικό 
τής πραγματικής, τής ανόθευτης γλώσσας τοΰ Έλλη-ικοΰ λαοΰ, άλλά ξεκινούν άπό 
τήν καθαρεύουσα, πού τούς έρχεται πιο βολική, πιό πρόχειρη, κι άντί νά εκφρά- 

,̂ωνται αύθόρμητα στή δημοτική, μεταφράζουν τήν καθαρεύουσα Αύτό βέβαια δέν 
αποδείχνει ούτε τή φτώχια τής δημοτικής, ούτε τήν υπεροχή τής καθαρεύουσας. 
Τό φαινόμενο αύτό παρατηρεΐται μόνο στούς μορφωμένους, γιατί δλη τους τήν 
πνευματική μόρφωση τήν άπόχτησαν μέ βιβλία γραμμένα στήν καθαρεύουσα (ή σέ 
ξένες γλώσσες), κι άν τό γλωσσικό ζήτημα ήταν ζήτημα τών μορφωμένων κι δχι 
τής ολότητας τοΰ Έλληνικοΰ λαοΰ, τότε θά μπορούσε νάχη λυθή καί μέ τήν κα­
θαρεύουσα. "Αν πάλι αμέσως μετά τήν απελευθέρωση είχαν επικρατήσει οί δημοτι­
κιστές τής εποχής εκείνης καί δέν είχαν μεσολαβήσει τά δνειρα τής επιστροφής στήν 
Αττική, «τήν θείαν τών προγόνων γλώτταν», ή γλώσσα τοΰ Έλληνικοΰ λαού, ή 

δημοτική τής εποχής έκείνης, λ. χ. ή γλώσσα τοΰ «Διαλόγου» τού Σολωμοΰ, θάχε
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πάρει την κανονική της εξέλιξη, θάχε μορφή καθορισμένη τελειωτικά στό σύνολό 
της , κι ουτε θαφηνε ελεύθερο τόν καθένα.νά τήν μεταχειρίζεται δπως θέλει, ούτε 
θά πλούτιζε τό λεκτικό της άπό τήν καθαρεύουσα, θά  χρησιμοποιούσε άπευθείας 
τά στοιχεία της άρχαίας καί θά τα συμμόρφωνε αμέσως με τό τυπικό της. Ετσι η 
γλώσσα τοΰ μορφωμένου κ’ ή γλώσσα, τοΰ αμόρφωτου δέ θάχαν διαφορά οΰτε στή 
γραμματική ουτε στή σύνταξη παρά μόνο στόν πλούτο τών λεξεων, κι ό αμορφω- 
τος, δσο μορφωνόταν με τον καιρό, τόσο θά πλούτιζε τη οικη του γ/,ώσσα, τη μη­
τρική του, χωρίς ποτέ νά τοΰ περάση άπ τό μυαλό πώς γιά νά μορφωθή πρεπει 
νά μάθη άλλη. Ά ν  γινόντουσαν έτσι τά πράγματα πιστεύομε πώς ο κ. Τζαρ. θά 
δεχόταν νά όνόμάζεται αύτή ή γλώσα «μητρική» μας, άφοΰ ή βάση της, ό πυρή­
νας της, τό πρώτο κύταοό της, θάηταν ή γλώσσα, πού μας έμαθε ή μητέρα μας στό 
σπίτι μας κι υστέρα μεϊς τήν πλουτίσαμε ανάλογα μέ τή μόρφωσή μας.

Ά λλά  βέβαια δέν έγιναν έτσι. "Ενα τεχνητό ιδίωμα λίγων μορφωμένων, στη­
ριγμένο στή γραμματική καί στό συνταχτικό δχι τής σύγχρονης γλώσσας, άλλά 
εκείνης πού μιλιώτανε πριν άπό δύο χιλιάδες χρόνια, επιβλήθηκε μέ τή βία καί 
φυσικά μέσα στό διάστημα μιας εκατονταετίας δημιούργησε μιά κατάσταση. Κή­
ρυξε πόλεμο εξοντωτικό τής γνήσιας γλώσσας τοϋ λαοΰ, τήν περιφρόνησε, τήν από­
κλεισε απ’ τόν κόσμο κι άπό τόν πολιτισμό, ώς πού ήρθε τό πλήρωμα τοΰ χρόνου 
νά ζηιήση κι αύτή τά δικαιώματα της."Ομως οί περιστάσεις δέν ήταν πιά οι ίδιες. 
"Οταν έγινε ή γλωσσική επανάσταση, είχαν περάσει άπο τήν άλλη επανάσταση 
χρόνια καί χρόνια. Κι ετσι ή δημοτική δέ μπορεί πιά νά πάρη τό δρόμο πού 
θάχε παρμένο άπ’ τήν άρχή, άν δέν τήν είχαν εμποδίσει. Καί πάλι δμως άδιάκοπα 
προχωρεί παλεύοντας και τό χαμένο διάστημα νά κερδίση κι άπ’ τή φυσική της 
πορεία νά μήν ξεφύγη. Δέν πρόλαβε ακόμα νά συμμορφωθή τελειωτικά μέ τή νέα 
κατάσταση στήν όποία βρέθηκε κι’ είναι πολύ φυσικό σέ κάθε τής προσπάθεια νά 
συναντά πολλές δυσκολίες. Ά λλά  τής άφαιροΰν αύτό τό δικαίωμα νά ονομάζεται 
μητρική μας γλώσσα ; Ό  κ. Τζ. άπάντησεν αδίσταχτα : ναι. Μητρική γλώσσα ενι­
αία ό 'Ελληνικός λαός δέν εχει.Έ χει μόνον τοπικά ιδιώματα, πού διαφέρουν τόσο 
πολύ μεταξύ τους, ώστε είναι αδύνατο νά κουβεντιάσουν καί νά συνεννοηθοδν ενας 
Χιώτης κι ενας Ζακυνθινός ή ένας Ρουμελιώτης. Γι’ αύτό. κατάκρινε τούς 
καθηγητές πού ψήφισαν πέρισι τό καλοκαίρι τήν άκόλουθη άπόφαση : «Ή  IB'
Γενική συνέλευσις τών λειτουργών τής Μέσης Έκπαιδεύσεως άναγνωρίζουσα 
ώς ορθήν τήν παιδαγωγικήν αρχήν, δτι μοναδικόν δργανον διά τήν επιτυχίαν 
τοΰ διδακτικοΰ έργου είναι ή μητρική  γλώσσα, ή δι’ ήμάς τούς "Ελληνας λε- 
γομένη δημοτική,  εκφράζει τήν ευχήν δπως επί τή βάσει τής αρχής ταύ- 
της ρυθμισθή τό ζήτημα τής γλώσσης τών συνθέσεων ». Γιά νά στηρίξη τή 
γνώμη του, δτι ό Ελληνικός λαός δέν εχει ενιαία μητρική γλώσσα κι δτι ή 
Νεοελληνική δέ μπορεί νά βασιστή στή μητρική, διάβασε μερικά κομμάτια 
τοπικών παραδόσεων, χρήσιμα βέβαια γιά τήν άποψή του, τά όποία δμως τά κα 
τάλαβαν πολύ καλά δλοι οί ακροατές του χωρίς νά δυσκολευτούν ουτε άπό τά Χ ιώ ­
τικα «άλάτιν» καί «θεριόν»* ούτε άπό τά Ζακυνθινά «άδρέφια» καί «τσου», ούτε 
άπό τά Ρουμελιώτικα «π ’δί» καί «σκ’λί». Τέλος έφτασε στό συμπέρασμα δτι ή 
Νεοελληνική, ή γλώσσα πού θά λύση οριστικά τό γλωσσικό μας πρόβλημα, πρέπει
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νά στηριχτή μόνο στήν «κοινή ομιλουμενη», σ’ αύτή πού μιλοΰν οί οπωσδήποτε 
μορφωμένο: σ’ δλη τήν Ελλάδα καί πρό πάντων στά μεγάλα αστικά κέντρα.

Στά σημεία αύτά θά διατυπώσομε τις αντιρρήσεις μας.
ΙΙιστεύομε δτι οί «αμόρφωτοι» "Ελληνες yjcl στην εποχή πού γράφτηκε ή 

«Βαβυλωνία», πριν δημιουρ/ηθοϋν τά μεγάλα άστικά κέντρα, κατάφερναν νά συ- 
νενοοΰνται πολύ καλά μεταξύ του:, άφοϋ καί κοινόν άγώνα έκαναν καί σέ συνε­
λεύσεις συζητούσαν αντιπρόσωποι άγράμματοι άπό κάθε γωνιά τής Ελληνικής γη;, 
κι ή μόνη γλώσσα πού δέ μπορούσαν νά καταλάβουν μέ κανένα τρόπο ήταν ή λο 
γ:ωτατίστικη.

Οί επιστρατεύσεις τής τελευταίας εικοσαετίας άπόδειξαν ατράνταχτα τήν ενό­
τητα καί τήν ομοιομορφία— εκτός άπό τήν προφορά κι ενα περιορισμένο αριθμό 
ιδιωματικών λέξεων — τής γλώσσας πού μιλοΰν τά χωριατόπουλά σ ’ δλα τά μέρη 
τής Ελλάδας.

Πιστεύομε δτι τά ιδιώματα πού διάβαΓεν δ κ. Τζ. είναι σήμερα στά ενενήντα 
τους έκατοστά καθαρή φιλολογία κι δτι πρέπει νά σκαρφαλώση κανείς σέ κατσά­
βραχα, γιά νά βρή σέ κανέν’ απόμερο χωριό καμμιά εκατόχρονη γριούλα πού νάν 
τοϋ μιλήση έτσι.

Πιστεύομε άκόμη δτι τά «λόγια τής Πλώρης» τοΰ Καρκαβίτσα ή τόν «Τάφο» 
τοΰ Παλαμά τά καταλαβαίνουν καί τά αισθάνονται δλοι οί Έλληνες σά μητρική 
τους γλώσσα, άδιάφορο άν δέ μποροϋν νά τή μεταχειριστούν μέ τέτοιο τρόπο καί 
νά ταιριάξουν τά στοιχεία της ετσι καλλιτεχνικά.

Πιστεύομε τέλος πώς αύτά τά παραδέχεται ό κ Τζ. κι δτι δλη του ή επίθεση 
κατά μητρικής  (καί κατά τών καθηγητών πού χρησιμοποίησαν τή λέξη) έγινε 
μόνο καί μόνο γιά νά χτυπήση τή γνώμη τοΰ μακαρίτη Ψυχάρη, δτι οί μορφω­
μένοι πρέπει νά πάνε νά μάθουν τή γλώσσα τους άπό τούς άμόρφωτους, κι δτι ή 
αληθινή δημοτική πρέπει καί στή φθογγολογία της άκόμα νάκολουθήση τούς κα­
νόνες τής γλώσσας τών όλότελα άμόρφωτων, πού δέν έχει νοθευτή τό γλωσσικό τους 
αίσθημα άπό τήν καθαρεύουσα. Σύμφωνα μέ τά διδάγματα αύτά γράφτηκαν καί 
γράφονται άκόμη άπό δημοτικιστές «γέψη» «σύφωνος» «σύφτωμα» «γοϋρμα» κι 
άλλα δμοια, μέ τή δικαιολογία δτι βρίσκονται σέ κάποιο τοπικό ιδίωμα ή δτι είναι 
φτιαγμένα σύμφωνα μέ τούς κανόνες τής μητρικής, τή; γλώσσας πού μαθαίνουν τά 
παιδιά άπ’ τις αμόρφωτες μητέρες τους. Άλλά οί καθηγητές πού έταύτισαν τή δη­
μοτική μέ τή μητρική, καθώς φαίνεται άπό τή συζήτηση πού έκαμαν πριν πάρουν 
τήν απόφασή τους, δέν έλογάριασαν καθόλου αύτοΰ τοΰ είδους τή δημοτική, πού 
μπορεί νά είναι επιστημονική ή οτιδήποτε άλλο, δέν είναι δμως μητρική  Λο­
γάριασαν πρό πάντων τή γλώσσα τής σύγχρονης λογοτεχνίας, τής αληθινής, τής 
αναγνωρισμένης λογοτεχνίας, νομίζοντας πολύ ορθά δτι αύτή είναι ή καλλιεργη­
μένη λογοτεχνικά κι επιστημονικά μορφή τής μητρικής μας, κι αύτή μπορεί νά 
μας καθοδηγήση μ’ ασφάλεια στό δρόμο τής γλωσσικής μας έξελίξεως.

Ό  κ. Τζ. δμως, έπειδή κι αύτή δέν παρουσιάζει πλήρη ομοιομορφία, θέλησε 
νά ζητήσουμε άλλοΰ πιό γερή βάση τής Νεοελληνικής μας. Τέτοια βάση θά μάς 
δώση ή «κοινή όμιλουμένη τών οπωσδήποτε μορφωμένων άνθρώπων» ή γλώσσα



80 Νεοδημοτική

«τής πρωτευούσης καί ιών μεγάλων αστικών κέντρων» ή Ν εοδημοτική , δπως 
τήν ονόμασε.

Ά λλά  αν ή λογοτεχνική δημοτική είναι ανομοιόμορφη κι ανώμαλη, τότε πώς 
θά χαρακτηρίσωμε τή γλώσσα τής προφορικής συνομιλίας μας, τήν πρόχειρη τήν 
αφρόντιστη, τήν ακατάστατη ; Κατά τή γνώμη μας, τό λιγώτερο, αναρχική. Καί 
είναι λόγος, άν ή σημερινή δημοτική παρουσιάζει μερικές παραλλαγές άπό συ - 
γραφέα σέ συγγραφέα, νά καταργήσωμε κάθε κανόνα καί νά βασιστούμε μ3 απόλυτη 
έμπιστοσύνη μόνο καί μόνο στό υποκειμενικό κριτήριο τοΰ καθενός καί στήν ευκο­
λία μας ; Επίσης εί\αι λόγος, άν ορισμένοι και γνωστοί προπαγανδίστε; μεταχει­
ρίζονται τή δημοτική μέ δικό τους τρόπο καί τήν παραμορφώνουν όλότελα μέ 
πλήθος λέξεις ξενοτροπες. φτιαχτές, μέχρι πού νά τήν καταντούν ακατανόητη συν­
θηματική διάλεκτο, νά τήν καταδικάσωμε καί νά τήν άποσκορακίσωμε ;

Και πάλι πιστεύομε δτι ό κ. Τζ δέ θέλησε τίποτε απ’ ολα αύτά. θέλησε μόνο 
νά χτυπήση μερικές υπερβολές τών δημοτικιστών καί γιά νά τις χτυπήση άποτε- 
λεσματίκώτερα φάνηκε κι δ ίδιος κάπως υπερβολικός. Είπε—πολύ ορθά— δτι πρέ­
πει νά κρατοΰμε άπό τήν Καθαρεύουσα κάθε στοιχείο πού μας είναι χρήσιμο κι 
εξυπηρετεί τις γλωσσικές μας άνάγκες. Ά ν  δμως εξωθήσουμε τά πράγματα μέχρι 
τό σημείο νά καθιερώσωμε γιά μοναδικό γλωσσικό κριτήριο τήν «κοινή-όμιλουμένη 
γλώσσα» σήμερα, δέν υπάρχει φόβος νάνοίξωμε ορθάνοιχτες τις πόρτες τής δημο­
τικής στήν καθαρεύουσα κι ΰστερ’ άπό λίγα χρόνια νάχωμε γυρίσει πολύ πιο πίσω 
άπό κεϊ πού ξεκινήσαμε ; Καί δέν εϊν’ αλήθεια δτι γιά νά φτάση ή «κοινή όμι- 
λουμένη>- τών μορφωμένων στή σημερινή μορφή της καί νάπαλλαχτή άπό τις αχα­
λίνωτες υπερβολές τών άρχαϊστών χρειάστηκαν φανατικοί αγώνες τών δημοτικιστών ; 
Ά ν  τώρα οί δημοτικιστές αρχίσουν νά κάνουν τόσο πολλές παραχωρήσεις, τάχα 
οί άρχαϊστές θάργήσουν νά ξαναφανοΰν στήν πρώτη γραμμή ; Υποθέσομε δτι ή 
αναρχία τής κοινής έμιλουμένης θά τούς δώση πάρα πολλές ευκαιρίες.

Είπε άκόμη δ κ. Τζ. δτι μεγάλο προτέρημα τής κοινή; ομιλουμένης, τής Νεο- 
δημοτικής, είναι δτι μ5 αύτή θά καταλαβαίνωμε πολύ εύκολα δλα τά πολύτ μα 
επιστημονικά ουγγράμματα πού είναι γραμμένα στήν καθαρεύου;α καί δέν είναι 
δυνατό νά μεταφραστούν στή δημοτική. Έ τσι δέ θάνακόψωμε τήν πρόοδό μας καί 
δέ θάποξενωθοΰμε άπό τήν πνευματική ζωή τής τελευταίας έκατονταετίας. Αύτό 
νομίζομε πώς είναι ζήτημα λεπτομεριακό Ά ν  ή σημερινή δημοτική δέ μπορή \ά 
χρησιμεύση γι3 αύτή τήν περίπτωση δσο ή νεοδημοτική, πάντα δέ θάναι καθόλου 
δύσκολο νά σΰνηθίζωμε στά σχολεία νά διαβάζωμε τήν καθαρεύουσα καί νά τήν 
καταλαβαίνουμε. Οΰτε προσπάθειες μεγάλες θά χρειαστούν, ούτε πρόβλημα διγλωσ­
σίας θά γεννηθή, άφοΰ ή καθαρεύουσα θά διαβάζεται σάν μιά ιστορική μορφή τής 
γλώσσας μας, ή πιο κοντ νή μέ τή σημερινή, τή ζωντανή.

Τελειώνοντας θά έπαναλάβω πάλι τή γενική εντύπωσή μου, πού τήν άνάφερα 
καί πρωτύτερα, δτι μ’ δλο πού ό κ. ί ζ . προσπάθησε νά παρουσιαστή κάπως 
«αύστηρός» στή σημερινή δημοτική, ήταν ολοφάνερο πώς τώκανε μόνο καί μόνο 
άπό τή μεγάλη άγάπη του. ’Ίσως μονάχα ή αύστηρότητά του νάχε κάποια δόση 
υπερβολής.

ΠΒΥ ΛΟ Σ Ξ ΙΦ Λ Ρ Α Σ  καθηγητής

Η ΝΕΑ ΠΑΙ ΔΑ Γ ΩΓΙ ΚΗ

Α . Η Α Μ Α ' Ι ' Ρ Ε

Η ΜΕΘΟΔΟΣ DECROLY
Συνέχεια από τό προηγούμενο) Μετάφ. Ά γ λ .  Μετάλλινου

Π Α ΙΔ Α ΓΩ ΓΙΚ Η  ΚΑΙ Μ ΕΘ Ο ΔΟ ΛΟ ΓΙΚΗ ΑΠΟΨΗ

Ό  ίδιος 6 D ecroly εδοσε μιά συνοπτική περιγραφή τής μεθόδου του. 
Αυτή βασίζεται σέ μιά πείρα 13 χρόνων, πείρα πού άποχτήθηκε μέ κάθε λογής 
δυσκολίες άπό τούς νεοσΰλλεχτους μαθητές, απο τήν αστάθεια τοϋ προσωπικού 
και άπό οικονομικά εμπόδια, πού χειροτέρεψαν πάρα πολύ— αύτό τό μαντεύει κα­
νείς— στήν εποχή τοΰ πολέμου.

’ Ιδού τά χαρακτηριστικά τών σχολείων I^ecroly, ετσι δπως τά διατύπωσε δ 
ίδιος δ ιδρυτής του στή διάλεξη, πού εδοσε στό Διεθνές Συνέδριο τής Νεας 
’ Αγωγής στό ΚαλαΙ στά 1921.

1. Τό σχολείο γιά τή γενική μόρφωση ως τά 1-5 χρόνια πρέπει νά ίδρυθή 
σ’ ενα πλαίσιο φυσικό, δηλαδή νά βρεθή σ’ ενα περιβάλλον, πού τό παιδί νά 
μπορή κάθε μέρα νά βλέπη τά φαινόμενα τής φύσης, τήν εκδήλωση τής ζωής 
τών ζωντανών υπάρξεων γενικά καί ιδιαίτερα τών ανθρώπων καί τις προσπά­
θειες, πού κάνουν οί άνθρωποι γιά νά προσαρμοστούν στις συνθήκες πού τούς 
έχουν δημιουργηθή.

2. Τό σχολείο αύτό πρέπει νά εχη πολύ περιορισμένο αριθμό μαθητών, νά 
άποτελεΐται δμως άπό στοιχεία κάθε ηλικίας άπό 4 — 15 χρόνων καί άπό παιδιά 
καί τών δύο φύλων. Στις μεγάλες περιοχές ή συνεκπαίδευση μπορεί νά επιδιώ­
κεται ανάλογα μέ τις συνοικίες καί μέ τήν καταγωγή τών παιδιών ώς τήν ηλικία 
1 0  ή 1 2  χρόνων.

3. Τά διαμερίσματα πρέπει νά είναι ετσι φτιαγμένα κι επιπλωμένα πού νά 
αποτελούν δχι αίθουσες παραδόσεως, άλλά μικρά εργαστήρια (μέ τραπέζια, μέ 
εγκατάσταση νερού, γκαζιού ή ηλεκτρικού, μέ τεχνητές πηγές θερμότητας καί 
φωτός, τεζάχια καί εταζέρες μέ συλλογές).

4. Τό προσωπικό πρέπει νά είναι ενεργητικό, έξυπνο, μέ δημιουργική φαν­
τασία, καί προπαρασκευασμένο γιά τήν παρατήρηση ζώων, φυτών καί παιδιών. 
Πρέπει νά άγαπα τό παιδί, νά έπιθυμή τή μελέτη τής ψυχολογίας καί τήν από­
χτηση γνώσεων. Πρέπει νά εκφράζεται εύκολα καί νά κατορθώνη νά έχη ιίάξη 
καί πειθαρχία δίχως νά κάνη αγώνα γιά νά τήν άποχτήση.

5. Πρέπει νά πασχίζη νά εχη δμοιόγενες ομάδες παιδιών— αύτή ή ομοιογέ­
νεια είναι τόσο πιο πολύ αναγκαία δσο οί ομάδες είναι πολυάριθμες. Νά προτιμά 
δέ νά*μήν ξεπερνά δ αριθμός τών μαθητών τούς 20— 25 σέ κάθε τάξη.

6 . Γιά τά καθυστερημένα ή.ανώμαλα παιδιά, αν ό αριθμός είναι αρκετός 
(10— 15), τότε θά πρέπη νά όργανώσωμε μιά τάξη ξεχωριστή πού νά τή διευθύνη 
ενας δάσκαλος πολύ γνώστης τών πραγμάτων. Αύτός θά δυναμιονη τούς καθυ­
στερημένους καί θά παρακινή τις ικανότητες τών ανωμάλων.

7. Τά τεχνικά μαθήματα τών λεκτικών καί συνθετικών ασκήσεων (ανάγνωση, 
γραφή, ορθογραφία) καθώς καί τής αριθμητικής θά προτιμούνται τις πρωινές
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ώρες καί θά γίνονται/το δλιγώτερο 3 —4 φορές κάθε βδομάδα τήν πρώτη— πρώτη 
ώρα. Αυτές οί ασκήσεις θά έχουν πρό πάντων μορφή παιγνιδιών γιά νά έχωμε 
την άμιλλα και την εύχαρίστηση τής επιτυχίας πού είναι τά κυριώτερα κίνητρα.

8 . Οί πρωινές ώρες πού δέν έχουν τεχνικά μαθήματα θά αφιερωθούν σέ . 
διάφορες ασκήσεις ώ : π.χ. ασκήσεις παρατήρησης, σύγκρισης, συσχετισμού, σχε­
δίου καί εκτέλεσης (χειροτεχνικές εργασίες) τραγουδιού σωματικών παιγνιδιών 
καί άλλων.

Αυτές τις ασκήσεις θά τίς διαλέγωμε άπό τό πρόγραμμα τών συσχέτιζα με­
νών ιδεών. Τό δάσκαλο θά τόν οδηγούν τά ενδιαφέροντα τοΰ παιδιού, τά μέσα 
πού τό περιβάλλον βάζει στή διάθεσή του καί ή άνά/κη νά δίνη αρκετή σημα­
σία σέ κάθε μιά από τίς κυριώτερες ενέργειες τής πνευματικής Ιργασίας.

9. Τά απογεύματα, εχτός άπό κείνα πού δέν γίνεται σχολείο, θά αφιερω ­
θούν σέ χειροτεχνικές εργασίες καί σέ μαθήματα ξένων γλωσσών.

10. Κάποτε τίς πρωινές ώρες θά τίς χρησιμοποιούν γιά εκδρομές κι επι­
σκέψεις (ι^άρεμα, συλλογή εντόμων, επίσκεψη σ’ εργοστάσια, εργαστήρια τέχνης, 
μουσεία, σταθμούς, τέχνει:).

11. Οί γονείς λαβαίνουν γνώση τής μεθόδου πού μεταχειρίζονται στό σχο­
λειό σέ τρόπο πού νά τήν καταλάβουν γιά νά βοηθήσουν κι αυτοί στήν επιτυ­
χία της. Επίσης λαβαίνουν μέρος στή διοίκηση τοϋ σχολείου μέ τή μεσολάβηση 
μιας επιτροπής.

1 2 . Πρώτη απασχόληση τού συστήματος αυτού θά είναι νά κάνη τό παιδί 
να καταλαβαίνη κεΐνο πού κάνει καί νά τό δδηγή νά πειθαρχήται μόνο του' δ 
περιορισμένος αριθμός μαθητών κάθε τάξης θά μάς έπιτρέψη νά ανεχτούμε τά 
παιδιά δπως σ ’ ενα εργαστήριο— έχτός βέβαια άπό κάποιες εργασίες πού απαι­
τούν σιωπ ή—νά σηκώνωνται γιά νά προμηθευτούν δτι τούς χρειάζεται καί νά 
ανταλάσσουν Ιδέες μέ τά συντρόφια τους καί μέ τό δάσκαλο σχετικά μέ τίς εργα­
σίες πού κάνουν.

13. Τέλος γιά νά άναπτύξωμε ιήν πρωτοβουλία, τό θάρρος και τήν αλλη­
λεγγύη, οί μαθητές πρέπει νά κάνουν συζητήσεις μεταξύ τους. Τά θέματα θά τά 
διαλέγουν μόνοι τους, ί)ά ζητούν δμω ; καί τή σχετικήν έγκριση τού δασκάλου'
Επειτα τά θέματα αυτά θά συνδέωνται κατά προτίμηση μέ εκείνα πού πραγ- 

ίΛατεύονται στά μαθήματα παρατήρησης καί συσχετισμού.
14. Η άγάπη στην προσωπική καί ομαδική εργασία πετυχαίνεται μέ τό νά 

κάνουν αδιάκοπα άπό κοινού οί μαθητές διάφορες εργασίες π.χ. νά τακτοποιούν 
τά διαμερίσματα, τίς συλλογές, τό υλικό, τίς εικόνες, τά κείμενα, τά βιβλία, νά 
φτιάχνουν πίνακες, διάφορες συσκευές, κουτιά καί φακέλλους γιά τήν τοποθέ­
τηση τους, νά ξεκαινουργώνουν τά σπασμένα ή φθαρμένα άπό τή χρήση αντι­
κείμενα, νά φροντίζουν τίς διάφορες δεξαμενές γιά υδρόβια καί αμφίβια ζώα 
(aquarium καί terrarium). Νά κάνουν δλες αυτές τίς αυθόρμητες εργασίες πού 
διάλεξαν μόνοι τους καί έχουν έπιδοκιμαστή, νά οργανώνουν τίς υποχρεώσεις 
τους και τις ευθύνες σχετικά μέ τήν εσωτερική ζωή τής μικρής κοινότητάς τους, 
πού άποτελεΐται άπό τήν τάξη τους καί τής κοινότητας πού άποτελεΐται άπό τό 
σύνολο τών τάξεων.
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15. Σχετικά μέ τό πρόγραμμα καί τή διαίρεση σέ κλάδους καί σέ μαθή- 
μαια θά βρήτε παρακάτω τις λεπτομέρειες.

Σέ μιά διάλεξη πού έγινε τό Γενάρη τού 1921 καί πού δημοσιεύτηκε στή 
R ivista  di psicologia  τοϋ Ferrari, ό D ecroly δείχνει πώς τά μέτρα, πού συ- 
σταίνομε σήμερα γιά νά έχουν άπό πολιτική καί οικονομική άποψη μιάν επί­
δραση στή ζωή τών λαών, πρέπει νά προπαρασκευάσωμε τις μέλλουσες γενεές 
νά καταλάβουν αύτή τή ζωή.

Οί μεταρρυθμίσεις πού έχουν νά· γίνουν είναι πολυάριθμες.
Καί πρώτα-πρώτα ή τοποθέτηση καί τό κτίσιμο τών σχολικών κτιρίων. 

Αύτά θά έπρεπε νά είναι τοποθετημένα μακρυά άπό πόλεις, Βέβαια αύτό τό ιδα­
νικό είναι αδύνατο νά πραγματοποιηθή άμέσω;. Άλλά μήπως αύτός είναι έ'νας 
λόγος, ρωτάει ό Decroly, νά μένωμε στάσιμοι καί νωθροί ;

ΓΙρίν άπό τή μεταφορά τών σχολικών κτιρίων ή πιό επείγουσα καί ή πιό 
σημαντική μεταβολή είναι ή μεταβολή^τών προγραμμάτων καί μεθόδων.

Ποιά είναι τέλος πάντων τά ψεγάδια, πού δλοι οί σύγχρονοι Π αιδαγωγοί 
βρίσκουν στά σημερινά προγράμματα ;

1. Δέν έχουν καθόλου ή έχουν πολύ λίγη συνοχή άνάμεσά τους οί διάφορες 
ενέργειες τοϋ παιδιού.

2. ’Έχουν πολύ λίγη ύλη σχετικά μέ τά βασικά ενδιαφέροντα τοϋ παιδιού 
καί τήν εξέλιξή τους.

3. Χωρίζονται σέ κλάδους χωρίς νά λαβαίνεται ΰπ’ οψει ή ανάπτυξη τής 
σκέψης τοϋ παιδιού.

4. Στούς πιό πολλούς κλάδους υπάρχει ποσότητα ύλης πού ξεπερνά τίς ικα­
νότητες αφομοίωσης καί μνήμης, πού έχει ή πλειονότητα τών παιδιών.

5. Ευνοούν πάρα πολύ τά μαθήματα πού γίνονται μέ προφορική διδασκαλία.
6 . ’Έχουν ασκήσεις πού δέν δίνουν αρκετές ευκαιρίες στό παιδί νά ενεργή 

προσωπικά κι αυθόρμητα.
Τό σχολειό θ'άνταποκριθή στό σκοπό του τής γενικής μόρφωσης, προετοιμά­

ζοντας τό παιδί γιά τή σημερινή κοινωνική ζωή.
Αύτή ή προπαρασκευή γίνεται μέ τίς καλύτερες συνθήκες, αν μυήσωμε πρα­

κτικά τά παιδιά στή ζωή γενικά καί ιδιαίτερα στήν κοινωνική ζωή. Αύτή ή 
μύηση, σχετικά μέ δ,τι αφορά τό πρόγραμμα, δφείλει νά κάμη τό παιδί :

α') Νά γνωρίση τήν προσωπικότητά του, νά έχη συνείδηση τοϋ έγώ του, 
τών αναγκών, τών πόθων, τών σκοπών καί τών ’ιδανικών του.

β') Νά γνωρίση τίς συνθήκες τοΰ περιβάλλοντος του, τοϋ φυσικού κι άν- 
θροόπινου, πού μέσα σ’ αύτό ζεΐ, πού άπ’  αύτό έξαρτάται καί πού σ’ αύτό οφεί­
λει νά δράση γιά νά μπορέση νά πραγματοποιήση τίς ανάγκες, τούς πόθους, τούς 
σκοπούς καί τά ιδανικά του.

Κατά τόν D ecroly οί κανόνες, πού διευθύνουν τήν παρατήρηση είναι οί 
ακόλουθοι :

Ά φ ο ΰ  πρέπει νά προπαρασκευάσωμε τό παιδί γιά τή ζιοή, πρέπει δσο μπο- 
ροϋμε νά κάμωμε τό παιδί νά τήν'καταλάβη'*αύτή τή” ζωή.
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Και λέγοντας ζωή εννοούμε δυο πράγματα : τή ζω ντα νή  ύπ αρξη  και τό 
περιβάλλον. Λοιπόν πρέπει νά μελετήσουμε.

1. Τήν ζω ντανή  ϋπαρξη  γ ε ν ^ ά  ξεχωριστά  τόν  ανΰ·ρωπο.
2. Τή φ ύση  κα'ι τήν  κοινωνία.
Π ώς νά κάμουμε τό παιδί νά καταλάβη τους μεγάλους νόμους πού κυβερνούν 

τήν ’Ανθρωπότητα καί τό Σύμπαν ; Γιαυτό έχομε δυο ειδών μελετες :
Ιο . Τή μελέτη τών άτομικών λειτουργιών,  τών ενεργειών δηλαδή πού 

αφορούν τό άτομο.
2 ο. Τή μελέτη τών κοινω ν ικώ ν  λε ιτουργ ιώ ν ,  τών ενεργειών δηλαδή πού _ 

αφορούν τό είδος.
Ό  άνθρωπος, τέλος, εχει άνάγκη νά τραφή, νά προφυλαχτή άπό τις καιρι­

κές μεταβολές' πρέπει νά υπερασπίζεται άπό τούς εχθρούς, πρέπει νά μάθη νά 
είναι αυτάρκης (αυτές θά είναι οι ατομικές λειτουργίες)' πρεπει επίσης νά επαρκή 
στήν οίκογένειά του καί νά εκπληρώνη τά κοινωνικά του καθήκοντα, (αύτες θά 
είναι οί κοινωνικές λειτουργίες).

Αύτά εΐναι πού αποβλέπουν στή διατήρηση τού ατόμου καί στή διατήρηση 
τοϋ είδους.

Μέ τό σκοπό νά κράτηση τό παιδί πολύ κοντά σέ πράγματα, πού μπορεί 
εύκολα νά τά παρατηρήση, ό· D ecroly διακρίνει τέσσερις πρωταρχικές ανάγκες 
πού έχουν τήν πιο πλατιά αντανάκλαση στήν ανθρώπινη ενεργητικότητα :

Ιο . Τήν άνάγκη νά τραφή.
2 ο. Τήν άνάγκη νά παλαίση ενάντια στις καιρικές μεταβολές.
3 ο. Τήν άνάγκη νά υπερασπιστή άπό τούς κίνδυνους καί τούς διάφορους 

εχθρούς.
4 ο. Τήν άνάγκη νά ενερ/ή, νά εργάζεται αλληλέγγυα, νά ψυχαγωγήται καί 

νά καλυτερεύη.
Μέ τήν άνάγκη τής τροφής συνδέεται καί ή ανάγκη τής άναπνοής καί τής 

καθαριότητας.
Μέ τήν άνάγκη τής εργασίας συνδέεται καί ή άνάγκη τοΰ φωτισμού καί 

τής ανάπαυσης.
Ά ς  εξετάσω as τώρα τό πώς θά γνωρίση τό παιδί τό περιβάλλον σχετικά 

μέ τήν ικανοποίηση τών αναγκών του. Θλ πρέπη νά Ιςετάσωμε ολους τούς παρά­
γοντες τοϋ περιβάλλοντος, δηλαδη τό ανθρώπινο περιβάλλον (όίκογενειακο, σχο­
λικό, κοινωνικό), τό’ ζωντανό περιβάλλον (ζώα καί φυτά) καί το νεκρό περιβάλ­
λον, πού σ ’ αύτό περιλαμβάνεται 6 ήλιος καί τά άστρα.

Σχετικά λοιπόν μ’ αύτό διακρίνομε :
Ιο. Τήν έπενέργεια, καλήν ij κακή, τοϋ  περιβάλλοντος στό  ά τομ ο .
2 ο. Τήν άντίδράση τοΰ  άτόμ ον  στό περιβάλλον καί πρό π ά ντω ν  την  προ­

σαρμογή τοϋ  περιβάλλοντος στις ανάγκες τοϋ  ά νϋ 'ρώ π ου .
Ά λλά μέ ποιόν τρόπο πρέπει νά πορευώμαστε ;
Πρέπει νά προστρέχωμε στήν άμεση πορατήρηση' πρώτα δηλαδή τό παιδί 

πρέπει νά αντιλαμβάνεται τά πράγματα, πού εΐναι στό άμεσα του περιβάλλον καί
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υστέρα τα λιγωτερο προσιτά, που είναι μεσα στο χρόνο καί στό άπειρο.
Τό παιδί θά είναι το κέντρο καθε μελέτης. Αύτό θά γνωρίση τήν προσω­

πικότητά του, τό έγω του, τούς μηχανισμούς τοΰ σωματικού καί πνευματικού 
οργανισμού του. Θά εξετάση τις ανάγκες του. Θά γίνη ενήμερο άπό τό κάθε τί 
που η φύση καί οί δμοιοί του κάνουν γι αύτό, άπό τά ηθικά χρέη πού δημιουρ­
γεί σ αυτους και από το πώς θα πρεπη να λευθερωθή άπό τά χρέη αύτά.

\ στερα άπό τη μελέιη όλων αυτών τών αναγκών έρχεται ή μελέτη τοΰ πώς 
αυτές οί άνάγκες ικανοποιούνται. Εΐναι αύτό πού θά άποτελέση τή μελέτη τοϋ 
περιβάλλοντος. ,

Κάθε σημείο θά εξετασιή μέ τρεις άπόψεις :
Ι ο  Πλε ον ε χ τήματα  και μεσα νά έπωφεληϋ'ή κανείς ά π ’ αυτά.
2 ο  Εμπόδια  καί μέσα νά τ' ά π ο φ ε ν γ η .
3 ο  Σ νμπεράσματα  άπό πραχτική  ζω ή  σχετικά μέ τό πώ ς  τό παιδί  

οφείλει νά μεταχειρίζεται τά άγα&ά το ν  καί κείνα τής άν&ρωπότητας.
Μπορεί κάνεις να εξεταση τά αντικείμενα καί τά γεγονότα μέ τέσσερονς  

διαφορετικούς τρόπ ους  :
Ιο άμεσα μέ τή μεσολάβηση τών αισθήσεων καί τής άμεσης πείρας.
2 ο έμμεσα με την προσωπικήν άνάμνηση.
3 ο εμμεσα παλι με την εξέταση διαφόρων δοκουμένι;ων, που είναι σχετικά 

μέ άντικείμενα ή φαινόμενα σηαερινά μά δχι προσιτά καί
4ο εμμεσα με την εξεταση διάφορων δοκουμεντων σχετικών μέ αντικείμενα 

ή φαινόμενα περασμένης εποχής.
Κι έτσι έχομε δυο τύπους ασκήσεων :
Ιο. Ί ίς ασκήσεις Παρατήρησης  (γνώσεις πού άποχτιώνται προσωπικά καί

άμεσα).
" ° -  ασκήσεις Σ υ σχ ε τ ισμ ο ύ  (γνώσεις πού άποχτιώνται εμμεσα ή μέ τήν 

ανάκληση γνωσεων, που ατοχτηθηκαν προγενέστερα).
Σ  αυτου, τους δυο τυπους ασκήσεων που σκοπό τους έχουν τό μάζεμα κρί* 

kecov ή την παραβολή αύτών τών κρίσεων μέ κείνες πού μεταδόθηκαν προφορικά 
ί) με μεσα γραφικα, προσθετομε και τις άσκήσεις  ’ Ε κφρασης. Δέν πρέπει νά 
παραμελούμε αυτους τους τρεις σταθμούς α ισθάνομ αι  — σκέφτομαι  — ένεργώ  
και έκφράζω  καί τις σχέσεις πού υπάρχουν μεταξύ τους. Μιά ανώτερη πνεύμα* 
τική ενέργεια συνθετική περιλαμβάνει :

1. Γη λειτουργία τών αισθήσεων μέ κίνητρο τό Ινδιαφέρον. Αύτή ή Ιργα- 
σία καταλήγει *

2 . αζο νά επεξεργαζόμαστε, χάρις στό συσχετισμό, ιδέες γενικές βγαλμένες 
άπό τις λεπτομέρειες καί

3 .  στο  να  ελ ε^ χ ω μ ε  κ αι Ι ξη γ ο ΰ μ ε  αυ τές ΐ ΐ ς  ιδέες μέ 3υ γ κ εχ ρ ιμ έν η  χ α ί άςρη* 
ρη μ ένη  έ κ φ ρ α σ η .  

Μ ε λ ίγ α  λ ό γ ια  Ιδου  rtotoi έιν α ι οί t\5rtot ι ώ ν  α ο χ ή σ ίω ν  ϊή |  μ κ θ ό δ ο ^  
d e c r o l y .

Ιίαραΐήόήόή
Συσχετισμός  ; στό χρόνο και στό άπειρο;
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’Έ κφραση συγκεκριμένη : πλαστική, κοπτική, εκτέλεση αντικείμενων,

σχέδιο. , =, /
"Εκφραση άφηρημένη : ανάγνωση, συζήτηση, γραφή ορθογραφία, ελευ-^

θερες εργασίες. % , ,
Βέβαια δλη αυτή ή ΰλη βρίσκεται στα σημερινά προγράμματα μας, αλ ^

βοίσκεται χωρισμένη διαφορετικά και χωρίς καμιά φροντίδα για συναρμογη που 
νά βατίζεται'πάνω στις Ικανότητες τοΰ παιδιού. Τά μαθήματα παρατήρησης 
είναι τά μαθήιιατα «πραγματογνωσίας» πού αναγράφονται στα προγραμματα.

’ Ό  συσχετισμός πραγμάτων πού είναι μέσα στό χρόνο και στο απ αοο είναι
τά μαθήματα τίτς ιστορίας και γεωγραφίας. >  ̂  ̂ ^

Ή  εκφοαση περιλαβαίνει δλες τ'ις γλωσσικές ασκήσεις μαζι και την ορθο­
γραφία, τ ή ν  απομνημόνευση καθώς καί δλες τ'ις χειροτεχνικές ασκήσεις.

Ή  αριθμητική συνδέεται αμεσα μέ τήν παρατήρηση. Οσον αφόρα την 
ανάγνωση καί τήν ορθογραφία, πού σ αύτά δίνουν τήν πιό μεγάλη σημασία στό 
δημοτικό σχολειό, δ D ecroly δέν τά ξεχωρίζει, αλλά χάρη στη χρησιμοποίηση 
τής ίδεο-οπτικής  μεθόδου, ή ανάγνωση και η ορθογραφία μποροΰν νά προσαρ- 
τηθοΰν στό κέντρο ενδιαφέροντος πού πραγματευόμαστε.

Ο. LEMRRlfe
Τ Ο  Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι  Τ Ο Υ  Π Α Ι Δ Ι Ο Υ

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ 

Το παιγνίδι τοΰ άγοριβΰ και τοϋ κοριταιβΰ.

Νάπού ήρθε ή μαθητική  ήλικία, πού μπαίνει σιγά-σιγά στήν ζωή τηί ερ­
γασίας. Ή  «σοβαρή» έργασία πού θά ζητήση κανείς άπό τό παιδί είναι ή μελέτη. 
Κάποτε σ’ αύτήν θά προστεθη (γιά τό κορίτσι πρό πάντων) μιά μικρή συμβολή 
στό νοικοκυριό. Μά άπό τώρα κι εμπρός τό παιγνίδι δεν είναι τό παν. Πρεπει να 
παραχωρήση τή θεσούλα του στή δουλειά κι ή θεσούλα αύτή θά μεγαλώνη ώς που 
νά έπικρατήση καθαρά. ’ Από τήν πρώτη θέση τό παιγνίδι περνά στή δεύτερη- δεν
θά είναι πιά ή απασχόληση, άλλά ή ξεκούραση.

"Ενα νέο λοιπόν ζήτημα έχει άναφανη, τό δικαίωμα  τοΰ παιγνιδιού. 
Ένω ώς τώρα ήταν έλεύθερο, άπό δώ κι εμπρός θά γίνεται σε ώρισμένες ώρες, 
Ή  ηθική συνε ίδηση ,  πού προκαλέστηκε πιά άπό κάποια καθήκοντα σχετικά μέ 
πρόσωπα (σεβασμό, δικαιοσύνη, συμπόνια...) πρέπει νά πάρη τή θέση της κι άπέ- 
ναντι τοΰ παιγνιοΰ ακόμα ! Τώρα, πού ή ζωή Ιχει τόν προορισμό της, τό παιγνίδι 
μπορεί νά γίνη δ πειρασμός. Πόσες φορές θά διακόψη κανείς τό παιδί άπ το 
παιγνίδι τή στιγμή, πού εκείνο θά αισθάνεται τήν πιό μεγάλη εύχαρίστηση ! Πόσες 
φορές θά τοΰ τό στερήσουν γιά νά τό βάλουν νά κάμη σοβαρή εργασία!

Κι ακόμα θά μεσολαβήση σ’ αύτό καί ή συνείδηση. Αύτή θά θέλη καί τό παι­

Το π α ιγνίδ ι τοϋ  π α ιδ ιοΰ 87

γνίδι νά είναι ήθικό. Στό έξης θά γνωρίση τό παιδί τά ήθικά  δρια  τοΰ παιγνι- 
δ:οΰ : δρια χρόνου καί τρόπου !

Μά, άπ’ τήν άλλη μεριά, κάθε μέρα τό παιγνίδι φέρνει καί καινούργια  μέσα  
Γιατί νά μή διασκεδάση τό παιδί ; Πόσο φτωχά καί μονότονα είναι τά παιγνίδια 
τοΰ νήπιου παραβαλλόμενα με τά παιγνίδια τοΰ μαθητη ή της μαθήτριας ! ’Ακόμα 
καί οί ίκανότητές πού μεταχειρίζεται σοβαρά στή δουλειά δέν θά έχουν φτάσει στόν 
άνετο χειρισμό τους ποΰ θά ξανοιχτοΰν σέ παιγνίδια. Πόσα δάκρυα ίσως θά φέρουν 
ή άνάγνωση, ή γραφή, τό σχέδιο, ή αριθμητική, τό ράψιμο ! "Ομως τί χαρά αισθά­
νεται τό παιδί, οταν μπορη νά διαβάση μόνο του τί είναι γραμμένο κάτω άπό τίς δμορ- 
φες εικόνες ! “Οταν σχεδιάζη,πάνω στό χαρτί σχέδια κι άνθρωπάκους ! "Οταν βάζη 
τούς άριθμούς πάνω στά τετραγωνάκια άπ’ τίς καρτέλες της τόμπολας ! "Οταν 
ράβη μόνο του ενα στριφωματάκι στό φόρεμα της κούκλας του ! Πλούτος παιγνι- 
διών θά βγη άπ’ αύτή τή «μελέτη», πού φαινόταν ό εχθρός τοΰ παιγνιδιοΰ.

’ Εξ άλλου, μέ τό παιγνίδι άκόμα περισσότερο ό χαρακτήρας  καί ή προσω­
πικότητα τοΰ παιδιοΰ φανερώνονται κι επιδεικνύονται μέ διαφορετικά θέλγητρα, 
Τά παιγνίδια της νηπιακης ήλικίας είναι εντελώς τά ίδια. ’ Εκείνα δμως τής μα- 
θητικης άρχίζουν νά χωρίζωνται σέ δυό' τό χώρισμα παρουσιάζεται μέ δυό διαφο­
ρετικούς τύπους ζωής. Ά ν  πολλά παιγνίδια μένουν άκόμη κοινά, υπάρχουν δμως 
άλλα, πού γρήγορα τά εγκαταλείπουν τ’ αγόρια γιατί δέν τά ενδιαφέρουν πιά κι 
άλλα πάλι πού τά έγκαταλείπουν τά κορίτσια άπό ένστικτο γιατί δέν τούς ταιριά­
ζουν πιά. Κι αύτό γίνεται γιατί το παιγνίδι τοΰ παιδιοΰ είναι ή άσυνείδητη προ- 
παρασκευή στή ζωή. Χωρίς νά τό καταλαβαίνη τό ■ αγόρι εύχαριστιέται νά άσκή- 
ται στις άσχόλίες τών άντρων τό ίδιο πάλι τό κορίτσι στις άσχολίες τών γυναι­
κών. Ή  μίμηση βέβαια παίζει τό ρόλο της έδώ' μά δ κύριος παράγοντας δέν είν:·.ι 
άπ’ εξω, είναι μέσα στό ίδιο τό άτομο : είναι ή κλίση, ή αισθητική δύναμη,
πού φανερώνεται κάθε μέρα καί πιό διαφορετική άπό τό ένα φΰλο στό άλλο..

Κ: άφοΰ αυτή'ή διάκριση γίνεται μιά φορά γιά πάντα, πρέπει νά εξετάσωμε, 
σ’ αύτή τήν περίοδο, τήν τόσο σημαντική γιά τή μόρφωση τοΰ παιδιοΰ,- τί είν^ι τό 
παιγνίδι στις κυριώτερες λειτουργίες τοϋ παιδιοΰ, γιά νά όρίσωμε μ’ άκρίβεια τό 
ρόλο πού Ιχει— καί κείνον πού θά έπρεπε νά εχη —σέ μιά ολοκληρωτική άγωγή.

Οί κατηγορίες πού σ’ αυτές χωρίζομε τά παιγνίδια είναι εν μέρει τεχνητές. 
Άλλά μας φάνηκαν άναγκαΐες γιά μιά μεθοδική μελέτη, θά δόσωμε πρώτα μιά 
σειρά άπ’ αύτά (περιοριζΙμενοι φυσικά στά πιό γνωστά) κι ΰστερα θά σκιαγρα* 
φήσωμε τήν ψυχολογία τους.— Ά π ό εναν κατάλογο παιγνιδιών κατά ήλικίες, πού 
θά μας άνάγκα' ε νά κάνουμε παλιλογίες, προτιμήσαμε αύτό , πού βάση του εχει 
τίς διάφορες ενέργειες πού τά παιγνίδια άσκοΰν.

(Έ  συνέχεια στό άλλο φύλλο)

Υπάρχουν δυό λογιών καλοί παιδαγωγοί : εκείνοι πού είναι νέοι καί εκείνοι 
πού δέν γεράζουν ποτέ. Ch. E liot

Μπορούμε σήμερα νά προσφέρωμε καλύτερη υπηρεσία στή Δημοκρατία από
τό νά ·εκπαιδεύσουμε καί νά μορφοόσωμε τή νεολαία ;

Κ  ικάρων
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Τ Α  Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α  Π Α ΙΔ Α Γ Ω Γ ΙΚ Α  Σ Υ Σ Τ Η Μ Α Τ Α

Έ χ ΐό ς  άπό τή μέθοδο Ντεκρολύ υπάρχουν κι άλλα  παιδαγωγικά συστήματα, 
δπως θά γνωρίζουν οί αναγνώστες  μας. Μεταξύ αυτών εΐναι τό σύστημα Μοντεσ- 
σόρι, Τά Βιννέτκα τεχνίκ, τό σχέδιο Ντάλτον, ή μέθοδος Ρούγγ καί ή μέθοδος τών 
Πρόζεκτς.

Γιά νά πάρουν μιάν ιδέα οί αναγνώστες  άπό δλην αδτή τήν Παιδαγωγική κί­
νηση θά κάμουμε περιλήψεις διαφόρων έργων σχετικών μέ τις νέες παιδαγωγικές 
α ρ χ έ ς  κι αντιλήψεις πού εφαρμόστηκαν καί εφαρμόζονται σήμερα σέ δ ιά φ ο ρ ε ς '  
χώρες.

"Ολα αύτά τά συστήματα μπορεί νά διαφέρουν στήν εφαρμογή τους, δμ ω ς  στή 
βάση είναι δλα  σύμφωνα. Δηλαδή δλα συμφωνούν σ ’ αΰτό : Δεν π ρ έπ ε ι  π ι ά  νά
π ρ οσα ρμ όζετα ι  τό παιδί  ατό περιβάλλον καί ατά π ρ ογράμ μ α τα  τώ ν  σχολείω ν ,  άλλά τό  π ε ­
ριβάλλον καί ή διδασκαλία νά π ρ οσαρμ όζετα ι  ο τό  παιδί  — ά τομο .  Παρακάτω δίνομε μιά 
περίληψη ένός έργου σχετικού μέ τή μέθοδο τών Projects, πού είναι ενα έίδος 
κέντρων ενδιαφέροντος. Α. Μ.

Οί ΐδέεξ τοϋ ’Αμερικανού Standwood Cobb σχετικά με τΐζ άρχέξ 
τήξ Ν .’Αγωγήξ.’Αίΐό το βιβλίο του: T he  new  le a v e n = T o  νέο Προζύμι.

I .  Π ρώτη μας σκέψη ή υγεία  το ν  πα ιδ ιοϋ .

Πρώτη μας φροντίδα είναι νά έξασφαλίσωμε τήν υγεία τοΰ παιδιού. Δέν 
άρκεΐ νά εχωμε ενα γιατρό νά' έπιθεωρή τούς μαθητές μας, νά ^πολλαπλα- 
σιάζωμε τά μαθήματα γυμναστικής ή νά ακολουθούμε τή μόδα τών σπόρ. 
Ή  σχολική ζωή πρέπει νά προσαρμόζεται στή σωματικήν ανάπτυξη τού παιδιού. 
Ή  ανάπτυξη τοΰ νευρικοΰ συστήματος είναι πολύ στενά δεμένη μέ τήν προσπάθεια 
τών μυών' ας μήν καταδικάζωμε λοιπόν τό παιδί νά μένη ακίνητο πολλές ώρες 
στήν τάξη καί άς συνδυάζωμε τις χειροτεχνικές ασκήσεις μέ τή μελέτη τών τεχνι­
κών μαΙημάτων. Ή  κούραση, πού προκαλεΐται άπό τις προσπάθειες τής προσο­
χής, πού άπαιτεΐ ή πνευματική εργασία, νά μετριάζεται κάπως μέ την Ιργασία 
τών χεριών συνδυασμένη μέ τήν εργασία τής σκέψης μέ’σα στά πολύ ευρύχωρα, 
καλά φωτισμένα κι αερισμένα «σχολεΐα-έργαστήρια».

II .  Τά χέρια πρέπει νά β ο η θ ο ύ  ν  το μυαλό, κα'ι τό παιδί γεννιέται
« « ένεργητικό» και « δημιουργικο»

Τ ά  κ α κ ά  ά π ο τελ έσ μ α τα  πού ώ ς τώ ρ α  έχ ο μ ε  α π ’ τά  σ χ ο λ ειά  μ ας οφ είλον­
τα ι στο δτι υ π οχρεώ νου μ ε τό π α ιδ ί νά μ ε λ ετ ά  εγ χ ειρ ίδ ια  διαφ όρω ν μ α θ η μ ά τω ν , πού 
δέν τραβούν καθόλου τό ενδιαφ έρον του γ ια τ ί α ύ τά  δέν άνταπ οκ ρίνοντα ι στήν π ρ ο ­
σ ω π ικ ή  του π είρ α . Τ ό  π α ιδ ί είναι α δ ιά κ ο π α  Υ π ο χ ρ ε ω μ έν ο ■ νά π α ίζ η  Ιν α  ρόλο έ π ι-  
δ εχ τικ ό  εννοιών κ αί π α θ η τ ικ ό . Α ύ τ ές  οί μ έθοδ ές δ ιδ α σ κ α λ ία ς  η ταν εξα ίρ ετες  μ ιά  
φ ορά πού ή « ε κ π α ίδ ε υ σ η »  ά νοιγε δλες  τΙς π ό ρ τες . Μ ά σ ή μ ερ α  ή «γεν ικ ή  μ ό ρ φ ω ­
σ η »  δέν βο η θά ει κ αθόλου  τούς νέους νά βρουν τ ύ χ η  στό έμ π όριο  κ α ί στή β ιο μ η ­
χ α ν ία , κ α ί τά  νέα μ υ αλά τή ς  ση μ ερ ινή ς γ εν εά ς  είναι γ εμ ά τα  &πό τις  κ α τ α χ τ η σ ίις  
τή ς νέας έπ ισ τή μ η ς . Τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς δνειρεύ ονται α ύ το κ ίνη τα , α ερ ο π λ ά να , κ ιν η μ α ­
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τογράφους, κάθε λογής μηχανές. Ό  John D ew ey «ό πατέρας τού νέου σχολείου» 
άπόδειξε πώς τό παιδί ένδιαφέρεται γιά δυό κατηγορίες πραγμάτων. Ιο) Τήν άμεση 
παρατήρηση άπό κάθε τι πού βρίσκεται στό άμεσό του περιβάλλον καί 2 ο) τήν 
εξέλιξη, πεύ είχαν σέ δλους τού; αιώνες τά στοιχεία τοΰ σημερινού πολιτισμού.

Τό παιδί πρέπει νά διάλεξη μόνο του τά αντικείμενα τής μελέτης του τά 
projects του (κέντρα ενδιαφέροντος) απ’ το κοντινό περιβάλλον του.

’ Ιδού ενα πάράδ3ΐγμα project : Φιιάξιμο ένός κουκλίστικου σπ ιτ ιού . Ά ς  
προσπαθήσωμε νά σπιτώσωμε τήν κούκλα καί νά έπιπλώσωμε τό σπιτάκι της 
σύμφωνα μέ τή μόδα ΙΙοιές θά είναι οί διαστάσεις τοΰ σπιτιού ; Ποιά θά είναι τά 
υλικά πού θά χρησιμοποιήσωμε ; !Iώς θά προμηθευθοΰμε αυτά τά υλικά ; Σέ κάθε 
βήμα παρουσιάζεται ενα καινούργιο πρόβλημα  πού παρακινεί τις πρωτοβουλίες 
τών μικρών. Καί τί χαρά είναι αύτή οταν ή δουλειά τελειώση ! Χαρά γιατί 
έφ τια ξαν  κάτι.

Τό παιδί ένδιαφέρεται πάρα πολύ γιά τό παρελθόν. Τά λείψανα τών πραγ­
μάτων, πού πέρασαν, οί εικόνες πού δείχνουν τά πράγματα πού δέν υπάρχουν πιά, 
ανάβουν τις φαντασίες τών μικρών. Πάμε νά δοΰμε δλα αύτα τά αρχαία πράματα : 
εκκλησίες, επαύλεις κ.τ.λ. άς δοΰμε στά βιβλία τής Ιστορίας τις καλύβες τών 
Γαλατών, τά φρούρια...Κοιτάτε' επίσης σ’ αύτή τή Γεωγραφία ’ Αφρικανικές καλύ­
βες, Κινέζικες παγόδες κ.τ.λ. καί νά, πού χτίζομε καλύβες περασμένης εποχής 
ή μακρυνών τόπων, φρούρια καί πολιτείες μέ γύρω γύρω τείχη. Ή  χειροτεχνία, 
καθώς παρουσιάζεται έτσι πολυσύνθετη γιά νά καταλήξη σέ Ινα συγκεκριμένο εργο, 
είναι τά μαγικό ραβδί, πού ξυπνά δλες τις ενεργητικότητες τών παιδιών, είναι τό 
νέο προζύμι  πού θά άνοιξη και θά άναπτύξη δλες τις ικανότητες τοΰ μαθητή.

Ή  χειροτεχνία, δηλαδή τό φ τιά ξ ιμ ο , πρέπει νά προηγήται τοΰ σχ&δίου. Τό νά 
εικονογραφούν ελεύθερα εικόνες άπό τήν οικογενειακή ζωή ή αϊτό διηγήματα τά παι­
διά πού αγνοούν τούς νόμους τής προοπτικής,είναι ένα χοντρό παιδαγωγικό σφάλμα.

Ή  μέθοδος τών projects μέ βάση τή χειροτεχνία προκαλεΐ καί άλλα μα­
θήματα. Το χτίσιμο τοΰ κουκλίστικου σπιτΐοΰ θά άπάιτήση πολυάριθμους υπολο­
γισμούς. Ή  ιστορία τής κατοικίας θά μάς όδηγήση στό νά άναζητήσωμε ιστορικά 
καί γεωγραφικά δοκουμέντα. Ή  πραγματοποίηση τού σχεδίου θά φανερώση δλα τά 
ταλέντα καί δλες τις ικανότητες. Οί έργάτες τοΰ νοΰ θά ψάξουν στις βιβλιοθήκες 
καί θά κάμουν προφορική ή γραπτή έκθεση τών εόρημάτων τους. Οί έργάτες τών 
χεριών θά πιάσουν τό ξύλο, τό πριόνι, τά καρφιά καί τό σφυρί.

Σ τ ή ν  ελεύθερη χ ειρ ο τε χ ν ία  θά π ρ οσ τεθή  σιγά  σ ιγ ά  ή χ ε ιρ ο τ ε χ ν ία  μ έ κατεύ­
θ υ ν σ η .  Σ τή ν  ’ Α μ ε ρ ικ ή  ή ξυ λ ο τεχ ν ία  δ ιδάσκεται μ εθ ο δ ικ ά  άπ ό  1 0 — 1 1  χ ρ ον ώ ν  σέ 
δλα τά  ά γόρια  γ ια τί έ κ εΐ π ρ α γ μ α το π ο ιή θη κ ε τό  ένιαΐο σ χ ο λ είο . Μ ά  αύτή ή ιδέα  
τή ς ερ γα σία ς τοΰ ξύλου ή τού σίδερου , πού ε π ιβ ά λ λ ε τα ι σέ δλους είναι πολύ σ υ ζη ­
τή σ ιμ η . Ο ί κ α θα υ τό  έρ γά τες  τοΰ νοΰ θά χάσουν τόν κ αιρό τους σ τά  ερ γ α σ τή ρ ια . Θ ά  
ή ταν πολύ π ιό  φρόνιμο νά τά  στέλναμ ε σ :ό  κ λασ σικό  τμ ή μ α  τώ ν  σ χ ο λ είω ν  τή ς  
Μέσης. Μ ά  γ ιά  τό  π λεϊστο  μέρος τώ ν μ α θη τώ ν  μ ας ή χ ε ιρ ο τ ε χ ν ία  μέ τΙς δυό 
μορφ ές δ η λα δή  τή  χ ειρ ο τ ε χ ν ία  τή  συνδυασμένη μέ διάφ ορα μ α θ ή μ α τα  κ αί τή  χει®  
ρ ο ΐεχ ν ία  πού π ρ ο ε τ ο ιμ ά ζε ι στή μ ά θη σ η  τή ς τέχ ν η ς  π ρ έπ ει νά π ά ρ η  μ ιά  πολύ μ § -  
γάλη θέση  στό δη μ ο τικ ό  σ χ ο λ ειό .
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Μιά φορά, πού ή οικογένεια ζοΰσε μέ τδ πατριαρχικό σύστημα τδ παιδί είχε 
γύρω του δλα τά έπαγγέλματα. Ά π ό  τή μικρή του ήλικία τδ παιδί προπαρασκευα- 
ί^όταν γιά τήν εργασία των χεριών στις διαφορετικές της μορφές : αγροτικές εργα­
σίες, φτιάξιμο εργαλείων, επίπλων, ρούχων, τροφών- μά σήμερα δ πατέρας πη­
γαίνει στδ εργοστάσιο και τδ παιδί δέ βλέπει πιά την εργασία  στδ άδειανδ σπίτι.

Τδ σχολειδ πού κρατεί τδ παιδί τόσες πολλές ώρες πρέπει νά αναπληρώνη το 
οίκογενειακδ κενδ καί νά είναι γιά τδ σημερινδ παιδί δ,τι ήταν μιά φορά ή οικο­
γένεια.

I I I .  Ή  έλευθερία  στό  σχολειό.

Ό  καιρδς τής έξουσίας πέρασε. Τά παιδιά πρέπει νά μάθουν άπδ μικρά να 
ελέγχουν τίς πράξεις τους καί νά εξασφαλίζουν μόνα τους τήν αναγκαία πειθαρχία 
σέ κάθε όμάδα. Τδ παιδί εχει ακόμα δικαίωμα νά έκφράζη τίς επιθυμίες του, τούς 
πόθους του. Τά.προγράμματα, καμωμένα άπό μεγάλους πού δέν ελαβαν καμιά φρον­
τίδα γιά τδ ενδιαφέρον τοΰ μαθητή, είναι άπαράδεχτα. Μόνον ή μέθοδος τών projects 
λαβαίνει ύπ’ δψει της τούς νόμους τής ανάπτυξης τοΰ παιδιοΰ καί συμφέρει στδ 
δημοτικδ σχολειό.

IV . Ή  ατομική άγωγή.

Τδ παληδ σχολειδ δέ γνώριζε παρά τδ μέτριο μαθητή. "Ολα τά παιδιά ήταν 
φορμαρισμένα μέ τδ ίδιο καλοΰπι. Οι αδύνατοι είχαν μπρος τους αύτό τδ πρότυπο 
πού δέν μπορούσαν νά τδ,φτάσουν καί οί δυνατοί είχαν ψαλιδισμένες τίς φτ^ροΰ- 
γες. Τά Ιξυπνα κι εργατικά παιδιά έμοιαζαν μέ πεινασμενα παιδιά μπρος σ ενα 
πολύ μέτρια σερβιρισμένο τραπέζι.

Τδ νέο σχολειδ πρέπει νά προνοή γιά τίς άνάγκες τοΰ καθενός σύμφωνα με 
τήν δρεξή του, νά δίνη αφορμή γιά πειραματισμό, νά ενθαρρύνη δλες τίς προσπά­
θειες. Οί λίγο προικισμένοι άπδ τή φύση μαθητές άρκοΰνται νά παρακολουθούν 
τούς συμμαθητές τους, πού εργάζονται στά projects, θ ά  μποροΰν έτσι νά ζησου/ 
σ’ ενα περιβάλλον, δπου θά έχουν τδ παράδειγμα τής εργασίας μέ τίς πολυάριθμες 
μορφές της καί θά άρκεστοΰν νά συγκεντρώσουν τίς προσπάθειες τους στήν απόχτηση
τών τεχνικών μαθημάτων.

Ή  ιδέα νά μορφώση κανείς σύμφωνα μέ τδν ίδιο ρυθμδ δλα τά παιδιά ετσι 
δπως όρίζουν τά προγράμματα, οί εξετάσεις καί τά tests είναι σφαλμένη. Κάθε 
μαθητής προοδεύει ανάλογα μέ τίς προσωπικές του ικανότητες, τίς σωματικές του 
δυνάμεις καί τό οικογενειακό του περιβάλλον. Ετσι ενα παιδί 5 1)2 χρονών μπο­
ρεί νά διαβάζη καλά, ενώ ενα άλλο 7 χρονών είναι ανίκανο νά διαοαζη μια φρα- 
σούλα, αν καί άρχισε άπό 5  χρονών νά κάνη συχνές καί κανονικές ασκήσεις. 
Αίγο μας ένδιαφέιει νά ξαίρωμε σέ ποιά κατά μέσον ορον ηλικία τό παιδί φτάνει 
στήν τρέχουσα άνάγνωση. Εξετάσεις καί tests δέν μποροΰν να μετρησουν παρα τα 
δσα άπόχτησαν άπό διαφόρους κλάδους.

Πώς νά έλέγχωμε τά άποτελέσματα τής ηθικής καί αισθητικής αγωγής ; 
Γιά νά δόσωμε στά παιδιά μας τήν ίδέα τοΰ καλοΰ καί τοΰ ωραίου χρειά­
ζονται πολύχρονες προσπάθειες. Ά ς  μπάσωμε σε δλες της τίς μορφές την τέχνη
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στό .σχολειό : τραγούδια, ποιήματα, διηγήίεις, σχολικές γιορτές, σχέδιο κ.τ.λ. Τό 
χρονικό διάστημα πού χρειάζεται γιά νά ύποθάλπωνται τά διάφορα ταλέντα αισθητικής 
θά είναι περισσότερο ή λιγώτερο μακρυνό καί περισσότερο ή λιγώτερο καρποφόρο, 
ανάλογα με τά θέματα.

Ά ς  σπέρνωμε μέ γεμάτες χούφτες μέσα στούς εγκεφάλους τών μικρών καί άς 
άφίνωμε ύστερα τό υποσυνείδητο νά κάνη τή· δουλειά του. « Έ  πνευματική τροφή 
χωρισμένη σέ μερίδες σάν τίς κονσέρβες στά κουτιά— δπως είναι στά προγράμματά 
μας—σκοτώνουν τό πνεΰμα.

V . Ή  κοινωνική αγωγή.

Τό πρώτο καθήκον τοΰ σχολείου δεν είναι νά διδάσκη τήν άνάγνωση, τή 
γραμματική, τήν άριθμητική κ.τ.λ. άλλά νά μαθαίνη τό παιδί νά δημιουργή, νά 
παράγη, καί νά ζή αρμονικά με τούς συντρόφους του. Έ  μέθοδος τών projects 
πετυχαίνει θαυμάσια τήν καλλιέργεια τοΰ πνεύματος, τήν αλληλοβοήθεια, τή συμ­
πάθεια, τή συνεργασία. Αύτή καταργεί τή βαθμολογία καί τήν κατάταξη τΰν μα­
θητών. Αύτά δέν κάνουν άλλο παρά νά σπρώχνουν τό μαθητή νά εχη τόν κάθε 
συμμαθητή του αντίζηλο κι ανταγωνιστή.

V I .  δόσωμε ατό παιδί τό μέσο νά έξωτερικεύη τή σκέψη του.

Πρέπει νά δόσωμε στό παιδί τά μέσα νά φανερώση τά γούστα του καί τίς ικα­
νότητες του γιά νά ένεργή έλεύθερα. Ά ς  τδ άφίσωμε νά χειρίζεται δπως θέλει 
άμμο, κοκκινόχωμα, πλαστελίνη κ.τ.λ. νά φτιάχνη αμαξάκια πλοία, κούνιες σύμ­
φωνα μέ δικούς του τρόπους. Έ  τεχνική θά ερθη άργότερα οταν θά θεωρηθή άνα- 
γκαία γιά μιά καλύτερη εκτέλεση εργασίας. Τά παιδιά μας, άν άσκηθοΰν άπ’ τά 
μικρά τους χρόνια σέ εδχάριστες ασχολίες, θά θεωροΰν τήν εργασία σάν διασκέ­
δαση κι δχι σάν αγγαρεία.

V I I .  "Ας μήν άναλάβουμε νά δόσωμε ατό παιδί εγκυκλοπαιδικές γνώσεις*

Ώ ς τά σήμερα ή διδασκαλία μας υπήρξε πολύ εγκυκλοπαιδική. ’Ά ς βοηθή- 
σωμε τό παιδί νά μελετά τό περιβάλλον του, νά μαζεύη παρατηρήσεις, νά προχα- 
ράση τήν επιστήμη, νά βρίσκη συμπληρωματικές αποδείξεις σέ διάφορα βιβλία. Ά ς  
μή προσπαθούμε νά τά διδάσκωμε δλα στό δημοτικό σχολειό γιατί τότε μετριάζεται 
ή ζωή τής κάθε πνευματικής περιέργειας στό μέλλον. Είναι αρκετό νά δόσωμε 
στό μαθητή μιά μέθοδο πνευματικής εργασίας.

V I I I .  Νά προκαλοϋμε τήν  ενέργεια άκόμτ. καί στή  μελάτη τώ ν  τεχνικών
μ αθημ άτω ν.

Τά παιδιά μας είναι ικανά γιά μακροχρόνιες προαπάθειες προσοχής, άν ξαί- 
ρωμε νά καταφίρωμε τή δουλειά νά φαίνεται παιγνίδι. Παιγνίδια ανάγνωσης, 
γραμματικής, αριθμητικής κ.τ.λ. τ’ άγαποΰν μέ πάθος οί μικροί μας μαθητές φτάνει 
βέβαια ή πνευματική εργασία νά συνδυάζεται καί μέ τή χειροτεχνική.

IX . Ά ς  καταργήαωμε τούς β α θ μ ούς  καί τίς εξετάσεις.

Ό  καλός μαθητής πού Ιχει καλούς βαθμούς γίνεται εγωϊστής καί περήφανος



92 Τά διάφορα παιδαγω γικά  συστήματα

ενώ 6 αδύνατος μαθητής γίνεται δειλός, χάνει τήν εμπιστοσύνη τοϋ έαυτοΰ του καί 
το θάρρος του. Ό  μαθητής πρέπει απλώς νά παραβάλλεται μέ τόν έαυτό του, δηλα­
δή μέ τήν προηγούμενη του εργασία. Ή  εργασία τοΰ σχολείου σύμφωνα μέ τή μέ­
θοδο τών projects καί ή εργασία παιγνίδι στή μελέτη των τεχνικών μαθημάτων 
είναι κίνητρα ικανά αύτά μόνα νά ξυπνήσουν δλες τις καλές θελήσεις καί νά κα­
ταφέρουν τό μαθητή νά φτάνη στόν άνώτατον δρο προσπαθειών. Έ ξ  άλλου ή κατάρ­
γηση ιών βαθμών καί τών εξετάσεων θά συμβάλη πολύ στή διατήρηση τής καλής 
υγείας τών μαθητών μας.

X .  Ό  παιδαγωγός πρέπει νά εΐναι οδηγός και δχι δάσκαλος.
Τό νέο σχολειό εχει άνάγκη άπδ δασκάλους μέ βαθειά γνώση τής φύσης τοΰ 

παιδιοϋ κα'ι αποφασισμένους νά σέβωνται τούς νόμους τής ανάπτυξης καί τής προ­
σωπικότητας τοΰ ανθρώπου. Ό  δάσκαλος όφείλοντας νά σέβεται τήν άνάγκη τής 
παιδικής δράσης, πρέπει νά είναι ό ίδιος δημιουργός καί μέ πρωτοβουλία. Τό νέο 
σχολειό τραβα τούς έξυπνους δασκάλους, κείνους πού είναι άπαλλαγμένοι άπό κάθε 
ρουτίνα καί πού έχουν πολύ καθαρή συνείδηση τών σημερινών αναγκών.

Δώ καί μερικά χρόνια βλέπομε συχνά μητέρες νά φεύγουν άπ’ τήν υπηρεσία 
γιά νά μπορέσουν νά μεγαλώσουν τά παιδιά τους σύμφωνα μέ τις νέες μέθοδες 
(Στήν ’Αμερική ή δασκάλα δέν άσκεϊ τό επάγγελμα ύστερα άπό τό γάμο της.) Ή  
επιτυχία τοΰ νέου σχολείου έξαρτάτχι άπό τήν αξία τών δασκάλων πού αναλαβαί­
νουν αύτό τό δρόμο.

Ή  νέα άγωγή εχει θιασώτες σκορπισμένους λίγο—πολύ σέ δλα τά μέρη τόσο 
στήν Ευρώπη δσο καί στήν ’ Αμερική. ΙΙρώτα συγκεχυμένα, μά ύστερα δλο καί 
πιο ξεκαθαρισμένα, γονείς καί παιδαγωγοί ποθούν ενα σύστημα αγωγής π:ό ταιρια­
στό στούς νέους καιρούς καί καλύτερα προσαρμοσμένο στή νέα γενεά.

Ή  νέα άγωγή είναι ακόμα στις αρχές της' μα ό δρόμος της είναι χαραγμένος 
καί μποροΰμε νά βεβαιωθούμε γιά τήν άξία τών άρχών της μέ τό νά έπισκεφτό- 
μαστε τά ιδρύματα, δπου εφαρμόζουν τις νέες μέθοδες. Εύθυμία, ειλικρίνεια, πνευ­
ματική περιέργεια, δράση παρουσιάζονται στό μαθητή, πού οδηγείται άπό τόν ιδα­
νικό δάσκαλο.

Έ  νέα άγωγή θά μας δόση μιά νέα ανθρωπότητα άπό εύθυμους, επιχειρημα­
τικούς, περιποιητικούς καί τίμιους εργάτες τοϋ πνεύματος καί τών χεριών.

Τ ό  μ ά τι το ΰ  δα σ κ ά λου  κ άνει π ερ ισ σ ό τερ α  ά π ό  κ ε ΐ\ «  π ού  κ άνου ν  τά  δ υ ό  του  
χ έρ ια . Βενιαμίν Φραγκλϊνος

Τ ίπ ο τ α  δέν ε ΐν α ι π ιο  χ ρ ή σ ιμ ο  σ τόν  ά ν θ ρ ω π ο  ά π ό  τήν ά λ ή θ ε ια .
Φαιδρός

Τ ό  Λ ρ ώ τ ο  μ έρ οξ τή ς π ολ ίτικ η ς μ «|  είναι ή α γ ω γ ή , ΐ ό  δ εΰ ΐε ρ ο  ε ίν α ι ή ά γ ω γ ή ,  
Καί τό  τρ ίτο  ε ίν α ι ή άγωγή. M i c h e l e t

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  ΚΙΝΗΣΗ

Μ Ο ΥΣΙΚΗ

Ά ν  και κάπως άργά, νομίζουμε δμως 
πώς εΐναι απαραίτητο νά γράψουμε λίγα 
?όγια γιά τήν κ. Ά λ . Τριάντη πού 
έδωσε δυο ρεσιτάλ καί έλαβε μέρος σέ 
μιά συναυλία τής ορχήστρας τοϋ "Ω­
δείου ’ Αθηνών ως σολίστα, γιατί οί 
"Ελληνες καλλιτέχνες είναι γιά μας χί­
λιες φορές πιο ενδιαφέροντες κι’ άπό 
τούς διασημότερους ξένους πού τόσο συ­
χνά μας επισκέπτονται γιά χάρη μέν 
ελάχιστου μέρους τής κοινωνίας μας, 
πρός μεγάλην δμως βλάβην τής δικής 
μας μουσικής παραγωγής.

Ή  κ. Τριάντη εΐναι μιά καλλιτέχνις 
πού μπορεί άσφαλώς νά καυχηθή δτι 
έδούλεψε καί νά χρησιμεύση γιά 
παράδειγμα στις νεαρές μαθήτριες τών 
ωδείων, πού άρκοϋνιαι στήν ωραία τους 
φωνή. Τό τραγούδι της, φροντισμένο 
άπ’ άκρη σ’ άκρη δίνει τήν εντύπωση 
ζωγραφιάς καί εύχαρισιεΐ ιδιαίτερα μέ 
τή δροσιά του. Τό χαρούμενο καί ζωηρό 
εΐδος είναι τό φόβτε της. Στά πολύ 
αισθηματικά καί βαθυστόχαστα μένει 
λίγο ψυχρή. Ά ν  καί εΐχε τήν κάπως 
παράξενη ιδέα νά τραγουδήση πολύ 
Μπετόβεν— είναι γνωστό μέ πόση αδια­
φορία μεταχειρίζεται τή φωνή συνη­
θισμένος νά γράφη γιά ορχήστρα — 
άφησε Ιν τούτοις ωραιότατη εντύπωση. 
’Ιδίως μέ τή «Ζωγραφιστή κορδέλλα» 
τοϋ Γκαΐτε, μέ τό τραγοΰδι τής Κλαΐρχεν 
άπό τόν Έ γμοντ τοΰ ίδιου, (ύπερβολι 
κά δμως άργό στό πρώτο του μέρος), 
μέ τό «Φιλί» καί μέ τό «Σ έ  άγαπώ».

Ό  Σοϋμπερτ, ό κατ’ εξοχήν συνθέ­
της τοΰ lied, τής εδωσε περισσότερες 
ωραίες ευκαιρίες. Ή  «Π έστροφα» π. χ. 
ή «Λίμνη τοΰ ’Έ ρλαφ» καί ή σέ ιταλικό 
styl «Pastorella» ήσαν άριστουργημα- 
τικές εκτελέσεις,τέλειες σέ πλαστικότητα 
καί χάρη.

’ Επειδή δ χώρος δέν μας επιτρέπει 
δυστυχώς νά έπεκταθοϋμε τελειώνουμε 
σφίγγοντας τό χέρι τής συμπατριώτισ- 
σάς μας, γιά τήν επιτυχία της,άλλά πα- 
ραπονούμενοι, γιατί ξεχνώντας πώς εΐχε 
μπροστά της Ελληνικό ακροατήριο έμί- 
λησε γερμανικά, δσες φορές έχρειάσθη

Χ »
ν’ άναγγείλη τά εκτός προγράμματος
τραγούδια,

Τά διάφορα aus και von ^χτύπησαν 
άσχημα στ’ αυτιά.

Σ ιίς 8 Μαρτίου, στήν αίθουσα τοϋ 
’Ωδείου Α θη νώ ν, εδωσε ενα πο?νύ εν ­
διαφέρον ςεσιτάλ τραγουδιοΰ ή κ. Ν. 
Βουτυρα-Γαλανοϋ, πού μόλις γύρισε 
ατό τό έξοτερικό δπου εσπούδαζε.

Ή  κ. Γαλανού εχει μιά πολύ ευχά­
ριστη φωνή, καλά βαλμένη στή θέση 
της, (σφίγγει μόνο κάποτε μερικές νό­
τες), καί κατακάθαρη άρθρωση, ένα δη­
λαδή άπό τά ωραιότερα καί βασικά χα­
ρίσματα τοϋ τραγουδιστή. Εΐναι γε­
μάτη ενθουσιασμό καί κατορθώνει νά 
τόν μεταδίδη στόν άκροατή, ιδίως σέ 
δποιον καταλαβαίνει τήν ξένη γλώσσα 
πού τραγουδεΐ, καί νά τόν κάνη νά 
τήν άκούη άκούραστα καί μ’ ευχαρί­
στηση.

Έτραγούδησε ενα πολύ μουσικά 
τακτοποιημένο πρόγραμμα, μέ εργα 
Μόζαρτ, Μπετόβεν, Σοϋμπερτ, Σοΰ- 
μαν, Σμίτ, Στράους. Τό «οοιλί» τοϋ 
Μπετόβεν, ή «Βιολέττα» τοΰ Μόζαρτ, 
καί τό «Εΐσαι σαν λουλουδάκι» τοΰ 
Σοΰμαν ήσαν πολύ καλά ερμηνευμένα' 
τό τελευταίο μάλισια μέ αληθινή χάρη 
καί λεπτότητα. Λιγώτερο καλά ήσαν τά 
«"Οταν ή Λουΐζα» τοϋ Μόζαρτ, βια­
στικά κάπως καί επιπόλαια εκτελεσμένο - 
καί ή «Α φ ιέρω ση » τοΰ Σοΰμαν χωρίς 
αίσθημα καί βάθος.

Ή  κ. Γαλανοΰ, ή οποία άλλωστε 
εΐναι καί πολύ νέα, δουλεύοντας μέ τό 
ίδιο κέφι, υπόσχεται νά γίνη μιά πρά)- 
της τάξεως λιντερίστα, προσθέτοντας 
ετσι ενα καλό στοιχείο στόν τόπο μας 
καί δέ θάπρεπε νάδιαφορήσουμε μπρο­
στά σέ μιά τέτοια υπόσχεση.

Τήν καλλιτέχνιδα συνώδευσε στό 
πιάνο δ εκλεκτός καθηγητής τοΰ 'Ωδείου 
’Αθηνών καί Πειραιώς κ Δ. Μαρής μέ 
ιδιαίτερη μουσικότητα, συντείνοντας έτσι 
στή μεγαλύτερη επιτυχία τοΰ ρεσιτάλ.
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Το ’ Ιταλικό Ινστιτούτο ανωτέρων 
σπουδών μας έδωσε και πάλι ενα άπο 
γεύμα ιταλικής μουσικής μοντέρνας, 
μ’ εκτελεστές αύτή τή φορά “Ελληνες, 
τούς κ κ. Κυδωνιάτην πιανίσταν και 
Σταυριανόν βιολονίσταν.

Οί νεαρο'ι καλλιτέχνες έπαιξαν τρεις 
σονάτες γιά βιολί και πιάνο τών R es­
p igh i, P i/zetti και M angiagalli πο­
λύ ευσυνείδητα κα'ι μ’ αρκετά καλή 
αντίληψη. ’Ήτανε καλά μελετημένοι 
καί πολύ λίγο έθΰμιζαν δτι μόλις ά­
φησαν τις τάξεις τοΰ Ωδείου 'Αθη­
νών. Τό κοινό τούς έχειροκρό·ησε μέ 
είληκρίνεια.

Ή  Casa d ’ ltalia  αξίζει πολλά συγ­
χαρητήρια γιά τήν ιδέα πού είχε νά 
παρουσιάση καί "Ελληνες καλλιτέχνες 
στις ωραίες της συναυλίες, γιατί ή 
Μουσική, ή θεία αύτή και διεθνής 
γλώσσα, πού ξέρει ν’άπευθΰνεται στις 
ψυχές δλου τοΰ κόσμου, καί πού δεν 
κάνει διάκριση φυλής και έθνους, είναι 
ικανή καλύτερα άπό κάθε διπλωμάτη 
νά συνδέει πιό σφιχτά μεταξύ τους 
τούς λαούς, ιδίως δταν οί λαοί αύτοί 
είναι συγγενείς καί φίλοι σάν τόν 
’ Ιταλικό και τόν Ελληνικό.

Ευχόμενοι νά συνεχιστή ή σύμπρα­
ξη αύτή θά θέλαμε νακούσουμε καί 
πεπειραμένοι·? ελληνες καλλιτέχνες 
στήν ωραία σάλα τοΰ ’ Ιταλικού Ίνστι 
τούτου.

Σ Ο Φ Ι Α  Κ Ε Ν Τ Α Ρ Ο ν - Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ ' Δ Ο Υ

Σ τ ό  π ρ οη γούμ ενο  αρΌ'ρο τής  κ Glkl- 
ν ο μ ίδ ο υ , με τη βοή&εια τώ ν  τυπ ο γρ ά φ ω ν  
καί τη ν  ανοχή το ϋ  διορΦοοτή μ ας , ό do-M - 
ότας κ. Φαραντάτος  εγνί’ε I
Καί σά νά μήν εφτα^ε το ϋ τ ο ,  κατορΌ'ώ- 
νει, οτάρα κάτω, νά εκτελέση μ όνος  του  
ενα ολόκληρο  κοναρτέτο, αντί  το ϋ  5 ο υ  
κον<ίέρτοΐΓ το ϋ  Μσιετόβεν !'

ΣτΙς 2 8  Α π ρ ιλ ίο υ  ή κ. Σοφία  
Κ ενταύρου-Ο ίκονομίδου  θ ά  έκτελέ- 
ση στήν  α ίθ ο υσ α  τοϋ  ’Ω δείου Α ­
θ η ν ώ ν  ολόκληρο ρεσιτάλ μέ άριες 
μελοδραμάτων άπό τήν  παλαιότερη  
εποχή  έως σήμερα. Οί άκροατές της 
θ&,χουν %τσι τήν  ευκαιρία νά παρα­

κ ολ ουθ ή σουν  τήν έξέλιξη τον  μ ο υ ­
σικού αύτοΰ  είδους, γιά τό όποιο  
θ ά  κάμη σύντομη  εισήγηση ό κ. I. 
Οίκονομίδης

B J _ B  Λ  I Α

ΑΛΕΚΟΥ ΦΡΑΓΚΟΥ . .. ϊτιγιιές τής
ς (ποιήματα, Μάνδρα 1934).— 

Ό  κ. ’Αλέκος Φράγκος μας παρουσιά­
ζεται στά ποιήματά του αύτά σάν ένας 
ξενιτεμένος νοσταλγός τής πρωτεύου­
σας, άν καί ζή σχετικώς τόσο κοντά 
της Ή νοστα"λγία αύτή δίνει εναν τό­
σο μελαγχολικό τόνΟ στήν ποίησή του 
καί κάπου κάποί) τόσο απαισιόδοξο 
πού έγγίζει τά δρια τής αρρώστιας 
καί Θυμίζει πολύ τούς μακαρίτες Κα- 
ρυωτάκη καί Πολυδούρη. ’Από τή ζωή 
τής επαρχίας—Θάταν καλύτερα νάγρα- 
ψε τοΰ χωριοΰ — δέ βλέπει παρά μόνο 
τή μονότονη και πληχτική της 8ψη· 
τούς λιγοστούς βυθισμένους στή μονα­
ξιά τους υπαλληλίσκους, τό λογιστή 
πού δλη τή μέρα «γράφει καί σβύνει : 
Δούναι·... λαβεΐν, τόσα  μάς παίρνει 
αύτά μας δίνει! » .. .
Μά άν κουράστηκεν αύτός, ή υπηρεσία 
διαρκώς τό χρέος τής εργασίας τοΰ

[ύπενθυμίζει.
(Μιά μηχανή είναι πού δλο ιδρώνει καί

[σφυρίζει,
μές στήν παλιά του άλπαγαδένια ενδυ­

μασία).

Τίποτε άπό τή ρωμαλέα  ζωή τοΰ 
χωριάτη, άπό τό ύπαιθρο άπ ’ τόν κα­
θάριο άέρα, άπό τή φύση. Παρουσιά­
ζει μόνος του τόν έαυτό του, μέ τά χει­
ρόγραφα στό χέρι νά μή θέλη μέ κανέ- 
ναν τρόπο νά πάη πιό πέρα άπ3 τή σειρά 
τών άδειων καθισμάτων τοΰ καφενείου.
Μονοτονία καί πλήξη οί μέρες τους

[γιομάτες
κυλοΰν αργά  στή σάλα  τής «Εύάνδρου

[Μάνδρας»
μέ τό γλυκόλαλο^τραγούδι τής γαλιάν-

[τρας
πού άπ’ τό κλουβί της διασκεδάζει 

[τούς πελάτες.
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’Ό α σ η  εύχάριστη, μονάχα ό ταχυδρό­
μ ος ,

ποΰ ίσως μιάν είδηση καλή μπορεί νά
[φέρη

μέ γράμματα  άπό τά πολιτισμένα
[μέρη'

καί, περιμένουν οί δασκάλοι κι’ ό αστυ­
νόμος.

Αύτό είναι τό συνηθισμένο του μοτί- 
βο κι άν θέλη κάπου κάπου νά ξεφύγη 
καί νά τό πάρη χιουμουριστικά, πάλι 
αισθάνεται κανείς τή διάθεσή του νά, 
πνίγεται μές στή «φριχτή μονοτονία» 
πού περιβάλλει πάντα τήν ψυχή του, καί 
δέν τήν αφήνει ουτε στιγμή νά πετάξη 
έλεΰτερη ακριβώς πρός δ,τι λαχταρά. 
Γι’ αύτόν έχάθηκε ή χαρά γιά πάντα ! 
«Οί δχλοι, τοΰ φόρεσαν στεφάνι αγκα­
θερό στή μαύρη κόμη».

“Οσοι ή ψυχή μου είχε αγαπήσει 
μακρυά άπό μένα εχουνε φύγει, 
στήν ερημιά μ’ έ'χουν αφήσει' 
καί στό σκοτά&ι μέ τυλίγει 
τώ ρα  κι’ ή βουρκωμένη δύση.

’Έτσι, δέ βρίσκει άλλη άπολύτρωση 
άπό τό θάνατο.Λίγοι τίτλοι μονάχα φτά­
νουν γιά νά δείξουν τήν άπαισιοδοξία 
του αύτή: «'Απλοί θάνατοι», «Μαρία Πό- 
λυδούρη», «Μεταθανάτια»,«Λυρική αγω ­
νία». «Adieu», « ’Ά ρ ρ ω σ τ ο ι» ,  « "Ε ω ς  θα­
νάτου». ’Ανάλογοι βέβαια πρός τήν άρ ­
ρωστη αύτή διάθεση είναι κ’ ή μορφή 
τών ποιημάτων. Μδλο πού είναι αρκε­
τά φροντισμένη καί μελωδική, μδλο 
πού ό ειρωνικός τόνος κυριαρχεί σχε­
δόν παντοΰ στή φρασεολογία, πρέπει 
νά όμολογήσωμε πώς οΰτε ό Καβά- 
φης, οΰτε ό Καρυωτάκης μάς φαίνον­
ται πρώτυπα κατάλληλα γιά μίμηση.

ΠΑΝΑΓ. ΜΑΥΡΕΑ, «Αύλοδόκη» 
(ποιήματα, δρ. 20).— Σ έ  πολύ φροντι- 
σμένην έκδοση, δπως πάντα, μάς πα­
ρουσιάζει ό Μαυρέας μιά νέα σειρά 
τών αρχαιοπρεπών ποιημάτων του. Ό  
στίχος του, ήχηρός καί μεστός, κατρα­
κυλάει μελωδικά σάν κύμα στό ακρο­
γιάλι. Οί λέξεις, δαλεγμένες, δλες 
μουσικώτατες, θά μποροΰσαν ν’ άπο- 
τελέσουν ίσω ς  τό πιό ποιητικό λεξι­
λόγιο. Ό  ποιητής είναι άληθινά ερω ­

τευμένος μέ τήν αρχαιότητα. Δέν ύπάρ- 
χει ποίημα, δέν υπάρχει στίχος, δέν 
ύπάρχει φράση πού νά μήν τή θυμίζει : 
ΤΩ. θείε Νηρέα, ώ  άνθηδώνειε Γλαΰκε,

[ώ γέρε
πράε τοΰ πόντου κάτοικε εσύ δέξου 
τόν επιτάφιο τοΰ άττικοΰ στερνοΰ μου

[«χαΐρε».
Στήν άρχαιότητα λοιπόν καί μόνο 

σ ’ αύτή πλανιέται ή ψυχή του, τά μά­
τια του δέν άντικρύζουν τίποτ’ άλλο, 
έκτος άπ’ τίς αιθέριες μορφές τοΰ κό­
σμου εκείνου εξαϋλωμένες καί φαντα­
στικές. Στάνθόσπαρτα λιβάδια της 
θρέφεται ό πήγασός του :
Έκεΐ ό πήγασός μου ά ς  πάρη γαύρου 
νεφόθρεφΐου άτιοΰ μορφή νά μοιάση 
τοΰ Φόλου τοϋ άφοβου κι ώραίου Κεν­

ταύρου.
'Ω στόσο  αισθάνεται πώς οί στίχοι 

του δέν μποροΰν νά ξαναπάρουν τή 
θειότητα τής αρχαίας ποιήσεως. Δέ  
θά μπορέσετε, λέει μόνος του πρός 
αύτούς, νά μοιάσετε πάλι του ιθακή­
σιου ήρωα,
δσο  κι άν ό άχός σας  τώ ρα  ώ ς  λύσσας 
κραυγή κι ώς  έχθρομάχα οργή 6 ρυθ-

[μός σας
τήν άρχαιολάτρα μάχεται αρετή σας 
μές τά τραγούδια μου νά χύση . . .

Πρός τί κοπιάζετε; τόν νόθον ήχο 
πού απλώνει ή τέχνη σας  ή νόθα, ώ ς

[νόθο
καρπό ξενόφερτης σποράς στό στίχο 
βάρβαρη γή τόν δίνει καί είναι ξένης 
συμβολικής όπώ ρά  καί ώ ς  έκείνη 
στό φώς τό ακόλαστο ξένης Γεέννης 
καρπεΐ κι άνακλαδίζει . . . .

Καί πραγματικά, τά ποιήματά του 
είναι συμφωνικά κομμάτια πού θυμί­
ζουν τίς θεωρίες καί τήν τέχνη τοΰ 
αίνιγματικοΰ Μαλλαρμέ. Τέρπουν τό 
αύτί μέ τή μουσική τους, ζωντανεύουν 
παράξενες συμβολικές μορφές, πού μέ 
πλαστικούς χορούς γοητεύουν τά μά­
τια μας καί μεταφέρουν τήν ψυχή μας 
σ ’ άπόκοσμες σφαίρες, ερεθίζουν τή 
φαντασία καί βαυκαλίζουν γλυκά τό 
αίσθημα, άλλά  τό νοΰ δέν τόν έγγί- 
ζουν  όμολογοΰμε τήν αδυναμία μας, 
αισθανόμαστε, άλλά δέν καταλαβαί-
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νουμε τόν ποιητή' και μολαταύτα μας 
φτάνει νά τόν άκοΰμε, τό καλλιτεχνικό 
αίσθημα πού δημιουργείται κ’ ετσι μάς 
εΐναι άρκετό.

Στό  λίκνο τής γεννήτρας μου
άς γυρίσω
εσύ τόν ίσο ·
κτύπο τής κώπης ρύθμιζε
σύγκαιρα πριν ποδίσω.
Τριΐστιο τό ξάρτι, αγέρωχη
τήν πλώρα  βύθα
έσύ κι ώ ς  σπίθα
ά ς  μάς πρυμίζη άργόλαμνα
κ’ ή άρμη ή γλαυκοστήθα.

ΑΓΡΑΜΜΑΤΩΣΥΝΗ και ΔΟΤΙΚΗ

Μόλις ό καθηγητής τοϋ Πανεπιστη­
μίου Παναγής Λορεντζάτος εΐχε τήν 
άτυχη εμπνευση, αύτός πού τό Κράτος 
εμπιστεύτηκε στά  χέρια του τήν καθο­
δήγηση τής νεολαίας πρός τά υψηλά 
γλωσσικά  ιδανικά, νά μεταφράση τόν 
Αϊαντα του Σοφοκλή στή βάρβαρη ση­
μερινή γ λ ώ σ σ α  τοΰ ελεεινού καί ξεπε­
σμένου έλληνικοΰ λαοΰ, α μ έσω ς  άγριοι 
ώρμήσανε μέ τις φυλλάδες τους στό 
χέρι οι ξεθαρρεμένοι πάλι τώ ρα  τελευ­
ταία θεματοφύλακες τοΰ καθαρευου­
σιανισμού. Κι όρμάει κατά πάνω του 
πρώτος, έν όνόματι τής Επιστήμης, ό 
συνάδελφός του ω στόσο , κ.Γ.Γαρδίκας' 
κι άφοΰ άποδείχνει τήν τέλεια άγραμ- 
ματωσύνη τοΰ Λορεντζάτου ώς πρός 
τ ’ αρχαία ελληνικά, τόν κατακεραυ­
νώνει γιά τή γ λ ώ σ σ α  πού μεταχειρίζε­
ται στή μετάφρασή του, άφιερώνοντάς 
την — ό ελεεινός ! — «στά παιδιά πού 
σπουδάζουν φιλολογία, σ’ αυτούς πού 
θά δώσουν στό έθνος τή μορφωμένη 
τάξη καί τούς δασκάλους του λαοΰ»' 
"Ετσι ό μεταφραστής δέν εΐναι τίποτ 
άλλο παρά ενας « ‘Έλλην βαρβαρίζων 
ή βάρβαρος  έλληνίζων' ό παρά τώ κω"

μικώ Σκύθης τοξότης ό έλληνίζων βαρ­
βαριστί εΐναι άνεκτότερος ή ό ερμη­
νευτής τοΰ Σοφοκλέους βαρβαρίζων 
ελληνιστί' φαίνεται όμοιάζων πρός τούς 
παλαιούς βαρβάρους, οίτινες είσαγό- 
μενοι εις τόν ελληνισμόν δέν εΐχον τήν 
εύστομίαν ή τό άρτιστομεΐν. Ό  Λο­
ρεντζάτος μάλιστα άποπτύσας πάντα 
χαλινόν καί καταπατών πάντα κανόνα 
τοΰ έλληνικοΰ λόγου φέρεται ώς  ό 
έκμανείς Αίας ... Οί βαρβαρισμοί αύτοΰ 
καί ή ύομουσία εΐναι καταπληκτικοί' 
καί είς τά ρυπαρώτερα κοινωνικά σ τρ ώ ­
ματα ένδιατρίψας τις καί έθισθείς δέν 
θά ήδύνατο νά άπομάξη τόσους χυδαϊ­
σμούς καί βαρβαρισμούς». Πώς εΐναι 
δυνατόν βέβαια νά τοΰ συχωρέση κα­
νείς τά : &ά σ χ ίσ ω ,  ό συγγραφέας, άνά- 
μ ιχτα ,  ό  Α ια ντας ,  ό Πλάτωνας,  το ν ς  σύγ ­
χ ρ ο ν ο ν - ,  τ ο ν ς  άκόλον& ονς,  της Μήδειας
καί τόσα  ά λ λ α !

Ά λ λ ά  τί εΐναι δλα  αύτά μπροστά 
στήν επίθεση τοΰ κ.ΣΠΑΠ.! Φανταστήτε 
καθηγητή τοΰ Πανεπιστημίου ό οποίος 
«κηρύττων τό εΰαγγέλιον τοΰ μαλλια­
ρισμού καί τής άνταρσίας, βρον'τοφω- 
νεί : — "Ολοι ο ί  επ ισ τή μ ονες  στον δ ο ν - 
λενουν  τό  Κ ρ ά το ς ,  είναι στιά καιρός και 
π ρ έπ ε ι  νά κ ινονντα ι  μέ τή δ η μ ο τ ι κ ή » . 
Α ίσ χ ο ς ! ’Απορούμε άλήθεια πώς τό 
Κράτος κρατάει καί πληρώνει ακόμα 
τέτοιους αγράμματους μέσα στό άνώ- 
τατο εκπαιδευτικό του ίδρυμα λειτουρ­
γούς πού κοντά σ ’ δλα  δσα  άναφέραμε 
πάρα  πάνω, κατώρθωσαν οί αλιτήριοι 
νά έξοστρακίσουν άπό τό Πανεπιστή­
μιο . . . καί τή δοτική ! Γιατί δπως γ ρ ά ­
φει ό κ. Σ. ΠΑΠ. « δ ο τ ικ ό ς . . .  μή περι­
μένετε. Τάς διδάσκουν άκόμη είς με­
ρικά γυμνάσια, άλλά  είς τό Πανεπι- 
στήμιον τάς έχουν πρό πολλοΰ καταρ­
γήσει». Κι Οστερα άποροΰμε γιά τό 
κΰμα τής άγραμματωσύνης !
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