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Π Ο Λ Ι Τ Ε Υ Μ Α  Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Α Σ
Ό τ ε λ ε μ τ α ΐ ο ς  πόλεμος καί ή 'ζω η ρ ό τη τα  της κοινωνικής 

έπανάστασης £φέραν τρικυμία καί σάλο  στά βάθη τών ψυχών 
καί στίς ρ ίζες  τής σκέψεως. Τρικυμία καί θύξλλα, πού σπά­
ζει τά κλαδιά  τοΟ άνθρώπινου δέντρου, τό τα ρά ζε ι  όλόκορμο 
καί ιιάει ν ά  τό ρίξη κατω ξερριζωμένο. ·*,

Α π ελπ ισ μ ένη  ή άνθρώπινη μονάδα ζητάει σανίδα σωτη­
ρίας. ’Από δεξ ιά  καί άπό  άρ ιστερά  ά γρ ια ,  τερατώδη κύ­
ματα  χτυποΟν τό άδύνατο καράβι. ‘Ο νοός ό τιμονιέρης, ό 
τραγ ικός  καπετάνιος, πασκίζει,  δ λ ο  πασκίζε ι  νά  κρατήση 
γραμμή, ν*  ξεκρίνη στεριά.

Τί θά κάνουμε ; Που θά τραβήξουμε ; ’Αριστερά ; γκ ρ ε ­
μός. Δ ε ξ ιά ;  γκ ρ εμ ό ί .  £τή μέση ; στής «γκαμήλας» τό δρόμο; 
Ποιός ε ί ν α ι ; ’Αβασίλευτη δημοκρατία ; 'Ε τ σ ι  πού άνοιξε 
τώ ρα  ή πληγή  καί πάει  νά γα γγοα ιν ιά σ η ,  σώζουν κ α τα π λ ά ­
σ ματα  καί ά λ ο ιφ έ ς ; Μά πάλ ι  τά  δουλέψη μ α χ α ίρ ι ; Νά μεί­
νουμε μισεροί καί ά ν ά π η ρ ο ι ; Δέν ύπάρχει έ λ π ίδ α ;

‘Υπάρχει. Είναι ή Ανθρωπιστική πολιτε ία .  Μά τΐ φρούτο 
είναι αύτό πάλι,  πού βγήκε στή μέση γ ιά  τΙς άμαρτίες  μας ; 
Έ χ ε ι  καμιά β ά σ η ;  Τί ε ί ν α ι ; θεωρίες, ούτοπίες , άεροβασίες, 
νεφ^λ^κοκυγίΐΕς; Δυό άρ χο ντες  ; Τί παραμύθ ια  είναι αύτά  ; 
Που ξα να κ ο ύ σ τηκ ε ;

Γιά ν’ άρχίση κανείς ά π ό "τ ή ν  τ ε λ ςυ τα ία 'ά πο ρ ία ,  πρέπει 
νά δο§ή ή πληροφορία. δτι τό πολίτευμα  δύο άρχόντων δέν 
ε ίνα ι νέο. Στάθηκε στήν ‘Ε λλάδα , αχή,ν 'Αθήνα καί ατή 
Σ ηάρτη , σάν κυβέρνηση δυό λε ιτουργ ιώ ν  σ’ έν ια ία  μορφή. 
'Ακόμη κθ(1 στήν Εύρώπη, £ν τινι μέτρορ, σάν κυβέρνηση δυό 
έθνοτήτων. Είναι λο ιπόν  πολ ίτευμα  μέ Ιστορική βάση.

Δέν είναι δμω ς τό ζήτημα τής Ιστορικής πλευράς Γπού 
τοΟ δίνει άξία. Τό πολ ίτευμα  τών δυό άρχόντων έκψράζει μέ 
τόν έγκυοότερο  τρόπο  τόν πραγμ ατ ικ ό  κοινωνικό ουθμό. 
Διότι 6 ρυθμός αύτός, ή κοινωνική ζωή, είναι διφυής, οίκονο- 
μική Καί πνευιαατική. "Π ήως δ ιφυές είναι καί τό κοινωνικό 
κύτταρο, δ πολίτης, ό άνθοωπος, πού είναι σώμα καί ψυχή, 
ζώ ο  κάΐ πρόσωπο. "Ο πως διφυής είνα ι ή οίκογενειακή π ο λ ι ­
τεία, δπου ό άντρας  είναι ό οίκονομικόςΊ άρχηγός καί ,ή γ υ ­
να ίκα  ό ά ρχη γός  τής άγω γής.

Αύτή ή διφυής ύπόσταση ί χ ε ι  ' ά ν ά γ κ η ’δ ιαρκοϋς" 'άγώ νος 
ισορροπίας. ‘Ο ά γώ να ς  αύτός γ ιά  κάθε άτομο, δέν ί ΐν α ι  οΟτε 
ά γ ώ ν α ς  έπ ικρατήσεω ς τής ψυχής έπί τοΟ σώματος, οΰτε 
ά γ ώ ν α ς  έπ ικρατήσεω ς τοϋ σώματος έπί τής ψυχής. "Αν πε- 
τύχη μιά μονόπλευρη κυριαρχία, πάει  ό ά ν θ ρ ω π ο ς . ; "Απο­
μένει σάν καράβι γυρτό  ά π ’ τό ένα πλευρό.

Χρειάζεται συνεργασία, συλλειτουργία ,  όμ ο τ ιμ ία . '  ΑΟτό 
τό καθεστώς φυλάει τόν άνθρωπο αίιο, ώλοκληρωμένο, πλή­
ρη', Ικανοποιημένο. Αύτό τό καθεστώς άσφάλίζε ι  τή γαλήνη 
τής ο ίκογένέιας,  τό σίνουρο άρμέν ισμα  τοΰ κρατικού σκά­
φους. "Οσο στήν έσ ^τερ ική  πολ ιτε ία  τοΰ άτόμου χρε ιάζετα ι  
αύτή ή όμότιμη συλλειτουργία , προσώπου καί ζώου, σκέψης 
καΓ δρεξης, ψυχής καί κοιλίας, τόσο στήν προβολή τής άτο- 
μικής πολιτε ίας,  στή μεγαλωμένη  πολιτε ία ,  χρ ε ιά ζετα ι  ή 
Ιδια όαότιμη συλλειτουργία . Πώς δμω ς θά έπιτευχθή, δταν 
ύπάρχη 8νας άρχω·/ ; "Ενας κοΟκος ψηλά πού δίνει ή πα ίρ ­
νει τήν εύ λογ ία  του, κατά τις είσηγήσεις τών πέρ ιξ  καί τήν 
άτομική του «κρίση», πάντοτε  μονόπαντη κοΡφή μ ιας όμά- 
δ α ς ; Τό πολίτευμα  τοΟ ένός Ιχε ι  μέσα του τις προϋποθέσεις 
κάθε άνω μαλίας ,  έφόαον ύπάρχε ι πάντοτε ή σ ιδερένια  δ ιά ­
κριση δυό ΙσρτΙμων^λειτρυργιών1.στήν_πραγματικότηχο(.

Χρειάζονται δυό άρχοντες. Ό  Ο ίκονομικός'κι ό^Εθνικός 
(ήθικός). Ίαότιμο ι  άπολύτως- ΑΙρετοί. Καί κοντά τους σώμα 
α ίρετφ ν  άντιπροσιώπων δλων τών μερικών κοινφνικο-εθνικων 
λε ιτουργ ιώ ν.

Αύτό είναι τό άσψαλέστατον πολίτευμα, τό στηριγμένο 
είς τήν φύσιν τοΰ άτόμου, τής ο ικογένειας  καί τής κοινωνι­
κής π ολ ιτε ία ς ,  τό βεβαιότατον  πολίτευμα, πού έγγματα ι  
άπρόοκοπτη  λε ιτουργ ία  καί άσφάλίζε ι  τό άπαρα ίτητο  συναί­
σθημά τής γ εν ικ ής  Ικανοποίησης. Τό πολ ίτευμα  πού κ ατερ ­
γ ά ζ ε τα ι  τήν άνθρώπινη εύγένεια  καί τήν άλτρουϊστική άξιο- 
πρέπε ια .  Πού καθιστά  γαληνή τήν ψυχή καί τή διάνο ια .  Τό 
πολ ίτευμ α  τής «ξανθής άομονίας», τό πολίτευμα τοϋ έλληνι- 
κοΰ μέτρου, τ ό ά ν θ ρ ω π ι σ τ ι κ ό  π ο λ ί τ ε υ μ α .

Α Ν Θ Ρ Π Π ΙΖΜ Ο Ι
‘Αρμονία, συνεργασία, συλλειτουργία, συμβοήθ-εια ιών 

δυό απολύτων αρχών, μονάδας·όμάδας, πνεύματος-ΰλης, λό- 
γου-όρμής. ‘Αμοιβαία καιανόησις, συγκαΐάβασις, παραχώ· 
ρησις, «χάρις». Σεβασμός, φιλία, ένωσις. ’Κλευθερία+’Αγάπη. 
"Ατομον, οίκργένιια, έθνος «ιπείκουν είς δυαδικήν κυβέρνησιν. 
Κράτος δύο άρχόντων, ’Αγωγής καί Οικονομίας: ασφάλεια 
τοΰ Ισοτίμου συλλειτουργικοΰ ρυιίμοΰ. 'υργάνωσις τών μηχα­
νών εις τήν άν»ρωπιρακήν υπηρεσίαν. Ανθρώπινη άξιοπρέ· 
πεια άπορρέουσα έκ τής συνειδηιής δυναμικότητος τοΰ άτόμου. 
’Ανάλογος προσαρμογή καί άνάπιυξις (εύγενής «μιλλο βελτιώ· 
σεως) μέ βάοιν ιό ζεύγος τών εννοιών Έλευθερίας-’Αγάπης,

ΣΟΙΙΑΑΙΙΜΟΙ

Φιλελεύθεροι τής άριστε­
ρας. Πρεσβεύουν τις άρχές τής 
άριστερας: όμάδα καί πράγ­
ματα, δηλ. ομάδα (αξιώσεις 
τοΰ συνόλου), υλισμό; (σωμα­
τική ζωή, ποσοτική άνάπτυ- 
ξις), ζωτική ορμή (αίτια τών 
πράξεων). Επιδιώκουν τούς 
σκοπούς τής άριστερδς : κοι- 
νωνικο-οικονομικό κράτυς,πού 
έπιτάσσει ύποχρεωτικώς δρα- 
στηριόιηια χάριν τοΰόμαδικοΰ 
συμφέροντος,υπεύθυνο γιά τήν 
ζωήν τών άτόμων,πού λειτουρ­
γεί καί επιβάλλει τις επιταγές 
τής μαζικής ορμής. ‘Αρχηγός 
ή όμάδα, ούραγός τό άτομο. 
Μεσα επιβολής τών άρχών 
καί επιδιώξεως τών σκοπών: 
ήπια, διάδοση τών άριστερών 
άρχών διό- πειθοΰς, προπα- 
νανδιομυΰ,άβιάστου έξελίξεως, 
έλευθέρας θελήσεως, ψήφου.

ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΜΟΣ

ΑΖΤΙΖΜ ΟΖ

Φιλελεύθεροι τής δεξιάς. 
Πρεσβεύουν τίς άρχές τής δε­
ξιάς: μονάδα καί Ιδέες, δηλ- 
μονάδα (άτομική άξία), ιδεα­
λισμός (ψυχική - πνευματική 
ζωή, ποιοτική άνάπτυξις), ορ­
θός λόγος (αΐιια τών πράξεων). 
Επιδιώκουν τούς σκοπούς ιής 
δεξιάς:προαωπο-ηίΗκό κράτος, 
πού ασφαλίζει έλευθέραν δρα­
στηριότητα χαριν τοΰ προσω­
πικού συμφέροντος, ανεύθυνο 
γιά τήν ζωήν τών άτόμων,ηού 
λειτουργεί καί επιβάλλει τίς 
επιταγές τοΰ ή&ικοΰ νόμου. 
’Αρχηγός τύ πρόσωπο,ούραγός 
ή όμάδα. Μέσα επιβολής τών 
άρχών ϊα ΐ  επιδιώξεως τών σκο­
πών :ήπια,διάδοση τών δεξιών 
άρχών διά πειθοΰς, προπαγαν- 
δισμοΰ, άβιάστου έξελίξεως, 
έλευθέρας θελήσεως, ψήφου.

ΦΑΧΙΖΜΟΖ

Ε π ι δ ί ω ξ η  έ π ιβ ο λ ή ς  τώ ν 
ά ρ χ ώ ν  κ α ί  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ω ς  
τώ ν  σ κοπώ ν  τ ή ς  δεξ ιά ς  δ ιά  
τή ς  β ία ς .  ‘Ο ρ γ α ν ω μ έν η ,  άνη-  
λεή ς ,τ ρο μ ο κ ρ α τ ικ ή  ε π ίθ εσ η  στό 
πολεμ ικό ,  ο ικ ο ν ο μ ικ ό ,  π ν ε υ ­
μ α τ ικ ό ,  η θ ι κ ό  π ε δ ίο '  κύ ρ ιο ι  
σ τ ό χ ο ι : ή  ζ ω ι ι κ ή  όρμή ,  ή ά ­

λογη  π ρ ά ξ η ,  ή μ α ζ ικ ή  κύριό- 
τ η ς . Ά π ά λ ε ι ψ ι ς  τή ς  ά ρ ισ τ ερ α ς  
μ ε ιο ψ η φ ία ς ,  δυ ν α σ τ ικ ό ς  όλο· 
κ λή ρ ω τ ισμ ο ς .  Α πόλυιΟ ς α ρ χ η  : 
ή  ά π α ρ ρ ευ σ ις  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ή ς  
θ ε λ ή σ ε ω ς  έκ τοΰ α ιω ν ίο υ  ά· 
να λ λο ιώ το ν  ά τ εγ κ τ ο υ  «θε ίου» .

ΑΝΑΡΧΙΣΜΟΣ
Καμμία άρχή. Κανείς σκοπός. Άρνησις τάξεως'καί νόμου. 

Χωρισμός, διάσπασις, διαλυσις. Δυναμΐιις. Διαρκής κατάστα- 
σις επαναστάσεως. 'Απόλυτος ροϊσμός. Απιστία, άδιαφο- 
ρία, πώρωσις, μίσος,  ̂έξουθένωσις. ’Ανυπαρξία οίουδήποιε 
κράτους. ‘Απόλυτος άδιανόηιος έλευθερία. ‘Αγνωστικι­
σμός, άνηθικισμός, συρρεαλισμός. Αύτοεγκατάλειψις. Μηδέν.

’Επιδίωξη έπιβολής τών άρ­
χών καί πραγματοποιήσεως 
τών σκοτών ϊής άριστερας 
διά τής βίας. Ώργανωμένη, 
άνηλεής, τρομοκρατική επίθε­
ση στό πολεμικό, οικονομικό, 
πνευματικό, ηθικό πεδίο- κύ­
ριοι στόχοι: ο ορθός λόγος, ό 
ήθικός νόμος, ή προσωπική 
κυριόιης.’Απάλειψιςτής δεξιάς 
μειοψηφίας, δυναστικός^ όλο- 
κληρώΐισμος.’Απόλυτος'άρχη : 
ή άπόρρευσις τής μαζικής ορ­
μής έκ τής κοσμικής ρεούσης 
άτέγκτου «πραγματικότητος».

Στόν ανωτέρω πίνακα βρίσκονται συνεπτυγμένες «αί σέ 
άμεση αντιπαραβολή οί πολιτικές Ιδεολογίες, πού είχαν έκτε- 
θή λίγο πλατύτερα ατό πρώτο φύλλο χοΰ «Ίλισσοΰ». Ό  κα­
θρέφτης αΰιός παραυσιάζει έκτυπα τίς στοιχειώδεις καί χα- 
ραχτηριστικές άνιιϋέαεις καί σκοπεύει νά κατατόπιση τούς 
άναγνώστες τοΰ. «Ίλισσοΰ» πού δέν έλαβαν τό έξαντλημένο 
1° δελτίο καί νά στερεώση γενικά στίς αντιλήψεις τή θέση 
τών πολιιικών εννοιών. Βλέπει κανείς στόν πίνακα καθαρά 
καί στή φιλοσοφική τους ρίζα, τίς άρχές καί τούς σκοπούς 
πού επιδιώκει κά&ε Ιδεολογία, γνωρίζει τή θέση τής κάθε 
μιας σέ σχέση πρός τίς άλλες καί βλέπει ΐίώς ό άναρχισμός 
είναι προέκταση τών κάτω κλάδων άριιτεράς καί δεξιάς, καί 
ό άνθρωπισμός προέκταση τών άνω κλάδων.

Άκόμη μένει νά γνωρίζη πώς στήν πραγματικότητα υπάρ­
χουν διάφορες αποχρώσεις. Ισχυρά πρόοωπα έλκουν γύρω των 
ομάδες πολιτών έξ υπολογισμού ή συμπαθητικής Ιδιοσυγκρα­
σίας καί ιδρύουν κόμματα-κράματα διαφόρων άρχών, νόΟ-ες 
ίδερλογί^ς, μέ σκοπούς συμφέροντος τών οπαδών (κομματικό 
συμφέρον), πού συχνά πέρνουν τόν τφ;ΐ:ο κλίκας, φατρίας.

Α Π Ο  Τ  Η

Σ Κ Ό Π Ι Α  Μ!ΑΣ
Οργανώ σεις. Μ α ς  ' ρ ω τ ο Ο ν :  Ε ί ­

ν α ι  ά ν θ ρ ω π ι σ τ ι κ ή  ύ ρ γ ά ν ω σ η  ;  έτα ιρ ία , ;  
καί πριοΙ  τ ή ν  ά π ο τ ε λ ο Ο ν  ; Κ α ϊ  6 π α ν -  
το Ο μ ε  : Δ έ ν  ε Τ ν α ι  ό ρ γ ά γ ω σ ο  έ τ α ι ρ ί α  
κ λ π .  κ α ί  δ έ ν  τ ή ν  ά π ο τ ε λ ε Τ  κ α μ μ ιά  ό ­
μ ά δ α  ό ν ο μ ά τ ω ν »  κα ν έν α ^ έ π ι τ ε λ ε Τ ο ν .  
Τ Ι  ε ί ν α ι  ; Ε ί ν α ι  Ι δ ε ο λ ρ χ Ι ο  π ο ύ  β ρ Ι ρ κ ε -  
τ α ι  σ τ ό  ύ π ο σ υ ν ε ί δ ή τ α  κ ά δ ε  6 ν δ ρ ώ -  
που. καί  πού ό « Μ λ ι ρ σ ό ς »  ά γ ω ν ί ζ έ τ α ι  

ν ά  τ ή ν  ' κ ά ν η  α υ ν ε ι υ η τ ή .  Π ρ ό ς  τ ό ν  
σ κ ο π ό ν  α ύ τ ό  τ ή ν  π α ρ ο ϋ σ ι ά ζ ε ι  σ υ σ τ η -  
μ α τ ο η ο ^ π ρ έ / π »  θ ε μ ε λ ι ω μ έ ν η  καί τ μ η ­
μ α τ ικ ά  τ ή ν  α ν α λ ύ ε ι  κ α ί  ?·ή φω τί ζε ι  μ έ
δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς  τ ^ ς  σ κ έ ψ ε ω ς. ” 0 -  
π α ν  ή  ά ν θ ρ ω π ι σ τ ι κ ή  ίδ έ α  γ ί ν η  σ υ ν ε ι ­

δ η τ ό  κτήμ<?ι τ ή τ ε  . ρ ύ τ ρ μ ά ι ω ς  ά π ο τ ε λ ε Τ  
« ά ν θ ρ ω π ι σ τ ι κ ή ν  έ ν ω σ ι ν » .  Είς τ ό  έ δ α ­
φος μιας τ ο ι α ύ τ η ς  ά ν 9 ρ ω π ι σ τ ι κ ή ς  έ ν ώ -  
σ ε ω ς  C0 ,  κ α ρ π ο φ ο ρ η σ η  ό  σ κ ο π ό ς  τ ή ς  
π ρ α κ τ ι κ ή ς  έ φ α ρ μ ο γ ή ς ,  α ύ τ ό  τ ά  ό -  
ι ίοΤον ό  « Ί λ ι σ σ ό ς »  σ π έ ρ ν ε ι  καί  κ α λ -  
Λ ί ε ρ γ ε Τ . ;

Ά ν θ ρ ω π ο ς  καί πρόσωπο.
" Α λ λ ο ι  ά γα ,γ νώ σ τα ί,  μά ς  ε ί π α ν  δ τ ι  τ ό  
θ έ μ α  πε ρί  τοΟ  «πρ.ό,σωπου»/ τ ό  ό π ο ι ο ν  
έ δ η μ ο σ ι ε ύ δ η  σ ' ό  2 φ ύ λ λ ο  το Ο  « Ί λ ι σ -  
σ ο Ο » ,  ή τ α ν  « β α ρ ύ » .  Π ρ ά γ μ α τ ι  β α ρ ύ ,  
άφοΟ ή τ α ν  θ ε μ έ λ ι ο ς  λ ίθ ο ^ .  *Η δ ν ν ο ι α ,  
τοΟ ^ π ρ ο σ ώ π ο υ  ε ί ν α ι  β α σ ι κ ή  Ι ν ν ο ι α ,  
πο ύ α ν  δ έ ν  χ ω ν ε υ τ ή  κ α λ ά  κα) δ έ ν  ξ ε ­
κ α θ α ρ ισ τώ  σ τ ό  σ υ ν ε ι δ η τ ό  χ ώ ρ ο  μ ή ς  
σ κ έ ψ ε ω ς  ( π ρ ά γ μ α  πο ύ φυ σι κά  δ έ ν  μ π ο ­
ρ ε ί  νά  γ ί ν η  ε ύ κ ο λ α  καί ά υ έ σ ω ς ) ί  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  Ο σ τ ε ο α  ν ά  σ τ η ρ ι χ τ η  καί ν ά  συ*· 
ν β ι δ η τ ο π ο ι η θ ή  ό ά ν δ ρ ω π ισ μ ό ς ,  ο ά ν



σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  κ α ί  ά π α ρ α σ ά λ ε υ τ η  κ ο σ μ ο ­
θ ε ω ρ ί α .  Ά λ λ ά ,  κ α θώ ς  εϊ ’π α μ ε , ό  « Μ λ ι σ -  
σ ό ς »  άφοΟ έ ρ ρ ι ξ ε  τ ά  6 α ρ ε ι ά  θ ε μ έ λ ι α ,  
δ έ  θ ά  πάψη ν ά  ρ ί χ ν η  καί  φως άπό 
δ λ ε ς  τ ίς  μ ε ρ ι έ ς  κ α θ ώ ς  θά φ ι λ ο τ ε χ ν ώ  
τ ή ν  δ λ η  ο ϊ * ο δ ο μ ή .  Ο ί  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς ,  
ό π ο ι ο υ δ ή π ο τ ε  ν ο η τ ι κ ο Ο  έ π ιπ έδ ο υ  και 
α ν  ε ί ν α ΐ ι  θ ό μ π ο ϋ ν  α τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ι σ τ ι -  
κ ή  θ ε ω ρ ί α  « ο ά ν  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ ς » .  Γιατ ί  
α λ η θ ι ν ά  δ ι κ ό  τ ο υ ς  σ π ί τ ι  χ τ ί ζ ε τ α ι .

Ή πάνσοφη γλώσσα, π ά ν σ ο ­
φη ε ί ν α ι  ή έ λ λ η ν ι κ ή  γ λ ώ σ σ α .  Π ο ιά  
ά λ λ η  γ λ ώ σ σ α  τ η ς  δ ι ε θ ν ο Ο ς  ο ί κ ο γ έ -  
ν ε ι α ς  έ β α λ ε  σ τ ή  λ έ ξ ' )  « ά ν θ ρ ω π ο ς »  
τ ή ν  Ι ν ν ο ι α  τ ή ς  ε ύ γ έ ν ε ι α ς ,  τ ή ς  τ ι μ ή ς ,  
τ ή ς  ύ ξ ι ο π ρ έ π ε ί α ς ,  τίής ά ν ω τ ε ρ ό τ η τ α ς  ; 
Κ ι  έ β γ ο λ ε  τ ά  π α ρ ά γ ω γ α  ; ά ν θ ρ ω π ι ά ,  
ά ν δ ρ ω π ι σ μ ό ς ,  ά ν θ ρ ω π ε ύ ω ,  α ν θ ρ ώ π ι ­
ν ε ς  κ λ π . ;  Π ο ιά  ά λ λ η  γ λ ώ σ σ α  £ χ ε ι  α ύ ­
τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  λ α μ π ρ ο ύ ς  ι δ ι ω τ ι σ μ ο ύ ς :  « Δ έ ν  
2 χ ε ι  ά ν  θ  ρ ω τι ι  ά  έ π ά ν ω  τ ο υ » . ( « Τ ο Ο  
μ ί λ η σ ε  « ά  ν  δ ρ  ω  π ι ν  ά » .  « Μ ο ρ φ ώ θ η κ ε  
κι  ά ν θ ρ ώ π ε ψ ε »  κ α ι  π λ ή θ ο ς  π ε -  
ρ ό μ ο ι ε ς  φ ρ ά σ ε ις ,  κ α θ α ρ ο ύ ς  « έ λ λ π ν ι -  
σ μ ο ό ς » ;  1ή λ έ ξ η  πού λ έ ν ε  τ ό ν  ά ν ­
θ ρ ω π ο  δ έ ν  τ ή  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι  π ο υ θ ε ­
ν ά  ά λ λ ο Ο  μ* α ύ τ ή  τ ή ν  έ ν ν ο ι α .  Π ε ρ ί ε ρ ­
γ ο  δ έ ν  ε ί ν α ι ,  κ ύ ρ ιο ι  ε ύ ρ ω π α Τ ο ι  καί 
ά γ α π η τ ο ί  ά μ ε ρ ι κ α ν ο ί  ; Γιά σ κ ε φ τ ή τ ε  
ν α  μας  λ έ ν ε  π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ ς . . .

Τό αίνιγμα. Μ ι ά  έ φ η μ ε ρ ί δ α  
ε ί χ ε  2 ν α  ά σ τ ε ΐ ο  ο ΐ ν ι γ μ α  ·' Κ ά π ο ιο ς  τ α ­
ξ ίδ ε ψ ε  κ α ί  ε ί π ε  ν 6  τ ο Ο  σ τ έ λ ν ο υ ν  τ ά  
γ ρ ά μ μ α τ ά  τ ο υ  σ τ ά  τ ά δ . .  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο .  
Δ έ ν  τ ά  λ ά β α ι ν ε  δ μ ω ς ,ώ σ π ο υ  το Ο  έ γ ρ α ­
ψε ή γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  δ τ ι  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ο ­
κ ι β ώ τ ι ο  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  ή τ α ν  γ ε μ ά τ ο ,  
μ ά  τ ό  κ λ ε ι δ ά κ ι  τ ό  ε ί χ ε  α ύ τ ο ς  μ α ­
ζί  τ ο υ .  Ψ ά χ τ η κ ε  τ ό τ ε ,  τ ό  βρίσκε,  
τ δ β α λ ε  ο ’  έ ν α  φ ά κ ε λ λ ο  κ α ί  τ δ σ τ ε ι -  
λ ε .  Μώ  π ά λ ι  ά δ ι κ α  π ε ρ ί μ ε ν ε  τ ά  
γ ρ ά μ μ α τ ά  τ ο υ .  Γ ι α τ ί ;  Γ ια τ ί  τ ό  γ ρ ά μ μ α

Σ' έναν τόμο διηγημάτων του 
ό κ. Παναγόπουλος εχει ενα χα­
ριτωμένο έπιπσόδιο σ' ενα τρε­
χαντήρι πλέονιας γιά τόν Πει­
ραιά. Τέσσερις άνθρωποι βρίσκον­
ται σιό πλεούμενο, ό καπτάν 
Κωσταντής, ό γέρο Στέλιος, «π ύ 
είχε φάει ιή Μαύρη θάλασσα μέ 
τό χουλιάρι»,δ μούτσος ό Γιάννης 
καί ό διηγηματογράφος σάν έκτα- 
κτοςέπιβάτης.Έχουνξεκινήσει δει­
λινό άπό κάποιο νησί καϊ ένας ού· 
ριος νοτιάς τούς υπόσχεται νά ξη­
μερωθούν οτόν Πειραιά."Ας άφή- 
σουμε τώρα τόν ϊδιον νά διηγήται:

Ζ *2έ λίγο ό ήλιος έβουτήχτη 
στά γαλάζια νερά τής θαλάσσης 
καί πριν προφταση νά σκοτεινιά· 
ση έβΥήκεν άπό τό άλλο μέρος 
τοΰ ουρανοί) γβμάτο τά φεγγάρι 
καί σκόρπισε co άργυρό του φώς 
είς δλη τή φύσι. Ζ

"Οταν κανείς ταξιδεύη μέ τρε­
χαντήρι, δέν εΐναι ανάγκη νά κοι- 
τάξη τό ώρολογι του γιά νά δει- 
πνήση. Ό  καθαρός αέρας της 
θαλάσσης άνοίγει γρήγορα τήν 
δρεξι. Χωρίς μεγάλη πολυτέλεια 
έστρώσαμε μιά πετσετα στήν κου­
βέρτα, κοντά στό τιμόνι, Έφέ- 
ραμε καθένας τό κουμάντο του, 
έγώ ενα καπόνι ψητό, μιά μπου­
γάτσα ξεροψημένη, μιά χιλιάρα 
κρασί παλιό, εκείνοι ένα λαυράκι 
ώς 300 δράμια βραστό,έκαθήσαμε 
σταυροπόδι γύρω γύρω καί... μοΰ 
φαίνεται δτι καί ό βασιλιάς έκεΐ- 
νο τό βράδυ δέν θ ά  έφαγε καλύ­
τερα άπό μας.

Αφού πλέον έγλύψαμε καί 
τό τελευταίο κόκαλο καί τά δά­
χτυλά μας άκόμα καί έστραγγί- 
σαμε γιά καλά τή χιλιάρα, < άνά- 
ψαμε τό τσιγαράκι μας καί άρ- 
χΐσσμε τήν κουβέντα.

Τί Ιδέα! Ό  Ιδιος 6 συντάκτης 
καί έκδοτης τοϋ «Ίλισσού» νά 
μοιράση τό δελτίο στούς άναγνώ­
στες του, νά ρθή οέ άμεση επα­
φή μαζί τους. Κόπος ; ΙΙολύς βέ­
βαια. Μαζί καί κάποια άβαρία 
στήν κοινώς εννοούμενη άξιοπρέ- 
πεια.Μά ίσως κάθε θυσία έχει &ν- 
τίκρυσμα.Καί νά μερικοί καρποί ;

1. Ένας καταστηματάρχης, με­
σόκοπος, κοντόχοντρος:

—Ίλισσός'; ' !Ανθρωπιστική ; 
Τ' e h ' αύτά, δέ θέλουμε. Μας 
μένει καιρός, κύριέ μου, νά δια­
βάζουμε ; Τσακιζόμαστε άπ’ τό 
πρωΐ ώς τό βράδυ στή δουλειά...

μ έ  τ ό  κ λ ε ι δ ά κ ι  έ π ε σ ε  κι  α ύ τ ά  σ τ ό  
γ ρ α μ μ α τ ο κ ι β ώ τ ι ο .  " Ο λ ο ι  οί  ά ν α γ ν ώ ­
σ τ ε ς  τ η ς  έ φ η μ ε ρ ί δ α ς  ΐ σ τ ε ι λ α ν  τ ή  
λ ύ α η  τ ο ϋ  « α ι ν ί γ μ α τ ο ς » .  Έμ .ε Τς  δ ί ν ο υ μ ε  
τ ή  λ ύ σ η  τοΟ « π ρ ά γ μ α τ ο ς »  : Χ ρ ε ι ά ζ ο ν ­
τ α ι  δ υ ό  κ λ ε ι δ ι ά ,  πού  τ ό  £ ν α  ν ά  τ ό  
κ ρ α τ ή  ή κ υ ρ ία ,  τ ό σ ο  γ ι ά  τ ο ϋ  κ υ ρ ίο υ  
τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  δ ο ο  καί γ ι ά  τ ά  δ ι κ ά  τ η ς .  
**Ετσι δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι  σ τ ι γ μ ή  ν ά  σ κ α λ ώ -  
σ η  ά ρυδ μ άς  α ύ τ ή ς  τ ή ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ς .  
Καί γ ι ά  ν ά  τ ό  μ ε τ α φ ρ ά σ ο υ μ ε  : ο έ  μιά 
λ ε ι τ ο υ ρ γ  α — δπ ω ς ε ί ν α ι  ή  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ,  
ή π ο λ ι τ ε ί α — χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  σ χ ε τ ι κ ή  α υ τ ο ­
τ έ λ ε ι α  δ υ ό  ά ρ χ Ο ν  καί τ ό τ ε  κά&ε 
α ν ω μ α λ ί α  έ χ ει  '  ά π ο φ ε υ χΒ ή . gj

Ό  ε α υ τ ό ς  μ α ς . · ο  ε α υ τ ό ς  μας 
ε ί ν α ι  ό Ο ε ύ τ ε ρ ο ς  Α ρ χ ο ν τ α ς  τ ή ς  ά τ ο μ ι -  
κής  μ α ς  π ο λ ι τ ε ί α ς .  Ό  ε α υ τ ό ς  μ α ς  ε Τ ­
ναι δ , τι  μ έ ν ε ι  έ ξ ω  άπό μ ά ς ,  άπ ό τ ό ν  
π ρ ο σ ω π ι κ ό  μα ς  π υ ρ ή ν α .  " Ο τ α ν  έ χ ο υ μ ε  
σ υ ζ ή τ η σ η  « κ α τ α ν ο ή σ ε ω ς »  καί  σ υ μ φ ω ­
ν ία ς  μ έ  τ ό ν  έ σ υ τ ό  μα ς  ( « ά φ ο μ ο ί ω σ η » ) ,  
μ π ο ρ ο Ο μ ε  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  δυ ό 
Α ρ χ ο ν τ ε ς ,  β λ έ π ο ν τ α ς  πώς  ό έ ν α c έχ ει  
ύπ ό τ ή ν  α Ι γ Τ δ α  τ ο υ  τ ό  « ο ί κ ο ν ο μ ι κ ό ν »  
π ε δ ί ο ν  ( ζ η τ ή μ α τ α  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ο ς )  καί ό 
ά λ λ ο ς  τ ό  π ε δ ί ο γ  « ά γ ω γ ή ς »  ( ζ η τ ή μ α τ α  
ή θ ι κ ή ς  τ ά ξ ε ω ς ) .  ‘ Ο ρ ι σ τ ι κ ή ς  δ ια φ ω ν ία  
φ έ ρ ν ε ι  χ ο ο ς .  Κ υ ρ ια ρ χ ί α  τ ο υ  έ ν ό ς  κ ά ­
νε ι  τ ή  β ά ρ κ α  μ ο ν ό π α ν τ η ,  ν ά  κ ι ν δ υ -  
ν ε ύ η  άπό σ τ ι γ μ ή  ο έ  σ τ ι γ μ ή  ν ά  μ π ά σ η  
ν ε ρ ά  καί ν ά  τ ο υ μ π ά ρ η .  Ή  π α ρ α χ ώ ρ η ­
ση,· ή σ χ ε τ ι κ ή  θ υ σ ία ,  ή « χ ά ρ η »  Ι σ ο ς υ -  
γ ί ζ ε ι  κ α ί  σ τ α θ ε ρ ώ ν ε ι .

Ο! τρίτοι. Φ ο β ε ρ ό ! Δ υ ό  μ έ λ η  τ ή ς  
ο ί κ ο γ έ ν ε ι α ς  έ σ τ η σ α ν  τ ό ν  κ α β γ ά ,  ή ρ ­
θ α ν  σ τ ά  χ έ ρ ια ,  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι  έ π ι π λ α ,  
π ιά τα , κ ρ ύ σ τ α λ λ α ,  κ α τ α σ τ ρ έ φ ο υ ν  ό λ η  
τ ή ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α  τοΟ σ π ιτ ιο Ο . Α ύ τ ό  γ ί ν ε ­
ται  σ τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α : δ υ ό  ό μ ά δ ε ς  ό 
κ ο μ μ ο υ ν ι σ μ ό ς  καί ό φ ασ ισ μ ό ς  έ χ ο υ ν  
σ τ ή σ ε ι  ά γ ρ ι ο  κ α β γ ά  καί  κ α τ α σ τ ρ έ φ ο υ ν  
δ λ η  τ ή  ζ ω ή  γ ύ ρ ω . Κ α ί  οί  ά λ λ ο ι ,  ά ν τ ί  ν ά  
τ ο ύ ς  ά π ο μ ο ν ώ σ ο υ ν . ... ώ σ τ ε  ν ά  β γ ά ­

λ ο υ ν  τ ά  μ ά τ ι α  το υς ,  ά κ ί ν δ υ ν α  γ ιά  
τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  κ ά ν ο υ ν  χ ά ζ ι .  Δ ι α ­
β ά ζ ο υ ν  τ ίς  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  τ ο υ ς ,  σ υ ζ η τ ο Ο ν ,  
δ η λ .  μ π α ί ν ο υ ν  ο τ ό ν  κ α β γ ά  καί  φ υσι κά 
τ ις  τ ρ ώ ν ε  καί ά π ό  τ ά  δ υ ό  μ έ ρ η ,  ή -  
γ ο υ ν  υ φ ί σ τ α ν τ α ι  τ ά  έ π ί χ ε ι ρ α  τ ή ς  μω ­
ρ ία ς  Τ( .υς σ τ ε ν ά ζ ο ν τ α ς  άπ ό τΙς π ρ ί ν  
σ υ μ φ ο ρ έ ς  κ ο ί  άπ ό  τ Ι ς  τ ΰ ,ρ α  α ι μ α τ η ρ έ ς  
ο ι κ ο ν ο μ ικ έ ς  γ ρ ο θ ι έ ς .  Ά λ λ ά ,  ξ υ π ν ή σ τ ε  
κ α λ ο ί  " Ε λ λ η ν ε ς .

Οί έξυπνοι · ? Τ ό  ,φ ο β ε ρ ό  ' μ έ τ ω π  
τ ώ ν  « έ ξ υ π ν ω ν * ,  ε Τ ν α ι  ό χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ς  
έ χ θ ρ ό ς  τοΟ ά ν θ ρ ω π ι σ μ ο ΰ  καί γ ε ν ι κ ά  
τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  σ υ μ β ί ω σ η ς .  Κ ύ ρ ια  έ ν α -  
σ χ ό λ η σ ή  τ ο υ ς  ή  « μ π ά ζ α » .  Χ ά ρ ι ν  α υ ­
τ ή ς  φ ο ρ ο υ ν  δ , τ ι  ρο Οχ ο θ έ λ ε ις ,  
ά λ λ ά ζ ο υ ν  δ έ ρ μ α .  Μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  
σ ή μ ε ρ α  ώ μ ο ί  κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ έ ς  η φασί* 
σ τ ε ς ,  α ϋ ρ ιο  μ ε τ ρ ι ο π α θ ε ί ς  ά σ τ ο ί  δ η ­
μ ο κ ρ ά τ ε ς  ή σ ο σ ι α λ ι σ τ έ ς  καί μ ε θ α ύ ρ ι ο  
ά ν θ ρ ω π ι σ τ έ ς  ^ μ α ρ τ υ ρ ι κ ο ί  ή ρ ω ε ς  το Ο  
χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ο ύ  η τ ο ΰ  ά ν α ρ χ ι σ μ ο Ο  άκό* 
μ η .  Γ ν ή σ ι ο ι  χ α μ α ι λ έ ο ν τ ε ς  πού ά λ λ ά ­
ζ ο υ ν  χ ρ ώ μ α  κ α τ ά  τ ή ν  π ε ρ ί σ τ α σ η . — " Ε ­
ν α ς  ά ν θ ρ ω π ί ο τ ή ς  ο ι κ ο γ ε ν ε ι ά ρ χ η ς  π έ ­
ρ α σ ε  καί π ε ρ ν ά ε ι α ύ τ ά  τ ά  μ α Ο ρ α  χ ρ ό ­
ν ια  σ ’ έ ν α  μ ε σ α Τ ο  π ά τ ω μ α  έ χ ο ν τ α ς  
ά π ο π ά ν ω  κα! ά π ο κ ά τω  δ υ ό  ο ί κ ο γ ε ν ε ι ε ς  
« έ ξ υ π ν ω ν » .  *0 ά π ο π ά νω  έ ξ υ π ν ο ς  έ κ α ­
μ ε  τ ή  μ π ά ζ α  τ ο υ  μ έ  έ γ γ λ έ ζ ι κ η  « λ ε ί α » ,  
καί ξ α φ ρ ί ζ ο ν τ α ς  χ ρ υ σ έ ς  λ ί ρ ε ς  άπό 
« ά π ο σ τ ο λ έ ς »  σ τ ή ν  Α ί γ υ π τ ο  καί άπό 
« έ μ β α σ μ α τ α »  έ κ ε Τ θ ε ν ,  σ υ ν α φ ώ ς  έ ν τ α τ ι -  
κ ή  μ α ύ ρ η  ά γ ο ρ ά  καί ά φ θ ο ν α  δ ε λ τ ί α  
τ ρ ο φ ί μ ω ν .  ‘ Ο  ά π ο κ ά τ ω  έ ξ υ π ν ο ς  έ κ α μ ε  
τ ή  μ π ά ζ α  τ ο υ  ά π ό  « έ ρ ά ν ο υ ς »  δι ά  πι­
σ τ ο λ ι ο ύ  τ ή ς  δ ι α β ό η τ η ς  fcTA δ ι ο χ ε τ ε υ ο -  
μ έ ν ο υ ς  είς μ α ύ ρ η ν  ά γ ο ρ ά ν  καί  τ β λ ι -  
κώς  μ ε τ α φ ρ α ζ ό μ ε ν ο υ ς  είς λ ί ρ α ς  τ ή ς  
όδσΟ Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς  (έ χ ω  « π ρ ώ τ α »  κ λ π . )  
έπ ίσ η ς  ά φ θ ο ν α  δ ε λ τ ί α  τ ρ ο φ ί μ ω ν  κ λ π .  
Κα] οί  δ υ ό  π έ ρ α σ α ν  έπ ΐ  κ α τ ο χ ή ς  μ π έ ι ­
κ α  έ π ο χ ο ί ι μ ε ν ο ι  έ σ χ ι ν  δ τ ε  γ ε ρ μ α ν ι κ ώ ν  
κ ο υ ρ σ ώ ν .  Ό * ,  ά π ο π ά ν ω ^  π ρ ο π ο λ ε μ ι κ ά

Τ Ο  Τ Ρ Ε Χ Α Ν Τ Η Ρ Ι
—«Πονεντε Οά έχοιμε τά πρωί, 

γέρο Στέλιο» είπε ό καπτάν Κω­
σταντής. 'Εμένα δέ μέ γελούν τά 
σημάδια. Κοίτα τό γύρο τοΰ φεγ­
γαριού».

— «Ίσια, ίσια κι εγώ αύτό κοι­
τάζω καί σοϋ λέω δτι αύριο τό 
πρωί θά έχουμε λεβάντε ζόρικο».

—«"Οσο καταλαβαίνω εγώ άπό 
αλέτρι, άλλο τόσο βλέπω δτι κα­
ταλαβαίνεις καί σύ άπό καιροί, 
καπτάν Κωσταντή».

— «Πά»τα ένας καπετάνιος κα­
ταλαβαίνει περισσότερο άπό ένα 
λοστρόμο», είπε μέ θυμό ό κα­
πτάν Κωσταντής.

—«Καπετάνιος. Μωρέ καπετά­
νιος άπό τό νησί είς τόν Πειραιά! 
Τής γάτας τό πήδημα ώς τόν α­
χυρώνα I» είπε κάπως περιφρο­
νητικά ό γέρο Στέλιος. «Πρέπει 
νά ξεμπουκάρης άπ’ τό μπουγάζι 
τής ΙΙόλης στή Μαύρη θάλασσα 
μέ βοριά ή νά ταξιδεύης γιά τή 
Μαρσιλια μέ πονέντε ή γρεολε- 
βάνιε καί τότε νά μιλάς γιά και­
ροί».

—«Κι Ιγώ λοιπόν σοΰ λέω μέ 
δλα τά μπουγάζια σου καί τίς 
Μαρσίλιες σου, δτι τό πρωί θά 
έχουμε λεβάντε».

— «Κι εγώ σοΰ λέω μέ δλα σου 
τά καπετανλίκια δτι τά πρωΐ θά 
έχουμε πονεντε».

— «Λεβάντε».
—«Πονέντε».
Καί φουσκωμένος άπό’τό θυμό 

μέ τρία μεγάλα βήματα/ δυσανά­
λογα πρός τήν ηλικία του, εύρέθη 
ό γερο Σιέλιος στήν πλώρη.

Ξαπλωμένος έκεΐ φυσούσε δυ- 
νατώτερα άπό τόν πονέντε πού 
έπερίμενε. Ό  καπτάν Κωσταν­
τής ,,έμεινε στό τιμόνι,'- κι έγώ

κρατών τόν μέσον_ορον, εκαθησα 
καταμεσής άπάνω στό σκέπασμα 
ιοΰ’άμπαριοΰ.

—«Βρέσύ, Γιάννη,'άκουσ' εδώ» 
είπεό γέρο Στέλιος από την πλώ­
ρη. «Πριν κοιμηθής, νά κάμης 
μοΰδες, γιατί τό πρωί_θά έχουμε 
πονέντε δυνατό».$

— «Καλά».
— «Βρέ σύ Γιάννη,Γάκουσ·έδώ», 

έφώναξε 6 καπτάν Κωσταντής 
άπό τό τιμόνι, «σιγούρα καλά τόν 
κόντρα φλόκο, γιατί αύριο τό 
πρωί θά έχουμε δυνατό λεβάντε».

—«Μά ό μπαρμπα Στέλιος μοΰ 
είπε νά δέσω μοΰδες».

— «'Εκείνο ποΰ σοΰ λέω έγώ, 
νά δέσης τόν κόντρα φλόκο, έγώ 
είμαι νοικοκύρης έδωμέσα».

— « Καλά».
Καί περνώντας άπ' εμπρός μου 

ό μάγκας, μοΰ λέει σιγανά : «Θά 
τούς δέσω καί τούς δύο».

’Ορμητικός ό ύπνος μέ τραβού­
σε στήν αγκαλιά του. Έστρωσα 
λί,ιπον στήν κουπαστή κοντά καί 
φαρδύς πλατύς ξαπλώθηκα στά 
δροσερά στρωσίδια. Τό κύμα γλυ­
κά μέ ένανούριζε καί ό ύπνος μέ 
τά μαλακά του χέρια γρήγορα έ- 
σφάλισε τά μάτια μου. Έπάνω 
στή γλύκα τοΰ πρώτου ύπνου έ­
ξαφνα άγροικώ ένα πόδι νά*μέ 
σκουντά .καί μιά φωνή' νά μέ φω· 
νάζη: ί

— «Κυρ Πάνο, κυρ Πάνο! Σήκω 
στρώσε άπό τό άλλο μέρος νά 
κοιμηθης. Πρωί θά^, έχουμε δυ­
νατό πονέντε καί θ ά /σ έ  βρέξη ή 
θάλασσα».

Ή ταν  ό γερο Στέλιος. Έσήκω- 
σα λοιπόν τά στρωσίδια μου καί 
έπέρασα στά άλλο μέρος.

Δέν έπρόφθασα καλά καλά νά

-κάτι στιγμιότυπα
“Επειτα, τί""γίνεται, ξέρετε Βρί­
σκουν τών μαγαζιών τήν πόρτα 
άνοιχτή καί μάς φέρνουν, κύριέ 
μου, καθημερινώς ένα σωρό άπό 
παλιοφυλλάδες. Μπορούμε νά χά­
νουμε τόν καιρό μας μ' αύτά;.. 
Δέ μάς ένδιαφέρουν !

2. Μιά λεπτή φυσιογνωμία κυ­
ρίας (καΰώς ανοίγει τό συρτάρι 
νά πληρώση):

— Είναι υποχρεωτικό;
— Καθόλου μάλιστα!
— Ξέρετε, εδώ μας φέρνουν.... 

Κυκλοφορούν Ιδέες... Καί ζητοΰν 
νά έπιβληθοΰν...

Jf 3. Κύριος ώς είκοσιπέντε χρο- 
νών αύστηροΰ ύφους :

—Δέ θέλω ! Αύτά πού γράφε­
τε στόν «Ίλισσό» τά διαβάζω στό 
λεξικό ποΰ έχω σπίτι μου I (;)

i . 'Έ ν α ς  αγαθός λαϊκός τύπος: 
—Γιά έξηγήστε μου, σάς πα­

ρακαλώ, κύριε. Τί λέτε εδώ μέσα;
—Εύχαρίστως (βραχεία εισα­

γωγή καί άνάλυση).
—Κατάλαβα.Δέ μοΰ κάνει, διό­

τι έγώ είμαι γραμμένος είς τόν 
σύλλογον τοΰ....(καί αναφέρει τό 
όνομα ένός κήρυκος).

5.—Φίλε μου, σεφτέ ακόμη δέν 
έκανα (!).

ή τ α ν  ώ μ ός  β α σ ι λ ο φ α σ ί σ τ α ς ,  Ο σ τ ε ρ α ,  
δ ο ο  μ ά ζ ε υ ε ,  τ ίς  έ γ γ λ έ ζ ι κ ε ς  τ ή ς  A t y O -  
πτου< κ αί  τ ώ ρ α ,  δ ο β  δ ι α τ ε λ ε Τ  τ ή ς  « κ α -  
τ α ο τ ά σ ε ω ς »  ε Τ ν α ι  ύ π ο μ ο ν η τ ι κ ό ς  ά σ τ ό ς  
δ η μ ο κ ρ ά τ η ς .  Ό  ά π ο κ ά τ ω ,  π ρ ο π ο λ ε μ ι ­
κά  ή τ α ν  ώ μ ό ς  β α σ ι λ ο φ α σ ί σ τ α ς ,  Β ο τ ε -  
ρ α ,  δ σ ο  μ ά ζ ε υ ε  τίς  έ γ γ λ έ ζ ι κ ε ς  τ ή ς  
όδ ο ΰ  Σ ο φ ο κ λ έ ο υ ς ,  ή τ α ν  ώμός ά ν τ ι φ α -  
ο ι σ τ ο κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ή ς ,  τ ώ ρ α  ε ί ν α ι  ΰ π ο - 
μ ο ν η τ ι κ ό ς  σ ο σ ι α λ ι σ τ ή ς  δ η μ ο κ ρ ά τ η ς .  
Καί οί  δ ύ ο  τ ο υ ς ,  λ α μ π ρ ο ί  καί  κ α λ ο δ ρ ε μ -  
μ έ ν ο ι  « π α τ ρ ι ώ τ ε ς »  π ά ν τ ο τ ε ,  κ α τ α γ ί ­
ν ο ν τ α ι  ν ά  μ α ν ι  υ β ρ ά ρ ο υ ν  τ ά  π ο ν ι ά  τ ή ς  
χ ρ υ σ ο φ ό ρ α ς  β ά ρ κ α ς  τ ο υ ς  π ρ ο σ έ χ ο ν τ α ς  
δ γ ρ υ π ν α  ( έ ξ υ π ν α )  τ ο ύ ς  κ α ι ρ ο ύ ς  πού 
φ υ σ ά ν ε .  Σ τ ή ν  ά ν ά γ κ η ,  γ ι ά  ν ά  φ υ λ ά ­
ξ ο υ ν  τ ά  κ ε κ τ η μ έ ν α ,  8ά  φ ο ρ έ σ ο υ ν ε  
καί  δ έ ρ μ α  μ α ρ τ υ ρ ι κ ο ύ  ή ρ ω α  ( Χ α ί δ β ρ ι ,  
ό μ η ρ ε ί α  κ λ π . ) .  " Ο σ ο  γ ι ά  τ ό ν  μ ε σ α Τ ο , 

τ ό ν  ά ν & ρ ω π ι ο τ ή  ο ι κ ο γ ε ν ε ι ά ρ χ η  ( π ή γ α ­
μ ε  ν ά  τ ό ν  ξ ε χ ά σ ο υ μ ε ) ,  α ύ τ ό ς  κ ο ι τ ά ­
ζ ε ι  καί  τ ο ύ ς  δ υ ό  δπω ς 2 ν α ς  χ η μ ι κ ό ς  
τ ίς  ζ υ μ ώ σ ε ις  ο τ ό  γ υ α λ ί  t o u .

Βίβλία-νάρκες. - Α χ  Ι Κ αί  πΰίς 
ν ά  τ ό  β γ ά λ ο υ μ ε  π έ ρ α  μ έ  τ ο ύ ς  σοφούς 
κ ή ν σ ο ρ ε ς  το Ο  τ ε τ ρ ά γ ω ν ο υ  ύ λ ι σ μ ο ΰ  
ά π ό  τ ή  μιά καί  τ ο Ο  ά κ ρ α τ ο υ  ! δ ε α λ ι -  
σ μ ο θ  ά π ’ τ ή ν  ά λ λ η .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  έδί> 
τ υ χ α ί ο ι  δ ι α ν ο ι ό π λ η χ τ ο ι ,  ε Τ ν α ι  έ π 'σ η μ α  
π ρ ό σ ω π α  τοΟ έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ο Ο  σ τ ε ρ ε ώ μ α ­
τ ο ς .  " Ε δ ρ ε ς .  ’ Ο ν ό μ α τ α  ν τ ό π ι α  κ α ι  
δ ι ε θ ν ή .  Δ ι ε θ ν ή !  Σο φ ίε ς  ύ π ε ρ ω κ ε ά -  
ν ο ι ε ς .  Β ιβ λ ία  ά ξ ι ο σ έ β α σ τ α  σ έ  δ γ κ ο  
καί γ υ α λ ι σ τ ε ρ ό  χ α ρ τ ί .  " Ο υ ω ς  τ ί  ν ά  
κ ά ν ο υ μ ε ,  π ο ύ  μάς ή ρ θ ε  η β ρ ε ξ η  ν ά  
β γ ο Ο μ ε  κ αί  μ ε Τ ς  σ τ ό  κ λ α ρ ί ; Τ ώ ρ α  θά  
χ ο ρ έ ψ ο υ μ ε .  Θ ά  π ι ά σ ο υ μ ε  λ ο ι π ό ν  σ ι γ ά  
σ ι γ ά  καί  δ ε ι λ ά  δ ε ι λ ά ,  έ ν α  £ ν α  α ύ τ ά  τ ά  
β ι β λ ί α ' ά γ κ ω ν ά ρ ι α ,  δ σ α  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  σ τ ό  
δ ρ ό μ ο  μ α ς , α ύ τ έ ς  τ ίς  ν ά ρ κ ε ς  πού ε Τ ­
να ι  σ π α ρ μ έ \ ο ς  ό τ ό π ο ς ,  καί π ρ ο σ ε χ τ ι ­
κά θά κ ο ι τ ά ξ ο υ μ ε  ν ά  β λ ά λ ο υ μ ε  τ ά  
κ α ψ ο ύ λ ι α  τ ο υ ς .  Ό  θ ε ό ς  β ο η θ ό ς .

κλείσω τά μάτια μου καί άγρικώ 
άλλο πόδι νά μέ σκουντά καί άλ­
λη φωνή .νά μέ κράζη ;

— «Κυρ Πάνο, κυρ Πάνο 1 Σή­
κω στρώσε άπό τό άλλο μέρος 
νά κοιμη'βής. Πρωί θά  έχουμε 
δυνατό λεβάντε καί θά  σέ βρέξη 
ή θάλασσα».

Ή τα ν  ό καπτάν Κωσταντής. 
Τότε έγώ έσκέψθην τό ρητόν, δτι 
ή αλήθεια είναι πάντα είς τά μέ­
σον, έστρωσα καταμεσής, έπάνω 
στό σκέπασμα τού αμπαριού καί έ- 
κοιμήϋηκα ήσυχος.

"Ενα τσούξιμο δυνατά στά μά­
τια μ" έκαμε νά ξυπνήσω. Ή ταν 
ό ήλιος. ΆνασηκώΟηκα καί τί 
βλέπω I Ή  θάλασσα ήταν λάδι 
καί τά πανιά κρεμασμένα σάν τά 
μάγουλα τοΰ Καπτάν Κωσιαντΰ 
καί ιοΰ γέρο Στέλιου.

Ούτε πονέντες οΰιε λεβάντες.

'Εδώ τελειώνει τό νόστιμο έ- 
πεισοδιάκι. Εμείς τώρα θέλουμε 
νά δώσουμε στή χαριτωμένη αύ­
τή περιπέτεια, τό νόημα παρα­
βολής.

Τό τρεχαντήρι άποβραδύς αρ­
μένιζε θαυμάσια μέ πρύμο και­
ρό. Ένας πουνέντες ή ένας λε­
βάντες ήταν λόγος ανησυχίας, θά 
χτυπιόιαν τό τρεχαντήρι μονό­
παντα καί έπρεπε νά ληφθοΰν 
προσεχτικά μέτρα. Μά έγινε κάλ­
μα, πού ήταν τό χειρότερο, γιατί 
κάρφωσε τά τρεχαντήρι άσάλευ- 
ιο. "Αν έδινε ό θεός καί ξανάρ­
χιζε ό νοτιάς, θά πήγαινε πρύμα 
γραμμή γιά τό λιμάνι.

Πέστε τώρα πώς ό λεβάντες 
είναι ή Λιξιά, πουνέντες ή 'Αρι­
στερά, ή φοβερή κάλμα Αναρχι­
σμός, πρύμος καιρός δ Ανθρω­
πισμός καί τό τρεχαντήρι ή Πο­
λιτεία μέ τούς άνθρώπους.

fi.—Πάρτε τά λεπτά καί μήν ά- 
φίνετε τά φύλλα.

—"Ω, δχι 1 Κρατήσετε τα λεπτά 
καί τά δελτία.Έτσι είναι πιό καλά.

7. Συχνό καί σιιρεότυπο:
—Παρακαλώ νά έ<ω τό δελτίο 

σας ταχτικά. Μ' ένδιαφέρει.
Τά δλίγα αύτά στιγμιότυπα ά- 

ποτελοΰν θέματα αντιπροσωπευ­
τικά, πού θά μάς απασχολήσουν 
διά μακρών.

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ι Σ Τ Ι Κ . Η  Ε Ν Λ  Σ I Σ

‘Ο * ’Ι λ ι σ σ ό ς »  βγαίνει 
κάθε μήνα καί τιμάται 30 
δρ. Κυκλοφοροΰν τά αύλλα 
1,2,3, Μαρτίου, 'Απριλίου, 
Μαΐου. Τσώρτσιλ 14 καί 
στά κεντρικά βιβλιοπωλεία.


