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Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ι Σ Τ Η Σ
"Εχει ήδη δείχτη που βρί­

σκεται ή Ανθρωπιστική ιδεο­
λογ ία ,  άνάμεσα εΙς τίς ά λ λ ες  
ιδεολογ ίες  άπό πολιτικής άπό- 
ψ ε ω ς .Έ χ ε ι  γίνει φανερότό πως 
είναι μιά προέκταση τών δυό 
πολιτικών ιδεολογιών, σοσι­
αλισμού καί άστισμοΰ, καί τό 
πώ ς σέ αμεσην αντίθεση τοΰ 
άνθρωπισμοϋ έρχεται ό ά- 
ναρχισμός, πού είναι προέ­
κταση κομμουνισμοί) - φασι­
σμού.

Έ ν  τούτοις ή άνθρωπιστική 
ιδέα έχει άκόμη ά νά γκ η ν  
πολλ ής  διευκρινίσεως. ΤΙ ε ί ­
ναι ό ά ν θ ρ ω π ισ τ ή ς ; Πώς έμ- 
φανίζεται εις τήν ά γ ω γ ή  του; 
Καί δ τα ν  άποβλέπη  σέ μιά 
κοινωνική καί πολιτική δ ια ­
μόρφωση, π ώ ς δ ιατυπώνει τάς 
άπόψεις του ό συνειδητός 
ά ν θ ρ ω π ισ τ ή ς ;

Οί πολλοί ξέρουν άπλώ'ς 
δτι ανθρω πισμός σημαίνει τό 
νά είναι κανείς καλός,  νά 
φέρνεται μέ συμπάθεια  στούς 
συνανθρώπους, νά είναι «κα­
θώς πρέπει» στούς τρόπους 
του. νά κάνη τό σωστό, νά 
έχη ά ν θ ρ ω π ι ά ,  νά είναι 
«άνθρωπος» καί δχι «άπάν- 
θρωπος». "Επίσης λένε  «άν- 
θρωπινό» δ,τι είναι καλοκ α­
μω μένο  καί σωστό. Π. χ. άν- 
θρωπινός δρόμος, άνθρωπι- 
νό φέρσιμο κλπ. Έ π ε ι τ α  λέ­
νε «άνθωπιστή» έναν πού π α ­
ραδέχετα ι  ώς άνώ τατο  κ α νό ­
να τήν καλωσύνη καί τήν κ α ­
λή συμπεριφορά άνάμεσα  
στούς άνθρώπους καί πολ ι­
τεύεται κατά  τόν κανόνα αύτό, 
κάμνει έρ γα  κατά  τάς δυνά­
μεις του, σύμφωνα πρός τόν 
κανόνα αύτόν.

Π ραγματ ικά  ή άπλή αύτή 
έννοια τοΰ άνθρωπισμοϋ ε ί ­
ναι βέβαια σωστή, δέν είναι 
δμω ς οϋτε καθαρή οΰτε π λ ή ­
ρης. Τί θά πή ν ά  είναι κανείς 
«καλός»; Γιατί δέν είναι φυ­
σ ιολογικά  δλοι καλο ί;  Πώς 
γ ίνετα ι  κανείς κ α λ ό ς ;

Ά ς  δοΰμε· Κατ’ άρχήν, ή 
χ ιλ ιοε ιπω μένη  ιδέα, δτι ό ά ν ­
θρωπος είνα ι σώμα καί ψυχή, 
ά ς  μή βγαίνη ά π '  τό νοΰ μας. 
Ε ίναι Ιδέα άτράντα χτη ,  βρά­
χος  άκλόνητος, θεμελιωμένος 
έπάνω  σέ θεμέλια  πού δέν 
τά  σαλεύει τ ί π ο τ ε ! Αιώνες 
πέρασ αν  καί α ιώνες θά ρθοϋν. 
'Αντιλήψεις σηκώθηκαν σάν 
π ύ ρ γο ι  ώς τόν ούρανό καί 
σωριάστηκαν σάν άχυρο  στό 
φύσημα τοϋ ανέμου. Τό πνεϋ. 
μα τής έπιστήμης π έτ α ξε  ώς 
τά  «δρια» τοΰ άπείρου καί 
χώθηκε ώς τά έγ κ α τα  τοϋ 
«άτόμου». Τό α ίμ α  ήρώων 
καί μαρτύρων τής ίερω τάτης 
Γης χύθηκε άφθονο καί πό τ ι­

σε κι έδωσε καρπούς κάθε 
λογής. "Αντιλήψεις μέ πε ίσμα  
καί φανατισμό δ ιασταυρώθη­
καν σέ τιτανικούς ά γώ ν ες  μέ 
χ ίλ ια  άποτελέσ ματα .  Κι ένα 
μόνο δέν έγ ινε  : Ν" άλλάξη  
ή διπλή φύσις τοϋ άνθρώπου.

"Υλη καί Ι δ έ α  θά συγκυρι- 
αρχοϋν α ιώ νια  καί άκατάλυ- 
τα μέσα σ’ αύτό τό μυστικό 
χημείο  πού λ έ γετα ι  άνθρώπι- 
νο πλάσμα.

Μ πορεί νά σταθή κανείς έ ­
πάνω σ' αύτό τό δ ιαμαντέν ιο  
θεμέλιο μέ άπόλυτη  πεπο ίθη ­
ση. ’Από έκεΐ σηκώνεται ή 
θεσπεσία  οικοδομή, ό έξαί- 
σιος Παρθενώνας ,μέ τήν ά- 
σφαλισμένη ε ίς  τόν α ιώ να  Ι­
σορροπία του

'Ανθρωπισμός είνα ι κ α λ ω ­
σύνη καί καλή συμπεριφορά. 
Πότε κατορθώνεται αύτό ; "Ο ­
ταν ό άνθρωπος είναι «ισόρ­
ροπος». "Οταν τό σώμα του 
καί τό πνεϋμα του ισορρο- 
ποϋνται άμοιβαίως. “Οταν τό 
σώμα του καί τό πνεϋμα 
του έχουν κυριαρχική Ισοτι­
μία. "Οταν είναι όμόζυγα.

Δέν ύπάρχε ι  ισορροπία, δ ­
ταν τό πνεϋμα (λόγος, ψυχή, 
ήθικός νόμος) ζητεί  νά πάρη 
άπόλυτον τήν κυριαρχίαν.Λ έν 
υπάρχει ισορροπία, δταν  τό 
σώμα (6puat,  ζωτική διάθεση, 
ατομικό καί ύλικό συμφέρον) 
ζητεί  νά πάρη άπόλυτον τήν 
κυριαρχίαν. Δέν ύπάρχει ι­
σορροπία, δταν  τό ένα άπό 
τά  δυό μέρη ζητεί  «προβάδι­
σμα». Δέν ύ π ά ρ χ ε ι ισ ο ρ ρ ο π ία  
καί άρχ ίζε ι  ό κλυδωνισμός, 
τό τρέκλισμα καί τό π α ρ α π ά ­
τημα, δταν τά δύο στο ιχε ία  
παλα ίουν  περί έσωτερικής μο­
ναρχίας. Παύει ή Ισορροπία 
καί άρχίζε ι  ή ταλάντευση καί 
ή φθορά, δταν καθιδρυθή ή 
μοναρχία  αύτή. Ή  μοναρχία  
θά όδηγήση στή «λύση» τής 
όμοζυγ ίας ,  στή μονόπαντη 
λε ιτουργ ία ,  στή διάλυση τής 
μονάδας, στήν έρείπωση τοΰ 
μηχανισμοΰ πού λ έ γ ετ α ι  ά ν ­
θρωπος.

Ά π ό  τή στιγμή πού έγκα- 
θιδρύεται μοναρχικό καθε­
στώς είς  τά έσωτερικόν του 
άνθρώπου, άπό  τήν στιγμή 
αύτή παύει ή «φιλία», ή ένω- 
τική δρεξη, καί άρχίζε ι  ή κ α ­
ταπίεση, ή έχθρα, τό μίσος, 
ή διασπαστική δρεξη. Τό μ ί­
σος γ ίνετα ι  όδηγός.  Ό  άν­
θρωπος παύει νά έχη κ α λ ω ­
σύνη καί καλή συμπεριφορά. 
Βρίσκεται δ ιαρκώς σέ διάθε­
ση δ ιενέξεω ς καί γκρ ίν ιας.  
Τό μίσος τόν όδηγε ΐ  καί αύ­
τό  τόν φέρει σέ μάχη μέ τούς 
άλλ ους  καί μέ τόν έαυτό 
του.

'Α νθρωπισμός δμως είναι ή 
κατάσταση τοΰ ΐσορρόπου 
άνθρώπου. Διότι άπό τήν Ι­
σορροπίαν αύτή άπορρέε ι  φυ- 
σικώς ή «φιλική» διάθεσις,  ή 
καλωσύνη καί ή καλή σ υμ πε­
ριφορά. Κάθε έκδήλωσις κα­
κής συμπεριφοράς είναι έν- 
δειξ ις  δ ιασ αλεύσεω ς τής έ­
σωτερικής ισορροπίας. Ή  μ ά ­
χη έχει άρχίσει ε ίς  τό έσωτε- 
ρικό. Μία άπό τάς δύο ισοτί­
μους ά ρχά ς  έπ ιζητε ΐ  προβάδ ι­
σμα,τή «μοναρχία»."Η ό ηθικός 
λόγος ,  ό νόμος τής ήθικής 
τάξεως ,  ή ή ζωτική δ ρ εξ η , 'ό  
νόμος τών πραγμάτω ν ,  ή δύ- 
ναμις τών όρμών καί τών 
όρέξεων.

Πάσα έξ άλλ ου  έκδήλωσις 
καλής συμπεριφοράς, φιλίας, 
συγκαταβάσεως, συνεννοή- 
σεως, συνεργασίας,  ε ίνα ι ά- 
σφαλής ένδε ιξ ις  έσωτερικής 
ισορροπίας .  Ή  π λ ά σ τ ιγ ξ  τοΰ 
«άνθρώπου» είναι ίσόζυγος 
καί σταθερά. Ή θικός νόμος 
καί ζω τ ικαί όρμαί σ υλλε ι­
τουργούν μέ άμοιβαίαν έκ- 
χώρησιν κυριότητος. Ή  δέ Ι­
σ ορροπία  αϋτη τοΰ έσωτερι-  
κοΰ άνθρώπου είνοι τό άπο- 
τέλεσμα  ένός σταθερού καί 
διαρκοϋς ά γώ νος ,  τοΰ πλέον  
εύγενοΰς καί τοϋ πλέον ίεροΰ 
άγώνος,  ά γώ νος  φιλίας καί 
χά ρ ιτος .

Πιστεύομεν δτι έω ς έδώ ό 
«άνθρωπισμός» έκαμεν ενα 
βήμα «συνειδητοποιήσεως». 
Έρρίφθη ολίγον  φώς. Ά ς  
προχωρήσωμεν.

Ό  άνθρω πος είναι μιά μι­
κρή π ολ ιτε ία .  ΤΙ άλλ ο  π ρ έ ­
πει νά είναι ή μεγάλη πολ ι­
τεία, π α ρ ά  άντίγραφο καί 
προέκτασ ις  τής μικρής, άφοΰ 
ό σκοπός τής μεγάλης  είναι 
ή έξυπηρέτηση τής μ ικ ρ ή ς ; 
~Καί π ώ ς η μ ί γ α λ ή "  π ο λ ιτ - ία  
θά βρίσκεται σέ λε ιτουργ ία  
σωστή, άν δέν έχη τό ισόρρο­
πο εκείνο καθεστώς, πού θέ­
λει κ«ί ή μικρή πολ ιτε ία  γ ιά  
νά είνα ι  σωστή ;

Μέ τόν τόσο ά πλό  καί ξε ­
κάθαρο αύτό συλλογισμό 
μπαίνει  κανείς άμέσω ς στό 
νόημα τής «άνθρωπιστικής 
πολιτε ίας». Ή  άνθρωπιστική 
λοιπόν  πολ ιτε ία  δέν έπ ιτρέ-  
πετα ι νά ε ίνα ι  μονόπαντη. 
Δέν έπ ιτρέπετα ι  νά έχη έναν 
άρχοντα  έπικεφαλής. Πολι­
τε ία  μ' έναν άρχοντα  είναι 
πολ ιτε ία  πού τρεκλ ίζε ι  κάθε 
τόσο, πού κλυδωνίζεται,  πού 
παραπα ίε ι  καί ταράσ σ ετα ι .  
"Αν ό ένας άρχοντας  είναι 
«άστικοϋ» ύφάσματος, ή π λ ά ­
σ τ ιγ γ α  τής π ο λ ιτε ία ς  είναι 
μονόσκελη πρός τόν ατομ ικ ι­
σμό καί τόν άπόλυτο  έθνισμό, 
μέ ά ναπότρεπτη  τάση πρός 
τό φασισμό καί τίς βέβαιες 
τα ρ α χ έ ς  τους. Ά ν  ό ένας 
άρχοντας  είναι «σοσιαλιστι­
κού» ύφάσματος, ή π λ ά σ τ ιγ γ α  
τής πολ ιτε ία ς  γέρνε ι πρός 
τόν όμαδισμό καί τόν «άνε- 
θνισμό», «άνατομισμό» (κα­
τάργηση τοϋ άνθρωπίνου 
«προσώπου») μέ τάση πρός 

. τόν κομμουνισμό καί τίς τα­
ρα χές  του. Μοναρχούμενη 
πολιτε ία ,  έντεΰθεν ή έκεΐθεν, 
είναι μόνιμη πηγή έχθρας 
καί μίσους, άκριβώς δπω ς 
καί τό έσωτερικά  μοναρχού- 
μενο άτομο.

Μά δέν μπορεί  ά ρ α γε  νά 
είναι ένας άρχοντας  άνθρο- 
π ισ τ ή ς ; θ ά  ε ίχαμ ε  τότε ιδα ­
νική άνθρωπιστική πολιτε ία .  
"Αλλά γ ια τ ί  νά  προτιμηθή 
τό έπ ισφαλές,  τήν στιγμήν 
πού ή π ο λ ιτε ία  τών δύο άρ- 
χόντων είναι ή άσφαλής άν· 
θρωπιστική πολιτε ία  ;

Είναι λο ιπόν  άπαρα ίτητο ι  
διά τήν πολ ιτε ία ν  δυό ά ρ χο ν ­
τες, έκφρασις τής δίφυοϋς 
συστάσεώς της. "Ενας οικο­
νομικός κι ένας έθνικός. "Έ­
τσι γ ίνετα ι  έκδηλη ή σ υγκ υ­
ριαρχ ία  τώ ν  δύο έξουσιών, 
τής οικονομικής έξουσίας καί 
τής πολιτικής (ήθικής) έξου­
σίας. Καί εύοδώνεται ή Ισορ- 
ροπευτική τάση τών δυό στοι 
χείων, ώστε νά π ρ ο έλ θ η  σώον 
πολιτε ιακόν πλάσ μα  διά συλ- 
λε ιτουργ ία ς  καί συμφιλιώ- 
σεως.

Έ ρ ω τ ά τ α ι  π 3 ς  θά καθιδρυ- 
θοδν οί δύο ά ρ χ ο ν τ ε ς ; Ή  ά- 
άπάντησ ις  δέν έχει (άνάγκην 
ύψηλής φιλοσοφίας. ;Ό  ίδιος 
λαός  έκλέγει καί τούς δύο. 
Τόν οικονομικόν τόν έκλέγει 
ό ψηφοφόρος έν τή ΐδιότητί 
του ώς ώ ργα νω μ ένον  μέλος 
τοΰ οικονομικού μηχανισμού 
τής χώ ρας ,  ώς συνδικαλιστής, 
Φορεύς οικονομικής ένερ­
γε ίας .  Τόν έκλέγε ι  μέσω τοΰ 
έ π α γγ ελ μ α τ ικο ϋ  του σ ω μ α ­
τείου. Κ ατά τάς άρχα ιρεσ ίας  
δηλ. τών έπ α γγ ελμ α τ ικ ώ ν  
σω ματείων άναδεικνύονται οί 
επ α γγ ελ μ α τ ικ ο ί  άντιπρόσω- 
ποι, πού θά συγκροτήσουν 
συντεχνιακήν βουλήν, έκ τής 
όπο ιας  θά προέλθη ό άνώτα- 
τος οικονομικός κυβερ\ήτης.

Τόν έθνικόν ά φ ’ ετέρου άρ ­
χοντα  τόν έκλέγε ι  ό αύτός 
ψηφοφόρος, έν τή ίδιότητί του 
ώς φυλετικόν άτομον, μέλος 
τής έθνικής ο ίκογενεΐας, φ ο -  

ρεύς τής έθνικής ιστορίας 
και φυλετικών παραδόσεω ν 
μέ ώρισμένην γλώσσαν  
καί ήθη, πολ ιτ ισ τ ικάς  καί 
θρησκευτικός ίδέας. Κατά 
τά ς  έκ λ ο γ ά ς  δηλ. αύτάς  άνα- 
δεικνύονται οί έθνικοί άντι-  
πρόσω ποι πού θά συγκροτή­
σ ο υ ν έ θ ν ι κ ή ς  βπιτλήν Ιξ  Τρτ~· 
θά προέλθη ό άνώ τατος  έθνι­
κός κυβερνήτης.

Κατά ταΰτα, ό οικονομικός 
άρχων άναδεικνύεται μέσω 
τών άρχαιρεσ ιών τών έ π α γ ­
γελματικώ ν  σωματείων διά 
τής συντεχνιακής βουλής. Ό  
έθνικός άρχω ν άναδεικνύεται 
μέσω τών γενικών έκλογών 
διά τής έθνικής βουλής. Αί 
δύο βουλαί άποτελοϋν ένιαΐον 
νομοθετικόν σωμα. Αί δέ έκ- 
τελεστικα ί  έξουσίαι (ο ικονο­
μική έξουσία καί πολιτική έ- 
ξουοία μέ έπικεφαλής τούς 
όμοτίμους άρχοντας) έπιτε- 
λοΰν ρυθμόν συντονισμού ώς 
άρχα ί  τοϋ άντιστοίχου έκά- 
στη διοικητικού μηχανισμού, 
σύνδεσμοι λε ιτο υ ρ γ ία ς  τοϋ 
νομοθετικού καί τοΰ έκτελε· 
στικοϋ.

Ή  οικονομική εύθύνη άφο- 
ρά τήν άπόκτησιν  καί κ α τ α ­
νομήν ένεργε ίας  (οικονομι­
κών άγαθών) πρός εύημερίαν 
τοϋ λαοΰ- ("Ανθρωπιστική 
όργάνω σις  τής οικονομικής 
ένεργείας).

Ή  έθνική εύθύνη άφορα τήν 
κατασφάλισιν  έλευθερίας συ- 
νειδήσεως καί έκφράσεως 
καί τήν άνθρωπιστικήν ά γω -  
γήν κατά  τάς παραδόσ εις  καί 
τήν- έθνικήν βούλησιν.

Τ έλ ος  άρχοντες  καί λαός  
είναι φυσικώς ά λλ η λ έγγυ ο ι  
>cal συνυπεύθυνοι.

“Εως έδώ φαίνετα ι νά  έγι- 
\ ε  ένα άκόμη βήμα στήν ά ­
πλή καί στοιχειώδη συνειδη- 
τοποίηση τοΰ άνθρωπισμοϋ. 
"Επεσε λ ίγο  άκόυη φώς 
καί δ συνειδητός άνθρωιτι- 
στής γνω ρ ίζε ι  μέ απλόν τρ ό ­
πο τι γυρεύει.  Π ολλά  σημεία 
άκόμη μένουν άφώτιστα. Ό ­
μως ή πορεία  γ ίνετα ι  έπάνω  
σέ σίγουρον δρόμο καί ή οί·



Ι Λ Ι ί ί  Ο Σ  3

κοδομή σηκώνεται έπάνω  σέ 
α σ ά λευτα  θεμέλ ια  καθώ ς έ- 
δείχθη.

Θ' άκολουθήση λο ιπόν  π ρ ο ­
α γ ω γ ή  είς τόν γεν ικώ τερο ,  
τό  φιλοσοφικό και κοσμοθεω ­
ρητικό διαφωτισμό άπό  τήν 
μίαν πλευρά, ένώ άπό  τήν 
άλλην θά δ ιευκρινίζωνται εί· 
δ ικώτερα οί λ επτομ έρε ιες  τής 
έψαρμογής καί τής πρα κτ ι­
κής, τών άπλώ ν  μορφών καί 
τών τύπων.

Σ Τ  Ο I X ε ι  Α

ΚΑΙ Θ Ε Μ Α Τ Α
Ο Μ Α ΤΑ ΙΟ Σ ΑΓΩΝΑΣ. Π όσον 

μάταιος καί τραγικές είναι δ άγώ- 
νας των Εργαζομένων ! Διότι δέν 
έχει κατεύθυνσιν. ”Αν ή ώργκνω- 
μένη Εργατική κ'νησις άπέβλεπεν 
βίς τό vdc καταλάβη τήν οικοδομι­
κήν εξουσίαν, τά πράγμα θά ήτο 
τόσο φυσιολογικών ! Καί ούΐά θά 
συνέβαινεν, άν ύπήρχε τυπική διαρ­
χική πολιτεία, ϋολιτεία μέ χωρι­
στήν οικονομικήν Εξουσίαν, ίσίτι- 
μον τής πολιτικής. Επειδή δμως 
δέν ύπάρχει τοιαύτη πολιτεία, ή 
ώργανωμένη οικονομική μάζα 
θραύει τάς προσπάθειας της Επάνω

είς Ιναν στόχον, πού δέν τόν επι­
διώκει, είς ένα τείχος, ποϋ δέν 
ζητεΕ πραγματικά νά τό καταρρί- 
ψη, διότι τά τείχος αύτά δέν είναι 
καθαρώς οικονομικόν, άλλά καί ε­
θνικόν συγχρόνως, δπως δψοϋται 
σάν Ενιαία πολιτική Εξουσία. 0£ 
ήγέται τοϋ κινήματος γνωρίζουν 
τό πράγμα καί κινούν τήν Εργα- 
τικήν μάζαν μέ έσχεμμένην απά­
την. Έπίοης καί οί άσκούντες τά 
Κράτος, γνωρίζουν δτι προστατοΟν 
Ενός θολού πολιτειακού συστήμα­
τος πού τού; ύπηρετεΕ είς τούς 
ΙδιοτελεΕς σκοπούς των. Καί έτσι 
τά δρίμα παίζεται είς βάρος τής 
δλης κοινότητας, πού τά μέλή της 
εδρίσκονται είς τά σκότος άπό ά- 
πόψεως πολιτειακής άρθοκρισίας.

Η A M Ο ΕΞΥΠΝΟΣ. Τό φο-
βερώιερο δλων των μετώπων, τά 
μέτωπο τών έξυπνων, που δέν γνω­
ρίζουν ιδεολογικά; κατατάξεις, 
άλλά Εκμεταλλεύονται αύτάς άρι- 
σιοτεχνικά πάντοτε πρός δφελος 
τής τρομερωτίτης κλίκας των (έαυ- 
τική πολιτειακή ιδεολογία), τά φο­
βερά αύτά μέτωπο τών έξυπνων 
στέκει σάν άπέραστο έμπόδιο σέ 
κάθε προσπάθεια δικαιοσύνης.

”0 γνωστά; οικογενειάρχη; τοΰ 
μεσαίου πατώματος, παρηκολούθη- 
σε πάλιν τάς κινήσεις τών δύο 
«έξυπνων» νοικοκυραίων, πού δ 
ένας κάθεται στά έπάνω καί δ άλ­
λος ατό κάτω Δύο τρεις ήμέρας

πρά τής έκρήξεως τοΰ άπεργιακοΰ 
κύμαιος, καί οί δύο έκουβαλοΰσαν 
συνεχώς ψωμ·.ά καί τρόφιμα, ακρι­
βώς δπω; έκαμαν καί πρό τοΰ Δε­
κεμβριανού «γύρου». Ό  έπάνω, πού 
έγκυλίεται είς τήν παρούσαν ίθύ- 
νουσαν κατάστασιν, έλαβεν Επίση­
μον γνώσιν τών τεκταινομένων καί 
έπρονόησεν μέ τάς si; τήν διάθε- 
σίν του λίρας «αποστολών» καί τά 
κρατικά μέσα. *0 άποκάτω, πού 
έγκυλίεται είς τά ΚΚΕ, έλαβε καί 
αύτά; γνώσιν άπά τάς ίντολάς τού 
γενναίου κόμματος καί επρονόησεν 
δμοίως, μέ τάς λίρας τών «Ερά­
νων» πού εχει έπιμελώς άποκομί- 
σει. "Οταν ξέσπασε πάλι δ χειμώ­
νας τών κλεισμένων φούρνων κα( 
τής άδειας άγοράς, δ οικογενειάρ­
χης τού μεσαίου πατώματος Επέ- 
ρασε μέ άλάδωτες τηγανΕτες άπά 
πικρίζον άλεΰρι, Ικαμε τά σταυρό 
του, σκούπισε τά μουστάκια του 
καί έχαμογέλασε καλοκάγαθα.

ΛΗΣΤΕΣ ΤΡΙΣΜΕΓΙΣΤΟΙ. Στό
κομμουνιστικά φιλμ «Ούράνιο τό­
ξο» ύπήρχε μιά φριχτή σκηνή 
γερμανικής θηριωδίας, δπου τά ώ- 
πλισμένα κτήνη αναγκάζουν μιά 
έγκυο νά πηγαινοέρχεται νύχτα 
ξυπόλυτη καί μισόγυμνη σ’ Ινα 
ερημικά χιονισμένο δπαιθρο. Ή 
γυναΕκα είχε δράσει ώς άντάρτης 
καί τήν Εκδικούνται. Πόσο τραγι- 
κώτερη άλήθεια θά ήταν ή σκηνή 
δν ή γυναΕκα δέν τούς είχε βλά­

ψει καθόλου, καί ποΰ θά έφθανε ή 
Εξέγερση τής ανθρώπινης συνειδή- 
σεως άν ή γ ναΕκχ αύτή δχι μόνο 
δέν τούς είχε βλάψει, παρά τούς 
είχε κιόλας εύεργετήσει! Λοιπόν αύ­
τά συμβαίνει τώρα μέ τήν 'Βλλά- 
8α. Τί έκαμε ή Ελλάδα στους 
Ρώσσους καί στούς "Αγγλους, γιά 
νά τής φέρωνται τώρα μέ τόν ί ­
διο τρόπο καί νά τής κάνουν τό 
Ιδιο μαρτύριο ; Γιατί τήν αναγκά­
ζουν νά πηγαινοέρχεται καταπλη­
γωμένη πάνω στά χιόνια τής δυ­
στυχίας της, προτείνοντας, άπό τά 
Ινα μέρος οί Ρώσσοι καί άπά τά 
άλλο οί 'Εγγλέζοι, τά αύτόματά 
τους καί μήν έπιτρέποντάς της νά 
βρή ήσυχία ; Γιατί; Τί τους έκα­
με; "Οταν τούς εύεργέ ησε καί 
τούς δύο, απόλαυσαν τήν ευεργε­
σία της. "Γστερα τήν παραμόνεψαν, 
καθώς βάδιζε μέ λαμπερό μάτι καί 
ίσια κορμοστασιά, τής ρίχτηκαν, 
τήν καταμαχαίρωσαν καί άφ^Ο τήν 
έδεσαν μέ άλυσσίδες τήν κρατούν 
τώρα—τερατώδης λόγος ! δμηρο. 
Τήν κρατούν δμηρο οί τρισμέγιστοι 
ληστές, τήν δποβάλλουν σ’ αΟτό 
τά σαδιστικά μαρτύριο καί θά τήν 
Εξοντώσουν τελικά, άν δέν άστρά- 
ψη τό σπαθί τής νέας Ελληνικής 
πολιτείας, τής άνθρωπιστικής, πού 
θά φέξη άλλη μιά φορά σάν και­
νούργιος ζωογόνο; ήλιος πάνω στά 
τυφλά ανθρώπινα κοπάδια τού 
«πολιτισμένου» κόσμου.

Πεζή μελωδία σέ τόνο ελάχιστο Ο ύχί πέντε στρουθιά  πω λείτα ι άσσαοίων δύο ; κα ί §ν έξ αύ- 
τώ ν ούκ £ατιν έπιλελ,ησμένον ένώ πιον του Θ εού. Λουκ· ιβ , 6.

(Πρελούντιο)

Ώ  Θεέ μου, τί θλίψη εχει αύτή ή πεζότητα, 
πού είναι παντοΰ απλωμένη ώς κάθε σύνορο. 
Θαρρείς Ισάξια κορυφή τής Έχθρας πού πλα- 
τά στήθεια τής ζωής. [κώνει
Τί σωτηρία νά βρή κανείς δέν ξέρει, 
γιατί τό αιθέριο κείνο βότανο, πού ή τέχνη 
γιά λυτρωμό χαρίζει, 
άλλοτε κάνει ωφέλεια κι άλλοτε δχι.
Μά πάλι κάτι ακόμα δς δοκιμάζαμε.
Τή σπάνια, γιά παράδειγμα, διάθεση 
τής πιό αφιλόκερδης καί ήρωϊκής συμπάθειας 
πού σάν καρπός μακροχρόνιας καλλιέργειας 
μόνο ώς σ υ μ π ά θ ε ι α  τ ο ϋ  ε λ ά χ ι σ τ ο υ  
θά πρέπει νά νοηθή.
Καί α: άποφεύγαμε
τήν τέχνη τή στεγνή τοϋ λόγου ν’άγκαλιάσουμε
μ' έρωοική λατρεία
(λόγια δλο γλύκα τής ακοής,
λίγωμα εξαντλητικής μεταφοράς,
χρώμα ή γραμμή
πού λυώνουν άπό ήδονή στό μάτι,
ή πάλι ηλίθιο σφυροκόπημα
σκληρού καί επίμονου ρυθμού,
τής βάρβαρης τής άμιλλας έπιβίωμα—
ποίηση αύτή πεζότητα γεμάτη)
μάλιστα όλότελα τό ενάντιο : βουτηγμένοι
μέσ στήν πνιχτή καί αφόρητη πεζούρα
(λόγια χοντρά, σχήματ' αδέξια,
στίχοι άπειθάρχητοι ή πεζό καί εικόνες
κοινές πολύ, καϋημερνές καί ανάπηρες)
νά δοκιμάζαμε
τήν ήρωϊκή αύιή συμπάθεια τοΰ ελάχιστου : 
τάχα μπορεί ν' άστράψη, 
νά καταλύση μέ απροσδόκητη χτυπιά 
τών πραγμάτων τιύς άσπαστους αρμούς;

Α.

Σκυμμένος στό γραφείο του 
τής έταιρίας ό δεύτερος ό λογιστής 
ώρα πο/ιλή καταγινόταν.
Καθένας φυσικά ήθελε νομίσει 
«ώς δλη του εκείνη ή απορρόφηση 
ήταν νά βρή τό λάθος τό αΙώνιο 
τό «αθροιστικό».
"Ομως εκείνος έφτιανε ενα ποίημα.

Τό είχε πιά τελειώσει, 
τό είχε καλά δουλέψει καί χτενίσεικαί χαηδέψει. 
Δεκατέσσεροι στίχοι—κυματάκια 
τό ενα πίσω στό άλλο ανάλαφρα πού έσβυναν 
διακριτικά σέ μιά αμμουδιά δλο χάδικαί στοργή.

Β. (Άχθος, άχθος !)

Τήν τελευταία ματιά τοΰ έρριχνε, δταν μιά

υπάλληλος, κυρία κομψή μέ ροϋζ ζωηρό στά 
χείλη, ήρθε κοντά του καί τοΰ είπε ;

— Μου επιτρέπετε;
— Παρακαλώ.
— Μιά μεγάλη χάρη.
— Εύχαρίστως δ,τι μπορώ.
— -α ς  είχα πή γιά τό διαζύγιό μου...
— Ναί, θυμούμαι.
—Έ ,  τώρα τελειώνει. Μά δέν §χω ενα μάρ­

τυρα ποΰ χρειάζεται ακόμη.,.
— Καί θέλετε έαένα...
— Θά σας ήμουν πολύ υποχρεωμένη.
— Τί λόγος. Είμαστε άνθρωποι. Πότε θέ­

λετε ;
—’Απόψε στις πέντε.
—Δηλαδή σέ μισή ώρα ; Λοιπόν πηγαίνομε-
Καί σηκώθηκε.

Στό δρόμο έλεγε πολλά πολλά ή κομψή κυ­
ρία, μισοσκύβοντας στό αύιί του καθώς πή­
γαιναν κάπως βιαστικά. Τοΰ έλεγε πώς κά­
ποιος αξιωματικός τοΰ παλατιοϋ, άπό μεγάλο 
σπίτι, μέ σχέσεις υψηλές καί δύναμη, τής έδω­
σε υπόσχεση. Ώ ,  θά ζοΰσε επιτέλους ! Ά ,  θά 
μποροΰσε νά έκδικηθή καί τό διευθυντή (τό 
διευθυντή τής Εταιρίας). Θεέ μου, τί αηδία 
πού αίσθανόιαν εκεί μέσα. Αύτά τοϋ έλεγε ή 
κομψή κυρία ϊ'αθ* όδόν.

Στις πέντε ήσαν στό Πρωτοδικείο. Μπήκαν 
σ’ ένα δωμάτιο, πού δέν είχε τίποτε άλλο μπο­
ρεί νά πή κανείς, παρά τό δικαστικό γραμμα­
τέα. Καθόταν μπροστά σ’ ενα τραπέζι μουν­
τζουρωμένο άπό μελανιές, ενα καλαμάρι σκε­
πασμένο άπό πηχτά καί άπό φρέσκα μελάνια, 
ένας κοντυλοφόρος εως ιή μέση μελανωμένοςκαί 
μέ μισοφαγωμένη τήν άκρη του, άριστερά 
κάμποσοι φάκελλοι, στή μέση ένα Ιερόν ευαγ­
γέλιο τριγυρισμένο άπό γόπες καί στάχτες

Μπροστά στό γραφείο ένας μπάγκος, δπου 
κάθησαν δλοι, οί δυό δικηγόροι, οί δυό άντί- 
δικοι (τό ζευγάρι πού θά χώριζε) καί οι δυό 
μάρτυρες, ένας τοϋ συζύγου καί ένας τής συ­
ζύγου, ό φίλος μας.

Έγινε μιά διαδικασία, δρκος, διάβασμα κα­
ταθέσεων γιά βρισιές καί τέτια, ύστερα υπο­
γραφές. Τέλειωσε ή ύπόθεσις.

— Σάς εύχαριστώ πάρα πολύ, είπε ή κομψή 
κυρία, βλέποντας μ' ευγνωμοσύνη τό λογιστή.

—Τίποτα τίποτα. Λοιπόν τώρα δέ μέ χρειά­
ζεστε πιά, είπε κοιτάζοντας δλους.

— 'Οχι, δχι, είσθε ελεύθερος, απάντησαν.
—Σας χρειάζομαι λίγο έγώ, είπε τώρα αύ­

τός, βγάζοντας άπό τήν τσέπη του ένα χαρτί.

Μέ κάποιο ξάφνισμα δλοι τόν έκοίταξαν, 
ένώ ήρεμα τό χαρτάκι του έξεδίπλωνε !
Κι άρχισε νά διαβάζη. Κι’ ήταν κάτι

σάν μιά εκμυστήρευση δλη εύγένεια.

Γ.
Τού; διάβασε τό ποίημα—πού δέν ήταν 

πολύ, ώστε νά προφτάσουν νά διακόψουν. 
Τούς έκαμε θαρρώ άκόμα καί αίσθηση 
καί μάλιστα τούς έρριξε σέ συλλογή— 
κι έλεγε γιά μιά ρέγγα πού είχε ψαρευτή 
μαζί μ* εκατομμύρια άλλες δμοιες της 
εκεί στις βόρειες θάλασσες.

(Φινάλε)
’Εδώ τελειώνει, φίλοι μου, τό θέμα.
Ά ν  έχετε περιέργεια, τό στιχούργημα 
νά μάθετε, τοϋ ανθρώπου μας 
—πού βέβαια δέν είναι τό κυριώτερο— 
δσο θυμοΰμαι, κάτι τέτοιο ήταν θαρρώ :

Ή  ρέγγα
Μιά ρέγγα, μιά ρεγγούλα, ένα μικρό ψαράκι 

σφιγμένη σ' ενα πλήθος άπό αδέρφια της 
δλη ζωή στό αστραφτερό φιδοκορμάκι 
σπρώχνει, γλιστρά, νιώθει κι’ αύτά τά λέπια της

σάν τόσα χέρια πού έχει σίγουρη βοήθεια 
καί πάει. Ποϋ πάει δέν ξέρει, μά ούτε νιάζεται. 
Πλημμυρισμένα άπό χαρά νιώθει τά στήθεια 
καί σπρώχνει κι δλο πάει καί δέν κουράζεται.

Κάτι τής λέει,κάπου θά βγή,σέ κάποι’άκρούλα 
κΓ δλο δεξιά ζερβά σαλεύει ή ούρίτσα τη; 
καί λαχταρούν τά σωθικά, ή μικρή καρδούλα.

Όμο>ς έκεϊ πού κολυμπά πόρτα δέν έχει 
είν’ δλα έκεϊ φραγμός γιά τή ζωίτσα τηϊ 
άφοΰ σέ ψαροκάικου δίχτυ μέσα πλέχει.

Βλέπετε αύτό είν’ ασήμαντο στιχούργημα, 
δέν είν’ άσήμαντος δμως ό ήρωάς μας 
καθώς πιστεύω.
Από χοντρά κατάστιχα περνώντας 

κι άπό μιά άτμόσφαιρχ επιθυμιών 
σιμούν καί άμμος πνιχτός 
στήν κίτρινη καί ατέλειωτη σαχάρα 
τής εταιρίας, τής κοινωνίας, τής δικαιοσύνης 
(άχθος πεζότητας)
έρχεται ξαφνικά, παράλογα, αναπάντεχα 
σέ μιά ατσαλένια εμπράγματη στιγμή 
πού φτιάνεται άπό έξι κάστρα ανθρώπινα 
(τό γραμματέα, τούς δικηγόρους κλπ.) 
νά ρίξη τήν τορπίλλα, 
έκείνη τή συμπάθεια τοΰ ελάχιστου !
"Ολος εύγένεια, χαμογελαστός 
γέρνει τό βλέμμα του στό δράμα 
μιάς ρέγγας, δμοιο καθ’ δλα μέ τό δράμα 
πλήθους αριθμητού μηδαμινών—κάτι ελάχιστο 
μιά μεγίστη παρηγορία.


