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Η " Η Ω Σ "  dad τό Μάρτιον Ι δ ρ ή μ ε ρ ο ς  καί 1 6 )σέλιδος.
Η ; Η θ Ι »  άπύ  το Μάρτιον #α καταπλήςη κόσμον με την νέαν 

της εμψανιΰιν.

Η  ‘ Π Ω Σ ®  d nh  το Μάρτιον ϋ>ά δημοαιεύη Ανταποκρίσεις άπο την ί
OUTIV. τ ό  Π ηηί.πι. T W  Win-» _ λ  'ϊ» - . . I

|| Τ3 ' “ 7 “  ^ ' " / r — ν-νιιυιυκρισεις απο τήι
Ρωρ ν ,  το Παρίσι, την Νέαν ‘Υόοκην, τό Σικάγο, τάς ’Αθήνας κι 
a n  ο.lag τάς επαρχίας τής · Ελλάδος.

Η « Η Ω Σ »  «»<>' τό Μάρτιον ΰά κνκλοφορη εις δλην την ‘Ελλάδα 
όια των κατα τόπους Πρακτορείων τών εφημερίδων.

Η ΑΔΕΛΦ Η ΣΟΦΙΑ
Ε κ ε ί  π έρα , έξ ω  άπ ο  το χω ριό, ψ ηλά στις  

απ ό μ ερ ες  π λάγ ιες  τον β ου ν  ον β ρ ίσκ ετα ι το 
μ ικ ρ ό  μ οναστή ρι τής Π α ν α γ ία ς  τής ‘Ο δηγή­
τ ρ ια ς —  τό μοναστή ρι εκ ε ίν ο  το ξακ ου στό  γ ια  
τ ις  όμ ορφ ες καλογρη ές του π ού  κ ά π οτε  ζον- 
ο α ν  κ ι εκ είν ες  μ εσ α  στον κόσμ ο σφο,νταγτε 
ρ ές  ΰ α μ π ό ν ο ν τα ς  όλους μ ε  την ύπερκόσμ ιαν  
ομορφ ιά, τους.

Ε κ ε ϊ  μ εσ α  τω ρα ζονν ε  ψ υχές σαβανω μ έ­
νες , καρδ ιές  π ου  κτυπ οϋσαν  δυν ατά  στο ά κ ο υ ­
σ μ α  κ ά π ο ια ς  φωνής, π ρόσ ω π α  π ου  άλλσιε  
ροδαλ ά  κ α ι γελαστά σκ όρπ ιζαν  γύρω  την εν- 
•Ονμία, χείλ ια καμωμένο, γ ιά  η δον ικά  φιλή­
μ α τ α  κα ϊπ ού  τώ ρα μ α ρα μ έν α  κ α ι χλω μά ψ ιϋ ν  
ρ ιζονν  κ άπ ο ιου ς  ψ αλμούς, κ άπ ο ιες  υμνω δίες, 
ο ω μ α τα  π ου  λαχταρούσαν κ άπ οτε ϋ'ερμά 
οφ φ ταγ καλ ,ιάσμ ατά ...

Α π ό  όλες αυτές  τις όμ ορφ ες  Μ αγδαληνές, 
ή  αδελφ ή Σ ο φ ία  ήταν ή π ιο  γλυκειά , ή π  ιό  
μ ελα γ χ ο λικ ή . Μ ικ ρ ή  ακόμ α , μ όλ ις  ε ίκ ο σ ι  
χρονώ , εΐχε κ λεισ ϋ η  στον π ελώ ριο εκείν ο  
τάφ ο, και ζοϋσε δυο χρόνια τώ ρα ε κ ε ί  μ έσ α , 
χ ω ρ ίς  νά κά νη συντροφιά σε κ αμ μ ιά  ά π  τις  
κ α λόγρηες, περνώ ντας μ ο ν α χ ή  τις άτέλειω - 

τ ε ς  ώ ρες τή ς .μ ο ν α ξιά ς , και μόνον όταν ή  κ α ­
μ π ά ν α  χής εκκλησίας κτνποϋσε, τότε μ α ζε υ ­

όταν μ α ζ υ  μ ε  τις άλλες στο μ ικ ρό  π αρεκκλή σ ι 
κ α ί ψ ιθ ύ ρ ιζ ε  σ ιγ ανά  τό «Δ όξα Πα"τρί...» fi 
κ άν α  άλλο ψ αλμ ό, ενώ ά π ’ τά  μ ά τ ια  της, πολ­
λές . φ ορές κυλούσαν στά  γΜομά της μ άγουλα  
ό ν ο - τ ρ ί α  δάκ ρυ α  διαμαντέν ια, π οϋ  κ α α υ ιά \ Ί 
δεν μ π ορού σε ν άέξη γ ή σ η  την α ίτ ία  άλλεςλέγαν  
πω ς ήταν ά π ό  συγκίνηΜ , κ ι’ άλλες πάλι απ ό  
κ ά π ο ιο  κρυφ ό πόνο— κι όλες την κυττάζαν  
συμ πονετικά .

Η  ή γουμ εν ισσα , ή άδελφ ή ’Α ν ασ τασ ία —  
μ ια  γ υ ν α ίκα  π ερασμ ένη ς ηλικίας, πού  π α ρ ’ 
ολα. τα  χρόνια της ήταν ακ όμ α  β ασταγμ ένη  
και τό π ρόσ ω π ό  της έδειχνε κ άπ ο ια  ίχ ν η  δ- 
μ ορφ ιας-π ολλέςφ ορέςτή ς ε ΐχ ε κάμ ει λόγο γ ιά  
ι ήν κάπ ω ς άπ ρ επ η  στάσι της αυτή , μ ά  εκείνη  
δεν έδ ινε π οτέ  άπάντησι στά  λόγια της, ‘Η  
ά δ ε λ φ ή ’Α ν ασ τασ ία  στο τέλος π αράβ λεπ ε καί 
συμ βούλευε κ α ι τ ις  άλλες αδελφ ές νά κάνουν  
τό ίδ ιο  κ α ι νά μ ή  πειράζω ντα ι άπ ο  τή στάσι 
της άδελφ ης Σ ο φ ία ς , που  ήταν άκ όμ αν έα  κα ί 
δεν ε ίχ ε  συνειϋ ίσ ει πολώ.

*
* *

Π ολ λ ές  φ ορές ή ό μ ο ρ γ η  άδελφή κλεινόταν  
ατό  κελλί της κα ί τότε γονατιστή  μ π ρ οστά  σ ’ 
ενα μ ικ ρ ό  εικόν ισμ α  της Π α ν α γ ιά ς  ψ ιθ ύ ρ ιζ ε  
λόγια' άκ ατάλη π τα , ανάμεσα, σε λυγμούς κα ί 
στο τέλος σ ιγα -σ ιγα ,σάνα  ντρεπόταν, μ ουρμ ού -  
ρ ιζ ε  :  « Σ υ γ χ ώ ρεσ έ  μ ε  !  Σ ώ σ ε  μ ε  / » .
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’Ά λ λ ε ς  π άλι φορές ακ ου μπ ισ μέν η  στο π α ­
ρ ά θ υ ρ ο  τον κελλιοΰ τη ς , άγναντεύοντας μ α -  
κρυά το πέλαγος, πού φαινόταν π έρα στον ο ­
ρίζοντα, « Τώ νη μ ο ν  ! Τ ώ ν η . . .»  ψ ιθ ύ ρ ιζε  και 
ξεσπούσε σε λυγμούς.

‘Η  άδελφή Σ ο φ ία  ήταν ερω τευμένη, αυ ­
τ ή  ήταν ή  αιτία τ ή ς  μελαγχολίας της. ΤΠ τ α ν  
καιρός τώρα που εΐχε γνωρίσει ενα νέο ναυ­
τικό, τον άγά π ησε και στο τέλος άρραβοη'ΐά- 
ο τη κ ε μ α ζν  του. Σ ’ ενα ναυάγιο ό άρραβω - 
νιαστικός τη ς  χά θ ηκ ε. Ε ίπ α ν ε  π ώ ς π νίγηκε  
μ α ζ ν  μ ε  δλο ώ  π λή ρ ω μ α  τον καϊκιού  τον. 
*Α π ό  τότε ή  δ μ ο ρ φ ή κόρη, π ού  λεγόταν  
Φ ραντζέσκα, αλ.λαξε τό όνομά τ η ς  και μ π ή κ ε  
ο ιό  μο νασ τήρι τής Π α ν α γ ιά ς  τής ' Ο δ η γ ή ­
τριας, τό ξακουστό για τις δμορφ ες άλλά δυ- 
οτνχισμένες καλογρηές τον. ‘Η  Φ ραντζέσκα  
εγινε άδελφ ή Σ ο φ ία . Τό  μυ στικό  τη ς  δεν 
τώ μ α θ ε κ α μ μ ιά ,α υ τό ς ήταν άλλω ς τε κ ι ’ ό 
κανονισμός τού μοναστηριού.

3Ε κ ε ί  μέσα ή  ατνχη κόρη π ροσπ άθ ησε  
να ξεχάση τή λύ π η  της άφοσιώνοντας τον 
εαυτό της στη λατρεία τού Θεού και τ ή ς  δ-  

^ ν ο ρ φ η ς  Π α ν α γ ιά ς , ε κ εί μέσα θέλησ ε νά πε- 
ράοη τή ζω ή  τ η ς  θυσιάζοντας νειάτα καί κάλ-  
Ί η .. .

Π έρασ αν χρόνια άπό τότε και ή  δμορφ η  
άδελφή δεν έξέχασε τον π α λ η ό  τ η ς  έρωτα—  
οντε ό γλνκό ς Ν α ζω ρ α ίο ς , οντε ή  π ανώ ρηα  
Π α ν α γ ιά , οντε κανείς άλλος μπόρεσε νά την  
κάνη νά ξεχάση.

*

* *■
"Ενα β ρ ά δ ν — ενα καλοκαιριάτικο βρ ά δ υ  

ήσυχο και γλυκό— άφού έκαναν δλες μ α ζν  
τή βραδννή τους προσευχή, χω ριστήκαν για  
νά πάν ατά κελ/.ιΑ τους.

Ή  Σ ο φ ία  εκανε π ώ ς εβγαίνε κ ι ’ εκείνη  
μ α ζ ύ  τους, ύστερα δ μ ω ς ά μ α  εαβνσαν τά  
φ ώ τα και τό σκοτάδι βασίλεψ ε παντού στο 
μονασ τήρι, άνοιξε μ ιά  μυ σ τικ ή  πορτούλα  
πίσω  ά π ' τό παρα'Λκλήσι πον εμενε πάντα α­
κλείδωτη, και β γ ή κ ε  εξω  στον κ ήπ ο .

°Υ σ τερ α  άρχισε νά τρέχη τρελλά χωρίς 
νά ξέρ η  π ον πάει κ ι ’ ά μ α  ε φτάσε στην εξώ ­
πορτα τον κ ή π ο ν  σταμάτησε νά ξεκ ονρα σ θ ή .

"Α νοιξε την π  ό ρια  κ ι ’ εκανε νά φ ύγη. 
Τ ότε, προτού ά φ ήσ η ,γ ιά  πάντα ίσιος, τό σπί­
τι εκείνο, γονάτισε στην πόρτα καί ψ ιθ ύ ρ ι­

σε μ ιά  άπό  τις συνειθισ μένες τ η ς  προσευ ­
χές. ’Κ ε ΐ  πον προσευχόταν τής φ άνηκε σά  
νά ακούσε θ όρυ βο  μ ε γ ά λ ο  και ξάφ νου π α ρ ό ν  
σιά σ θ ηκ ε μ π ρ ο σ τά  τη ς  V Π α ν α γ ιά  ή  ‘ Ο δ η ­
γή τρ ια , ή  προστάτρια τού μοναστηριού. 4Η  
ά δ ελφ ή Σ ο φ ία  γονατιστή α κ ό μ α  προσευχόταν* 
λόγια άκ ατάληπτα βγα ίν α ν  ά π ’ τό σ τόμα της; 
κα ί κ ά θ ε τόσο ψ ιθ ύ ρ ιζε  * χ α 7ρ ε ... χ α ΐρ ε ...»  
°Ύ στερα π ά λι εκανε  r d  φύγΐ] μ ά  κάποια. δύ· 
να μι την  τραβούσε πίσω . Γ ύ ρ ισ ε  σιγά-σιγά, 
πέρασε α π ' το κ ή π ο , μ π ή κ ε  στο μ ο ν α σ τή ρ ι  
κα ί χω ρίς νά κάνη θ όρυ βο  κλείστηκε πάλι, 
στο κελλί τη ς .

{Η  ώ ρα ή τα ν  π ερασμένη. Τ ο  μο νασ τήρι  
ήταν βυ θ ισ μ έν ο  σ τη  σ ιγ ή . °Ολες εκείνες ή  
ψ ν χ ές π ού  λαχταρούσαν κάποτε και πονον-  
σαν γλυ κά , ηδονικά, ξεκ ου ραζόνια ν τώ ρα  
τον ίδιο ύπνο, τον δίχω ς γλυκά όνειρα, τον  
ύπνο πού δεν τούς πρόσφερε πειά κ α μ μ ιά  
η δ ο ν ή ...

Ή  άδελφ ή Σ ο φ ία  τότε σάν κάποια κρυ­
φ ή  ελπίδα νά τής εδινε θ ά ρρο ς, σ τα μ ά τη σ ε  
μπ ρο σ τά  στο μ ικ ρ ό  εικόνισμα τή ς  Π α ν α γ ι­
ά ς , ύστερα γονάτισε, ά κ ού μπ ησ ε τό κεφάλι, 
τ η ς  σ ’ ενα σ κα μνί κ ι ’ έβ υ θ ίσ τη κ ε  σε λογι­
σμο ύ ς.

Τότε π ά λι τή ς  φ άνηκε πώ ς άκονσε τον 
ίδιο θ ό ρ υ β ο , καί σε λίγο είδε την Π α ν α γ ιά  
την ‘ Ο δ η γ ή τρ ια  νά κουνιέται, νά πέρνη σ ά ρ­
κ α , νά μ εγα λώ ν η , νά π λ η ο ιά ζη  προς α υ τή ν ,  
Κ α ι  ύστερα τά χείλια τη ς , τά χείλια εκείνα, 
■πον τόσες φορές τά εϊχε παρακαλέοει να  
μιλήσ ο υ ν , σαλέψανε καί μ ιά  φωνή υπόκωφη  
τή ς  ελεγε: « “Ε λ π ιζ ε . . . »

Τότε μ ιά  υπερκόσμια  άγαλλίασι ά π λ ώ θ η  
κε στο σ ώ μ α  τ η ς  καί τά μ ά τια  της κλείσανε  
πέρνοντάς την σ ’ άλλους κόσμους στους κό­
σ μ ο ν  z των ονείρων.

°Ο λη  την νύκτα την έπέρασε ε κ ε ί γονα­
τιστή, κοιμισμένη στο σκα μνί καί όνειρεν  
ό ταν θ ε ρ μ ά  σφ ικταγκαλιάσματα καί φιλιά  
γλυκά. Τ ά  λόγια τ ή ς  εικόνας « Έ λ π ι ζ ε . . .»  
έρχονταν άκόμα σ τ ’ αυτιά τ η ς  κ ι ’ ένας ψ ί­
θ υ ρ ο ς  αιθ έριος, μελω δικός τ ή ς  εκ α μ ε  το οώ  
μ α  ν ’ άνατριχιάζη ά π ό  ηδονή.

Τ ό  π ρ ω ί όταν ό ήλ ιο ς  ερριξε τις π ρώ τες  
τον ά χ ιΐδ ες  στό μονασ τήρι, και τά πονλιά  
ά π  εξω  κελαΐδοϋσαν γλυ κά , ή  άδελφ η Σ ο -

135 Ε ΩΣ

<ρια βρισκόταν σ τη  ίδιαν θ έσ ι, ενώ  σ τ ’  
α ν τ ια  τη ς  έρχονταν α κ ό μ η  κάποιοι ήχοι μ ι ­
α ς  π ανω ρηας μ ο υ σ ικ ή ς  καί τά χείλη  τής  
Ι ΐα ν α γ ιά ς  ψ ιθ ύ ρ ιζα ν  « "Ε λπ ιζε . . . »

Α ίμ . Κ αραγεώργης

S O M E T T O

Χ Ρ Ε Ο Σ  Κ Α Ι  © Ε Λ Η Ζ Ι Σ

3Κ .ατι ‘ifrijja βζόν ο ν ρ α ν ο  μ έ  κ ρ ά ζε ι  
κ α τ ι  τρα νό  βζάν κ ό β μ ο  μ ε  κ ρ ά ζε ι, 
ίβ ο ϋ  τη  ψ ν χ η  μ ο ν  ζρέμει κ α ι βω  α ρ ά ζ ε ι  

χ α ϊ  j e w  d j -ιμμενος ά κ ο α α  «ρ ια τϊ»

£>Υΐά ό ω ό ν ο ς ζη ν  ν ω α ρ }ι  ιιο ιο ά }ε ι  
κ ι  ε χ ει τ η ν  ω ίκ ρ α  τέχ ν η  τον ωιβττι, 
έ κ ε ι tfnjja σζονς ω ό δον ς μ ' άνεβά^ ει 
έ ν ψ  μ α £ ι  σ τη  y n  μ ε  ω ερω α ζεϊ.

— ο
“Ζ ί χ ά ο ς  ά ^ η δ εια  μ α ν ρ ο  ω ο ϋ  χ ω ρ ίζ ε ι  
0 ζ η ν  α ϊα δ η β ί μ α ς  μ έ ο α  μ ν β ζ ικ ά  
ε κ ε ιδ  ω ο ϋ  χ ρ έ ο ς  κ α ι d i j n e i  ν ο μ ίζε ι  

— ο—
έ ν ψ  τά  όνο  δοορεΐς άδε^φικά  

β ’ ε ν α  $ i j i  ν ά  σ μ ίγ ο υ ν ε τά χ ε / j n  
<e) J μ ο ιά ζ ο υ ν ε  β ά ν  δνο ψ εύ τικοι $ i jo u  

Ανδρέας Β ιαγκίνης

Ι Κ Μ Ε Ι Ω ^ Α Τ Α  Π Ε Ρ Ι  Φ Ο ί Κ Ο Λ Ο Υ
(Συνέχεια καί τέλο:)

Π ολλά και ποικίλα είναι τά έργα, εμμετρα 
seal π εζά , τά όποια εγραψεν ό Φωσκολος. 
Δ εκαεξαετής μόλις εγραψεν οϋτος τό δράμα 
« θ ν έ α τ η ς » , άπομίμησις τοντο ξηρά των δοα 
μάτω ν τον ’Α λφ ιέρη, παρασταθέν έν Βε'νε- 
τί9  τΦ 1 7 9 6 ,  και βραδύτερον τάς τραγωδίας 
«Α ϊας>  καί « Ριτσιάρδο», ών οΐ διάλογοι γέ- 
μ ο ν σ ι καλλονών, οΐ δε χαρακτήρες είναι ψν- 
α η ώ τ α τ ο ι και των όποιω ν η μεν παρεστάθη  
έν Μ ιλάνω , ή δε έν Β ολω νία. ‘ Ο *Α ΐα ς» προ 
αείλκνοε την γενικήν περιέργειαν -οϋ μ η ν , αλ­
λ ά  κα ί το μίσος των Αντιπάλων τον Φωσκό- 
λο ν , oi όποιοι διέδωσαν, δτι υπό τά πλαστά ό 
νάματα τής τραγωδίας έκείνης προσέβαλλε 
ανγχρόνονς έξοχότητας, καί δή τόν Μ . Ν α -  
πολέοντα, έντεϋθεν καϊ διέτρεξε κίνδυνον έ- 
ξο ρ ία ς. Μ εταξύ  των έχ&ρών τον, δα οι έξετό

ξενσαν φαρμακερά τά βέλη των, σνγκατελέ- 
γετο και ό Μ άντης. ’Α φ ορμή τής άντιπα·&εί- 
ας τον Μ άντη κατά τον Φωσκόλου, εις ήν  
προσετέ·&η κατόπιν και ή τον Ανδρ. Μούστο 
ζν δ η , φίλον τον Μ όντη, έγένετο ή δημοοί- 
ενσις δοκιμίου ιταλικής μεταφράσεως τής Ί -  
λιάδος τ οϋ ‘ Ο μηρον υπό τον Φωσκόλον, κρι 
θ είσης άκριβεστέρας καί έπιτνχεστέρας τής 
τον Μ οντη, όστις μετέψρασεν αυτήν έκ τής 
λατινικής και έξ άλλων μεταφ 2&σεων. Κ ατά  
των Ιχ&ρών και σνκοφαντών τον ό Φώσκο- 
λος εγραψεν έν ' Ελβετία, τω 1 8 1 6 ,  εις β ι­
βλικόν νφος τας σατύρας « ' Υ π ερκ άλνψ ις» 
καϊ την  « Κλείδα τής ‘Υπερκαλνιμεω ς». ‘Ε ­
π ίσ ης εγραψεν δ Φ. τω 1 7 9 6 ,  ’Ω δήν εις 
τον Ναπολέοντα, το π οίημα  «Δικαιοσύνη καί 
Ε λεο ς» καϊ σνν άλΑοις πεζοΐς καί έμμέτροις, 

αοννέτο εις την Ζάχνν&ον, γραμμένον με  
δλην την νοσταλγίαν και τον πόνον προς τήν 
γενει ειραν. Μετεψρασε τό « Α ισθηματικόν  
Ταξειδιον» τον αγγλον Στέρνου, συνέθεσε τό 
π ο ίη μ α  « Χ αριτες», τό όποιον ένεπνενσθη έζ 
εργον τον Κ ανοβα καί τό όποιον δνστνχως 
εμεινεν ατελες, και τον β Α λκαίον», κα ταριθ ­
μούμενα αμφοτερα μεταζν των έκλεκτοτέρων 
δημιονργημάτω ν τής φαντασίας και άποπνέ- 
οντα ολον το αρω μα της κλασικής ποιητικής  
σχολής. Α λλ εκτός τον νπερόχον π ο ιή μ α ­
τος των <Χ αρίτω ν», έγραψε, τω 1 8 0 7 ,  έτε­
ρον π ο ίη μ α  « Ο ι Τάφ οι» , λνρικόν Αριστοτέ­
χνημα πλήρες νψ ο νς, μεγαλοπρεπώ ν εικό­
νων και νψ ηλω ν άληθειω ν, άποπνέον λν- 
π η ν , μελαγχολίαν καί έν μέρει Αρχαϊσμόν 
και τον όποιον τήν έπιτνχεστέραν είς τήν 
κ α θ  ημ α ς έμμετρον καί όμοιοκατάληκτον με- 
τάφρασιν έφιλοτέχνησεν ό λόγιος φίλος κ .
Δ . Δάσης.

Έ ν  Τοσκάνη ενρισκόμενος ό Φώσκολος 
ήρά σ θ η έμμανώς δεσποινίδος έκ Π ίζη ς .  ’Ε π ί  
τή ενκαιρία εκείνη εγραψεν έν π εζω  τάς « Τ ε ­
λευταίας επιστολάς Ίον Ιακώ βου "Ορτις ο 
ψένδω ννμον τοντο, τό όποιον προσέλαβεν  
εξ έπω ννμον νέον ι ινός αντοχειριασθέντο ς 
έν Π αδονη, δι άγνωστον αΙτίαν. ‘Η. Από 1 7  
Σ ε π τ . 1  /  9 8  επιστολή γραψεΐσα, ώς νποτί- 
θεται, νπο  τής Θηρεσίας προς τόν ’Ό ρτις, 
έμηεριέχει μέρος έκείνης, τήν οποίαν ή έκ 
Π ίζη ς  έρωμένη τον επεμ-ψε πρός τόν Φώσκο 
λον, ό όποιος, λόγω τής ύ πολήψ εω ς, ήν ε- 
τρεφε πρός τήν οίκογένειάν της, ήναγκάσϋη  
νά μεταλλάξη τά όνόματα τοϋ τε τόπον καί 
ιώ ν  π ρο σώ πω ν. ‘ Ο δε Λαυρέντιος, πρός



όν αί έπιστολαί τοϋ ’Ό ρ τις  άπενθννονται, 
είναι ό έκ Φλωρεντίας ονγγραφεύς τον  « Ν α - 
μ η ο ν κ ο > Γ  Β .  Ν ικολίνης, παλαιός συμμα­
θ η τή ς  και φίλος τον Φωσχόλον. Ε π ίσ η ς  ε- 
γραψεν εν πεζω  ό Φ. και την <Eiaayeυγην 
είς την Θείαν Κ ω μω δ ία ν», εργον κριτικόν, 
τό όποιον είχε κατόπιν ύ π '  δψιν τον ό Μ α- 
τοίνης.

‘ Ο Φώσκολος είργάσθη ύπερ της Ιταλικής 
πατρίδος και έλενθερίας, καί τοι δέ τά εργα 
τον γραφέντα ίταλιστί άποπνέονοι/  όλον τα 
ιταλικόν άρω μα, ονδείς όμως δύναται ν '  άρ- 
ν η θ ή  εις αύτά και έλληνικην χροιάν, οϋτε 
καί είς toy Φώοκολον έλληνικην αννείδηοιν, 
ώς α ν ιη  πολλαχοϋ των έργων τον διαψαί- 
νεται.

Μ ετά τον θάνατον τοϋ  Φ ωσκόλον, ό Μ .  
Λεόνη έδημοσίενσε βιογραφικάς περί Φ . σ η ­
μειώσεις, έν Λ ουγκάνω  τω 1 8 2 9 ,  κ α θ ώ ς καί 
ό Α . Ά λδεράνη , φίλος τοϋ ποιητον, έδημο- 
αίενσεν έν Δονδίνω, τω 1 8 2 9 ,  τάς « Τελευ­
ταίας έπιστολάς τοϋ I .  Ορτις» προτάξας τήν 
εικόνα και βιογραφικάς περι Φ . σημειώσεις. 
Τό επόμενον ετος 1 8 3 0 ,  δ φίλος τον Φ ωσκ. 
I .  Πέκιος έδημοσίευσεν έν Λ ουγκάνω  την  
Ζ ω ήν τοϋ Φ . i t  ής έδναφήμησε τον π ο ιη ­
τήν, είς τοϋτον δ άπήντησεν ό άδελφός τον 
ποίητοϋ  Ιούλιος, τω 1 8 3 !ί , άναακενάζων  
την σνκοφαντηθεϊοαν φ ήμην τον αδελφόν  
τον, καί βραδύτερον ένεσκενασαν αν τον οί 
Ό ρλαν δίν η . Μέγερ, Περοζϊνος και Α . Μ ά­
ριος, ό όποιος γράφων περί των ’Επιστολώ ν  
τοϋ  Φ ωσκόλον, έν αίς καταφαίνεται ό πρός  
την μητέρα τον άκρος σεβασμός και ή  άγάπ-η 
προς τούς λοιπούς οικείους τον καί τό π άτρι­
ον έδαφος, προσθέτει: «περιέχονν τοσοϋτον 
θησαυρόν άγαθότητος, άφοαιώσεως, θυσίας  
και λεπτοτάτων καί θερμότατων α ισ θ η μ ά ­
των, ώστε αδύνατον νά τάς άναγνώση τις 
χω ρίς νά λάβΐ] λνγμονς καί νά κλανσrj.t Έ ν  
τέλει ό Κ . Α . 1'ραβέροη διά τοϋ εργον τον:  
« ‘ Ο Ονγος Φώσκολος έν tfj Οίκογενείαν π α ­
ρέχει την εικόνα τοϋ Φ ωσκόλον έν αυτή τή  
οίκογενεία. « Είς ημάς, λέγει, αρμόζει σήμε­
ρον , κατά κα θήκ ον , ή  ενγενής έργααία νά 
ένθνμήσω μεν είς την ‘Ιταλίαν, διά τίνος ά 
γιον ερατός ό Ο . Φώσκολος ήγάπησε την 
μητέρα του,  νά έξωραίαωμεν την ιστορίαν 
διά τής έξοχου ταύτης στοργής τον, ή όποια  
ϊσως οϋτε παραβάλλεται, οϋιε θ ά  π α ρ α β λη ­
θώ , νά όμιλήσωμεν διά,τόν  Φ . ώ ς νίόν, ή  
ώ ς άνθρω πον και πολίτην, διότι ix  τής οτορ

γής τής μήτρας καί τής οί·ιογενείας έξαρτώ- 
μεν ολας τάς άνθρω πίνονς άρετάς» .

Δίδομεν ενταύθα πέραα των βιογραφικώ ν  
περί Φ ωσκόλον σημειώαεών μας, έπ'ι τή έλ- 
πίδι, ότι έδώκαμεν, έστω καί άμνδράν ιδέαν ,  
τής είκόνος και τοϋ βίον τοϋ μεγάλου β ά ρ ­
δου συμπολίτου μ α ς. ( * )

A . X .  Ζ ώ η ς  
( * )  Ε ίς  τ ' ανωτέρω σημειώ ματά μας εΐχσ- 

μεν κυρίως ύ π  ’ δψιν τούς, ώ ς άνωτέρω, π ε  - 
ρί Φ ωσκόλον γράψαντ ας, κα θ ώ ς επίσης τούς  
κ . κ .  G . R iinzi, Ι ΐ .  Χ ιώ την , Ά ρχειοφ υλα-  
κεΐον Ζ άκυνθον, Ν . Κατραμήν, Δ . Σ ω μ ερ ί-  
την, Σ η .  Δ ε-Β ιάζην καί Μ α ρ. Συγοϋρον.

G L O R I A  V I C T I S

« Έ ν  τω κάσμω θλίψιν εξετε , ά λ λ 4  
θαοσεϊτε. Έ γ ώ  νενίκηκα τόν κόσμον* 

Ε ύ »γ γ . Ίω ά ν. Κεφ. 1S T ' 3 3 .  

(Συνέχεια καί τέλος)

I I I

Βαθύ, μεγάλο πέλαγο, κακό, φουρτουνιασμένο 
’ Αχόρταγο μουγκρίζει 
Μπροστά μας απλωμένο 
Κ ’ αϊωνια φοβερίζει !

• · · · ■ · · · · 
ΜαΟρα, μ εγάλκ  ν.ύαχτκ κυλιοΟνται jAscviwu-ivac 

Το ενα άπάνω σ τ ’ κ λλο,
Καί τρέμουν άφρισμένιζ 
Μέ σΛιχγο μεγάλο ί

Μέσα στο μαΰρο πελκγο καράβια π λ ά ϊ— π λά ι  
’ Αμέτρητα αρμενίζουν,
Έ π ρ ό ς καθένα πάει 
Καί δεν ξαναγυρίζουν 1 

Κάνουν τχςεϊοι γιά άγνωστο γιά μακρυνδ ακρο­
γ ιά λι

JloCi αμάραντα εχει κ ά λλη  
Αιώνια ανθών πνονι.

Ό  κόσμος εΐν ’ τά π έλα γο  τ-t μαΰρο ποϋ περνάνε 
Καί σέ ταζεΐδι πάνε 
“Ό που τό λέν «Ζω ή» ί 

■ · · ·  ■ · · · · *
”Εχου\ε μ έια  άμέτρνιτες μυριάδες χαςειδιωτες 

ΝαΟτε:, πεζού; στρατιώτες 
Κάθε τής γ·§ς θνβτά,

ΙΙοΰ βτ-ής ζωης τό αβέβαιο ταζεΐδι προχω^δδνε 
Κ-αί λιγοστοί πε^νοδνε 
Τό πίλχγος αυτά !
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'Γ !.ατΙ εΐνε λίγο: οί νικηταί ποΰ φθάσαν ώ ; τ·/,ν
άκρ·/ι

Καί τ α : χαρατ τό δάκρυ 
Τά μάτιά το^ς σφαλεί 

Λίγοι τγ) θυρα τ ’ ούρανοΰ στό νεκρικό κρεββάτι 
’ Εκεί που κλείουν τό αάτι 
Βλέπουν νά τούς καλ·/) ! 

Π ολλοί τοϋ κόσμου ν:κτ)ταί εινε χωρίς της νίκτ.ς 
Στεφάνι στο κεφάλι 

‘Υπόδικοι αιματόβρεχτοι τνίς θείας καταδίκης 
Σάν φθάσουν σ τ ’ ακρογιάλι ! 

.Δεζοί καραβοκύρηδες, μεγάλο: καπετάνοι 
Σ τό  πελα^ο αρμενίζουν 

Καί στό κεφάλι δεν φοροΟν αγκαθερό στεφάνς 
Νά ζηοουν δεν πασχίζουν !

'Τ ’ ά λλα  καράβια μοναχά χτυπούν καί κουοσα-
ρεύουν

Καί ζουν ροφωντας αίμα 
’Α π’ τ' χλ\χ  σκλάβους πέρνουνε πιστά νά τούς

δουλεύουν
Κ ι’ αυτοίαυτοί φορούνε στέμμα r

Οί άλλοι μέσ’ στό πέλαγο αδιάκοπα παλεύουν 
Νά φθάσουν τ ’ ακρογιάλι 

Κ ’ οί περισσότεροι φοροΰν έκεΐ που ταζειδεύουν 
Στεφάνι στο κεφάλι !

Εινε στεφάνι που άπονα τό μέτωπο ξεσκίζει 
’ Αγκαθερό στεφάνι 

Ποΰ στό κεφάλι καθενός που γιά νά ζ·?ί πασχίζει 
‘Η βιοπάλη Βάνει.

Καί γί νεται τό πέλαγο τοϋ κόσμου τό μεγάλο  
’ Απέραντο ενα μνηαα 

Μέ τά καράβια ποΰ χτυπούν τό ενα άπάνω στ ’
άλλο

Καί χάνονται στό κυμα 
" 0 :α ν  τά  μαΰρα σύννεφα ή αστραπές ξεσχίζουν 

Μέ λύσσα μέ μανία 
“Φρίκης αφάνταστες σκηνές στό πέλαγο φωτίζουν 

Καί φρίκης αγωνία !
Καράβια χρυσοπλούμιστα γεμάτα π άντακι’άλλη  

Τό κϋμα καταπίνει 
K x i μ εσ ’ στό πέλαγο πολλοί μέ στέμμα στό

κεφάλι
Ά νθίζονται κ ’ Ικεΐνοι!

Α λλα  καράβια μ ’ άρμπουρα σπασμένα ταξει-
δεύουν

Καί μ ’ άρμενα σχιομενα 
Κι ’ από καράβια όιπλανά τοΰ κάκου διακονεύουν 

Βοήθεια απελπισμένα 
Ό  ούρανθς κατάμαυρος μέ σύννεφα γεμίζει 

Κάθε στιγμή ξεσχίζει 
Τ *  σκότη ή αστραπή

Στοπανδαιμόι".ο άπ άγριες βλαστήμιες καίκατάοες.
Εΐνε στιγμών λαχτάρες  
Ποΰ γίνεται σιωπή !

Οί ναυαγοί αμέτρητοι στά κύματα ριααένοι,
Μέ λύσσα, μέ μανία 

Ά π  τά καράβια νά πιαστούν ορμοΰν απελπισμένα  
Παλαίβουν μ ’ αγωνία !

Τούς περισσότερους ευθύς τό κυμα καταπίνει- 
Μέ λύσσας βουλιμία 

Κι’ ού'τε σημάδι στόν άφρό τό διάβα τους άφίνει 
Σκεπάζονται μέ [ίία.

Αλοι σκαλώνουν κάποτε στων καραβιών τό π λά ϊ  
Κ αί κάποτε γλυτώνουν 

Ή  μοίρα 6'μως ά π ’ αυτούς πολλούς ξανά χτυπάει 
Κ ’ οί άλλοι τούς σκοτώνουν ί 

’Ά λ λ ο ι δειλοί κ ι’ ανάξιοι πετοΰν άπ’ τό κεφάλί 
Τ ’ άγκαθερό στεφάνι 

Καί δ καθένας τρέμοντας μπροστά στη βιοπχλ‘4 
Γυρεύει νά πεθάν·^!

Καί τό θαρρούν παλληκαριά που τή  ζωή πετοδνε 
’Ανίκανοι νά ζήσουν 

Σαν τούς προδότες ποΰ πετοΰν τά δπλα... αδτο-
κϊονουνε 

’Αντί νά πολεμήσουν!
Είν’ τοΰ πο7%έμου της ζωής ανάξιοι στρατιώ τες  

Δειλά καί τρομαγμένοι 
Ε ΐν ’ της ζωης ελεεινοί φυγάδες καί προδότες 

Τυφλοί καί ντροπιασμένοι!,ί ■· · * · · · · ·  φ
Εΐνε στιγμές στό πέλαγο ποΰ ο άνεμος κοπάζε: 

Καί γίνεται γαλήνη  
Σκότος βαθύ στόν ουρανό τόν ή'λιο δέν σκεπάζει 

Καί φαίνεται ή σελήνη!
Ά ρ για  καί ποΰ σιγά -σιγά τά  σύννεφα άλαφρόνουν 

Καί βγαίνουνε, τ’ αστέρια 
Καί τάκαράΒια τ ’άρμενα θαρρώντας ξεφτερόνοον 

Σαν άσπρα περιστέρια!...
Οί ναυαγοί ποΰ έόώ κ’ έκεΐ σ cx κύματα παλαίβουν 

Σηκόνουν τό κεφάλι 
Κάτι ξανοίγουν μακρυνό,.,κι’ αμέσως ξεθαρρεύουν 

Ξεχνοΰν τή  βιοπάλη!
Γ ια τί φωτίζει άθάμπωτος απ’ τ ’ ακρογιάλι φάρος 

Καί φως γλυκύ τού; φθάνεν 
Καί τότε στό κεφάλι τους περήφανοι μέ θάρρος 

Κρατανε τό στεφ άνι...

Μόνον προδότες άνανδρους ποΰ τρέμοντας πετοΰν» 
Τ ’ αγκαθερό στεφάνι 

Δειλούς φυγάδες της ζωής που ανάξια αύτοκτο-
νοΰνε

Τδ φδς αύτδ δέν φθάνει.
Μόνον αύτοί τό  άθάμπωτο φανάρι δέ διακρίνου»
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Σ τό ξέμακρο ακρογιάλι 
Μό»ο» αοτοίστά τρίσβαθα τού πέλαγου θά μείνουν 

Σ ε  σκοτεινιά μεγάλη ! 
αάτνιϊ μιά λώμψι άπό μακρυά μάς έρχεται μ εγάλη  

Φάρος ψηλός ωυαΐος 
Μ *ς στέλνει φως ά π ’ τ ’ άνθηρό τό ξέμακρο α­

κρογιάλι
Εΐνε ό Ναζωραίος!

Ά π ’ τό κεφάλι που φοοεΐ ακάνθινο στεφάνι 
Τό αιμα άκόμα στάζει 

Μ άκάθεά γκάθι αστραφτερού φωτός αχτίδες βγάνει 
Καί ό Χριστός φωνάζει: 

«Θλίψη στό μαΰρο πέλαγο ό καθ'ενας δικοςμου» 
«Περίσσια θά γνωρίση»

« Κ α ί θάρρ οςνά’χ<ξτε γιατί τό πέλαγο τοΰκόσμοο» 
«Περίσσια θά γνωρίοη»

«Κ α ί θάρροςνά ’χετε γιατί τό πέλαγοτοΰ κόσμου» 
« Έ γ ώ  τό ’χω νικήσει» 

* Π ο τ έ  σας μέσα της ζωνίς τό άχαρο ταξεΤδι»
«Τ ην βγάλτε άπ τό κεφάλι» 

« Τ ο  ακάνθινο στεφάνι σας —  άτίμητο στολίδι» 
«Ποϋ δίνει ή βιοπάλνι! 

« ΙΙο τ ε  σας νά μην κάμετε στών άγκαθιών τόν
πόνο»

« Σ τ η  βιοπάλη οπίσω»
« Κ α ί βγά λτε τδ στεφάνι σας, γιατί άπ’ αυτό καί

μόνο »
« Έ γ ώ  θά σάς γνωρίσω»!

« Κ ι  αυτούς δποΰθά κλείσουνε τά μάτιανικημένοι» 
« Ά π  της ζωης τήν πάλη»  

« ’Ανάστασι παντοτεινή καί Δόξα τούς προσμένει» 
«Μαζύ μου σ τ ’ ακρογιάλι»! 

* · · » · · · . . ,  
Αυτοί ποϋ άκοϋνε -ή  φωνή σφιχτά κρατοΰν μέ

θάρρος
Τ ’ άγκαθερό στεφάνι 

Κ α ί τους φωτίζει άκλόνητος ά π ’ τά ακρογιάλι 5
Φ ά:ος

Καί φως γλυκύ τού ; φθάνει 
Τ ’ αγκαθια μέτω πα πολλά μέ άπονχά ξεσχίζουν 

Καί τά  ραντίζουν μ* αίμα 
Μαοσον τ αγιο εκείνο Φώςμποροΰν καίζεχωρίζουν 

Σ ’ αύτό κολλούν τό β λέμ μ ι! 
· · · ■ · . . - .

^ α ί  ζεπετοΰν τα  κύματα νεκρού: θαλασ3ομάχου: 
’Ανάμεσα στους βράχους 
Της μακρυνης α κ τή ς ...,

JSiV οι στεφανοστόλιστοι τοΰ κόσμου νικηαένοι 
οπου τούς άνασταίνει 
Τοΰ κόσμου ό Νικητής!
Gloria vietis!

Α Λ — Κ Α Ι— Ο Σ

^ Τ Ο  Δ ί Η Γ Η Μ Ά  Τ Η Σ  « Η Ο Τ Σ »  

Θ Λ Ι Β Ε Ρ Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

^ Ο Τ Ρ Ε Λ Λ Ο Ζ Ξ -

(Συνέχεια καί τέλος)

‘Η  χλόη ατούς κάμπους παραμένει 
Τραγουδιστή δεν a ’ άπομένει,
Π αρά τοϋ πόι9·ον σου ή φωτιά
· · · ■ · · ■  · m · ·

—  » Ώ  ! αγαπημένη μου μαννούλα. Ώ  ! άν 
»ήξερες ποσο πολύ υπόφερα άπό το χωρισμό σας. 
» Είναι πολύ πικρός ό χωρισμός για ’κείνους ποΰ 
χάγαπιουντε ^οΰσα μέ τήν ’Ελπίδα σ α ;... με μό- 
»νη τήν Ελπίδα σας· μά τώρα όλα τελείωναν 
»πια, θά τά θυμόμαστε σαν ενα κακό όνειρο.
> Φαντάζουμε πόσο πολύ θά ύπόφερες καί σύ, καί 
» ή  ’Ιωάννα μου ή αγαπημένη μου ’Ιωάννα...- 
»Π ες μου μαννούλα μου μου, μεγάλωσε ; Ό μ ό- 
»ρφινε ; Ώ  ! βέβαια θάναι τ.ιά τώρα, σωστή γ υ -  
»ναϊκα. Μά γιατί δεν ήρθε άκόμα νά με ίδή ; 
»μούπες πώς ήτανε στήν έξοχή, καί θά γύριζε 
s> σήμερα. Τί ; δέ γύρισε άκόμη ; Ώ  ! Ιϊόοο τήν 
»άγαπώ θ ε έ  μου ! . . .

»  Ξέρεις μαννούλα μου- δέ θά χάσουμε μέρες, 
>θά κάμουμε γρήγορα τού; γάμου; μας, καί θά' 
»ζήσουμε κι’ οι τρεις ευτυχισμένοι... Ναι πολύ 
» Ευτυχισμένοι. Πόσο είσαι καλή άγαπημέ'/η μου!- 
»Τά είχες βλέπω δλα έτοιμα· δεν ήθελες εσύ πού
> ξέρεις τήν αγάπη μου νά χάσω ώρε; άπό τήν 
»εύτυχία μου. Τί όμορφο σπιτάκι ποΰ μας εφτια- 
»σες! σωστή Ιρωτική φωλιά. ’ Εδώ θά βρούμε 
»τήν ευτυχία καί τήν γλυκεία γαλήνη ποΰ όνει» 
»ρευτίκαμε! Πόσο είμαι εύτυχισμένος !

Μά ή μάννα δέ μιλεΐ. Τρέμει νά μιλήση άπό 
τό φόβο μήπως προδωθή άπό τού: λυγμούς καί 
τά δάκρυα ποΰ τής πνίγουνε τό λαιμό, καί τήν 
κάνουνε νά ίδρώνη ά π ’ αγωνία καί ■περιορί­
ζεται σ ’ ενα ψεύτικο πι*ρό χαμόγελο, ποΰ ζωγρα­
φίζει δλη τή τρικυμία καί τόν σπαραγμό τή ; 
ψυχής της.

£0  Πώπος μεθησμένος από ευτυχία, ΐξακολον- 
θεΐ βλέποντας άπό τ ’ ανοιχτό παράθυρο στον ό­
μορφο κΐίπο:

» Έ χ ω  ψηλά δένδρα ποΰ τό πυκνό φύλλωμά 
»τους θα κυματίζη το* ίσκιο του άπάνου ά π ’ τά 
» κεφάλια μας. Έ χ ω  πράσινη χλόη, καθαρόν άέ- 
»ρα, κ ι’ δμορφον ήλιο. Καί δλα αυτά για κείνη... 
»ναΙ γιά κείνη...Μ ά τΐ είναι έκεΐνο τό μικρό πα- 
»γάκι ποΰ φαντάζει έτσι, κάτω άπό τά πράσινα-
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» έκεΤνα δέντρα; ώ! μαντεύω, μαντεύω Πόσο εί- 
»σαι καλή αγαπημένη μου! τίποτα, τίποτα δεν 
βέξέχασες· γ·.ά δλα έφρόντισες. Μά γιά πές μου, 
» μαννούλα μου, δέν σοΰ φαίνεται σά κάτι νά τούς 
«λίπ η ; Δεν βλέπεις κάτι τό θλιμμένο, κάτι τό 
»νεκρό σκορπισμένο άπάνου τους;...ω! βέβαια, ό- 
>λα φαίνονται λυπητερά καί μαραμένα. Π εριμε- 
»νουν τήν όμορφη βασίλισσα τους ποΰ θα τ ανα- 
»στηση μονομιάς, μέ τήν όμορφια και τή χαρη 
»της. Ώ !  πόσο είσαι καλή, καϊμενη μου μαν- 
»νούλα, πόσο πόσο, πολύ θά ο αγαπούμε κι οι 
»δυό μας.

4II δύστυχη μάννα, μόλις ζωντανή χαϊδεύει μέ 
τονα χέρι της τό κεφάλι τοΰ μονάκριοου παιοιοΰ 
της, καί με τάλλο προσπαθεί να κράτηση τη 
καρδιά της ποΰ σφυροκοπα. Οί λυγμοί της πνί­
γουνε τολαιμό, καί τά δάκρυα ποΰ πλημμυρίζουν 
τά  βαθουλο^ ένα μάτια της, λάμπούνε, παράςενα. 

Ώ !  μέ τί δύναμη θά μπορέση ν ’ άνοιξη, ή δύ­
στυχη, τό στόμα της ν ’ άναγγείλη τή φριχτή αύ- 
τή , τοΰ παιδιού της καταδίκη; του μονού αυτού 
σπλάχνου που τής άπόμενε; ’Αλλοίμονο! κακο­
μοίρα μάννα. Πόσο πιό σωτήριος θάτανε γιά σ έ ­
να β θάνατος! Μά βλέπεις αυτός, δεν πηγαίνει 
ποτέ κεΐ ποϋ τον καλούνε, πηγαίνει μόνος του, 
απρόσκλητος έκεΐ δπου πρόκειται νά καταστρέφω 
καμμιά ευτυχία. Έ μ ε ν ε  άφωνη καί δακρυσμενη" 
ή  ψυχή της είχε γεμίσει άπό μιά βαθειά σκοτει­
νιά σάν τή νύχτα. Ή τα ν  άμίλητη. Κ αι όμως έ ­
πρεπε, γρήγορα νά μιλήση. Κάτι χονδρές στα­
γόνες ίδρωτας γιαλίζανε πάνω στο χλωμό τό μ έ­
τωπό της. Τά βλέμματά της προσκολλημένα π α ­
ράξενα οτό μονάκριβο παιδί της, δείχνανε μιά με­
γ ά λη , μιάν άπέραντη στοργή. Μά νά πού καί ό 
Πώπος θέλοντας νά τήν ευχαρίστηση γιά τις τό­
σες άπειρε; θυσίες της, σκύφτει καί μέ γλυκό χα­
μόγελο τή φιλεΐ σ τ ’ ωχρό τό μέτωπό της. Μά 
αυτό, ήταν μεγαλείτερο άπό τή δύναμή της· δεν 
μπόρεσε νά βαετάξη πιά, ένας σπαραχτικός λ υ ­

γ μ ό ς  τής ξίφυγε, τό στήθος της φούσκωσε, καί 
τά δάκρυα ποΰ τή «νίγανε άνοίξανε τού; καταρά- 
χ τ ε ; τους.

‘Ο Πώπος έξαλλος καί σαστισμένος άπ' αυτό, 
τήν αγκάλιασε μέ θέρμη, τή φίλησε καί πάλι, 
καί τή ρώτησε μέ ραγισμένη φωνή, και μέ μά­
τια βουρκωμένα ’πό τλ δάκρυα:

 Μαννούλα μου, καλή μου μαννούλα. Τί έ­
χεις; γιατί κλαΤς λοιπόν; Μίλησε, πές το σέ μένα 

-xi παιδί σου λυπήσου με. Τά μάτια του σκοτεί­
νιασαν καί δύο δάκρυα, δυο άγνά μαργαριτάρια 
κυλήσανε στά μάγουλά του.

‘Η άμοιρη μάννα κλαίει μέ σπαραχτικούς λυ ·

γμούς...Μά ξάφνου βάζοντας μιάν ύστερη προσ­
πάθεια, σϊ(κώνεται, άγκαλιάζει τά γόνατα το·3 
Πώπου, καί γονατιστή τόν παρακαλεΐ:

»Πώπο μου.,.παιδίμου. ’Αγαπημένο μου παι- 
»δί... ή μάννα σου γονατιστή σέ παρακαλεΓ, νά 
»πάρης θάρρος, νά κάμγις υπομονή, νά κάμςς 
»γιά εμέ τή μαννούλα σου ποΰ γοναταστή σ έ π ζ -  
»ρακαλώ. Χωρίς έσέ δεν έχω πιά τίποτα στόν κό- 
»σμο, εσύ είσαι ή μόνη χαρά μου, ή μόνη εύτυ- 
»χία  μου, ή ζωή μου. Ναι παιδί μου ή ’Ιωάννα 
»σου, δεν μπορεί πιά νά γείνη δική σου. ‘Ο πα- 
» ιέρας της, δ Τρελλός καί σκληρόκαρδος πατέ- 
»ρας της, τήν έδωσε σ ’ ένα ποΰ δεν άγαπο5σε. 
>Τήν άνάγκασε νά παντρευτή μ’ ενα ποΰ ποτέ 
» οέν αγαπούσε. Πάνε τρεις μήνες άπό τότε, I -  
»μ α θ« πώς πήγανε σέ μακρινό ταξίδι...μά  μή| 
»βαριθυμίσης παιδάκι μου...παρηγορίσου, κάμε 
»γιά έμέ τή μάννα σου ποΰ σέ παρακαλώ μέ δά- 
»κρυα στά μάτια. ’Εσύ είσαι ή σκέψη μου, ή  λ « -  
»τρεία μου, ή προσευχή μου, χωρίς έσέ δέν 
»πορώ μήτε στιγμή νά ζήσω.

Μά ό Πώπος σ τ ’ άκουσμα αυτό, ανατρίχιασε. 
Τά μάτια του άστράψαν’ άγρια, τά μαλλιά τοι> 
σηκωθήκανε μέ φρίκη, καί σταγόνες άπό χονδρόν 
ΰδρωτα, βρέξανε τό μέτωπό του. Τό πρόσωπό του 
είχε γίνει χωματένιο, τά χεΐλα του σάλευαν σά 
νά ήταν ηλίθιος, και τά μάτια του γέμισαν άπδ 
δάκρυα. Γιά μιά μιά στιγμή βρέθηκε πεσμένος σε 
μιά πολυθρόνα- ήταν χωρίς φωνή, χωρίς σφυγ­
μό, καί χώρις δάκρυ’ φαινόταν άπολιθομένος. 
Μά έπειτα ξάφνου τινάχτηκε ορθός· ήταν φοβε­
ρός κι’ αποτρόπαιος· κυττοΰσε δεξιά κ ι’ άριστερ& 
κουνώντας σπασμωδικά τά  χέρια του, κι* έπειτα 
πάλι άρχησε τό τρομερό παραλήρημά.

—  »Κατάρα σέ μένα καί στή ζωή μου! θάνα- 
»τος στό μέλλον έκεΐνο ποϋ με θανατώνει, θάνα- 
»τος στις όμορφες ελπίδες μου.

» ‘ H  καρδιά τής γυναίκας! πάντα ή ίδια ...δ ! 
» έπρεπε νά κοκκινήσω τές πλάκες τής έκκλησίας 
» μέ τό αίμα τους· νά σκοτωθώ μπροστά στά: 
» μάτια τους, νά φαρμακόσω τήν ευτυχία τους. 
»Τό κεφάλι μου, τό μυαλό μου, ή καρδιά μου, 
»δλα είνε άρρωστα καί ματωμένα. Ναι ματωμένα, 
» ματωμένα μέ τό ποιό άγνό αίμα μου.

»Τ ί νά κάμω; ποιά ή έλπίδα μου, ποιός 6 σκο- 
»πός μου, τό μέλλον μου, ή ζωή μου;

— Τίποτα, τίποτα· τά σκέπασε δλα στό μαύρο 
>καί σκοτεινιασμένο δρόμο της. Δέν Ιχω τίποτ* 
»πιά, οδ ε δύναμι, ούτε θάρρος.

» ’Ιωάννα μου...Ιωάννα, μ ’ άφίνεις! μ ’ άφΓνεις 
»σώμα χωρίς ψυχή, άρρωστο καί τρελ.λό άπό τ·ή 
» δυστυχία· σύ ποΰ μοΰ υποσχέθηκες πώς θά στε-
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·“ · . w e »  f w « i  1 s t , ,  ν °  ’ t e " » »
μαύρο πόνο. Ά π ο  κα!3ό σέ J ’ ® , α ' ιεΡαν™
ν είτό  δ τω νοχα ϊ i r j av|r ’ β> " δτεκετκ,) ,F‘X -
σ τή'ν άφρίσμίν,, θάλασσα \ α1 σ? -  ^ p*
πό του ζωγσα!Β.Τετα, ? ’ * 0t, ωΧΡ° ·προσίο-
φέρνεί άνατριχΓΑα.... φΡ:Χτ2 7ελο:ο ποΰ

μ - μ Ϊ " υ έ ™  ν κ?ε

τ » Γ ° Γ Ρ Γ ί Ξ  5S i * ^ * r « *  *  λ »
μουρμουρίζει κ ο ν ε μ έ ν α : " '  * * '  κα1

- Ι ω ά ν ν α  μου..'. Ιω ά ννα ...

τά  , ά  " Γ ; 0Γ  t r "  ' ?ομερή ^ τ&ν - Ρ - - ·
νά πεταχτοΰν " τ0ίμα
σαλεύουν, κα! of - ' ^ ϋ“; ‘ α Χε^ ϊϊ τ6υ«Γ “Sx‘! «  «> ίν“Ρ-
«  *  ν & °
μ«Γ», » !  μ ί^ μ ο υ ρ ,ζ ,, j  * " ( " “ μ ™  01J-
νεμέν/ι φωνή; μ ιη t0ta παντα πο-

«  μ « ” “ ' · ; £ £; .  ” < r«
πάντα ... '  i W - ·  μ°ύφυγε γ-ά

τά  ^ πΤ *  J i h  Έ0 π?ίσ ω «  του γαλήνευε-

xt’  £να’ * π ' ° ο δ ^ ° ϋν μ^ ' μυ3τ>^ ίώ5;κ^
Vi.. £-5 V-̂ Ρ" καί ματωμένο Τέλοιο του ^ ‘, ε '

£ J 5 WV£1 σΓ ^ ω5;κά ^ x e p c a  του σ ά ^ ί ν '

^ ν ^ 1 μ'α ν β 0?^  σΧ-:* ’ χχ1 φωνάζεί μέ ^ , Τ σπαραχ-κή Φωνή,  ̂ ‘U’
_  «  Ιωάννα μου... ’Ιωάννα... μά γ ά  . . .  . .
^ ν τρ ευ τη κ ε Ι ^ χ ,  ν υ ^ α . ^ ' "  Χ

Eivac τρελλο:...

Φ ίλιππος Ε αιροφ ύλας

r^ O Q u ^ '

n P o £ E X C t r ~  -

ΕΡΪ2Ϊ SICMIOt
Α β ίσ τ ο ν ρ γ η μ α τ ικ ό ν  Ρ ω  μ ά ν τ ζ ο

■ί :  ω  ς . 141

Σ ~ Γ ί  S C O I

9^ όρη yjVRsza orb έκπ,γπβάχτ 
£Ααζω νά ωάμε δαρρετά, 
ΐ7ίκον ζσν κτύίΰο τής καμαάνας 
£ c η  G jpcoivh  τη ety a jid .

~&ja νά ωιοϋμε άω ’ το αίμα 
Το άμό^ννζο ζον 51νζρωζή, 
SCplua δεν κάνονιιε κανένα, 
βίνατ ή άράωη μ α ς άρνή.

— ο —
3Κ-. ε κ ε ί  να cμίJ-ovιιε τά χεί^ιι 
ΐ£ δ^όδερμο, (ζρωζο tpiji,
^€ι ορκο νά δώσονμε ωώς ωάνζα 
tJi-i βι δυο δά μείνουμε ωιβζοί.

Π έτρο ς  Γ έ ρ α κ α ς

Ο  Χ Ά Ρ Ο Σ  M S  Σ Ι Μ Ω Ν Ε ?

iA.Je%a.(jtο δά μένη ezh Jeon μου  
το μνβζικο ζον δεζον ¥pwza μας, 
yjviwzazo zpayovdi βζη ?/νχή uou 
ωον τόνιβα τά άδό^ενζα φι^ιά μας.

Αταίριαστο τραρονόι ωον δ χρόνος 
τοϋχωριβμοϋ μας τώχει ω^η^ωμένο, 
ατη djitfi και βζό κ^αμ ωοϋ ό ωόνος 
μέσα στο φως μον ιινέσκεζ βνδισμένο.

' ΐ Χ
^Μαράθηκαν ωαρδέναμον ζά ρύ/_/_ι 
και γνρανε τής νειότηςμον ο ί xj:£h?o?r 
άνείωωζη μεΖάω^ωβε μ α ν ρ -ja 
ο ζον δάνατον τ ojjocotKpo σεντόνι.

■,% k ·
<3^νκόμορφη ωεδαίνω, μ α  ωεδαζνω 
ωροφέροντας στά χεί^η τ ' όνομά σου 
χαμμιά φορά δνιιον τον ωεδαμένο 
ayacBn μον, στά tBjjciva ζ όνειρά σου.

Β άβ ος  Μάης

Π ^ Ρ ^ Κ Λ Η Σ Ι Σ

Παρακα-ούντομ οί *ξ . κ * .  Συν& *ρηταΙ
' τ η ν  · Η Ό Υ Σ »  οί χαθ^οτείέΟν-τε; εΐζέτι τάς 

ο^νορομάζ των, νά μά; έμβάσωοt χαύτα; δ:ά 
x*v  * a ta  τ&Χϋυς. άντίπρβοώιι»».μα·; ή καί ά- 
π ε ίβ ε :* ;  e t; τήν Δίεύθυνοιν.

II ΕΠΤΑΜΗΙ ΟΣ  
ΚΑΤ& ΤΟΪΙ ΠΑΡΕΛΘΟΝ! Λί ΑΙΟΝϋ

(Συνέ^ ε;α καί χέ/ος)

Μ ετεφ ρασαμ εν  τά χνριώ τερα α π ο σ π ά ν ua~ 
τα. τον  Σ χ ρη φ άνη  π ερ ί των μ ε γ ά λ φ ο ω r  
τον ■ Ιο ν ιον  ΙΙ ελ ά γ ο ν ς  Ν ή σ ω κ  Ά π ο  Ζακίη·- 
ΰ ο ν  ό επ ιφ αν ή ς  *Ιταλός  μ ετέβ η  ε ίς  τήν h n  
π φ ’ ‘Ε Μ ώ )α  τήν οπ ο ίαν  π ερ ιγράφ ει η· ·.;,· 
τή ς  π εν τη κ οσ τ ές  ένατη ς Επιστολής τ»ν

Α κολούθω ς άφ ιέρω σεν ολόκληρον τόμον  
μελετάς, φ υσικά π ραγμ ατεύετα ι εκ  νέον π ιυ ί  
Κ έρ κ υ ρ α ς , Κ εφ αλληνίας κ α ί Ζ ακννϋον .  AV 
τβ  μ ε ΐ τ η τ ο υ  δεν λη σμ ον εί τήν Λ ευ κ άδα  
y-ai Ιύ ά κ η ν . ’Λ φ η γ εΐτα ι δ τ ιή  Λ εύ κ ά ς  ε ΐ-  
χε 12 χ ικ ώ ες  κατοίκους, δτι π αρ ή γ αγ ε πολύ  
ελα ιον , οίνον, μέλα, κηρόν  και τυρόν διά έ- 

■ ^!Ρ 'ω 7 Ϊ }’ ( yjlL μ ικ ρ ά  ποσότη τα  Κ ρεμ έζ ι ή  
Κ όκ κ ο ν  τον Β α φ ικ όν . Ι Ιλ ο ιά ρ ια  Ν εαπ όλεω ς  
κ α ι Σ ικ ελ ία ς  ε κ ε ί  μ ετεβαίνον , διότι ε ίς  τον  
κόλπον της έψ νοντο κοράλια, άλλά δέν η- 
σαν  καλής ποιότη τας. Τό κ αλ ίίτερον  π ρο ϊόν  
της ή το το αλάτι, άλ λ ” ή το μονοπώ λιον τή ς  
Κ νβ ερνή σεω ς.

j -  ‘Γ’’ ΐΟ'άκην κα.λεϊ πρω τεύουσαν  τνϋ β α -  
οι/,εζον τοϋ' Ό δν σ σεω ς . Τ ούς τέσσαρας  χι- 
Χ·<ί<)£·ς κατο'κους ϋ-εωρεΐ αγ ρο ίκους τά  ή β η  
κ α ί τον γαρακτή ρα .

‘θ '  Σ κ ρ ο φ ά ν η ς  ε ις  τάς μ ελ ετάς αυτού  ά- 
κ ολού ϋ ω ςπ ερ ιγ ράφ ει τά ή ύ η  κ α ίεϋ ιμ α  των τε  
‘Ελλήνων κ α ί Τ ούρκω ν τον τρόπον του ζή ν ,  
Λ ν αφ ερει τά τής καλλ ιεργείας τών σταφ ι­

δαμπέλω ν, τή ς  άμ πελον , τοϋ καπνόν, π ερ ί  
τής κτηνοτροφ ίας και ε ίς  τό τέλος πολύτι­
μ ο ι  ε ΐνα ι οί, π ίνακες  π ερί τή ς εξαγω γ ή ς κα ι 
ε ισαγ ω γ ή ς π ροϊόντω ν,έξ ών τάάφ ορω ντα τήν 
‘Ε π τάν η σον  κ α τ εχ ώ ρ ψ εν  ό  σοφ ός ημών σν μ  
πολίτη ς Ά ν δ ρ ε α ς  Ά ν δ ρ εά δ η ς  κ αθ η γ η τή ς  
ίθϋ  Π ανεπ ιστη μ ίου , ε ίς  εξοχον  αύτου  πόνη­
μ α  π ερ ί τή ς  ο ικ ον ομ ικ ή ς  δ ιο ικήσεω ς τής ‘Ε ­
π τάν η σ ον  επ ί ’Ε ν ετοκ ρατ ία ς .

‘Ε ν ί λόγω τό εργ ον  τον Σ κ ροφ άν η  είνα ι 
πολύτιμος οδη γός ε ίς  τόν γράφ οντα π ερ ί γ ε­
ω ρ γ ία ς  ιδ ίω ς καί εμ π ορ ίου  τής ‘Ε λλ άδος κ α ­
τά  τέλη τόν προπαρελΰόνφ ρς αίώ νος.

Σ ΙΓ :  Δ Ε -Β Ι Α Ζ Η Σ
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Ν Ο Τ Η  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Ε Σ :

Τώ οκ ποΰ νοσταλγικα, σβενει, το δειλινό γ'λ -/_6, 
γ ε :ν ω ,  οάν χχ! τ ό τ ε ,  μονάχος σ τ ' άπόνεμο ά ^ ο -

γ ι ά λ ι ,
κ 'αιρνη; γυμνήή σκέψϊ] μοι> σ ε>α μεθύσι ηδονι&ο, 
π ετ α ,  αγάλι, αγάλι.
’ Κ/.εΐ στην άψυχη νύχ~α, στη πέτρα κα^ισμεν^ 
ααινότανε αγάπη μου, σαν χαραυγές άστερ?.

λαμπερό
κ ι ’ έ γ ω  κ υ λ ώ μ ο υ ν α  γ ύ ρ ω  σ’ αύττ/ς τ η  σ ά ρ κ α

τ ή  / τ υ σ μ , ί ν η ,
κ ά τ ι  γ ιά  νά σ π ύ ρ ω  νοερό

Κ α ί  τ ώ ρ α  μ ό ν ο ;  σ τ έ κ ω  κ ά τ ω  ά<ΐ* το υ  δ έν τρ ο υ
τή  σκιά

τ ή ν  ώ ^ α  ποϋ σ κ ό ρ π ι ε ;  κ ό κ κ ι ν ε ;  ά ν εμ ό ν ε ς  η μ ι ·

πορφυρέ;,
e Ύ I ■» * » * ν · -  ».ρι,ωσαν στον ουρανό, και νειρωμκι μ ε ;  τηνερ/ιμια 
τ ή ;  περασμένη; ζ<·>η: yape\.

’ Α π ’ τήν άνε,'.ο >τ·/ι σ υ λ λ ο γ ή  τοΰ « t i e — 
ρίτεχνχ» π ο ϋ  π ρ ο σ έ χ ω ,  έ>·.δίδεται.

Η Θ Ε Λ Α  Ν Α  Ξ Ε Ρ Ω

’WCdeja νά }έρ ω  αν σζην καινούργιά 
βον άγάωη εϊααι ενζνχισμένος; ’Ί Ι̂ν σζην 
καινούρριά βον p a jn a }  έχασες ojozeja ζην 
aajruiv. £Ρωζώ τη ψυχή μον κάδε βζιγμη 
να μον cdη γιά σένα, μά  εκείνη ^νωημένη 
μ  * άωανζά. «6ϊνε εύζνχΐβμένος ! }  έχαβε δ- 
j όζε,]α ζ’ άγαωημένο ζον κορίτσι και δέν 
δυμάζαι ωαρά ζη καινούρριά ζον 
ίύέν]ω νά διώ}α> ζη φωντι ανζη ωοϋ μέ csjn 
γώνει καιμ* άωανζά ωά^ι». <*-~Slv σ’άγα- 
ωοϋβε djndiva δεν δά βέ ξεχνούσε ζόβο 
γρήγορα, δέν δά }εχνονβε τ ’ άγαωημένο 
ζον κορίτσι άμέσως γιά νά ριχζή στην όγ- 
Kajm μιας ajjng*.

Όίδε^α νάβέρω αν γιά μιά μόνο στιγμή 
ζην ώρα κείνη ωοϋ χαρίζεις τά φι^ιά βον 
βέ κείνη ωερνά βάν όωζαβία ή  εικόνα 
μον άω’ τά μάζιά βον χ^ωμη και j νωημέ- 
νη όΐΰως ωάνζα». £ ζ ά  ιιάζια δμως ζά όικά 
μον κάδε. βζιγμίι η μορφή βον είνε zvasw- 
μένη μωροβζά μον, σκοτεινή καϊ^νωημένη 
βάν νά μοϋ^έει <2)έν βέ }έχαβα /  σ ’άγα- 
cdw άκόμύ*.

Μα,ρίκα Παπαζχάν
Θεσσαλονίκη Γενάρης 1926

Δ Γ Ο  © Ά  Ν Α Τ Ο !

'Ζά $ v jja  za wjazta ωον καμαν ισκίο 
"ειωαμε της καρδιάς yjvna j ογάκία 

/Ρδινοω&ρίάτικJ άγρια μώόρα σννεωήρε 
3ΥΙ ’ cijja μα}ο  στον όρόμ cv ζά ρυάκια.

Ύήν άνοι}ι βάν ωαμε κάζω άωδ το δένδρο 
fP vjjci καινούργια δά σκίάβονν ζην χ α ρ ά

μας
H\.i*οντε μ ία  ‘δύμισ’ άωο μάς κ ι ’ ονζ’ένα

δάκρν
3 ι *  ανζά ωοϋ ήταν ώςχδές η οννζροψίά μας.

Μάριος Κυπραιδης

Α Η Α ί ί Σ ! Σ

Γ ν ω ϋ ζ ο μ ε ν  ε ις  τού ς  ά ξ ι ο ι ί μ ο υ ς  κ .  κ .  σ υ ν ε ο -  

γ ά τ α ,  μ α . ,  σ υ ν ο ρ ο μ η τ ά ;  μ α ;  κ ι ’  έν  γ έ ν ε ι  τ ο ύ ;  

ά ν « γ ν ώ σ ΐ α ς  μ α ; ,  δ α  ή  « Η Ω 5- »  ά ν α κ α ι ν ι ζ ο μ έ ν η  

ά π ό  τ ή ;  t r j ;  π ρο σ εχ ο ύ ς  Μ α ρ τ ίο υ ,  ποΰ ε ί σ έ ρ χ ε -  

τ α ι  εις τ ό  β" ά π ό  τ ή ;  Ι χ δ ό σ ε ώ ;  τη ς  ε ζ ο ς ,  Βά έ κ -  

δ ί ο ε τ χ ι  e k  4 . 0 0 0  χ ι/ . ιάδχ ;  τ ε ύ χ η  ά ν ά  1 Σ ή μ ε ­

ρον  κ α ι  θά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή ,  δ ιά  τ ω ν  κ α τ ά  τ "π<5ΐ»ς 

Π ρ α κ τ ο ρ ε ίω ν ,  ε ΐ ;  δ λ η ν  τ ή ν  ‘ Ε λ λ ά δ α .  ‘ Η  α δ ξ η -  

σ ; ;  τ ή ;  α ν ν δ ρ ο μ ή ς  θ ά  ε ί ν α :  α σ ή μ α ν τ ο ς  κ ι ’ έ λ -  

π ί ζ ω μ ε ν  μ έ  χ α : ά  νά. ο εχΟ 'όσ ιν ,  ο ι  κ .  κ .  σ υ ν δ ρ ο -  

α η τ α :  μ α :  τ ή ν  i ο θ ή μ ε ρ ο ν  Ι κ ο ο σ ί ν  μ α ; ,  ά φ ο ϋ  ά λ ­
λ ω ς  τ ε  γ νω ρ ί ζομ α ι ·/  o t t  χω .- ίς  νά  φ ε ισθ ά ιμ εν  κ ό ­

π ω ν  κ α ί  δ α π α ν ώ ν  θά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω μ ε ν  π ά ν τ ο τ ε  

νά  π α ρ ο υ σ ιά σ ω μ ε ν ε Ί ς  to α ν α γ ν ω σ τ ι κ ό ν  μ α ς  κ ο ι ­

νό ν ,  κ α ί  ι τ ό  ώ ρ αΓ ονκ α ;  τ ε ρ π ν ό ν .

Μ ία π ιοτή  γατίταα
"Η&ελα μερούλα μον νά μη Φυμαμαι κα~ 

·&όλου τήν άγάηη μας, νά μή πονώ γι ’ αυ­
τήν, και η&ελα άκόμα νά μπορέοοα νά αε μι­
σήσω γιατί μ ’ εκαμες καί σ ’ Αγάπησα. Τόσες 
καϊ τόσες φορές μ ' ελεγες πώς κοντά μον &ά 
γινόσυνν μισ πιστή γατίταα συντρόφισσα τον 
πόνο·» καί τής όαφάνειάς μον, μά ail δέν άρ­
γησες νά τά ξεχάσης δλα πλανέφτρα πον μ ' 
εκαμες καί ο '  Αγάπησα καί νοτερά μ ' εκαμες 
και ο ’ έγκατέλειψα.

Δέν &έλω οϋτε τά φιλιά σον νά ·&νμαμαι 
οντε τά δνό μεγάλα μάτια σον, οντε τό κορμί 
οον ποϋ σαν άμαζώνα έγερνες στην άγκαλιά 
μον καί μον ψν&ήριξες τά πλάνα λόγια σον, 
&έΙω δλα νά τά ξεχάσω, οντε καί τά χέρια 
σον δέν -θ-έλω ν ά  θυμάμαι πον  μ *  έγραφαν 
τόσα ώμορφα λόγια, Δέν Φέλω νά nora  yiA

A

!
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σε πον δέν ϋ-νμασαι τίποτε άπ’ τήν αγάπη ποΟ αζνει τ' άλησα.άνητο τ ’ αγαπημένο σ ω μ *  
μας, οντε καί τά μαλλιά σου τά ολόχρυσα δέν καί πέρνει λόγια στοργικά χο' τά  νεκρά τάσττ^τι
Φέλω νά συλλογίζωμαι ποϋ τ&δειες γύρω γ.χ νά τοΰ πουν τά φύλλα του σ τ '  χγέρι χ π χ λ ζ .
σ τ ο ν  λαιμό μου καί μ’ε'λεγες πώς ·&ά μέ πνί-  0 __
ξης. "Ολα όλα &έλω νά τά ξεχάσω πλανεύ- ϊω ρ α  καί σένα άγάπτ) [Λου,σαν πιθανέ; σέ ψάλλω
τρα ποϋ μ’ εκαμες καί σ’ Αγάπησα. (/.αδρός ψυχρός κ ι ’ άριίλϊΐτος στον κόσμο π ο ί  μ,έ

Πάρις .,Λεΐ
----------- ----------- ---------------- καί γώ σαν βαργοϊσκιωτο, σαν κυπαρίσσι κλλο

ΑΠΟ ΤΑ "ΑΑΚΡΪΟΚΡΠΓΑΑΛΑ,, ΑΙΟΝ. I. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ π ’ «πάνωθέ σου ολόμαυρο θά κλαίει κάθε στιγα ή
η  . C . C. 0 ”
 1 °@ ζω’ "Οσα μ ’ αγέρι ανάλαφρο σφυρών τά  κυπαρίσσι*
’■>π’ 5 ιι βλέπω γΰρω μου, κ ι ’ ά π ’ οτι κ-.’ άν στ^υ; τάφουΓ καί στά σύδεντρα γ ιά  κάθε τους

φαντάζει νεκ,ρα
πλανεύουνται τά  μάτια μου καί στέκονται θααπά Τόσα καί γ ύ  θά τραγουδώ, κ ι ’ δλο θά σ τ έ κ «
μιτροσια οτο φώς ποΟ ρ.ε '/.αλεΐ, οτν] v/jpxvj που ϊσιχ

μέ κ,ίάζει σ^ν ‘ ^^ιος νεκρανάστνιτος ποΰ πάει στον ουρανό ,

και τό φ τω χό μυαλό μου στού; πόθους κολυμπά.
- ο -

Α ρυσε; πήγες ατελείω τες, κρυστάλλινα νεράκια,
*Ε κ δ ό σ ε ι ς

λουλούδια γλυνοβώδιαστ?, καί κάμποι χαΐ βουνά ’ίί-λάβομεν τά κάτωθι Ιίεριοδικά καί Έ φ η| ΐβ-
κορφιά λευκά κ ι’ άφρόπλαστα, πυρόφλονα μ α - ρίδα;.

τάκ:α, — «Μ Π Ο Υ Κ Ε Τ Ο » ε ια  τών καλλιτέρων Ι λ -
7'.' έν’ ά.ταλό αγέρι ποΰ τριγυρνα τεοπνά. ληνικών φιλολογικών περιοδικών.

—  ο—  — «Μ Β Λ ΙΙιΣ Α » ωραία εικονογραφημένη οΐ-
Μά κάποτες ποϋ πέταξε κ ι ’ ή σκέψη; πρός τά χογενειακή εβδομαδιαία έ.τιθεώρησις.

κάλλ·/ι — « Υ Γ Ε ΙΑ »  μηνιαιον είκονογραφημένον π ε-
κι αυτό το χέρι τρεμοντας άπλώθν;/.’ ώς έ/.ε' ριοδί/.ον μέ υλην πλουσίαν καί εϊς άκρον ένδί*
δλα γινηκαν σύγνεφο, κι’ Ιπ ειτ ’ άοτράψαν πάλι, φέρουσαν.
ήταν ονείρου μάγου φευγάλα ξωτική! — «Μ Α Θ Η ΤΙΚ Η  Ε Ν Ώ Σ ίΣ »  ώραϊον μηνιαΐον

> — ο —   ̂ μαθητικόν περιοδικόν.
Γ ιά  π έ ; μ ’ αηδόνι ακούραστο, σ ’ ολν]ν αυτή τήν — «Ν ΕΑ  Ε ΙΙΟ Χ Η »  εβδομαδιαία πολιτική of-

πλάσν] χονομολογική καί έπιστημονική επιθεώρησις.
πού φέγγουν ώ ; καί τ ’ άψυχα με μ,άτια τρυφερά — »Ζ Ω Η » έβδομαδιαιον θρησκευτικόν περιο-
ά π ’ δ λ ’ αυτά που σπάοθηχ.αν στής θάλασσες στά δικόν.

δάστ) — « Α Γ Ρ Ο Τ ΙΚ Ο Σ  Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ »  μηνι-
«.ή δεν ορίζω κάτι νά πάρω μέ ^αρά: α ο̂ν εικονογραφημένον γεωργικήν περιοδικόν.

—  ο—  — « Α Ν Α Π Λ Α Σ ΙΣ »  μηνιαιον θρησκευτικόν
Σ έ νύχταν άοτροφώτιστν] ποΰ σώπαιναν τά φϋλλα περιοδικόν.
ποΰ πρόσμ,εναν τά λούλουδα κρυφά τή χαραυγή — «Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η » μηνιαΐον . καλλιτεχνι-
τοΰ γκιων/j μόνο φώναζαν τά πικραμένα χεΐλα  κεν περιοδικον
«Δ ύστυχε ορίζεις μόνο μιά πήχη μαύρη γ ή » . — «Ιΐ.Ε Ε Λ Σ ΙΟ Ρ » ή μ εγαλυτέεα εϊκονογρ«-

 ____________ φημένη έφημερίς τής Ε λ λ ά δ ο ς  μέ ανεξάρτητον
- παράρτημα τοΰ Συλλόγου ‘ Ελληνικής Λ ογοτεχ-

Κ υ π α ρ ί ν ο ι  νίαί Υ·α1 Κ α λλιτεχνίας.
—  «Η  Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Η » έφημερίς πολιτική-

ίλη  π ο λί -
κοσμο Κ®̂  0ί,<(5ν011·0^0ϊ ίΧή έφημερίς.

γιά τά ψυχρά τά μνήματκ ποΰ μένουν σιωπηλά. — «Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η * έφημερίς πολιτική <>?κο-
^-‘ο—  νομολογική καί τών ειδήσεων.

Μεν η κ«ρδιά του τρίίδαθη στό τρίσβαθοτόχω{Χ3ί ,  — · Κ ΓΚ Λ 4Δ ΙΚ Ο Ν  ΒΗΜΑ» έφημερίς «ο -
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Λίτική χαί οικονομική.
—  « ί 'Α Π Α »  Άργοττολι'ου εβδομαδιαία πολι­

τ ική  έ φ η μ εε ί :  Έλευθεροφρόνων αρχών.
ΓΕΑ Ώ Ν ΕΙϋΝ » εφημερί; τών απανταχού 

Κεφαλλήνων, έκδιδεται έν Άργοοτολίω.
—  « Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ι Κ  Η E l l Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ »  μ η- 

vtalov Tispioocxcv opyocvov τοΰ Συλλόγου των εν
Ανατολή υπαλλήλων χής εταιρίας ’Ήστερν έκ- 

δίδεται έν Σύρφ.
—  « Ω Ρ Α »  έβδομαδιαια Ιφ ημ ειίο  Κέρκυράς.
—  « Ε Λ Π Ι Σ »  δισεβδομαδιαία πολιτική καί 

φιλολογική έφημερίς Κερχύρας
—  « Α Μ Α Λ ΙΑ Σ »  εβδομαδιαία πολιτική έφη- 

μερϊς ’ Αμαλιάδος.
—  «ΝΕΑ ΚΟΡΙΝΘΟΣ» έφημερίς ανεξάρτη­

το : εβδομαδιαία έκδιδεται έν Κορίνθω.
« Ε Ρ Ε Υ Ν Α »  κοινωνιολογική ερόομαδιαία 

έφημερίς Αίγιου.
—  Ή  «ΚΤΗΜ ΑΤΙΚΗ » έφημερίς 15θήμερος 

Spy αν ον χών κτηματιών τού "Αργους οπού- κι’ 
εκδίδεται.

— « Ν Ι Κ Η »  εβίομαδιαία πολιτική έφημερίς 
Κέρκυρας.

— « II Α Ι Ρ Ι Σ β καθημερινή ανεξάρτητος έφ η- 
μερίς Πύργου.

—  «Ε Α ΙΙΙΣ » έβδομαδιαία έφημερίς έκδίδε- 
ται ένχαυθα.

— « Μ Ο Γ Σ Α Ι »  οεζαιτννθήμερον ‘Ισχορικόν 
και Φιλολογικόν Περιοδικόν, έκδιδεται ενταύθα.

“ Ε Ξ Ε Λ Σ Ι Ο Ρ »
Ιήν 25η ν  Μ α ρ τ ί ο υ  1 9 'J6. ’ Εκδίδεται τό Μη- 

νιαΐον « Εξελσιορ». Ό  μεγαλείτερο: Δημοσι­
ογραφικός Κολοσσός. Δυνάμενος νά παραβληθώ  
μβνον προς τα ’Αμερικανικά Περιοδικά. Π λού­
τος 8λίος αφάνταστος ’ A ρ w τον ρ γ ή μ α τα ξένα 
καί ‘ Ελληνικά. Οί μεγαλείτειοι καϊ ο! δ ια -η -  
|ϋ5τεροι άνδρες Θά γράφουν. Πεωτοτυπίαι Ά μ ε -  
Γ-ικανικαί χάρτης Ίλλοοστρασιόν. Πολυχρωμία  
Γερμανική τών άφιχθέντων ήδη Γερμανικών 
Κίδικών πιεστηρίων μ α ; Κένιχ —  Μκαορερ. Έ μ - 
φάνισις πρωτοφανής. Ζητήματα γυναικεία και 
ϊίαιδικά ποϋ Θά συναρπάσουν. ’ Κγγραφήχϊ άπό 
ίοϋδε συνδρομηταί 6 0  δραχμάς έτησίως— 3 δ  
ίξάμ ηνον. Σπεύσατε νά προλάβητε διότι πολ­
λά αντίτυπα δέν Θά σταλούν είς τά Ποακχο:εϊα.

Τραμματοκιβώτιον

κ. Σωτήριον Κ . ’Αμάραντον Κέρκυρα. Σάς 
στείλαμε ταχ)κώς τό^δελτίον σας, άναμένομεν απο­
τέλεσμα ένεργειώνοας. —  κ. ’ Αντώνιον Κόκλαν, 
Λι&χκιά. Έ λήφ θη σαν δραχμα’ι 4 5 ,  ευχάριστου

μεν θερμότατα. Δα Άννούλα Βούρτση, Καλλιπά- 
οο. ‘Ο νέος συνδρομητής ποϋ μά; έκ άμαχε *1ά 
λαβϊ] φΰλλον άπό 1 Μαρτίου. Σας υπέρ εϋ/αρ·,- 
σχοΰμεν διά τάς υπέρ χοΰ Περιοδικού μας Ινεργειας. 
σας. κ. Ανδρ. Κοκκιεβην, Κυπαρισσία. Έ λ η  
φθησαν δρχχμαί 6 0 .  Ευχαρίστως εγγράφωμεν 
ευνδρομητάς τούς κ. κ. Πολ. Μητρόπουλον, Διο-'. . 
Αύριλιώτην, (Κυπαρισσία.) καί Νικ, Πετρόπουλον 
I Ιΰλον. ‘Η « Η ως» οά; ευγνωμονεί διά τάς όπέρ 
αυτής κόπους σας. ν . Ρ  Καραμαλίκην, ’Αθήνας. 
Συνεμορφώθη μεν με τά γραφόμενα σας, ευχάρι­
στου μεν θερμότατα διά τήν έτησίανσυνδρομήν σας. 
Α. Σ. Κέρκυρα. Ελήφθησαν δραχμαί 1 2 0 .  Ε υχ α ­
ριστούμε'/ θερμότατα εγράψαμεν καί ταχ)χώς.—  
κ. Μιμην Γοΰναρην ενταύθα. Έ λή φ θη  έτησ;α συν­
δρομή τού 1 9 2 6  ευχαριστούμε·» θεομότατα 
κ .Ιω .  Κοντονήν, Λάρισσα. ‘Η άσθένίιά σας τΐολϋ 
μας ελυπησε. Κυχχριστόύμεν διάτας Ινεργείας-ας. 
Φύλλα άπεστείλαμεν. Ά π ό  τό προσεχή Μάρτιον 
έλπιζομεν νά με·'νετε ευχαριστημένος δ ιόν, γρά­
φ ε τ ε .—  κ. Μήτσον Άντωνόπουλον Νησ'ον Κ ά λα ­
μων. ‘Η άπό 6 ίδιου επιστολή σας έλήφθη. Σ « ;  
ευχάριστοΟμεν θερμότατα. ’Επίσης καί του; κκ. 
Π. Ζαγκλκκαν, Α. Άποστολόπουλον. καί Π . 
Κοϋσκουλαν.

Κ ο ιν ω ν ικ ά

—  ‘Η εκλεκτή συνεργάτρια τής « Ή ο υ ς *  Δνΐς 
‘ Ελένη Δ. Σαμάρα καί ο κ. ’Επαμεινώνδας Γ κι-  
νάκας, αρχίατρος έδωσαν άμοιβαίαν ύ/τόσχεσιν γά ­
μου έν Άθήναις.

—  Τήν 2 4 η ν  παρελθόντος έτελέσθησαν ε> Ά -  
θήναις, εις τήν οικία/τή: κυρίας Λίμυλίας Βεν· 
τούρα, οί γάμοι τής άνεψιάς τ η :  Δυος ’Αθήναίοος 
μετά τοΰ κ. Σπυρίδωνος Ά κ τ ύ π η ,  τηλεγραφη- 
τοΰ, Παράνυμφος παρέστη ο κ. ’Αντώνιος Πα- 
ράτ/η ς  μετά τ ή ;  κυρίας του.

—  Μετετέθη ενταύθα ες ’Ηρακλείου ο κ. Κων­
σταντίνος Γούλιαρη:,  τηλεγραφητής Ή στερ ν. 
Και έ κ . Ζακύνθου εις θεσ)νίκη··< L· κ. ’Α/ιλλεύς 
Ραζής.

—  Άνεχώρησαν δι’ ’Αθήνας οί κ. κ . Διον. 
Αλεξ. Ρώμας, ’Αντώνιος 11. Μου“άκης καί Ί ω .

ώένο;.
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ΠΡΟΣΕΧΩΣ

ΕΡΩΣ ΑΙΩΝΙΟΣ
Άριοτονργηματικον Ρωμάντζο
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Ο ροί Σ υ ν δ ρ ο μ & ν

(At ΣονδρομαΙ άπ4 πρώτης προσεχούς Μαρτίου} 

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  Η Ι Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο ΐ

Ετήσια  Δραχ. 6 0  ’ Ετήσια φ ρ .  Χ 5υσ. 6 0  

‘Εξάμηνου ,  3 0  Δολλάρ. β

Α- σ^ν5ρομα! προπληρώνονται

y], Καλλίπά

1 Π ασα^,άποατ0|.ή χρημάτων ναι Ίπιοτολ/ϊι*
I ?A °V ^  f - w M v y t a :  πρό: τδν * .  Α Ν Δ Ρ 'κ α Ν
I Ι--. ΖΩΝ ΤΟ Ν  Διευθυντήν Περιόοικοΰ α ’ Η ώ ;»  

Ζακυνθ&ν.

Γ Ρ***ϊ°·ν: Πλατεία ‘Αγίου Ν ^ολάου τώ ν  
ι εροντων,

Τά χειρόγραφα ϊημοσιε-.,όμίνα «αί μή ξ|ν
ε π ί α τ ρ £ φ ο ν τ « [ .

Φ ω Γ0Κ Ο > , ,  ΚαΖΛιτέχναι καί 'ί& ο ,τ ίχ ν α ι
Προτιμάμε τά Παγχοσμιου .̂ήμης ΆμΙρν'α>^

Φακογραφι.-.ά είίη τοΰ οίκου
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