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Τ Ο  Π Ρ Ω Τ Ο Ν  ΜΕΛΟΔΡΑΜΑ

Οι τεχνικοί συνδυασμοί τοϋ Μεσαίωνος 
'δεν ηδυνήθησαν νά έπισκιάσωσι την με- 
λφοίαν, αναφαίνεται δέ περί τάς άρχάςτοϋ 
ΙΖ  αίώνσς, καθ ’ ήν τούιέστιν εποχήν έ- 

χυοφορεΐτο το μελόδραμα.
Οί̂  καλλιτέχναι, βαθύτερον ένσκύψαν- 

ιες είς την ελληνικήν δραματικήν τέχνην, 
άντελήφθησαν, δτι τό κυριώτερον σημεΐ- 
ον της μουσικής τέχνης ήτο ή ύπογραμ- 
ΐΐάτωσις τής εύνοίας των στίχων. Ά λλα  
και κατα τον Ι Σ Τ  αιώνα, of διάφοροι συν 
θέται προσεπάθουν όπως άπαλλάξωσι την 
μελφδίαν από τής συσσωρεύσεως των κυ- 
κλούντων αύεήν φθόγγων και έπανεύρω- 
σι την κυρίαν συνένωσιν των λέξεων με­
τά τοϋ άσματος. Μεγάλοι δέ τινες καλλι- 
τέχναι κατεγίνοντο, δπως συνδυάζωσι την 
-μουσικήν μετά τής ποιήσεως, μιμούμενοι 
προς τοΰτο τούς Έλληνας.

Κατα τον ΙΖ ' αιώνα δμως ή μονόφικος 
<ρδη άνέλαβε τήν άρμόζουσαν θέσιν της, 
ή δέ μελφδ'α προσέκτα τήν έλλείπουσαν 
ευστροφίαν τΐ]ς, έλάμβανε τόνον άνεΕωτε- 
ρον και παθητικώιρρον,παρέσχε δέ τον με- 
λισμόν, δσεις είναι ή έναλλαγήάπό ενός εις 
ειερόν τονισμον και άπό ενός εις ειερον 
τρόπον δι ειδικών τεχνικών καί αισθητι­
κών όρων ύποδεικνυομένων υπό τής επι­
στήμη? αρμονίας. ‘Ο «μελφδικός με­
ρισμός» εινε ή κατάταξίί τών φθόγγων ά ­
σματος όμογενώς συνδεδεμένων δι* αλλη­
λουχίας τονισμών, ενίοτε σαφών καί άλ­
λοτε μεμονωμένων (ασαφών), ήτοι άπερι- 
όηιστος ποικιλία τόνων καί συνδυασμός 
-χρωιιατικής μουσικής φράσεως.

Krri ή εναλλαγή αύτη. συνεπληρώθη ό- 
ριίττικώς κατά χά τελευταία ετη τοΰ ΙΣ Τ ' 
αίώ νο; καί τάς άρχάς τοϋ ΙΖ '. καθ' ά ά-

νεφάνη, όχι μόνον ή καθαρά τέταρτη, άλ- 
λά καί ή μελίζουσα συνεχία τής έπικρα- 
τούσης έβδομης, τής οποίας είνε καί α π ο ­
τέλεσμα. Ή  νεωτέρα αρμονία καί μελωδία 
άνεπτύχθησαν και οί τονισμοί τοϋ Μεσαί­
ωνος καί τής ψαλμωδίας άπεκηρύχϋησαν.

Εΐνε γνωστόν, δτι Ιταλία  τοϋ Ι Σ Τ ' 
αίώνος υπήρξε τό κέντρον τών γραμμάτοίν 
καί τηςκαλλιτεχνίας. Εις έκάστην’Ιυαλικήν 
πόλιν περιεκλείοντο φιλολογικοί δμιλοι 
καίάκαδημίαι. Οί ηγεμόνες, οί ισχυροί ά ρ ­
χοντες, οί σοφοί, οί συγγραφείς καί καλλι- 
τέχναι παρεΐχον εις τά μέγαρα καί τ’ α­
νάκτορά των άσυλον είςτού ; φιλολογικούς 
τούτους ομίλους καί τάς ακαδημίας ταύ- 
τας,  ̂ένθα συνεζητοϋντο καί διωνυχίζοντο 
καλλιτεχνικά ζητήματα. Μία τοιαύιη ’ Α ­
καδημία ύφίσιατο καί έν Φλωρεντία. ’Εν 
αυτή, περί τά τέλη τοϋ Ι Σ Τ  αίώνος, 6 
μουσικός καί ποιητής ’ Ιωάννης Μπάρδι, 
έκ τής διάσημου οίκογενείας τών πατρικί­
ων τής Φλωρεντίας, συνήθροισεν έν τφ 
μεγάρω του σοφούς, καλλιτέχνας, ποιητάς, 
άοι“)υο:, μελωδούς κτλ. Έ ν  αύτώ παρευ- 
ρέΟηιαν 6 Βικέντιος Γαλιλαίος, δ ποιητής 
Ρινοιινισίνι ό ’Ιερώνυμος Μ άϊ, ό Κατσίνι, 
μετά ιής συζύγου καί τών θυγατέρων του 
άοιδώι·, υ Περί, ό Ιναβα?αέρε καί άλλοι, 
Καί ή πρώτη απόπειρα τής διαλογικής 
μουσικής (ρετσιτατίβο) έγένετο ήδη. Ά λ ­
λα καί ή μοιόφωνος φδή, μιμουμένη τήν 
ελληνικήν τραγωδίαν, παρηκολούθει τήν 
ε-ίφρασιν. Έ ν  άπουσιψ τοϋ Μπάοδι, ό ’ Ι ­
άκω βο; Κόρος, ό θαυμάσιος λάτρης ιής 
μουσικής καί όνομαστός διά τάς έν τφ  με- 
γάρ<ρ του καλλιτεχνικός συναθροίσεις, 
προσεκάλει έν αύτφ τούς εξέχοντας καλλι- 
τέχνας είς τάς καλλιτεχνικός ταύτας όμη- 
γύρεις, καί είς μίαν τοιαύτην συνάθροισιν 
έγνώρισαν είς τό κοινόν καί τήν διαλογι-



κήν μουσικήν, έδοκίμασαν δέ νά παρουσι­
άσουν καί τό είδύλλιον.

Τ ω  1590 επέτυχαν άριστα τά μυθολο­
γικά ειδύλλια δ «Σ ά τυ ρ ος»  καί 6 «Ά π ελ - 
πισμός τοΰ Σειλ,ηνοΰ» τοΰ Καβαλιέρε. Τ ώ  
δέ 1594 εν τω  μεγάρφ τοΰ Κ όρος παρί- 
στατο τό είδύλλιον ή ((Δάφνη)), τό όποιον 
είχε γράψει ό ποιητής Ρυνουνισίνι καί έ- 
μελοποίησαν ό Περί μετά τοΰ .Κατσίνι.

■k
> \ » r * * 1Εις τός ’Αθήνας τής 'Ιταλίας καί τήν 

μάλλον κλασικήν πόλιν, εις τήν χώραν 
τών φιλολογικών καί καλλιτεχνικών μνη­
μείων, τήν υπό τοΰ Ά ρ ν ο υ  απαλά διαβρε- 
χομένην, εις τήν γήν τών Άκα<)ημιών, 
τών Καλών Τεχνών καί τής Π  ο ιή σε ως, εις 
τήν κοιτίδα τών άναριθμήτων σοφών, ποι­
ητών καί καλλιτεχνών έγεννάτο τό Μελό­
δραμα.

ΤΟ 6 ’ Οκτωβρίου 1600, εις τά θαυμα­
στά ανάκτορα τοΰ Λουκά Πίττι— τών ά - 
νεγερθέντων υπό τοΰ έξοχου φλωρεντινού 
άρχιτέκτονος Βρουνελέσκί, τά όποια καί 
νϋν έ'τι φέρουσι τό όνομα τοϋτο— έπανη 
γυρίζοντο μεγαλοπρεπώς οί γάμοι τής Μα 
ρίας τών Μεδίκων μετά τοΰ ‘Ερρίκου τε- 
τάριου, βασιλέως τής Γαλλίας.

Π ρωτοφανείς καί έκτακτοι δια τήν Φλω 
ρεντίαν υπήρξαν αί έπί τοΰτω διοργανω- 
θεϊσαι έορταί. Έ πί τριήμερον αντηχούν 
μουσικαί, παρήλαυνον πομπώδεις παρελά­
σεις παρατάξεων,'παρίσταντο ορχήσεις καί 
διήλαυνον όμιλοι μετα[ΐφιεσμένων. Ή  
μάλλον όμως αξιοθαύμαστος τών μεγαλο­
πρεπών τούτων εορτών ύπήρξεν ή εντός 
τών ανακτόρων Πίττι δοΟεϊσα παράστασις 
τοΰ «Ό ρ φ έω ς  καί τής Ευρυδίκης», τοΰ ο­
ποίου οί στίχοι έγράφησαν υπό τοΰ ποιη- 
τοΰ Ρινσιντσίνι. ‘Ο μϋί>ος ούτος έμελο- 
ποιήθη υπό τοΰ Ια κώ βου  Πέρι καί τοΰ 
’ Ιουλίου Κατσίνι, τοΰ διάσημου άοιδοΰ 
εν τή Αυλή ιώ ν  Μεδίκων, ύπεγράφετο δέ 
((τ(Λχγ(ρδία έν μουσική)). Οί χοροί τοΰ έρ­
γου τούτου ήσαν σύντομοι, ό δέ Πέρι ύπε 
κρίνετο-τό πρόσωπον τοΰ Ό ρφ έω ς.

Μετά δύο ημέρας, ή Αύλή, έχειροκρότει 
είδύλλιον υπό τον τίτλον «ή  ‘Αρπαγή τοΰ 
Κ εφάλου», τους στίχους τοΰ οποίου είχε

Ε Κ Τ Ω Ν  TOT ALBERT SAM AIN

Μ ’ ή'συχο βήμα κ ι ’ έχοντας τό σκΟλο συντροφιά 
Σ τό  δρόμο πούναι πλειά γνωστό; τώρα ξανα-

γυρνοΰμε
’Ωχρό δέρνει φθινόπωρο τίΓιν δένδρων τά κλαδία 
Καί μαυροφόρε; νά περνούν άπό μακρυά θωροΰμε.

— ο —
Σαν στ$ν αύλή μια; φυλακές ή' σπηταλιοΟ, τ ’

αγέρι
Άργοφυσα καί γύοω μας απλώνει τήν πικράδα 
Καί κάθε φΰλλο κίτρινο, σαν ή στιγμή τό φέρει- 
’Αγάλι, σαν ένθύμησες, κυλα στή πρασινάδα.

— ο —
Μαζί μας είναι κι’ ή σιωπή  Καρδιές άπελ-

πισμένες
Μ ’ ά λλες  Ιλπίό.ες ψεύτικες σ τό  π ρώ το  τ ο υ ;  λ ι ­

μ ά ν ι
Γ ι α  νά γυρίσουνε ξ α ν ά  κενιοΰνχαν κ ο υ ρα σμ ένε ; .

— ο —
Εϊν’ ομως τόσω τά  δεντρά τή νύχτ’ αύτή θλιμ ­

μένοι
Ποΰ λησμονώντας ή καρδιά, κ ά τ ’ ά φ ’ τό  κοι­

μισμένο
Τον Ουρανό γλυκομιλεΐ γιά χρόνια περασμένα 
Κρυφά-κρυφά, σαν νάκλαιγε παιδί της πεθαα-

μένο,
^άκυνθος Α ΰ γ ο υ σ τ ο ;  19 .25
Κ ά τ ’ έλευθέραν μετάφρασιν Δ. Δάσης

γράψει ό ποιητής Γαβριήλ Τσιαμπρέρα, 
τούς δέ χορούς ό Στέφανος Βεντοΰρι, ό  
Νίββιο, ό Πέτρος Στρότζι, έ« τής διασή- 
μου φλωρεν τικής οίκογενείας καί ό κανο- 
νίκος Λουκάς Μπάτι. Τον Φεβρουάριον 
τοΰ ίδίου ειους έν τω ναω τής Παναγίας 
Βαλιτσέλα τής Ράηιης, μεγαλοπρεπώς πα- 
ρίστατο «μυστήριον» « Ή  παράστασις τής 
Ψυχής καί τοΰ Σοηιατος», τοΰ οποίου τήν 
μουσικήν είχε γράφει ό Αίμύλιος Καβαλι­
έρε, τούς δέ στίχους ό εκ Λούκας Α . Γκου 
ϊντιτσιόνι, λόγιος καί νούντσιος έν τή Αύ 
λή Καρόλου Ε'.

‘Ο Φίλιππος Νέρι, κατά τήν εποχήν -ροΰ 
Παλεστρίνα, άνέδραμεν εις τά αρχαία «μυ­
στήρια» καί, τή οδηγία αυτού, έγράφησαν 
εϊδη ιερών δραμάτων μετά σκηνογραφιών 
καί ορχήσεων. Α ί συνθέσεις αΰται, άπ’αρ- 
χής έκλήθησαν «εκκλησιαστικά μελοδρά-
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■ μα τα». ‘ Ο  Καβαλιερε συνεδύασε προς ταΰ- 

τα τήν διαλθγι*;ήν μουσικήν καί τοιοΰτον 
εινε τό εργον του «ή Παράστασις τής Ψυ­
χής καί τοΰ Σώματος».

"Αρα, ή «τραγω δία» καί τό «Ε κκλη­
σιαστικόν Μ ελόδραμα» άπεϊέλεσαν τόνέον 
«Λυρικόν Μελόδραμα».

Τ ο  πρώτον όθεν ετος τοΰ ίΖ  αίώνος 
νεωρεϊται ώς τό ένδοξόεερον διά τήν μου­
γ κ ή ν  τέχνην, διότι κατ’ αυτό έδημιαυο- 
γη·θη τό Μελόδραμα.
,, ί ^ τ ό ς  τών άλλων πηγών, ώς βάσίν τής 
« ν «  μονογραφίας ειχομεν τήν « ‘ Ιστορίαν 
της Μουσικής» τού Γάλλου II. Lavoix Fils.

f  Χ ρ. Χίώτης

π ο Ν ο ς " * *

Ενα χέρι βαρύ ζαρωμένο εχ ’ άπλωσε: στό στη·
, θος μου ’πάνω

οάν βουνό ζωντανό καί μέ σφίγγει, καί με <τφ£γ .
, , .  TSI ϊ ιά, ν“ βγ·(ΐ ή ψυχή.

-τ η ν  θωρίηα του την άραχλη τρέμω καί θαρρώ
λ , μέ μιας θά πεθάνω

μ α  ή ψυχη μου κρυμμένη δέν βγένει, μόνο σβέ- 
νει στα χείλη ή φωνή.

Δεν μπορώ νά ξεφύγω, μέ πνίγει, καί στή γη
με βα σ τα  καρφωμένο 

σαν πουλάκι ποΰ Γ.έφτει μονάχο μες τής τίγρης
, .  , . τά  νύχια νεκρό.
Μαύρη καπνια στά μάτια μου πέφτει, στο μυ-

, «λό  μου ποΰ ζεΐ νεκρωμένο
κι ενα; βόγγος μονάχα ξεφεύγει ά φ ’ τά' χεϊΐι

ποΰ τρέμει τ ’ ωχρό.

Πέφτουν στάλέ; κρυφέ; τνίς ψυχίς μου π ο0  τ.^
, , , λ , δένει μια ψευχικ’ αγάπη

απ αόερφια γονηού; κι’ ερωμένες που στή σάρ- 
 ̂ ΚΧ μου βρήκαν τροφή,

ΙΙεφτουν στά/.ε: μιά-μιά καί μαυρίζουν μές’ τό
, π α φ ’ τά μάτια μ ’  έκλάπη

κι ολο ι^υωνει και λυώνει καί μένει μιάν άγ-
νωριμ’ άγάπη κρυφή.

Λ εω  σ όλους πώ ζώ , μά πεθαίνω καί κανείς
„ εγώ δεν τδ νοιώθω

π ω ; τα χρ6νtgs που φεύγουν μέ πόνο δέν ξανά^-
r. . , .  , X’” ™'· t4 ’ άλλες χαρές.

?νω 5 ^άνουμαι «ρ γ ά  νά πιθαίνω διατηρώ 
τόν ανθρώπινο πόθο

και στή στάχτη μου π ά  τοτ’ ανθίζουν ή ελπί­
δες αιώνια /λ ω οές .

Μαρτυρεϋτρα ζωή, οέ ζηλεύω, σέ μισώ, σ ’ ά γα ­
ν , πώ καί σέ κράζω

σαν τη μοίρα μου ποδχω μιοήσει κι’ βλο αύτης
g , , μυστικά θά μιλώ.

-10 &αρυ και τό μαΰρο τό χέρι που μέ σφίγγε·.
, ε *κι πάντα τρομάζω

με οχατκ στη ζωή. μά πεθαίνει, κ ’ είναι φλόγα
, . , , π ’ αιώνια φιλώ.
Απο τα «Ψ υχοσταλάγματα»

Διον. Ιω. Τσακαοιανος

Η  Ε Π Τ Α Ν Η Σ Ο Σ  
ΚΑΤΑ Τ Ο Υ Σ  Π Α Ρ Ε Λ Θ Ο Ν Τ Α !  Α ΙΏ Ν Α Σ

‘Η  Ζάκννΰ’ος κατά τον Στροφύνην  
τω 1 7 9 4  

Α ί πλέον εύαία&ηται γυναίκες είναι άΐ πλέ­
ον δεισιδαίμονες. Θαυμάζομεν τήν Σ απφ ώ  
ητις ρίπτεται εις τήν θάλασσαν, τήν Κλαιλίαν 
ήτις διέσχισε τόν  ποταμόν Τίβεριν κολυμ- 
βώαα xal νομίζει τις ότι δεν ύπάρχουοι πλέ­
ον  γυναίκες με το ιοΰτον χαρακτήρα. Καλά !
Ιδού  τϊ εκαμεν έν Ζακνν& ω μία κόρη, ή ό ­

ποια εάν εξη  μεταξύ τώ ν  αρχαίων ‘Ελλήνων  
καί Ρω μαίων, ΰ ά  ήτο ικανή διά μεγάλα κα- 
τορνώ μ α τα . ‘Η  ‘ Ελένη Ματαράγκα ήτο κόρη  
με ήλικ'α,ν εΐκοσιν έτώ ν, ότε εις τό χω ρίον  
της <::ιά$ανεν ό νέος τόν  όποιον ήγάπα. Θά 
έγένζχο σύζυγος αυτής, άλλά οί γονείς της, λό­
γω  ονμφάροντος, τήν έατεφάνωσαν μέ άλλον 
άνδρα.. Τήν νύκτα τής ήμέρας π οΰ  έγεινεν ή 
κηδεία ζου ή ‘ Ελένη, είδε τοΰ  έραστον της τό  
φάντασμα όρϋ·ιον παρά τή κλίνη της. Τό είδε 
καί δεντέραν φοράν καί τρίτην. Κ α τ ' άρχάς 
ένόμιζεν ότι ή -ψυχή του  επασχε καί έζήτει 
τήν συνδρομήν της. Διό έκαμε δύο μνημόσυ­
να, έμοίρασεν εις τούς π τω χούς ψωμί καί 
χρήματα, ίστειλεν είς τό μοναστήρι τής U a- 
ναγιας 2ν π αχύ πρόβατον. Π άντα ταϋτα  ύ -  
πέα άναπαύσεως τής ψ υχής του . Ά λλά  τό  
φάντασμα έξηκολούϋ·η τακτικά, μέ τήν δια­
φοράν όμως, π οΰ  ένω  έπαρουσιάζετο τό με­
σονύκτιον, τώρα έπαρουσιάζετο άμα ήρχιζε 
νά άποκοιμηΰή. Τίνι τρόπ φ  νά άπελευΰερω- 
&fj; ‘Η  δεισιδαιμονία τής έδωσε τό ν  τρόπ ον. 
Μ ία νύκτα, π ου  δ σύζυγός  της είχε μεταβή  
είς πλησίον χω ρίον, λαμβάνη καρφιά κ*1 
σφ υρί  καί άνυπόδητος πηγαίνει είς τό κοιμ%
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tygiovj εξέθαψ ε τό πτώμα καί μέ όλην τήν  
δυσωδίαν  ένεκα της σήψεως, δακρύονοα τό 
έφίληοε πολλάκις καί 'έπειτα έκάρφωοε ϊάς 
χεϊρας καί τους πό&ας μέ τέσοαρα χονδρά  
καρφιά. ’Έ ατοτε ησύχασε, τό φάντασμα δεν 
έπαρουαιάσθη. Τί άνήαουβτος πραξις ϋά ρ -  
ρους, δεισιδαιμονίας καί ερωτος! Φαντασθήτε 
νέαν τά μεσάνυκτα, τρομασμένη άπό τό φ άν­
τασμα νά έξέΐθτ] άπό τήν οικίαν νά ψηλαφή- 
αη τον  τάφον τοϋ  έραστοϋ της, νά άναγνω ρί- 
στ] τό πτώμα, νά τό πλησιάση, νά ιό  ξ ε θ ά ­
ψω, νά νποφέρΐ} ιήν δυσωδίαν τήν άνυπό  
φ ορον, νά τον φιλήσιγ, νά τόν  καρφώση ! . . .  ·
‘ Ο ποια ιαραχή! όποια ψυχραιμία! τί φόβος 
μήπως συλληφθή ε π ’  αύτοφ ώ ρω . Κατεβασά- 
νιζε τήν ψ υχήν της καί τόν νοϋν  της. Έ ν  
τοντοις  ή γυνή  αϋτη , τής όποιας ή εύαισθη- 
οία κατά τούς πα?Μ ΐούςτής ‘Ελλάδος χρόνους 
θ ά  εξυμνείτο  επί τώ ν  σκηνών, εφθασεγ  είς 
τό σημεϊον νά καταδικασθή είς θ άνα τον. ‘Η  
‘ Ελένη ένεπιατεύϋη τό μυστικόν είς φίλην, ή 
όποια τό διεκοίνωσεν είς τούς  συγγενείς τοϋ  
νε·κροϋ, οΐτινες τήν κατήγγειλαν καί κατά πα 
λαιόν νόμον οί τυμβω ρύχοι κατεδικάζοντο 
είς ϋ'άνατον. ‘ Ο Προβλεπτής Μ πέμπος άπε- 
κοίμισε τήν ύπ όθεσιν , έγένετο συνήγορος καί 
προστάτης της. Ά να μ φ ιβόλω ς ήτο άξιος νά 
διατάξτ] τούτο, διότι έγνώριζε τήν δύναμιν 
τής ευαισθησίας.

(ακολουθεί) Σ π . Δε Β ιάζης

R E V E R I E
Ξανάβρικα τήν καμαρούλα τής αγάπης π οΰ  

μοΰ μαρτυρεί τές τρέλλες μας. Θυμασαι πού  
Ιρχόσουνα  κ α θ ’  ήμερα νά μοϋ φέρνης τά φι 
λιά σου  με τή ουνηθεισμένη  χάρι σου ;

Κ άθε άντικείμενο φαίνεται νά μοϋ ψ ιθ υ ­
ρίζω] : Γιατί εΐααι μόνος χωρίς ’Εκείνην π οϋ  
Σ ’ άγαπα ! . . .

*
Μ έσα στην καρδιά μου όλες αί παλιές ϋ'ύ 

μησες μοϋ φ έρνουν στην φαντασία μου πώ ς  
θέλεις νά ξαναγυρίαης . . . θέλεις ; . . .

‘ Η  στέρηση σου έχει ουντρίψ ει τή ζω ή  μου
Κανείς αλλός βλέπεις δέ πήρε τή θέσι αου 

ατήν καρδιά μου !
Λ οιπ όν Άν θέλεις νά ξαναγυρία^ς ή όδύνη  

μου θ ά  τελειώστ).
Θέλω νά βρώ τή χαμένη μου εύτυχία, ξα- 

ναγύρισε, ξαναγύριαε, θ έλ ε ις ;
2 έ  φέρνω  ατή φαντασία μ ο υ * oh στιγμές

π οϋ  . με μεθούοες άπό τά γλνκά φιλιά σου. 
Oh ! mes rfoes defunls.
"Ω  άπατηλή φαντασίαr πλάνη τερπνή τής 

ευτυχίας,μας κάμνεις ν ’ άγαπώμεν τήν ζω ήν  
έμπαίζοντάς μας φρικτά ατά όλιγβχρόνια π ιε  
ρά σου, ή καρδιά ζητεί τή  λησμονιά τώ ν πι~ 
κρών π όνω ν, ποϋναι καρποί τής πραγματικό­
τητας .

Εϊνε ή αξιαγάπητος φαντασία άπό τά πτε 
ροτά όνειρα τής νυκ ίός, εϊνε ή ά θω α  ποίη- 
οις άπό ένα ρνάκι π οϋ ρέοντας φεύγει, εϊνε 

ί ή γλνκειά μυρονδιά  τοϋ λουλουδιού π οϋ ά -  
νοίγει, εϊνε ιό  κακόν καί ή1 έλπίδα π οϋ  ακο­
λουθούντα ι άμοιβαίως, εϊνε άπέραντο λυκαυ  
γές ποϋ προτιμάται άπό την πλέον ωραιαν 
ημέραν.

Ά π α τη λ ή  φαντασιοκοπία π οϋ με- φερνειS- 
κάθε στιγμή στή παλιά χ α ρ ά . , . -  

«  Ά π ομ ίμ η μ α »

Γ  Τ Η  ΠΑΑΖ *Τ 0ϊ Ί ( Ρ Ϋ 0Γ  ΝΕΡΟΥ
% ώ ρ α  ω ο ϋ  ο έ  ά ω ο χ α ι ρ ε ζ ώ  ώ μ ο ρ φ ο  3 ^ ρ ν σ  

3 )'ερό, μ ε  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  δ υ μ ά μ α ι  ζ η ς  κ α ­
λ ό κ α ρ δ ε ς  κ α ϊ γ ε λ α σ ζ έ ς  μ έ ρ ε ς  ω ο ϋ  μ α ς  χ ά -

ρ ι ο ε ς -  .  ,  „  .  '  .
Τ ά  δ ρ ο σ ε ρ ά  σ ο υ  υ ω ε ρ ο χ α  ω ρ ω ι ν α  κ α ι  

ζά  μ α γ ε υ ζ ι κ ά  φ ε γ γ α ρ ο λ ο υ σ μ έ ν α  β ρ ά δ υ ά  σ ο υ  
ζ η ν  ά σ ύ γ κ ρ ι ζ η  μ α γ ε ί α  ζ ώ ν  χ ρ ω μ ά ζ ω ν  κ ά ­
δ ε  ρ ό δ ι ν ο ν  d e i j i v o v  α ο υ  ζ η ν  ώ ρ α  ω ο ϋ  5  
φ ω ζ ε ι ν ό ς  ό ία κ ο ς  χ ά ν ε ζ α ι  ω ί σ ω  ά ω ό  ζ ’  ’έ% -  
κ ρ ω ζ η ρ ι  κ α ι ζ η ν  έ } α ι σ ί α  ά ω σ δ έ ω σ ι  ι ώ ν  
χ ρ ω μ ά ζ ω ν  ό ι α ό έ χ ε ζα ι  ή  θ ε ία  γ α λ ή ν η  ω ο ϋ  
ζ η ν  ζ α ρ ά ζ ε ι  μ ό ν ο  ζ ό  γ λ υ κ ό  a i y a j o  ζ ρ α γ ο ϋ -
δ ι ζ η ς  δ ά λ α σ σ α ς  . . .  „

θ υ μ ά μ α ι  ζ η  μ ικ ρ ο ύ λ α  μ α  ζ ο σ ο  ό μ ο σ ε ρ η  
κ α ι ε ύ χ ά ρ ι ο ζ η  ά μ μ ο υ ό ια  α ο υ . ^

<Ζη χ α ρ ι ζ ω μ έ ν η  caja,} ζ ο ν  3 ί ρ υ ο - 3 Υ ερ ο ϋ  I 
Τ ε ς  σ κ ι ε ρ έ ς  ρ α χ ο ύ λ ε ς  γ α ρ ν ι ρ ι σ μ έ ν ε ς  μ έ  

ά γ ρ ι α  ω ρ α σ ιν ά δ α  κ α ι  μ έ  κ ά ζ ι  ζ α ω ε ι ν ά  μ ώ β  
d y p i o j o v j o v d a .

3 ) έ ν  } ε χ ν ώ  ζ η ν  ε ι κ ό ν α  ω ο ϋ  μ ά ς  χ ά ρ φ ς  
κ ά δ ε  ω ρ ω ϊ ν ό .

< Τ εμ ά ζη  άα>ο μ ι κ ρ ο ύ ς  κ α ι μ ικ ρ ο ύ λ ε ς  ε -  
ω α ι ρ ν ε ς  κ ά δ ε  a i y h  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  f a n ,  μ ι α  
oiji (b o j v  μ ο ν ζ α ί ν .

’έ Κ ν ζ η χ ο ϋ σ ε ς  άαιο  ζ ά  } ε φ ω ν η ζ ά  και^ ζ ά  
γ ε ρ ά κ ι α  ζ ώ ν  μ ι κ ρ ώ ν  α γ γ έ λ ω ν  π ο ϋ  cY jja  
}v v a 0j)v z a  a a ijc r v e  σ ζ η ν  ά μ μ ο , a jj ja  a>po- 
α ω α δ ο ϋ σ α ν  ν ά  σ υ γ κ ρ α ζ η δ ο ϋ ν  σ ζ ο  ν ε ρ ό , κ α ι  
ά η α  μ έ  ε ΰ χ α ρ ί σ ζ η α ι  δ ε χ ό ζ α ν  ζ η ς  ε ύ ε ρ γ ε ζ ι -  
κ έ ς  ά χ ζ ϊ ν ε ς  ζ ο ϋ  i i j i o v  ύ ω ο  ζ η ν  εϋ ^ ιυ ^ ειβ
ζ ώ ν  μ α μ ά δ ω ν .  ,  ν ,  τ

Α ν ά μ ε σ α  σ ζ η ς  η α ^ ε ς  α ν τ ε ς  μ η ζ ε ρ ε ς  ε ι ν ε
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μ ι ά  α>οϋ θ α υ μ ά ζ ω  } ε χ ω ρ ι β ζ ά .^
Ζ Κ ά δ ε  α ρ ω ί  έ ρ χ ε ζ α ι  ά ω ό  ζ η ν  t s o j i  κ α ι  

ζ η ν  σ υ ν ο δ ε ύ ο υ ν  6  μ ικ ρ ο ί  ά γ γ ε λ ο ι .
J l o j v  i jn jh  χ α ρ ι ζ ω μ έ ν η  ε ύ γ ε ν ι κ ι ά  μ ε  έ ­

ν α  γ ^ ν κ ο  χ α μ ό γ ε λ ο  σ ζά  χ ε ί ^ η  ε ί ν α ι  δ  ιδ ε ­
ώ δ η ς  ζ ϋ ω ο ς  ζ η ς  μ ά ν α ς  κ α ι ζ ο  ιδ ε ώ δ ε ς  π α ­
ρ ά δ ε ι γ μ α  γ ι ά  ζτις  σ η μ ε ρ ιν έ ς  % ι γ κ ο ^ έ ζ  !

O ja  ω ρ έ α ε ι  ν ά  ω ε ρ ά σ ο υ ν  ά ω ό  ζ ά  χ έ -  
ρ ι ά  ζη ς .

β ν ζ υ χ ι β μ έ ν ο ι  ο ι ν ε ο σ σ ο ί  ω ο ΰ  μ ε γ α λ ώ ν ο υ ν  
κ ά ζ ω  ά ω ο  ζά  φ ιλ ό σ το ρ γ α  φ ζερ ά  ζ έ ζ ο ι α ς  μ η -  
ζ έ ρ α ς  κ α ι  ζ ιμ η  α ζή  % α κ υ δ ο ύ λ α  ω ο ϋ  ζ ο ύ ς  
χ ά ρ ι σ ε  ζ έ ζ ο ι α  μ ά ν ά .  ψ  _

5 ϊ ί γ α  β ή μ α ζ α  ω ε ιδ  κ ά ζ ω  μ ια  μ ε λ α ν ό -  
φ δολ μ η  κ ο μ ι /η  ’<Ζ ϊζδ ις  κ ε ν ζ α  ε ν α  δ α υ ιιά σ ιο  
α ιο λ ύ χ ρ ω μ ο  ζρ α ω ε $ ο μ ά ν ζη λ ο  κ α ι σ υ γ χ ρ ό ­
ν ω ς  3 α υ μ ά ] ε ι  ζ ά  δ έ λ γ η ζρ α  ζ ο ϋ  έ Κ ρ ύ ο υ —  
Ζ Ν ερ οϋ .

3 1  ειο  ω έρα  άλλη νεα ρ ή  μ α μ ά  ωαί(}ε ι σαν  ̂
(Βαιδάκι και εκ είνη  μ έ  ζά  μ ικ ρ ά  ζης και 
διασκ εδά ζε ι μ έ  τη ς  φόρμες ω ο ϋ  δ ίν ο υ ν  σζη ν  
άμμ ο ζά μ ικ ρ ά  ζο υ ς  χ ερά κ ια .

Ϊ Μ ι ά  ώ μ ο ρ φ η  γ α λ α ν ο μ ά ζ α  μ ω ε μ ω έ κ α  κ ά  
ν ε ι  μ ω ά ν ι ο  κ α ι ή λ ίο δ ε ρ α ω ε ία  σ ζο  μ ι κ ρ ό  ζ η ς  
σ κ υ λ λ ά κ ι !

‘ΙΊ Ι  ψ η λ η  £ % γ γ λ ο μ α δ η ς  κ υ ρ ία  ό ι ω λ ω ν ε ι  
ιιέ  ω ρ ο σ ο χ ϊ ι  ζ ο  ιιά λ λ ιν ο  φ ο υ α ζα ν α κ ι  <χιοϋ 
α λ έ κ ε ι γ ι ά  ζ η ν  κ ο ρ ο ύ λ α  ζ η ς  κ α ί  ο λ ο  κ α λ ο ­
σ ύ ν η  φ ω ν ά ζ ε ι  ζ ά  ω α ιδ ά κ ιά  ζ η ς  ν ά  ζ ά  έ ζ ο ι -  
μάσι?.. ν .
... £ έ λ ί ρ η  & ρ α  ή  μ ικ ρ ή  μ ο ν ζ έ ρ ν α  a j a J  χα-^  
ν ε ι  ζ η ν  ω ρ ώ ζ η  ζ η ς  oifi κ α ι } α ν α γ ί ν ε ζ α ι  ή  
ϊίρ ε μ η  α ιω ω η λ η  ά κ ρ ο γ ια λ ίά . ^

' c7 ί  ρ α χ ο ϋ λ ε ς  γ ί ν ο ν ζ α ι  αιειο σ κ ιερές^  κ α ι  
μ υ σ τ ι κ έ ς ,  κ α ι σ τ η  σ ε ιρ ά  ό έ ν α ς  ω ε ιδ  ώ μ ο ρ -  
φ ος ά ω ό  ζ ό ν  ά λ λ °  φ ω ν ά ζ ο υ ν  ο ί  χ α ρ ι τ ω μ έ ­
ν ο ι  κ ο λ ω ϊα κ ο ι  ζ ο ϋ  ’ Ζ ΐ κ ρ ω ζ η ρ ι ο ϋ  σ α ν  ω ρ α -  
σ ιν η  γ ι ρ λ ά ν τ α  ω ο ϋ  ε ν ώ ν ε τ α ι  ο έ ν α  α ζ ε -  
λ ε ι ω ζ ο  φίλ'ι μ έ  ζ ό  σ μ α ρ α γ δ έ ν ι ο  ζ η ς  d a ja a -  
σ α ς  χ ρ ώ μ α  . . .

Κρύο-Νερ6 ‘ Ελένη Σσμάρα
Σεπτέμβρη; 1925

HAIQTFOniGN, ΒϋΝ!ΛΑΙΛ> Β£ΝίΛΛΗ
"Αδουσιν οί ποιηταί οιι έ βασιλεύ: ττ,ς Εα- 

βυλων/ας Ό ρχανϊς  είχε δύο Ηυγα:έρας τήν Λευ- 
•/.οθόην καί τήν Κλυτίαν, ακτίνες Ιμμαν©; ·?;οί- 
σθησαν τοΟ ‘ Ηλ!οκ· αλλά μεταξύ των υπτ,ρχε 
γροφή ζηλοτυπία. ‘Ο ζωοδότη: βμω; έδείκνυε 
μεγαλυτέραν συμπάθειαν πρό; τήν Λευκοθόην ώ ;  
έκ τούτου ή Κλυτία ν.ινουμένη Ιν. τοΟ άδηφά- 
γου σχώληκος τής ζηλοτυπίας ώμολόγηοε τ^ν 
κρυφήν Ιρωτα τής αδελφής της π  ̂. ς τδν πατέ­
ρα των, δστις έξοργιοθείς, διέταζεν π.Ιραυτα νά

χήν ένταφιάσωσιν ζώοαν. £U δέ Φοίβος αντί να 
τήν εύσπλαχνισθή τήν έμίσηοε ή δέ ταλαίπωρος 
Λευκοθέη στρέφουσα τήν έξέχουσαν Ικ τού τ ά ­
φου κεφαλήν της πρδς τί άσπλαχνον έραστήν 
της μέ θερμά δάκρυα έζήτει τήν συγνώμην καί 
άγάπην του. Ε πειδή  δέ αί Εκεσίαι της δέν ει- 
σηκούντο μετεμορφώθη είς φυτόν Ιχον τα ανθη 
τοκ έστραμένα προ: τόν “Ηλιον καί διά τοΰτο 
παν φυτδν τοϋ έποίου τ ’  δνθη στρέφονται πρδς 
τίν 'Ήλιον καλείται 1 Ηλιοτρίπιον. Συνεπώς 6 
Διοσκορίδης γράφει: « ‘ Ηλιοτρόπιον τί μέγα έ 
ενιοι έκάλεσαν σκορπίσυρον άπί τοΟ περί του 
άνθους σχήματος, ήλιοτρόπιον δέ άπό του συμ- 
περιστρέφεσθαι τά φύλλα τή ‘ Ηλιου κλείει>. 
Ήλιοτρόπιον- τί  μικρόν είναι τό υπό τών βοτα ­
νικών όνομαζόμενον I I clioti opiunr supinum.

Οί βοτανικοί καλοΰσιν ‘ Ηλιοτρόπιον τί τής 
τάξεω: τών τραχυφυλλωδών γένος περιλαμβα- 
νον περί τά εκατόν είδη, τά πλεϊστα ιθαγενή 
τών θερμών χωρών ών τά περισσότερα είναι με- 
λιγόνα, τινά δέ κοσμητικά. ‘ Ο ‘ Ελληνικός λα­
ός* καλεί τά φυτά ταΰτα κατά χώρας ‘ Ηλιοστρό- 
φια, ληστρόφια, ληοτρόπια, ληόορομα, ήλιος, 
ήλιόχορτο, ληοΰ τά κάλλη· ά λ λ ’ οί μή αγα- 
πώντες τήν ποίησιν τά καλοΰσι βρωμόχορτα έ- 
πειδή ώς εϊδομεν είναι καί είδος μελιγόνων τι- 
νές τά καλοΰσι καί μελισσόχορτα. Έ ν  ‘ Επτανη- 
σφ ενιοι τά ονομάζουν μέ τήν ’ Ιταλικήν λεξιν 
gira Sole. Τό γένος τοΰτο έκαλλιεργήθη έν 
Ευρώπη τό πρώτον καιά τό 1562 εις τόν βα ­
σιλικόν'κήπον τή; Μαδρίτης έκ σπερμάτων προ- 
ερχομένων έκ IIερού ή Μεξικού έκείθεν δέ διε- 
δόθη άνά τήν Ευρώπην μετά μεγάλου ενθου­
σιασμού ενεκα τοΰ ωραίου σχήματος τού άν­
θους ώς έκ τούτου τοΟ Ιδωσαν καί διάφορα ονό­
ματα δηλ. βασιλικόν στέμμα, άνθος τοΰ ‘ Αγ. 
Μάρκου, κύπελον τοΰ Διός, ινδικός ήλιος, έρω- 
τική αάλπιγξ, έτήσιος ήλιος κτλ. Τό γένος τοϋ- 
τ* ήτο γιγαντιώδες κατά τόν δέκατον εκτον αί- 
ώνα καί έγένετο πυγμαϊον καί άνευ άς;ας από 
τόν παρελθόντα α ’ώνα. (1)

‘ Ως εί’πομεν οί φιλανθείς έδέχθησαν αυτό με-

(1) 'Επειδή δ λόγο; περί μεγάλων φυτών άν- 
θοφόρων άναφέρομεν δτι δ επιφανή: ’ Ιταλό; βο­
τανικός καί περιηγητή; 0 .  Βεκάρης πέμ­
πτη Σεπτεμβρίου τοΰ 1778 εί: τά παρθενικά 
δάση τής Σουμάτρας μιας των Μαλαϊκών ν/,οων 
τής Σούδης ηυρε φυτόν τό όποϊον έκάλεοεν Λ - 
tnorphophallus Tit anus, ήτο δέ τόαον κολοσςαζ- 
ον ώστε υπό τήν οκιάν ενός μόνου φύλλου ά- 
νέτως έσκιάζοντο τριάκοντα άνθρωποι!
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τκ μεγάλου ένεθουσιασμοΰ άλλά σύν τφ χρόνω 
Ιπαυσεν ουτος χάριν τής Γαλλία; καί ' καμελ- 
λίχς καί κατεπαυεν έντελώς χάριν τής Βανιλ· 
λίας ήτις κατεκτησε τό σκήπτρον πάντων των 
Ηλιοτροπίων. Καί δμως τ4 περί ου δ λόγος Ή -  
λιοτρόπιον,χαίτοι ή μοοα συνώμοσε εναντίον του 
παρεχει εις τήν ανθρωπότητα τάς υπηρεσίας 
του. Παράγει αφθονίαν σπερμάτων, άτινα μετα­
χειρίζονται αντί καφφέ, καί είδος άρτου πρδς 
χρήσιν τών νηπίων, λίαν ευχρηστον έν τή Β φ -  
γινία,*μια των Ηνωμένων Πολιτειών τής ’Αμε­
ρικής· έξάγεται έπίσης ιδίως έν Ρωσσία όπου πο 
λύ καλλιεργείται μεγάλη ποσότης έλάίου τδ ό­
ποιον καλώς κατασκευασμενον είναι άριστσνπρός 
βρώσιν προσέτι δέ αυτών κατασκευάζεται σά- 
πων χρησιμοποιοΰντα; δε ταΰτα πρδς άνάμιξιν 
χρωμάτων διότι έχουν τήν ιδιότητα τοΰ λινε­
λαίου ν’ άποξηραίνωνοαι ευκόλως. Τ ά  σπέεματα 
ταΰτα νωπά είναι άρίστη τροφή διά πολλά' πτη­
νά, προσέτι άλευροποιημένα κατασκευάζονται 
ώραία ζημαρόπλαστα καί μεμιγμένα μέ σιτά- 
λευρον καθιστούν τδν άρτον θρεπτικώτερον καί 
ευπεπτώτερον. Τά πέταλά του έντός οίνοπνεύ­
ματος παραγουν ποτδν πικρότατον αντιπυρετι­
κών έν χρήσει κατά του; παλαιούς χρόνους τά δέ 
φύλλα χρησιμεύουσι ώς τροφή ζώων καί ό φλοι­
ός τοΰ φυτοΰ νήθεται ώς ή κάναβις καί δίδει 
κλωστήν τήν όποίαν έν Κίνχ άναμιγνύουσι υ.1 
τήν μέταξαν.

Ά ς  ελθωμεν τώρα εις τδ Ήλιοτρόπιον τδ 
II ερουβιανδν ή Βανίλλια.

Ε.ν̂  φ ό περίφημβς φυσιοδίφης ’Ιωσήφ juss- 
sten εμελέτα τήν χλωρίδα τοΰ Περώ άνά τήν 
οροσειράν τών Κορδιλιερών τη 15η άπριλ. τοΰ 
1940 , αίφνης έσταμάχησεν έκθαμβος καί διηυ- 
θύνθη βιαστικός πρδς ταπεινδν τί μικρδν φυτδν 
στολισμένον είς τδ άκρον τών λεπτοφυώς κλώ­
νων του μέ λεπτεπίλεπτα άνθη λευκοίοδόχροα έ- 
στραμμένα μετ ’ ήδυπαθείας πρδς τδν ήλιον ή 
εύωδια τών όποιων τοσοΰτον τδν είχε' μαγεύσεί 
ώστε έπιμελώς τά έξερρίζωσε καί τά έφερε μα ­
ζί του ώς εάν έπρόκβιτο περί μεγάλου θησαυ­
ρού, Ώνόμασε δέ αύτδ Ήλιοτρόπιον Περουβια­
νόν.

Έσκέφθη λοιπδν άμέσως οτι αύτδ τδ άνθος τδ 
διαχέον τόσον γλυκύ άρωμα μετά πόσης χαράς 
Οά έγένετο δεκτόν εις τήν Ευρώπην καί δέν ήπα- 

οιζ,τι θεράπευαν διά τά χαριέστατα καί 
εύοσμοτατα άνθη του τδ αύτδ έτος είς τδν Βασι­
λικόν  ̂ κήπον τών ΓΙαρισσίων, έλαοε τόσους θαυ- 
μαστάς ώστε έν βλίγφ χρονικψ διαστήματι όιεδώ- 
θη έν Ευρώπη μέ άληθή ένθουσιασμόν ιδίως ιδι­

αιτέραν στοργήν έδειξαν αί γυναίκες, αίτινες τοΰ· 
εοωσαν τά πλέον θωπευτικά επίθετα, καί ήοέ- 
σκοντο νά τδ καλλιεργούν ίδίαις χε?σίν είς r.o- 
λυτιμοτατα άνθοοοχεΤα. Έ λαβε δέ προσέτι τήν 
σημασίαν είς τήν γλώσσαν τών ανθέων: Σ ’ άνα- 
πώ περισσότερον άίϊδ τδν έαυτόν μου. ’Εάν * τδ 
δνομα ‘ 11? ιοτρόπιον Περουβιανόν ήτο κατάλληλον 
επέστη μονικώς δέν ήτον δμως καί παρά τώ λαώ, 
διότι ούτος προτιμά πάντοτε μικράς λέξεις.' Καί 
ηρχισαν. νά τδ καλούν Βανίλλιαν διότι ή ευωδία 
του ^Ηλιοτροπίου τούτου όμοιάζει πολύ πρός τήν 
Βχνίλλην έχ, τής τάςεως τών Όρχεωδών. Αΰτη 
περιλαμβάνει περίπου περί τά είκοσιν εΐοη τών 
όποιων έ καρπός δύο ή τριών τοΰ γένους /τούτοι 
αποτελεί τήν γνωστοτάτην βανίλλιαν τοΰ έμτίο- 
ριου· ο όποιος συλλεγόμενος έν ήαιορύμφ ,.ατα- 
στασει λαμβάνει τό έξαίσιον άρωμα κατόπιν εί- 
δικής κατεργασίας- 'ή  έκλεκτοτέρα καθ’ όλα ποι- 
οτης εξαγεται εκ τής βανίλλης έτ*ιπεδοφύλλου 
(υαηύΐα  planifoghaj ήτις είναι ιθαγενής τοΰ 
ΛΙεξικοΰ. ’Επειδή μεγάλη είναι ή ζή ^ σ ις  τής 
α / . . ιας δια την ζακχαροπλαστικήν ποτοποιίαν 

και μυρεψιαν, παρασκευάζεται τήν σήμερον προ· 
σετι χημικώς καί τεχνικώς.

Νίτσα Μακρή

3 Π Ε ® $ Ν Ε  Σ Τ Η  © ^ Λ ί 1523
Σ τή ν άγαπτ,μίνη μ ον  Μ αζίέττα Γ ια ννοπ ούλου  

με %7] γλνκειει /ίο ̂  άγάηη

Αγλαία Κυρμιξάκη

„ Ε χουνε περάσει καμποσα χρόνια άπο τό­
τε πού πέρασα μερικές βδομάδες σ ’ era  χ ω ­
ριό y ;a £ a & P i o r ^ r  Βρετάνης. "Η ιανε μιά  
τρυπίτσα κι δμως πολύ χαριτωμένη. Σ το  μι 
κρό τον λιμανάκι μόλις δέκα καράβια μπο­
ρούσανε r ’ άράςουν. Ε ίχε ενα μονάχα δρο- 
μακι, πολν αποτομο σαν τη κοίτη τον χει­
μάρρου, και ψηλά στο πρώτο ίσιωμα εΐχε 
την έκκλησονλα τον. ’Ή τα ν γοτϋικϋ κομ­
ψοτέχνημα, στη μέση τον κοιμητηρίου, ζω ­
σμένο άπο. βοώμη τρελλη άπο τά παιχνίδια 
τοΰ μπατη. Επειδή έβρισκα το μέρος κατάλ­
ληλο για νά εργαστώ, έμεινα στη γωνιά αν­
τί] ως το τρ.λος τον ^,επτεμβρι/, πού τνχαί- 
ως, πολν σπάνιο για το βροχ^ερο Φινιατερ, 
ήτανε κείνη τη χρονιά εξαιρετικά γλνκυς και 
καλοκαιριάτικος μήνας. Είχα πάρει ενα δω­
μάτιο στο μοναδικό ξενοδοχείο τοΰ  χωρίον^
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ασπρισμένο, επιπλωμένο άπλά μά καθαρά, 
ποϋ εΐχε το παράθυρό τον προς τή ϋ'άλασσα.

Καθισμένος τότε σε μιά ψάθινη καρέκλα 
μπροστά σ ’ ενα τραπέζι άπο άσπρο ξύλο εί­
χα συνθέσει ολόκληρο τραγούδι γιΊ το γα­
λήνιο καί νανουριστικό ήχο τών μεγάλων 
κυμάτων, που φαινόντουσαν σαν νά μ ον έ- 
παναλαμβάνοννε άι)Ακοπα πώς ό ρυθμός εί­
ναι ενας νόμ ο ; τής φύσης. Ά λλά  δε μπορεί 
κανείς διαρκώς νά κάνη στίχους και νά γρά- 
φη καί ό περίπατος ήτανε.ή διασκέδασή μου. 
Τις περισσότερες φορές περπατούσα στην 
Ακρογιαλιά έχοντας δεξιά μου τήν άπόκρη- 
μνη  άκτή άγονη μιά μεγαλόπρεπη κι* αρι­
στερά τις εκτάσεις πού είχε ξεσκεπάσει ή πα 
λίρροια,άπέραντί] έρημο άμμονδένια, κομμέ­
νη μονάχα κάποτε άπο συντροφιές μαύρων 
βράχων. ‘Η  μοναξιά ήταν τελεία. Μόλις 
θάντάλλαξα δυο ή τρεις φορές ενα χαιρετι­
σμό με κανένα περίπολο. Ε ϊμουνα, τόσο ταχ­
τικός και ήσνχος περιπατητής, πού τά θα- 
λασσινά χελιδόνια δε με φοβόντουσαν πειά 
και φτερονγίζανε λίγα βήματα μακρυά μου, 
άφίνωντας τά χνάρια τών ποδιών των, ποϋ- 
μοιαζαν μ ’ άστρα στην υγρή  άμμο. ”Έ τσι 
περπατούσα κάθε μέρα εξ η ώς οχτώ χιλιό­
μετρα και γύριζα μέ τή. τσέπη γεμάτη άπο 
τα λεπτά κείνα κοχύλια πού βρίσκαμε σκαλί­
ζοντας στά χαλίκια τά αιώνια βρεμμένα.

Ήτατε αυτός, ό αγαπημένος μου περί­
πατος.

Τις μέρες ομως πού ό άνεμος φυσούσε δυ­
νατά κι ήτουν φουοκοθαλαοσιά άφηνα τά- 
κρογυάλι κι ανέβαινα τό δρόμο τοΰ χωριού, 
έπήγαινα νά πλανηθώ στϊς έρημες στερηές, 
ή μάλλον κάθιζα  σ ’  ενα παληό πάγκο τού  
κοιμητηρίου μ ’ ενα βιβλίο στό χέρ ι'όπου ή­
μουνα προ φυλαγμένος από τόν άέρα μέ τόν 
δγκο τής εκκλησίας.

Τώμορφο μέρος τής θλίψης καί τον ρεμ­
βασμού! Τό φωτεινό του καμπαναριό υψω­
νότανε όμορφο καί κομψό πώ φθινοπωρινό 
ουρανό μέ τά τρεχάμενα σύννεφα. Τά κορά­
κια, πού είχανε χτίσει σ ’ αυτό τίς φωληές 
τους, πηγαινορχότανε κράζοντας, κ : ’ οί με­
γάλες των φτερού'.ες άφηναν τίς σκιές τους  
νά γλιστράνε άδ κοπα πάνω στά σκόοπια 
ατή ψιλή χΖωρα< i  μνήματα. 'Ανάμεσα σέ

δυο άντιστηρίγματα τής εκκλησίας, μισορη- 
μαγμένα, καταφαγωμένα από τό θαλασσινό 
άνεμο, βλ^ασταινανε τρεμουλιά.ρικα μπονκέτα  
κίτρινα μικρά λουλούδια' έκεϊ δεμένη σ ’ ενα 
πασσαλο μια μαύρη αίγα, πού προκαλούσε 
σχεδόν τρόμο, μέ τά φλογερά μάτια της καί 
το σατανικό ~ης γενι, βελαζε καί σερνότανε 
στό σκοινί της. Τό βράδν κυρίως, αυτό τ ’ ά-  
γριο κοιμητήρι γέμιζε τή ψυχή άπο μιά βα- 
θεια μελαγχολία, σαν ’έβλεπε κανείς τόν ήλιο 
νά βουτιέται στή θάλασσα ανάμεσα από τό 
σκελετό μιας γρηας μηλιάς ξερής, μέ τά κλα 
διά της τά τρελλά από τή μάνιτα τ  ανέμου.

Ενα απο τά βράδυα κείνα πού περιπλα­
νιόμουνα  στά μνήματα, πού τά περισσότερα 
κάτω άπο τ ’ όνομα θαλασσινού είχανε τό 
τρομερό μήνυμα  <;πεθαμένος στή θάλασσα» 
διαβασα σ ενα σταυρό ά'Ίομα καινούριο, αν- 
τα τα λόγια πού μ ’ έκάμανε νά παραξενευτώ  
καί μέ συγκινήσανε:

’Ενθάδε κειται 
N O N A  ΔΕ. Μ Α Ο Κ Ε Τ  

Π έθανε στή θάλασσα στις 25  Ό κτώ βρη  
1878  στήν ηλικία τών 19 χρόνων.

I
Π εθαμένη στή θάλασσα! "Ενα κορίτσι! 

Κι ομως ποτέ οί γυναίκες δέ μπαίνονν στά 
ψαράδικά καράβια. Π ώς άραγε νά συμβήκε 
αυτό τό δυστύχημα;

— Α ΐ  κύριε-— είπε ξαφνικά πίσω μου μιά 
χοντρή φωνή— κοιτάζετε λοιπόν τό τάφο τής  
άμοιρης Ν όνας;

Στράφηκα καί γνώρισα τό γέρο θαλασσι­
νό μέ τό ξύλινο πόδι' πού πρόσφερα κάηοτε 
σ τή χαμηλή αίθουσα τού ξενοδοχείου μερικά 
ποτήρια ρακή κι' άπόχτησα τήν εύνοιά, του.

— Ναι, τ ' απάντησα. ’Αλλά νόμιζα πώς 
σείς οI ψαράδες δέν άγήνετε τίς γυναίκες νά 
μπαίνουν στά καράβια. Φανταζόμουνα μά­
λιστα. πώς αντό θάφερνε δυστυχία.

— Κ ι είναι αυτό ή ·αλήθεια απάντησε. 
Ετσι κι ή Ν όνα  δέν ανέβηκε ποτέ σέ καρά­

βι. Θελετε νά μάθι -·> πώ ; π ’θανε ή ο.μ.ο'.ρη 
αγαπημένη μα.;! Καλά, θά  σας τό διηγηθώ. 

I I
ΙΙρέπει πρώτα νά σάς πώ π ώ ; ό πατέοάς 

της Π έτρος ντέ Μ αγκεχ ήταν παληός ναύ­
της σαν καί μένα, σύντροφό; μου. Σ τό
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Μ πουρζέ, δχαν ό ναύαρχος Σλά Ρονστερ, έ­
θεσε τό χρναωμένο κασκέτο του στην άκρη 
τοϋ σπαθιού και μας έδωκε το σύνθημα  νά 
όρμήσωμε στις επάλξεις, περπατούσαμε πλάϊ 
ό  Π έτρος κ ι ’  εγώ. Και κείνος με πήρε στην 
αγκαλιά το ν  σαν μοϋ στείλανε οί Πρώσσοι 
την βολίδα στη γάμπα. Τό βράδν άκόμα στο 
φορητό νοσοκομείο, ό Π έτρος μοϋ κρατούσε 
το χέρι γιά νά μοϋ δίνη θάρρος τί/ν ώρα 
πού ό στρατιωτικός γιατρός με πετσόκοβε' 
κι’ ητανε έκεΐ άκόμα ό καλός μου Πέτρος 
την ημέρα ποϋ δ ναύαρχος μοϋφερε στο κρεβ 
βάτι μ ον  το μετάλλιο. Α λλ ά  τέλος, αντοί οί 
πονηροί Πρώσσοι νπερισχύσανε. Γίνεται ει­
ρήνη καί μας στέλνουνε στά σπίτιά μας. ’Ε ­
γώ, με το ξύλινο πόδι μον, δεν είχα άλλο τί­
ποτε παρά νά κοκκαλίζω τη σύνταξή μον, 
σαν γέρικο ζώο. ’Αλλά ό Π έτρος που είχε 
τά πόδια τον σώα, επιβιβάζεται σ ’ ένα ψα­
ράδικο καράβι. Π ρωτήτερα είχε πεθάνει ή 
γυναίκα του καί τον αφήνει μόνο με χή μι­
κρούλα Ν όνα πον ητανε τότε δέκα χρόνων.

« Φυσικά, άμα δ Πέτρος ήταν στη θάλασ- 
σα έγώ φρόντιζα γιά τή μικρή. 'Έ να καλό 
κι’ ευγενικό παιδάκι, κύριε, πολύ τολμηρό 
και πολύ γλυκό. Είχαμε πάει. πολλές φορές, 
οί δυό μας στά βράχια σαν έχαμήλωνε ή θά­
λασσα γιά νά μαζέψω με καβρούς, γαρίδες, 
καμμιά φορά και κανένα άστακό. Είμαστε 
ενα όμορφο ζευγάρι φίλων!

Τά πράγμα ,,α πηγαίνανε καλά δνό χρόνια. 
‘ Η  Ν όνα έκοινώνησε γιά πρώτη φορά, με- 
γάλωνε, ψήλωνε σαν γαϊδουράγκαθο τής αμ­
μουδιάς. Κ ι ’ όμω ς ήλθέ μιά κακοκαιριά κι* 
ή ’Αμαλία τό καράβι που ητανε ό Μαγκετ, 
δε ξαναγύρισε, ό κυβερνήτης δε κατέβασε έγ 
καίριος τό φλόκκο είς τό πίσω κατάρτι καί 
ναυάγησε στο σκόπελο πού βλέπετε άπό δώ, 
προσέξετε, λίγο προς τά δεξιά. Ε ίχε τέσσερες 
άνδρες πλήρωμα, τό καπετάνιο, δνό ναϋτες, 
δ ενάς ό δύστυχος Π έτρος καί' τό μούτσο. 
’Αλλά ή θάλασσα δε θέλησε νά μάς ς ανα- 
γνρίση παρά τρεις πνιγμένους στην άκιη 
καί φύλαξε τό σύντροφό μον.

« Σ α ν  έγινε ορφανή ή Ν όνα, έβαλα δλα 
μ ο υ  τά δυνατά γιά νά Αντικαταστήσω τό πα­
τέρα της. ’Αλλά τό παιδί, νοτερά άπό τό δν 
νατό μάλιστα λνπημα τής δνστνγίας πον έ-

παθε δε παρηγοριότανε πειά. Κ αί ξ  αίρετε 
γιατί κνρίως, κύριε; Α ιτία  μιά ιδέα πον ε- 
γοννε όλες οί γνναϊκες τον τόπον μας' φαν­
τά ζο ν τα ι  πώς γιά νά μην άποκάμη μιά ψυ­
χή ώς τήν ημέρα τής μεγάλης κρίσης πρέπει 
νά ξεκονραατή σε γή ιερή. Μ εϊς οί άλλοι, 
δεν πιστεύομε σ ’ όλες αυτές τις βλακείες, 
μεΐς πού ξαίρονμε πώς σνμβαίνονν τά πράγ­
μ α τ α , όταν σνμβαίνει θάνατος στο πέλαγος 
τής είπα τό έθιμο: Τό πτώμα σ ενα σακκο 
κατραμωμένο μέ βάρος στά πόδια, πάνω σ ’ 
ενα σανίδι τοϋ πλοίου καί ό πλοίαρχος με 
γυμνό τό κεφάλι διαβάζει τήν ακολουθία τών 
νεκρών. ’Αλλά οί γυναίκες μας είναι τυφλά 
άφοσιωμένες στις ιδέες των κι’ ή Ν όνα άρ­
χισε νά καίτ] λαμπάδες, ■ γιά τήν άνάπαυοη  
τής ψ υχής τοϋ πατέρα της.

— "Ο μως ό χρόνος είναι περίφημος που­
λητής τής λησμονιάς κι ή Ν όνα υστέρα άπό 
μερικά χρόνια φαινότανε πώς είχε παρηγο- 
ρηθή λίγο. "Επειτα, δλ ’ αυτά δεν την εμ­
ποδίσανε νά δνναμώ'νϊ] και να ομορφαιντ] 
καί δε τό λέω αυτό γιατί τήν άγαποϋσα σαν 
πατέρας άλλα, λόγω τιμής, ητανε η ομορφο- 
τερη νέα τών περίχωρων. Ζιονσαμε τοσο ευ­
τυχισμένοι μαζί. Δεν είμαστε πλούσιοι βέ­
βαια,'αλλά έμέναμε ευχαριστημένοι. Ε ίχα τή  
σύνταξή μου, τό παράσημό μον. έπειτα επη- 
γαίναμε τακτικά ή Ν όνα κι έγώ καί ψαρεύ­
αμε κανένα άστακό στους βράχους. ‘Η  δου­
λειά αυτή δεν είναι κακή κι έχει μονάχα 
ενα κίνδυνο, νά μή παραίτηση κανείς τόν έ- 
αντό το ν  νά ιόν προλάβη η παλίρροια...* 
"Α χ! δυστύχημα! ’Έ τσι χάθηκεν ή δύστνχη  
μικρούλα.

« Μ ιά μέρα που ό ρευματισμός μ ον  μ ’ 
έκλεισε στο σπίτι, και πήγε μονη της στο 
ψάρεμμα, μιά μέρα σαν καί σήμερα, μ ’ ου­
ρανό φωτεινό και δυνατό άέρα κείνοι πον- 
σκάλιζαν στους βράχους γιά τις  γαρίδες καί 
τ ’ άλλα, γνρνώ ντας μέ τά πανέρια τους γε­
μάτα, είδανε πώς ή Ν οννα ελ.ειπε. Δέ μπο­
ρούσανε νάχονν αμφιβολία, θεε μου! άργη­
σε, παρασύρθηκε άπό τό , κνμα, πεθανε στη  
θάλασσα! Ά !  τί νύχτα π'ρασα κύριε! Σ τ ή ν  
ηλικία μον, ναι, ένας γέρος σκληρός, ψη­
μένος άπό τη ζωή δπως εγω , αι καλ.α. εκλά­
ψα σαν γυνα 'κα! Καί τότες μονρχότανε ή

*
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•θύμηση τής π επ ο ίθ η σή  τής άμοιρης κό­
ρης, πώς γιά νά πάη κανείς στον ονρανό, 
άπρεπε νά τόν θάψ ονν στο κοιμητήρι—  
’Έ τσι, μόλις ή θάλασσα άποσύρθηκε, σύρ­
θηκα στη παραλία κι’  έφυγα μ ’ άλλονς σ ’ 
αναζήτηση τοΰ πτώματος.

« Καί τό ξ  αναβρήκαμε, Ν όνα μον, εξακο­
λούθησε δ γέρο ναυτικός, κοΑ ή φωνή του  
πνιγότανε. Τό βρήκαμε σ ’ ενα βράχο γεμά­
το φύκια δπου βλέποντας πώς χάνεται ή 
γενναία μικρή ετοιμάστηκε νά πεθάνη. Ναϊ, 
κύριε, έδεσε τή φούστα της με τό κεφαλο­
μάντηλό ιης κάτω άπό τά γόνατα, από σεμ­
νότητα, καί διατηρώντας πάντα τή  παληά 
της- ιδέα, δέθηκε στά φύκια μέ τά μαλλιά 
τη ς, με τά όμορφα μαϋρα μαλλιά της, βέ­
βαιη  πώς θά τή ξανάβρησκαν καί θά τήν 
Μθαφαν στήν Ιερή γη ... Καί μπορώ νά ιό 
τΐ(7) έγώ πού ήξαιρα τήν ανδρεία της, πώς 
<)εν υπάρχει άνδρας άρκετά καυχησιάρης πού 
θάλεγε πώς θάκ'ανε περισσότερα/ »

I I I
Ό  γέρος σώπασε. Σ τη  τελευταία φεγγο­

β ο λ ά  τοϋ δειλινού, είδα δύο χοντρά δάκρνα 
νά κυλάνε στά ζαρωμένα του μάγουλα. Κα- 
τεβήκαμε μαζί δ ένας πλ.άϊ στον άλλο, στο 
χωριό χωρίς νά ποϋμε λέξη. 'Ή μοννα βα- 
θειά σνγκινημένος, άπό τό θάρρος τοϋ ά- 
πλοϊκον κοριτσιού πού, ώς στην άγωνία τοΰ 
θανάτου, είχε διατηρήσει τή σεμνότητα τοΰ 
φύλου της, καί τή πεποίθησή της στήν εύ- 
οπλαγνία τή ς φυλής της' καί μπροστά μου, 
οτό  μακρννό άπειρο, στις σκοτεινές μοναξιές 
τ '  ούρανοϋ καί τής θάλ.ασσας, φεγγοβολού­
σανε οί φάροι καί τ ’ άστρα. *Ω! γενναίοι άν­
θρωποι τής θάλασσας, ώ! εύγενικιάΒρετάνη!

Francois Ooppee

,  Β Ρ Α Α Υ Ν Α

I
θάλασσα ποϋ ερχεται κυλώντας τά νερά της 

ποϋ πάντοτε αλλάζουνε κ ι ’ δλο τά ίδta μένουν. 
Κυλλοϋνε στην άπέΐαντη καί χάνονται αγκα­

λιά της
ζοϋνε, θεριεύουν κκί μέ μι£» γκρεμχοϋνται /.α\

πεθαίνουν.

I I
Τά κύμκτ ’ άναδεύουνται— γλύκες ανατριχίλες—  
σέ άφταστον ορίζοντα κυλιοδνται τά  φτερά, 
"Οπου τά  βράδυ’ άπλώνουνται φωτιές τοΰ ήλιου

χίλιες
^ρυσώνοντάς τους πλούσια τά γαλανά νερά.

I I I
Στον βράχο ποϋ αγάπησα, βουβός καί ναρκω­

μένος
στέκω, νεκρός, αμίλητος, μέ άδύνατη ματιά. 
Νοιώθω μέσ’  ς ’ χό μυστήριο νά είμαι μαγεμένος 
λες /.αί χιλιάδες μάγισσες νά κρύβ’ ή σκοτννειά.

I V
Τ ό 'ε  ή κάθε αΓστησι νεκρώνεται καί πάει- 
μοιάζει σαν κάποιο τίποτε, νά εχω στην ψυχή, 
°Ένα τρανό μηδβ^ικό, που πάντοτε κυλάει 
μ έσ ’ ς ’ τη ζωη άδέσποτο, χωρίς καμιά-ν-άρχη.

V
Νοιώθω ν’ άναδιπλώνουμαι. Τά πόδια μου δέν

νοιώθουν
τόν βράχο σάν νά χάθηκε· σαν πειά νά μη

π α τ ώ .
Τό φως μου σαν νά χάθηκε. Γοργόνες σαν νά

κλώθουν
τό βαθειό σκοτάδι. Στήριγμα τοϋ κάκου άνα-

ζη τώ .
V I

Νά είναι πόνος νί χαρά ποϋ την καρδιά μο3
τρώει;

2έν ζέρω άλλά θάθελα παντοτεινά νά ζώ.
Μέσα σέ τέτοιο απόκοσμο της νύχτας μοιρολοϊ 
καί στη ; γλυ/.ές τ·?5ς νότες του γιά πάντα νά;

χ^βώ.(
( « Σ τ ά  χείλη τοϋ θανάτου»)

’Ά ν θ ιμ ο ς  ’Α νατολίτης

ΦΘ1ΝΟΠΩΡΟΝ
Φ θινόπωρο, τά φύλλα πέφ τουν καί τά  κρί­

να μας άΛοχαιρετοΰν. ‘ Η  μελαγχολία άπλώ- 
νεται γύρω  μας καί τά μανρα σύγνεφ α, π οϋ  
πλακώνουν τόν δρίζοντα μb τή  μανρίλα τους, 
μας ενθ υμ ίζουν  πένθιμες μέρες. Στά χ ω ρ ά ­
φια δεν βλέπουμε πειά τής θεμωνιές τοΰ  
οταριοϋ ουτε τήν καλοκωμένη άπό τό χω ρ ι­
κό καλλαμιά. Βλέπουμε τό ζευγολάτη νά  
δργώνιφύΧ τόν σκληρό χννη γό  π οϋ π ίσω  στά  
φρέσκα χ ώ μ α τα .... σκωτώνει τά πουλάκια, 
ποϋ μόλις βγήκαν τά δύστυχα νά φάνε κάνα 
σπόρο, κάνα σκουλικάκι.

— ‘Η  θάλασσα δέν μας δέχεται Αλλο μί:



γίνκ ': οα -. ιτή ς  Ακρογιαλιάς, είναι καί αύ- 
τή άγριε/iev,j .  ‘Ο Βοροιάς τήν έ'χει άνακάτέ- 
ψει ttc. τ  ’ άφρισμένα της κύμματa, π οΰ σπά- 
νβ οχήν άμμο καί στους οχίτους, μ&ς φ οβερί­
ζουν  με τους άφρούς τω ν , π οΰ φ θ ά νουν  έως 
πάνω  καί μάς βρέχουν τά πόδια.

—  Σ τ ’ άμπέλια δεν άκοϋμε τόν  αμπελουρ­
γό νά ψάλλί} τό τραγούδι τον , δέν βλέπουμε 
τήν ώμορφη χωριατοπούλα νά μαζεύει χόρτα  
γιά τό άγαπημένο της άρνάκι, οϋτε το γειτο- 
νόπουλο πειό πέρα νά διαλέτ) τά καλλίτερα, 
γιά κανίσκι, σταφύλια καί νά τής κάνει κρν  
φά νόημα. Βλέπουμε μόνον σωριασμένα τά  
μαραμμένα φύλλα τ ’  άμπελιοϋ, καϊ τόν ά- 
κούραστο γιωργδ κα&αρίζοντας τ ’ άμπέλι, ν& 
μάς λέει, πέρασε πειά ή έποχή τής έξοχης, 
και δέν εΐχε άδικο. Μελαγχολικύς

ι β β ε ι α μ τ Γ π ε ρ Γ ο ο ι ι ο λ ο υ

(Συνέχεια)
Έ ν  Λονδίνο) ό Φώσκο?>.ος εμπλεως πα­

τριωτικών αισθημάτων, άμα τη ένάρξει 
τής ελληνικής εθνεγερσίας, μεγάλως συ- 
νήργει καί λέγων, και γράφων και ύπο- 
κινών τάς φιλελληνικάς εταιρίας υπέρ 
τών άγωνιζομένων αλυτρώτων συμπολι­
τών του. Σκοπών δε νά κατέλθη είς Ε λ ­
λάδα και τοιουτοτρόπως φαινό μένος χρή­
σιμος συμμετάσχη και αυτοπροσώπως τοΰ 
άγώνος, έγραψεν ελληνιστί, τήν 21 άπρι- 
λίου 1824, προς εν τών μελών τής Έλ,λ. 
προσωρινήςΚυβερνήσεως,πιθανότατα προς 
τόν Ινωλέττην, επιστολήν, έκ τής οποίας 
καταφαίνεται πόσος ή εύγενής ψυχή του 
ήγάπα τήν Ε λλάδα, ώστε, χάριν αυτής, 
νά προτιμήση νά έγκαταλ ’ττ] καί προνόμια, 
τά όποια, ώς έκ τής πολυχρονίου έν Ά γ -  
γλί$ διατριβής του, τώ  έξησφάλιζεν ό νέος 
τοΰ Παρλαμέντου νόμος, κ*ί τήν έκεϊ μι- 
κράν περιουσίαν του και τά φυσικά πολι­
τικά του δίκαια, ώ ς Ίον 'ου  υπηκόου. 'Αλλ" 
δπως παρακάμψη τάς ύπονοίας τών κατα­
σκόπων τής ‘ I ε ρ ά ς Σ  υ μ μ α χ ί α ς, έ'- 
γραψε νέαν επιστολήν, τώ  αύτω έτει, προς 
τόν τότε άγγλον υπουργόν τών Ε ξ ω τ ι ­
κών Βάθουρστ, δι’ ής έζήτει νά τώ  διευ- 
κολυεθή ή μετάβασίς του είς ‘Ελλάδα διά 
διαβατηρίου καί άλλ,ας προσέτι έπί τω αύ-

τφ  σκοπώ έπιστολάς προς διαφόρους ση~ 
μαίνοντας, πλ.ήν αύτοΰ, καί είςα ύ ιή νειτ  
τήν γενέτειράν ίου, ή κάθοδός του εύρεν 
άντίδρασιν, έπί τ[| αναξιόπιστα) συκοφαν­
τία, ότι αυτός, ένεκα τών μετά χοΰ Καπο- 
διστρίου στεν&ν φιλικών του σχέσεων,, 
ήτο ρωσσόφρων.

Τά τέλη τής ζωής τοΰ Φωσκόλου, ζωής 
τόσω περιπετειώδους, έσφυριλατήθησαν έν 
τφ άκμο\Ί τή: δυστυχίας καί άθλιότητος.
,Αφιλότιμοι δανεισταί είχον έκδόσει έν­
ταλμα συλλήψθως κατ’ αύτοΰ, άναγκασθέν 
τος, ώς έκ τούτου, νά παραμέν/} κεκρυμ- 
μένος εις τήν οικίαν του, οί έκδόται τώλ’ 
διαφόρων πονημάτων του άπέφ^υγον νά 
τφ δώσωσι τά όφείλόμενα καί, δπως μή 
άποθάνη τής πείνης, ήναγκάσθη νά έκ- 
ποιή κρυφίως αύτά τά τόσω χρήσιμα βι­
βλία του. Καί έν τφ  μέσω τών τόσων πε­
ρισπασμών καί άθλιοτήτο)ν έπόθησεν ή 
ψυχή του νά έπισκεφθή τό πάτριον έδα­
φος. « . . .  Θά έ'λθω, έγραφε τφ  1826 προς 
τόν Διονύσιον Βοΰλτσον, είς τήν Ζάκυν­
θον καί θά  προσπαθήσω νά ζήσω διά τοΰ 
κόπου μου, ώς δυνηθώ, αν όχι άλλ,ο, θά 
μέ θάψετε υπό βώλους έλλ,ηνικής γής καί 
θά εΐσθε έλεύθεροι νά τιμήσητέ τά οστά"' 
τοΰ άνδρός, εις τόν όποιον δέν επετράπη 
νά σας διδάξη τήν γραμματολογίαν καί 
νά σάς ώφελήση έκ τών κεφαλαίο>ν, τά ό­
ποια έπί πολλά έτη δι’ άκαταπονήτων με­
λετών καί διηνεκούς άφοσιώσεως είς τήν 
άλήθειαν άπέκτησεν, έπί τφ  τέλει νά διά­
δοση ταΰτα είς σάς . .  . ))

Ά λ λ ’ έπιθυμία του νά έπανέλθη είς τήν 
γενέτειραν "δέν έξεπληρώθη, τά όνειρά του 
περί ένότητος τής Ιταλίας καί άπελευίΐε- 
ροόσεως τής Ε λλάδος δέν έπέπρωτο νά τά  
ΐδη πραγματοποιούμενα. Καταβεβλημένος 
έκ τοΰ άγώνος καί τών πικρών τής ζω ή ς 
δοκιμασιών, έκ τών απογοητεύσεων τών 
ψευδών φίλων, έκ τών έσβεσμένων ερώτων 
του καί τών θανασίμων κατηγόρων του, 
πάσχω ν έξ ΰδροπος έπί οκτάμηνον είς ιό 
έν Tunhram-Green έξοχικόν προάοτειον τοΰ 
Λονδίνου, δπου είχεν άποσυρθή, ήναγκα- 
σμένος, ώς έκ τής άσδενείας του, νά μή ά- 
ναγινώσκη, νά μή γράφη, νά μή όμιλ.ή,
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μόνην παρηγορίαν εύρισκε π?-.ησίον τής 
θυγατρός του Φλωριάνας ’Έμερυτ καί ο ­
λίγων φίλων, οί όποιοι συχνά τόν έπεσκέ- 
πτοντο.
, ? αι δ θάνατος επελθών, τή 14 σεπιεμ- 

βριου 181 ι, δεν έβράδυνε ν’ άπαλλάξη τού 
μαρτυρίου εκείνου τονΦοόσκολον, ό ό π ο ι ο ς  
μετά φιλοσοφικής γαλήνης, καθ’ ήν στιγ­
μήν πλησίον ενός, ίσπ«νοΰ ίερέως, ενός ίτα 
λβΰ ποιητοΰ καί τής κόρης του ώμίλει 
περί τού μυστηρίου τής ζωής, παρέδωκεν 
είς τόν Ύ ψ ιστον τήν ψυχήν εκείνην, τήν 
όποίαν ουδέποτε ή θέλησε νά ταπεινώση 
και νά ϋ'ναιάο'η χάριν τών τιμών και 
τής γαλήνης τοϋ διεφθαρμένου αιώ­
ν ός τον.

ιναί εταφη ό μεγαλόπνευστος ποιητής 
ξένος ύπο τόν ξένον ουρανόν τοΰ κοιμητη­
ρίου Chiswich, χωρίς πομπήν, καί μόνον 
υπό τής θυγατρός του καί πέντε φίλων του 
παρακολουθού μένος.
(ακολουθεί) Λ εω ν. X . Ζώης

ASBTSTH ΑΕΤΡΑΠΗ

—αν αστραπή ποΰ πάλεψε στ απαίσιο τόσκοτάδΐ 
μές τήν ψυχή ιχου ρ,'ά νυχτιά, ή πρώτη τ·/)ς

γλυκόοουσε καί - / Μ ψ . ζ  στοϋ στηθου; ρ,ου τον

A o r,
ποΟ ή ερμν) σκέψη μ’ άπλωνε πλανεΰτρα γα-.

ληνιά.

Κ ι ’ χλλνι νυχτιά τά (χάτια της άστραψαν φλο-
f yifft/Jva

καί χύσανε πυρόφλογο στά στηθη ^.ουβαθειά, 
κιτρύμισαν τά σπλάγχνα μου ποΰ ζοΰβαν νεκρω

, ,  (Λενα
τζχλι  ζ λν α σ β υ σ κ ν ε  τν;ν tSioc χην νυγ τ ί ά .

Κ α ι  τότες, ναι τ ορκίστηκα, στά μάτια ποΰ
, μιλούνε

δσο θα^νοιωθω ύπαρξη, νά κλείνω τήν κα?ο-ά 
ποιος ςερει ω  <yy μβνάκριβη ψυχή ρ υ  πώς Εε-
, , σποΰνε
r, αστραπές ποΰ σβΰνουνιαι ρ,ουγγές μές τή

νυχτιά.

Κ αι διάβαιναν ή νύχτες μου, σέ jjli ’ απαλή γ α ­
λήνη

σ τ ( πεταγε ή σκέψι μου δειλ-ή
κα. με, μαγο μΟρό της, ποΰ πάντα ή νύ^τα

. , , χύνει;
όνειρα πλανα, ως νερη, μου σπρώχναν τή ψυ^ή.

—  ο—
Μά μιά νυχτιά τά μάτιά της μέ κύταξαν θλίμ-

> 5 λ μένα
μίαν αστραπή φωτόδακρη μέ πέρασε βαθε^ά
καί τνίς ψυχής τά μάτιά μου, ποΰ μέναν κοιμι-

r> - ~ σμένα;
ε Γ0 π?ωτο φως τους, έκείνη τή νυχτιά.

Χρόνια περνούνε, κι’ άπαλά τό στήθος μου τι­
νάζει

Λχη σαν πονος, σάν φωτιά, ξεψύχισμα άλαφοό 
-s ς«.ρω που στά ματιά μου τήν πλάση τήν σκε-

„ , , r πάζεε
• •■ω. ειν ή λάμψη έκείνη...τά μάτιά της 6ωρω...

Από τα «Ψ υχοσταλάγματα»

Διον. Ί ω .  Ταακασιάνος

ΔΗ ΛΩ ΣΙΣ

Θελονσα ή « Ή ώ ς »  νά διευκολύνω τούς  
εν Αϋ^/ναις και ΙΙειραιεϊ οννόρομητάς της, 
όιόρισεν άντιπρόσωπόν της, έν Ά'&ήναις και 
ΙΙειραιεϊ, τον διεν&ννχην τον ό lacpy[ΐηαιικον 
γραφείου ΦΑΜΑ  — Πανεπιστημίου 47—  
κ. Κ . X . Μ πονομπουρέλην, το όποιον 
γραφεΐον ϋά  ενεργή έγγραφάς συνδρομη­
τών, εισπράξεις σννδρομοον και Φά δίδη 
οιανδηποτε πληροφορίαν, άφορώσα την *διεν- 
■ΰννσιν τοϋ Περιοδικού μας.

Κρίαεις τοϋ Τύπον

Δια το .Περιοδικόν μας

<( Ε λευΰερον &βμα» Α'9'ηνων13ηςπαρε\8'όν· 
το -Σ )β ρ ίο ν . « Α π ο  τήν Ζ ά κ υνθον  μας 
καλλογραμμενον καί καλοχυι.ιομένον τό  7 ον  
φνλλον τοϋ  μηνι$.[ι,ν φιλολογικήν περιοδικού 
« Ή ώ ς » . Το ώραΐον περιοδικόν κυκλοφος-κϊ 
εύρέως είς τήν νήσον τον , άλλά κσ.ΐ είς τήν 
λοιπήν ‘ Ελλάδα, διότι φαίν&ται νά εΐνε άπο- 
τέλεαμα μιας καλής «α ί  έχιμελημένη- 4 '- 
γασίας.
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Ε Κ Ζ Τ Α Σ Ι Σ

Κ αθόμουνα στά χόρχα ξαπλωμένος 
και κελαδονσαν με χάρι τά πουλιά,' 
απ τον κόπο λιγάκι κονραομένος 
κάτω ά φ ’ τον ΐσκιο ποϋ μοϋριχνε ή ’Εληά.

^ Χ
Τής μουσικής εκείνης τη γλυκάδα 
την εύωόιά σε κείνο τον καιρό 
την ομορφιά τοϋ άγροϋ την ^πρασινάδα 
νά λησμονήσω ποτε δεν ή μπορώ.

^ Χ
Πειό πέρα εβοσκε μιά αγελάδα 
με μ  οσχαράκι, ενα πουλάρι, εν αρνί 
χοροπηδοϋσε όμορφη κατσικάδα 
με κονδουνάκι με σιγανή φωνή.

Παρεκι ενα παιδί παίζει φλογέρα 
α ενα ώραΐο χωριάτικο σκοπό 
τ  ακούω σιγανά άπ’ τόν άγέρα 
και ποσο φλογερά τό άγαπώ.

' ^ Χ
Χ όρτασε μελωδία ή άκοή μου  
ηύφράν&η τής τόσες μυρωδιές 
έχόρτασαν τά μάτια ή . ψύχη μου  
άπο την φϋσι π ' ευφραίνει τες καρδιές.

^ Χ
ΣυνήλϋΆ , βρέΰηχα γοναχισμένος 
τά χέρια μου βρισκόντανε ψηλά 
ευχαριστώ τον Πλάστη σαστισμένος 
ποϋ σ ' εμάς έδωσε όλα χά καλά.

Β °*ψ *ζ  βΈσπερος

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

ΈΙάβομεν τά κάτωθι Περιοδικά καί ’Εφη­
μερίδας:

ΝΕΑ Ε Π Ο Χ Η  εβδομαδιαία άΰ·ηναϊκή έ- 
πιΰεώρηβις. ’Ελάβομεν τό πανηγύρικόν 5 2 ον  
τεύχος τ ο ϋ Β ’ Ετους μέ τά έξης περιεχόμενα: 
Εϋχαι, γνώμαι, κρίσεις, συγχαρητήρια, πο­
λιτικών αρχηγών, πολιτευομένων, επιστημό­
νων, έπαγγ ελματιών, επί τη συμπληρώσει

έτους τής « Νέας ’Ε π οχής». —  Λ ν τό γ ρ α φ ο ι  
‘Ε η ια το λ α ι ί ο υ  Β α σ ιλ έ α ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ­
ν ο ν .— Α Ι άποκαλνητικαϊ έκΰέσεις τοΰ κ. 
Σ τεφ άνου Σκουλούδη.— Α ί Καρυαι τής Κορ  
σικής.— ‘ Ό παγκόσμιος πόλεμος.— ’Α γγλ ία  
και Α ίγυπ τος .— Ξέναι έταίΦεΐαι και κεφά­
λαια.— Ό  Φώτιος έν Σ τοκχόλμη.— Ή  έν  
Γερμανία κίνησις πρός μεταρρνΰμιαιν coo 
τύπου.— Ή  επέτειος τοΰ βομβαρδισμοΰ τή ς  
Κέρκυρας, κλπ.

Κ Υ Κ Λ Α Δ ΙΚ Ο Ν  Β Η Μ Α  έφημερίς πολιτι­
κή καί οικονομική, έχδιδομένη έν ’ Α θ ή να ις .

Μ Ο Υ Σ Α Ι Ιστορικόν φιλολογικόν περιοδι­
κόν Ζ α κ ύνθου .

Ε Α Π ΙΣ  εβδομαδιαία πολιτική έφημερίς 
Ζ α κ ύ νθ ο υ .

Φ ΙΛ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Σ  έβδομαδιαία πολιτικο­
κοινωνική έφημερίς Ζ α κ ύνθου .

Ε Λ Η  Α  ’Αργοστολιού, έφημερίς πολιτική.
Ε Λ Π ΙΣ  Κέρκυρας,έφημερίς φιλολογική και 

πολιτική.
ΤΕ Λ Ω Ν ΙΟ Ν  έφημερίς τώ ν  άπ ανταχοϋ  

Κεφαλλήνων.
A M Α Λ Ι Α Σ ’Αμαλιάδος*έφημερίς πολιτική.
Ζ Ω Η  έβδομαδιαΐον θρησκευτικόν περιοδι­

κόν έκδιδύμενον έν ’Α θ ή να ις  μ ί κυκλοφο­
ρίαν είς 2 5 ,0 0 0  φύλλω ν.

ΓΡΑίΥΐηίΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

κ. κ. Γ . Β οϋτον Καράβαρη και ‘ Α νδρ. 
Σκιαδόπουλον, Πρόεδρον Κατασχαρίου, Κ α -  
ταστάριον. Α ί  τέσσαραι έξάμηναι έλήφθη- 
σαν, §ερμάς ευχαριστίας. —  κ. Ν ίκον Κλω- 
νήν ‘Α θή νας, έτησία έλήφθη ευχάριστου μεν, 
όταν <5 έν ’Α θή να ις άντιπρόσωπός μας σάς 
παρουσιάζει άπόδειξιν, τόν πληροφορείτε ότι 
πληρώσατε είς Ζάκυνθον. —  κ. Ίω ά ννη ν  
Κ αμπιώιην Βελόγλην, Μαριές. Δραχμαί 63 
έλήφθησαν. Σ άς εύχαριστοϋμεν θερμότατα. 
— κ. Χ αρ. ίερέως Ζοΰγραν, Μ ουζόχι. ‘Ε ξά- 
μηναι έλήφθησαν. Θερμάς ευχαριστίας, τοϋ  
κ. Π αναγιώτη Κ ουτσή θά τοϋ ατέλλομεν τα­
κτικά τό φύλλον.— κ. Δημ. Μ αρκεσίνην δη­
μοδιδάσκαλον, Σκουλικάδον. Α ί  τρεις έξά ­
μηναι συνδρομαϊ έλήφθησαν, σάς ευχάρι­
στου μεν θερμότατα, ,ίγράιψαμεν και Ιδιαιτέ­
ρως.
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Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Α Ϊ

‘Εσωτερικοί/ Έ ξ  ωτερικοΰ

‘Ετήσια δραχ. 3 0  ‘Ετήσια Φρ. Χρυσά 1 5
φ Έ ξάμ ηνος 1 5  ‘Αμερικής Δολλάρια 3

ΑΙ συνδρομαϊ προπληρώνονται

Πάσα Αποστολή χρημάτων καί έπιστολών δέον ν* - φ
άπενϋ ννηται προς τον κ.. ‘Ανδρέαν Ί ω .  Ζώντον Δι~ ν, φ

Φ ευθυντήν Περιοδικού «Ή ώ ς » Ζ άκυνθον. Φ
φ Γραφεΐον: Πλατεία * Αγίου Νικολάου τώ ν Γερόντω ν. χ
φ Τά χειρόγραφα δημοσιευόμενα και μή δεν έπιστρέφονται ^
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Διά τους ά ξ. κ. κ. Συνδρομήτάς

‘ Η  « Η Ω Σ »  θελονσα ν* απαλλάξη τούς άξιοτίμους αυτής συνδρομητάς τ ω ν  
κόπων και έξόδων της αποστολής τών συνδρομών, διόρισε είς. τάς περισσότερός πό­
λεις τής Ε λλά δος «αί χωρία Ζακυν&ου, αντιπροσώπους τών όποιων τά ονόματα έ- 
δημοσιεύσαμεν είς προηγούμενα τεύχη, καί εις τούς όποιους δύνανται οί κ. κ. συνδρο- 
μηται νά καταβάλλωσιν τό ανιίτιμον τών συνδρομών, λαμβάνοντες παρ’ αύτών καί 
τήν σχετικήν «πόδειξιν μονογραμμένην κι* έσφραγισμενην υπό τής Διευθύσεως.

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ι  Γ Α Μ Ο Ι
Μ ε άνυπόκριτον χαρά. άναγγέ- 

λει ή « Ή ώ ς »  τούς ευτυχείς γάμους  
τής εκλεκτής αντη ς συνεργάτριας, 
διά την όποιαν υσονς κ ι' εάν γρά- 
ψομεν επαίνους θά  είναι ολίγοι,
Δος Ν Ι Τ Σ Α Σ  Μ Α Κ Ρ Η

μετά τοϋ κ. Γ Ε Ω Ρ . Μ Π ΓΙΤ Α
λοχαγον. £αορπ οΰμεν λίγα εϋοσ/ια 
λουλούδια, οτον νέον δρόμον τών 
νεονύμι/χον καιτ ονςεύχόμεθα ευτυ­
χία. καί κάθε προκοπή.

το  λλοΝο Ν
’Αλάνθαστον Φάρμακον κατά? 

τών ’Ελωδών Πυρετών 
είναι το

C m N O B A R O S I L
S I O N  Ia T S Z Z T K R Q N !

έκαστον κυτίον με 2 4  κουφέτμ 
Δραχ. 3 2

Ζητείτε to άπό τό Φαρμαχείον βας
Γ ί ν : / . ό ;  ’ Α ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ;  έν Ζ χ χ ΰ ν θ ω

I i l\ N N H S  II.\KSS\S 
Φαρμακοποιό;


