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Τούς Πέρσες τού Δάτη καί τοϋ Άρτα φ έρνη  τού 
^,ερξη και του Μ αρδονίου τούς έγνω ρίσαμε άπό τά 
520 π. χ. οτε μας υποδούλωσαν τές μικρασιατικές ά- 
ποικιες μας, ώς τά 490 καί 430-79, οτέ τούς ένικήσα-
S !  τΑ ίνΛΠ αρ“ ? ωνα,(?τέ5 Π λαταιές κ « ΐ  στήν Σα λα μ ίνα  μέ τόν Μ ιλτιαδην καί τον θεμιστοκλήν, ά λλα  και στά
 ̂ π/Χ· μετέβηκε στην Περσίαν ό ά ργηγός των
τ ή ν ς Α ϊ έξΛανδρ°.ς. Κα1 Tflv ^κυρίευσε καί την εκαμε Ελληνικήν έπαρχίάν. Τους έγνω ρίσαμε ά-
κόμα  ko ci κατα τούς Βυζαντινούς χρόνους, δτε οΐ " Ε λ 
ληνες αυτοκράτορες καί Ιδίως ό 'Ηράκλειος έπολέμη- 
σαν έναντιον των Περσών Βασιλέων καί Ιδίως τοΟ Χορ- 

5 το0.!^ ο σΡ0η τού Β ' των Σασσσνιδών,
• α Α Ϊ  η· λ Γ Χ Ρ · \ ° υ ί ?  μ ·Χ · δτ1λαδί1 "Ρο ϊσλα μικώ ς. Αλλα , σ όλο αυτό τό διάστημά τών έντεκα  καί μ ι
σού αιωνων (520 π. Χ .-62 8  μ. X .) δέν έγνω ρίσαμε ου- 

^τε την γλωσσά τους, ούτε τά συγγράματά  τους, φυσικά 
ουτε και τήν ποίησή τους, γιατί δέν είχα ν ώς τότε ού 
τε συγγράμματα , ούτε κανέναν ποιητή. "Ετσ ι ή 
Περσία φτάνει, χωρίς κανένα ποιητήν ώς τά 935, δτε 
γεννηθηκε ό πρώτος καί μεγαλύτερος Πέρσης ποιητής

« ° . 4'» '» · 'V  χ.λ·ε?ηρ(6«Ρί^ρτ«ά2 Τ '
„  Περσικόν Εθνος, τό περιωρισμένο στά όρια 

Tnnn» ^ ν*ΐς Πβρσίβς καί οι περσόγλωσσοι Λαοί τού 
Χ φ ϊ ς  Αφγανιστάν, τής Βουχά ρα ς καί τής

Λνο  δΤΑ°ϋα β-ΦεΡ δ °υσ ής» δέν είναι τό άληθιΓό του
θά u X n  ° Λ ι ^ νετ Ί μα άγνωστον, καί τέτοιοθά μένη παντα, άλλ είναι όνομα, ποΟ μεταφραζόμενο
τοΟ κή\εληπ^αΡια Α ° 10ς>> ^ ΠαΡ«δεισιακός, τό όποιο, 
του κόλλησε σέ μιά στιγμή ένθουσιασμοΟ, δ Σουλτά ν
Μ α χμουτ, βασιλιάς τής Καμπούλ, πρωτεύουσας τότε

I I α τουφΧ^ νΙστ ί ί ν, ; θτ” ν T0Vί 1χε πάΡ ε1’ ύπό τί1νσία του, κι ε ίχε  άκουσει γ ιά  πρώτη φορά νά τού άνα- 
γνω σουν στίχους του. 1 κ

Η  χιλιετηρίδα του Φερδουσή έωρτάστηκε δγ ι υό-Ζ: ° * Υ ΑΠ;Ρ !’ Ι“ « «1 ?,^ ς ϊ,ερσ6; ωνεί Λ ο Χ κ .έ ς *  
ρες, <*λλά καί στην Ευρώπη, όπου οι πλειό φημισμένοι 
άσιανολόγοι διωργανωσαν στήν Σ ο ρ μ π ό ν η  τών Παρι-
τρλΡτί°Γ °TinAV ' Κα1 °  & λλε^ πρωτεύουσες, είδικές ελετές, πρός τιμήν του, καί τόν άνεκήρυξαν ώς ·Όμη-

ρ η τ ν ^ τ ί ν Τ λ Κ ^ ^  Τ 0  0 ™ ° V  π έ μ α σ ε

*Ιι* χίΙν ,|o toP l«  TOO ένδόξου τούτου Πέρση ποιη- 
n 'm  Χ° με ηο^ ές Κα1 σωστές πληροφορίες, καί τό 
μονον, που γνωρίζει ό κόσμος τών Γραμμάτω ν, είναι,
έπαογία^χ'η  ^ στό μικρό χω ριό θούς  τής Περσικής 

λ  ϊ ° ρασαν;  άΡ Χ αί«ς  Ύ ρκανίας, στά 935 κι’ ά- 
Υ Βωντα πέντε έτών, στά 1020 μ. X. κ ι’ 6τι ό 

πατέρας του εΐτο(ν νοικοκύρης κηπουρός·
rrrv τί]^έποχήν έκείνην ή Εύρώπη άγωνιοΟσε μέ-

σκοτ,°5ΐ.α της μ εσαιωνι,<ής βαρβαρότητος, ένώ 
άντιθετως οί Χώρες τής ’Ανατολής άρχισαν νά γεύων-

Υ “  * ° ς νέου Π °λ·ΐ’Γΐσμο0, του έλληνικοΟ, τόν 
όποι0ν μετω χέτευσαν σ’ αύτές οι "Αραβες, μέσον του
J v o E r ° ; u  νε^ « ν η ς θ ρ η σ κ ε [ας καί πολύ άπλής, ύπο- 
«χο μ ένη ς  όλα  τ άγα θά  του κόσμου στήν άλλη ζωή.

ιι Ρ f  Κατ<χκτηθη άπό τούς "Αραβες, καί λίγο λίγο, μετά τήν κατάκτηση αύτή οΐ άρχηγοί καί

οί ήγεμόνες τών διαφόρων έπαρχιών, άρχισαν νά  ζη
τούν τήν χειραφέτησή τους, καί, γ ιά νά  ένισχύσουν αύ- 
τήν την προσπάθειά τους, ζήτησαν νά στηριχθουν στά 
λα ίκα  στρώματα καί προ πάντων στήν τάξη τών άγρο- 
των, που ήταν στενά προοκολλημένη στά παλιά ήθη.

Α λ λ ά  γιά  νά προσεταιριστούν αύτήν τήν τάξη, 
οί ηγεμόνες δέν βρήκαν καλύτερον τρόπον άπό τό νά  
ευνοήσουν καί ν  ̂άνιχζωπυρώσουν τήν καλλιέργεια  τών 
παλιών ιστορικών παραδόσεων τής περσικής φυλής, 
των περασμένων δυναστειών καί τών παλιών ήρώων. 
Αν καί μουσουλμάνοι τότε πλέον, δέν φοβήθηκαν ό 

μως τό ξύπνημα αύτό τού περασμένου καιρού, πού Γι 
ταν γεμά το  άπό τό λατρευτικό πνεύμα τού Ζωροά- 
στρη. Οι μικρές αύλές τών μικρών αύτών ήγεμόνω ν 
γέμιζαν άπό Πέρσες ποιητάδες, πού τραγουδούσαν σέ. 
τω ν ^  οτ*χουι’ θέματα τών λαϊκώ ν ποίημά-

. „ .  ° ,  Μ α χμούντ τής Καμπούλ ύπήρξεν ενας
άπο τους φλογερούς ύποστηριχτάδες τής φ ιλολογικής 
αυτής γέννησης, ή όποία έρχονταν βοηθός9 τών πολι 
τικων του σχεδίων, καί ή όποία θά μπορούσε τούλά-
χιστον να χανη ένδοξο τ' όνομά του. Έ ν  τώ μεταξύ,
πριν αυτσς ό ένθουσιώδης Σουλτά νος άνεβή" στόν θρό
νο, κάποιος άλλος άνθρωπος, προικισμένος άπό τήν
τόν έαυ?όνπτον,ΐα* «νευμαηΚ0ί Χ σΡ ίσΙ*«τ«» αίσθνάθηκε- ωθουμενον άπό μιά έσωτερική κλίστ|

ξΐτ^χν ό Φερδουσής?ς ^  Σ κ έ ^ ς* κ ι* ^
Σ το  γενέθριο χωριό του, τό θούζ, ό Φερντοσής 

παιδί άκομα, συνήθιζε νά κάθεται στήν άκρη τού πο
ταμού καί νά σκέπτεται. Σ υχνά  στοχάζονταν τι ώ ραϊο 
πράγμα είναι V  άφήση κανέίς, περνώντας άπό τ ό ί ΐ ό -  
σμον τούτον την άνάμνηση τής ϋπαοξής τευ. Έ β λ ε π ε ,

θρωποι, είχαν άρχίσει πάλε νάγαπουν τές Ιστορίες  
? Γ ^ Κω:· ^ Ρωων;  Ή  π0ί,1σΓϊ νένοντα ν έργο τών έ£λε~ 

νέ° ς> πΡ ° ι„κισμ έν° ς  μέ σπάνια εύγλωτ- 
τια ονομαζόμενος Ντακικης, είχεν άναγγείλει, ότι θά: 
έδη μ ο ^ ευ ε  σε στίχους μιά μεγάλη ήρωϊκή Ιστορία! κ C  

κ Ι ° Τ Τ ε Χ“ ν νεμίσει άπό χαρά, ά λλ ' ό ποιητής α ύ
λ Ι  ' ο Ε Tr,V νά τελειώση τό εργο του ,ά λλ '
άφεθηκε νά παρασυρθή άπό κακές σύναναστροφές, έγ- 
κατέλειψε σ αυτές την άδύνατη κι' άπαλή ψυχή τον,
^ Γ £ ατάυτη ε ^ π° 1°  Ρ Ρ άδυ ν *  δολοφονηθή? κα 
τα την διαρκεια ένος συμποσίου, κ ι’ ετσι εμεινετόέ 'ο-

Γφ ερ °δου ;ήΚ" λεστθ’ τ0 0π0ί°  Ράλ8ηΚε v i t e S f t

. την μέρια στην άνθηση τών περσικών Γραμμάτω ν τ ά  
όποια ως την έποχήν έκείνην δέν είχα ν κ α ν έ ν ίν  άξ^ό- 
λ ο γ ο  εργο Ιστορικό ή λογοτεχνικό .

Αναλαβόντας ό Φερντουσής νά γράψη τήν άθά- 
νατη έποποιΐα του τόν « Σ ιά χ - Ν α μ έ »  ή όποία ?ό ν  κα- 
τέστησεν τόν ένδοξότερον ποιητήν τού περσικού Έ -

1  ιε ν · υστεΡ α άπό *ί«ιρόν καθώς διηγιέτα ι 
ό Κ ιο ς , άσχολουμενος στήν άναζήτηση διαφόρων θρύ-
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λων καί παραδόσεων, γιατί βασανίζονταν άπό τήν f U- 
μονη ίδεα οτι δέν θά τόν έπαρκούσε ή ζωή του νά μπο 
ρεση νά έπιτελεση ενα τέτοιο μεγά λο έργο, καί λίγο  
ελειψε νά παραιτηθή. Ε Ιχ ε ν  δμώς έναν πολύ άγαπημέ
στιγμές*·* ' T° V έστ,ΊΡ,ζε ° ’ αύτέζ δύσκολες

9 «Σ ι« Χ  Ναμές» σου, (τώ λεγε) εϊναι τέτοιο θα υ 
μαστό έργο, πού θά σέ φέρη στήν ευτυχία καί στήν ά- 
θανασια. Μήν όπιστοχωρής! "Εχε ις  τό χάρισμα τοΟ λό 
γου, κι είσαι καί νέος. Έ ρ γά σ ο υ  κι’ άναζήτησε, μέ 
ιό ν  τρόπο αυτόν την δόξα κοντά στούς 'Ισχυρούς.

r Ο  φίλος αύτός τόν βοήθησε στές άναζητήσές του 
κι ετσι ό ποιητής, βλέποντας ν ’ αύξάνη τό ύλικό του 
όλοένα , ξαναπηρε θάρρος άλλ* o l καιροί είχαν δύοκο- 
λοι καί χρειάζονταν ένας Μαικήνας, κι’ ό Φερντουσής 
τόν  άνεζήτησε. Έ νό μ ισ ε  δ τ ιτό ν  είχεν ρ.Ορει στό πρό
σωπο τού ήγεμόνα  Ά μ π ρ ο υ  Μαζνούρ, άνθρώπου γεν- 
νειόδωρου καί μελίχιου, ό όποιος προσφέρθηκε νά τόν 
βοηθήση, άλλά  σέ λ ίγον καιρόν ό ήγεμόνας αύτός δο 
λοφονήθηκε κι’ έτσι ό Φερντουσής βρέθηκε στό έλεος 
τού ,θεοΰ ! Τότεά κουσε νά μιλοί3ν γιά  τόν Σουλτά ν—  
Μ αχμούντ, ό όποιος ζητούσεν άνθρωπον κατάλληλον 
νά  ίστορίση τήν ζωή ζωή των άρχαίων βασιλέων, κι* 
αυτό εΐταν σέ θέση νά κάνη μόνος ό Φερδουσής. Δέν 
είτο τότε νέος πλειά ό Φερντουσής, γιατί είχε περά
σει τά  πενήντα χρόνια  τής ήλικίας του, κι' ε ίχε  έργα- 
στη εϊκοσι άκέρια χρόνια  σ' αυτό τό ποίημά του. Μ ό 
λις, λοιπόν, έμαθε τήν έπιθυμία του Σουλτά ν Μ α χ 
μούντ, άνεθάρρησε κι’ έ τρεξε άμέσως νά πάη στήν Αύ 
λή του, κι' άφοϋ κοπίασεν άρκετά, κατώρθωοε νά τόν 
γοητεύση. ’Έτσ ι, έθριάμβευσεν, στό πείσμα δλων των 
άλλω ν ποιητών τής Σουλτανικής Αύλής, κ ι’ ό Σ ου λ τά 
νος, όπως είπαμε παραπάνω, σέ μιά στιγμή ένθουσια 
ομοΰ, τόν άπεκάλεσε «Φερντουσή» δνομα,πώσβηοε τό 
ά ρχικό  του όνομα, καί σημαίνει άνθρωπο, πού φέρει 
τόν Παράδεισο στήν γη μέ τήν μαγεία  των λόγω ν του.

Κα τά  τά πρώτα χρόνια  είδε ό ποιητής πραγματο
ποιούμενο τ ’ όνειρό του, κ ι’ ή ζωή του κυλούσε σέ μιά 
π ραγματική μέθη. Ε ίχ ε  στήν διάθεσή μου ένα διαμέρι 
σμα, του σουλτανικοΟ παλατιού, πού συγκοινωνούσε 
μέ τόν ιδιαίτερον κήπον τού Σουλτάνου. Οι το ίχο ι τού 
διαμερίσματος του εΐταν σκεπασμένοι άπό θαυμά
σιους ^καλλιτεχνικούς πίνακες ζωγραφικής, κ ι’ ό Σ ο υ λ 
τάνος ε ίχε  άτταγορεύσει νά ένοχ^οϋν τόν εύνοούμε- 
νό ντου  ποιητήν, κι’ έ'τσι δέν έμπεινε μέσα σ’ έ κ ε ϊνο τ ’ό 
νειρεμένο περιβάλλον, κανένας άλλος, παρά ένας πι
στός φίλος του ποιητή, κ ’ ένας σκλάβος ύπηρέτης. Ό  
Σουλτά νος τόν έθαύμαζε μέ πάθος καί “συχνά έλεγεν 
οτι ε ίχε  ξανακούσει ά λλοτε τές ίδιες Ιστορίες, ά λ λ ’ ή 
ποίηση του Φερντουσή τές έκανε πάλε νέες κι’ άπειρα 
γοητευτικότερες. Μόλις ό ποιητής έστιχουργοΟσε ένα 
κομμά τι καί άμέσως τό άπήγγειλε στόν Σουλτά νο. 
Ξα π λονότα ν έμπρός του σ’ ένα μαξιλάρι κι’ άπό πίσω 
τού μουσικοί καί χωρεύτριες τόν συνώδευαν ρυθμικά.

εΰ ^οι“ τώ ν ήγεμόνω ν δέν εϊναι ποτέ αιώ νια.
Εμ ελ λ ε  να τό γνωρίση κι’ αύτό ό Φουρντουσής. Κάιτο 

τε άσυναισθητως έψυχράνθηκε ό Σ ο υ λ τά ν-Μ α χμ ο Ο ντ . 
Ο ίαυλικοιτου τόν παρετήρησανκι’έκτελοΰσαν τέςδια τα  
του Φερντουσή μέ χλιαρότητα. Τόν κακοπλήρωναν 
αυτός καταντησε έτσι νά ζή φτωχικά, ένώ γύρα  του dc 
φθονούσε ό χρυσός, οι άλλοι ποιητάδες τής αύλής, 
άντίζηλοι κι έχτροί του, διετείνονταν, οτι ό ίθρίαμβοο 
του έργου του ώφείλονταν πλειότερο στά θέματά  του 
παρά στήν τέχνη του. Τέλος τόν κατηγόρησαν μιά μ έ  
ρα οτι εΐταν αιρετικός, ζωροαστριστής, π υρολάτρης,κΓ 
ετσι, υστέρα άπό δώ δεκα χρόνια  παραμονή στήν Α ύ λη  
του Σουλτά ν Μ οχμουντ, καί μόλις έτέλειονε τήν Β α 
σιλικήν Εποποιίαν του, τ ό ν ‘Σ ιά χ  Ναμέ, συγκείμενον 
άπο έξηντα δλες χιλιάδες δίστιχα, ήτοι έκατόν είκοσ ι 
χιλιάδάς στίχους, εϊδε νά καταρρέη τ ' δνειρό του! ‘H  
τελευταία  δόση τής άμοιβής του, πού θά π ληρονόταν 
εις χρυσόν, τού πληρώθηκε σέ άργυρο, Ιδηλα δή  τό Βά 
ρος τού χρυσού σέ βάρος άργύρου!

Τό ποοόν αύτό τού χρυσού τό περίμενε μέ ά γω νία  
ο Φερντουσής. J 6  ττροώριζε y i a  κάτι πολύ εύγενικΛ  
και ευεργετικό, στό χωριό πούχε γεννηθή. "Οπωςεϊπα 
παραπάνω, συνήθιζε νά κάθεται στήν δ/τη  του ποτα
μού, ό όποιος πολύ συχνά ξεχείλιζε τόν 'χειμώ να , κα ι 
πλημμύριζε τηνπ εριοχή  καί κατέστρεφε τά πάντα.

Ό  Φερντουσής (ονειρεύονταν μέ τά χρήματα  ποΰ 
θαπερνε άπό τον Σουλτά νο, νά κάνη έναν υδατοφρά
χτη, που θά εΐταν άληθινή σωτηρία γιά 'τό χωριό του. 
•Ο ταπεινός αύτό ποιητής ε ίχε  μιά μεγά λη  καί θεία

Τώφεραν τήν τελευταία άμοιβή, σέ άργυρο, τήν &  
ρα, πού βρίσκονταν στό λουτρό-Χώρισε άμέσως τά χρ ή  
ματα σέ τρία μέρη: τώνα μέρος τώδωκε στόν ύπηρέτη 
του λουτρου, τ ά λλο στόν άνθρωπο που τουχε φέρει 
τήν άμοιβή, καί μέ τά ύπόλοιπα έζήτησε κι’ επιε ένα  
ποτήρι φούκα, είδος περσικής μπίρας 'έκείνου του κα ι 
ρου, και δέν κράτησε γιά  τόν έαυτόν του τίποτε! 'Ε νώ  
η άμοιβή του είς χρυσόν κατά τόν σωζόμενον θρύλον, 
είταν συμφωνημένη έκατό χιλιάδες δηνάρια. "Υστερα  
άπεφάσισενά έγκαταλείψη κρυφά τήν σουλτανική Α0- 
λη, κι έφυγε μεταμφιεσμένος σέ ντερβίσην μέ ένα  ρα
βδί στό χέρι μοναχά, σέ ήλικία έβδομήντα  έτών άπά 
νω κατω. 'Αλλά  φεύγοντας άφησε στά χέρια  ένός φί
λου του," ενα βουλω μένο γράμμα , μέ τήν π αραγγελία  
νά οοθη στόν Σουλτά νο  εϊκοσι μέρες ύστερώτερα,δσο 
του χρειάζονταν νά βγή έξω άπό τήν έπικράτεια τοΟ 
Σουλτά ν Μ α χμούντ, τής Καμπούλ.

"Οταν ό Σουλτάν Μ αχμοΟντ άνοιξε αύτό τό γρ α μ  
μα, βρήκε μέσα μιά κοφτερή σάτυρα, πού τόν έκα νε  
νά φρενιάση. Ή  σάτυρα αύτή εΐταν ή έκδίκηση του  
ποιητή, τού άδ·κουμένου άπό έναν Σουλτά νο, πούχε 
αρνηθή τήν ύπόσχεσί του, εΐταν τό πάρθιο βέλος, ποΰ* 
χε  εξαποστείλει ό Φερντουσής στόν Σουλτά νο, φ εύγον 
τας άπό τά Παλάτια του. ‘Η  σάτυρα αύτή σώζεται ά- 
κόμα, καί λέγει.

* ^  Σουλτά νε, σώχω κάνει τιμή τόσον "καιρό τιμή, 
που θάναι κι' ή μόνη άνάμνηση, που θ' άφήσης στόν 
Κόσμο. Τα  μέγαρα, πού χτίζονται ιιέψτουν σ’ ίρείπιατ, 
άπο την βροχή καί τήν δύναμι τοΟ άνέμου, ά λλ ' έγώ  
ύψωσα, μέ τό ποιητικό μου έργο, ένα μνημείο, πού δέν 
φοβαται ποτέ τό νερό, ούτε τόν άνεμο.»

'Ύστερα άιχ’ αύτά ό Φερντουσής ό "Ομηρος τής - 
Περσίας, περιετχλανήθηκε χρόνια, άναζητώντας μιάν 
αλ,λην ί)γεμονίκην Αυλήν, οτιου δέν θά τόν εφτανε ft 
όργή τού Σουλτά ν Μ α χμούντ. Τέλος, πιστεύοντας, οτι 
είχαν ήρημήσει τά πράγματά του μέ τόν Σουλτά ν 
Μ α χμούντ καί ξεχαστή ή σατυρά του έκείνη, ξαναγύ- 
ρισε στό χωριό του. Μ ιά μέρα δμως, περνώντας άπά 
τήν Α γορά , ήκουσε ένα παιδί νά τραγουδάη στίχους 
άπό τήν ίδια έκείνη σάτυρα, πουχε κάνει έναντίον του 
Σουλτά ν Μ αχμούντ. Τρόμαξε ό γέρο-Φερντουσής κι’ g- 
πεσε κάτω λυπόθυμος. Τόν μετέΦεραν άμέσως στό σπί 
τι του, δπου σ έλ ίγο  άπέθανε. Στήν άρχή ό έφημέριος 
'Ιμάμης τού άρνήθηχε νά διαβάση τήν νεκρώσιμη ά κο 
λουθία, προβάλλοντας ώς δικαιολογία , ΰτι ό Ποιητής 
εΐταν αίρετικός, πραγματικά δμως τώκανε για τί φο- 
βώνταν τήν όονίι τοΰ Σουλτά νου. ( ’Ακολουθεί)
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*ii,H i ι/λΙΜΜΝΑ, ΣΤΗ ΛΙΜΝΗ
« ,Λ ^ Γ κ  PA n ς 5  Γιάννενα πρέπει νά κάμη καί
5 ?  ίκ6 Ρ ° ^  στ/> λίΗνΠ· Καί σάν τραβήξη άπό τήν κεντρι
κή  πλατεία πρός τά κάτω καί σάν περάσηάπό τήν ’Εβραϊ
κή  συνοικία θ άντικρύση τόν δγκο τοΟ Κάστρου, του Κά-
ο ί Ρ ° υλ>Α  ̂ Πασά. Παλιό Κάστρο, μέ τά τείχη του 
οέπολΤιά σημεία γκρεμισμένα, μά μέ τά περισσότερα ά-
S  Ι α ί ΚΚΛμσυ,ψωμένα' ^ άλο στήν έκτασι καί γιομάτο 
μέσα άπό δέντρά καί κτίρια: νά τό κάστρο τοΟ Ά λ ή — πα-
κηΐϊτηηΑ  6 £6 ? Tp^ μέ° α ύπώΡΧε'· κι>ό τάφος τοΟ θρυλι- κοΟ τυράννου. Καί στις κορφές τοΟ κάστρου στις δυό ψη
λότερες άκρες του, άπάνω οέ τεράστιους καθέτους βρά
χους δυό τζαμιά ύψώνονται. ·

Τρέχ° υμε κσί Φτάνουμε στήν όδό Μαβίλη
της £ολ“ ε?ας!ΚΡυ PT° K°  Υΐά τή λευτεΡιά αύ^ ς  

Είμαστε στό γιαλό τής λίμνης.
™ °  Κάστρου άσά- 

καί η«Υεροί υψώνονται μέ τά τζαμιά καί τους όλόϊ
£ τ ™  Λ λ Τ Ρ ς ? ήν ΚΟρ(|,ή· Καί τό θέσ^α αύτό καθρεφτί ^ετα^όλάκερο καί κατακάθαρο στή λίμνη άποκάτω τήν

- Κ Ι  ή λίμνη άπλώνεται πλατειά, άτελείωτη μπροστά μας
Αντίκρυ ό δγκος ό τεράστιος τών στρογγυλών βουνών, τό

λ  £ £  στσ^στάει τό βλέμμα δεξιά ή ’ Αητοράχη
Ρ ΚΟς· Κσί ° ΐά π0δΐα δλων « ύ ΐ ώ ν τ ^ Ρβου νών ή λίμνη, που τά θολά νερά της φτάνουν ώς τά πόδια

J S f c S S S K J ? t d > 6  τ ζ ομι Λ' 1ά " 6δ' °
ο τ ^ ίβ η ν η .1Ι α λΐέρ χ Ρωτ0γθνες ΦτιΡ σμ ένες άπό πσλ<ά ξύλα 
στραβοκομένα Βάρκες παλιές, Βάρκες ποΰ Kr-_ ουν μέ-
λ α  ,0υς α  τ° ύς θΡύλου? τής λίμνης αυτής τέτοϊεςβάρκες μάς προσμένουν στό γιαλό. 1 τέτοιες

Κ Ι άνάμεσά στή θολή κοιμώμενη λίμνη, άν> -α σ τό  
βουνο στό κάστρο καί σιήν ·κατάχλ*τρητ>ρ«τνν(ώ' άκτιΊ
Μ ο σ.0τεΡ° 0άπ; δλα Κ° ντά ° τί,; βάρκες σύτές, ν ^ ζ ή  κάθε δμορφος θρύλος κάθε Γιαννιώτικη ιστορική voou S Κάθε σβυσμένη θύμηση. ιυιορικη γραμμή

Τάχα τώρα σέ λίγο θά κατεβη ό Ά λή-π α σά ς μέ τά να 
ρέμια του. Τάχα θά ζητήση μαζί μέ τή Βασιλική νά πεοά

χ2μογτε λ ά ε ιΓ0 VT1° 0Kl ΐΠζ λ<μνης' πού ^  καί
Περιμένουμε.

β ^ κ °« άΧτ η ί νας ^ ΡΚά™  μδς Τιλ’Ίσιώ?> Μπαίνουμε στήν 
Λλάκερη* ™  ^  Κάθ* ΚΐνΓ>μ*  τραντάζεται 

Πάμε πρός τό θρυλικό νησάκι τής λίμνης.
Λετ>αΑ\ πέρσ όλόΧλωΡσ είδυλλιακ . νησί, 8που 

*ακότωσαντόν Αλή πασά. Με/άλα δένδρα πλατάνια καί 
λεΟκες καί μελικοιαές καί δεντρικά λογής, τεμά-ιειπλα
ϊη ^ ά κ ?0Κίν^ - ά,' 7 Ρί-Φ ρνσ Κσ1 καλοθΡεμμένα σών-ουν τό<Χία Καί 1λ“  Κ1 α ΕΙ ξ„επΡ °β άλλουν σπιτάκια καί έκκλη- •σώκια. Καί κάτω κάτω Ζνα  πλήθος καλάμια χιλιάδες γιλιά

/·ς μι!ρ1(5(Ρες Καλάμια περιζώνουν τό νησί. Τά καλάμια 

Q tV,a l μεν * λΠ ή λίμνη; ρωτάμε τό , «οκάρη.

1 ? ' ·  : ι Ι ί & Γ ; ^ „ Γ ς ή ρ ά ρ κ α ν Λ  ^
§ >  — ί ' ί ' ί  « ο * * * »  ''« "ψ ώ τα τα
I  ίίΧ  4 14 *ν«. ΤΛψαρεύ.

Σ* Ενα τέταρτο τής ώρας φ,άνουμε στό νησάκι καί βγαί 
νουμε στήν άκτή άνάμεσα σέ καλάμια καί σέ πλατάνια. 
« ι ρ γ ?  ? Υυναικες δ έ ν ο υ ν  τά ροΟχα τους <ττό γυ^λό. Πά

V  του Κι* έκΓϊλ ί ν φ 0 ' " Ε ν α ς  Υέρ° ς διο·οΡώνει τά δύχτια
ϊ *  I  .y °  πσραιχάνω Αρχίζει τό χωρ10! δάκι τοΟ

χωρ1ώ ναι τό πιώ d8u? ;uotKi πού άπάν-καΛοσυγυρισμένσ, καλςασβεοτωμέ να κα-

τ A = Ε I Λ Π T I K E  Σ _ Ε  N T Y J J I  Ε I Ζ

τακάθαρες πλακοστρωμένες αύλές, μέ στέγες πλακοσκε * 
ασμένες, κατακάθαρα, νοικοκυρεμένα, μικρά σάν Φεύη* 

κα καί στολισμένα οάν παιγνιδάκια, τέ^ιασπ ^τια  Ϊιοα  · 
ζουν τό χωριουδάκι. Καί στις αύλές κι απάνω στις μάντρες 
τους και στις γλάστρες, στά παράθυρα καί στις TtooTec 
λουλούδια πλήθος, κόκκινα καί μπλέ, τριαντάφυλλα καί νε

Μέ Κ0< Ρ“ σιλικρΙ κσ!· κάθε εΐδος ξεπροβάλλουν.
Μ ^ α  στό χωρίο λαχανόκηπος δέν ύπάρχει καθόλου 

μάδάν υπάρχει καί σπίτι χωρίς λουλούδια ^ωρίς άφθονα 
καί καλοπεριποιημένα λουλούδια. * Ρ αΦ °°ν α
„« - K a i->KOpt\ ° ta Ολόδροσα καί γρηοΟλες όλόγλυκες καί νυ
ναικεςλυγρρές στολίζουν άκόμα περισσότερο τό ναριτω
piouBAKU εΙδϋλ' ° ’<6' °™ ·  « « « κ ίβ ο ρ ο

m o i^ A ^ r10 Χωρΐ° υδάκι βΡ^σκεται στό πίσω μέρος τοΟ νη 
σιοΟ άντίκρυ στό Μιτσικέλι. ’Από τ’ άλλο μέροςΡ άν^χρυ
στά Γιάννενα, είναι μονάχα λίγα σπίτια σκορπισμένα uPg
ν ϊ λ ϊ Κ η νσΓ τΓ|ΡΙ· ° ϊ α ^  σύτά Τά περιτυλίγουν με- γ αλα 6έχδραψουννωΓά, χόρτα πλούσια, κισσοί.

Κι άπό τήν κορυφή τοΟ νησιοΟ, ΰπου βρίσκεται gva έ 
ξεχωριστό.1 ίια τΠς λίμνης μέ τό Κάστρο είναι κάτι

αΤ0 ΧωΡι,ου? άκι βρίσκονται καί δυό έκκλησά- 
κια. Κι άνάμεσα σ’ αύτά, κάτω άπό κάτι τεράστιους ΒοΑ 
χους, ένα παλιόσπιτο. Κείνο τά σπιτάκι ηΓΓ Τ ί ς  1 Ρ λ'
έ Λ  » ” '>“ 4 : Α Μ ·Π «σ !,ί
Εκει ήτανε 6 τοπος τής χαράς του. Έ κ ε ΐ  μας δείξανε καί 

τό μέρος δπου σκοτώθηκε ό Ά λ ή -Π α σ ά ς  καί τό παράθυ 
ρο άπ δπου εψυγε ή Βασιλική επειτα άπό τό φόνο Δυό 
γριοΟλες μου τά έξήγηοαν δλα έκεΐ έπί τόπου. ’

KXncl,oa\0„V? ' A t T lt o v V OM lV ' v 0 r  ^  ή Ι κ ·ύποδέχτ-- fv έκεΐ ΥΡ έι<κλησιάρισσα μάς

Κι ή έκκλησιάρισσα μάς έξήγησε·

χ ο ν τ ό π α ^ Τ έ  βιό ’αέέπρΓ|τσν ^  Κΐ’ ^ « ν ε  δυό άρ- 
έκκλησ;ά πού I ι cravf Κι αύτά r ^  Λά^ σ « ν  οτή ν
οκητοριό, κάτω άπΰ ιό βράχο. Κ ι’ άπό^'τότες^τό^0''' 'σΤ' κοικήθηκε. * ότες τώ νΠσί κα-

Καί πήγαμε κάτω άπό τούς τεραστίους βράχους κι’ ει- 
αμε τις σπηλιές δπου άσκήτεψαν τά δυό άρχοντόπαιδα 

που άνιασαν... Έ κ ε ΐ  ύπάρχεΐ κι’ gva πηγάδι. Ζ ’ ή έκκλη
στάρισσα μάς έξήγησε: 1 η

ένιάΤ0ρΓΡ°Α ° τ° °  7τΠΥώδ’ εΤχε Vep0 ΓΙ° λύ·ΚΙ τό νεΡό τ°0το έγιάτρευετόν πουνοκέψαλο. Μά ενας γέρος καλόγερος ε

« T C  άηώ Ιό'ες 6 * *  *ι“  ’* «  W
Ξαναγυρίσαμε οτό χωριό! ΠαντοΟ γυναίκες. ’Άντρες 

™ UeeVi l  Κι οί γυναίκες ο 0τ6ς δίν μοώζοϋ, μ4 τις Πσν- 
νιωτισσες. A u t6 γεννώ., dnoplc. μι*  vplo0L  J  ' “ Vf i 
φισε σ’ αύτή τήν άπορία. μ ς

’Εμείς είμαστε Μανιάτες, μάς είπε. Δυό Μανιάτες 
πρωτοκατο κησαν στό νησί κι’ αύτοί επιασαν σπορά στόν 
τόπο. Γι αυτό δλοι μας εϊμαστε Μανιάτες. Τό χωριό εΐ- ■

μ Γ τ Γ π Γ δ ά  ματ° ΥυναΐΚεςπ0ύπλέν0υν’ T t 0 πσ[ζ ° υν 
λούδ^α oti ΑΤΟϋς’ π° ύ Κ° υΡεντΐάζ °υν άνάμεσα άπό λου λουδία, σχίς μάντρες, στις όλοκάθαρες αύλές κάτου άπ’τά

κ ί Γ π λ Μ ο ,  νλυ”  άνΛμ" 7  Κ“ λΛΐ" ' ’ ' " Κ4νε,: ιΙδυλλ10  '  λ ΐ ,  γλυκύτατες εΙκόνες. Ά ν ζ α  νάρθη κανένας £ic
«ή λίμνη τους, μονάχα ΥΛ  ν *  16f) αύτό τδ χωριουδάκι.

Φ Π Τ Ο Σ  Π Ο Φ Υ Λ Α Η Σ

. ι«· ; ·>
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Η Π Ε ΙΡ Λ Τ Α Ι  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι

Θ ΑΛΑΣΣΙΝ ΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
Παλιέ; £νθνμη<κς χαΐ θαμπές είχά ες καί ξεχασμένοι κό

σμοι Ιίύπνηοαν μέσα μας καί Αναψαν καί Ιπήραν πνοή καί ζωή 
cib  άντίκρκμα τοϋ Μονδρου-

Μαζί^μέ τδ χτύπημα τοΰ ήλιου «άνω άπό τις βοννοκο- 
βφές τ«0 Άγιου  Όρους πού ή άπόστασις τΙς £κανβ νά φαί- 
*ωνται οάν άπό πανί, ό στόλος βρέθη*β Αντίκρυ στά βουνά 
πού φράζουν τό λιμα'νι τοϋ Μούδρου. Κι* οί κόσμοι οί θαμμέ- 
νοι στήν ταφόπλακα της λησμονησιάς Ισηκώθησαν δυνατοί, και- 
%ουθγιοβαφτιομί*οι, άδίοί σιή θέα τοϋ φανοί τοϋ Κόμπι πού 
ορθώνεται ποσειίώνκς λευκοχαίτης^στή φαλάκρα τοϋ μικροϋ 
νηαιοϋ,( επάνω ατί|ν Ιμπατή τοϋ κόλπου-

Ή  θάλασσα ή μάγισσα κα1 σφίγγα ?λυσε τή γλώσσα 
της καί ό άφρός τηςκαθώ; έτινάζετο ώς πάιω στά παραπέτα, 
οτό χαμποϋνι, στις κουπασ^ς, Α'βθυμίοζεν Αναμνήσεις, πολύ
χρωμες Αναμνήσεις, βαθειές ί] Ανοιχτές, φωτισμένες σκοτεινές, 
μά *ιλιόγλωσσες καί χιλιόφωνες γιά τήν καρδιά τοϋ ναύιη.

— Καίώς τα πά'ι τά άτοαλίνια κ ;,β(ίβια. καί τά παρυμέ- 
Φια ναυτόπουλα, ?λβγεν ή θάλασσα. Κ«λώς τα *αΙ καλώς δ έρ- 
χομος των στολ δι καί στέμμα βασιλικό στά νερά Μου.

Καί τά καράβια αίσθαντιχά χαΐ δγκώδη προχωρούσαν μέ 
βία στά νερά τά τόσο γνωστά.

Ζερβόδεξα τά οχυρώματα Ιδβίχναν τά δόντια τδν κανονι
άν των. καί ναϋρς καί στρατιώτες στή γραμμή Ιχαιρετοΰσον ά- 
*ό τήν στεριά τόν θαλασσοκράιορα στόλο- Καί ή ελληνική καρ
διά έφούσ>ιωνεν άπό δπιρηφΑνεια καί ίκανοποίησι κ»ί τώρα 6. 
yoiojOs πιό βαθειά τήν άξία καί τό εύμορφο μεγαλΰο τών πβ- 
ρασμένων κατακτηοεων.

Σ :ό  βάθος άπαλό εχύθηχβ τό χωριό τοϋ Μούδρου καί ζερ- 
β'Ι στήν δχΟο τοϋκόλπο** άλλα χωριά πιό άπόμακρα καί πιό σκο
τεινά ϋψωναν τήν θέα τών καμπαναριών των καί τών άργδν 
«ρτεΟωτών τών άνεμομύλων των. Καί νά οί άγκυρες τών χαςα- 
βιών μέ ρυθμικό καί σιδερένιο κρόΙ0 έπεσαν στό ΰγρό χωράφι 
*αίή θάΑασσα βρέ&ηκβ τήν ΐδια σιιγμή σπαρμένη άπό Ασπράδα 
Λού ίέν elχβ τβλειωμό.

Σύγκαιρα οτριγγια οο,,βλερή πνιγμένη στήν είςωνϊία ή 
«Τονήτής σφυρίχτρας έχιένισβ τόν ίέρα τής «Δάφνης» καί σύγ
καιρα συρμένη, βραχνή ή φα>„ή ιοϋ ναυκλήρου άνήγγελλε:

Πλϋσις ίματίιιιων.-.Οί άνδρκς χής δευτέρυς τοιχαρχίας 
νά |(ϋιμαυουν τά ροΐχα των γ.ά τό Μοϊδρο..

i l  στεριά «ρασινόγελη καί ήλιολουσμένη μας καλοϋσε. 
Μιά ευκαιρία μονοδική νά άπολαύσίομε τή λαχταριστή σάρκα 
«ης. νά̂  γνσίριοθυϋμβ μέ τά άσημένια κρύσιαλλα τών νερών τη:, 
χαΐ ϊκεϊ σιίς ποτάμιέ; ξυπόλυτοι άνα( κουμπωμένοι τρελλοί άπό 
χαρά καίλαχ'άρα νά άνακατευθοΰμε μέ τά κορίτσια τοϋ τόπου 
λευκώλβ'α,ξέστηθα καί κομηυλόχνημα, καινά παραβγονμε στό 
πλάσιμο μ «γιά, πα.δ ά στά κινήματα καί οτά λόγια μα:, μά 
μέ τήν καρδιά φουσκωμένη άπό άνδρείκιες επιθυμίες ΙΙρέπει 
νά g*n κάνβι κανείς εστω καί γιά λίγες ήμέρβς μέσα οέ πολεμι
κό καράβι στυγλό καί κττσουφιασμένο άπό τήν ε>λειψι χά»β 
συγκοινωνίας μέ τήν στεριά, μέ τις μυρωδιές της μέ τήν γυνοΐκα 

νά καταλάβη άπό τά λόγια αύτά·
Λυναιή, γ»μάιη πόθους, γεμά*η δνειρα, ή γη τοϋ Μού· 

δρου είχε μιάν άλλοιώτικη γιορτή. Γιόρταζε τό γάμο της μέ τόν 
fjA;n, τήν αιωνία της Ινωσι μέ τό φώς. Δυνατές μυρωδιές γενε- 
οιουΡγ'κές χιυπούσαν τά ρουθούνια μας. Είχαμε πάθη σαν δ- 
μαδικό μίθυσι, μά πάλι δέν ήτο μεθϋσι αδτό. ’Λναπνέομε τήν 
γη, τήν άναπαίναμβ κοί νο ώθαμβ τά στήθια μας νά φουσκώ
νουν ά*ό τόν ξαπολυθέντα δργασμό τοϋ είναι μας. Πατούσαμε 
οέ χρυσάφι καί σέ φώς. Γλυχές σάρκες ήσαν τά χορτάρια, γέλιο 
ο! φράχιΡς, «ιμπάνες τά δένδρα, τραγούδια γάμου τά ν?ρά, πα· 
λάτια οί χο>0Μ»ΐικΓς καλύβες. Kul οί νησιοτωποϋλες ποΰ ?π>εναν 
στά ρ^νμιιτυ κιιί οτά πηγάδια νεροϊδένιες βασιλοπούλες. Πέπλος 
«ορ*ύρινος καί λαχούρια καί Ιριδένιες ίοάρπβς τά ταπεινά ροΰχά 
των. Μεγάλα διαμάντια καί μαργαριτάρια τά κουμπιά των, χρυ- 
οόχομα κεφάλια νυμφών ώς βοιιρλιές πού τά άπλωναν.

Ριχτήκαμε μέ πείσμα, μέ γενάτι στό πλύσιμο. Το λούσιμο 
τοΰ ήλιου καί τά προκλητικά μπράτσα, οί φυλπσένιες κνήμες, 
τά γυμνά »ρ< χήλια, οί θριαμβευτικές κοϋπες τών έπα«αστατη- 
μένων κάτω άπά τό μισοα'Όΐγμέ^ο στηθοπάνι παρθενικών σιη- 
■#ών ;ιας ιίχαν κάνει 5;α> φρδνών.

Ναντες καί γυναίκες ίπλ(,(”αμ8 μαζ(. Μας έδάνειζαν τΙς 
ηηβάδΐζ tmy, μΰ- παφαχοορουσαν 11ς οκάφες των, μάς βοηθού

σαν καί τΤς βοηθιύσαμβ στό δντλημα τοϋ νεροϋ· \
Καί υί παλιές ενθύμησες καί οί θιιμ ί, ιϊκόνες καί οί αυ- 

νεπαιαμέ^ες σκέψεις καί ci σκοτισμένοι κόσμοι μιας «λλης ζα>- 
ής δλο εξυπνοϋααν καί άναβαν καί επερναν άλλοιώτικη μορφή.

Καί ή θάλασσα ή μάγιοσα καί σφίγγα δλο έλυνε τή γλώά~ 
σα της καί τό νυματάκι της δλ0 άνεθυμίι.ζβν άναμνήσβις. Πο
λύχρωμες ά,αμνησει:, βαθιέ; ή ανοιχτές, χιλιόγλωσοες καί χιλιό- 
φωνες γΐ<) τήνχα^διά τοϋ νούιη.

Κοί τά κπρόβια αίσθαντιχά καί δγ»ώδτι έλίύζοντο καί έ 
πλεαν κι’ αύιά σιήν χαρά,

— Καλ^ός τά πο>ίμάτε, έλεγαν οί γέροι πού επερνοΰσαν.
• — Καλώς χά ναυτάκια ελεγαν οί νιές.
Kul εκλέναμε δλο̂  έπλένσμβ φρενιασμένοι. Μιά μικρή ?- 

παψή τής «πρτς τή; φούσιας^ής γυναίκας, έ'να άναφυλλητό 
ίοϋ άέρα πού έκολλοΰοε κατάσαρκα τό χςωματίστό μεοοφού-' 
στανο καί τό έκανε νά ποίρνη τό οχήμα καί τ|ς γραμμές τις λα
ξευτές Γαρκας, κάποια οχέψι μου ώστε νά δ.αφαΛοϋν μέσα από 
τον μποΐσιο κρυμμένα μέ ζήίε.α μαρμάρινα κρινοτραχή^ια μας 
αύξαναν τήν έπανασταοι, μάς άνδρείευαν, μας ΣγέμιΕαν θεϊκούς 
θυμούς.

Καί ή γη ξετσίπωίη, αντροπτι, μεγάλη ήδονίστρια, άχόρ. 
ταγα εκολλοΰοβ τά χείλη της στό φώς καί πάροδοε πάντα δυ
νατό λάγ»ο ακούραστο τό λαχ»αοισ«ό σώμά τηζ στά αγκαλιά- 
σμαια καί τά διψασμένα χάδια τοΰ ίίλκ:υ. Έδώ  ά»ιό τήν ενωοην 
αυιή πιασίνιοεν ο κάμπος καί μεστωμένα χωςάφια εδέχθησαν 
τήν πλι:ύ,τια χλωρίδα, έκεΐ λιβάδια σουσαΐηέ; άνθισαν, παρέ
χει μποστάνια,_μέ μοσχα.α πεπόνια καί κεφαλόδροσα καρπού
ζια- Κυί nuvioi δένδρα γεμ«ϊα χρυσούς καρπούς ΰψώθησαν γιά 
νά μαςαυρήοοι,ν δψκυστ« χόν οργασμό ιή; γης καί ιοΰ φωτός.

“Υστιρα δ ηλιυς άρχισε να γέρΜί καί ή y? χής Λήμνου 
αΟχισε νά οκειάζεται μέ μ'ικριές οκιέί-μαχρτές σον άπλαιμέ. 
νες ποδιές γιγάντων-πι.ύ άφιναν οί δγκοι τών όνειροπόλων .1 
λόφων. Τό λιμάνι του Μούδρου περνοϊ'οε τά νερά του μέ χα-· 
διΓίριχο νοζι καίω (5πθ τι; πλευρές καί τά ΐααλα τών καραβιών^ 
πού εμεναν άγ^υροβολημένα καί καπνίζοντας σάν θηρία μέσα 
σέ κλουβί θηριοτροφείου-Μέσα στό ά^λειωιο γύρσιρο χοϋ ή 
λιου εμέναμε χιυπημένοι άπό τό θάμβος, καί πάντα άχόρταγοι 
εμπρός οιό ί)έαμα πού Ιξβτι λίγετο μέ επική γαλήνη καί αρ
χαία φρτγική μυσ^κοπαΟεία στά βασίλεια τών μαιιών μας, ε· 
χυτιάζαμε χαί άνασαίναμε καί ροφοΰσαμε τά γύρω μας·

Καί οί ναύτες καί ιί θαλασοομάχοι ζητιάνοι μι«ς ησυ. 
χης χωριάτικης ζωής τής καλύβας τοΰ χα)ραφιοϋ καί μιάς ζεστής 
άγκαλ ά,, εσ«εκόμ«θα μουγγοί καί δίβουλοι μπροοτά στή ζω- 
γροφιά τΓ|ς νέΗρας πού μάς τήν Ιδινε τό λιμάνι μέ τά καράβια, 
καί τήν άλλη ζωγραφιά τής ζωής πού μάς τήν επότιζ?ν ή γυ
ναίκα καί ή στεριά.

Ταπεινωμένοι, μικροί βαρέμηδες Ισκυ'ψτμβ νά μαζέψωμβ 
τά στεγνωμένα ρούχα καί οί φλέβες μας έ^όίζαν στά μηνίγγια. 
Ή  φίοις τοϋ Ανθρώπινου κτήνους πού είναι δ,τι εΰγενιχώτε· 
ρο καί θείο υπάρχει Ιφώναζβ καί έχτυποΰσβ τά πλευρά καί I- 
δογκανε τις άλυσσίδες με τις όποιες τήν εδεσβν ό τεχνικός ^αύτός 
πολιτισμός.

Μέσα στά μάτια τών κοριτσιών καί στά κινήματα καί 
στή φωνή δ ίδιος πόθος της δημιουργίας Ιλάγγενε. Τό φώς 
πού τόιο t^uv άναηνεύση, καί τά άφράια γάργαρα νερά καί ' 
τά χόρια καί τά δένδρα αδιάντροπα φ)ρτωμέν« τους καρπούς 
τοϋ γάμ <υ των, είχαν γίνη μαζί μέ τό πλησίασμα τόσων άνδρί- 
κιων κορμιών τά πιό δυνατά κεντήδια γιά νά θυμήσουν στήν 
γυναίκα τόν αληθινό δρόμο πού τήν ώδηγ^ϋσβ ή φύσις της.

Τό άπόβραδο κατεβήκαμε πιά στις βίρκες σκνμμίνοι στό 
φορτίο τόσων σκλάβων πό&ων πού άδικα ετήγαν νά σπάσουν 
τά δεσμά-

Τραβούσαμε νά χλεισθοϋμε στό συχαμένο μας καβοϋχτ 
τοϋ καραβιού, χελώνες έμεϊς στό δρόμο καί στήν ?κφανσι τή5* 
ζωής, Έβλέπαμβ ό μί ενας σφιγμένες τις γροθιές τόν άλλο μέ 
μάτια κόκκινα Αί 0 τό μίσος καί ιό θυμό.

Κ.ΦΑΛΤΑ Ι ΤΣ
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καί μέσα του έράσμια στολισμένο 
άπ’ τις κοπέλλες τής Γερουσαλήμ.
Έβγα τε, κοιτάτε 
κοπέλλες άβρές 
τής Σιών θυγατέρες 
τό Ρήγα μπροστά σας, 
τό Σολυμώντα,
Μ ’ αύτό τό στεφάνι 
■πού ή μάνα τόν Εστεψε 
τή μέρα τοΟ γάμου του 
leal τής χάράο του.

Ά σ μ α  Σ Τ '
Κ .Δ ' 1— 7 

Είσαι όμορφη καλή μου 
είσαι πεντάμορφη 
τά μάτια σου περιστεριών ματάκια 
πίσω άπ’ τό λευκό σου τό μαγνάδι 
τά μαλλιά σου— κοπάδια άπό κατσίκια 
■πού ξεπροβάλλουνε στά ραχοβούνια τοΟ Γκιλεάδ.
Σά ν τήν κοπή προβάτων τά δοντάκια σου 
πού βγαίνουν κουρεμένα άπ’ τό λουτρό τους 
8λα διπλαρωμένα ταίρι— ταίρι 
σέ κανένα δέ λείπει ό σύντροφός του · 
τά χείλη σου σά μιά άλικη γλωσσίτσα 
στά δροσερό γλυκό τό μίλημά σου 
σά μιά φέτα ροδιοΟ τό μάγουλό σου ι
πίσω άπό τό λευκό σου τό μαγνάδι.

Ρ * ν" m  Σ ά ν  πύργος τοΟ Δ α υΐδ^ Ινα ^ό  λαιμός-σοικ. .-.^ ..
χτισμένος νά κρεμούνε τ’ άρματά τους.
'Ασπίδες χίλιες είναι κρεμασμένες 
βλες ot άσπίδες τών παληκαριών.
Τά  δυό στηθάκια σου σάν δυό έλαφάκια 
σά δίδυμα παιδιά τού ζαρκαδιού 
ιτού βόσκουνε μές στ’ άγρια τριαντάφυλλα 
βταν ό μπάτης άπαλοφυσήξη 
καί πλέξουν οί σκιές γύρω μαγνάδι 
θά πάω κατά τή ράχη μέ τά σμύρνα 
ιτρός τΙς κορφές μέ τά μυρωδικά.
Είσα ι όμορφη, καλή μου. είσαι πεντάμορφη 
στήν όμορφιά σου τίποτε δέ λείπει.

Ά σ μ α  Ζ '
' Κ. Δ ' 8— 11 

"Ελ α , νυφούλα μου άπ’ τό Λίβανο μαζύ μου 
Ελα, κατέβα άπό τό Λίβοίνο ψηλά 
γιά  βίγλισέ με άπ’ τήν κορφή τοΟ Ά μα νά  
άπό τή ράχη τού Σενήρ καί τοΟ Χαιριμίν 
ψηλά άπό τΙς σπηλιές μέ τά λιοντάρια, 
ψηλά άπό τά βουνά μέ τά παρδάλια!
Ά χ ,  μοϋχεις τήν καρδούλα μου σκλαβώσει 
&  νυφούλα μου, άδερφούλα,
$Χ» μοϋχεις τήν καρδούλα μου σκλαβώσει 
μέ Ενα άπλό σου βλέμματά κι 
μέ μιά άλυσίδα τοΟ λαιμού σου.;.
Πόσο μέ λιγώνουνε τά δικά σου χάδια 
&  νυφούλα μου,άδερφούλα μου 

,ττόσο είναι γλυκώτερα τά δικά σου χάδια 
κ ι’ άπό τό κρασί
πόσο μέ ζαλίζουνε τά δικά σου χάδια 
κι’ άπό κάθε μύρο.
Ά π ό  τά χειλάκια σου, νυφούλα, 
στάζει καθάριο μέλι
κι' άπό τή γλωσσίτσα σου, ώ νυφούλα, [
στάζει μέλι, γάλα.

^ν^,· Κ ι’ εΐν* ή μοσκοβόλια τών σκουτιών σου
σάν τά μοσκοβόλια τσΟ Λιβάνου. 3

( ’Ακολουθεί)

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ
Τόκ τόκ, τόκ τόκ— καρφώνει βιαστικός 
τόκ τόκ, τόκ. τόκ— τήν κάσα ό μαραγκός.

«Καλέ μαραγκέ, καλέ μαραγκέ, 
πάνω σιό έλατο, πάνω στήν καρυδιά 
μέτρηοε φέρετρο μεγάλο καί βαθύ 
νά βάλω τήν άγάπη μου νά κοιμηθη».

Τόκ τόκ, τόκ τόκ— καρφώνει βιαστικός 
τόκ τόκ, τόκ τόκ— τήν κάσα ό μαραγκός.

«Καί ντύσε το άπό μέσα κάτασπρο σατέν 
σάν τά δόντια της, σάν τά δόντια της· 
βάλε καί θαλασσιέ, κοοδέλλες σταυρωτές, 
σάν τά μάτια της, σάν τά μάτια της».

Τόκ τόκ, τόκ τόκ— καρφώνει βιαστικός 
τόκ τόκ, τόκ τόκ— τήν κάσα ό μαρα/κός.

«Κάτω άπ’ τις φτελιές, κάτω άπ’ τίς φτελιές 
χάμω χαμηλά οιμά στόν ποταμό, 
δταν τραγουδαν τών κούκων οί λαλιές 
τήν έφίλησε δνας ξένος στό λαιμό».

Τόκ τόκ, τόκ τόκ— καρφώνει βιαστικός 
τόκ τόκ, τόκ τόκ— τήν κάσα ό μαραγκός.

Καλέ μαραγκέ, καλέ μαραγκέ, 
πάνω στό Ρ.λατο, πάνω στήν καρυδιά, 
μέτρησε φέρετρο μεγάλο καί βαθύ 
καί βάλε τήν άγάτίη μου νά κοιμηθη.

' Μετάφρ. Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

ΤΏΝ ΣΥΝ Ο ΙΚ ΙΣ Μ Ο Ν

,-5;

Β :  - '

Μέ κάκοψη τήν άρρωστη μορφή τους, 
καθώς τά ξεβαμμένα τους τά τσίτια, 
γυρνάνε άπό τή φάμπρικα μπουλούκι 
τάπόβραδο στά ξύλινά τους σπίτια.

Ή  λεύκα άσημοφύλλα άργοσαλεύει, 
μά άνόρεχτες περνάν...Κλειστό τό στόμα. 
Τόν Κώοτα τής Πηνειώς τόν παν στή ΓαΟδο, 
κι’ ή Φρόσω εχει τή μάννα της στό στρώμα...

Μακραίνουν πίσω ή γκρίζες καμινάδες 
στήν αχνα μιας έσπέρας πεθαμένης.
Κ ι’ ώς στέκουν άσυγκίνητες, φαντάζουν 
σά δάχτυλα βαρειά μιας Ειμαρμένης.,

Καί ζύγωσαν ή νύχτα ώς είχε πέσει, 
πορτραΐτα θλιβερά στό Ιδιο πλαίσιο.

. Μιά λάμπα άπό πετρέλαιο, λίγα χόρτα, 
τό χτές πού τούς ξανάρχεται πιό άπαίσιο....

*Η ΤοΟλα μόνο άπόμεινε ξωπίσω 
νάβρή τό μπαρμπερόπουλο τό Φάνη.
Δυό χρόνια τώρα αύτός τήν άγαπάει 
καί λέει πώς θά τήν πάρη μέ στεφάνι..,

Ο Λ Μ Ο " Π Ε Ρ Α Ν Θ Η Σ
’Αθήνα

■ ν \ . . .  -‘Λ

■Τ
1

‘ · .<Μ 

; · ;■

” ν'*

■

$

Bp · ‘
■ ' 'v’l I·-:.- ■· ,;·■ ■

■



ip-yv . ;;.gw? W r r  — λ ·

« ’ Η π ε ιρ ω τ ικ ά  Φ ύ λ λ α »

2του Ιρημοκαστρου χ\ζ θλιβις xy  |ομβς tffiv Πύργων σάλβς 
j f » ° ‘ 8ι°β °1 νο«ν ot καιροί στήνουν χορούς ο! χρόνοι, 
Βιόλβς Λνθουν στΙς ξέθωρες βραδιασμένες γιάλες 
χ» δλο γυρντυν καί ξαναζούν όποιοι θλιμμένο» τόνοι 

^λησμονημένου θρύλου— τήν ιστορία τήν παλιά,
S  ~ , ^ i770® 01(1 ^ουχλ(5χουύα μα*λ·ά»Ι5 Σελήνής \τ)ς γλυκείας που θαμπυφωτάει θλιμμένη 
«* αργυρόχρυσσα τά θάμπη οι’ άογυρόξανθα νε0(ί. 

afc; ~  An ' *d μάκρη η ϋ  βορρά

Έ ισ ^  ό θρνλυς άρχοΰ-»γιά ιή πολυγι ραμένη
ήρθανε (ΐηγόπουλα π’ 5λ« Αγγέλα, ς μοιάζουν 
Χρυσοστολισμένα καί θρονίιτς τάζουν 
"ΐ" ήρθαν Κασιελάνοι γιά τήν ξαχουσμέιη 
τήν £?ωθιά κι’ Ιπηάτες σιδεροφραγμένοι 

Μά χ}ρη άρνιέται 
δ/ο ουΑλογιέιαι 

Καί οτοΰ Πύργου τ)ς χορςίές μοναχή ξεχνιέται 
Ποιος; γηπές πλανέματα 
ποιός πλάνες γητέματα 
σ«ή Ξωθιά kysi κάνει 

χαΐστοδ Πύργου τΙς κορφές 0τή νυχτιά «λανιέτα» 
Ποιος; ποια τα γνέματα 
νά Won τά πλανέματα 
τή Ξωθιά νά γιάννη 

;  Καί ρωτοΰν οί μαντολόγοι τ’ άστρικά 
xnl ρωτοιν κι* ot μάγισες τ* άγερικά 

Κανουν ξόρκια κάνουν μάγια 
(φτωχή λουλουίένια τάγιο)
Π°ιός; στή *ύχτυΐ τήν πλανεύει 
tiiV ώαΟιά *αι δέ γερεύρι,

Βάλαν Βάςδίες καί φι λάξαν στ' άκροπύργια στή νυχτκί 
xal τόν πλάνο βοηκανε τόν ξε*ογιαοτή' γιά τή Ξωθιά 

παίζει δγάλι 
, οτό κα'άλι

Τρεμούλα γλυκοϋ οποποϋ, τού καλού πα.ίβκαι^οϋ 
Οϊή Χρυοόχορδη μαιχόλα μυστινόλυλΗς μπαλλάντες·
Κ ι Cl βαρδιανοι άπό τό Κάστρο σιδερός^αχτοι χουμίζαν 
* «Ρϊοντα του Β,νετσιάνου είχαν δ,άιά τοϋ σκληρού 

xal t iv  πίσσαν καί τόν πνίξαν 
, . „  φτωχό τραγουδιστή

« » “ ®θιά η άνω άπ’τοϋΠίργου τΐςνιαντελωιές γιρλάντις
»>; τον Οωρει πίφιει αγάλια »«1 θρηνεί γονατιστή 
τ Αστρα οβυναν τ* όχτιδ.'χρυοα κι' Εγερνε Λ Σελήιη 
μηυρα κρίπια σκοιβ,\ά μυστ.κόπαθη γαλήντ)
*ή ντχτιά ιυλίγαί ε καί ,,ύς Πύργους καί τό Κάστρο.
ΛΥΒίρκν <5π ιίς χοοφίς του ώ! μεγάλη συμφορά 

*αΙ στό τάφο τοϋ καλού ιη; στ* Λσημένια τά νερά 
χάϋηκε και σβυστηκε σάν τό π).άνο τ' άστρο....

ι Ηί σχ0 ° χι βραχνιάσανε τά τούλια 
οτίς «λιβές των Πύργων σάλρς κρώζουνε τά πενθοπούλια 
καί γυρναιβστίς κοςςτές Ιππότες καβαλάρηδες 
καί φυ/ανε στίς νυχτιίς πυργοφυλοχτάρηδες.
2.τΙς νυχτ,ίς τ Απριί.ομάη ίσκιος βγαΐνιι ή Ξαιθιά 
γιΛ ν uhc ν  ί ι  τόν καλό της στό κανάΙι, στή νυχιιά.

Ε ” *>δθελε δ ριθμός κοί τό κίώσανε ot μοίρες.
*αΙ ιό ξι'μηλιασαν οί ρίμες καί χο τραγούδησαν Μούσες 

2.τΙς χρυσόχορδες τΙς λύρες
δέσανε τό στίχο οΙ μοΐρίς 

*α1 ιό πλέξαν καί τό παίξαν Μούσες άηδονολαλουσες 
«ό τραγούδι πι ύ τό ζοϋν μαντόλες καί κιθάρες 
ok γόνβολες δ»ου σκορπούν τρικυμιστες λαχτάρες 
ιραγουδιοτέςσον τραγουδοΰν γιά ιΐς χρυσομαλλοϋσες ’
«Ις Βενετοποΐλες δίαν παίζουν καί γυρνοϋν άγάλια 
<j i & χρναά τά μαγεμένα Βίνετσιάνικα Μανάλ«α.

ΝΙΚΟΣ ΧΑΜΟΣ

Β Ο Υ Κ Ο Λ Ι Κ Ο Σ  Υ Μ Ν Ο Σ
Τ Ι νά θαμάξω, λυγερή, τΐ νά σου τραγούδησα) 
ά*ο. τΙς τόσες χάρες αου, τΙς τόσες δμορφ,ές σον;

λ Ί Ε0Λ(ί,1μ(* W  χομ^’οωμά σου,
την ώααλάδι της φωνής, του Τρα/υυδΓ>ΰ τή γλύκα 
t αφροχιονατα Χέρια^σον, τόΙκοντυλογραμμένσ,
γιά τό >αμπρο σου< κούτελο π ,ΰ/ άστρο καί φεγγάρι; 
i i  μβσχωμένο σου,κορμί, τό καλοκαμα?μένο 
οά γινωμένο είναι τσαμπί κα1 οδ γλυκηΛ κηρήθρα.
Αχ, περιστέρας τραχηλιά Χι* αρνάδας ήμεράδα 

αχ κόρφε πετροπέρδικας κι* άνάβλεμΊ λαφ'νας’ 
χαΐ μάγουλο λαχταριοτό καί ίδιο σ>ασμένο μήλο!

Π  ΥΛ Γ 5 ,pd.\ro' λ.ι νΓΟή* »1 νά αοϋ τράγο, δήσω; 
i,  οι δροσεραδα ν αρνηθφ, ποιά χάρη νά 
Ιραγοιδι παναρμάνιο σέ τέτοια νιαία πρέηει, 
xai παλι μαΤαπ^τει σ »υ ΰμνος στήν ομορφιά σου!
Η  άναοα σου μοσχοβολά βα0ε«Α καί μέ μεθάει. 

Καταγλυκα τά χείλη σου σά' του Θερτή κεράσ,.. 
που στι-ζ·. υνλες άνθόνερο, πού λές καί σώζουν 
σά κάμουν καί ροδογβλοΰν κι* άνοινοκλειοίν κα1 
Φρύδια σμιχιί, καμαρωτά κι’ άγγελοκαμα,μένα,
)α «πλωτερα ματόκλαδα παχώρια μάτια Ισκιώνουν.
ί ά τ Λ Τ , Α ν ν  ° °- μ α0-υ· ϊ'Μλόξανθα μ,λ\ι« σου. κάτι άπ ιή νύχτα του μαγιού, κάτι άπ’ τό φώς τ* Α π ρ ίλη
Κείνα τά μάτια τά δμορφα, ,ά μάτια τά μίνα'λα,
που σφάζουν τον πού τάθωρρεΐ,πού λυώνΕι ιον πουϋλέ
χεινα τα όλόφωτα μαλλιά, τ' άναλυτό χρυσάφι
που δίνω J0 V  παράδεισο \ά τά γλυνοφιλήσω,
που δίνω.καθε τι τρανό νά τ’ άναδέψω δ δόλιος,

VCU β0υνό ή «ναγάλιαση καί εύ(υχΐσμός περίσσοςϊ

Χαρά οιόν ν,ό τόν ζηλευτό, χαρά στό παλληκάρ..
Χ<*αα στον που θα οέ χας-ΰ καί θά σ* άιθοτρνγήσΏΓ

■«Αουλ ύδια τοϋ Πίνδου1

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Π ΙΝ Δ Ε Α Σ

Φ Ε Ρ Ε  Ν Α  I Δ  Ω

Φεγγάρι ΑΰγονστιάιιΧ0 τόν ουρανό βοσκάε·
Κ ι ή γής ολακαιρη γβλΰ κι* ό τόπος δαορφαΓνει,
πάμνύ®Εεΐ» a ™ l l 0 n h  Χυ^ νΓ1 σ’ όμορφΰδβς σά νυφη ασημοσκέπασιη στούς σ,όλους φορτωμέν„ .
Oou στολίδια κι δμορφ,ές χαρίζει τό φεγγάρι

Στή γή νυχτιά αυγουστιάτικη ό ί)λ10ς δέν τά ξίρει.
Χίλιις φορές καλλίτερη ή νύχτα άπό τή μέρα,
Η  νύχτα ή φεγγαρόφωτη, ή μάγισσα, ή

Στή Σαντοβίτσας τά βουνά, σ,ά ήμερωμένα πλάγιά 
χοπΓδι γίδινο λα>«1 ό λαγοβυζάχτης,

Σά ναναι γιδοσυγγενής αύτό τό νυχτοπούλι 
χοντά του σιμαζώνειαι τά γ<δια άκολουθοίνιας.
Ααλοϋν γαλαροκούδο^να σ’ ό'λον τόν κάμπο κάτου.

εροσκυλος άριά άλυχτΰ, κάποιο κουτάβι σκούζει,
Στό ρέμα, στό βαλτόνερο παιδεύεται ή χελώνα 
Του μπάχακα νά «αροβγεΤ, καί πέρα b n  στόν 5/το 
Νιός π,στικός βραχ ά βαρεΐ τζαμάρα σ^ερέν,α 
Πουωρια βοσκούλα τήνά^ούει καΐτής χ,υπ(|ει ή κ α ρ δ ο ^  

καϊου δπό καλαμωτούς ήσκιους, γιά π&ς νοοε'βει
5 ? λα?  ζηλ^ ουν ξωθιές καί κάνουνβ στά μάτια.
Ω θε|μον, φόντος χωριστώ τΙς 0μ0ρφιές , ο0 κόσμοϊ>

Φέρβ νά Ιδώ λεβέντη νιό φλογέρα νά λαλάει 
Καί βοσκοπούλα λυγερή νά σειέται σιό φεγγάρι -

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Ο Υ Σ Ε Α ΙΜ Η Σ  
Γιάννβνα 7 Α ίγ 0ύστου 1936.
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Τ Ο Υ  Κ.  ΓΙ Α Ν Ν Η  Π Ι Ν Α ΕΑ% ^ « Μ Μ Μ «■μΜΜΜΜΜΜΜΙ
«Γεια χα1 χαίά σέ νιούς καί νιές πού ξαγρυπνάν γι' άγίπη!» 

V6 ?ν«; στίχος άπό τό *5m Qo τής Ρόϊδα>;» ποϋ π60ιλαμ» 
;̂ ν 61αι στή σνλλαγί, τοΟ η. Πινδέα, οχ[χης Ι*ιγραμματ.χδς, 
«Ιλιχρινής πλασμένος άπλα κ’ άνεπιτήδευτο. £ό σάχο αύτό θά

Ρ  , - ί ϊ Τ Τ  κ “ νε1ς 1  ιδν ^  * ί  «*ν κύριο 3=ονα δλα,ν των δ*
■ •'*®*Ι*®Ι“ νΛν εμπνβυσεοον τοΟ κ Πινδέα- Γ ιαί1 σ’ δλα *ου Χ* 

τραγούδια, υπό διαφόρους φάσεις κυριαρχεί τό αίσθημα τή; <5- 
7ά*ηςτό ά γ ρ ο ^ χ ό ,  παρθένο αϊβ9πμα t -; νβι-;| „  ιοδ 
’βοσκόπουλου η του χαρβ *νάρου.

Ο , Ι  ιαννης Πινδέας προσπάθησε καί προσπαθεί—καί γιά 
B‘YUa της^συνεχιζόμενηςπροσπάθειας εϊναι τά τραγούδια’πού δη 

4*οσ«ευομεαπ i>V νέα του συλλογή «Λουλούδια τοΟ Πίνδου*-
^α ζωγραφίσυ ,ήν Ηπει0ωτιχή ζωή, τό Ηπειρωτικό βουνό μέ 
j»b ^  ! ° Τ  *α1 ϊ1« <^σι*«ί όμορφιίς του. Είνε άλή-

w r d u J 0 πι υχ"  Μ \ γιά ν* ϊό " 8t,3zn δια'0ασβ * « »Αρυσ,άλλη κ«1 γνωρΐσΒ τόσο τό Δημοτικό τραγούδι πού φ*ίνε· 
τα» σάν να ξεπετάχτηχε δα' αύτά. Αλλά ϊμπορούσαμ* νά ζητ0υ-

A n J r π " 1  * '*  φυσικά 5jtu Αϋίό χδ λέ(0'ν ι* "<*" 
™ °λ η ^  Φυσ,κί| π“ νΤ° ϊ8 ά™ 0 1α * °*  

ν ί δ τ ό  ν I V  Λ05 ί °  δ« μ°  105 σχίΧ °'’ ~ ^  μιλούμε μόνο 
Ι τ ν Λ Ι  Τ *  α̂ οναα^  ψιλολογούσαμε r0 στίχο του ~

- ”  Τ?  δ” ν0*1ί1· ϊήν ψυχικήοθέρμη V(* είχονίση τή ζωή
« Π  A ί Λ *  7  Πίνδ0υ· K ‘* προσπαθούσε νά 0 ^

. Τ0 /°_(5μ°  αν«’ιηο^σΓος, μεμονωμένος θ' άτοτύγχανε

- « Β ^ ί Γ Γ · ’ ” '»· Γ -  5 Μ  f a .  m l
r J " ί ν " ’C *δ»«ΜΙΙη ,0m *„1

«τείρα είνε σήμερα Η  πενιχρό,η:« a&tf, θά(αν 81ς -
Ασχολούμενου μ „ Μ . Κ ι« δν π0Οσπαθοΰα8 γ. ™

« ο Γ γ ! ' 0 ·τηλ 1  “ ?  χ7 ° * :δ *' Πινδ^  θ’ ο\
m  ι ν  * ° υΜ κα Μ^νο άναδίόμησε στό δπμοτιχό τραγούδι κα1 

Κρυστ(ίλλη. Γιατί άπό Ικεΐ μπορούσε ν' άντλύ™ ϊ ”
* τευτιχά εΙδύλλια τ’ άν00τιχά t i- λ1τ1 < - Ώ ν° η*

-«Λ νΙ.,«Α «.· ·- f' αγροΐ1)<α·χ1: διηγήσεις τοΟ τσομ^νη, χαΐ 
xovc mite fV °  ΧΙ°  1? αγ̂ δι ΤΟυ irav  «αθ^μίνος στους βρα'- 
Π  L  « ' “ Ι  ? ΙΧ  ̂ ΙκδΠλα,θϋ· Ώστε ή μ(μηση σιόν° χ 
Πινδία δεν Ιχει τήν χοινή σημασ(α: Παίρνει τόν Κ ρ υ σ τΖ 'χα Ι 

τοϋ χ ω ρ ΙΖ  Τ - Λ ™  σ? " ληεώ τη ιί· «ΊΙ^Ο'νή πεζή ζωήτοϋ 
IV, ^  Ι η< ° ' 1 δ.Β7 ου εΜρχεϊτό περιβάλλον τοϋ σύνχ0ο.
L· ν Χ«ΗΜου προσπαθήνά τό δανεισθή-πάντοτε μέ τή διχή του

«ροσωπ,χή σΦ(,πγΐδα_  άπό δημοηχά χ,«) Κη,,^-,11 Λ '
i ’* K i ’ numr Λ’ -ϊχ ''Ουσταλλικα προιυπα.

ομας θ δδιχουσαμε τόν κ. Πινδί ιν Άν δέν δνα-η^νι.^
««,( r t « OT,o i» M tT O riv  Wlvoo, e l,

, , «χ» ·η καν πιιητή 0ΛΟ«*ιμ,ν,κ4 u i α0·οβημιοΐίιινηΐίς ? ι(-

ί  « τ « Γ α ; ϊ,οή σ ·Γ !," " η· τ ί · ™ '  *  Λ  « Λ
Χ α .  νήα ί Τ ' ”  Χ1 5 <Λ<5ν05̂ «  Ι^κοπούλας». πού

; M l & Z a l  Γ  α' « °  d » m A  περπάτημα
,  *at Μαλαγμένο άπό ρητορ^μού; xal σωρείες περιττών 8*ιθέ-

Ε ν  άηόβραδο δροσάτο τοϋ Μαγιάηβιλου 
ηοϋτανε ντυμένη ή ηλάαη αΛ μιά νι&
μ& τριαντάφυλλα νιθύλΐα καί μ ' άν&όκρινα 
καί φλογέρες, άγριοηούλια καί μουρμουριτά 
λϊς στήν Ανοιξη νά λέγαν ϋμνο άΜνατο

Ζ 7 Γ 0Γ υΧ°· tf,i βτάνης νΐ6ζ Μ ουστάκα
° μ * ςφτωχ0 Η0πέλι ^οδουλευζής ..

I  Συναηάντυχε τή Βάγνιω τήν περίμορφη
ιό μονάκριβο βλαστάρι τοϋ Λρχιτσέλιγκα...

r
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>

'.·■

,«n » s # l  7̂lA>0tl(JlClv Kf(l

os! ™ k  Μ ί * , ,4 w ° 05' a t i 4 « « « » ν» s is a s

Σ Τ Η Ν  Η Π Ε Ι Ρ Ο
 ---

« ·4ς /<οί) δώση ·ή μοίρα μαα*
είς ξένην yfjv τόν τάφον  
εΐνε γλυκύς ό •θ'άνατοζ 

- μόνον ό’ταν κοιμώμε&α 
είς τήν πατρίδα».

ψηλάστοδ Πίνδου τήν κορφή, οέ μιά ψηλή ραχούλα 
ενας άητός καθόντανεΐκαί βαριοσυλλογιόν{αν:
Τώρα πού πλάκωσε χιονιάς, ποιά στράτα γιά’ νά πάβΠ 
VU βγβ οέ μέρο ήλκίβλεπο, οέ πράσινο λε.βάδι, 
τΐ μέ γεράματα βαριά χο κρύυ δέν ταιριάζει.
- Ν ά  πάω στοϋ Όλυμπου τ1ς κορφές, σιής Όσσας τις ραχοΒίε£ 
νά πάω στηςΑΟαης , Ις „ λαγ,ές, σιά Χοίσι£| νά μισ£ψωι
Να πάω στόν κάμπο τοϋ Πηνειού, μέ χά ξ6χειμοιδιά χο<ι' 
φοβούμαι άπό τούς πιστικούς χι’ άπό τούς τοελιγ*άδες 
μη θίξουν, με σκοτώσουνε χαΐ πάρουν ιά φλοέρια 
να φτιασουνε γλυκό^αλες φλοέρες πού αντηχούνε 
πέρα σέ κάμπους,’σέ βουνά, σέ λαγ,1(ίδιές,?σέ δάσια 
κι όντας θ άχοϋν οί λυγερέ; νά βαριαναστενάζουν- 
Μα γω θα πάω στήν Ήπειρο, εκεΐ γιά να πεθάνω- 
εκεί όπου μεγάλωεα άπό μικρό θρεφτάρι,
8<εΐ που δντα; Ιπέτομαν μέ χαίρονταν τά’ πεϋκα, 
τα έλατα με τΙς δασιές χορφέ; όπού άνεμίζ,4ν 
κι όντας στό νεραϊδόσίμμα δροσίζομαν τό γ1(5μα 
m θάμνο,, τά χαμόκλαδά μέ χαίρονταν παί xetva.

°* Α«Υβθές. πού ?ρχονΙΗν νά πλύνουν στό ποτάμι 
με τό μανιήλι στό λ«1μό καί Ανασκουμπωμένες 
εκουβεντιαζαν γιά καλού; καί ψιλοτραγουδοΰσαν:

καί δ ή Ι Γ ? -' ' Π,": ° t?,V ξ8νηΤ81̂  μακρυ  ̂ Vid νά μισέψω 
v i L ?  Χβ1,ΐΟ. ,να10ί μθυ- ΐό *«ϊί» X'1S Ηαρδιδ; μου 
Υ « πες του δγ\ηγοο,  ναρθδ πές του γιά νά γ '  L

«Φηση ξενην άγκαλιά και νδ,θη στή δική μου
U  γρήγορα ο καιρός περνά, μαραίνονται τά νιάια».

Σκώνεται, π*χΒίαι ψηλ(Ι πρός τδγ γλαυχδν ^  
διαβαίνει κάμπους καί βουνά, σιήν ΊίηΒιοό J  ^
Σκυφτουν τα πευχα τ1; χ,,ρφές κα1 τ« |λατα λυγίζουν ’ 
ν« προσκυνήσουν τόν άητό, νυφιά.,χα νΓυ μ | , Γ  ^

ρνει Ρρβια, γερνει δεξιά τριγύρω άπό τό βράχο
Υΐ*Λνδβρ1) χουφωμα νά μπβ, νά μπΒ νά ξατοστάστ,’
I άποστασαν τ« γ8ρ ,χα φΧΒ()ά Χου ΜαΧ μαχ&α^  ’

α τό πολυ τό πέταμα χ/ ΓΪπό τά γηρατε.ά του.
υμμαζεμένο; καθεται πολύ ώρα μέσ’ τό βράχο.

Κ  Ικει που ο ήλιος έ'χυνε χίλιες βαφέί σώ

nU° t r  ά° γ6 6 οταν^ ό ς  πεθαίνει, 
άφηνοντας βαθεια χραξιά nc-ύ tav στερνή XrtQ(i του
Υ1 χη ^ ν*ε'ά πΗϊΟίδ« του· Viail ( ' αυτήν πεθαίνει.

* Ραγισμένη φλογέρα> Γ> Π 0 Α Λ Λ Α Σ

ψώ πώς δ κ. ΓΙινδέας προσπαθεί πάντα εύνδν.χΛ ' *
πώ τήν πικρή άλήθΕΐα—μάταια, νά ξαναφέ3ω τήν ^  λ ^  
σκηνές, φυσιογνωμίες πώχαν σνύσει γιά πάνια.

o .ii a L - S r s ' S  ° ί !ή  ‘ “ ν,Ιλ’1ψΊ 5" " '  τ » 0 ϊ®  ' '

■— ■— ________ ί ϋ χ · γ α κ η ς

,  Τ Α  " Η Π Ε | Ρ η Τ ΙΚ Α  φ7 α Α Α „  Σ Τ Η  Ο Ε Χ Ζ Α Λ Ο Η Ι Κ Η

on tow Ssmlonu Ιείχοΐίς S 'v " » 'H n « i (D™“ *-,0^ a ' ,.,l*i  ,ίιν 8*5® '
κ.ηβ(ζ., ,ή , ΗΑ,,ν .ο ί . U Z , „  W " " Τ  W »»®*»  xaoa
κεδίνίΓΛ* είναι μιά άπό τΙς Iron urn Α ^ ια̂  ε1°υοαν». Ή  «Μ α.  
μοτική άνθηρότηταιή-θεσπαΐν^!' συνΐβίνουν στήν πνΒ*



«’Ηπειρωτικά φύλλα»

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ ' is. ' ·

ΓΥΡΠ ΑΠ’ ΤΗ ΕΚΔΟΣΗ ΜΑΣ
Ή  υποδοχή μας άπό τόν ήπειοωτικό λαό μάς ίκανοποί 

ησε άρκετά. 'Αλλά, πρός μεγάλη μας λύπη γιατί δέ μπορέ
σαμε νά τούς ευχαριστήσουμε, εύρέθηκαν ν.αΐ πολλοί άνικα 
νοποίητοι, ψυχροί, δείχνοντας τό μέγεθος τών άπαιτήσεών 
των καί μή προσέχοντας μιά κοινή, έντελώς προσπάθεια—  
κατ' ςιύτούς — σάν τή δική μας.Καί κάποια ήπειρωτική έφη· 
μερίδα μας τονίζει τήν έλλειψη άξιολόγων φιλολογικών δ· 
νομάτων. Συμφωνούμε Απόλυτα μέ τΙς παρατηρήσεις τής 
έφημερίδος μά πρέπει νά είπωθή πώς οί περισσότερες έ- 
πιφνλάξεις είναι Αδικαιολόγητες. Γιατί σέ κάθε πράγμα ύ- 
πάρχει καί έξέλιξη. "Ας πάρουν τά πρώτα τεύχη τής «Ν. Έ  
στίας* τοϋ 19 2 7 . "Ας κυττάξουν Άν λείπουν άξιάλογα ίλ· 
ληνικά όνόματα. "Ας κυτ τάξουν &ν έκπλήρωνε— άπό τά πρώ 
τα τεύχη - τό σκοπό της. Γιά  διαφόρους λόγους δέν μπορέ
σαμε νά συγκεντρώσουμε δ λ α τά όνόματα απ’ τήν ήπειρω 
τική διανόηση. Λόγοι πού Άν τούς γνώριζαν μερικοί θά Β. 
σζαυαν νά μας κατηγορούν γιά τήν έλλειψη έτούζου ή έκεί- 
νου τοϋ φιλολογικού προσώπου καί πού άν Αλλάξαμε τό 
σημερινό μας δρόμο καί τούς σημερινούς όδηγηζές μας θά 
βρισκόμαστε a t γενική άδιέξοίο. Τό μόνο πού θά μπορού
σε νά συντελέση στήν Ικανοποίηση'τών μερικών— γιατί έ'να 
πλήθος μας δέχτηκε μέ μεγάλη χαρά, νέοι καί παλαιοί - εί
ναι δ χρόνος πούναι κ ι' ό καλύτερος μαστοοευζής, δάσκα
λος στό μυαλό τοϋ καθΐνός. Έ ν  τούτοις δέ μπορούμε νά 
μή εύχαριστήσουμε τούς θερμούς μας φίλους πού Βσπευσαν 
νά μας ένθαρρύνουν μέ τήν άναγνώριση τών μόχθων μας, 
καί συγχρόνως μέ τήν ύλική ένίσχυσή τους.

ΜΙΑ Ε Υ ΓΕ Ν ΙΚ Η  Δ ΡΑ ΣΗ
Διαβάσαμε μιά Άλλη χαρμόσυνη εΙ’δηση.Τό (γραφεία πνευ 

μαζικών ύπηρεσιών»πρόκειται νά έφαρμόση τό φθινόπω
ρο καί τό χειμώνα σέ διάφορα έπαρχιακά κέντρα έκθέσεις 
έλληνικοϋ βιβλίουμέδιαλέξεις άπό λογοτέχνεςχαί έπιστήμο- 
νες τών ’Αθηνών.

Καί διαβάζουμε άκόμη πώς πολλές έπαρχιακές πόλεις έ
χουν κι ΰλας ταχτοποιήση τίς συνθήκες πού άφσροΰν γιά 
τήν έπιτυχία τοϋ σκοποϋ αύτοϋ. Καί μαθαίνουμε άκόμα 
πώς διάφοροι ’Επαρχιακοί όργανισμοί Εχουν άναλάβει τά 
σχεζικά μέ τήν έπιτυχία τών διαλέξεων καί έκθέσεων.

Νομίζομε Szi ή προσπάθεια αύτή τοϋ κ. Νικολαΐδη πε
ριέχει τήν κυριώτερη πτυχή τής ίδρυσης τοϋ «Γραφείου». 
ΎΗταν πιά καιρός νά δοθή τό σάλπισμα αύτής τής πνευμα
τικής Αφύπνισης. 01 έντόπιοι όργανισμοί δ έν κατώ ιθωσαν 
σχεδόν τίποτε μπροστά στή γενική Αδιαφορία πού αυντρο' 
φεύει τήν ψυχή τοϋ ίπαρχιώτη. Χρειαζόντανε νά στρέ
ψουν τήν προσοχή τους οί διανοούμενοι τών ’Αθηνών. Κ ι ’ 
ένας Απ’ τούς πρωτοοτατοϋντες στήν έφαρμογή τοϋ σχεδίου 
αύτοϋ είναι κι’ ό κ. Νικολαΐδης.

Κ ι ' ή πόλη μας, ή παραμελημένη καί σκοτεινή πνεύμα 
τικά, πού μόνο σβυσμένες Θρυαλίδες είναι οί Αναμνήσεις 
τής παλη&ς πνευ ματ ικήςτης δόξας δέν πρέπει νά λείψη Απ' 
τή φιλοξενία τών άθην^ίων Απεσταλμένων άλλά χρειάζεται 
*ά συννενοηθή μέ τό «Γραφείο», νά έπεκτείνη ώς έδώ τήν 
ά,κζίνα τής δράσης του. ’Αλλά ποιός θά προβή στές πρέπου 
σες ένέργειες; Νομίζομε πώς κατάλληλη Μ ια ν  σ’ αύτό ή 
« Λέσχη Επιστημόνων» ή κι’ ό « "Ομιλος Νέων», ΜΑ γιά τόν 
δείζερο φαίνεται πώς σταμάτησε τή δράση του. Μένει no 

-νάχα ή «Αέσχη Ίωαννίνων». ’Εμπρός λοιπόν.

Η  ΕΜΦΑΝΙΣΗ Μ ΑΣ
"Η  σημερινή καλλιτεχνική καί άρτιωτάτη έμφάνιση 

χών «’Ηπειρωτικών Φύλλων», πιστεύομε πώς θά προξενή
σω ζωηρή Εντύπωση ατούς άναγνώστες μας γιά τήν προοπά 
■θειάν μας αύτή πρός καλύτερη έκτύπωση. Κ ι ’ αύτή 6- 
φείλεται ατό καλλιτεχνικό τυπογραφείο « 'Ερμής* τών κ. κ, 
Θωμά Παναγιωτίδου καί Δημοσθ. Πανίδη, μέ τούς δηοίους 
καί συμφωνήσαμε τήν έπάπειρο Εκδοσή μας.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Π αρακαλουμε τούς συνδρομητάς μας, πού βέβαια? 

θ ’ άναγνωρίζουν τούς κόπους κα ί θυσίες πού ύποβαλ- 
λόμεθα  γιά  νά: έκδιδώ μεθα κάδε δεκαπενθήμερο «πω ς 
μάς άποστείλουν τίς συνδρομές των, ζητώντας πάνιοκ 
συγχώρηση γ ιά  τήν πρώ·ι·μή μας αύτή άπαίτηση.

Ή  ένίσχυσή άπό μέρους τών φίλων μας μας ε ίνα ι 
είναι άναγκα ία  γιατί θά γνωρίζουν οΐ άνα γνώ στεςμα ς 
πόσες δυσκολίες συναντούμε γ ιά  νά διατηρήσουμε £- 
να φ ιλολογικό περιοδικό σέ μ ιά — καί πρέπει νά  τό ποΟ 
με— καθυστερημένη πνευματικά έπαρχία ξένη πρός 
θε πνευματικό γεγονός .

Ή  υποστήριξη πού θά τυχω με άπό τούς φίλους μ α ς  
θά μας τονώση τίς δυνάμεις καί μέ νέα  άκμαιότητββ 
θά συνεχίσουμε τό δύσκολο δρόμο μας.

κ. Γιάννην Πινδέαν.— ΕύχαρισΕοϋμε. Δημοσιεύεται. Τ ά  0 ι  
βλίο σας κρίνεταί σ' α ύ [δ  tb φύλλο. Μόλ«ς π οι.χθέ; πηοαμν %ο 
δοΟό <3ντ_(γραφο τοϋ ποιήματός σας πι ύ μάς άποστείλατ*- 
κ ι ’ εύιυχώς πού προ<ρθάσαμε νά διορθώαοομβ τ<5 στοιχειοθετώ 
μένο. Γ ιά  ϊή ν  πληροφορία πού μάς ζητάιε θά  σά ; άπαντήσα>~ 
μ ι  αχό <ΐλλο φ ύΜ ο.

κ. Σπΰρον Μουσελίμην.— Λάβαμε ιά χειρόγραφά σας. Θ 4 
δημοσίΒυνοϋν. ‘Από οάς περιμένουμε κάποια ΰποστήΟ'ξη. Μ *ο- 
ρβΐνάσάς γράψΐΐ’μβ κ»' Ιδιαίτερα.

κ. Γιάννην Σκλαβενίτην.— Δυστυχώς παρ’ δλες ιίς kqootcA  
θειέ; μα; δέν μπορέσαμε νά εξοφλήσωμε τή συνδρομή σας. Σάς 
παρακαλουμε, χαί νά μάς συγχα>ρεΐ<8 γιατί σάς υποβάλλουμε oft 
κόιους, νά άποστείλετε τή συνδρομή ϊπ όνόματι τοϋ διαχκρισιοΰ 
που άναγράφεΐαι σέ άλλη σι»ίλη,στό ταχιδρομεΐο τοΰ τόπου σας. 
Αΰιό; είναι δ μόνος τρόπος πού μποροΰμβ τήν παραλάβω— 
με. Γιά τήν προθυμία οας νά διαδώσετε τά «Ή . Φ .» σιή Λβν 
κάδα εύχαρισιοϋμ* πολύ. Τό ποίημά σας θά δημοσιευθο ο ι»  
π(?οσεχέ;. Έχειε κάποια γλυκύιητα αξιόλογη κι’ άχολουθβϊτβ 
θλιμμένο τραγούδι τοϋ Πορφύρα· Ή  παρουσία δμ<ος χασμαι* 
διων, μ.ά πού <5ποβλέπετε στή δημιουργία τεχνιχως άρτίου στί
χου, κάμνει νά χάνουν κατά πολύ ο! στίχοι σας. ’Αξίζει δμα>ς κι" 
Ζισι νά διαβασι^ τό ποίημά σ«ς & V a —νά μάς συγχσ)ρήσβιε γιΛ 
τήν δπα’τησή μι ς— δ'χι μέ τό ψευδώνυμό σας πού συγγενεύει 
μέ τΙς άχαιάλεπτες υπογραφές τών «νέων λογοιεχνών* χών Λαϊ
κών περιοδικών. Ά ν  Ιχειε αντίρρηση γράψτε μας.

κ. Περικλήν Κακούρη ν .— 'Ο  κ. Λ  Κ .  δέν εχει κα ΐΐμίαν σ χ ί 
ση^μέ τά < Ηπβιρ. Φ ύλλα *. Συνεπώ ς δ α  θέλετε νά δποστείλβια·. 
προς ιο περιοδικόν, πρέπει νά δποσιέλλβιαι στή διβύθ**νσή μα ς: 
όδός Σο υ λ Ιο υ  1 2 .

Τ Α  « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Α  Φ Υ Λ Λ Α *

ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑ Μ Ε
Γιάννη Πινδέα. — « Φ Λ Ο Γ Ε Ρ Α »  Βουκολικά τραγούδια. 

Βοαβεΐο Φιλολογιχοϋ Λιαγωνισμοϋ «Λέοχης Λ'ανοουμένοον Ία»- 
αννίνων». Έκδοση Ήπβιρωιικοΰ περιοδικού «Ξβνητεμένα Π ο ν  
λιά*. Σβλ. 61 Δρχ. 10.

ΠΕΡΙΟ&ΙΚΑ Κ Γ ΕΦ ΗΜ ΕΡ Ι1Ε Σ
« ’Ηπειρωτικόν Μέλλον» φύλλο τής 8 Αύγονίσιο» 

οΰχοι τοϋ κ. Μελλισαί γιώϊη καί Δημοτικά τραγούδια da’ to 
βιβλίο τοϋ κ. Δημ. Ζώιου «ή Εενητειά τών ’ΙΙπειροοτών*. πβ- 
ζό ποίηϋα τοϋ κ. Κ . Μιχαηλίδη κρκική τοϋ κ. Όλμου Περάνθι» 
γιά τό βιβλίο τοϋ η. Άνασϊ. Φράγκου «ό ποιητής Μιχ. Γ· Πβ- 
τρίδης* έπίατολή χρϋ κ. Κ. Κασίμη γιά τόν Κώσια Κρυστάλλη 
τοϋ κ· ΙΙεοάνθη κ.λ.π.

« Ή  Νέα ’Εποχή» Συνεργασία μέ ποιήματα καί διηγή* 
ματα τών κ· κ· Λεω ν. Παυλίδη, Σϊεφ. Δάφνη, Ζ^χ. ΓΙαπαντ«Β- 
νίου, Γιάννη Σφαχιανάκη, Κούλη Άλέπη, Φ. Κορονέλου, Ή -  
λία Βουτιερίδη ιοϋ κ. Χρ· Δασκαλάκη μέ Δημοτικά ’Ηπειρωτικά 
τραγούδια Γ· Κασ6λα, ΜαρίαςΚρυσίάλλη καί μέ κριτιχές μελέ* 
τες τών κ. κ. "Αγρα (δ όποιος ανάμεσα σέ πολλά ιϊλλα βιβλία
κρίνει καί τά βιβλία τών κ. ν. Τάχη Τσιάχου καί "Αλκή Καστρί-
τη)· Σ· Παναγιοοτοπούλου. Μ. Λυγίου. Κ . Βελμύρα χαί *Α» 
Γιαντούρη.
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