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Τέλος, άναγκάστηΚε νά  υποχώρηση στήν άξίωσιτοΰ  

Ά α ο ΰ ,  που βοοΰσε, καί συγκατατέθηκε, νά  τον θάψη, 
ώ ς  άληθινόν Μ ουσουλμάνον.

'Εν τώ μεταξύ όμως 6 Σ ουλτάν Μ αχμούντ ε ϊχεν  ά- 
ναγνω ρίσει τήν άδικία, π οΰχε  κάνει στόν ποιητή, καί 

. τώστειλε, στο χωριό του, τά  χρήματα, που του χρωστοΟ  
•οε μαζύ  μέ μ ιά α ϊτη σ ι συγγνώμης, άλλ' δπως συμβαί  

. νει σ υ χνά  ή τιμή αύτή είχει φθασει πολύ  ά ρ γ ά  κι’άντί  
.τ ο ΰ  Φερντουσή βρήκε μόνον τόν νεκρό του κι' έναν  ά- 
νη γμ ένον  τάφον μέσα στό περιβόλι του, καί τήν στιγ­
μή. που σταματούσαν φορτωμένες οΐ σουλτανικές κα­
μήλες σέ μιά θύρα τής θ ο ΰ ς ,  έβ γα ινε  ή νεκρική πομπή  

»του Φερντουσή, άπό μι* άλλη θύρα! Έ φ ερ α ν  τότε τά  
. σουλτανικά δώρα στήν κόρη του Ποιητή, ή όποια άντά-  
ξ ια  του πατρός της δεν θέλησε νά  τά δεχθή λέγοντα ς:

■ «"Εχω δ,τι μου χρειάζετα ι,γ ιά  τήν ζωή μου και δεν  
θέλω πλούτη.»

Ά λ λ ’ ό ποιητής ε ίχε  καί μιά άδερφή, ή όποία  θυμή 
θηκε τόν atcimov πόθο του άδερφοΰ της:νά χτί( η στόν-  
ποταμόν έναν ύδατοφράκτη καί νά  ευεργετήση έτσι 
τόν τόπο του. Δέχτη<ε-λοιπόν;-τά χρή ματα  α ύτά  ή 
άδερφή του, κι’ έγεινε  τότε ό ύδατοφράκτης π ρ α γ μ α ­
τικότητα,όταν δμως ε ίχε  πεθάνει ή μεγά λη  καρδιά που  

ί τόν ε ίχε  όνειρευτή!
Ό  θαυμασμός τών μεταγενεστέρω ν έπλεξε, γύρα  

ά πό τήν ζωήν του μ εγά λου  τούτου ποιητή συγκινητι­
κούς κΓ ώραίους θρύλους.

> « Ό  θάνατος, όπως ε ίχε  γράψει ό Ποιητής, ε ϊχε  
'βάλει ένα  μαύρο κράνος στό κεφάλι του, κΓ οΐ φίλοι 
του δέν θά τόν έβ λεπα ν πλειά, παρά ώς όνειρο.»

Ό  Φερντουσής, είναι ό έξοχώ τερος άντιπρόσωπος  
τής Περσικής Σκέψης.Ή έποποιία  του, ό Σ ια χ—Ν αμές  
του είναι όλόκληρος θησαυρός τών ήρωϊκών π α ρ α δ ό ­
σεων τής Μ εσοποταμίας, είναι τό πρώτον καί τό θάυ- 

■ μαστότερο μνημείο τής Περσικής φ ιλολογίας .  Στό έρ- 
*■ γ ο  του αύτό δ Φερντουσής, παρουσιάζει τόσην δ ύ να ­

μη καί τόσον πλοΰτο φαντασίας ώστε νά  κατατάσσε­
τα ι έπάξια  μεταξύ τών πλέον μεγαλοφ υώ ν ποιητών δ- 
λου  τοΰ κόσμου.

Οϊ έλά χιστες  βιογραφικές πληροφορίες, που ύπάρ- 
χου ν  γ ιά  τόν Φερντουσή, είναι δτι ε ίχ ε  ζήσει π ο λ λ ά  ε- 

- τη, δτι είταν νυμφευμένος, δτι ε ϊχεν  άποχτήσει έναν  
. -υΙόν, τόν όποιον έχα σ ε  πρόωρα, καί μιά κόρη, ή όποία  

τόν περιέθαλψε στές τελευτα ίες  ήμέρες τής ζωή^ 
του.

Σέ ήλικία σαράντα  έτών άρχισε νά  γράφη τήν Ιστο- 
. ρία τής πατρίδας του άπό τούς μυθυλογικούς χρό-  
,Λ νους, ώς τήν ήμέρα που τήν κατέκτησαν οί ’Ά ρ α β ε ς .  
Ρ  Ά π ό  τούς έκατόν είκοσι χ ιλ ιά δ ες  στίχους, που άπο  
Γ τελουν τόνΣ ια χΝ α μ έ , μέρος άναφέρεται στήν μυθικήν 

• I έποχήν τής Περσίας, δπως είπαμε παραπάνω . ’Εκεί 6- 
I μως, που φτάνει στήν τελειότητα είναι δταν άφηγιέται  

τ ές  π αλα ιές  λα ϊκές παραδόσεις τής Πατρίδας του. Ή  
έποποιία  του είναι ένας  ένθουσιώδης ϋμνος γ ιά  τόΠερ  
σικό ’Έ θνος. Μέ τό θαυμάοιο αυτό ποίημά του, ό Φερ- 

^ ν τ ο υ σ ή ς  ύπήρξεν ό κύριος δημιουργός τής ν έ α ς  περσι­
κής γλώ σ σ α ς  κι' ό άφυπνιστής τοΟ έθνικου αίσθήματος  

•ΐΐοΟχεν άπονεκρώσει ή άραβική κατάκτηση.
Ή σκληρή καί σκοτεινή θρησκεία, που είχαν φέρει

στήν Περσία οί Ά ρ α β ε ς  ώς κυρίαρχοί της, άπό τήν &■ 
ρημο μεταβάλθηκε σέ περσικόν'Ισλαμισμόν, χά ρ ις  στήν  
μεγα λόπ νοη  έμπνευση του Φερντουσή, γ εμ ά τ ο ν  τρυφε­
ρότητα έπιείκειαν και μυστήριο. Τά δ ό γ μ α τ α  του Μω 
άμεθ άνεβσφτίστηκαν μέσα στές δροσερές καί γ ό ν ιμ ε ς  
πηγές του Ζωροάστρη καί Πλάτωνα.

'Ενόσω ζοΰσε ό Φερντουσής οί έχτροί του τόν κατηι 
γορ οΰσ α ν  ώς αιρετικόν, ά λ λ ά  μετα θάνατόν του όλό-  
κληρες γ ε ν ε έ ς  τόν σέβονται ώς άγιον  καί π η γα ίνουν  
καί προσκυνούν στον τάφον του. Καί πραγματικώ ς ε ί ­
ναι ά γ ιος  αυτός ό Ποιητής, 6 όποιος  ϋμνησεν σ’ ά9ά-  
να τους  στίχους τήν δημιουργίαν τοΰ Σ ύμπαντος καί  
τοΰ άνθρώπου, κι’ ό όποϊος απέναντι δλων τών π λ α ­
σμάτων τοΰ Κόσμου α ίστάνονταν άπέραντην άγάπην»  
ώστε νά  γράψη:

«Μήν κάνης κακό ο ’ ένα  μυρμήγκι, ποΰ σέρνει έ ν α  
σπυρί σιτάρι,γιατί αύτό τό μυρμήγκι έχει ζωή κι’ ή ζωή  
είναι τόσο γλυκειά.»

Μεταξύ των Περσών Βασιλέων, ποΰ ά να φ έροντα ί  
στό Σ ιαχ Ναμέ τοΰ Φερντουοή, σ υ γκ α τα λέγετα ι κι’ 6  
Μ έγας Α λ έξα νδ ρ ο ς ,  γ ιατί ό Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  θεω ρείται  
Πέρσης άπό πατέρα καί μόνον άπό μητέρα Έ λ λ η ν α ς ,

Τό έπος «ΣιοχΝαμές» τοΰ Φερντουσή είναι μιά έ'μ- 
μετρη ιστορία, κατά τό πλεΐστον φανταστική, δ ιηγεί­
ται τά κατορθώματα τών Βασιλέων, τών παλαιών Περ 
σικών Δυναστειών τής προϊσλαμικής έποχής, δηλαδή,  
μετά τόν θάνατον τοΰ τελευταίου Σασσανίδη, Σ ιάχη—- 
Βασιλέα τής Περσίας Γιαζνταγκίρντ, στά 651 μ. X.

Στήν σειρά τών βασιλέων τήςΠερσίας, ό Σ ικαντάρ,  
ήτοι ό Ά λ έξα ντρ ο ς ,  έρχεται μετά τόν Ντάρα, ήτοι τόν  
Δαρειον, τελευταϊον βασιλέα της Δυναστείας τών Και  
άν, ήτοι τών Ά ρχαιμ ενιδώ ν, καί κατά τήν περσική έκδο  
χή έτεροθαλη άδερφόν τοΰ Σικαντάρ,ήτοι τοΰ Ά λ ε ξ ά ν  
τρου τοΰ Μ εγάλου  τοΰ Μ ακεδόνα.

Ό  «Σιαχναμές», έργο  μνημειώδικο, είταν γ ιά  π ο λ ­
λού ς  αιώνες, όπως ή Ίλιάδα  στήν Ελληνική Ά ρ χ α ιό τ η  
τα, τό α γαπη τό  ά νά γνω σ μ α  τοΰ Περσικού Λαοΰ, ώς έ- 
πίσης καί δλων τών ά λ λ ojv περσογλώσσω ν Λαών, τής  
Κεντρικής Ά σ ία ς ,  πώχουν ή ε ίχα ν  γ ιά  φιλολογική  
γλω σσά  την Περσικοί ήτοι τών Τούρκων,τών Τατάρω ν,  
τών Ά φ χ α ν ώ ν  καί τών 'Ινδών μουσουλμάνω ν.

Τό ποίημα τοΰτο μεταφράστηκε στές π λειότερες ά-  
σιατικιες γλώ σσες, στά Άνατολικοτουρκικα  τό γλω σ σ ι  
κό ιδίωμα τών Λαών τοΰ Τουρκεστάν, στά Δυτικοτούρ  
κικα, στήν Γλώσσαν τών 'Οθωμανών Τούρκων, στά Ι ν ­
δικά. στά Μαλαιϊκά καί στά Γιαβαϊκά.

Ό  Φερντουσής φαίνεται πώς α γ ν ο ώ ν τ α ς  τά  π ρ α γ ­
ματικά περιστατικά τής ζωής τοΰ Μ εγάλου  Ά λ ε ξ ά ν -  
τρου, βυθίστηκε άποκλειστικά στήν φανταστική Ι σ τ ο ­
ρία τοΰψευδοΚαλλιστένη,ποΰ τοΰ είταν γνωστή βέβ α ια  
άπό μεταφράσεςή  διασκευές άραβικές καί παλα ιοπ ερ -  
σικεο. Γ

Ό  ψευδοΚαλλιστένης αυτός είναι κάποιος ά γ ν ω ­
στος σ υγγραφ έας , στ όνομ α  του όποιου φέρεται μ ιά  
φανταστική ιστορία .τοΰ Μ εγάλου  Ά λ εξά ντρ ο υ , ή δ- 
πσία άφοΰ μεταφράστηκε σέ π ο λ λ ές  γλώ σ σ ες  άπό τήν  
Ελληνικην, ά πετέλεσε την πηγην των μύθων τών δια­

φόρων Λαών, γύ ρ α  άπό τόν βίον τοΰ Μ εγάλου  Μακε­
δόνα . Ώ ς  σ υ γγ ρ α φ έα ς  τής ψεύτικης αυτής Ισ τορ ίας  έ- 
φέρονταν ψευδώς ό Ιστορικός του Μ εγάλου  Ά λ ε ξ ά ν -
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τρου  Καλλιστένης, άνεψιός του ’Αριστοτέλη, Ό λύνθι-  
ος, (350—328), πού συνώδευσε στήν Ά σ ία ν  τόν Μ έγαν  
Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ν  καί έγραψ ε τά «Ελληνικά» των όποίων  
σώ ζονται άποσπάσματα  καί τές  « Ά λ εξά ντρ ου  πράξες»  
Αυτόν 6 Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  κατηγορούμενον γ ιά  συνωμοσίαν  
έναντίον τής ζωής του, τόν έφόνευσε.

Ό  Φερντουσής, θέλοντας  νά  κολακεύση τούςΠέρσες  
I κρίνε καλά  νά  τροποποιήση σέ ώρισμένα" σημεία τήν 
ιιαραδομένη Ιστορία του Μ εγάλου  Μ ακεδόνα κατακτη 
τή. "Ετσι π. χ. του ά λλά ζε ι  έθνικότήτα καί τόν κάνει ά ­
π ό  πατέρα Πέρση κι’ Έλ,ληνίδα μητέρα,

’Ιδού πώς άντιστορεΐ ο Φερντουσης τά περιστατικά  
τής γέννησης του Μ εγάλου Ά λ εξά ντρ ου .

« Ό  Βασιλέας τής Περσίας, Νταράμπ, ήτοι, Δ α ρεΐος  
ό πρεσβύτερος, άροΟ έιτολέμησε κι' ένίκησε τόν Αύτο- 
κράτορα τοΟ Ρούμ, ήτοι τοΰ Βυζαντίου, Φαϊλάκους,ήτοι 
τόν Φίλιππον, τόν υποχρέωσε νά  τοΟ δώση γυναίκα  τήν 
κόρη του Ναχήντ, ήτοι τήν Άφροδίτην, κι' άπάνω σ' αύ  
τό νά  τοΟ πληρώνη καί φόρον ύποτελείας χίλιά  χρυσά  
α υ γ ά  τόν χρόνο . Ή Ναχήντ όμως επασχε, ε ίχε  τό έλάτ  
τω μα νά βρωμάΓ) τό στόμα της, κ̂ ’άναγκάστηκε ό Ν τ α  
ράμπ, υστέρα άπό λ ίγον  καιρό, ώς μή μπορώ ντας νό 
χήνύποφέρβ,νά τήν χωρίση καί νά  τήν στείλη πίσω στόν 
π ατέρα  της. Ή Νταχήντ είταν τότε έγκυα κι’ υστέρα ά  
πό λ ίγ ο ν  καιρό γένη σε άγόρι.

»Τό ά γόρ ι αΰτό όνομάστηχε Σκαντάρ, Τ’ ονομ α  αύ- 
τό  τό π α ρ ά γου ν  οΐ Πέρσες, κατά τρόπον έντελώς φ αν­
ταστικόν, ά πό  τό «σανταροΰς» (σανταράχη, άρωματική  
ούσία)πού μεταχειρ ίζονταν δήθεν ή μητέρα του Ναχήντ  
γ ιά  νά  γιατρευτή άιτό τήν κακοσμία τής άναιχνοής της.

«"Υστερα ό Νταράμπ ξαναπήρε άλλη  γυναίκα , Περ- 
σίδα, κ ι'άπόχτη σε άιτ’ αυτήν δεύτερο παιδί του, τόν  
Ντάρα, ήτοι τόν Δαρεΐο.»

"Ετσι μέ τήν παραποίηση τούτου, πού κάνει ό Φερ- 
ντουσής, ό Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  μ α ς γ έ ν ε τ α ι  μ η λά δερρος  τοΰ  
μελλοντικού  του άντί πάλου, τοΰ Δαρείου, κ:χΐ Κοδο- 
μανοΰ.

«"Οταν ά τέθ α ν έ  ό Φ χ ίλ α χ ο ύ ς—Φίλιππος, τόν διαδε- " 
χτηκε σχόν θρόνο τοΟ Ρούμ,ήτοι τής Μ ακεδονίας— Ελ­
λά δ ος , ό Σκαντάσ, ό όποιος  άμπσ j ; άρνιέται νά  πλή­
ρωση στόν Π -,ρση Βασιλέα  τόν φόρσν ύπο τελείας, τ ά χ ί  
λια  χρυσά a l i y i  τόν χρόνο! Στους ά τεσ τα λ μ ένο υ ς  που 
τ ο υ χε  στείλει ό Ντάρας, ά τα ιτώ ντα ς τήν πληρωμή τοΰ  
φόρου, τοΰ ά τ ά /τ η σ ε  εΙρ.ονικχ, δ α  είχα·/ ψ σρίσει  οΐ 
κόττες, ποΰ τώχαναν τά χρυσά  τ’ α υγά .

ο Τ ο τ ερ α  έξεστράτευσε έναντίον τοΰ Ντάρα καί τόν  
ένίκησε. Ό  Ν τάρας—Δαρεΐος, Εφυγε στό Κιρμάν γ ι ά ν ά  
γλυτώση, καταδιω χόμενος. Στόν δρόμον έδολοψονήθη  
κε άπό τούς σύνοδους του μεγισ τά νες  Μ αχιάρ καίΓιαν 
νουσιάρ. Τήν στιγμήν, πού ξεψυχοΰσε ό Ν τάρας-Δαρεΐ  
ος, κατάφτασε ό Σκαντάρ, κι' όΝ τάρας ψ υχορα γώ ντα ς  
τόν  παρακάλεσε ν ά  προστατεύση τά  γυναικόπαιδά  του  
τά  πάρη γ υ να ΐκ ά  του τήν θυ γατέρα  τοΰ Ρουσανέκ,ήτοι 
νήν Ρωξάνη καί ν ά  σεβαστή τούς να ο ύ ς  καί τήν θρη­

σκεία των Πυρολατρών. Ό  Σ καντά ρ  άνακηρύχτηκε τ6- 
τε Βασιλείας τής Περσίας, στήν πρωτεύουσα Ίστάχρ»|  
ήτοι τήν Περσόπολη, καί σύμφωνα μέ τήν Οστερνη θέ­
ληση τοΰ Ντάρα πήρε γ υ να ΐκ ά  του τήν Ρουσαντέκ.»

'Όπως φαίνεται όΦερντουσής δέν γνω ρίζει οΰτε τήν 
Μακεδονία, ουτε τούς Μ ακεδόνες, οότε τήν 'Ε λ λ ά δ α  
καί τούς "Ελληνας. ’Έ χει 6π’ δψιν του τούς Ρωμαιοβυ-  
ζαντινούς "Ελληνας τής έπ οχή ς του καί σ υ γχ έε ι  τούς. 
πσλέμους τοΰ Μ εγάλου Ά λ εξ ά ν τ ρ ο υ  μέ τούς π ο λ έμ ο υ ς  
μεταξύ Βυζαντινών και Περσών, έπΐ Η ρακλείου  (621—  
629 μ. X.) Πρωτεύουσα τοΰ Φαϊλακούς ό νο μ ά ζει  τό  Ά -  
μόριο τοΰ σημερινοΰ Νομού Ίκονίου, σ πουδαίο  στρατιό* 
τικό κέντρο τΡ,ς Μικρας 'Ασίας στά χρ όν ια  των Β υζαν­
τινών. Ό  Φαϊλακούς είναι χριστιανός βασιλείας, δ πω ς  
φαίνεται ά πό  τήν περιγραφή τής γ α μ ή λ ια ς  πομπής τή ς  
Ναχήντ.

Τά διάφορα περιστατικά τής ζωής τοΰ Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ο υ ,  
δπως τά διηγιέται ό Φερντουσής, μπορούν ν ά  δ ια ιρε­
θούν σέ δυό κατηγορίες: τά μισοϊστορικά, πω χουν άπ<* 
σοΰν κάποια Ιστορική βάση, κ α ίτ ά  μυθολογικά ,π ούναι  
προϊόντα  καθαρής φαντασίας.

Στήν πρώτη κατηγορία  άνήκουν κυρίως οΐ π ερ ιγ ρ α ­
φές τής ήττας και τοΰ φόνου τοΰ Δαρείου, καθώς καί #| 
έκστρατεία τοΰ Ά λ εξά ντρ ο υ  στές Ινδ ίες .  Ή μ ελοδ ρ α μ  
ματική σκηνή τοΰ θανάτου  τοΰ Δαρείου  είναι π α ρ μ έ­
νη άπό τόν ψευδο-Καλλισιένη, ποΰ τήν παριστάνει κ&- 
πως ρωμαντικώτερα άπ' δ,τι μας τήν παρουσιάζει ή Ί  
στσρία. "Ετσι, κατά τόν Π λούταρχο, ό Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  έ ­
φτασε σ ιό  τόπο τής δολοφ ονίας, άιροϋ ό Δ α ρ ε ΐο ςε ΐχ εν  
ήδη ξεψυχήσει. Ό  Πολύστρατος, ενα ς  άπό τούς ουντρό  
φους τοΰ^Ά λεξά ντρου , τόν βρήκε τόν Δ α ρεΐο  μισοπε­
θαμένο, τώ$ωκε νερό νά  πιή, δέχτηκε τήν ύστερνή π α ­
ράκληση τοΰ Πέρση Μονάρχη καί τήν διαβίβασε στόν  
Ά λ έξα ντρ ο .

Δεύτερο ή Ρωξάνη δέν εΐταν κόρη τοΰΔαρείου ά λ λ '  
ένός  φ υλάρχου τής Βακτρίας τοΰ Ό ξυ ά ρτη . >

Ή σκληρή τιμωρία τοΰ Βήσσου, τοΰ δολοφ όνου  τοί> 
Δαρείου, είναι σύμφωνη πρός τήν Ιστορία . "Ενα άπά  
τά  θέματα, ποΰ ά γα π ο ΰ σ α ν  νά  ζω γραφ ίζουν οΐ Π έρσες  
ζω γράφοι τοΰ 15;>υ καί 16ου α ΐώ /α ,  είναι ή σκηνή αό-  
τή τοΰ θανάτου τοΰ Ντάρα-Δαρείου, ποΰ τόν βαστάει  
ό Σ κ ια ντά ρΆ λέξα ντρος  στήτ ά γκ α λ ιά  του. Τήν βρίσκσ  
μ ε  σέ π ολλά  άπό τά χε ιρόγρα φ α  τοΰ «Σιαχναμέ» τής  

έπ οχή ς έκείνης.
ΟΙ κυριώτερες π α ρ α λ λ α γ έ ς  τοΰ«Σ ιαχναμέ* |ά π ό  τά  

ψευτο-Καλλιστένειο κείμενο τοΰ Μόθου είναι: πρώτα  
τά σχετικά μέ τήν γέννηση τοΰ Ά λ εξά ντρ ο υ ,  ποΰ άνα -  
φέραμε παραπάνω, δεύτερο τό στρατήγημά του, ποΟ 
μεταχειρίστηκε ό Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  στήν μάχη  τοΰ Ύδάσιτη, 
ΰταν ένίκησε τόν Π 5ρο, τρίτο ή μετάβαση του Άλεξάι»  
τ ρ ο υ  στή Μέκκα γ ιά  νά  προσκυνήσω τόν Κισαμπέ, καί - 
τ έ τ α ρ τ ο  τό άνέκδοτο τής μετάβασης τοΰ Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ο υ  
στήν Αύλή τής Βασίλισσας τής Ισ π α ν ία ς  ( Ά ν τ α λ ο ΰ ς —  
Ά ν τα λ ο υ σ ία ;)  Καϊταφές.

Τό τελευταίο  τοΰτο έπεισόδιο είναι ώς έξής: ‘Ο  
Σ κιαντάρ—Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  μεταβαίνει στήν Ισ π α ν ία  γ ιά  
ν ’ άπαιτήση άπό τήν Καίταφέ τήν πληρωμή φόρου ύπο-  
τ ε λεία ς ,  ό ϊδιος δμως άποκρύπτει τήν ταυτότητά του,  
καί παρουσιάζεται ώς πρέσβυς. Ά λ λ ’ ή Καϊταφε τόν ά-  
ναγνωρίζει, άπό κάποια είκόνα του και τόν ά να ^ κ ά ζε ι  
νά  παραιτη9ή άπό τήν άπαίτηση του.

Τό ίδιον άνέκδοτον βρίσκομε καίστόν Ψ ευτοκα λλι-  
στένη, μέ τήν διαφορά πώς έκεΐ ή Καϊταψέ ό νομ ά ζε-  
τ α ι  Κανδάκη, Βασίλισσα τής Μερόης (Νουβίας), ό δέ. 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  παρουσιάζεται ώς Α ν τ ίγ ο ν ο ς ,  Ενας ά πδ  
τούς στρατηγούς του.

Μετά τόν Φερντουσή, άλΛοςΠέρσης ποιητής, έπίσης,  
πολύ  γνω στός, ό Ν ιζα μή ς,εγρα ψ ε στόν 13ον αίώνα,  
Ενα «Επος τοΰ Ά λ εξά ντρ ου »  τόν «Σικανταρναμάι». Τό  
ποίημ* τοΰτο περιέχεται σέ μιά συλλογή άπό π έντε  
Εμμετρα μυθιστορήματα, τά «Χασμέ», ήτοι τά«πέντε  
Διηγήματα».

Ό  «Σικανταρναμας* διαιρείται σέ δύο μέρη: τό n ftii Js 
το τιτλοψοριέται « Ό  Σ ικανταρναμάς—μπαρρά» δηλ. 
«"Επος τοΰ Α λ εξ ά ν δ ρ ο υ  κατά ξηράν», διηγιέται τήν 
γέννηση τοΰ Α λ εξ ά ν δ ρ ο υ ,  τούς π ολέμ ους  του μέ το ύ ς  
Πέρσες, τούς 'Ινδούς, τούς Ά ρ α β ε ς  καί τούς Ρώσσους»



ΣελΙς «ΉπειρωτίΜάΦύλλοι»

μ ε γ ά λ η

■Άλέξαντρος πΓρουσιάζεται πλειότερρ σάν φιλόσοφος  
* α Ι  προφήτης π α ρ ά  σάν κατακτητής. Συναναστρέφεται  
τ ο ί ς  Έ φ τά  οοφείις τής Α ρ χ α ία ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  δ·που κατέ

ΤΟ ΣΤΕΡΝΟ ΜΟΥ
"Οταν κατέβουμε στή σκάλα τΐ θά ποΟμε 
στούς ίσκιους ποΟ θά μας ύποδεχτοΟνε 
αυστηροί, γνώριμοι, άόριστοι φίλοι 
μ’ Ενα χαμόγελο στ’ άνύπαρκτά τους χείλη.

Τουλάχιστον δωπέρα ειμεθα μόνοι, 
περνά ή μέρα μας, ή άλλη ξημερώνει, 
καί μές τά μάτια μας διατηρούμε άκόμα 
κάτι πού δίνει στά πράγματα τό χρώμα.

Ά λ λ ά  έκεΐ πέρα Tt νά ποβμε, ποΟ νά πάμε; 
άναγκαστικά ό 6νας τόν άλλον θά κοιτάμε, 
μέ κομένα τά χέρια στούς έγκώνες, 
άσάλευτοι σάν πρόσωπα σέ είκόνες.

m
m
η

”Αν Ιρθ(ΐ κανείς τήν πλάκα μας νά κτυπήση 
θά φαντάζεται πώς έχουμε ζήσει.
Ά ν  πάρΓ) Ενα τριαντάφυλλο ή άψίσέί χάμου. 
τό τριαντάφυλλο θάνοι τής άμμου.

Κι’ άν ποτέ στά νύχια μα^ άνασυκωθοΟμε 
τις βίλλες τοΟ Παυσίλυπου θά ίδοΟμε,
Κύριε, Κύριε καί τό τερραΐν τοΟ Παραδείσου 
δπου θά παίζουν cricket οί όπαδοί σου.

Τελευταΐον κι* άνέκδοτον
t  Κ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

Τά «Ή. Φ.» «Ινοι ΰπερήφανα γιατί εχιιχε σ’ αυτά νά παρου­
σιάσουν τό ά-νέχδοτο αύτό ποίημα' τοΟ τςαγιχοϋ ποιητοΰ τής 
Πρίβιζος χι" δπως υποσημειώνει ό ποιητής οτό χειρόγραφό 
του, τό τελευταίο.

■καί τά ταξίδι του στήν Γη τ ο ^ ί κ ϊ τ ο ΰ ς ’ν ιά ’ νά 'βρή καί 
πιή τό «’Α θάνατο Νερό» τήν πηγή τής Ά θ α να -  

αάας.
Τό δεύτερο μέρος τοΰ «Σικανταρναμέ Μπαχρή*, δηλ. 

♦ Έ π ο ς  τοΟ -Α λεξάνδρου κατά τήν θάλασσαν» διηγιέ- 
τ α ι τ ά  διάφορα ταξίδια  του  'Αλεξάνδρου στην Αίγυπτο  
«τή ν  Π αλαιστίνη, στήν ‘Ισπανία, στές Π ηγές τοΰ Νεί­
λ ο υ ,  στά  μέρη τής Κίνας καί στήν Σιβηρία Κύριο θέμα  
το ΰ  βιβλίου τούτου εϊναι ot σ χέσες τοΰ Ά λ εξά ντ ρ ο υ

£έ  τούς φιλοσόφους τής ’Α ρχαία ς  Ε λ λ ά δ α ς  Άριστοτέ-  
ijv, Πλάτωνα,Σωκράτην καί Ά π ολλώ νιον ,τόν  Τυανέα, 

κ α ί ή θεία του άποστολή.
Ό  Νιζαμής στό βιβλίο τοΰτο δίνει και μιά π ολύπερίερ  
γ η  έξήγηση τοΰέπ ιθέτου  τοΰ Ά λ εξά ντ ρ ο υ  «Ζουλ—Καρ 
*εϊν» (ήτοι Δ ιπλοκέρατος) ποΰ δίνεται στόν Α λ έ ξ α ν ­
δρο, ά π ό  τόν Μ ωάμεθ στό Κοράνι λέει, πώς τό π α ρ α ­
τσ ούκλι τοΰτο δόθηκε στόν Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο  άπό τόν Μωά­
μεθ , γ ια τ ’ ε ίχ ε  π ολύ  μ ε γ ά λ α  αύτιά, ποΰ π ροεξε ίχα ν  
ofiv κέρατα  κι’ Επαναλαμβάνει, σαν νά  έπρόκετο γ ιά  
τ δ ν  ά ρ χ α ΐο  μΰθο τοΰ Μίδα, και τοΰ κουρέα. Ό  Κουρέ­
α ς ,  ποΰ μ ο ν α χ ά  α ύτός  γνω ρίζει τοΰ Βασιλέα τό μυστι- 
* 6 ,  π ή γ ε  καί τό είπε μέσα σ ’ ενα  πηγάδι, γύρα  δμως  
# π δ  τό  π η γά δ ι  φύτροναν καλάμια , ποΰ Ι λ ε γ α ν  μέ τό 
κ ά θε  φύσημα τοΰ άέρα:

« Ό  Βασιλείας Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  ?χει μ εγά λ α  αύτιά.» 
£γεινε γνω σ τό  τό π ρ ά γ μ α , κι' ό Ά λ έξα ντρ ο ς ,  φι- 

άπάνω  στό πάθημά του, ά νεγνώ ριζε  τήν 
δτι τίποτε δέν μένει μυστικό ο ’ αύτόν  

τ ό ν  κόσμο.
Ό  Νιζαμής, δτιως τό λ έ γ ε ι  ό ϊδ ιος στό ποίημά του, 

^χρησιμοποίησε π ο λ λ έ ς  καί διάφορες πηγές ,παλαιοπερ  
οικές, Ε λ λ η ν ικ ές  κι’ Ε β ρ α ϊκ ές ,  μέ οκοπό νά  συμπληρώ  
ο  τήν παλιότερη διήγηση τοΰ Φερντουσή.

Στό δεύτερο μέρος ό «Σ ικαντορναμάς Μπαχρή»  
τό  « Έ π ο ς  τοΰ  Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ο υ  κατά θάλασσαν». Ό

σάν φιλόσοφος

Η ΒΡΑΔΥΝΗ ΜΟΥ ΑΝΙΑ
Ή βραδυνή μου άνία  μ’ £χει άποστείλει  
καθώς περίτρομο φθίνει το φώς > 
νά  τρέξω στις πεδιάδες σιωπηλός  
πού μάδησε ή βροχή τό χαμομήλι.

Νά τρέξω, νά  αίσθανθώ τό μάδημά του  
κι’ ή άνάγλυφ η  στόν πόνο  μου ψυχή  
στοΰ δωματίου τά σκότη μοναχή  
θά νοιώθη νά  στενεύουν τά  δεσμά του.

Μέ Οπουλον ά γ γ ιγ μ α  μέ ψ ύχρανε ή κουρτίνα  
κι’ ύψώθηκε ή ά γω ν ία —σταχτΐ πουλί  
στήν ήρεμία τής νύ χτα ς  τή θολή  
πού άκούς, λές, τήν άναπνοή  ά π ’ τά  κρίνα.

Ά ν  έ’ρχοντα ν άπόψε ό θά να τός μου  
θά τοΰ ά νο ιγ α  τή νεανική άγκα λίά .
Γιά τ' α λλα , αν θάκλαια, κι’ ή πικρή μιλιά  
κι’ δ παιδεμένος, σταθερός λ υ γ μ ό ς  μου!

Μ’Χ. ΓΑΚΗΣ

ΤΙ εχεις πιά καί σώπασες άραχνιασμένη Λύρα;
Ποιδς λύπης σύγνεφο βαρύ σοΟ σκέπασε τούς τόνους; 
Τί £παθες κι’ άπόμεινες γιά κάθε τόνο στείρα;
Πές μου γιατί δέ τραγουδάς παληούς καίμούς καί πό­

νους;

Βουβάθη<ες! Πώς ψαίνεσαι'θλιμμένη, κουρασμένη! 
Νοιώθω βαθειά μές στής ψυχής τό σκοτεινό βυθό 
Κάποιο συντρίμμι, μιάν σκιά πού σάν νά περιμένει 
Ν’ άκούσει κάποιο σου παληό πού επαιζες σκοπό.

Μήν είναι τάχα ήΜοΟσα σου, άλλο τ’άγνό λουλούδι 
ΠοΟ ξάνοιγε στις νότες σου μιά [άδολη χαρά 
Καί σύ τήν έσυντύχαινες μ’ £να γλυκό τραγούδι;
Ά ν  εΐν’ αύτή, τραγούδα της άκόμα μιά φορά!

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΚΛΑΒΕΝ1ΤΗΣ

χουν τήν σπουδαιότερη θέση. Ό  Π λάτω νας (Ά φ λ α  
τοΰν), ό Σωκράτης κι’ ό Α π ο λ λ ώ νιο ς  (Μπελινάς).

Ό  Ά λ έξ α ν τ ρ ο ς  έ'χει μιά θεία άποστολή. Ταξιδεύει  
άκατάπαυτα  σ’ δλον τόν κόσμο π α ρ α γ γ ελ μ έν ο ς  άπό  
τόν θ ε ό ,  νά  συστήση στούς άνθρώπους νά  μετανοή­
σουν γ ια  τές άμαρτίες τους. Πρώτα πηγαίνει στήν Αί­
γυπτο καί στήν Παλαιστίνη, άπέκει ξεκινάει μέσον τής 
Βορείας Αφρικής γ ιά  τήν Δύση καί φτάνει ώς τήν Ι σ π α ­
νία καί τές δ χτες  τοΰ ΆτλαντικοΟ Ώ κ εα νο ΰ . Στόν γ ύ ­
ρισμά του τραβάει νοτιώτερα κι’ άνακαλύπτει τές πη­
γ έ ς  τοΰ Νείλου. Σ υνεχίζει υστέρα τό ταξίδι ά νατολικά  
καί πηγαίνει κατά σειράν σ τ έ ς ’Ινδίες καί στήν Κίνα. Τε, 
λευταΐα  έπισκέφτεται τές χώ ρες τοΰ Βορρά καί φ τά­
νει στήν Γή τών Μακάρων, ποΰ κατοικιέται άπό μιά φυ> 
λή άνθρώπων άγνώ ν κι' άθώων. '

Βλέπει κανείς πώς ό Νιζαμής έχρησιμοποίησε όχι  
μ ο ν α χ ά  τά π ρογενέστερα  έ’ρ γ α  του, πώχουν νά  κάνουν  
μέ τήν μυθική ζωή τοΰ Μ εγάλου  Ά λ εξά ντρ ο υ ,  δπως τό  
μυθιστόρημα τοΰ ψευτο-Καλλιστένη, καί τόν «Σιαχνα-  
μέ», ά λ λ ά  καί π ο λ λ ά  ά λ λ α  σ υ γγρά μ μ α τα , πιθανώς Α ­
ραβικά ή Α ρα βικ ές  μεταφοάσες Ελληνικώ ν Έργο^ν, 
ποΰ περιέγραφαν συχνά  μέ τρόπο, ποΰ διέστρεφεν έντε  
λώς τήν Ιστορία, τήν ζωή καί τήν διδαχή τών Α ρ χ α ίω ν  
Ε λ λή νω ν  φιλοσόφων καί Ιδίως τοΰ Πλάτωνα, τού Α ρ ι ­
στοτέλη καί τοΰ ’Απολλώνιου τοΰ Τυανέα, ώς καί πε- 
ρ ιγ ρ α |ιέΓ,Α ρ ά β ω ν  περιηγητών γ ιά  τά αξιοπερίεργα  τών 
Ινδιών τής Κίνας κι’ άλλων πολλώ ν άπομακρυσμένων  
Χωρών.

X. ΧΡΗΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ



«’Ηπειρωτικά Φ ύλλα»

ΠΩΣΕΦ ΕΛ1ΠΑ

ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ
ΜΕΤΑΦΡΑΣ1Σ ΑΠ’ ΤΟ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ

(Συνέχεια άπ’ τό προηγούμενο)
ΑΣΜΑ Η' Κ. Δ. 13—Ε' 1

Κλειδωμένο είναι περβόλι 
*Η νυφούλα μου, άδερφούλα, <
κλειδωμένο ένα περβόλι 
μέ μιά κρήνη σφαλιστή.
“Ενας κήπος μέ ροδιές 
καί μέ ζουμερούς καρπούς 
φυτεμένοι κόπροι, νάρδοι 
κόπροι, νάρδοι καί σαφράνη 
κανέλα καί κινάμωμο 
κι’ δλα τά φυτόδεντρα 
άπό τά μυρωδικά 
σμύρνα μαζύ κι’ άλόη,
Κι’ δλα τά μυριστικά. ν ;
Μιά βρυσούλα περβολιού 
μιά βρυσούλα πού άναβλύζει 
καί σταλάζει άπ’ τοΟ Λιβάνού 
■τΙς κορφές 
Ξύπνα βορριά 
τρέξε νοα ά  
στόν κήπο μου φυσήξτε 
νά σκορπίστοΟν τά μΟρα τού.
«...Νάρθή ό καλός μου στό περβόλι του 
καί νά  γευτή γλυκούς καρπούς.»
— Νά, ήρθα στό περβόλι μου, ώ νυφούλα μου άδερ- 
κι’ έδρεψα τά σμύρνα μου καί τά μυρωδικά [φούλα 
Νά,γεύομαι τό μέλι μου μέ τήν κερύθρα άντάμα 
Νά, πίνω τό κρασάκι μου μέ τό γάλα άντάμα  
Φάτε, πιέτε, άγαπημένει 
καί μεθύστε, ερωτευμένοι.

ΑΣΜΑ θ .  Κ. Ε' 2—ΣΤ' 3 
Έ γώ  εΐμουν κοιμισμένος κι’ ή καρδιά μου εΐταν ξύ- 
Νά,γροικιέτσι τοΟ καλοΟ μου ή φωνή-Χτυπάει [πνια. 
« Ά νο ιξέ  μου έσύ άδερφούλα, φιλενάδα μου καλή 
δμορφή μου περιστέρα 
τό κεφάλι μου δροσόλουστο
τά μαλλιά μου είναι βρεγμένα άπ’ τΙ< στάλεςτοΟ βρα

ΙδυοΟ».
— Μά Ιχω πουκάμισο βγαλμένο 
Πώς νά τό ξαναφορέσω;
Μά έχω τά ποδάρια μου πλυμμένα  
Πώς νά τά ξαναλερώσω;
"Απλωσε ό καλός μου τό χεράκι 
Μέσ’ άπ’ τό παραθυράκι 
Κι’ ή καρδιά μου πώς γοργοχτυποΰσεί 
Σηκώθηκαν’ άνοίξω τοΟ καλοΟ μου 
Κι’ άπό τό χέρι μου έσταζεν ή σμύρνα 
Σμύρνα στολιές άπό τά δάχτυλά μου 
Στής κλειδαρειδς άπάνω τό χέρουλι.
’Ά νοιξα  έγώ τοΟ άγαπητικοΟ μου 
Μά έχει φύγει ό άγσπητικός μου, πάει!
(Πώς Ιλυωνε ή ψυχή μου δταν μιλούσε!)
Τονέ γ υ ρ ε ύ ω — πουθενά δέν τονέ βρίσκω,
Τονέ κράζω κανείς νά μ’ άπολογηθί]!
ΟΙ βαρδιατόροι μ’ ηυρανε y
■πού γύριζαν στήν πόλη 
Μέ χτύπησαν, μέ πλήγωσαν 
ΜοΟ ρίξανε τόν πέπλο  
01 φύλακες πού φύλαγαν τά κάστρα.
Σέ δρκο σάς βάζω, έσδς, κοπέλλες τής Γερουσαλήμ,- 
δταν συναπαντήστε τόν καλό μου 
ιΐ  θά τοΟ πήτε;
"Λχ πέστε του πώς λυώνω άπ’ τήν άρρώστεια 
τήΓ ’Αγάπης!
— Μά τΐ έχει ξέχωρο ό καλός σου 
ώπό άλλους άγσπητικούς
χι’ Ιτσι μάς βάζεις σ’ δρκο; >

ΑΡΡΩΣΤΟΣ Σ Τ Α  ΞΕΝΑ
Μ’ επιασε πάλι πυρετός, θολώσανε τά μάτια 
τά πόδια μου λυγίσανε,πόνοι μέ περιζώσαν 
τό πρόσωπό μου χλώμιασε—καί γίνηκε κομμάτια 
ή δύστυχη καρδούλα μου, πού τόσα τήφημώσαν.

Κλεισμένος όλομόναχος στήν παληοκαμαρά μου * 
έχω γιά μόνη συντροφιά, τούς τέσσαρες τούς τοίχους, 
τήν καπνισμένη λάμπα μου κάί τ’ άσπρα τά χαρτιά μου 
πού μέ χαρά προσμένουνε νά τά γεμίσω στίχο

Μιά μάνα έχω στή ζωή κι’ αύτή πολύ μακρυά μοι 
Δέν ξέρει πώς άρρώστησα γιά νάρθη νά μέ γιάντ
κι’οΐ φίλοι πού τούςλέν πιστούςδέν έρχονται κοντά ,_
μόνο ρωτοΟνε τούς γνωστούς: ό φίλος μας τ:ί κάνει;,

Κι’ ή νύχτα σάν ξαπλώνεται—άχ! πόοο μέ φοβίζει 
ή νεκρική της σιωπή καί ή φωνή τοΟ Γκιώνη!...—
Τά μάτια μου νυστάζουνε ό νοός μου τριγυρίζει 
σέ ξένους τόπους, άγνωστους καί τό'κορμί μου λυώνεϊι..

ΤΗρθαν καί τά μεσάνυχτα. Τό φώς τής λάμπας σβι!
Μέ μιάς ξαπλώνεται πυκνά τό μαΟρο τό σκοτάδι..
Μιά σκέψη μένει στό μυσλό: καί τώρα τι θά γί 
θά σηκωθώ τάχα ποτές ή πάω κατά τόν "Αδη;; 

Γιάννινα 1936
ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΗΤΑΣ

Ξεψυχισμένος έφθασε κι’ άποσταμένος 
θρόϊσμο άπαλό—γλυκύτατος σκοπός..
Δισβάττ,ς ήμουν πού περνούσα βραδυνός 
στής γειτονιάς τό γκαλντιρίμια..
Κάποια σοννάτσ, έπαιζε τό πιάνο σου, παληά 
μεθυστικιά κι’ ήδονικά γλυκειά..
"*Ηταν δπως καί τότε.. Τό φεγγάρι έσρινό.
λευκή ή γειτονιά· κι’ έπαιζες έού τόν ίδιον, τόν άπσ*-

ψινόν σκοπόν.,
'Όλα ϊδια ήταν:.. Τό τοπείο, τό φεγγάρι, ή γειτονιά? 
Μόνο:.. Μόνο πού τότεςεϊμο;στε όμέριμνα καί ξέγνοια

στα παιδιά» 
ΚΙΜ. ΒΡΑΔΥΝΟΣ

Ό  καλός μου είν’ άσπρος κι’ άλικος 
Ξέχωρος σέ χίλιους μέσα, 
τό κεφάλι εΐν’ άπό μάλαμα 
καί τά ξέχειλα μαλλιά του 
μσΰρα—μαΟρα σά κοράχου.
Τά μάτια του, μάτια περιστεριών 
π.υύ είναι πλάί σέ κρϋες βρυσοΟλες , 
μεσ’ τό γάλα εΐναι λουσμένα 
κι’ ήσυχάζουν μέσ’ στις κόχες.
Τά μάγουλά του σάν βραγιές άπό μυριστικά 
σάν παρτέρια μέ λουλούδια εύωδερά 
τά χειλάκια του σάν αγρια τριαντάφυλλα 
πού σταλάζουν μοσκοβόλια.

Τά χέρια του σά φύλλα μάλαμά του 
στολισμένα μέ χρυσόλιθους 
τό κορμί του έλεφαντένιο κομψοτέχνημα 
στολισμένο μέ ζαφύρια.
Τά πόδια του σά μαρμαροκολώνες 
πού άκομποΟνε σέ στηρίγματα χρυσά 
ή μορφή του μοιάζει τοΟ λιβάνου 
κι’ είναι νειός λεβέντης σάν τά κέδρα. 
Γλύκα στ^ει τό στοματάκι του 
κι’ δλος είναι έπιθυμιές 
αύτός είναι δ καλός μου 
κι’ αύτός εΐν’ ό διαλεχτός μου 
κοπέλλες τής Γερουσαλήμ.
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ΟΚΑΠΕΤΑΝ ΣΤΡΑΒΟΛΑΙΜΗΣ ΚΓ Ο ΑΑΦΟΓΙΑΝΝΗΣ
(ΓΙΑΝΝΗ

*Ηταν τδν καιρό τη; χαταχαϋμένης χλεφτονργιάς- 
Σταυροπόδι χάτα> ‘da* gvc* θ ιρ ιω μ έ 'ο  Ιλαιο δ χοηετάν 

Στραβολαίμη; xai γύρα του  β ε ιβ ά  τά ηολληνάρια. Συ^νιφια- 
ομέ  ο τό μέτωπο τοΰ καπετάνιου χ ι’ άγρια, μολτ'βι βαρειΛ, ή 
μ α τ ιά  του, ΐσκ'ωμένη άτι' τά ποχε 'α , ΐΓς φνεφοτγις πουλιού, 
φρύδ ια  του. ,Μ αΰόοι λ ό γ ισ μ ι ΐ  άναθόλωναν τό νί,ΰ ίου x t‘ ή δ- 
j i a  τοΰ φ ό β ιυ .  της ύποψ ίας  δ οκορπιδς, δάγκαναν χοΐ ν α ί μ ά '  
κβανο,ν ιή  μαλλιασμένη του καρδιά: Ή  x an n d v io c a  ε(ε*ε χα* 
τά(αμο{σ.ό στρώ μτ τής άνυμποριας καί τή$ λεχωνιάς τρ*ΐς μ έ - 

και τρεϊ; νύχ β; άλάργα &η Ιδώ, χιίτώ ο’ έ'να καλυβόσπιτο 
ιή ς  Κ'*τεοίνας, πέντε μέρες τώρα. ν ’·'

, ,Λ βχώ /ο ΙΔ έν  ίή ν  πρόσμεναν τώρα τή γέννα. Θαρρούσαν 
«ά>,, κατά τά Χριστούγεννα ή τ’ "Α ϊ—ΒασΙ&η θάρχόταν, μέ τδ 
*ολό, τό πρωτι βλάοιαρο τοΰ γάμου του;. Τοΰ Βαγγελισμοΰ 
βόλι, νε στέφανα Μάρττ,ς, 'Απρίλης πές. Δέ βγαίνουν οί μήνε;/ 
Ποιός νάχε τά χ ΐ  άνθοτρυγήσει τήν περίμορφη Χ ο ϊίω  πρίν a n ’ 
οΰτό\;  11ιιός νάχε *ορφ λογήσει τήν παινεμένη κόρη τοΰ πρω- 
*οτσέλιγχα Χατζηλάδ~υ πςιν  6η ιόν  άντρα της, τδν πρώτο- 
χλέφ ιη  Σ* j  ιβολαίμη π ύ τρέμαν κάμποι καί β >υνά; Ποιδς >ά 
%· η ρω αναδέψει τόν άμάλαγο κόρφο τής καιάμεότης και κατά· 
γλυκείας ίεβενιοπέρδικας; Ώ ΐχή! Kai τά μάτια τοΰ ά - ρ α υ  κ α ­
πετάνιου άσ ρτψαν, άν χαΐ χαιββασμένι. Καί φούσκωναν xai 
φυσούσαν βιιρειά τά λασιά οτήθεια-τοΰ κλέφτη.

ΚόνΐβιΐΒ γ ιόμα , χ ι ’ ά π ’ τό πρωινό  ποΰρθ? βτδ λιμέρι χά ήο ι  
ο ς  Κ ώ σ τ α ς ’Α γραφιώτης, ό δραγάτης, λέει, οτ?|ν Κατερίνα, σταλ- 
μέν ς άη.* τήν  ι ίερμασμέ·η χα π η ά ν  170α, χ α τ ί χ α ι δ α  π ικράθηκε 
δ  χα τ ιτάν ιος .  Τ Ι  παλληκάj ia ,  μέ σκ” φτ<ί χά  χεφ<ίλι« χά ι μαρ- 
μαροομένα τΰ χείλη, πολέμαγαν νά ξεδιαλύνουν to  φριφ/ΐό μυστι 
9ΐό πού  περ'χ'-'νβ τόση λύπηση σιό π ^ ρ ή φ ιν ο  χού ελό του. Καί 
ο?? vd ΕυπνίτγΒ ι5πδ β «ρύν ΰπνο-ό-ιψϋΛίκίνίος.-“Ερριξβ μιδ ήμε 
Οωμένη ματ ι  ΐ σ κό  ιρ(η(θπαλλήκαυό ί -υ ,  *όν γλυχόφοινο Λ ’Μ.’τη, 
ΜαΙ λί«ι ά ρ γ ϊ  χα ΐ  μαλαχά.

— Δέ τδ πέονεις >ρ,ά, ώ^έ Λ άμ ιη ! . . ,
—  ΪΙο ιό ,  χαπετάνιβ μ’;
*“ Τ ό  «Δέ μπορώ, μ^να  μ ’ , μ π  >ρ:7»». ? έ ρ 'ς  χατ^ι π ό ς  χο  

$ e k o v  δντας 6χυυ μαργωμένη τή χαρδι(ί μ ’, ώ^έ Λ «μ πη . . .
— "Ε ννο ια  σ', χα πβ ιάν ιε  μ’ , έννοια σ’.
Δέ π α ρ 'ξ β ν εό ίη χ α ν  οί χλέφιες. Τ ώ ίεραν .  Ό  χα θένας  ό ν ­

τας  βΤ>β π ιχλ  τεμένος άναζητάέι ληομονέρι τοΰ πόνου ιου  αέ 
κρασί γ ιά  σέ γυναΐχα , σ ιδ ν  πόλεμ > γι,ιΐ σχδ χυνήγ ι.  *0  χ α η ε ’ 
τά ν  Σ τρ α β ο λ α ίμ η ς  γ ΰ ρ ε ιε  γιατρειά  τη ,  χαζ»δι<7; του σ ιδ  τραγούδι.  
Μβραχλής ά ν θ ρ ω π ο ς ,  μ ί  κακόφ ωνο: .  Δέν είχε ιή  χάρη τοΰ τρα 
γουδιοϋ. " Ο π ο ιε  κίχβ βαρειά; ίή ν  ν^ρδ ιά  'του ?βαζε ε /α  παλλη- 
K(i0‘ ν ά  ιο ϋ  τραγου5(ίη. Κ ι ’, ( i t '  ολ«, πρώ το  xa i  κ ό τ ε ρ ο ,  ιό  
ηρω τοπα λ^ή χα ρό  του, τόν Δάμπη-

* 0  Λ  Ίμπης ξηοοκα ιάπ ιβ  μιά δυο β έ ί . τή·?αξε μιά τδν na  
π ετά ν ιο  x a i  μ ιά  τούς  συντρόφους του, πού  άναΟάρρεψαν μέ χή 
Ac*λ»6 τοΰ κ α πετάν ιου ,  κι οίίχιοβ να τρογονδάη, απαλά καί σιγ·ι· 
Αχ5φωνα στήν άρχή , π  ό θαρς,ετι», δυν«τοηΒρα κατόπι,  μά πάν?α . 
μ ’ ε^α τόνο λυπητερό ,  κλάμα xa i  π αράπονο  μοζ(, πού σ^Ο οπά· 
ιΐ^αζε τ ' ϊ  σ ω θ ικ ά .  Ο ί  άλλοι χρ ά ΐα γα ν  tiJr>·

Σ τ α  πέντε εξη, μάνα μ \  μ ά ρμ α ρα ,  σ ιΐς  πέντε ες βρυοοίΐλες,
[δέ μπορώ , μήνα  μ ’, άιντε τό π ώ  νά πώ ,

. , ι [μώρ, μάνα μ ',  δέ μπορώ !.  ,
Ε / ώ  ε ίμα ι κόρη, μάνα μ’, άροΓοστη, μ ικρήίρραβονιασμένη,

[Δέ μπορώ, μάνα μ’, ά ι'νχς τό πώς ν« είπώ,
/ t ( [μο>2* μάνα μ’, δέ μπορώ.

Γ ιά  βάλε τδ χεράκι σου σιήν α ίγ ιρ η  μου τηέπη 
καί πάρε τό χρυσό χ^ειδί κα< οΰρε οτήν κασ^λλα,
Καί βγάλε τό φουστάνι μου xai βγάλε τά φλουριά μου, 
καί βγάλε τό ζουνάρι μι;υ xai v tu je  μ ε 'εά  νύφη. . !
Τ ό  τραγούδι  ι ό  -Θλίβίς,ο, ή τΟίμονλιασ,ή φ ω νή  κ ΰ  Δ «  

μ π η  χι* ή χαλκοπράσινη μοςφ?1 r c'j χα πε ιά νιου  ηώδειχνε π ώ ;  '  
®έν είχε (?χ(ίμα χα ιολαγ ιάοε ι  f>. φ ο ιρ τ Γύνα  της ψυχής του, βά- 
ο τ α γ α ν  [ ά 'ό μ α  βυΐ βά καί ηβιροομένα ^λοτρόΰρο τά π α λ ι κ ά ρ ι α .
Κ ι ’ ο( άν ιέλειαιοε τό τρ ο γ ο ίδ  , ι δ  ;,ο!ρολόγι πές, άλλος αχός, 
γλ υ κ ό ς  γλυχό?, λ ’ γ ε ς ό ς χ η ΐ  καταλογσρο ',  ίδ ιο  χε^α 'ι  δ ισ ιό  νε 
$ο κατ ά^ρυας.βςύοης πού ^ έ φ ιε ι  άπό  βράχο, ά \έβα ινε  <*«' »' 
J**o«y (ίζι χα ί γιί 'μοζε u* δλοζώντανους xai δροΓίρούς i£  >r>< Γ

Κ'

ΠΙΝΔΕΑ)
ρουμάνι. Τό τραγοΐδ ι ?χ»ΐνο δάλιγες τώ ς ίρχόχανε, δέ tff>o> 
d«6 ηιά περηελοο ιςα  ΜοΤςα σιο?μένο, >ά πι*ρα\η n X i^ i fo  
τόν χολιασμένο καπετάνιο Kai c a  νά ταρα'χτίχαν μέ τό τ ί α γ ί ν -  
δι ούιό ι ί  χ?έι^τες Νόμισον χ ώ; χάποκς  δαίμοια^ ηρθβ o i iv  
?π(οημη xai χο?,όπιχςη ώρα τής μεγάλης ϋ λ ^ η ς  τοΰ χαηετ,άνιί.υ 
νά μ< λέψη τή μούρη χοΐ χολ<ίπιχρη οτλλογή του- Kai τό jkiCU)- 
ηό τρογοίδι δ)ο »■ οί ζωντάνΐυε πλιότερΓ, όλο xai λογαρώτίρ(1 
όχολόγογε ΐ τ ά  βι,νιά, πιο γλν>,ό, πιό δ μ ιςφ ο .

Τριχ*Όλιιή μ' υ πέςδιχα χα'ιλάρσινη τριγόνα, 
ο ’ ο?ο \ ί \  χότμο> ί'ιμεςη, σ’ όλα τά πολ?ηχορια , 
οέ μέ τι σιίχεις άγρια, δέ θέλεις νά ίζυγώση;;
Σαράντα χίτρινα φλουριά οέ μιά χλωστή δεμένα, 
ολα τά δίνω μιά βραδιά νά χοιμηΰφ  μέ σένα...
Πρώτος | ίληοε δ Γέρο— Λκίχος σιή φοβεςή εκείνη βο ιβ«· 

μόρα τής συντροφιά-, εά  ξεψύχησε τό παοίχαρο τραγούδι χι* ό 
γλυκός του αχός.

— Ό  Λαφ(γιάντης_ flave. θαρρώ.,,
- -Κ α λά  στοχάστηκες, Γερο — Λιακό, tine ό καπετάνιος. Λν· 

τός δ a g ιορεομένος fiave.
— Αύιός είνε, σίγουρα...
— “Ιδια ή φωνή του...ν ο(χημα βάίΐΐΛ·..

Ε ίπαν ενα γύρω δειλά ά»όμη τά παληκάρια.
Π

Τόν λένινε Λαφ γιάνη γ ι« ί ΐ  ετρεχε xai πήδαγε σον 
Ποΰ νό τοΰ παραβγή ά ^ ο ς  οτό τρεχιό και στόν π ή δ ί ! Ίάχε  βά 
λει μ* όλους τούς λεβέντες τοΰ Πίνδου κ^Ι τοΰ Ό λυμπον, or i  
πανηγύρια καί σιις οχόλες τοΰ λιμεριοΰ.Άλλοι ποράβναιναν σ’.ό 
σημάδι, στό λ'θάρι, στο πιΊξιμο τοΰ σηαθιοΰ, μά οτό ιρ ί ϊ ιμα  
xai στό πήδημα έ'^ας «ι* άτοίριαστος η 'αν ό Λαφογιάννη;! {?dits 
γε xavtig : ώ ;  σ ΐ ;  φ ’έβ^ς του έ'(ρεχβ αίμα τοΰ ςαχουστοϋ, γιά 
τό τρε/,ιό ταυ, κλέφτη Ζ >χαρι«.

 ̂ Τόν. ιΙίΐΗ άγω ρ 'σ μέ  ον δ καπβτάνίος, μά τόν *ίπε, άλό^ιαοτα 
στήν κάκιά τούιη ώ ;α  της π ’χρας, γιατί, μ’ δλα πού ιτ|ΐ«ν πονη 
ρός, μουρντάρης xai λιγουλάχι ψεϋιης xai κατεργάρης ό Λαφ ο 
γ ιά 'ΐ» |ς ,  πάλι αγαπημένο; fjcav xai σ αΰχόν xui ο’ δλους. Τόν 
θάμοζαν γιά τά φ  ερωμένα πόδια του, αλλά xul τόν νοστιι»εν« 
νε γιά τούς σιαχάδες καί τά παραμύθια του. Σ ’ άλλους σχάρο'ιε 
παιχνίδια πυύ νά τδ φυσά; xai νά μή χρυώνη Και α'ο τρογΟΰ 
δι, πρώτος. Τόν ιϊ*ε κοντά του πολλές β )λ«ς. Ί Ι τ α ν  δ μ'ινο:χα 
πετάνιο; πού μπορούσε νά χωνεύη ςύ  όν τόν ζερζεβούλη. Κ α ί  
σιδν πάτι» τδν άτόδΐίυξεγιά  πάντα, γ ιά  ' ά  πάη ξενοδονλευιή; 
τό σ:ριιβόξυ?·ο. Ό  Λαφογιάννης νά γί^η δονλοε τοΰ |γοΰ xui 
τοΰ άλλου άγωγίίίίΤ,!

Μν  είχε πίσΐη Ή  ά ’ήθεια ilVai νω; πολ’ έ, φορέ;, γρήγο 
ρος, άχούραοτος καί ννχτοπερπατάοης, ιΤ.(ε φθάσει οέ μιά νύχτα 
ατιο τον Ολι μ το  οιον Σμδλικα, η σταΤζουμέρχα, αν τό γύίει.ε 
ί| ανάγκη, μά or* ΰ,\λα μού··τζωνέ τα. Ό χ ι  μόνε η  ύ φι'λοϋσβ 
σβιίρα τουρΑοπονλρς χι* άρβανιΐοποΰλ8ς κι* 'Οβρτιέ;— ε’/ε γχασ 
τςιώσπι. τρεΤς κιόλας —πράμα έ’Εω ά.ιό κάθε νόμο καί τάξη των 
*λεψτ·.υν, άλλα μι π,ί ’ αύ .ά  τα μονασϊήρια είχε κλέψει ασημικά 
κάποτε. Διαβολόψι.*χος, μά κι* άατεΐος. Σά'ν γυρίζανε άπό χαμμιά 
έ/τιδρομή ά π '  τά ιουρχοχώρια, δλοι τους μολΓγούσανε τΐ; π ιλ η -  
καριέ; τθι>ς, τούς σχιηωμού;, τ’άτπρα καί τά φλουριά χαι τά 
Χ'^Όοδαχτυλίδια τοΰ πλιάτσικου. Δύϊδς ?έ μίλαγε- Μά σά περ- 
νοΰαβ λίγο; καιρό;·, άρχιζε τά χρυφόλιγ^ xai τά χαμόγελα μέ 
ιόν  g ,a  xai τδν άλλο, οιό  καραούλι τΐ στή βρύί'η, Ιστορώντας 
ιίς  μουρνταριέ; του-

Τέτοιο, ήταν ο Δαφογιάννης. K ai  τώ^α σέρνονταν στο κα­
ραβάνι τοΰ ενοΰ και xai τοΰ ά 'λου γιά έ'να ξηροκόμα:ο, ca·' δέ 
τόν ηθιλε κανένας καηείάνιος«τό μιτουλονχι του.

Ο καπΒϊάν Στραβαλαίμης ώ^θίδθη ·ε, ση<ωσε τδ κεφάλι 
τέντωσα τό πυργωμένο t o j  χορμΓ, β^.ιντώντας τ ΐ  χιΥμιιλΓ* κα ί.

ό οιΓ,
. . .  σταυρωτά 

!ς άρμίθ^ς α π ’ τά φυσέιια, με λερά γέ αα, ^ ίχ ιέν ι*  
. ί τσαμπάδες ά^εμισμένουί, μέ τό χ^ντοκ ίπι κρεμι-



ομένϋ στ* δνα μανίκι, μέ λυγδιασμένες φουστανέλες καί 
τσαρούχια φαγωμένα.

. Κατάκορψα στόν Καραμπαμπά σμίξανε μέ τό καρα­
βάνι. Μπροστά μπροάτά μιά περήφανη καί γοργόμάτα  
καλαούζα, μιά μούλα μέ γερή περπατησιά, μέ κάτασπρη 
μπάλα, μέ κυπρί πού ξυπνοΟσε τοΟ δάσους τόν άντίλαλο, 
καί πίσω άλλα κι’ άλλα κι’ άλλα γερά καί καλοζώητα άλο 
γομούλαρα, φορτωμένα σακιά. Καί πιό πίσω, καβάλλα σ’ε- 
να  καλοθρεμένο καί άβάσταγο φαρί μέ χρυσωμένο γκέμι 
καί κατακαίνουργη σέλλα, ό Λαψογιάννης! Ντυμένος κι’ 
αότός όλοκαΐνουργη φορεσιά, ϊδιος πάντα σιγαλινό, δια­
βολικό γέλοιο. "Αρχοντας! Τήρσγε ό καπετάνιος, τήραγαν 
καί τά παλληκάρια. Νειρεύονταν ό καπετάνιος, νειρεύον- 
ταν καί τά παλληκάρια. Τρίβανε τά μάτια τουςΙ Γαλήνεψε 
φιά 6 άνήμερος Στραβολαίμης, μά ό τετραπέρατος Λαψο- 
■γιάννης μυρίστηκε πώς κάποια άντάρα άναδεύονταν στήν 
ψυχή τοΟ καπετάνιου. Δέ σηκώνει χωρατά ή περίσταση. 
Γι’ αύτό, γρήγορος καί λαστιχάτος, πήδηξε άπ’ τ’ άλογό  
ιο υ  καί κρατώντας το άπ’τό καπίστρι, χαιρέτησε, μισό στά 
σοβαρά μισό στ’ άστεΐα, βγάζοντας τό φλογάτο φέσι του.

—Προσκυνώ, καπετάνιε μ’. Γειά σας παλληκάρια!
Μειρεύονταν ό καπετάνιος, νειρεύονταν καί τά παλλη­

κάρια. ■' *'
Πάλε ό Γερο-Λιάκος πρωτομίλησε.
— Ό  Λαψογιάννης, καπετάνιε μ’!..
—’Εγώ ’μαι, κάπετάν Στραβολαίμη! Καί σοΟ φέρνω χαι 

ρετιοματα άπ’ τήν καπετάνισσα!
Τά μάτια τοΟ άγριου καπετάνιου άστραψαν ματαπάλι. 

Τ ά  παλληκάρια σάστισαν κι’ άναρωτήθηκαν άφωνα μέ τό 
νέμα.ΤΙ φίδια νά τυραγνοΟσαν τήν καρδιά τοΟ καπετάνιου;

— ΖαβολαούδαΙ Μούγκρισε ό καπετάνιος. Καί, πνίγον­
τας δσο μπόραγε τό θυμό του, τόν άδραξε άπ’ τό χέρι κσί 
τόι τράβηξε παράμερα. Μά δέ πρόφταξε νά τόν ρωτήση 
τίποτα μόνος του καί νά! γιόμοσε ή στράτα θόρυβο καί σα 
λαγή καί τοοκάνια μουλαριών κοί άγριοφωνάρες κυρατζή 
δ ο ν .  Καβά>λα πέντ’ ϊξη άγωγιάτες, μέ τόν γερο-Νάκο 
μπροστά-μπροστά, στή γρίβα φοράδα του.

—Γειά χαρά, καπετάν Στραβολαίμη, εΐπε μέ συρτή κι’ 
ίπίσημη φωνή ό γεροκαρβανάρος, ξεκαβαλλικεύοντας καί 
μαντεύοντας πώς κάιι μάτωνε τά σπλάχνα τοΟ φοβεροΟ 
κλέφτη.

— Προσκυνάμε, καπετάνε, είπαν μέ μιά* φωνή οί άλλοι 
Αγωγιάτες, πηδώντας κι’ αυτοί άπ’ τό σαμάρι.

Ά λ α λ ο ς  ό καπετάνιος άφησε τόν Λαψογιάννη καί μέ 
οκυψτό τό κεφάλι, πήρε τό χέρι τοΟ γερο-Νάκου, κάμανε 

λίγα βήματα παρακεΐ μόνοι τους καί τόν οώτησε μέ δύσκο­
λη φωνή.

— Γιά μολάγα μ’, ώρέ Μπαρμπα-Νάκο, άττό ποΟ Ερχε­
ται έτοΟτος ό διαολεμένος Λαψογιάννης;

— Μϋζί μας ήταν καπετάνιε μ’ Ά π ’ τή Κατερίνα έρχο- 
μέστε.

— ΚΓ εΐδαταν έκεΐ τήν καπετάνισσα;
—”Αν τήν εΐδσμεν λέειΙ Καί τήν παράειδαμαν! Καλά εΐ 

ϋε την καί σέ χαιρετάει, καπετάν Στραβολαίμη.
—Καί πότε τήν άπάντησες, Μπάρμπα-Νάκο;
—Μωρέ, νά ν ’ έψές προψές. ""Ήρθε στό πσζάρ ό παπα-  

θύμιος καί μοΟ λέει νά περάσω άπ’ τήν Παναγιά, θ ά  μέ 
καρτέραγαν έκεΐ. Νύχτωσε, πού λές, πάτησα, τις βρήκα 
καί τϊς διό. Κολά ήτονκοπετάΜε μ’. Καλοστεκούμενη ά-  

κόμα, καλά οτήν ύγειά της kl’ ή γρηά καπετάνισσα. Μοΰ- 
nov  νά σ’ πώ χαιρετίσματα καί πώς σέ προσμένουνε τή 
βδομάδα τούτηνε.

Ή  δψη τοΟ κλέφτη δλο κι^ήμέρωνε. ΚΓ ό γεροκαρβα- 
νάρος ξανδπε. <

*Αμ* ίτσ ’ εΤνε, καπετάνιε μ’. Κάμε δπως θάμ'σ, ξέκανε μέ 
τά παλληκάρια, σκόρπα τα. Τώρα τόν χειμώ παντέχεις 
ν ’ άψανίσης τήν Τουρκιά; Πάει, χειμώνιασε: Φυλλουργά- 
σαν τά δέντρα. Φύγαν τά τσελιγκάτα, νότιασε καί κρύωσε 
γιά  καλά ό καιρός. "Αλλη στράτα έμεΐς δέ κάνουμε, θ ά  
■ηάρουμε τις ψσμπλιές μας, καί δρόμο γιά τά χειμαδιά. ’Ά  
6έ συλλογάσαι τή γρηά, στοχάσου τήν άκριβή, σου κσπέ- 
τάν Στραβολαίμη. Νιόπαντρη καί τέτοια παρανιά γυναίκα, 
τέτοια λεβέντρα καί νά μή σέ χαίρεται! Καί ξερ;ς, μέ τό κα­
λό  γίνεσαι καί πατέρας σέ κάμποσο καιρό. Μίλα μ’, ώρέ 
καπετάνιε! Τι δέ κρέν’ς;

Ό  καπετάνιος δέν εκρινε, μά τά μάτια του δλο καί γα-
■ ■·'■ ■ ■ : '■ V -■ Γ\ί:· ' '

* .* * ‘ '  ν ·. ·. \  ·** :
.,· -·*. ’ ■ ' ■' .'.■'•'Hi·:'-_ Λ . ‘ ·' . :;·

ΑΠ’ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΑΣ

ΕΠΙΚΑΙΡΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ
Σέ λίγες μέρες άνοίγουν τά σχολεία.
01 δάσκαλοι, σάν άποδημητικά πουλιά κι’ αυτοί ξαναγυ1 

ρίζουν ένώ τά χελιδόνια φεύγουν, θά άρχίσουν πάλι νά  
γκρινιάζουν έδώ στά χωριά δσοι δέ θέλουν νά στέίλουν 
τά παιδιά τους στό σχολείο καί πρό πάντων τά κορίτσια 
τους,

Πηγαίνοντας στό σχολείο τά κορίτσια μας άρχοντεύον-  
ται λέει ό χωριάτης.

Περιψρονεΐ τό κορίτσι τήν έργασία τοΟ σπιτιού, περιφρσ 
νεΐ τήΛ έργασία τήν έσωσπιτική καί τήν έργασία τήν έξω- 
σπιτική. Δέ θέλει νά βοηθήση τή μητέρα του στίς βάναυ­
σες έργασίες τής χωριάτικης ζωής. ΚΓ άρχίζει έτσι νά χ α ­
λαρώνεται ή ένότητα τής οίκογενείας.

ΚΓ αύτό γίνεται γιατί δέν προσαρμόζονται οί δάσκαλοι 
μέ τις συνθήκες τής ίώής μας. ’Ιδίως οί δασκάλες. Προερ­
χόμενες άπό πολιτείες, κυριευμένες οί περισσότερες άπό 
νοσταλγία άπραγματοποίητων όνείρων νομίζουν δτι είναι  
θύματα, δτι έκτελοΟν άγγαρίαν καί δχι καθήκον. Περιγε- 
λοΟν μερικές καί τ’ άγνά μας έθιμα καί γίνονται αίτια νά: 
τΙς μισήσουν οι γυναίκες τοΟ χωριοΟ, πού έπί τέλους εχου 
νε καί κάποιο δίκηο. Γιατί δέν τις άφήνει ή άμάθειά τους 
νά σκεφθοΟνε κάπως ύψηλότερα κάπως άντικειμενικώτε- 
ρα.’Αλλά οί έντεταλμένες τή διαπαιδαγώγηση τών τέκνων* 
μας, αύτήν τήν ηθικήν άναγέννηση τής πατρίδας μας, δέν 
πρέπει νά ξεχνοΟν δτι τά μάτια δλων μας είναι προσηλω- 
μένα έπάνω τους, δτι ζητούμε νά δώσουν τό καλό παρά­
δειγμα στό φέρσιμο καί τούς τρόπους στά κορίτσια μας, 
νά είναι μ’ άλλα λόγια κΓ αύτές δτι θέλουμε νά γίνουνε 
τά παιδιά μας. Τότε μόνον θά νοιώσουντή μεγάλη τους ά ­
ποστολή καί μέ τήν άνάλογη προσαρμογή τους στή νέα  
κατάσταση καί μέ τή βαθμιαία κι’ άνεπαίσθητη προαγω­
γή καί καλυτέρεψη τής κατάστασης αυτής νά κερδίσουν 
τήν έμπιστοσύνη τών μητέρων μας καί τήν άγάπην τής ko u  
κοινωνίας.

Καί τόιε θά μποροΟνε νά περιψανεύονται δτι έξετέλεσαν 
τό καθήκον τους καί δτι έξεπλήρωσαν τόν προορισμό τους, 
Δέν είναι μόνο τά γράμματα πού θέλουμε νά μάθουνε τά 
παιδιά μας. θέλομε νά μάθουνε κΓ άνατροφή. ΚΓ έπειδή 
έδώ στά μέρη μας ουτε ή ’Εκκλησία βοηθάει ουτε ή οικο­
γένεια, γι’ αύτό τό καθήκον τοΟ δασκάλου είναι άκόμα 
πιό δύσκολο καί ή ήθική του ικανοποίηση άπό μίαν έπιτυ* 
χημένη του έκπλήρωση καί άποστολή άπροσμέτρητη καί 
ψωτολαμπροπερίχυτη.

ΚΩΣΤΑΣ Α θ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ

λήνευαν.
"Ανοιξε τή καρδιά καπετάν Στραβολαίμη, σέ μένανε. 

Βαλαντωμένος φαίνεσαι. Πές τον σέ μέ τόν,πόνο σ’, καπε; 
τάνιε, σέ μέ τόν Γέρο— Νάκο, τόν μπράτιμο τον σ’χωρμέ- 
νου τοΟ πατέρα σ’,

Κι’ άνοιξε τή καριά του ό κλέφτης κι’ είπε τήν όχιά τοΟ 
φόβου, τής ύποψέας τόν σκορπιό πού δάγκαναν καί φαρ­
μάκωναν τή μαλλιασμένη του καρδιά: θερμασμένη ή καλή 
του καί πσοάωρα στής λεχωνιάς τό στρώμα! Νάνοιγε ή 
μαύρη γής καί νά τόν χάψη τύν πρωτοκλέφτη Στραβολαί- 
μοη, πού τρέμαν κάμπο καί βουνά!

Ό Γ ε ρ ο —Νάκος κούνησε τό χιονισμένο του κεφάλι, 
σούφρωσε τά ψατά του φρύδια κι’ είπε.

Τόν λέγαν Κώστ’ ’Αγραφιώτη, είπες, καπετάνιε μ’;
Κώστ’ ’Αγραφιώτη, ναΐσκε...
ΚΓ είχε μιά κρεατοεληά στ’ άπάνω άχεΐλι του;
Είχε... · ............
Καί κόκκινο σάν άπ’ άγρύπνια τό ζερβί του μάτι;
Ναΐσκε.,,
Τό παληοζάγορο! Αύτός ό παληοσμουρντάρης εΤν~, φ<£>- 

ναλε θυμο?[·ένος ό γερο-καρβανάρος.

• · ;κ  

-1, ■
(Άκο.\.



ΣβλΙς Μ·-! ■ «'Ηπειρωτικά Φύλλα»

Η ΚΑΤΑΡΡΑ ΤΟΥ ΔΕΣΠΟΤΗ
Δ Ι Η  Γ Η Μ Α

«Έχουμβ «ατάρρα έμεϊς ot Ποταμοχωρ(τε5 γ ι’ αΰτό δέν 
μάς χαρχα λάβι δάσκαλο;. Τήν έχουμβ ά*ό τό Τούρκικο. άχό 
4i a . ,. Κι* άπό Δβσπότη, παιδί | ’ου, « ο ί  άν δέν ?χβι σκοπό v i  
Λκίσϋ. δ άφέντης τήν χάνβι καί τοϋ πιάνει... &<ον ποΰ σου 
λί® έγώ... Καί ού δέν θά καρκαλήση: παιδί μου.., Δέν θά χαρκα- 
■λήσης δπως τό >έμβ μ εΐ;ο ί χωριάτες·...

—■«Όχι δά κυρ Δήμο··· Τώρα ποΰ ήρθα θά μβίνοο άρ*βτά 
χρόνια...

—‘«Μωρέ ά<ου τί σοΰ λβοο Ιγώ.. Ό  Σχωρεμένο; 6 άφέντης 
fjtave Θεοσβ^ούμενος, μέ to παληό μερολόγιο, δέν βΐχβ άνεψιές 
καί Ονλιχφ στό κονάκι του...· ά/ιος άνθρωπος παιδί μον... 
Έ δινβ κατάρρα *al επιανε... Μ>ά φ?ρά ή,^θε στό χωριό μας 
κ ι’ άρρώστησβ... Ή θελεν ησυχία καί τά μπαχακάκια άπό ούτόν 
ίκβΐ τόν καταραμμένο βιίλτο δέν τόν άφήνανβ... Λές καί ιδχανβ 
-πανηγΓρι κάθε βράδυ. Θύμοοσβ δ άφέντης, άναψε, στέναξε χ«1 
«ίπβ :

«Νά βουβαθήτβ μωρέ σερ»τβτά...» κοί <5> τοΰ θαύματος παιδί 
fiou βουβάθηκαν άμέσως κι'υστερα άπό πίντβ χρόνια, «οΰ πήρβ 
*ήν κατάρα δ άφέντης άρχισαν τό τραγούδι τους..άκο’> σοΰ λέω 
πα»δ( μου.

♦* *

Ό  κυρ Δήμος ήιανβ άπό τούς πρωτόφιλους Ινός Δασκάλου 
που πτ,γκίνει σ’ ενά χωριό γιά τήν άποστολή του. Φαντασθήτβ 
2να γεροντάκι κονχόσωμο μ’ δ ιπ ρ α  μαλλιά μέ βαθυγαλαζι μά­
τ ι α  καί μέ κατακόκκινο πρόσωπο. Ε ^ α ι  ή έντύπωση τοϋ χωρι- 
κοΰϊ^αιΐνου. ποΰ άγνοεΐ τά πάντα ποΰ Α μφ ίβ^ ε ι  άν υπάρχει καί 
δεύτερος κόσμος πέρα άπό τά σύνορα τοΰ χωριοΰ του ώ ^ ό σ ο  δ 
γ6ρο Δήμος καλόγαθος καί φιλήσυχος άνθρωπάκος ήρθε π ρ ώ ­
τος νά μέ καλοδρχΟί καί νά μοΰ πή  τήν καιάρα πού βάριωνβ to 
-χσρ «5 του- Πέντε χ?όν;α τό χωριό χωρίς δάσκαλο. "Αν καί τό 
Ποταμοχώρι ή cave μόνο έττά ώ ;ε ;  άπό τήν Ι3?α τοϋ Έ π ιθ ε ω  
ρητή ίέν  εΙχε ι,ϋιυχησΒι νά ?χη δίσκαλο μόνιμο. "Οσον ερχόνίου 
σαν φεύγανε έπειτα άιτό μιά τριμηνία. Ή  'Ελονοσία ετρωγε τό 
χωριό. "Ενας άπέρανιος βάλτος ή:αν to σπίτι τοΰ θανάτου. Οί 
Ποτααοχωρίτες είχανε ν (ύσει τή φοβερή αυτή άρρώστεια μ ’ ε· 
vuv θρΰΑο! Λέγανε πώς μέσα o t i  βάλτο ζοΰσε gva θεριό ocav 
τό  θεριό άναστέναζς—καί άκουγότανβ— κάποιο; θΛ π έθ η νβ . . .  
δταν φώναξε Εστβλνβ τήν άρρώαιεια... άνθρωποι, άδύνατοι μέ 
κίτρινα πρόσωπα, σάν ταρίχευμένες μούμιες, afnol ήτανβ οί Π ο '  
ταμοχωρίτες Οί χοπέλλες τους προισκοχοίλισες καί άδυνατισμέ· 
ν»ς  ̂και τά Παιδιά τους σά μισοαπ «ομένα καλάμια....

Έ ν α  τέτοιο χωριό προοριζόντανε  γ ια  τόν χά θε  δάσκαλο ποΰ 
^ ά χ ε  τήν κακή μ ο ΐρ ι .  Κ«1 ή δ ιχα ΐα  άκανάχτησι; τοΰ χ·ύρ Δήμου 
νά  δογματίζει  « 8 «  δέν καρ><αλάει Δάσκαλοι στό Ϊ Ιο τ α μ ίχ ώ ρ ι  .. 
{^ιανβ σωσιή , Scot κ ι ' έ γ ώ  ε/τρεπε νά παραδεχτώ  τήν προφητική  
του ι ιδοπο ίησ η .  Ά λ λ ά  ?^ρ«πε νά μάθ® π ρ ώ ια  τήν κατάρρα 
τοΰ Δεσιχόττι. "ίσως ί ίπ ο ιε  μυσιηριώδβς xu i σοβαρό νά έκρυβε 
ή  προφητεία  τοϋ γέρου. Καί Ινα  άτογευμ^τάκ ι  τόν £κάλεσα στό 
σχολείο σ ιή ν  τρώγλη έχ8_(νη π ) ΰ  διεκδικοϋσε τό δ /ο μ α  Σχολείο.

« Ε Ν ε ς ^ κ υ ρ  Δήμο, τοΰ ι ί τ α  πώ ς δέν καρκαλάει Δάσκαλο; στό 
Ι Ιοτα μ πχω ρ ι  γ ιατί εχετε κατάρρα άπό Δεσπόιη  ,. Μά τόσον 
καιρό, δυό μήνες περάσανε, δέν μοΰ ι ΐ ΐ ε ς  γ ια ι ΐ  σά ; καταρρά·  
σ θη χε  δ Λεσπό ης, Δέν ξαίρεις μ τ  )ρεΐ νά γ ίνη  τ ( π 3 (Β δ ά φ έ ν -  
»ης, πού έχομε τώρα νά  πάρη  τήν χ α ιά ρ ρ α  νά  μ '  εύλογήαη κ Γ  
ίμ ένα  χι ?(σι νά  ^αρκαλίση δάσκαλος σ(ό χω ? ιό  σας.,.

«άέν τό πισιευω παιδί μου νά φύγη ή κατάρρα- Ά λλά θά  
σοΟ τήν πώ. Τήν εχω είπή στήν ΙχχΧησία, στούς Καφβνέδβς άλλά 
τούτη «νβολαίρα» (νεολαΓα) ίέν  πιοιεύβι τίποτε καί μέ π 60γε· 
λανε... α; πουν δτι θέλουν... ΙΙοΰ λές τόν παληό χαιρό, τό τούρ­
κικο, ποΰ δ Σουλτάνος μέ φερμάνι έπέτρΕψβ ναχουμβ σκολβιά 

-έρχεται δ άφένιη; δ Δεσπότης καί καλάβι τούς δημογέροντας 
στό χαγιάη τής έκ>λησιά;· δγώ τότβ Ιίμουμα νειός. Τούς είη8 γ«ά 
σκολειό καΐ τό χωριό τό παραδέχθηκε. Καί Ιιτειδής δέν είχαμε 
και παπά μάς ?σ«ειλε evav ξένο παπά ποΰκανβ καί τό Δάσκαλο. 
Σ αύτόν μαθηνεψ^ι κι §γω Υ^σιερα άπό κάμποσοι χρόνια πέθα* 
νβ δ^παπαβάσκαλος καί μά; ήρθε £νας άλλος. Μά δ κυρ. Σ τί· 

- λ*ος ήτανβ τοΰ σχοινιοΰ καί του παλουχιοΰ. "Εφυγε μόνος του. 
Ό  άφέντης μάς εστειλΒ ε ,α ν  Γιαννιώτη. Μάλαμα άνθρωπος 
αλλα τι τα θέλης, Ο ί  δημογέροντες τόν μπιζέρισαν καί θέλανβ 
•να τόν διώξουν, Τοΰ βγάλανβ κακό δνομα: π ώ ς  ίχε ι  άγαπητιχές ,

πώς ?<λεβε τήν έχχλησιά π » ;  άνακατευόντανβ στ$ κόμματα... 
Ό λ α  άδικα παιδί μου... Τόν ?<ρωγ^ ή θέρμη κοί δέν ϊφευγβ 
άτό τό χωριό μας .. U; τόσο κάνανε χαοτιά σ (όν άφέντη. Ή ρ  
θε δ άφέντη; γιά νά ίξειάση τό ζήιημα. Ό λ ο  ιό χωριό τόν κα­
τηγόρησε τόν Δάσκαλο... Ό  άφέντη; τόν εδιωξ* xa i μά; έστει­
λε εναν άλλο Πάλι οί Δημογέροντες δέν τόν θέλανε Δέν θίλα* 
νε Δάσκαλο νιατί μαΟ«(νανε δλα τά παιδιά γράμματα... Έ β α λα ν  
και τόν εδειραν κ αΙ^ όν διώξανε χω ίΐ; νά ρωτήσουν τόν ά φ έ ν  
τη τόν Δ ίσ π ίτη ... Έρχεται πάλι δ ά<ρέν»η; μ|  *ό Δάσκαλο άλ­
λά οι Δημογέροντες τοΰ ι ΐ πί νε  δ?θά χ ο φ ιά . «Λέν θέλομε Δ ά ­
σκαλο' τό χωριό δέν πληρώνει». Θυμ™σε δ άφέντης κα1 είιτε στδ 
Ποταμοχώρι νά μήν καρκαλήση Δάσκαλος*. Μάς καταράστηκβ 
παιδί μου καί δέν χαρκαλάει, μωρέ νείατα μου δέν καρκαλάβι 
πανάθεμά τον*..

+* *

Αΰιή ήτανε ή κατάρρα τοΰ Δεσπό(η. Ό  γεροΔήμ^ς gxnV8 ψ . 
ναν παράξενο συνδυασμό εαΐμένοντα; στήν προφητεία, άπό 
μιά μεριά Ιννοοΰσε τήν άγανάκ»ηοη τοΰ Δεσπότη σ*αλμένη άπδ  
τοΰ Θεοΰ τό στόμα, δηλαδή κατάρρα Θεοτική μέ ί,ρή δύναμη  
κ?1« η Vlv 6' <5*Λι̂ ε « ι1 °'1 μεγάλοι τοΰ χυρι0ΰ έχουν άχόμη 
τά ίδια δικαιώματα.... Ά γνυοΰσε δ η  οί Δασχάλοι βϊναι καί α δ -  
τοί γραμμένη στόν Κρατικό ΓΙροϋ/ιολογισμ'ί.

Ά ρκέσθηχα νά είπώ στό γεροΔήμο ο ι τόν πιστ«ύω καί δπως 
λέει ε(σι θά  γ{νη. Κ«1 θά γινόταν Ιισ,, δηλ. Ιφευγα κι* έγώ άπδ  
τό Ιΐοταμοχωρι γιατί με άρ/ισε ή | λ 0νοαία νά μέ τσακίζει «ν δήν 
άπεφάσ.ζα νά θαυματουργήσω ψηλά o t0 κεφάλι τοΰ κ^λο3 μου 
γέρον taxov.

Τράβηξα στήν πολιτεία, ε <ανα θεραπεία συστηματικιά χα ΐ πίί 
ρα μαζί μου γιά δείγμα dnd ε ·α μπουκάλι άνιεμπρίνι καί πλα- 
κοχίνη.

Έ τ σ ι  άφοΰ θεραπεύτηκα κ«1 ά φ ιΰ  τελ^ ίω ΐϊ  τήν άόειά μοι» 
τράβηξα γιά τό Ποιαμοχωρι κουβ«λώντας μιά κουνουπιέρα 
κι ενα δοχεη  Φλίτ: Προφυλαχτικά Ιφ ό δ ια γ ιά τό ν  Φΐεοωιό θ ά ­
νατο του βάλτου.

Τόν έπροσχάλεσα γιά δεύτερη φ!Η?4 α Λ  Σχολείο χ«1 τοΰ (1«β 
δείχνοντα; τα «Σπεσίαλιτες»:

« Ν ά  δλα αΰίά κύ^Δήμο είναι γιατρικά άπό τό Δεσπότη- Π ή -  
ρε την καιαρρ,,. πίσω δ άφίντης καί μέ ευλόγησε. Τώρα θά καα - 
καλησει δασπαλος σιο ΙΊοτα.ίοχώρι..

Κούνησε ιό κεφάλι του αινιγματικά καί άμφίβ .λα ...  Κ ό π α ­
ζε τήν κουνουπιέρα καί μοΰ ε ί,β  σάν νά τόν έδ.έφερνε.

«ΚαΙ^ τΐ είνε αυ;ό το δείχτι, t l τό θ?λεις a{jt0;
Α / αυτό βϊναι τό πο,ό σπουδαίο Μ^ΰ τδδ»<ε δ άφέντη;, 5 -  

ταν θα  νδ,χεται καμιά Φορά χ α ϊάρρα νά μέ διώχνη θ ί  
μπαίνω μέσα σ αυτό καί ε σι ή κατάρρα θ ί  μείνη άπίξω. Μ ’ 
αυτό τό δ'χτι δεν μτορω να φύγω .. όποιο; μταίνει σ’ αύτο δέν 
φεύγει άπό τό Πωτιιμοχώρι.. Έ * σ ι  είναι π0ύ σ0ϋλέθ9 κορΛήμο. 
Κράτησα τά γ§λια μου, δ x a \ i ? γ?ροντά<ος σταυροκθπή9()με...  
Ι α  είχε πιστέψει δλα δσα είδ3 χαΐ φευνονταςμονολογοΰσΒ... «"Α
για πραματα παιδί μου, θεοτικά T8jT(nia,

Έ τ σ ι  πέρασε μιά δλόχληοος Ιξαετία στό Π οιαμοχϋρ ι,  δ κυο 
Δήμος «εθανε τήν τέταρτη χρονιά πβπείσμενος nidi πο>;

δλοίςX0C(,G* δΐίσχαλΐς 0ί°  ϊω(,ίό χον’ Placi συχνά , J, Βγ8 „S
θόοτιχά πράμματα παιδιά μου χρειάζονται γιά νά καρκαλί- 

σουν δάσκαλοι στο,ΙΙοταμοχώρι ..
Καί δέν είχβ ά5ικο.....

Π Ε Ρ Ι Κ Λ Η Σ  Κ Α Κ Ο Υ Ρ Η Σ
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Π αρακαλοϋμε τούς συνδρομητάς μας, πού βέβαια  
θ ’ άναγνω ρίζουν  τούς κόπους και θυσίες πού ύποβαλ-  
λόμ εθα  γ ιά  νά  έκδιδώμεθα κάθε δεκαπενθήμερο οπως  
μάς άποστείλουν τις συνδρομές των, ζητώντας πάντα  
συγχώρηση γ ιά  την πρώ·ι·μή μας αύτή άπαίτηση.

Η ένίσχυση άπό μέρους των φίλων μας μάς είναι 
είναι ά να γκ α ία  γ ιατί θά γνω ρίζουν οί ά να γνώ σ τεςμ α ς  

‘πόσες δυσκολίες συναντούμε γ ιά  νά  διατηρήσουμε ε ­
να  φιλολογικό περιοδικό σέ μ ιά —καί πρέπει νά  τό ποΟ 
μ ε—καθυστερημένη πνευματικά έπαρχία  ξένη πρός κά 

’ βε πνευματικό γ ε γ ο ν ό ς .
Ή υποστήριξη ποΰ θά τυχω με άπό τούς φίλους μας  

θά μάς τονώση τις δυνάμεις καί γ έ  νέα  άκμαιότητα  
θά συνεχίσουμε τό δύσκολο δρόμο ρ«ς . j

! Εις τό διήγημα τοΰ κ. Φαλτά'ίτς χαραχτηρίστηκε ό συγ- 
γραφεΰς. στόν έπίτιτλο, ώς ήπειρώτης. Μολονότι ή πληρο-, 
φορία αύτή Αντιβαίνει πρός τήν πραγματικότητα, θά μηο 
ροΟσε νά τοποθετηθή χωρίς νά προσφέρη καμμιά δυσα 
ρέσκεια στόν κ. Φαλτάίτς πού γνώρισε κι’Αγάπησε, κι’ ώς 
έπόμενο γιά ενα συγγραφέα, άσχολήθηκε τόσο μ αύτή 
δσο’καί μέ τήν πατρίδα του καί πιό πολύ, θάλεγε κανείς.

Γιά τό περασμένο τεύχος άργησε ν ’ άποσταλή τό τα­
χτικό χρονογράφημα του κ. Κ. Μιχαηλίδη καί δημοσιεύε­
ται σ’αύτό τό τεύχος· ό κ. Μιχαηλίδης μέ άρκητή ιτροθυμία 
Αναλαμβάνει τό χρονογράφημα τών «Ήπειρ. Φύλλων» κι’ 
είναι γνωστή ή χρονογραφική του άξια άπό πολλές κερκυ 
ραικές έφημερίδες πού συνεργάζεται χρόνια τώρα. .

κ. Γιάννην Πινδέαν. Ή  μεγάλη σας προθυμία μάοσυγ  
κινεί. Έλή^θησαν δλα. ΕύχαριστοΟμε γιά τή*/ ενίσχυσή 
σας· θά σάς παρακαλούσαμε νά μάς στείλατε Εναν άριθ- 
μό γ ν ω σ τ ή ν  σας γιά  ν ’άποστείλουμε τά «Ήπειρ, Φύλλα». 

Στό πρόσωπό σας βρήκαμε £ναν άπό τους πιό θερμούς
φίλους μας. »

Ή  έμφάνιση τοΟ τρίτου τεύχους βέβαια είναι πολ > τε- 
λε-ότερη Απ’ τών δύο περασμένων. Γά τυπογραφικά λ ά ­
θη σπανίζουν καί θέλαμε νά λείψη αύτή ή ΛσχημΙα πού  
τt ip ’ δ \η  τήν θέλησή μας μάς έμπόδιζαν τά πενιχρά μέσα  
τοό τυπογραφείου πού πρώτα έκδιδόμεθα. Γώρα βρισκό­
μαστε σέ τελεία άνεση. Γιαύτό κι’ άιτό φύλλο—σέ φύλλο 
γίνεται πιό εύδιάκριτος ό σκοπός μας, Ανάμεσα ατά σύν­
νεφα τήί* άνησυχίας.’Αλλ’άς άφίσωμεν τούςόρσματισμούς,, 
καθώς άλλως τε μάς ειδοποιεί καί μιά φ'.λη μαςέφημερίδα 
*0 Διαγωνισμός τής Λέσχης Εέν θ ϊ  έπαναλειφθή.

κ. Γ ι ά ν ν η ν  Σ κ λ α β ε ν ί τ η ν .  Συνδρομή σας . 
έλήΦθη. Τό πσ'.ηιί.ά σας δημοσιεύεται σ ’ αύτό τό φύλλο.

κ. Ε ύ α γ .' Ξ ε ν ι  κ ά κ η ν .  Ή  συνδρομή σας έλή- 
φθη. Ευχαριστούμε γιά τήν ύποστήριξη. -
t - ~ κ Κ Α. Μ ι χ α η λ ί δ η ν .  Δημοσιεύεται.! ό έρχό- 
ΐΐενό σας γρονογράφημα έλπίζομε νάρθή κανονικά γιά τό 
έπόμενο φύλλο. Θά μάς έξυπηρετούσατε κατά πολυ άν  συ 
νεχίζατε τήν κατά τεΟχος συνεργασία σας.

κ Π. Λ ύ ρ ί τ η ν . Συμπαθητικό τά γράψιμό σας μά 
γιά νά έξηνούμαστε, άφορμή για τή σκιαγραφία σας αυ­
τή σάς έδωκαν μερικοί στίχο· τοΟ "Αγνωστου ποιητή, που 
μ? άοκετό  θ:χυαασΐ ΐκά καί Απειράριθμα στ ίγ ματα  θαυμάζε  
τε τή Φιλολογική των άξια. Καλέ μας φίλε. Ή συμπόνια 

•δέ πρέπει νά συνοδεύεται άπό τήν έπιείκια. Αναγνωρίζομε 
'τό τραγικό θάνατό τοϋ «Ν*ου» πού άναφέοετε ΰχι ό ­
μως καί τήν ποιητική τού άξια. Καθένας πού πεθαίνει ναχε  
Αξιώσεις καί μεγάλου... ’Αναφέρομε τή στροφή δπου στηρί­
ζετε  τή φιλολογική άξια τοΟ «άγνωστου ποιητή» καί ως ά· 
,κόλουθον τό θαυμασμόν σας καί τό νέο κομμάτι σας:

Τί σημασία έχει στήν πλάστιγκα 
τοΰ κόσμου τή μεγάλη 
ή ζωή μιάς καρδιάς δπου γέρασε 
κι’ άν ξανανοιώση πάλι;

Καί γιά νά τελειώνωμε, σάς λέμε πώς άν τό κομμάτι 
σας αύτό δέν ήταν προσωπικό τόσο πολύ κι άν δεν είχε ά 
ξιώσεις σκιαγραφίας άλλά ένός ψυχογραφικοΰ πΙνακοςτοΟ 
ήρωός σας, θά τό δημοσιεύαμε ευχαρίστως. Επειτα κι αυ 
τός ό ρητορικός σας τόνος! Νομίζει κανείς πιος ειπώθηκε 
στήν έκκλησιά, μπροστά στό φέρετρό του, ένφ, διά τό μέ- 
γεθός του καί μόνον, οί πιστοί ξεχνώντας τά δάκρυα κλει- 
οΟσαν νυσταγμένα τά βλέφαρα άπάνω στά στασίδια τοΟ
· : -  ·. ■ . : ■ ■

Η HHEYMATIKH ΑΦΥΠΝΙΣΗ ΤΗΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ
’Α γαπητά  «Ηπειρωτικά Φύλλα»

Προσεχτικά διάβασα τό σημείωμά σας γιά τήν προ­
σπάθεια τοΤ κ. Νικσλαΐδη νά έπικοινωνήση μέ τήν έιταρ- 
χία. Καί πολύ σωστή ή ύπόδειξή σας γιά ν ’ άναλάβη ή «Λέ 
σχη» τά τής συμμετοχής καί τής πόλεώς μας εις τόν φωτει 
νό αύτό κύκλο πού προσπαθοΟν νά διαγράψουν οί στενοί, 
συνεργάτες του «Γραφείου» στίς έηαρχίες. Κι’ έγώ δέν  
άμφιβάλλω δτι ή έπικοινωνία αύτή μέ τούς άθηναίους λο-  
γίους θά μάς ώφελέση κατά πολύ γιατί θά γ(νη αίτΙα νά  
έκτιμήσωμε πράγματα πού ώς τά χτές τά νομίζαμε γιά ά-  
νάξια, περιττά. Μά έχω τήν άντίληψη δτι ή έπικοινωνία αι> 
τή 8σα βαθιά καί ώφέλιμη κι’άν είναι ή ώψέλειά της θάναι 
παροδική, κι’ εύκολα θά λησμονηθούν τά λόγια πού θ’ ά- 
κούσουμε γιά λίγες μέρες. Ή άνύψωση τής πόλεώς μας- 
γιά νά προέλθη- πρέπει ν’ άναπηδήση άπ’ τόν τόπο μας, ί\ 
καλύτερα, άπ’ τήν ένεργετικότηια τών διανοουμένων τής 
πόλεώς μας. Ποΰ είναι ό έφετεινός διαγωνισμός τής «Λέ­
σχης έπιστημόνων»; Γιατί τά ’Ηπειρωτικά Χρονικά» δίπλα  
στις τόσες σελίδες πού διαθέτουν γιά τίς τόσον σχολαστι­
κές λαογραφικές καί ιστορικές μελέτες, νά μή διαθέτουν 
κι’έναν, έστω μικρόν άριθμό σελίδων γιά τήν έμφάνιση τής 
ήπειρωτικής λο/οτεχνίας; Ά λ λ ’ άπό κάπου είχα όκούσει. 
πώς ήπειρωτική λογοτεχνία δέν ύπάρχει σέ τέτοιο έιτίπεδο 
πού νά μπορή νά διατεθοΟν ώρισμένες σελίδες στά «’Ηπει­
ρωτικά χρονικά» γιά τήν έξυπηρέτησή τους. Κι' άν είναι 
έτσι- μά νομίζω πώς ό λόγος αύτός είναι άκαρπη δικαιολο 
γία-γιατί οί τοπικές άρχές, ό Δήμος πού φέρει πρώτο; τήν 
εύθύνη γιά τέτοια ζητήματα—μόλις τόν περασμένο μήνα 
στή Θεσσαλονίκη ό δήμος δαπάναις του έξέδωκε τά δργα 
τής Βαφοπούλου κι’ αύτό θά πή πολιτισμός γιά τήν πόλη έ- 
κεινη- νά μήν ένισχύσουν τήν έκδοση ένός τέτοιου περιοδι­
κοί) πού νομίζομε πώς θά φέρη μεγαλύτερη έξυπηρέτηση 
στά ήπειρωτικά γράμματα καί στόν ηπειρωτικό πνευματικό 
πολιτισμό. Ή δική σας προσπάθεια είναι μιά καλή άρχή  
πού πρέπει νά ένισχυθή άπ’ τό Δήμο άν θέλη ό καθένας 
μας,κάί πρώτα αύτός, νά φανή φωτεινότερο τό αύριο στά  
ναρκωμένα μας πνεύματα.

Μέ πολλήν άγάπη 
Γ. Κ.

•Αθήνα 15-9-36

Π Ε ΡΙ ΟΔ Ι ΚΑ  ΚΙ’ Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ
«ΓΟ Κ Α Σ Τ Ρ Ο » (Ηράκλειον  Κρήτη ). Περιοδική ϊκδο 

αη αι ΐχου  καί κριτικής. 'Εκΐόιης  ό ποιηιής κ. Λειηέρ»/? Ά  
λεξίον. Περιέχονται αι ΐχσι  ιου nQUtdtvrtot καί κατά μετά-  
φρααη. Αξ ιόλογη  ή Jtgoani&’eia του νά άποδώοπ τή «Θεία 
Κ ν μ ν δ Ια »  τοΰ Λάνττ κιifrco; ηλΙ τά. κ χ ΐ ύ ι ε ρ ι  ά τ ’ τά ξένα 
ποιήματα.  Κα\ τήν κα.\ή ηροαχηματισμένη έν ιύπωτη  συμ­
πληρώνουν  t i  δικά του «Λυρικά» ποΰ μά; δείχνουν τόν κ  
ΆΚεξίου ποιητήν «κολααμένο» ϋ·1 μπορούσε κανείς νά τό κ  
δνομ’ί'ίη παράξενες σαρκ ία α κ έ ;  έπιδιώξεις πού  τδ «μά-  
ταιό» του; τοΰ πλημμύρισε  τήν  «α>5ιά ΰχι  μ ϊ  άπογοήτευ -  
αη,  άλλά μ ϊ  περιφρόνηση.

«Η  ΒΟΡΕΙΟΣ ΗΚΚΙΡΟΣ» ( ’Κρηνών).  Μηνιαίο π ο λ ι τ ι ­
κό, κιιν:ονικί,  φιλολογικά δελτ ίο . Εις ιό τεΰχος τοΰ Ί ο υ λ ί  
συ Ισιορική μΐ λέιη  τοΰ [{ond Pianx «»} Δυσιυχισμένη Ηπει 
ρος», &ι&·ιον πΐ ρϊ  «ιών προφητειών τοΰ 'Αγίου Κοσμαντοϋ  
κ. Κ. Γ. Κχλ υβοίπύλου,  «ed προνόμια της Χειμάροας» τοΰ  
κ. Μιλτ.  Σπυρ^πούλου,  άρχαι ιλογικο ϋ.ο&'ρον,^δ γάμοςστή 
Λιουνιζουριά» τοΰ η. Ά λ .  Μχμμοπούλου  κλπ.

Είς τό τεΰχος τοΰ Αύγουστον «ή Βίρειος ’Ή/ίειρος» lata 
ρικ) μΛέιη , ή «Μονή Δ)υχνος» Ισιορική μνλέτη τοΰ κ. ΛΓ. 
Κ ι\υ  βοπούλου καί συνέχεια των Ιίρϋ·ρων τοΰ Renu PiatiJC 
κ»1 τοΰ η Μ , Καλυβοπούλου αί «ηροφητεϊαι τοΰ Άγίοιβ 
Κοσμά» κλπ.

Ναοϋ. ’Εμείς δμως άνπ αρευρισκόμαστε θά συγκινυύμαστε 
πραγματικά καί θά σάς σφίγγάμε τό χέρι. ’Αλλά μόνον 
έκεΐ...

δ. Φ. Χ ρ υ σ α φ ί δ ο υ .  Συνδρομή σας έλήψθη. Ευ-  
χαριστοΰμε.

ΤΑ «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ ΦΥΛΛΑ»


