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Ο ί  ω . « τ 4 η ρ ο ν ,  γ . ν » τ . - «  1 «  γ ^ ! «  « τ μ Λ *  Έ > -
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παντός είδ-υς κ ατά  τό  ύπόδειγαα ττ.ί^ ευρωπαικης_ « X '  J- 
τιμηθέντες διά τ ο ν  jfpvdo* βραβείον ε , τη  παγκο- 
σμί,ρ εκθέσει τών Β ρυξελών, αληθές r « r a ? των Ολυμπίων

θεών.
ΗΔΤΓΟΤΑ* (LIGCEURS)

“Ολα ανεξαιρέτως τά  ευρωπαϊκά. Κακάο, Σαρτρ;ζ,^ Βενε­
δικτίνη, Κέρασό, Κιούμελ κλπ. κ>*. άνώτερακαι εκείνων 
κατά τήν ποιότητα, ώ ;  κατασκευαζομενα απο οινόπνευμα

σταφυλής.
Μ ΑΣΤΙΧΑ ΚΑΙ ΟΥΖΟ 

τά  όποια ?χουν τήν θαυματουργόν ιδιότητα νά κάμουν τούς 
αελαγχολικού; εύθύμους καί τ Ό ς  &*ευ ο εξεως γα^ρψ αργους.
‘ ‘ Υ π οκ ατάστη μ α  είς τήν π ,  p i τά  Χ αυτεια  οοον Λυκούρ­
γου άριθ. 5 , κάτωθεν τοΰ Ξ εν δοχείου Μ ^κεοονιας.

Γ. Π. ΚΥΠΡΑΙΟΣ
-Ν Α Υ Λ Ο Μ Ε Σ ΙΤ Η Σ

SEN SALE WARITIWIO
Λάρνακι (Κύπρου)
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'c lcoaννου θΜ°ά ννου
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•Αλλά δεν είναι μόνον Κουρεΐον εί ε Μουσεΐον, είνε’Ανα- 
γνωστήριον, είνε Βιβλιοθηκη. είνε τέλ^ς 8,τι θελετε.
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Έ ν  Λευχωαία. t¥)S Κ ύ «ρ ο υ

ΙΙωλίΟνται άπαντα τά διδακτικά βιβλία. Μυθιστορή­
ματα, ιστορικά καί επιστημονικά fr6Ata κλπ.

Φ Α Ν Ο Π Ο Ι Ε Ι Ο Ν  
ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΖΒΜΕΙ’ ΤΖ.Μ Π

ΙΙωλοΟνται καί επισκευάζονται Κώδωνες ηλεκτρι­
κοί, Τηλέφωνα, Κρύσταλλα καί Γζαμια διάφορά όια 
καΟέπτρας, παράθυρα κλπ. Φανοί χρωματιστοί οιαφο- 
ροι δΓ ατμόπλοια καί πλοία. Πη'ςίδες κλπ. κλπ. του 
εΐδους των είς τιμάς μή έπιδ-χομένας συναγωνισμόν. 

Δένεται παραγγελίας άπό ολον τον κοσμον·_______

ΕΓΧΩΡΙΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΡΕΤΣΙΝΑ
’E r  Ά θ ή να ις  Ό ό ό ς  Α  ιό ίου ο ί .  'Α π ίστευτος εύθηνία. 

Ο λ ο μ ά λ λ ινα  —  Ό λ ο ρ ά λ λ ιν α  —  Ό λ ο μ ά λ λ ιν α
•Υποστηρίξατε την εγχώριον βιομηχανίαν

Γ ε ώ ο ν ιο ς  Τ α ν ρ Λ ς . Έ ?γολ·βος  οημοσίων και δημο­
τικών έργων, άναλ-μβάνει παντός είοους οικοοομικας εργα­
σίας εις τιμάς συμφερούσας.— Πληροφοριαι εις το Γραφειον 
άα: καί όδός Ί ΐ σ ' / 'ο υ .  1 4 . ____________________

Α Π Α Ν Τ Α  Τ Α  Ε Μ 1 Δ Ι Μ Α  b i s  τ ο υ  

Ε ΔΕΑΗΓΙΑΝΝΗ
Ό δό ς Σεριφ-Πασσά, ’ Αλεξάνδρεια (Αίγυπτου)
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E I S T  Χ Α Λ Κ Ι Δ Ι

‘  &  u  ρ α  ν ο υ in  j c) Ι α ^ ς ο υ  ^  1

Μ ο να δικ ό ν  είς τδ εΐό ύ ς το ν
Τά ελαφρότερα καπέλλα ’ Αγγλίας καί Γαλλίας καί 

j ci ωραιότεροι λαιμοδϊται, καί έν γένει άπαντα τα 
; ανδρικά είδη είς τιμάς και ποιότητας

ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ό ς . ________________

Ν ι κ ό λ α ο ς  Ν ι κ ο λ ο ύ δ ι ι ς  παθολόγος και παιδίατρος, 
ί όδ'.ς Ηρακλείου, 8 . —  Δέχεται 2 — 3 μ. μ . κατ οικον καί 

11 π . μ. εις Φ>ρμακεϊον Ρο.σοπούλου οοος Σολωνος αρ.θ. 1.

S O Y V I N
Σ »  Δ Α θ Υ Λ Α

Κ α θ α ρ ι ό τ η ς  κ η ι  π ε ρ ί ί ϊ ο ι η ό ι ς
5 — Ό δ ο ς  Ε υαγγελίστριας— 5

ΝΕΥΡΙΚΑ ΚΑΙ ΦΡΕΝΙΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ 
Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Ν  Γ· N IA YP O Y K A K H C

I α  τ  ρ ό  ς

'Οδός Κολοκοτρώνή.
ΤΩραι επ ισκ έψ εω ν  1 0 — 12 π .  μ . 6 — 8 μ . μ .

Ε Δ Ω Δ Ι Μ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν
ΙΩΣΗΦ Μ Α Ρ Α Β Ε Λ Α Κ Η

Ό δ ό ς  Σ ταδίου

Είς τό κατάστημα τοΰ κ. Μαραβελακη ευρίσκετε 
τ ά  γ ν ή σ ι α  γιακά προϊόντα, Αουκουμια _>υρου, οίνον 
μέλανα Κρήτης, -ρός  δέ άκραν περιποίησιν και καθα­
ριότητα.

Δίδεται και καφές.__________________ _
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Ν S A P T C E N T O Y

- ’Ε ν  Ά θ ή να ις , όόός Έ ρμοϋ.

Εις τό πλουσιώτατον κατάστημα τοϋ κ. Ν. Σαρ- 
τσέντου θά εΟρηται άπαντα τά είδη της πολυτελείας,
α ρ ώ μ α τ α , γάντια,όμβρΐλλας,καί 6,τι οήπο .e. ζη .ήσε  -ί*
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_ *̂ffTep από την Τ ψ ή  τοΰ Σούδερμανν, είδα ’στό θέατρο 
τοϋ Τσόχα δυό επίση; εκλεκτά =’ ργα : τήν Νιόβη  καί τόν 
Ηθοποιό Κ ην  και παρετήρησα ενα περίεργο ψυχλογικό φαι­

νόμενο,ποϋ συνεβαινε μεσα μου. Εβλεπα τούς ηθοποιούς μέ 
τα  κοστούμια, πού φορούσαν στήν «Τ ιμ ή » ,  κι* άκουγα νά 
βγαίνουν απ το στόμα τους τά λόγια τής «Τ ιμ ή '»  καί τόσο 
ειχα αφαιρεθί, που οταν είδα στόν * Έθοποιό Κήν* τόν Γιάννη 
Βονασέρα — τόν γέρω Χαϊνέκε τής «Τ ιμή ς»— νά βγ^ ’στήν

σκηνη ώς πρίγ^ηψ τής Ούαλλίας, λιγυρός νεανίας με ξανθή 
γενειάδα καί με κομψότατο φράκο, μούρθε νά φωνάξω :

—  Βρέ τόν γέρω-Χαϊνέκε ! Είδες εκεί τόν Παλιόγερο ! 
μέ τές σαράντα χιλιάδες μάρκα,ποΰ τοΰ εδωκε ό Μίλιγκ, γιά 
νά πληρώση τήν τιμή τής κόρης του τής “Αλμας, ξανάναωσε 
ό κανάγιας κ α ί ’φόρεσε καί φράκο !

Σωστή ψΐυδαίσθησις, ΐλλουζιόν. Τόσο είχε καταλάβει τό 
πνεύμά μου τό αριστούργημα αύτό τοΰ Σούδερμανν,ποϋ πήγα 
να πιστέψω,—  καί τό πίστεψα— πώς άλλο δράμα —  :στω  καί 
καλλίτερο—  δέν ’μπορεί ν ’ άποτυπωθή πειά μ έ σ ’ στό μυαλό 
μου, γιατ ’  ή φωτογραφική πλάκα του είναι κατειλημμένη 
όλη άπό τές θαυμάσιες κι* ανεξίτηλες σκηνές τής Τιμής.

Δεν ειν ενθουσιασμός τής στιγμής αύτός. Ε ίν ’  άποτέλε- 
σμα μελετης καί σκεψεως. Τέσσερες φορές τό είδα παριστα- 
νομενον και διπλάσιες φορέ; τό διάβασα· αν είχα δέ τό εύτύ- 
χημα να εχω μέσα μου τό δαιμόνιο τοΰ Πανάγου — οχι τό 
κουρευτικον, ουτε το άντιπιτυριωδες, άλλά τό δραματικόν—  
θα το ’φύλαγα σαν ευαγγέλιο κάτ * άπ ’ τό προσκέφαλό μου 
και θα το μελετούσα, αν οχι κάθ? μέρα, μιά φορά τουλάχι­
στον τήν εβδομάδα.

Γιατί οσο το διαβάζεις, τόσο τό αισθάνεσαι, κι ’ ο~ο 
τό ερευνάς έπισταμένως τόσο ’βρίσκεις νέα πράγματα— νέα 
πιρλαντια ήθελα νά ’πώ—  ’πού ’στήν προηγούμενη άνά- 
γνωσι σοϋ είχαν ξεφύγει. Έ π αθα  ενα νόστιμο μέ τό αν­
τίτυπο τής μεταφρασεως, ’πού εχω ’μπροστά μου. Σάν ’πήρα 
νά το οιαβάσω γιά τρίτη ή τετάρτη φορά, ’σκέφθηκα νά πάρω 
στο χερι μου κ ενα μολύβι,γιά νά σημειόνω τά  μέρη,ποϋ θά 
μοϋ ’καμναν περισσότερη εντύπωσι. ’Σημείωνα λοιπόν, ’οη- 
μείωνα καί άμα ’τελείωσα τήν άνάγνωσι καί ’θέλησα νά ’δώ 
ποια μέρη ειχα σημειώσει, εύρήκα δλο τό βιβλίο γεμάτο άπό 
κόκκινες μολυβιές. Ούτε λέξι δέν εί^α άφήσει, γιατί καί ή 
απλουστέρα λέξις κ ’ ή πειό ασήμαντη φράσις εχει τή θέσι 
της, κρύβει την φιλοσοφία της καί δέν είνε ετσι πεταμένη 
εκ·ΐ γιά νά συμπλήρωσή κενά ή γιά φιγούρα μόνον. Ό  φιλό­
σοφος, ο κοινωνιολόγο:, ό δραματικός ποιητής καί κάθε ά\- 
)ρω ος αρεσκόμενος νά φιλοσοφή καί νά σκέπτεται ’μπορεί νά 
3γίλη ολόκληρη μελέτη ά π ’ αύτήν.

Η «Τ ιμη» εινε παγκόσμιο εργον· ό Σούδερμανν δέν έγραψε 
για Γερμανούς μόνο, δπως ένόμισαν κ* είχαν τό τουπέ καί 
νά τό γράψουν μερικοί, ποΰ δέν τό εννοιωσαν. Ή  «Τιμή»
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νιας, ποΰ στιγματίζει εκείνον ’ποϋ δέν ειχε να πληρώοτι τα τέρας του ! 
χρέη τοϋ χαρτοπαιγνίου καί ΐγκολποϋται έκεΐνον ποϋ εκλεψε Κα! τιμή μό
τ ο  ψωυ.! άπό τό στόμα δυστυχών ορφανών κα! να γυρίζιρ μ 
άμάξια κα! νά δίδτ̂  μεγαλοπρεπείς έορτάς : τής κοινωνίας, 
ποϋ τής χρειάζεται όχι ένας κόμης Τράστ, άλλά λεγεώνες 
ολόκληρες τοιούτων ΰπερανθρώπων όντων, μέ τόν βούρδουλα 
’στό χέρι, γιά νά τήν μαστιγώσουν μέχρις αίματος κα! νά 
τήν εξαναγκάσουν νά νοιώση ποιά εινε ή άληθινή τιμή της, 
κα! ποιά τιμή οφείλει νά τιμ^ί κα! νά δοξάζη.

όνον δέν εχει, μέσα ’σ δλο τό άλήθινό αύτο 
τιμολόγιο, ό άτυχος Ροβέρτος, διότι ετσι τό θέ)ει-ή κοινωνία 

ετσι τό θέλει κ ι ’ αύτός ό στενοκέφαλος, τό θύμα τών 
κοινωνικών προλήψε ν, πού δέν μπορούν νά χωρέσουν μ έσ ’ 
’στό κεφάλι του ή πρακτικές, r, σωτήριες συμβουλές τοΰ 
Τράστ.

Οϋδείς σοϋ προσέβαλε τήν τιμήν . . . Ούδείς ’ στόν 
κοσμο εινε σέ θέσι νά τό πρ-ίξη . . . Ό , τ ι  σύ Τιμήν σου

τόν ίσάγγελο Ροβέρτον, ποϋ τού λέει πώ ; ’πούλησε τήν τιμή κακοφημισμένους ! . . 
τής κόρης του γιά σαράντα χιλιάδες μάρκα ’στό σπίτι τού | — Όμιλιις καθώς εκεί'
Μίλιγκ— άλλά φταίει καθόλου ; ετσι αντιλαμβάνεται τήν 
τιιιυι κα! ετσι τήν έξασκεϊ. Κ ι ’ ή κυράΧαίνέκε, ε ; γιά θ->-τιμη

νος ^πού καμνει τήν ά,νάγκην φιλο- 

διότι πάσα αρετή παρήχθη έκ τής
τιυ-ίαν.

— Πολύ πιθανόν .
’Ανάγκης...

— Κα! ή οΐκογένειά μου ;
— Ν  μίζω δέν έχεις πλέον τοιαύτην !
Ό λ ο ι  λοιπόν έχουν τιμήν μέσα ’στήν «Τιμήν» τού Σύν-

μηθήτε καμμιά μ άννα , ’πού νά τής ’μθ'.άζ-fl κ ι ’ αύτηνής !
—  Τήν άνέθρεψα τίμια· σ ’  αύτό τό σπίτι δέν έλαβε κα­

νένα κακό παράδειγμα. Τήν έ'στειλα εις τό σχολείο . . .
Κα! ’ στήν Εκκλησία πήγαινε . . . Κ ι ’  δταν έπερνε τήν 
μετάδοσι, έχαιρόσουνα νά τήν βλέπ^ς νά στέκεται ’μπρος I δερμμαν. Διαλέξετε και πάρτε. Υπάρχει τιμή για ολα τα
’στό “Αγιο Βήμα μέ τό καινούργιο μαύρο μεταξωτό φόρεμά γούστα κα! γιά ολες τές τάξεις. Θελετε τήν τιμήν τού Γέρω-
της . . .  κ ι ’  ό ιεροκήρυκας εβγανε ενα συγκινηνικό λόγο . . . I Χαΐνέκε ; θέλετε τήν τιμήν τής γυναίκας του ; θελετε την 
τόσο συγκινητικό . . .  τιμήν τής Ά λ μ α ς ,  τής Αύγούστας, τοϋ Μίλιγκ, τοϋ Μι-

—  ’Α λλά πώς ’μπορούσες κ ι ’  άνέχεσο νά εχιρ σχέσεις μ ’ σκάρδη, τής κ. Κεβενστράΐτ, τοϋ Ροβέρτου, τοΰ Κουρτιου, 
έκεϊνο τόν άνθρωπο ; . . τοΰ Μπράν, τοϋ Στέγκελ, τοΰ Γουλιέλμου ; Εινε ’στήν διά-

—  Δέν ήτανε τόσο κακό ! θεσίν σας ο>ες. Κα! μόνον μήν αγγίζετε επάνω ’ στήν τιμή
—  Τί φανταζόσουνα, δταν αύτός τήν συνώδευε άργά τήν I τοΰ κόμητος Τράστ κα! τ/,ς Λεον<!ρας.Ό Σούδερμανν, ο ο-

νύκτα ; * ποιος είς ολα τά άλλα πρόσωπα τού δράματός του αντι-
—  Όποιος κοιμάται δέν σκέπτεται τίποτε. "Επειτα κρα- γράφει πιστά τήν κοινωνίαν, ’σ αύτά τά  δύο τελευταία πρό· 

τοΰσα κα! τό κλειδ! τοΰ σπιτιού . . σωπα ονειροπολεί. Κα! φαντάζεται τήν κοινωνίαν τοϋ μ ίΛ -
—  Κ ι ’  δταν έρχότουνε μ ’ α μ άξ ι ;  .lo r to c , τήν αγνήν κα! χειραφετημένην άπό τάς προλήψεις
—  "Α , ναι ! . . έλεγα πώς πηγαίνει μαζή του . . .  αύτήν κοινωνίαν, δπου ή τιμή δέν θά διαιρήται κα! δέν θά
—  Πηγαίνει 1 μά ποϋ; διακανονίζεται άναλόγως τής τάξεως, τής άνατροφής κα! τών
—  ’ Στήν μπιραρία· ’ στό κονσέρτο . . .  κ ι ’ οταν π-:ρισ- I άρχών έκάστου, άλλά θά εινε μία κα! άδιαίρετος, δπως τήν 

σεύουν κα! χρήματα, ’ στό θέατρο, κα! τό καλοκαίρι ’ στήν φαντάζεται ό κόμης Τράστ κ ι ’ δπως τήν εφαρμόζει ή Λεονώρα. 
έξοχή . . .

—  Μόνη ;
—  Μόνη ! δχι ! . . μέ τόν νέο !
—  Ά νευ  τής συνοδείας τών γονέων της ;
—  Φυσικά 1 Ή  μήπω; θέλεις ή γρηά μητέρα της μέ τά 

άδύνατα γόνατά της νά τρέχ^ άπό πίσω άπό τούς νέους κου- 
τσαίνοντας ; Έ ν α  κορίτσι πρέπει νά ξέρ-Q άπό δλα, γιά νά

ΔΗ Μ . ΓΙ. Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

καντρ ο ,τι  πρεπει
Δέν πιστεύω τά  βαρυσήμαντα αύτά λόγια νά ’βγήκαν ά π ’

9α τα είπαν καιτό στόμα μόνον Βερολινέζας μητέρας 
τά  λέγουν άκόμα κα! πολλές άλλες μητέρες, ποΰ έζησαν κα! 
ζοΰν σέ βορεινότερα ή σέ μεσημβρινώτερα κλίματα, ύπό τόν 
αολυβδόχρουν ουρανόν τής Νορβηγία, ή ύπό τόν γλαυκόν τής 
'‘ Ελλάδος !

“Εχει δμως κα! ή κυρά-Χαϊνέκε τήν τιμήν της, δπως τήν 
lye ι κα! ή Ά λ μ α  κα! ή άδελφή της Αύγούστα, ή υποβοηθούσα 
τον; άνοσίους έρωτας αύτής, οπως τήν εχει κα! ό κ. Μίλιγκ

Ο  Α Π Ο Σ Τ Ρ Α Τ Ο Σ

(Σ υνέχ εια  ιδε άριθ. 2 0 )

Ό τ α ν  είχε ’ λίγους, έκανε τό δεκανέα, δταν είχε πλειότε- 
ρους, έκανε τό λοχία, κα! δταν ειχε πολλους-πολλου;, εκανε 
τόν άξιωματικό. Τί χαρά είχε,δταν =βανε’στή γραμμή καμ-

r ’ k , , ,  ,  ,  * ’ * "  ̂Λ#μιά εκατοστή παληκαρια απο το χωριό του κι απ αλλα 
χιοριά γειτονικά, κ* έκανε τόν αξιωματικό. Τέντονε το 
κορμί του σά λαμπάδα, κα! φαίνονταν τρεις πιθαμές ψηλό­
τερος άπ ’ δ .τ ι  ήταν.

Κάθε Κυριακή λοιπόν ή βαρειά γιορτή έτρεχαν όλα τα 
ικάρια άπό τά πλησιρνωρα ’ στό χωριό τοϋ Κ ώ στα  Ντον-παληκάρι

ΙΡ ΙΣ  ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

^  "'I', ?  πολύ κοντά
,0υ\ * «γω να γυμναστώ βαστώντας ενα

2 Ζ  ■■ ■ ’ τ -  * £ * > ,  «*ι
- Ρ°ς ° ’ u , £πΡ5Χ£ ήλαία  μου. Μαζευτήκαμε

σ μια ωμορφη ραχη, ποϋ είχε ’στήν κορυφή της ενα πεντά- 
μ ρφ σιάδι. Ημαστε πλειότεροι άπό εκατό, άλλά σ/.ορπι- 
σμ νοι εοω κ εκεί, γιατί φαίνονταν νά έρχωνταν καί άλλοι, 

φ ω ν ή  V; φώναξε μέ μιά δυνατή

Σαλπιστή I Χτύπα συνάθροιση.
Τα καθήκοντα του σαλπιστή έκανε ενας γύφτος, π>ϋ ήταν 

πρώτος στο κλαρινέτο, ο καύμένος ό Τράκας, — θιός σχω- 
ρεσ τον 1 κι αυτόν— . Λ

Ό  Τράκας άρχισε νά λαλάΤ( μέ τό κλαρινέτο : 
Ιουτουτουουουουου ! ! ! . . .  τούτουτουουουουο υ ! ! 1..

° λ&1 γ "Ρϊ αύτός μέ μιά
; αλλα βγαλμενη, κρατώντας την ψηλά. Άκοϋμε ά*έσω; ενα 
ουνατο πρόσταγμα ; ·

—  ’Στή γραμμή 1
Ολοι ’μπήκαμε ’στή γοαμμή, Χι * ζσοί |τυ κ ι· *u  

φορά στο γυμνάσιο του είχαν τό ντουφέκι πιασμένο μέ τό 
6ε;ι χέρι, κι  ̂ ακουμπισμένο κατά γής, δίπλα τού δεξιού πο- 
οαριου, οσοιομως σαν εμένα παραβρεθήκαμε γ·,ά πρώτη φορά,

ν ι σ τ ^ ^ 5 σΤ°ν ω,Χ° ’ * κρε>αασίΑένα’ ί λ λ ω « πως άκανό-

— Παρά πόδα τά δπλα ! φώναξε μέ θυμό. Παρά πόδα, 
βρ* τουρκορραγιαδες I * 9

Ά λ λ α  πού νά καταλάβωμε ήμεϊς ! Τότε πέρασε μόνο: του 
μπροστά στη  γραμμή καί έπιασε τά ντουφέκια μέ τά νέρ-α 
του εκείνων, που τά είχαν άκανόνιστα, κα! τά έβανε κανο­
νικά, καθώς απαιτούσε τό πρόσταγμα, πού είχε δ ώ ^ ι . Ό τ α ν  
ηρθε μπροστα^μου, αν και με γνώριζε πολύ καλά, μέ κύτ- 
τα,ε μ ενα  ̂άγριο βλέμμα Χαι σοβαρό> ά π > >πάνω ^
σαν να μ ειχε ιοτ, για πρώτη φορά,καί μοϋ είπε μέ σκυθρωπό 
7ΓρOGlOTCO Φ 1 Γ

- Μ ω ρ έ  ! έβγα δ ;ω  άπό τή γραμμή ! Είσαι άνήλικο; ! 
Οταν  ̂συμπλήρωσές το οέκα όχτό, τότε νάρθ^ς I Μάρ; ! 

Εγω ταχασα. Δεν η;ερα τί θα εΐπ^ «Μάρ; ! » ,  κ ι ’ έπειδή 
οεν κουνιωμουν απο τη θέσι μ ο ,,  μ ’ έπιασε άπό τόν ών.ο καί 
μ έβγαλε ο ; ω απο τή γραμμή. ’Εγώ θεωρώντας τόν'έαυτό 
μου προσβαλμενο σηκόνω το ντουφέκι καί « μ π ά μ ! , φ ωΤιά 
κατ απανω του, άλλ αύτό; μέ τή σκούλη τή; π ά λ λ α ;χ τ ύ -  
πησε το λαμνι του καρυοφυλλιού μου, καί τό μολύβι ’πήρε 
αλλο ορομο. Γοτε επεσα στή διάκρισί του. Ά λ λ  ’ αύτός άντί 
να θυμωσ/, και να με τίμωρήσ^, μοϋ είπε:
. — Αυ75 έκανες, είναι βιαιοπραγία κ α τ ’ άνωτέρου κα) 
ο στρατιωτικός νόμος τά τιμωρεί μέ θάνατο. ’Α λλά  έδώ, 
επειδή δ,ν εχομε αληθινό στρατό ’δικό μας άκόμη, γι * αύτό

*  * * " * * * · *  ~
Κι ύστερα από ’λίγη σιωπή ειπε :

, ~  · ;  Είσαιάληθινό παληκάρι. Έχεις μέσα σου έλ-
ληνικη ψυχη 1 Α λλά . . . σού χρειάζεται πειθαρχία ! . . .

Λέγοντας αυτά τά λόγια μέ φίλησε καί μ ’ έβαλε πάλε ’στή 
γραμμή, οπου φ ίνο;Χουν μισός άπό τούς άλλους, γιατί δλοι 
οι άλλοι ηταν απάνω άπό τά δεκάξη χρονών. Έ τ σ ι  ικανο­
ποιήθηκα, και εοαλα ολη μου τήν έγνοια νά κάμω καλά τά 
γυμνάσιά, και τόσο τά έκανα, δπω; αύτός μοϋ τά έλεγε 
ωστε το βράδυ, ^ποΰ ’τελειώσαμε, μέ ώνόμασε δεκανέα I
> ενα? ΧΡ-ος, Χωρίς νάχ^ άπό καμμιά μεριά
απολαυη ο Κώστας ο Ντόντος. Τά όλίγα χρήματα, πού είνε 
φέρει, είχαν τελειώσει. Χωράφι δέ δού/ευε, μουλάρι δέν είχε 
να καμγ) τον αγωγιάτη, ένα γαϊδούρι είχε μόνο καί μόνο γιά 
τα χοντρά ξύλα τού σπιτιού. Τόν πλάκωσε ή συλλογή τόν

καυμενο τον αποστρατο ποϋ δέν ήξερε καμμιά δουλειά νά 
καμ*. Δέκα οραχμες^κα! τριάντα λεπτά τόν μήνα σύνταξη
- ° iV T0V ουτε Yl i  ταμπάκο. Κλείστηκε μέσα ’στό

σπ.τι του για καμποσες ’βδομάδες, κάνοντας τόν άρρωστο 
α. μοναχα την Κυριακή εβγαΐνε, ποϋ πλάκοναν τά «παλη-

καρια» του, τά «ελληνόπουλά» του. — δπως έλεγε—  νά τά
γυμνάζγ). * τ ϊ

Μια μερα χάθηκε. Ό λ ος  ό κόσμο; νόμισε δτι τράβησε
παλε για^τα παλρά τά  λημέρια, δηλαδή γιά τήν Ε λ λ ά δα .

Γστερα ομω; απο κάμποσο καιρό μαθεύτηκε δτι μπήκε ντρα- 
γατη; στο Μαναστήρι τών Πατέρων, τρεις ώρες μακρυά άπό 
το χωρίο του Ο Γούμενος ’θέλησε νά τού δώκν) άλλη δου- 

εια μ=. καλειτερη ατολαυή, ά λ λ ’ αύτός τού ειπε :

r ~ Γ ° ύμενέ μου, δός μου δουλειά τοϋ -ντουφεκιού, κ ι ’ ας 
είναι ιγη  η απολαβή μου. Μισή λίρα τό μήνα με φτάνει !

Αμα πΤ(ρε τό ντραγατειό στό χέρι ό Κώστας ό Ντόντος, 
Οουλεια, που ομοιάζει λιγάκι μέ τό στρατιωτικό, άγάλλια- 
« ν  τα χτήματα του Μαναστηριοϋ φύλαγμα. ’Αμπέλια, χω - 
ραφια, λογγοι κα! λειβάδια, τά  κυττοϋσαν άπό μακρυά εκεί­
νοι, π υ ήθελαν νά τά πατήσουν. Κανένας δέ ’γνώρ-Ζε πότε 
και που κοιμωνταν αύτός ό άνθρωπο;. Παντού καί ’ πάντα
ηταν μπροστά. Π:ρβατοϋσε πάντα άρματωμένος, υ,έ ντου­
φέκι και γιαταγάνι. Κάθε μέρα μάζευε τούς πιστικού; κα! 
τους γψ ναζε , και αμα τόν έπιανε ό πόθος γιά τά γυμνάσια 
και οεν ευρισκε κανένα πιστικό η κανένα διαβάτη, τότε

'•ν,ε τα παραγγέλματα κα! γυμνάζονταν μόνος του. Ά λ λ ες  
φορές παλε φαντάζονταν δτι είχε μπροστά Του μιά πυροβο- 
λαρχια, κα. έδινε παραγγέλματα λοχαγού φωνάζοντας δυ-

— Εΐςςςςς εργ,νοοον !

Μιά ’μέρα, ’μέρα Αύγ-,υστίσια, με φοϋερο ήλιόβάρι τόν 
ν π ~ ίί·'·α γΐά ™ γυμνάσιο. Δέν ξάνοιγε κανένα V o  

ορομο. Εκει που «ναφτε ό στρατιωτικός του πόθος, νά σου ! 
και περνάει ενας Αρβανίτης άρματωμένος, άλλ ’ Αρβανίτης 
μωαμεθανός. Γ '

Στασου I τοϋ φωνάζει δυνατά.
Ο Αρβανίτης, άν κα! άρματωμένος μέ ντουφέκι, μέ γ ια -  

ταγανι, κα! μέ δύο πιστόλια ’στό σελάχι,άμα τόν είδε έτσι 
αγριωμένο, τάχασε κα! στάθηκε.

— Προσοχή ! τοϋ λέγει.
Ο Αρβανίτης δέν καταλάβαινε τίποτε.

- ~ Π?0<703ί̂ > ΡωΡέ> (70’J λέγω, τουρκορραγιά, νά πάρη ό 
οιαβολος τόν . . .  Γ '

Παλε ο' Αρβανίτης δέν καταλάβαινε τίποτε. Τότε τόν άρ­
π α ,  ει από τή λαιμαργιά κα! τόν τινάζει. Τοϋ ξεκρεμάει τό 
ντουφέκι καί τοϋ τό βάνει στή θέση του «παρά πόδα» .Κ α ! νά 
μη σας τα πολυλογάω, τόν ’βάσταξε τόν καλό σου τόν Α ρ ­
βανίτη εκεΐ ώ ; τό βράδυ. Ό τ α ν  τόν άφηκε νά φύγη, ό κα- 
κόμοιρος ο Αρβανίτης, γύριζε κα! κύτταζε άπό ’πίσω του 
μη τον ξαναπιάσϊ).

Δεν κοιμωνταν ποτέ μονοκόμματα. Έκανε πάντα τοϋ λα­
γού τον ύπνο. Ειτε νύχτα κοιμώνταν είτε ’μέρα, κάθε μιά 
ωρα φωνα,ε :

— Φύλακες γρηγορεϊτεεεε !
Ολα τά χωριά βούϋξαν δτι καλήτερος ντραγάτη; άπό τ ό ν  

Κωστα-Ντόντο δέν ήταν άλλος, καί δταν σκόλασε ό καιρός 
του στο Μαναστήρι, τόν ζήτησαν πολλά χωριά γιά ντρα- 
(ατη, μέ μιστό οιπλό, άπ ’ δ ,τι έπαιρνε άπό τό ’γούμεν .Ό  
Κώστας ό Ντόντος ήταν ευχαριστημένος ’στό Μαναστήρι, 
αλλα τόν τέλευαν οί Τετράδες, οί Παρασκευές κα! οί σαρα* 
κοστές. Ό λ ες  τές σαρακοστιανές τές ημέρες τά  φασούλια, τ ά  
κουκιά, τά ρεβίθια κα! τά  σκορδοκρόμμυδα ήταν, κατά τ ή  
γλώσσά του, ’στήν ήμερησία διάταξι, κι’ ή θ ελ ε  (λέ χ ά θ ί
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τρόπο νά φύγτ). Μιά ’μέρα ήρθε ’στόν πατέρα μου καί τοΰ ,

λέγει : ,
—  ’Αφεντικό, μέ παίρνεις ντραγατη > „
Ό  πατέρας μου τόν ήθελε καί τόν παραθελε, γιατί ολα 

μ_ας τα  χτήαατα ήταν κατα μεσής του δρόγου, κατείχε 
άνάγκη άπό "ενα ντραγάτη σάν τόν  ̂ απόστρατο Κ ω σ τ « -  
Ντόντο, ποϋ έδειξε τέτοια ικανότητα στο Μαναβτήρι.

- Σ έ  παίρω, τοϋ είπε, και ε’ λα τ ’  ‘ Αί-Γιωργιου να πια-

βττις άπέ δουλειά . . .  ν , ι !
‘— ’Α λλά μιά λίρα θέλω, καί τα τυχερά χωρία ' · · ;
 Μιά-ριιά ! τοϋ είπε ό πατέρας μου. Τό βιό μου να φυ-

τά θέλω χρήματα γιά νά δυσκολεύεσαι αφεντικό 1 
Νά ΐλοϋ δίνης τή μιστοδοσία μου σε αραποσιτη, για να τρωγη 
Γγυναΐκά μου μέ τό παιδί μου. ’Α λλά λησμόνησα, αφεντικό 1
Έ γ ώ  κι ’ εναν άλλο ορο . . .

Τ ί δ ο
—  Έ γ ώ  θά κάνω σαρακοστή δσες ’μέρες τό χρόνο κάνεις | 

κ ι ’ ή ’Αφεντιά σου ! Δέν έχω μεγάλες απαίτησες 1 Τυρι, 
ξυνόγαλο^ άς είναι ’ στό τέλος καί γκίζα. Μα να είναι αρ-

^ ^ . Π ο λ ύ  καλά, τοϋ ειπε ό πατέρας μου, δέχομαι και του- j

T0V‘H συμφωνία Ικλεισε τράβησε μιά παγουριά ρακί ό πάτε-

Ραί_!ίθεόςέγ·0στΤκάλό καί καλή χρονιά, Κώστα 1 Νά περά-

Χ ^ ι ’ αυτός τό παγοϋρι αποκτά χέρια τοϋ πατέρα μου
καί ’ρούφησε γερά, λέγοντας τήν ίδια εύχή : ,

—  Θίός ‘ δτο χαλό, ά^ντικό, '-ά περάσουμε καλα.

(ακολουθεί) ΧΡ XP'.«™6* ° “ ^

Τ Ο  Σ Υ Γ Ν Ε Φ Ο

Οί άνεμοι ’ ς αμέτρητα κόμματα  
Τά κάτασπρα τά σύγνεφα χωρίζουν,
Τά σπρώχνουνε μ ’ όρμή C™ ουρανία πλατια, 
Λές καί, ’ ςτό πέλαο μεσα τα βυθίζουν.

Ό που στραφούν τ’ άνθρώπινα τά ματια 
Ούτε σύγνεφο πλειά δε ξεχω ρίζουν  
Ό  λογισμός πλάττει χρυσά παλατια 
Τώρα πού ή άκτϊδες του ήλιου με φωτίζουν

Κ’ ένώ ή ι^υχή μου μέσα αναγαλλιάζει,
Νά σου άγροικώ φωνή μικρού ορφανού 
Ποΰ τόν πατέρα λυπημένο κράζει,

Και ξανοίγω τ ’ άνέφελου ουρανού 
Τη σιγαλιά με μιάς νά μού σκεπαζί}
Τό μαύρο ρούχο τοΰ φτωχού παιδιού.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  M f P T Z Q K H I

Ε Ρ Χ Ο Υ  Ν Α  Κ Δ Α Ι Μ Ε

(E lx h r )

—  "Ωστε πάει κ ι ’  ή Μαρία ;

Περίλυπα γέρνοντας τό κεφάλι, είπεν ό Νικος^ στή κορη, 
*ο5 έκαθότανε ξάγναντά του. Ή τ α ν  μονάχοι εκει. Εγνωρι-

ζόντανε άπό παιδάκια, άγαπιόντανε σάν άδέλφια, και αν μιά 
’μέρα ’περνούσε, χωρίς νά μή ’πά.γΥ| ’στής Ελένης τό σπίτι, 
θάχε γίλια μηνύματα άπό μέρος της. Μαστικά μεταξύ των 
δέν ’κρατούσαν κ ι ’ είχανε μεγάλη εμπισ οσυνη και πεποιθ.,βι 
’στήν άδολη φιλία, πού αχώριστα τούς ήνωνε τόσα χρονιά.

Έκείνη οαο,ς τήν ημέρα ό Νίκος ηταν καταλυπημένος, 
καί άντί κατά τή συνήθεια του νά χαιρετίσει τήν Έλενη μέ 
τό /αμόγελο ’στά χείλη, τής έσφιξε σιωπηλά τό χέρι, καί 

I σάννά  ερχότανε άπό μακρυνό δρόμο, έρρίχτηκε βαρεία σε μια 
καρέκλα κ ι ’ έσκέπασε μέ τά  χέρια τό πρόσωπό.

— "Ωστε πάει κ ι ’ ή Μαρία ;
 Ναι, πάει 1 ξανάπε ό Νίκος καί τά μάτια του ίδαχρυ-

I σαν· 9 1 1  ·Ή  Ελένη τόν ’ κύτταζε πονετικά κι εφαινοτατε πως κι
έκείνης ή καρδιά θά έδοκίμασε κάποτε παρόμοια λύπη.

—  Ησύχασε πλειά ή δυστυχισμένη άφ ’ την καταλαλια 
I τοϋ κόσμου, σφογγίζοντας τά  μάτια του είπε ό Νικος. ^Μου 

έκαμε πολλά καί μεγάλα κακά, ήπια έξ αιτίας της τα πι­
κρότερα φαρμάκια, μ ’ έκαμε εχθρό τοϋ σπιτιού μου . . . 
δμω; δέν ήταν κακή ή Μαρία. Ό χ ι  1 ειχε καλη καρδια κι 
Ιζησα μαζί της εύτυχισμέναι; ’μέραις. Ή  δύστυχη πως πε-
θ α ν ε  έξαφνα καί τόσο νέα, μ έ σ ’ ’στήν ώρα π αρχί'-αε να 
μετανοιώστ, γ .α  τήν πρώτη τη; άστατη ζ ω ή . Ό  θάνατός της 
μού έσπάραξε τά στήθια, γιατί ήταν ή πρώτη κι η μονη γυ­
ναίκα,πού άγάπησα θερμά, παράφορα. ’Εκείνη μ εκαμε να 
δοκιμάσω δλη τή γλύκα τής ζωής, μά . . . μ εποτισε κα. 
μέ τά  πικρότερα φαρμάκια. Γιά τ ψ  άγάπη της^ εμ.σησα 
μάνα κ ι ’ άδέλφια, έκαμα έχθρα μ ’ ολόκληρο κοινωνία, κι ε- 
ζούσα μέ τήν πνοή της κ ι ’  ανάπνεα μέ τά  φιλιά της. Δεν 
άκουσα, πού άνάθεμα τήν ώρα, καμμία συμβουλή, παρα την 
ί στεφανώθηκα μ ’ δλη τή χλεύη φίλων κ ι ’ εχθρών, διατί δεν 
νπόρεγα, Ελένη, ούτε ώρα νά ζήσω χωρ ς εκείνη. ^

Τ ά  πρώτα χρόνια τού γάμου μας τά  ’περάσαμε ευτυχι­
σμένα, δέν μ ’ έμελλε γιά κανένα πράγμα _τοϋ κοσμου, 
γΐατ) Κόσμος γιά ’μένα ήταν ή Μαρία, ’που την εκ εια 

I \ τίν  άγκάλη μου κ ι ’  έπλεα μαζί της στην^ ευδαιμο­
νία ! Πόσο ζωντανά έμείνανε ’ στό νου μου εκείνα τα 
νρόνια 1 ποτέ δέν θά τά  λησμονήσω 1 Έ π ειτα   ̂ ομως μας 

πλάκωσε ή δυστυχία- έγώ δέν εργαζόμουνα,_ μ « α τ α τ ρ έ -  
νανε συγγενείς και ξέ.οι κ ι ’ ερχότανε ημέρα που δεν είχαμε 

|ίδτε νά φάμε. ’Έ πεφτα  τότε ’ςτά πόδια της, παρακαλωντας 
νά μέ συγχωρήσει ’πού έξ αιτίας μου υπέφερε, κι εκείνη

•στήν άρ ή ^  ™  λ ίϊ ια V-
μώδινε θάρρος ’στήν άπελπισιά μου. Μα ύτερα απο^ κάμποσο 
καιρό έπαρατήρησα νά δείχν^ ψυχρότητα σ εμε· τη; συγχ - 
ρεσα, γιατί την άγαπούσα, μερικά της λαθη, μ Ι την παρ -  
καλοϋσα νά μή μ »  ^θέτϊ) τήν τιμή. Αλλα εκε.νη εξ κ -  

I λουθούσε τά  ίδια, δταν έξαφνα μέ κράζει μια μερα σιμα

I Τ71Λ KGtl U.OU Ys
 Νίκο 1 καταλαβαίνω πώς δέν μπορούμε πλεια να ςή-

σοϋμε μαζί. Τό βλέπεις καί σύ. Πρέπει λοιπόν να φυγω καί
I νά γωρίσουμε γιά πάντα. Θ έ λ ω  ν^μαι ειλικρινής,_ «  εσέ
' γ,,ατί Lav καιρό σ ’ άγάπησα. Θά πάω στους γον£ΐς μου 

Λησμόνησέ με, δπως θά σέ λησμονήσω χι εγω, κα. πήγαι 
νά ν=νΐ' φίλος μέ τό σπίτι σου .. .

I Έ κ α μ α  νά πέσω ’στά πόδιά της, νά πιασω το χέρι της,
αά μ ’  εμπόδισε καί μουπε : _

— Στάσου ! δέν σ ’ άγαπάω πλειχ I Δεν σου το ειπα χι
λιες φορές πώς εχω άστατη καρδια , θα φυγω

-Π ή γ α ι ν ε ,  φεύγα, άφισέ με να πεθανω I τρελλος απο , 
θλίψι μου καί τήν άπελπισία μου τής ειπα, καί τα  ματ

^ 4ζ“
I ’ποϋ έστεφανοιθήκαμε, και :

ΑΠΟ ΤΑ «ΠΑΡΑΠΟΝΑ»
Δ ιπ λ ή  Μ ετάλ η ιΗ ς .

—  Έ λ α  νά σέ φιλήσω γιά ύστερη φορά, μοϋ είπε.
^— Μαρία μου ! γιατί μ ’ άφίνεις ; τή; λέγω μέπαράπυνο. 

Τι κακό ειοες απο εμε ; Αν δυστυχουμε, σέ τί φταίω ; 
ελησμόνησες τήν άγάπη μου ; έλησμόνησε; τού; ορκους σου ; 
ελησμόνησες πόσα ύπέφερα γ ά σέ ; Λησμονείς, άκαρδη, ταΐς 
θ^σίαις μου ; . . .

Εστάθηκε σάν νά ιδίσταζε άν επρεπί νά φύγη ή νά μείντ,. 
Μ έκύτταξε αρωνη άπό ’πάνω ώς κάτω, καί έξαφνα τήν 
τσακίζουν ή κλάψες. Σκεπάζει τό πρόσωπο μέ τό μανδήλί 
της καί κατεβαίνει τζχειά τή σκάλα καί φεύγει, χωρίς νά 
στρέψη όπίσω της νά δώσιτ, ενα ύστερο βλέμμα ’σ έκίΐνον ’πού 
άφού μέ τήν άγάπη της τόν άνέβασε ’στόν ουρανό, τόν 
έθαφτε μέ τήν άστασία της παντοτεινά ’στόν ο:δη ! . . .

Γιά νά μοϋ περάση τό κακό έξενητεύθηκα τότες μέ άπό- 
φασι νά μή ξαναγυρίσω πλειά έδώ. Μά δέν ’πέρασε καιρός 
καί οεν μπορ·.ϋσα να ζώ μακρυά άπό τήν άπιστη. Γυρίζο» 
λ ιπόν όπίσω καί πηγαίνω σπίτι της. ’Ανεβαίνω έπάνω, 
ανοίγω μια πόρτα κα1 βλέπω τή Μχρία, ποϋ έκαθότανε άμέ- 
ριμνα ’σ εναν καναπέ κ ι ’ έδιάβαζε. Προχωρώ ενα βήμα πού 
ρε βλεπει. Πετ^Ε το βιβλίο, γίνεται αχν/) σάν πεθαμένη, τήν 
κυριεύει φόβος καί θ.μός καί τρέχοντας άπό τή μιά μεριά τή; 
κάμερας ’στήν άλλη, έφώναξε.

— Φεύγα ! μάνα, βοήθεια !
— Μαρία μου ! μέν κάντ,ς ετσι ! τής είπα τρέμοντας. Μή 

φοβάσαι, δέν ήλθα νά σού κάμω κακό, νά σέ ΐδώ μονάχα 
θέλω.

’Α λλά έκείνη έφώναξε δυνατώτερα :
— Φεύγα ! σέ φοβάμαι, δέν σέ ’ξέρω ποιος είσαι I Καί μέ 

ταΐς φωναίς τη; βγαίνει καί ή μάνα τη; σαστισμένη, κι ’ άν 
δέν προφθανα νά φύγω, θά μ ’ έρριχναν κάτω άπό τή σκάλα 
μάνα καί θυγατέρα !

Αυτο ηταν το τελο; τοϋ ερωτά μου μ ’ έκείνη τή γυναίκα, 
πού οέ σοϋ το ειπα ποτε ω ;  σήμερα, Ελένη. Τέτοια ηταν ή 
ανταμοιβή, για οσαις θ^σίαις έκαμα γ ι ’  αύτήν, γιά δσαις.. . 
Αλλά ας τή συγχωρεστ] ο Θεός ! Ή  δύστυχη έτιμωρήθηκε 

φρικτά πώχασε αιφνίδια καί τόσο νέχ τόν κόσμο I Καί ίσως 
ςταις τελευταιαις στιγμαίς, ’ πού έπάλευσε μέ τό θάνατο, 

ισως να με θυμηθηκε καί ,ακλαψε ή άστατη καρδιά της 
Εγω την εσυχωρεσα σάν νά μή μ™ έκαμε τίποτε. Τήν 

εκλαψα σαν αοελφη μου τη σ :ιγμή, ποϋ τήν είδα πεθαμένη 
και θα την κλαίω παντοτεινά, γιατί τήν άγχποϋσα. ’Μπρο­
στά στο θανατο ολα λησμονουνται ! . . . Ψέμματά μου φαί­
νεται, Ελένη, πώς ή Μαρία δέν υπάρχει πλειά στή ζωή . . .

— Παρηγοροϋ, Νίκο, σρίγγοντας τα χέρια του μέσα ’στά 
οικα τη :,  τού ειπε με συγκίνησι ή Ελένη. Ναί, έπέθανε ή 
Μαρία, οπω; επεθανε κ ι ’ εκείνος ’πού έκαμε τόσα κ ι ’ εις 
εμε κακα. Ποϋ ενφ ερχότανε σπίτι μου σχν άρραβωνιασηκός 
μου κι ήλπιζα πώς θά ζήσ,υ εύτυχισμένα μαζί του, μ ’ 
άφησε χωρίς αφορμή, μ ’ έλησμόνησε, έδωσε ’σ άλλη τήν ψεύ­
τικη καροια του και μ εβυθισε σ αιώνια θλίψι καί άπελπι­
σία. Μά πάντοτε τόν άγαπ,ύσα καί είς τό άκουσμα τοϋ ξα­
φνικού θανάτου του, ένφ δλοι έδώ μέσα έχάρηκαν' κ ι ’ είπαν 
πώς ό Θεός τού έκαμε έκδίκησι, έγώ κρυφά τόν έκλαψα καί 
δσο ζώ θά τόν κλαίω ! . . .

Και τιόρα, φ·.λε μου, ποϋ ή δυστυχία κ ί τών δυό μα; 
’μοιάζει, έρχου νά παρηγοριόμαστε μεταξύ μα; καί νά κλαϊμε 
κρυφά, χωρίς να μάς βλέπ^ μάτι. Έρχου νά κλαϊμε για 
εκείνα τα ουστυχισμενα πλασματα, ποϋ έφαρμάκωσαν ολό­
κληρη τή ζωή μας ! . . .

’Αγκαλιαστήκανε καί μ ’  ενα αδελφικό φιλί εγλύκαναν 
τόν πόνο τών ευγενικών καρδιών των !

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Α .  Α Β Ο γ Ρ Η Σ

’Στό Ά γ ιο  ποτήρι, ποΰ φυλάει 
Τό άχραντο αίμα τοΰ Χριστού,
Δάκρυ ολόθερμο κυλάει 
’Απελπισμένου έραστοΰ.

ΙΙίστι ’στόν άπιστο χαρίζει 
Τό θειον αίμα τοΰ Χριστού,
Κ' αίώνι’ άγάπη συμβολίζει 
Τό μαύρο δάκρυ τοΰ έραστοΰ . . .

Καί τώρα μιά χλωμή παρθένα 
Οπου τά στήθια της χτυπά,
Τά κρίματά της ενα £■ να 
'Ξομολογιέται ’στόν παπά.

Όλόι|τνχα μετανοιωμένη 
Γιά τή ζωή τή χθεσινή,
Ή  άπιστη μεταλαβαίνει 
Βουβή, σουσμένη, ταπεινή.

Κ’ ή σκλάβα ώ ς χθες τής όμαρτίας 
Σάν ρόδο άνοιξε πρωινό,
Νά πιή τό μύρο τιΐς θρησκείας 
Καί τής άγάπης τόν άχνό . . .

Κ έτσι τό Αίμα καί τό Δάκρυ 
Σέ μιαν άθάνατη σταλιά,
Σκορπούνε φώς άπ’ άκρη ’ ς άκρη 
Σέ μιάν αφώτιστη καρδιά.

Κ’ έτσι ’Αγάπη καί Θρησκεία 
Σέ μιά Μετάλη^ι διπλή,
’Στήν μυστικήν αύτή θνοία 
'Αγιάζουν μιάν 'Αμαρτωλή ! . .

Γ .  Σ Α Γ Ι Α Ξ Η Σ  

-----------X X je~ t—ο— ----------------

A -  Ζ  Ο  Λ .  Α.

ΔΙΑ ΜΙΑΝ ΝΤΚΤΑ Ε Ρ Ω Τ Ο Σ
(Συνέχεια άριθ. 17)

Τό άγνόν τοϋ κοιτώ-ος μύρον τόν έμέθυεν. Τά καταπετά­
σματα τοϋ μυχού πεπτοκότα άπέκρυπταν τήν όπισθε/ κλίνην 
και μόνον ό διαλογισμό; φερόμενος πρός τήν παρθενικήν πα- 
σταοα, την σκιαζομενην ήδεω; υπο τής ροδοβαφού; μετάξης, 
τόν έπλήρου θρησκευτικής εκστάσεως. Άναυδος, ρ^μβώδη;, 
αφίετο νά ελκηται υπό τή; μαγείας καί νά θνήσκη ύπό τής 
ριγηλής πνοής τοϋ σηκού τούτου, τοϋ περιλαμβάνοντος τό ίν­
δαλμα τής θεότητός του. Τότε ή Θηρ σία προσπελάζει πρός 
τόν μυχόν, ανελκει διά τών τρεμουσών χειρών της τά  έκ με- 
τάςης παραπετάσματα καί στάσα όρθια, εύθυτενής, πάλλει.- 
κος, πελιονή, ψυχρόν ώ ; εκ μαρμάρου άγαλμα, δεικνύει διά 
τού δείκτου τής καταψύκτου χειρό; της τό βάθος τού μυχού, 
εντός τοϋ οπνίου τό λυκόφως έξέπνεεν έν άμυδρά άνταυγεί^ί. 
Η κλι^η ευρισκετο εν αταξιι^ι, αι οθόναι συνεπτυγμέναι ύπε— 

κρέμαντο, Ιν ΰπαυχένιον χαμαί έπί τού δαπέδου έφαίνετο 
απορρακωθεν ύπό όδόντο; καί, έν τψ μέσφ τών συμπεπλεγμέ-



νων τριχ άπτων, κατέχει.το εκτάοην λοξώ; επί τής κλίνης 
τό γυ[χνόπουν άνδρος σώμα.

 Ίοού, ειπε διά φωνής ήλλοιωμενης, ο άνθρωπος ουτο;
ύ π ή ρξεν  ε ρ α σ τ ή ς  [/.ου . . . τ ό ν  ώ θ η σ α  . . . ε π ε σ ε .  . . . Δ^ν 
γ ν ω ρ ί ζ ω  π λ έ ο ν  . . · Α υ τ ο  είνα ι . . . Ε ίν α ι  νεκρός . . . Π ρ ε -  
■πϊΐ ν ά  τόν  έ ξ α φ α ν ίσ η τ ε  . . . Κ α τ α λ α μ β α ν ε τ ε  ; . . . α υ τ ο  
ε ίνα ι . . . τ ο ΰ τ ο  είνα ι τ έ  π ά ν  . . . ν α ι ,  τ ο  π α ν  . . . ιοού  · · ·

III

“Οτε ή Θηρεσία ήτο παιδίον ετι, ό Κολομβέλ = πεΐχε θέσιν 
συντρόφου τών πχιδιώντης. *Ητο πρεσούτερος ταυτης κατά 
Ις μήνας μόλις, ή δέ Φραγκίσκη, ή μήτηρ του, ινα γαλου- 
χήστ) τήν Θηρεσίαν, οιέθρεψεν αύτόν γάλακτι αΐγός. Μετά 
ταύτα ήλικιωθείς εν τψ μεγάρω, κατέλαβε θέσιν μέσην,  ̂ με­
ταξύ θεράποντος κα! παιοικοΰ συντροφου τής μικρά; κόρης. I 

Ή  Θηοεσίχ ήτο τρομερά παιδίσκη, δχι διότι =πεδεικνύετο 
αρρενωπή'καί άτίθχσσος, τούναντίον, προσελάμβανεν ενώπιον 
τών επισκεπτών τής οΐκογενείας παράδοξόν τινα σοβαρότητα, 
ήτις τψ προσίδιδεν ήθος δεσποινίδος ευ ήγμένης, άλλά διότι 
έκέκτητο έκκεντρικάς ροπα. και κλίσεις παραδοςους . ;ρρη* 
γνυτο αιφνη; εις άναρθρους φωνάς, εις σφαδασμούς μανιώδεις, 
ή έξηπλο^το ύπτια εν τφ  μεσψ ορχοι» τίνος τοΰ κήπου, --it'· I 
τών χόρτων άνω γυμνού εδάφους, έπι πολλήν ώραν, τανύουσα 
τά  μέλη καί άρνουμένη ϊσχυρογνωμόνως νά εγερθ?, μεθ ’ δλας 
τάς μικράς ποινάς, άς έξηναγκάζοντο νά τί; έπιβάλλωσιν.

Ο,δε ς ήδύνατο νά διεισδύστ) εις τά άουτα τών στοχασμών 
τη ; ,  έντός τών μεγάλων μελανών δμμάτων της, πάσα λαμ- 
ψις άπεσβέννυτο καί, άντί οφθαλμών, τών κατόπτρων τούτων 
τών διαυγών, εντός τών οποίων διακρίνει τις, τοσούτον εν- | 
αργώς, ττ,ν ψυχήν τών κορασίδων, έκέκτητο ούο οπάς, σκο- 
τεινάς, έρεβώδει:, έντός τών οποίων καθίστχτο αδύνατον ν ’ 
άναγνώσϊ) τις.

Έ ξαέτις  μόλις κατεταλαιπώρει τόν Κολομβέλ, τον μι­
κρόν καί άσθενί/.όν τό σώμα. Τόν ώδήγϊΐ εις τά βαθη τοΰ κή­
που, υπό τάς κχστανέας, εις μέρη γνοφώδη υπό των φυλλω­
μάτων καί ΐππευεν έ π ’ αύτοΰ, έπί τών ώμων του, καί τόν 
έξήναγκαζε νά τήν ύποβαστάζτ]. ‘ Η ιπποδρομία αυτη, οιαρ- 
κοΰσα έπί ώραν, έλάμβανε χ^ραν πέριξ εύρείας στρογγυλής | 
έκτάσεως, πεφυτευμένης έκ χλόης. Τόν περιέσφιγγεν εις τον 
λαιμόν, τόν εκράτει έκ τής κόχης καί ένέβαλλε τάς πτέρνας 
τών ποδών της εις τά; λαγόνας, παρορμώσα αύτόν εις δρό- 
μον, /ω ρ  ς νά τόν άφή-η ν ’ άναπνεύστ] ούδέ πρός στιγμήν. 
Ή τ ο  ό ϊππος καί αϋ. η ή άμαζών. Ό τ ε  δε σκοτοδινιών έφαί- I 
νετο καταπίπτων, τφ  εόχκνε το ωτιον μεχρις αίματος καί, 
άναρριχωμίνη τόν περιέσφιγγε μέχρ'. στραγγαλισμού, εμπη- 
γνύουσα 'τ,υς λεπτούς καί οξείς όνυχάς της εις τάς τής σαρ- ] 
κ-'ς του. Καί τ .τε  τό βραδύνον βήμα έπεταχύνετο, καί ό 
καλπασμός :πχν/λαμβάνετο καί, αυτη ή σκληρά βασίλισσα, 
ή μόλις δεκαέτις, περιήγετο υπό τά δένδρα έν τώ μέσφ των 
δενδροστο-.χιών, ΰψαύχην, κόμη κυμαινομέντβ, φερομένη ύπό 
τού παιδός τοΰ πνευστιώντος καί άποπνιγομένου, τοΰ παιδός 
τοΰ μεταμορφουμένου εις κτήνος.

’Ενώπιον τών γονέων της τόν ενυσσε δια βελονιοος καί τφ  
έπέτασσε νά μή εκβάλτ, κραυγήν ή διαμαρτυρίαν οίανδήποτε ] 
εκφοβίζουσα αύτόν δτι θά τόν έξεδίωκε τοΰ οίκου. Ή  συμβίω- 
σί: των αυτη ένεΐχε τύπον κρυφιου συμβολαίου, μυστικού 
μεταξύ άλλήλων δεσμοί και σχέ^εως, ήτις παρήλλασσεν ενω- 
π.ον τών λοιπών ανθρώπων. ”Οτε διετέλουν μονοί, μακραν 
τοΰ κόσμου, έφέρετο προς αυτόν, ωσει προς αθ,ιρμα, ετοίμη 
νά τό καταθραύστ) έξ άπλής περιεργείας, να ιοτ) τι εν αυτφ 
περικλείεται. Δεν ήτο μα.κησία ; οί πάντες δεν εκυπτον^εϊς 
τού πόδας της; τι, παρέδωκαν άνθρωπίσκον οιά τα ; παιοιας 
της, δεν έκέκτητο άρα τό δικαίωμα νά τον μεταχειρισθ^

•/.ατά τάς φχντασμαγορίας τη ;; καί, άσχάλλουσα, διότι εκυ- 
ριάρ/ει έπί τοΰ Κολομβέλ έν κρυπτφ, μακράν τών δμμάτων 
δλου τοΰ κόσμου, άνεύρισκεν ΐδιάζουσαν τέρψιν, ήδεϊαν ίκ α̂- 
νοποίησιν τών τυρρανικών ροπών της, εις τό νά τόν νύσστρ οια 
βελόνης τόν βραχίονα ΐν τφ μέσιο πολυπληθούς^ ομίλου, μα- 
γνητίζο.σα αύτόν διά τών μεγάλων μελανών οφθαλμών της, 
ινα μή καταδηλώσϊ) ούδε τό έλάχιστον σκίρτημα. Ό  Κολομ­
βέλ ύπέμενεν άπασαν ταύτην τήν μαρτυρικήν υπαρξιν  ̂ μετά 
μυχίων κλονισμών τής ψυχής του, εχων αείποτε τους οφθαλ.- 
μοΰς κάτω νεύοντας, ινα δυνηθτ, και καταπνίξει τήν έν τοις 
στήθεσι κλυδωνιζομένην οργήν, ήτις τόν έξώθει νά καταπεσ-Q 
κατά τής σκληροτραχήλου κυριάρχου του, να τήν στραγγα­
λιστή καί τήν διαμελίσ^· ά λ λ ’ δμως κα1. αυτός ουτος έκέκτητο 
ψυχήν χαμερπη καί δουλικήν. Τό μαστίζεσθαι, τούτο απολύ­
τως δεν τφ  άπήρεσκε, τούναντίον, καθηδύνετο υπό σκληρού 
εντρυφήματος καί, εστιν δτε, διηυθετεΐτο κατά τρόπον προ- 
καλοΰντα τά νύγματα. ’Ανέμενε τό κέντημα μετά φρίκης 
οργίλου καί έπληρούτο τήν ψυχήν συναισθήματος γλυκυπίκρου 
έν τί) διεισδύσει τής βελόνης είς τήν σάρκα,  ̂ τήν φρίσσουσαν 
έκ τού αϊσθήαατο; τής έκδικήσεως καί τού πόνου. ‘ Αλλως τε 
ήρξατο εκδικούμενος, κατά τάς ιπποδρομίας των, άφίετο να 
καταπίπτω ΐπί λίθο>ν συμπαρασύρων καί τήν άναβάτιοα, χω­
ρίς νά φοβήται μήπω. καταθραυσθώσι r'y μέλη των καί επλη- 
ροΰτο δλος άγριας τέρψεως, θηριώδους χαράς, έπί τφ  μωλω-
πισμφ τής παιδίσκης. '  , „ , ,

Ή  αή ένώπιον τοΰ κόσμου καί τών οικείων εγκλησις, οσά­
κις έκακοΰτο, έρείδετο επί τού δτι δέν έπεθύμει μεταξύ αυ­
τών τ,ύτων νά παρεντεθ^ τρίτος, καθόσον τούτο ήτο. Οπόθε- 
σις άφορώσα άποκλειστικώς εκείνους τούς δύο μόνον διαμάχη, 
έξ^ς είχε δ ι ’  ίλπίδος.δτι έπί τέλους ήμέραν τινά θά κατείχε

' τήν νίκην. ,
Ό  Μαρκήσιος ήσχαλλε καί καθίστατο περίφροντις όια 

τάς βιαίας καί παραφόρους κλίσεις τής θυγατρός του καί τάς 
παραδόξους καί έκκεντρικάς ροπάς της.^ ’Ελέγετο ομοιαζουσα 
πρός τινα θεΐόν της έκδεδιτ,τημένον καί πολύτλαντα, φονευ- 
θέντα εις κνεφώδη τινά μυχόν προαστείου, εις τό βάθος όυσ- 
φήχου τινός οίκου. Οί Δεμερσάν έκέκτηντο έν τϊ, οϊκογενειακίι 

| των ίστορί* σειράν τραγικών γεγονότων. Μέλη τινά τής οι- 
κογενείας ταύτη; έγεννώντο κατά τά διάκενα γενεάς τοσου- 
τον εύγενοΰς, με κακοχυμίαν τι^ά άνεξήγητον, σπέρμα νόσου 
άκαταλήπτου. Ή  πά^ησις αυτη προσωμοίαζε προς ψυχικας 
τινας αλλοιώσεις, είδός τι διανοητική; διαταράξεως,^ πρός 
παραφθοράν τινα τώ< συναισθημάτων. Χυμός τις κακός, ες 
ου ύπετέθη πρό; κηρόν δτι τό οικογενειακόν  ̂ αίμα διύλίσθη. 
Ό  Μαρκήσιος πτοηθείς, ένόμ.σεν έπιβεβλημένον καθήκον υπ· 
τής φρονήσεως νά υπαγάγω τήν Θηρεσίαν εις έπιμεμελημένην 
τινά παιδαγώγησιν, άνατροφήν αύστηρχν,και πρός τοΰτο τήν 
ένέκλεισεν εις μοναστήριον, ένθα ήλπιζεν, οτι ό κανών και ο 
άπαρέγκλιτος βίος θά καταπραύνωσι τήν φύσιν καί θά μορ- 
φώσωσι τόν χαρακτήρα, τόν βίαιον καί σκαιόν.

( ’Ακολουθεί.)

Μ Τ  Ρ Ο Λ Ο Γ Ι

Ν ά  μ ή  είχε σκάσε>. 6 αυγερινός, να μ η  ε ι /ε  δώ σει ο / ,λ ιο :( 
Ποϋ ί  Φ ώ τ ό ; μου ξεκίνησε ν' ά λα φ οκ υ ν η γ ή σ /,.
Β δομ άδες εχυνήγαε στά  ορη και στους λ όγ γ ου ς ,
Κ ι ’ έκεΐ, όποϋ ρ οβ όλ α ε , γυρίζοντας στό  σττίτι,
Κ ι ’ Εφερνε ά λ ά βια  ζω ν τ α ν ά , κι’ αρκουό'.α α λ οσ σ ω μ εν α ,
Ό  Χ άρος τ4ν άγνάντεψ ε, ’ πά μ ια  ψ ηλή ραχοΰλα ,
Κ α ί π ζ -r, χαϊ -όν  καρτέρεσε ’ σ εν aypio ριζοβούνι,
Κ ι ’ ά μ χ  τ 6ν είδε νάρχεται ά π άν ω  ’ σ τό  χιχρτέρι,
Ν & χη ’ σ τό  π λάγι τό  σπ αθ ί, ’ στόν  ώ μ ο  τ ό  ντουφεχϊ,

Κ ι ενα τρα γ ιΰ δι ώ μ ω ρ φ ο  ’ σ τ ’  αγγελικό  του σ τό μ α ,
Μ α μ π ω σ α ν  τα  μ ά τια  του άπ ό τήν ώ μ ορφ ιά  του,

Κ-α^του ειπε π α ρ α κ α λ εσ τά , σά  γνώ ριμος, σ ά  φίλος : 
ν  > είχεν:(! ώ μ ορφ ονιέ , τή ς  λεβεντιάς χ αμ ά ρι,
*-τα μαύρα τα  π α λ ά τια  μ ου , σ -ό  μο,ΰρό μου βασίλειο,

.VCt χ β (ί ,ω >*ΡΪΛ« τ ω λ ό ,  γ ια  νά σε β χ λ ω  άφέντγι.
Κ ι ό Φ ω τός  τ ’ αποχρ θη χε, χ ι ’  ά ν τ .λογ ιά  τοΰ δί ει :

Ν α -/α ίρεσαι τα π λούτη  σου , να χαίρεσαι τό βιό σου,
Κι αν_εχγ,ς σπ ίτια  ώ μ ορ φ α , π α λ ά τ ια , και βασίλειο 
Μ πορεί; να βρ^,ς &ρμα τω λ ού ς, νά β ά λ η , χ ι ’  άφ εν τά δες ,
1  ta n  δεν θ£λ ω  τ ίπ οτε , α π ’  ότι μοΰ χ αρίζεις.
Λ ρ μ α τ ω λ ό ς  γεννήθηκα, κ ι’ άφ έντη ς θά πεθάνω  I 

_ Κ γ ω  είμαι ό Χ ά ρ ο ς , ό κακός, 6 ψ υχοχυνηγάρης,
Που π αίρνω  γ ε?ου ς , x a J γ ρ ^ :)  χ ϊ >, μ ε ί 0χαιριασιχ'ένου;,
Π α . παίρνω  νιοΰς, ποΰ παίρνω νιές, ποΰ παίρνω  καί π α ιδ ά ιια , 
Κ αί κάπ οτε στό  8 ια(?α μου , κ (’  αγέννη τα  μ α ζεύ ω  !

? ντ σ  αντιλ ογία  π ιαστήκανε σ τα  χ έρια ,
• ο  πγι7 αν, Χα  ̂ π ολέμ η σαν  σε μαρμχρένιο α λώ νι.
Ο ταν  ό χ ά ρ ις  χ τύ π α γ ε , Ιτράνταζαν  τά  δρη ,

Κ ι ’  όταν χτυπ οΰσε 4 Φ ώ τές  μου, έτρ ά ν τα ζα ν  οί κ άμ π οι! 
ί .αραντα  μέρες π όλεμ ο , σαράντα  VtpovuyTia,
Κ ι ’ α π ά ν ω , στες σαράντα  μ ιά  ό Χ ά^ος λέει τοϋ Φ ώτου :

/  ‘  α « ρίξωμε τα π όσια μ ας τά  χ ου σεκ εντη μ ένα , 
α? ,Ι'^ΤΙ I  ,^άχη σ ή α ερ α  ιχέ ζέσχουφα χ ετά λ ιχ  !

Μ ετα  χ αράς σου. Χ ά ρε  μου , Χί’  γ£ίν·Γ| 3 π ω ς 9έ>ει? j

έ ί*0“ > x a i χύνονται στες π λά-ίε ;
^ ανθχ  μ α λλ ια  μ ε τ χ ξω τα , σα  νά ή τανε γρυσάφ ί.
Π εταει χ ι ’  ό Χ ά ρ ο · , 4 σκληρός τό  πόσι τό  δικό του 
Κ αι φαίνεται άσπρο καύκαλο, καί σάν αυγό κ εφ ά λ ι- 

Α πλονει ό Χ ά ρος  στά  μ α λλ ιά  τοϋ Φ ώ του  μ έ μανία 
Τ α  α ίμ α τω μ εν α  χέρια  του , χαί πιάνει κ λ ω σ τ > ρ ίδ ε ν  !

Α πλονει ευτυς κι’ 4 Φ ωτός μου στοϋ Χ ά :ο υ  τά χ ε φ ά 'ι ,
Κ αι jc ia v ii ανευ.ο-β^ρ^χ, χαυκάλι δ ίχ ω ς τρ ίχ α  !
Κ ι ’ ετσι τοΰ Χ άρου  ή πονηριά ένίχησε τό  γυ^ό μου,, j
Τ ό^ γυ ιο  ιχου, τό μ ονάκριβο, τόν π ολυ αγ απ η μ ένο .

ου η τ α ν ’στους κάμπους φ λάμ π ου ρο, καί σ τά  βουνά σ τ μ α ί » ,  
K a i μ εσα  στους αρ μ α τω λ οϋ ς αη τός  μέ δυό κεφάλια ! ( ’ )

ΠΙΚΡΟΔΑΦ ΝΕΣ

Ί Ι καιίτομάνα.
μιά μάνα ενα γυιό 

και νύχτα μερα συμβουλή τοΰ δίνει 
να π άη  σέ μερη μαχρυνά 

χαι νοικοκύρης πλούσιος να γείνη.

’Α γνώστους τόπους νά διαβή, 
βουνά, π έλ αγη , κάμπους νά περάση 

και για  ν ’ αλλάξγι ριζικό, 
και ως τοϋ ήλιου τήν πηγή  νά φθάση.

— Μ ανα κ ακόγνω μ η , σκληρή, 
ποιος ^Σατανάς νά ’μπήκε ’ στήν ψυχή σου 

και ξερριζώνεις σάν τρελλή 
τό  φίλτρο τή ς καρδιάς σου μοναχή  σ ου ;—

Είχε μ ια  μάνα ένα παιδί 
χι 6 ίσκιος του αύτος τηνέ βαρενει 

κ α i όλο του λεεt π ώς εύτυ^οΰν 
μ οναχα οσοι ζουν σε χ ώ ρ α  ζένη.

Τ ά  λόγια  της τ ά  πονηρά 
το  π αλληκαρι αχούει καί άναστενάζει, 

ω ς  ποΰ μ ιά  ’μέρα τήν φιλεΓ
και φεύγει χχϊ οϊίτε πίσου του χυττάζει.

SoeJ > Α τ υ χ ε ίς  λογιζόμεθα φιλοξενοΰντες εις τάς στή λας τής « Ί ρ (- 
-ο χ αριτω μ ένο* αυτο μυρολόγι τοΰ δράματος «Γ ιά  τήν τιιχή» 

θά π  ’  ? ,Χ .0γ1σ τ 5β Γ ' ΛγΙ· Τ ο  5 Ρίττον ϊ ύ τό δράμα , δπερ π ράγμ ατι

τοϋΤάΓου ί::- r & s r ’ ^ ή· ^  ^

Με τοΰ διαβάτου τό ραβδί
στή ς ξενητειάς τήν σ το ά τα , 

καί δοϋλος άχαρος περνά 
ό έρημος τα  τρυφερά του νειάτα.

Μ ά ηλθε ’μέρα ποθητή 
κ ’ εγεινε 4 ξένος άνδρας καί λεβέντης 

καί ά καμ ατάρη ς ό φ τω χός 
τρανός καί μυριόπλουτος αφέντης.

 ̂Τ ότε ’στο  σπίτι του γυρν$, 
μ α  τήν γωνιά  του βλέπει χρειχνισμένη 

καί ή καψομάνα του βουβή 
ς τό νεκροχράββατο η ταν  ξαπ λω μ ένη .

I Π. ΙΩ Α Ν Ν ΙΔ Η Σ

ΓΛΪΚΟΧΑΡΑΡΓ. ΝΙΑΤΑ

Ο  αγαπ ητος μ ας φίλος καί είελπις π οιητής χ. Σ π . Μ ατσούχας 
προ της εξ Αθηνών αναχω ρησεώ ς του δ ι ’ Υ π ά τ η ν  μάς ^στειλεν άπό 
ι(Χ ’  λ υ χ ° χ α Ρ * μ μ * · 'Α  του τό κ ατω τέρω  ποίη μα ό Α ιπο τ 4 χ , * ς , 
συνοοευ-ας αυτο χ-/1 δ ι ’ ’ιδιαιτέρας έπιστολής. Ά υ φ ό τ ερ α  τ ά  δτΐ'χο- 
σ 'ευομεν με ιδιαιτέραν εύχαρίστησιν, έπιφυλασσόμενοι προσενώς ' νά 
γραψωμεν εν εκτασει για τα  Γ λ υ χ ο χ α ρ ί μ μ α , ί  του, τώ ν  όποιων ή 
ανατολή , δεν αμφιβαλλομεν, θα εύφράνη δαψ ιλώς τούς φιλοιχούσους

« Έ ν  Ά θή ναις, τή  3 ’ Ιουλίου 1 8 98 .

Φί.Ιε KaJe /

Μ εταξύ τών εύοσμων ίων καί τριανταφύλλων, μεταξύ τώ ν  ύακίν- 
*Λι Γ !? 1ων-, α π ν * απαρτίζουσι τήν πολυποίχιλον άνθοδέσιχην 

σας, θα εχετε την καλοσύνην να δεχθήτε ένα φ τω νολούλου δο ίδιχό 
μου, μ ία  παπαρούνα α π ’ τό Σπ ερχειό ' ένα τρα γ οΰ δΓ ά π ’τήν Τ π ά τ τ  
τη ν  πατριόα μου; α π ’ τα  «Γ λ υ κ ο χ α ρ ά μ μ α τα »  τοΰ ΓΙαρνασσοΰ καί 
της υ ιτ η ς  ανέκδοτου συλλογής μου.

Κ αλήν άντάμ ω σιν , φίλε μου,' καί ε'χε ύ π ’ ο"ψιν ότι δέν άνήκω εις 
καμιχιαν σχολήν Ε ίμαι ατίθασσος μαθητής τής άπεράντου Σ ν ολή ς 
τη ς Φ υσεως ητις πανυ εύ^αρίστως δέχεται ώ ς μάθητας έξ ' ίσου 
ολους μ ας. 1 ραφών τα υ τα  εις σέ, τόν όποιον έκτιμ ώ  καί ά γ α π ώ  ιδ ια ­
ζόντως, οεν σκοπώ  επ ’ αύτώ ν νά έ π ιτ ύ /ω  δόξαν.

Ό  ί δ ι κ  ό ς Σ α ς  
Σ π ΰ ρ ος  ϊ ΐα τ - ιο ύ χ α ς »

Ο  Λ Ι Π Ο Τ Α Κ Τ Η Σ

Σάν πήρε σβάρνα τά βουνά κ ι ’ άνάηρα τά πλάγια,
Νά βρή κλαρακι φουντωτό νά σκιώση,νά δροσίσ/β,
Να βρΐ βρυσούλα γάργαρη τή δίψα του νά σβύστ|.

λιθάρι ριζιμιο νά σταυρ θή νά κάτστ|
Ν ακουρμασττ, τήν πέρδικα τήν πικροκαταροΰσα 
Π jj καταργιεται όλημερ ς τον μαύρο καταδότη.
Δ ιαβj ινε, "ερνο'.ιάβαινε σάν άδικη κατάρα,
Π ιοχη σ ’ άπόγκρεμνα βο-νά σε φοβερά στεφάνια 
Σε στορναρόπετρες κακές, ποΰ πάν τ ’  άγριογίδια.- 
Δρόμαγε στήν ά:έλ=ιωτη στράτα τοΰ καταδότη*
Οπου φονεύει άσπλαγχνα τήν Μάνα πού τόν ’γέννα. 

Γι αυτο τον δέρνει δρόλαπας καί πετρωτό χαλάζι 
Κι η Πλασι αποθεμελα στό διάβα του τραντάζει.

Σπυρος Ματαούχα^
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Η ΠΟΙΜΕΝΙΣ
(Σ υνέχεια  τα ί τέλος)

Έαεινα  ουτω κοιμώμενος μέχρι τής πρωίας, τοσαύτη ίτο  
ή πρός ύπνον διάθεσίς μου, δτε έγεοθείς ήκουσα μικρόν εφη­
μεριδοπώλην φωνάζοντα στεντορεί* τή φο>νγ _ «εφημερις η 
Π καί τα  νέα τοΰ Ναυπλίου»· άπλω; υπο περίεργε·.»; 
τ ό τ ε  "κινούμενος, διότι τ ά  νέα τοΰ Ναυπλίου ρ λ  η? ν γνω- 
στά, ήγόρασα Ιν φύλλον καί ό οφθαλμός μου επεσεν επ. τίνος 
είδήσεως ύπό τήν επιγραφήν «αυτοκτονία ή έγκλημα» εχου-
5ης έπί λέξεσιν ως εξής Ε _ ( ,

«Χθ'ες τήν νύκτα εΰρέθη ύπό άλιέων εν ττ^θαλασστ παρα
τήν θέσιν ^ Α ρ β α ν ιτ ιά »  πτώμα πλέον, δπερ ανεγνωρισ η ως
τό τής έκεϊ πλησίον βοσκούσης πρόβατα ποιμενίοος  ̂Γιουλας
Κ . έκ τοΰ Χωρίου Κ . . . ώς έκ τοΰ προκεχωρηκοτος της
ώρας δεν εχομεν σχετικά; πληροφορίας . . .  ή ανάκρισις επε-
λήτ>θη τοΰ έργου τη ς» .  , , ,

Ένεός εστην έπί τ^ άναγνώσει τής ειοησεως ταύτης* αμέ­
σως ΰπώπτευσα τά πάντα, συνεκινήθην είς τό επακρον καί 
άτάκτως πω ; ένδ.θείς, έξήλθον πορευόμενος, γοργφ τφ  ποοι 
πρό; τήν yA p 6 a n rid r . νΕφΟασα εκεΐ κ.αί ανεζήτησα την &- 
σ·.ν, έν ή τήν προτεραίαν ερρέαβαζον,έξ αυτής οδηγηθείς, ευ- 
ρον καί τήν θέσιν τής ποιμενίδος, άλλα ούδ’ ίχνος αυτής 
έφαίνετο, καί έγώ φοβερά στενοχωρημένος έπέστρεφον εις την 
πύλην τής Α ρ β α ν ιτ ιά ς ,  συνήντησα πολιόν γέροντα φουστα- 
νελλοφόρον, κρατούντα υψηλήν ράβδον, σπουδαΐον σήμα τοΰ
ποιμένος· τόν έχαιρέασα καί τόν ήρώτησα περί τής σκη-ής 
τής προτεραίας, αν έγνώριζέ τι.

 Έ  ! παληκάρι μου, μοΰ είπεν,έπνίγηκεν ή^κακορρίςικη
ή Γιοΰλα, γιατί δεν ήαποροΰσε να βρίσκεται σ αυτόν .ον
κόσμον, κανένα δέν είχε, άν καί δλο τό χωριό τής ζήλευε 
τήν π^οκοπνά.

— Μά συνέβη τι πριν πνιγγ, ; ,, , ,
 Έ  ! ! παληκάρι μου, τ ’  αφεντικό της ήθελε να την

δώσΐ[) σ ’ ενα συγγενή του γιά νύφη, μά^ή Γιούλα εκτίμαγε 
τό γυιό τοΰ μπάρμπα-Δημήτρη, κ ’ εκείνον μο-άχα^ ήθελε, 
τ  ’ αφεντικό της τήν άροαβώνρσε μέ τό στανιό μ εκείνον 
πούθελε αύτός καί γι ’ αύτό επνίγηκε τό κακορρίζικο τό τσουπι.

— Καί τώρα ποΰ τήν έχουν ; ήρώτησα.
 Τήν ’πήγαν ’στό χωριό άπ ’ τήν αυ-^η, ειπε, και χαι­

ρέτισα; με άνεχώρησεν.
Έπέστρεψα "τότε καί έγώ είς τήν πόλιν βαθύτατα συγκε- 

κινημένος έκ τής άφηγήσεως τοΰ γέροντος. Εν ττ, πολει το 
γεγονός έσχολιάζετο, συνεζητείτο έν τοΐς καφφενειοι;, μετε- 
βιβάζετο ά*ό στόματο; εϊ; στόμα, ποικιλλόμενο'/ διαφοροτρο- 
πω ; καί λαμβάνον παρά τοΰ έκάστοτε διηγουμένου καί δια- 
φορον χροιάν. Έ ν  τινι μεγαλουπόλει τό πράγμα θα παρηρ- 
νετο άπαρατήρητον, ή ποικιλία τών ειδήσεων, τα διάφορά 
συμβάντα, άλλως καί τό συχνόν τοΰ προκειμένου θέματος οεν 
άφίνουσι τά  πνεύματα νά κατέχωνται υπό του αυτου λογι­
σμού. * Αλλως δμως ενχει τό πράγμα εις τάς μικρας πολει;, 
είς τάς όποιας πολλάκις εις γάμος είνε τό ζήτημα της ημέ­
ρας· τό συμβάν λοιπόν τοΰτο, τό όποιον τοσουτον  ̂ εσχολια- 
σθη υπό τών φιλησύχων κατοίκων Ναυπλίου, μετεπεσεν  ̂ εκ 
τής δολοφονίας είς τήν αύτοκτονίαν. Ιδού δ» τι ε δημοσίευ­
α εν μετά μίαν εβδομάδα τ ’ άνωτέρω φύλλον ως προς το ζή 
τηαα τοΰτο: «Τ ό  γεγονός τοΰ εΰρεθέντο; έν ττ, θαλασστ, π τω -  
ματο;, τό όποιον τοσοΰτον συνεκίνησε τήν πόλιν μ α ;,  και το 
όποιον άνηγγείλαμεν τφ  κοινφ διά τοΰ προηγουμένου φυλλου 
μα; δέν ήτο ή άπλή αύτοκτονία· αί γενόμεναι ανακρ.σεις απ­
έδειξαν σαφέστατα τοΰτο· αύτοκτονήσασα ουοολως^συνήνει να 
λάβτι σύζυγον τόν υπό τοΰ προστάτου του συνιστωμενον, δι

 —  -

ίλλον άϊ καρδία της έπαλλε· πρό ήμερών ήρραβωνίσθη άκουσα
Λ 3 Χ  J ·  «  δ ’  ό  γά|Λθς « ,  
έπλϊΐσίαζεν Προτίμησε τούτου τόν θάνατον καί με την σκλη-

£Χ Τ ό ’ διάφορον τοΰτο συνεφώνει πληρέστατα μέ τήν άφήγη-

^ Έ ξ  ί ρ α ^ π ρ ί ν  τ ή ς  αύτοκτονία; ,  ή δύσμοιρος ποιμενίς 
είνε πεμφθ| είς τήν βοσκήν τής 'Α ρβανιτιά ς  μακραν εκείνου, 
H ' δν Γ καρδία της έπαλλεν, ϊνα έκει μακράν του συναινεστ, 
ε?ς τόν γάμον μετά τοΰ άλλου, πλήν αλλο τέλος την _ανεμενε.

' Ή δ η ,  δστις διέρχεται έκ τοΰ μικροΰ ναιδρίου του χωρίου 
τής Γιούλας, βλέπει ξύλινον σταυρόν εμπεπηγμενον επι τίνος 
τάφου σ^μβολον τής ματαιότητος καί του θανατου. Εν τφ  
μ 4 ω  τ ή ;  άε.θα/.λούση; χλόης,ήτις τόν περιβάλλει καί σχεδόν 
Ϊόν άποκρύττει, διορώνται ολίγα γράμματα δηλουντα Ιν ονο-

τ Ν ! ΐ Γ ν ? 8 9 4 10ύλας'ΛΤΜΠΕΡΗΣ 0 .  ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣ 
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• Β Ο Υ Κ Ο Λ Ι Κ Α
Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ϋ  Μ ό σ χ ο ν

’ Σ τοΰ βουνοϋ τά πλάγια πέρα, 
ποΰ άνθεϊ δροσάτη  χλόη , 

ό βοσκός  μέ τη φλογέρα 
ψέλνει μαΰρυ μυρολόϊ.

Γιατί πέθανε χτες βράδυ 
ή ξανθοΰλα ή Μυρτιά, 

ποΰ τήν εΐ^ε στό κοπάδι 
γιά μονάχη συντροφιά.

Ά π ’ τά μάτια του τά μαύρα 
παν τά δάκρυα σάν βρύση, 

στήν καρδιά του καίει λαύρα, 
ποΰ ποτέ, άχ ! δέν θα σβυση.

Και στόν ήχο τή ς  φλογέρας, - 
ποΰ σ τ εν ά ζ ’ ή ρεμματια, 

άποκρίνετ’ ό άγερας ( 
π ώ ς  «έπέθαν’ *  Μ υρτιά!»

Μόσχο, καΰσε πειά τό δάκρυ 
και τό σήμαντρο χτυπάει"

’στοΰ χωριοΰ {δέ τήν άκρη 
κάποιο λείψανο τραβάει . .

Τρέμ’ ό δόλιος σάν καλάμι,
’ ποΰ τό δέρνει ο βορράς 

δέν ήξεύρει τ ι ν ά  κάμη _
’ στόν καϋμό τ ή ς  συ μ φ οράς  .

Και ’στοΰ πόνου του τη λαύρα,
’ ποΰ μαοαίνει τήν καρδιά του, 

’φαίνοντ' δλα ’μπρος του μανρα 
’σάν -ρομήνυμα θανάτου . . .

’Στό χωριό τώρα γυρνούνε· 
τήν έθάι^αν τή Μυρτιά . . . 

κι’ άξαφνα τοΰ Μόσχου άκοΰνε 
τόν γκρεμό ’ofxu ρε^ιχοιτια ·

ΣτίρτΤι 1 ΚΩΣΤΗΣ Ι1ΑΠΑΛΟΠΟΤΛΟΣ

« Η  0  M O  Ν Ο Ι  Α))
Π. Γ. Γ.ΑΡΔΟΤ έν Λάρνακι (Κύπρου)

Τό λαμπρόν τούτο καφενεΐον περιίχει πλήν τοΟ ά- 
γνοΟ καφέ και ΖϋΟον νωπότατον μέ έξοχους μεζ=δες. 
Αναγνωστήριον πλήρες. Σφαιριστήριον κλπ. κλπ.

Ζ Ύ Θ Ο Π Ω Α Ε Ι Ο Ν
“ Τ Ο  ^ © Η Ι ^ Γ ^ Ι Ο Ι Τ , ,

« £ α ρ  t ̂  ι  ά  ν> ν  \\ \ \ α λ  cH t ί  w  c  υ
Ό δ ό ς  Ν ίκης, όπισθεν Ξ ενοδοχείου Ά γ γ .Ι ία ς

ΕΝ Α Θ Η Ν Α ΙΣ  

Όλοι cί ci'Oi οί ευρωπαϊκοί καί ci εγχώριοι 
Ζ Υ Θ Ο Σ ,  Ζ Υ Θ Ο Σ ,  Ζ Υ Θ Ο Σ

Εξοχος,γευστικώτατος, παγωμένος. Μεζέδες Οί,σπέσιοι 
Σ Τ Ρ Ε ΙΔ ΙΑ  — Γ Α Ρ Ι Δ Ε Σ

ΕΜ Π ΟΡΙΚΟΝ  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  (L A F 0 IR )
Μ ΙΧ Α Η Λ  ΚΑΡΕΜ Φ ΥΛΑΚΗ

Έ ν Λ ά ρ ν α κ ι  της Κ ύ π ρ ο υ  
Ό , τ ι  ζητήση-ε θά τό ευρητε είς τού φιλοπροοδού κ. Κ α- 

ρεμφυλάκη: αρώματα εκλεκτά, πίλου; ’Αγγλικού;, κομψο­
τεχνήματα, Κυπριακά; άρχαιό-ητας, παλα ά γραμματόσημα 
Κυπριακά καί άπαντα τά  εΐ&η τοΰ καλλωπισμού καί τή; 
πολυτελείας.

Μ Ε Τ Α Ξ Ω Τ Ω Ν  Υ Φ Α Σ Μ Α Τ Ω Ν
Φ ΙΠ ΈΙΜ ΙΣ Μ Η Ε ΙΙΙΚ Ο Π Ά

ΕΝ ΑΘΙΑΝΑΙΣ 
(Πλτ,σίον Μητροπό εως, όδός ’ Απόλλωνος, 28).

ί · Ιό άνω ύφαντήριον παρασκευάζει τά εκλεκτότερα 
μεταξωτά, είς ποικίλους, νέους καί στερεωτάτους χρω­
ματισμούς. Ό τι δήποτε ζητήσητε Οά τό εΰρητε είς τό 
ύφαντήριον τής φιλοπροόδου κυρίας

Φ ω τε ιν ή ς  Μ -ετΟ ικ ον ρ α

Μ Ε Σ Ι Τ Ι Κ Ο Ν  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν
Η Λ Ι Λ  Γ Ο  Μ Β I  Λ Η

Ό8ό; I'eojpγί&υ Σταύρου έν Άθήναις
’Ασφάλεια, έχεμύθεια, ά ρίβεια.

Σ Ι Δ Η Ρ Ο Γ Ρ Γ Ε Ι Ο Ν  « Η  Α Ρ Τ Ε Μ Ι Σ »
Θ Ε Μ .  Α Γ Κ Α Λ Η

Ό δ ό ς Άδριανοΰ, 64. Έν Ά θή να ις  
Ι ΐω λ ο ν ν τ α ι  α π α ν τα  τά  κ υ νη γετικ ά  ε’ί δ η .

’Αναλαμβάνει παντός είδους σιδηρουργικήν εργασίαν.

Ρ Ε Τ Ο Σ  Κ Α Ι  Γ Ε Ρ Ο Μ 1 Χ Α Σ
ΙΙλατεΓά Βουλής— ’Αθήναι 

Έρ^ασίαι έπιστημονικαι [Τμήμα ιδιαίτερον]
Συμβουλαί νομικαί, γνωμοδοτήσεις, συμβιβασμοί έξώδικοι 

και ο εξαγωγαί δικών, εξελέγξει: ιδιοκτησίας.
Συναλλαγαϊ Άστικαι και Έμποροτραπεζικαί.
Προεξοφλήσεις. Είοπράςε·.; ^ρημάτων, μερισμάτων, τρα­

πεζών τόκων, ενοικίων κ λ π .—  Ά γ ' ραπω/ησίαι άκι ή των καί 
αςιώ· χρηματικών. Δ /vsia ίπ·. ίι— θήκ/, κα; τίτλοις.

A T M Q K I N K T O N  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν
Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ω Δ Ω Ν  Ι Ι Ο Τ Ω Ν  Ε Ν  Σ Τ Ρ Ω

Ε Υ Σ Τ Ρ .  Ι Ί Ε Ρ Α Τ Ι Κ Ο Υ

n p o M i i e m o r  τ ιις  α. μ . ί ό τ  β α ς ιλ ε ο ς
Κατασκευάζονται τά ωραιότερα ποτά: Άνθόρρακον, 

Τριαντάφυλλον, Νέκταρ καί Ρίγανη έξοχος.
Ζ  Α Χ Α Ρ Ο Π Λ  Α Σ Τ £  10 Ν ή  & Ι Ι ρ ό ο - ο - ς »

Ε Ν  X  Α Λ  Κ I  Δ  I
Ε ν α ν τ ι  τοϋ Ν αοϋ τοΰ  Ά γ ιο υ  Νικο./άου 

το\> προοδευτιχο\>
ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΟΤΛΟΤ

Καθ ολα ομοιον προς τά αθηναϊκά. Γλυκίσματα, 
φοντάν, παγωτά καί γρανίτα ύπό είδικοϋ τεχνίτοι> 
κατασκευαζόμενα.

Π. Β. ΜΠΑΒΕΑΣ
Έ υ "Αθήναις, oddr άγιου Μάρκου, π.ΙησΙον 'Ιερού Λ όχου  

Πωλοΰνται παντός είδους βερνίκια, δέρματα Γαλ­
λίας καί πάντα τά είδη της Υποδηματοποιίας.

Υ Π Ο Δ Η Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ε Ι Ο Ν  
# ι: ο φ  ι τ ι ά υ π ψ r u m

223— Έ ν  Ά θ ή να ις  Ό ό ό ς  Αϊό.Ιου— 225  
Κάτωθι οΙν(ας Καυτατζόγλου.

Τά στερεώτερα, τά κομψότερα, τά εύθηνότερα υποδήματα 
κατασκευάζονται εί; τό ύποδηματοποΐον τοΰτο.

ΛΙία δ ο κ ιμ ή  α ρ κ εί.

ΜΕΓΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΙ4ΩΧ ΠΟΑΤΤΕΑΕΙΑΣ
ϊ .  Ι  Λ II V  I II
Έ ν  Ζαγαζίκίω 

Έ τοιμ α  ενδύματα άνδρών, γυναικών καί παίδων, πλου- 
σιωτάτη συλλογ-, τιμά*, έκτός συνάγω· ισμοΰ

Κ α τ ά σ τ η μ α  Ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ώ ν
Α Α Ρ Γ Υ Ρ Α Κ Η

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε ΙΑ  (Α Ι Γ Υ Π Τ Ο Υ )
(Μεγάλη όδός Άτταρίν, παραπλεύρως τ ή ς ’Ε κκλ. τοϋ Ε υ αγγελ ισμ ού }

Πίλοι διά κυρίας, δεσποινίδας καί παϊδας, χειρό­
κτια, ταινίαι, τρίχαπτα, άνθη, πτερά, καί ό,τι δήποτε 
ζητήση τό μάλλον καλαίσθητο ν γοϋστο θά τό εύρη 
εις τό κατάστημα τοϋ κ.

Α . ’ Α ο ν  υ ο ά κ η .W i ν

’ E jiji .  Κ ν τ α ρ ώ ^ ο ς  ΐα-ρός, όδός Πανεπιστημίου, 24 .

! Ε ϊ Μ 0 ϋ Ε Ι 0 !  “ 0 1 I E P W ,

ΜΙΧΑΗΛ ΛΕΚΟΤ
(Ό ό ό ς  Σ τα δ ίου , έ ν α ν τ ι  τής Bov.iijrj

Α φ θ ο ν ί α  κ α ί  ε ν θ η ν ί α  
κ α θ α ο ι ό τ η ς  κ α ι  π ο ι κ ι λ ί α

είναι τ ά  σπουδαιότερα πλεονεκτήματα τοϋ όνομαστοϋ 
αΰτοϋ Ξενοδοχείου,-τοϋ οποίου οί πελάται ευρίσκουν 
π«ν δτι συντελεί πρός εύχαρίστησιν αύτών.

JO S E F  M O U R A T
L A R N A C A  C H Y PR E  

Αντβλάσσει παντός ίΟνου; γραμματόσημα.
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5 .2 0  
6 40
6 .4 0
7 .2 0  
8 . —
8 .4 0
9 .2 0  

10 . —
10 .4 0
1 1 .2 0  
1 2 .0 5

ί Π .Μ .
! 5 .2 0  
! 6 —

6 .4 0  
7 .20 
8 . —
8 .4 0  
9.20

i 10 . —
10 .4 0  
11 20 
12 . —
1 2 .4 0

Π .Μ .
6.20
7 . —
7 .2 0
7 .4 0
8 . —
8.20
5 .4 0
9 . —  
9 .2 0
9 .4 0

10. — 
1 0 . ‘20 
1 0 .4 0  
II

Π .Μ .
5 .4 0  
6 . ‘20 
7 . —
7 .4 0  
8 .2 0  
9 . —  
9 40

10 .20  
11. —  

1 1 .40  
1 ‘2 .2 0  
1 ‘2 .55

11 Μ.
6 .5 6
7 .1 6
7 .3 6
7 .5 6  
8 16
8 .3 6
8 .5 6
9 .1 6
9 .3 6
9 .5 6

10 .1 6
1 0 .3 6
1 0 .5 6  
1 1 .1 6

Π .Μ .
6 —  

6 .4 0
7 .2 0  
8 —  

8 .1 0
9 .2 0  

1 0 .—
1 0 .4 0  
11.20
11 .4 0  
12 . —

Σ Ι Δ Η Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Ι  Α Τ Τ Ι Κ Η Σ

Φ ρ ο ρ ι ο  A C V -IC V  a W o  ' Ι ο υ ν ί ο υ

ι/ Κ α θ ’ έ κ ά ί ΐ τ η ν
Γ Ρ Α Μ Μ Η  Κ Η Φ Ι Σ Σ Ι Α Σ

ΕΚ ΚΗΦΙΣΣΙΑΣΕΞ ΑΘΗΝΟΝ

Π.  Μ.

κατ ’ εύθεΐαν
Μ. Μ.

κατ ’  εύθεΐαν 

κατ ’  εύθεΐαν

κατ * εύθεΐαν

5 . —
7 . —  
9 . —

11 —  
12. 5 

3 . —  
4 5
5 . —
6. 5η ___
8 . 5
9 . —  

10 —

Π . Μ.
κατ * είιθεΐαν 

κατ ’  εύθεΐαν

Μ .Μ .
κ α τ ’ ευθεΐνν 

κατ ’ εύθεΐαν 

κατ ’ εύθεΐαν

6 .1 0  
8 10 

10.10 
1 2 .1 0

2.20
4 .1 0
5 .1 0
6 .1 0
7 .1 0
8 .1 0  
9 .1 0

1 0 .1 0
11.10

1 0 .
11 .

Μ. Μ.
3 .4 0
4 .1 0
4 .4 0
5.10
5 .4 0  
6 .1 0
6 .4 0
7 .1 0
7 .4 0
8.10
8 .4 0
9 .1 0
9 .4 0  

10.10 
1 0 .4 0
1 1 .1 0

Μ .Μ .
3 .5 5
4 25
4 .5 5
5 25
5 .5 5
6 .2 5
6 .5 5
7 .2 5
7 .5 5
8 .2 5  
8 55
9 .2 5
9 .5 5

1 0 .2 5
10 .55
1 1 .2 5
1 1 .5 5

1 1 .2 0 — 11.36 —

11 .4 0 — 1 1 .5 6 —

1 2 .— — --- ---

Μ .Μ .
ί

Μ. Μ. Μ .Μ . Μ Μ.
1 2 .4 0 4 .1 0 1 2 .5 6 4 .3 0

4 .2 0 4 .4 0 4 .3 6  !
5 - 7

4 .4 0  ! 5 .1 0 4 .5 6  1 5 30

5 . — 5 .4 0 5 .1 6 6 · - ;
5 20 6 .1 0 5 .3 6 6 .3 0

5 40 1 6 40 5 .5 6  : 7 . —

6 . —  ! 7 .1 0 6 .1 6 7 .3 0

6 .2 0 7 .4 0 6 .3 6 8 . —
6 .4 0 8 .1 0 6 .5 6 8 .3 0

7 . — 8 .4 0 7 .1 6 9 . —
7 .2 0 9 .1 0 7 .3 6 9 .3 0

7 .4 0 9 .4 0 7 .5 6 1 0 .—

8 . — 1 0 .1 0 8 .1 6 1 0 .3 0

8 .2 0 1 0 .4 0 8 .3 6 1 1 .—

8 .4 0 1 1 .1 0 8 .5 6 1 1 .3 0

9 . — 11 .4 0 9 .1 6 1 2 .—

9 .2 0 ί 1 2 .2 0 9 .3 6 —

9 .4 0 --- - 9 .5 6 —

1 0 .— Γ __ 10 .1 6 —

10 .2 0 1 — 10 .3 6 —

1 0 .4 0 ! — 10 .5 6 —

11 — ____ 1 1 . 1 6 —

; 1 1 .20 ί — 1 1 .3 6 —

; ι ι  40 — 11 .5 6 —

|12 — j — 1 2 .1 6 —

Κυριαχ&ς χαί  έορτ&ς « ρ ο β τ1 0 »ν τ «ι
Π Μ f 1 1 .1 0  Π .Μ .
Μ .Μ . 1 2 .1 0  Μ .Μ .

Γ Ρ Α Μ Μ Η  Λ Α Υ Ρ Ι Ο Υ
ΕΞ ΑΘΗΝΟΝ ΕΚ ΛΑΥΡΙΟΥ

8 .4 5  Π .Μ . I Π .Μ .
3 .5 0  Μ Μ . I 4 .1 5  Μ Μ .

Κατ4 Τ ρίτην , Π ίμ*την  χαί Σ ά β β α τ ο ν  ϊχ κ τ ω σ ι?  etet- 
τη ρ ίω ν  ’ »βηνδ>ν — * ηφιβα-α? τάνίχοιλιν.

ΑΙΌΜϋΛΙίΓΙΟΝ ΠΑΝΕΑΑΙ1Ί Ι Ι Ϊ  ΑΤΜΟΠΛΟΪΑΣ
Ε Β Λ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι  ΑΙ Τ Α Κ Τ .  Α Ν Α Χ Ω Ρ Η Σ Ε Ι Σ

Έ κ  ΙΙε ιραχώ ς 
ΙΥΤΕΡΑΝ 8 π. μ . δ'.α ΓΛε·.ον, Καλάμας, Κατάκωλον, 

ΙΙάτιας. Κέρκυραν καί Τερ,έστην.
ΙΥΤΕΡΑΝ 7 μ. μ . δι* Λαύριον, Χαλκίδα, Λίμνην, Α -  

τ α λ ά ν τ η ν ,  Αιδηψόν, Στυλίοα, Ω^εούς κα1 Βώλον.

ο ια Λ α ύ ρ ιο ν , Χ α λ κ ί δ α ,  Α ίδηψ έν
μένας Κρήτης.
Γ Α Ρ Τ Η Ν  7 μ . μ·
καί Στυλίδα. ^

Μ Π Τ Η Ν  9 π . μ. *<*τά δεκαπενθημερίαν δια Χιον καί,
Σμύρνην Μαΐου 7 , 2 1 ,  Ιουνίου 4 ,1 8 .

Π Ε Μ Π Τ Η Ν  9 π . μ. **τα  δεκαπενθημερίαν δια Χιον, 
Σαύρνην, Μ ’.τυλήνην, Δαρδανέλλια, Κωνσταντινούπολή, 
’Αμισόν, Κερασοΰντα καί Τραπεζούντα, ήτοι Μαιου
1 4 ,2 8 ,  Ιουνίου 1 1 ,2 5 .  m

Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η Ν  12 μ. μ . (δ ιά  τής Διωρυγος ) δια 11α- 
τρας, Μεσολόγγιον, Ζάκυνθον, Κεφαλληνίαν, Κέρκυραν, 
Λευκάδα, Πρέβεζαν, Σαλαώραν, Κόπραιναν, Καρβα-
σσραν. .

Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η Ν  7 μ .  μ .  δια Λαύριον, Χαλκίδα, Λ.μνην,
Σ τ υ λ ί δ α ,  Α ι δ η ψ ό ',  Ώ ρ ί ο ύ ς  κ α ι  Β ώ λ ο ν .

’Αναχωρήσεις έκ Πατρών 
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η Ν  8 μ . μ . ( κ α τ '  εύθεΐαν ) δια Κέρκυραν κα.

Τ ε ρ γ έ σ τ η ν .

Έ κ  Κ χλλιθ  χ ςε ις  Ά Β η ν χ ς  ί). Γ Γ α ι Υ . Ι  u. -
>ιθέαν 1 2 ,3 5  μ . μ .— Κ χ λ λ ιθ έ χ -Ά θ η ν α ι  3 ,1 5 . 3,4ί>. 4 ,1 5  μ . μ · 
»Α 9 τ ,ν «ι·Κ »> Α ι*έ»  1 1 ,3 5 . 1 2 ,0 * . 1·’ ,3 5  έ σ κ τ ρ χ :.___________________

'  Τ κ  Κ α * /ιθ έ χ : ε ί: Α θ ή ν α ς  it. μ . ί».40 . Έ *  ’ Α θη νώ ν  είς Κ χ λ -  
λ !θέαν  μ . μ . 1 2 .a 5 . Έ κ  Π ειεαιώ ς εις Φ χλτ,ρον 9 μ . μ - _______

Στ,μ  Μ ' ιτώλτ,'-ις τώ ν  εισιτηρίων  γι ετχ ι εις T0V ·  1  f  ’  ®" 
Π ε  ραιώ ς «λ τ ,σ ί ,ν  τή ς Δ η μ χ ρ χ α --, έν > έ ω  Φ »λ ;.ρ ω  τ ω  « τ α · -
μ ώ ,  έν Α θή  α-ς Ι ϊ  τ λ ? a τ ή  Ά κ χ 5 η μ < * , σ τα σ ε ι OpcpxuSeu χαι
σ τ α θ μ ώ  Μ χ κ ρυ γ ύ ν νη .

Α Ν Α Τ Ο Λ ΙΚ Η  Α Τ Μ Ο Π Λ Ο Ι Α

Π. Π Α Ν Τ Ο Λ Ε Ω Ν
Έ καστη Π=μπτην μεσημβρίαν διά Χανία Ρεθ.μνον Ηρά­

κλειον καί ’Αλεξάνδρειαν, Κύπρον κλπ. Εκαστο-.ν α ,  * '  
τον μεσηαβρίαν δ·.α Χίον, Σμύρνην, Κων)τολιν, Βρα-.λαν, 
Όδησσον καί δ ι ’  όλας τάς νήσους τού Αιγαίου Πέλαγους. 

Μ εγάλη εκπτωίΐχς Ν α ύ λω ν-


