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m  ΚΟΜΑΚ ΤΟΤ ΣΤΕΜΜΑΤΟΣ
ΜΜί ΗΝΟΜΕΝΟΝ ΠΝΕΤΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΝ

Π ώ λ η ϋ ι ς  χ ο ν δ ο ι κ ώ ς  κ α ι  λ ι α ν ι κ ώ ς .
Έ ν  Ά θ ή να ις  όδός Σ ταδίου  iO.

Αντιπρόσωπος Χ Ρ .  Μ Π Α Κ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

Κ α τ ά σ τ η θ α  Ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ώ ν  
ΔΕ Ι ΜΕΖΗ & ΠΡΟΒΕΑΕΓΓΙΟΥ

Πρώην I. Μ ομφεράτου

&ι$Μ· t o wavros 
135 Ό δ ό ς  Έ ο μ ο ΰ  135

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Τ α ν ρ η ς .  ’Εργολάβος δημοσίων καί δημο
τικών έργων, άναλαμβάνει παντός είδους οίκοδομικάς εργα
σίας εις τιμάς συμφερούσας.— Πληροφορίαι είς τό Γραφεΐόν 
μας καί όδός Ησιόδου, 14.

Ξ Ε Ν Ο Δ Ο Χ Ε Ι Ο Ν  « Σ Μ Ο Α Ε Ν Σ Κ Η »
Έ  ν  11 ό  ρ ω

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
ΑΠΑΝΤΑ ΤΑ ΕΔΩΔΙΜΑ •ρ.ττ·. του  

Ε. ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ
Ό δός  Σεριφ-ΙΙασσά, ’ Αλεξάνδρεια (Α(γύπτου)

Μ Ε ΓΑ  ΚΑΦΕΝΕΙΟΝ κ α ι  Ζ Α Χ Α Ρ Ο Π Λ Α Σ Τ Ε ΙΟ Ν
’ Ε ν  Α  ι γ  ί ν η

Α Θ Α Ν .  Σ Χ Ι Ν Α
Π αγωτά κ .λ .π . Π1Α0 ΠΩ ΑΕΙΟΝ «Τό Ά σ τ υ »

E1ST Χ Δ Α Κ Ι Δ Ι

Μ ο ν α δ ι κ ό ν  ε ίς  τ ό  ε ι δ ό ς  τ ο ν
Τά έλαφρότερα καπέλλα ’Αγγλίας καί Γαλλίας καί 

οι ώραιότεροι λαιμοδέται, καί έν γένει άπαντα τά  
ανδρικά είδη είς τιμάς καί ποιότητας 

ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ό ς .

Ο ιν ο π ν ε υ μ ,α τ ο π ω λ ε ΐο ν  
Μ Α Σ Τ Α Α Ο Υ  ΚΑΙ  Φ Α Ρ Σ Α

Έ  ν  Π ό  ρ  ω

Γ .  Π . Κ Τ Π Ρ Α Ι Ο Σ
Ν Α Υ Λ Ο Μ Ε Σ Ι Τ Η Σ

SENSALE MARITIM0
Λάρνακι (Κύπρου)

Ν ι κ ό λ α ο ς  Ν ι κ ο λ ο ν δ η ς  παθολόγος καί παιδίατρος, 
όδος Ηρακλείου, 8. — Δέχεται 2— 3 μ. μ. κ α τ ’  οίκον καί 
11 π. μ. εις Φαρμακεϊον Ρουσοπούλου όδός Σόλωνος άριθ. 1.ΤΟ ΜΟΝΟΝ ΔΙΕΘΝΕΣ ΚΟΜΩΤΗΡΙΟΝ

“ H  φ ι α ο κ δ α ι α ,,

^ c o c i v v o u
Ε Ν  Σ Υ Ρ Ω

’Α λλά  δέν είναι μόνον Κουρεΐον· είνε Μουσεΐον, είνε’Ανα- 
γνωστήριον, είνε Βιβλιοθήκη, είνε τέλος δ,τι θέλετε.

Πρίκει ν* τό έ*ισχί*τηται «8ς μεταβαίνων έν Σύρω.

Κ Ο V P E I O N
Σ .  Δ Α Ο Τ Λ Α

Κ α θ α ρ ι ό τ η ς  κ α ι  π ε ρ ι π ο ί η ί ί ι ς
5— Ό δ ό ς  Ε υαγγελίστριας— 5

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΟΙΝΟΠΟΙΙΑΣ & ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΟΠΟΙΙΑΣ
ΚΩΝΣΤ. X. ΤΑΣΟΙΙΟΤΛΟΓ

Ό δ ό ς  Ψαρρ&r άριθ. 31

ΝΕΥΡΙΚΑ ΚΑΙ ΦΡΕΝΙΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ 
Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ *  Γ· M AYPOYKAKH C

Ι α τ ρ ό ς
Ό δός Κολοκοτρώνη.

*Ωραι επισκέψεων 1 0— 12 π. μ. 6 — 8 μ . μ.ΠΛΟΥΣίαΤΑΤΟΝ ΒΙΒΛΙΟΠΩΑΕΙΟΝ
Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ  Ρ Ω Σ Σ Ο Ϊ

’ Εν ΛΕυχωαία τ¥|ς Κύπρον»
Πωλοΰνται άπαντα τά διδακτικά βιβλία, Μυθιστορή

ματα, ιστορικά καί επιστημονικά βιβλία κλπ.

Ε Δ Ω Δ Ι Μ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν
ΙΩΣΗΦ Μ Α ΡΑ Β Ε Λ Α Κ Η

Ό δ ό ς  Σ ταδίου

Είς τό κατάστημα τοϋ κ. Μαραβελάκη εύρίσκετε 
τά γνήσια χιακά προϊόντα, Λουκούμια Σύρου, οίνον 
μέλανα Κρήτης, πρός δέ άκραν περιποίησιν κα'ι καθα
ριότητα.

Δίδεται καί καφές.

ΦΑΝΟ ΠΟΙ ΕΙΟΝ
ΑΙΙΚΟΛΑΟΓ ΣΕΜΕΙ·ΤΖ.4ΚΠ

Πωλοΰνται καί επισκευάζονται Κώδωνες ηλεκτρι
κοί, Τηλέφωνα, Κρύσταλλα καί Τζάμια διάφορα διά 
καθέπτρας, παράθυρα κλπ. Φανοί χρωματιστοί διάφο
ροι δι’ άτμόπλοια καί πλοία. Πηξίδες κλπ. κλπ. του 
είδους των είς τιμάς μή έπιδεχομένας συναγωνισμόν.

Δέχεται παραγγελίας άπό δλον τόν κόσμον.

Κ α τ ά σ τ η μ α  Ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ώ ν
Ν. C A P T S E N T O Y

Έ ν  Ά θ ή να ις , όδός Έ ρμου.

Είς τό πλουσιώτατον κατάστημα τοϋ κ. Ν. Σαρ- 
τσέντου θά εϋρηται άπαντα τά είδη της πολυτελείαςΓ 
αρώματα, γάντια, όμβρέλλας,καί ο,τι δήποτε ζητήσετε.

ΕΓΧΩΡΙΑ ΥΦΑΣΜΑΤΑ ΡΕΤΣΙΝΑ
Έ ν  Ά θ ή να ις  Ό δ ό ς  Α'ιόΙου 51 . Α π ίσ τε υ το ς  ενθηνία. 

Ό λ ο ^ ι ά λ λ ι ν α  —  Ό λ ο ι ι ά λ λ ι ν α  —  Ό λ ο ι ι ά λ λ ι ν ο  
Υ π ο σ τ η ρ ί ξ α τ ε  την εγχώριον β ι ο μ η χ α ν ί α ν

θ .  Λ Ι Β Λ Θ Υ Ν Ο Σ  ράπτης,68ος Πετράκη άριθ. 3, έν ’Α & ή ν α «. 
Χ τύ ν ιι  χ ω ρ ίς  ν4  γδύνιρ.

Τ Ω  Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν
Ε Ι Κ Ι Ο ϋ Ν Γ Ο Γ Γ ' ^ . Φ Ή Ι ΐ ν Π Ε Ι Ν Γ Ο Ι Χ Γ  r T E F I O Z X I K O l N "  

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ο Ν  ΚΑΙ  ΚΟΙ ΝΩΝΙ ΚΟΝ 
, , Ε τ ο ?  Λ ' Ε Κ Δ Ι Δ Ο Μ Ε Ν Ο Ν  Δ Ι Σ  Τ Ο Τ  Μ Η Ν Ο Σ  Ά ρ ι θ .  2 2

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α  Μ ΕΝ Α Θ Η Ν Α ΙΣ  [ϊ| Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Κ Α Ι  Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ
Διά τ ή /Ε λ λ ά δ *  8ρ· 6 —  Δ ί ά τ ό  ’ Ε ξ ω τ έ ρ ω ν  φ .χ · 7  [;] 1 A v y o r r t T o v  1 8 9 »  [|]_________ Κ .  Φ .  Κ  Λ  Λ Δ Ο Σ

ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΣΚΙΑΓΡΑΦ ΙΕΣ
Π Ο ΛΥΒΙΟΣ Τ .  ΔΗΜ ΗΤΡΑΚΟΠΟΤΛΟΣ

'Οταν παραστάθ^κε γιά πρώτην φορά ’ςτήν ’Αθήνα ή 
Μάρχε.Μα, κ ’ ή εφημερίδες χάλασαν τόν κόσμο κ ’ ί/ί κριτι
κοί κ οι άκριτοι Εμειναν μέ τό στόμα ανοιχτό ’μπροστά 
στόν  άναπηδήσηντα άποτόμως ’στή μέση καί συγκινήσαντα 

**ι καταπλήξαντα κ ’ ένθουσιάσαντα άληθινόν δραματικόν 
Ρ»γγραφέα, έγώ έλειπα δυστυχώς ’στήν Θεσσαλία. Μακρυά 
“ * ’ τ ό  φιλολογικόν κέντρον, άπό τ ή ν ’Αθήνα, σ ’  ενα παρά
μερο χ ω ρ ιό  τής Καραγκουνιάς, παραδομένο; ’στήν δουλειά 
^0j> τ ή σοβαρή κα'ι άχαρη, άνοιξα ενα μεσημέρι τ ό  δέμα μέ

τές έφηυ.ερίδες, ποϋ μοϋ έστελναν τακτικά α π ’ τήν ’Αθήνα, 
ερριζα μιά ματιά σ ’ αυτές, έτριψα τά μάτια μου, κι* άνε- 
φώνησα έκπληκτος :

—  Μωρέ, ό Πολύβιος γράφει τραγο>δίες ; κ'. ’ ό Πολύβιος 
θριαμβεύει ; Μή χειρότερα !

Ό χ ι ,  πώ; δέν εκτιμούσα τόν Πολύβιο ! Κάθε άλλο ! 
Τόν έκτιμοΰσα καί τόν παραεκτιμοϋσα· άπό χρόνια πολλά 
τόν παρακολουθώ καί τόν έκτιμώ· μυαλό έκλεχτό, προνο
μιούχο· μάθησις όχι ά π ’ τέ; συνηθισμένες· ετοιμολογία, πού 
σοϋ χαλούσε τό μυαλό· ευχέρεια στιχουργική, ποϋ πολύ ολί
γοι από τούς έξ έπαγγέλματος ποιητάς είχαν· καί σατυρική 
φλέβα— ιδίως αύτή— ποΰ πιστεύεις πώς μιά ’μέρα θά βγάλ^ 
κανένα Σο,ιρή— τελειότερο. Μ^ά παιδική του σάτυρα, τόν 
Σιόρ Μιχέ, τήν θυμάμαι σχεδόν άπέξοι δλη κα1. μιά σειρά 
έμ/,έτρων σατυρικών έπιστολών του, πού μοϋ ’ στείλε πρό 
δωδεκαετίας περίπου, περιηγούμενος τήν Πελοπόννησον, τήν 
φ Α ά τ τ ω  ώς κειμήλ'.ον.

Αύτοϋ τοΰ είδους r| ιδιοφυίες δέν βρίσκουν άι^έσως τό δρόμο 
του;· τά δοκιμάζουν δλα, περνούν άπ ’ δλα, άγωνίζονται, 
διαλέγουν, θαλασσοδέρνονται, δσο νά βροΰν τό λιμάνι, ποΰ θ ’ 
άρράξουν,— δσο νά βροΰν τό είδος έκεϊνο τής φιλολογίας ή 
τής δουλειάς ή τής έπιχειρήσεως, ποΰ ταιριάζει μ ’ αύτούς, 
πού συμβιβάζεται μέ τό χαρακτήρά τους.

Ό  Πολύβιος τά  δοκίμασε δλα, ά π ’ δλα ’πήρε μεζέδες, 
άπ ’ δλα πέρασε. Καί σάτυρες καί λυρικά ποιήματα καί ρο
μάντζα κ ’ ιστορικές μονογραφίες καί φιλοσοφικές μελέτες 
καί κωμωδίες καί άρθρα πολιτικά καί άρθρα κριτικά έγραψε. 
Καί σ ’ ολα απέτυχε, σ ’ δ λ α .“Οταν λέγω πώς άπέτυχε— νά 
έςηγούμεθα— δέν έννοώ πώ; επεσε έ’ξω , πώς έγραψε ανοησίες 
καί σαλιαρίσματα. ’Εννοώ πώ ; δέν βρήκε σ ’ αύτά τόν δρόμο 
του, τόν όπ ιον βρήκε στήν τραγψδία. ‘ Η επιτυχία του είνε 
ή τραγωδία καί σ ’  αύτ ν πρέπει νά μείντ,. Νά τά  πετάξ-β 
δλα τ ’ άλλα— νά τά  τσαλαπχτήτβ. "Αν πονϊ) γιά τό μέλ
λον του καί γιά τήν δόξα του, τήν τρζγψδίαν οφείλει νά καλ
λιεργήστε Νά μιμηθίτ, τόν Λάσκαρη, τόν εύφυέστατον καί 
πρακτικώτατον Λάσκαρη— τό λέγω κα1. πάλιν— ποΰ τά 
’στείλε δλα κατά διάβολου κ ι ’  έκόλλησε σαν στρείδι άπάνω 
στήν κωμωδία κι ’ άνεδείχθη καί θ ’ άναδειχθΫ) άκόμη περισ
σότερον.

Δέν είνε αύτός— κι" άς μή θυμώσιτ,— ποϋ θά γράψτρ τό σύγ-
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χρονον κοινωνικόν δράμα— τήν COmedie τών Φραντζέζων. 
Δέν είνε αύτός ποΰ θα γράψτβ— καί άς μή πικραθή— το σύγ
χρονον μυθιστόρημα κα1. τήν κωμωδίαν καί τήν σοβαράν ή 
έλαφράν σάτυραν. Αύτός έγραψε καί θά γράψη μόνον τρα
γωδίες— καί ή δόξα αύτή δεν είνε ολίγη, άφοΰ αύτή άνέοει- 
ξεν εναν Σ/ρδοϋ, εναν Ούγκώ κ ’ εναν Βερναρδάκην.

Τήν άπό σκηνής επιτυχίαν τοΰ Γελω τοποιοΰ τοϋ Βασι 
λέω ς, "ήν όποιαν άνομολογούν ολοι οί σοβαρώς κι ’ όχι ρεκλα- 
μοειδώς περί αύτοΰ γράψαντες, ώς τήν τελειοτεραν σκηνικήν 
κα1. φιλολογικήν επιτυχίαν τοΰ Δημητρακοπούλου, τήν προε- 
μάντευσα εγώ πρό δύο ετών περίπου— κι ας τ * όμολογή- 
σγ,— δταν μοΰ διάβασε τήν πρώτην πράξιν αύτοΰ. "Ενα με- 
σημ;ρι, τόν προπαρελθ^ντα χειμώνα— αν καλοενθυμοΰμαι—  
με προσεκάλεσε σπίτι του γιά νά μοΰ διαβάση κάτι τι ποΰ 
έγραφε· πήγα εύχαρίστως, ξαπλώθηκα στό κρεββάτι του, 
άναψα ενα τσιγάρο, άναψε κ ι ’ αύτός άλλο ενα, κάθησε μπρος 
στό γραφείο του κ ι ’ ήρχισε νά μοΰ διαβάζω κάτι χειρόγραφα. 
Ή τανε  ή πρώτη πράξη τοΰ Γελωτοποιοΰ τον Βασιλέως. 
Τήν ακόυσα με θρησκευτική προσοχή κ ι ’ έφυγα εύχαρι- 
στημένος. ‘ Γ στερ ’ άπ ’ μιά εβδομάδα με ξαναπροσεκάλεσε 
καί μοΰ διάβασε τής δεύτερη πράξη. Ή  εύχαρίστησις μετε- 
βλήθη σ ’ ενθουσιασμό· οταν μ ε τ ’ ολίγες ’μέρες μού διάβασε 
καί τήν τρίτη,ό ενθουσιασμός μετεβλήθη σ ’ αληθινή έκπληξι.

— Γειά σου Πολύβιε ! τοΰ φώναξα. Αύτό εινε τό καλλί
τερο έργο σου, τό τελειότερο. Πώς θά βοαβευθής στόν δια
γωνισμό, ποϋ θά τό στείλης, δέν έχω καμμιά αμφιβολία. Ά λ λ  ’ 
αύτή δέν θά είνε ή επιτυχία σου. Ά ν  έξαιρέσωμε τά  χίλια 
φράγκα ποϋ. θά πάρης, ή δάφνη τοΰ διαγωνισμού θάνε μαρου
λόφυλλα μπρός στές δάφνες π^ΰ θά μαζώξης, δταν παρα- 
σταθγ) ό Γελωτοποιό; σου. Ή  σκηνή θά τόν άναδείξ-Q τέλειον 
κ ι ’ άπό τήν σκηνή'θά φανή ποιος είνε.

Σάν νά τ ’ άρεσε ή έντύπωσις, ποΰ μοΰ έκαμε ή τραγωδία 
του, και γιά να μ ’ εύχαριστήσ-β μοΰ διάβασε τήν Λιόώ  του, 
άρχαιοπρεπή τραγω-,ίαν, παρμένην άπό τήνΑΐνειάοα. Ά ν  
παρασταθή κι ’ αύτή καμμιά φορά καλά, δπως πρέπει, άλλες 
συγκινήσεις κ ι ’ άλλες εκπλήξεις πάλιν. Κατόπιν μοΰ διάβασε 
και μιά κωμωδία του καινούργια, τρίπρακτον, ποΰ έπρόκειτο 
νά τήν ύποβάλ^ κ ι ’  αύτήν στόν διαγωνισμό καί τόσηέντύ- 
πωσι μούκανε, ποΰ ούτε τόν τίτλο της ενθυμούμαι κάν. 

ν Τούπα δμω; πώ ; εινε κι ’ αύτή ώραία— έτσι άπό κοπλιμέντο, 
άφού δά έκείνην τήν στιγμή μοΰ προσέφερε άχνίζοντα καφέ 
συνοδευόμενον άπό μυρουδάτο τσιγαρέτο, ά λ λ ’ ήάλήθεια εινε 
πώ ; μοΰ ’καμε, ύστερ’ άπό τόν Γελω τοποιό  καί τήν Λιόώ, 
τήν έντύπωσι πού θα μοΰ έκαμνε, άν άκουγα ύστερ’ άπ ’ μιά 
μελωδία τού Μένδελσον... τό γιαροΰμπι.

Ή  κωμωδία άπε:ρίφθη στόν διαγωνισμό- ό Γελωτοποιός  
δέν έβραβεύθη, άλλ ’ έπήρε τόν πρώτον κχί μόνον έπαινον, 
γιατί ό εισηγητής κ. Βλάχο; βρήκε— καί πολύ όρθώς— πώς 
δεν εινε γραμμένο; άπό τόν Εαίξσπηρ ή τόν Αισχύλον πάλι 
καλά. Τώρα ποΰ διωρίσθηκε διευθ-ιντής τοΰ Βασιλικού θεά
τρου, ά ; ’βρή τές τελειότερε; τραγωδίε; ά π ’ τόν Γελωτοποιόν 
γιά νά τέ; άναιβάση στ^ν σκηνή. Ά ,  έλησμόνησα ! έχει τέ 
τραγωδίε; to j  μακαρίτου Β:ρσή καί τού κ. Άντωνιάδου 
πού βραβευθ/^κανε τόσες φορές σέ δραματικούς διαγωνισμούς 
Δέν πάμε νά κουρευόμαστε στόν κύρ Πανάγον μέ τά χά 
λια μας!

Παρηκολούθησα μ ε τ ’ ένδ.αφέροντος δλα τά  γραφέντα περ' 
τού Γελωτοποιού. Αί κρίσεις δσον αντίθετοι κ ι ’ άν ήσαν, πάν
τοτε στό ίδιο συμπέρασμα κατέληγον : πώ ; ό Δηλητρακόπου 
λος άνεδείχθη διά τού Γελωτοποιού  t o j  άληθινός δραματι
κός συγγραφεύ;, μ ’ εύρύτατον μέλλον. Καί πρό; άπόδειξιν
κ α ί  διασκέδασιν παραθέτω κατωτέρω, βιζαβί, άποσπά
σματα άπό δύο δλω; αντιθέτου: κρίσεις δημοσιευθείσας στό 
« Ά σ τ υ »  καί τούς «Καιρούς».

'Α α τ υ  (Ν . Ε π .)

Ό  «Γ ελω τοπ οιός τοϋ Β ασι- 
λ έω ς»  εχει ύπόθεσιν τραγικήν, 
κοινήν καί τετριμμένην, μίαν ύ- 
πόθεσιν, ή όποια π α ρ α μ ορ φ ώ 
νουν* αρκετά τήν 'ιστορίαν, δέν 
πορουσιάζέι ιδιαίτερα τούλάχι 
στον δραματικά ση μ εία  καί δέν 
ένιψ-ι/όνει τό ιστορικόν δραμ α , 
τό φύσει νεκρόν καί άψυχον καί 
δέν δίδει φρικιάσεις είς τόν α 
κροατήν.

Δύναται νά μετρήση  κανείς 
τοΰ ; συγγραφείς οί οποίοι τό ε- 
πραγματεύθησαν καί ό Ο ύ γχ ώ , 
δστις δέν ήλπιζεν δτι θα τό< μι 
μηθοϋν καί ώ ς δραματικόν, εχει 
π ολλά νά εΐπτ) περί τοΰ θέματος 
αύτοΰ.

Κ αί ή ρητορική ή όλεθρία, ή 
όποια είνε ό κακός δαίμων τώ ν  
μέχοι τοϋδε δραμ ά τω ν , δεν αφή - 
κεν οΰτε τόν κ. Δ η μ η τ ρ . ανεπη 
οέαστον, είς βαθμόν, ποϋ ό Θ εό
φιλος είς τάς τραγικωτέρας σ χη - 
νάς νά μή  κάμνη  τίπ οτε άλλο 
παρά ε μ ε τ ό ν  φ ρ ά σ ε ω ν . . .

Κ α ιρ ο ί  (Γ ρ . Ξ ενοπ .)

Γνω ρίζω  έν τούτοις δτι ο πο
λύς κόσμος θα έπεθύμει πλέον 
περιπεπλεγμένην την πλοκήν τοϋ 
δράματος καί πλέον έπηκριβωμέ- 
νην τήν ιστορικήν του μελέτην. 
Ώ ς  πρός τό π ρώ τον , τό κ α τ ’ 
εμέ, ή ζ ω ή , ή μορφή τοΰ Γε
λωτοπ οιού, αύτή  καθ ’ έαυτήν, ' 
κινεί τόσον ζωηρόν τό ένδιαφέρον 
μ ας, ώ σ τε  δέν θα έζήτουν καί 
άλλο εκτός τή ς πλοκής, ή όποια 
δεσμεύει συ /ήθως τούς μή  δυνα- 
μένους κ α τ ’ άλλον τρόπον να 
δεσμευθοΰν . . .  ώ ς πρός το δεύ- . 
τερον, χ αρίζω  είς τόν κ Δημητρ. , 
καί τήν ιστορικήν αξίαν και τόν 
Βυζαντινόν τίτλον τοΰ δ :αμ ατος, 
’Ε γ ώ  ευχαριστούμαι να το θεω
ρήσω  ώς εργον άνώτερον τόπου 
καί χοόνου . . .

Κ αί μετά  τήν πληθώραν τών 
Γ ελω τοπ οιώ ν , τούς οποίους συν
αντά  τις είς κάθε φιλολογίαν,, 
π όση  τέχ νη , ποια ’ιδιοφυία ε- 
χρειάζετο διά νά γείνη αύτό το 
θαϋμα : Είς Γ ελωτοπ οιός νέος,
μ ή  όμ οιά ζω ν  πρός κανένα άλλον 
πρεσβύτερον. Μόνον ή ε π ι π ο- 
λ α ι ό τ  η ς θά ήδύνατο να ί- 
σχυρισθή τό εναντίον !

Ά λ λ ’ είν’ αδύνατον ό αναγνώ
στης νά συ λλά βη  την ύπόθεσιν 
έν όλη της τ ή  μεγαλοπρεπείς 
καί τ ή  δυνάμει, άν δέν έννοηη) 
όμιλοϋντα αύτόν τόν Γελωτο
ποιόν, άν δέν τόν ϊδη δρώντα. 
"Εχει π ρα γμ ατικ ώ ς ευφυΐαν οαί- 
μονος. "Ο σον μεγαλειτέρα ή στιγ
μ ή , δσον στενωτέρα ή θέσις εις 
τήν όποιαν εύρίσκεται, τόσον μιε- 
γαλοφυέστερον τό κίνημα του, 
τόσον πρωτοτυπότερος ό λόγος 
του. Κ αί εις τό μισός του και 
είς τον εριοτά του άναδεικνύεται 
π άντοτε ψυχη εκταχτος, χαρά- 

I κτήρ μεγάλος . . .

Ό ένας, βλέπετε, άντικρούει τόν άλλον καί ’μεΐς δέν ε· 
χομεν νά κάμωμεν τ ίπ ο τ ’  άλλο παρά ν ’ άνομολογήσωμεν 
πώς καί οί δύο έχουν δίκαιο καί πώς ό Πολύβιος έχει αλη
θώς τήν μονομανίαν νά μεταβάλη καμμιά φορά τούς ήρω̂ ί 
του εΐ; ίεροκήρ- κ? ; καί νά χύνη στό στόμα τους δλον̂τον 
πακτωλόν τών φιλοσοφικών σκέψεων καί αξιωμάτων,ποΰ του 
έρχονται ’στήν μνήμη του καί ’στήν άζρη τής πέννας του, 
δταν γράφ-β, καί ο όποιος πακτωλός, κάθε άλλο εινε, τζόγι* 
μου, παρά έμετός φράσεων ! . . .

Ά ς  είνε ! Κάθε άνθρωπος, είτε λόγιος είτε άλογος, έχί1· 
τήν ιδέα του σέ τούτον τόν παληόκοσμο. Κ ’ επειδή 8* 
συμφωνούν ’ςτές ιδέες οί δύο ανωτέρω κριτικοί (καί ποιοι ει* 
πάλι οί καινοΰργοι αυτοί Σαρσέδες ; θά φωνάξτ, ό κύρ Παν»· 
γος «ποϋ επεμβαίνουν ’ στά οικογενειακά μ ας !»  θά προσθε^ 
ό συνάδελφό; του κ. Κοτσελόπουλο;) γιά νά τού; συμβιβίβ“ 
στίβω καλά τές δύο κρίσεις των καί βγάζω ώ ; συμπέρατμ’ 
λογικόν· ο τ ι : ό «Γ ελω τοποιός*τοϋ Β ασιλέω ς» εινε μία προο· 
δος τοΰ κ. Δημητρακοπούλου, ελέγχει προτερήματα πολλ» 
δραματι/.ά, δίδει είς πολλά μέρη αληθώς τραγικάς έντυΛ '̂ 
σεις καί έχει εί; τινα μέρη καλλονά;, τάς όποιας θά εζή· 
λευον πολλοί δραματικοί συγγραφείς. Δύναμαι δέ νά ορκι* 
σθώ, έπιθέτοιν άμφοτέρας τάς χειρας έπί οίουδήποτε έγχε’-p1'  
δίου αισθητικής, δτι τό δράμα τοΰ κ. Δημητρακοπούλου c·'' 
δενό; είνε κατώτερον τών άπό καταβολή; Διαγωνισμών βρ*' 
βευθέντων» (Σ υνεργασία^ . Έ π . καί Γ  ρ. Ξ .J.
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Δύναρ.αι δ ’ έν τέλει νά· όρκισθώ κ ’ έγώ, επιθέτων τά ; 
χεΐράς μου άμφοτέρας έπί τών υποβολείων τών θεάτρων 
Τσόχα καί' Όμονοίας δτι τά  Μ α.Ι.Ιια-Κονβάρια  τοΰ Λ ά -  
σκαρη καί ό Γελω τοποιός τοΰ Βασιλέως τού Δημητρακο
πούλου μάς ίσωσαν φέτος-ύπόσχονται δέ νά κάμουν τό ίδιο 
καί για το μέλλον— απο τα σπογγαλιεντιχά  κωμειύύλλια  
κι ’ από τές τσοπ ά η κ ες ανα γούλ ες  /

A n n .  Π .  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ς

 *   ...

Ο  Α Π Ο Σ Τ Ρ Α Τ Ο Σ

(Σ υ ν έχ εια ' ίδε άριθ. 2 1 )

Τήν ημέραν τοΰ A i- Γ ιωργιού ό Κ ώ στα -Ν τ  !ντος ήρθε 
πρωί-πρωϊ, με την καππα του, καί μέ τ ’ άρματά του ’στό 
υπιτι κι άρχισε τό έργο του. 'Ησύχασαν τά χτήματά μας ά φ ’ 
όντας πήραμε τόν Κώστα τό Ντόντο ντραγάτη. Δέν τολ
μούσε κανένας να ζυγώση Αλλά καί ή χαρά ή δική μου δέν 
πάγενε πισω. Ετρεχα κάθε μέρα μαζύ του, γιά νά μέ γυ- 
(λνάζιρ. Με είχε μάθει δλες τές άσκησες, καί δλους τούς ελιγ
μούς. ’Εκείνο δμως ποΰ τόν στενοχωρούσε ήταν δτι δέν εί/αυ.ε 
κανα κανόνι να με μαθϊ) νά τό μεταχειρίζωμαι.Μιά μέρα έκεϊ 
που γυρίζαμε μαζύ ’στό λόγγο ηΰραμε ενα δένδρο καμένο.Εί- 
Xs πεσει αστροπελεκι στον κορμό του, ποΰ ήταν λιγάκι κού- 
φαλοςκι απο τ αστροπελεκι ειχε πιάσει φ ω τ ιά . ’Ε/ΐεΐ άνάμεσα 
στα χονδρά κλωναρια ο καύμένο; ο άπόστρα7ος παρατηράει 

ένα μακρύ και χονορο κλωνάρι, δλω; διόλου άκαγο ά π ’  έξω, 
ποϋ κάπνιζε απο τε; όυό άκρες. Ά π ό  περιέργεια έσκυψε νά 
ιδή τό περίεργο κάπνισμα.

—  Περίφημο 1 Περίφημο ! Φώναξε μέ χαρά.
—  Τι είναι αύτό τό περίφημο; τοΰ ειπα.
—  Νά αύτό τό κλωνάρι είναι ίδιο κανόνι I Δόξα σοι ό 

θεός ! Είχες άγιο φίλο, καψόπαιδο ! γιά να μή μείνη; γκα
βός. Θά μάθτι; τώρα καί ?ό χειρισμό τοΰ κανονιού___

Και λέγοντας αυτα τα λόγια, ποΰ εγω οέν καταλάβαινα 
τίποτε, έβγαλε τό λυτάρι, ποΰ είχεν πάντα κρεμασμένο σ τ ’ 
αριστερό του τό γουφό, κ ’ έδεσε τό κλωνάρι ποΰ κάπνιζε άπό 
τε; δυό μεριές, καί τραβών-τάς το τόν κατήφορο, τό φέραμε 
μέσα ’στό λάκκο, ποΰ κυλούσε ήσυχα ήσυχα μ ’ άγγελικό 
μουρμουρητό ενα λιγόνερο ρεματάκι. ’Εκεί τό ρίξαμε μέσα 
*τό τρεχούμενο νερό, κ ι ’  ενα μεγάλο «ζ ιά -ιάζζζζ»  άκού- 

«τηκε, άπόδειξις δτι έσβυσε ή φωτιά, ποΰ έκαιε μέσα ’στήν 
*αρδιά τοΰ κλωναριού, ποΰ είχε γείνει σά θεόρατη φλογέρα.
„ Εκείνο^ τό τρύπιο τό κλωνάρι ό Κώστας ό Ντόντο; τό 
Εσιασε, τό διώρθωσε, τό στρογγύλεψε, τό ροκκάνισε άπό 
μέσα, βούλωσε μέ πρόστετο ξύλο τή χοντρότερη τρύπα, τοΰ 
εφκιασε αμα,ακι, ποΰ ήθελε καλά καί σώνει νά τό λέγω 
«κυλίβαντα, καί οχι «άμ αξάκι» ,  τοΰ έβαλε τρία στεφάνια 
®ιθερένια, δυό γιά τέ; άκρες κ ι ’ ένα γιά τή μέση, εφκιασε 
Εν* ?όπϊλ  ̂ f4'·* πατσιαβούρα περασμένη ’στή μιά άκρη, 
*’ ?τ®'· τό έκανε σωστό κανόνι, καί :

—  Εΐίΐ; έργοοοον 1
Ά φ  ’ δντας καταρτίστηκε τό ξύλινο κανόνι έγείναμε άλ- 
τόσοι άπό τή / αρά μας κ ι ’ εγώ κ ι ’ αύτός. Κάθε μέρα 

Τψνάσιο μέσα ’στά λόγγα, καί κάθε ’μέρα :
Ε> V .  1 F Γις έργοοοον I

Μια μέρα τό γεμίσαμε μέ καμμιά εικοσαριά δράμια 
μπαρούτι, καί τοΰ δώσαμε βρόντο κι ’ άντιλάλησαν τά λακ- 
*ωματα. "Οσοι πιστικοί βοσκοΰσαν τά  γιδοπρόβατά τους
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έκεϊ γύρα έρχονταν δλοι ταχτικά καί μάθαιναν τά γυμνάσια 
τοΰ κανονιού.

Μιά μέρα ό Κώστας Ντόντος, ζήτησε τήν άδεια άπό 
τόν πατέρα μου νά πάη ’στά Γιάννινα. Ό  πατέρας μου τοΰ 
τήν έδωκε, καί μάλιστα τοΰ έ'δωκε καί τό γά’ίδαρό μα; μ ’ 
ένα ντισάκκι καί χρήματα γιά να μάς ψωνίση κάτι ψωνί
σματα ποΰ είχε άνάγκη τό σπίτι, κ*1 γιά νά πάη καβάλλα, 
γιατί τά  Γιάννινα ήταν έφτά ώρε; μακρυά. Καβαλλίκ;ψε 
τό γάιδαρο καί ξεκίνησε, κ ι ’ ένψ αύτός τόν χτυ»ούσε μέ τά 
ποδάρια γιά νά τρέξΐβ, ό γάιδαρος άρχισε ένα φοβερό γκάρι- 
σμα, ποΰ αντήχησε δλο τό χωριό, κ ι ’ έκανε δλους το ς γαϊ- 
δάρους τοΰ χωριού μας νά τού άνταποκριθοΰν μέ τό ίδιο 
τραγούδι.

—  Ντέεεεέ, ποΰ νά σέ φάη ό λύκος !
Φώναζε ό Κ ώστα-Ν τόντο ;, ά λ λ ’ ό γάιδαρο; άρχισε άκόμα 

ένα άποχριρετιστήριο «γκάαααρρρρρ», σά νά προαιστάνονταν 
ό κακομοίρ/j; δτι δέ θά ξανάβλεπε πλιό τό χωριό μα ; καί 
τά  πλούσια παχνιά καί τού; γεμάτους ταβλάδες τού σπι
τιού μου 1

Τή στιγμή πιΰ ό άπόστρατος γαϊδουροκαβαλλάρης έφτασε 
’στά πρόθυρα τού Γιαννίνου, ό Άβντή-Πασιάς, καβάλλα σ ’ 
άράπικο άτι, μέ τό σπαθ. ’ στό χέρι, γύμναζε τό στρατό 
’στή σκοποβολή. Ό  Άβντή-Πασιάς ήταν φημισμένος δτι 
έκοβε τό μολύβι ’στόν άγέρα μέ τό σπαθί, καί δτι περνούσε 
τό μολύβι ’ στό δαχτυλίδι, άλλ ’ αν καί αύτός ήταν τόσο 
άξιος, τά κανόνια του δέν πετύχαιναν τό σημάδι. Ό  Κώστα 
Ντόντος άντιλήφτηκε δλα αύτά άπό μακρυά, κ ι ’ ό βρόντος 
τών κανονιών έκανε τήν ψνχή του νά χορεύτ ,̂ κ ι ’ άντί νά 
μπή μέσα ’ στή πολιτεία, τραβάει ίσια μέ .τό γάιδαρο ψηλά 
’στήν πυροβολαρχία. Οί κανονιές ξακολουθούσαν νά πηγαί
νουν ’στά χαμένα, ό πασιάς βλαστημούσε κ ι ’ όΚ ώ στα -Ν τόν - 
τος μή μπορώντας νά υποφέρω νά χάνωνται οί σφιΐρε; ά
δικα, χωρίς νά χτυπούν ’στό σκοπό, κατέβηκε από τό γάι
δαρο, ζύγωσε ’στόν άξιωματικό καί τοΰ λέγει :

- ^ έ ν  είναι καλά, άγά μου, στημένο τό κανόνι.
Ό  τούρκος άξιωματικός τού είπε :
—  Σικτήρ, γκιαούρ 1 καί τόν ίμπωξε .
Ό  Κώστα-Ντόντος τραβήχτηκε,άλλά τό μάτι του έκεϊ. . .  

’στά κανόνια ! Οί κανονιές ξακολουθούσαν νά πηγαίνουν χ α 
μένε;, χωρ'ς νά πιτυχαίνουν τό σημάδι, κ ι ’ ό φοβ:ρ; ;  πα- 
σιας νά βλαστημάς, κι ’ αύτό; άπό λίγο-λίγο ματαζύγωσε 
τόν άξιωματικό καί μάτα τοΰ είπε :

—  Δέν είναι καλά σ:ημένο τό κανόνι, αγά μου !
Δεύτερη φορά ό τοΰρκο; άξιωματικό; τόν έ'βρισε καί οχι

μόνο τόν σιχτήρισε καί τόν γκιαούρισε καί τόν άμπωξε, 
άλλά έβγαλε καί τό σπαθί του νά τόν χτυπήτγ^ Ό  τετρα
πέρατο; πασιάς ’στή στιγμή έφτασε .’στόν τόπο καί ρωτάει:

—  Τί τρέχει ;
Ό  άξιωματικό; τοΰ ειπε οτι ένα; γκιαούρη; τόν π.ιράζει 

’στό έργο του.
Ό  πασιά; ήξευρε Ελληνικά καί ρώτησε :
—  Ποιος χριστιανός είναι αύτός 1
Ή τ α ν  καί άλλοι Χριστιανοί έκεϊ, ποΰ κύτταζαν, άλλά 

κανείς δέν άπολογήθηκε, καί δεν μαρτύρησε, άπό φίβο μή 
τόν κόψη ό πασιάς. Ό  πασιά; θυμωμένος ξαναρώτησε :

—  Ποιος είν ’ αύτός ό Χριστιανός ;
Μιά φωνή άπολογήθηκε :
—  Έ γ ώ  είμαι, πασιά μου !
*Ηταν ό Κ ώ στα ; ό Ντόντο;, ό ίδιος.
Οί Χριστιανοί έφριξαν καί κίτρινοι άπό τό φόβο τους,κυτ* 

τάζουνταν ό ενας μέ τόν άλλο.
—  Τί σοϋ έφταιξε ό άξιωματικός καί τόν πείραξες :
—  Δε ξέρει νά ζυγιάστι τό κανόνι, πασιά μου, καί τόν 

ώδηγοϋσα γιά νά πιτύχη. Δεν τώκανα καμαιά πείραξη.



—  Ξέρεις, σ ύ ;
—  Ξέρω καί παραξέρω !
  Έ λ α  να σε ίδώ ! Φειδία ποϋ σ ’ έφαγαν, αν δέν

*
Ό  Κώστα-Ντόντος ρ  άφατη χαρά, σαν πατέρας που 

αγκαλιάζει τό ξενητεμένο παιδί του, υστερ ’ άπο χρόνια ξε- 
νητειά, αρπαξε τό κα.όνι, τό γύρισε μέ τό στόμα άπάνω, 
πήρε τό σφουγγιστήρι, τό σφούγγισε καλα-καλα, το γεμησε, 
τό ζύγιασε κατά τό σκοπό καί τού δίνει φωτιά. Βρόντησε τό 
κανόνι, άσπρογάλαζος καπνός τό περικύκλωσε, κ ι ’ ενα στε
φάνι άπό καπνό ανέβαινε ψηλά σά νά ειχε πετάξει από το 
κεφάλι τοϋ άπόστρατου Χριστιανού, ενώ άπό τήν πέρα τή 
μεριά, ποϋ βρίσκονταν ό σκοπός, είχε σηκωθή κόκκινη ση
μαία, και λαλοϋσε ή σάλπιγγα, γιά σημείο, δτι ή σφαίρα 
χτύπησε τό μαϋρο κύκλο, ποϋ ήταν για σημάδι !

Ό  πασιάς, οί αξιωματικοί, κ ι ’ οί οπλίτες έμειναν μέ τό 
στόχο, ανοιχτό. Ό  πασιάς, σά νά μή πίστευε άκόμα ’στήν 
ίκανότητ/. τοϋ άποστράτου, τόν διάταξε νά πυροβολή-jr, ά
κόμα μιά. Κχί δεύτερος πυροβολισμός βροντάει, κα'ι δεύτερη 
φορά σηκόνετάι ή κόκκινη σημαία, κχί βροντάει η σάλπιγγά, 
θ', τούρκοι δλοι κατέβασαν τά  μούτρα, αλλ* ο πασιάς, δί
καιος άνθρωπος, έβγαλε τή σακκούλα του απο τον κορφο του 
καί τήν εδωκε ’ στό νικητή, κα! ίιστερα τον ρώτησε ήμερα-

% εΡα ·
—  Έκανες στρατιώτης ’στήν Ε λλ άδα  ;
—  Μάλιστα, πασιά μου 1
—  Μπράβο σου 1 Τί βαθμό ειχε? 5 

( ’Ακολουθεί)
Χ ρ .  Χ ρ η ί ί τ ο 6 α ( ί ί 3 » η ς

Σ έ  μ ι ά  Κ ι θ ά ρ α .  η

( Σ τ ό ν  π ο λ ύ κ λ α ν ό τ ο  y o v
Κ ώ ύ τ α  Ο ί κ ο ν ο μ ί δ η ) .

Σέ μιά γωνιά τοΰ τοίχου κρεμασμένη 
■μέ τές χορδές παραλυμένες νά τήν ζώνη  
σεντόνι άραχνοκάμπτο και σκόνι. 
άφίνει ή κιθάρα ξεχασμένη.

Βουβή μέσα της κρύβει τη φωνή της 
άχ τοϋ κιθαριστή ψυχρή θανάτου 
έπάγωσε χιονιά τά δάχτυλά του 
κ’ έσβύστηκε σάν πόθος ή ζωή της.

Μόνο καμμιά φορά σάν ή μανία 
τοΰ ανέμου τήν χτυπά στόν τοίχο, 
βγάζει παράξενο ή κιθάρα ήχο,

Μέ νεκρικής καμπάνας μοιάζει άγωνία 
σάν άπ’ τή θέσι της στή χώρα κάτου 
σκορπάει μηνύματα θανάτου.

Ε υ γένιος Κ . Ζ ή ν ω ν . 

 * + -------------------

Η Φ ΙΛΟΛΟΓΙΑ  ΜΑΣ
B I S  Τ Ο  Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Ν

Ό  Δ ό κ τ ω ρ  ’ Α ρ ι σ τ ε ί δ η ς  Κ ω < Ι τ ε λ λ ο ς  
έ ν  τ ω  « Ά θ η ν α ί ω »  Τ ε ρ γ έ σ τ η ς .

Έν τψ φιλολογικψ Συλλόγω τής Τεργέστης Ά θηναίω  
(M in e r v a )  οί έν αύτφ συνερχόμενοι εταίροι, διαπρεπείς λό
γιοι, καθι,γηταί καί επιστήμονες, ποιούνται έκ περι-ροπής 
έσπερινάς φιλολογικάς και έπιστημονικάς διαλέξεις άπαξ τής 
έβδομάοο?. Τ ή  εσπέρα τής 22 Νοεμβρίου λήξαντος έτους ό 
ομογενής ’Αριστείδης Κωστέλλος, έγκριτος νομομαθής και δι
κηγόρος παρά τοΐς Καισαροβασιλικοΐς Δικαστηρίοις έν Τερ. 
γέστ-fl, ώμίλησεν ενώπιον πολυπληθούς άκροατηρίου έπιλέλτων 
λογιών καί φιλομούσων Κυρίων καί Κυριών θέμα τού λόγου 
του λαβών τήν ΝεοεΑΑηνιχήν ποίησιν.

Αί όμιλίαι καί τά αναγνώσματα γίνονται πάντοτε εν ή  
έναρμονίω γλύσστ) τού Δάντου, ό δέ Κ ωστέλλ 'ς  βαθύς γνώ
στης τής Ίταλίδο; φωνής κατέθελξεν διά τής λεκτικής άνθη- 
ρότητο: κα1 τής μελισταγούς απαγγελίας τούς άκροατάς του. 
’Αλλά τόν θαυμασμόν πάντων άπέσπασεν ή δεινότης τοΰ 
λόγου καί ή έμβρίθεια μεθ’ ών άνέλιξεν τό σπουδαΐον τής ομι
λίας του θέμα, άποδείξας δτι παρά τή νομ'μαθείοι και τή 
έπιζήλψ μορφώσει άληθούς ίεροφάντου τής Θ:μιδος συνυπάρ
χει καί πλούτος γνώσεων φιλολογικής παιδεύσεως, καταδει- 
κνυούσης εμβριθείς κα'ι ενδελεχείς μελέτας έν πάοαις ταΐς 
σφαίραις τής τε κλασικής παιδείας καί τής φιλολογικής κι- 
νήσεως τών καθ ’ ημάς χρόνων.

Σήμερον, είπε τού λόγου άρχόμενβς, ό βραχύς ημών βίος 
άναγκάζει ημάς ινα στρέφωμεν τήν διάνοιαν πρός τάς ακτίνας, 
ας έκπέμπουσιν έπί πάντα τόν διανοητικόν κόσμον τά μεγάλα 
τού πνεύματος εργα, προϊόντα σοφίας καί έπιστήμης, έν τή 
έργώδει τής άνθρωπότητος σταδιοδρομία παρά τοΐς εθνεσιν, 
άτινα ποοίστανται έν τή πνευματική κυριαρχία παντός τοΰ 
επιστητού, καί κέκτηνται, ώς εϊπεΐν, τό προνόμιον ινα φωτί- 
ζωσι τήν ήμετέραν διάνοιαν, άφίενται δε έκ σκληράς άνάγκης 
εις λήθην καί υπό σκιερόν πέπλον, ίστορίαι δλαι τού πνεύμα
τος, τών λαών, οικοδομήματα άπειρων μόχθων, έγερθέντα διά 
τής καρτερίας καί τοϋ υπέρ τή; τέχνης ερωτος, πρός ά ή με
θοδική παίδευσις τής καθ ’ ημάς έποχής ούδαμώς στρέφει το 
βλέμμα. ’Εντεύθεν, έπάγεται ό Κωστέλλος όμιλών πρός τούς 
αλλογενείς καί ομογενείς Τεργεσταίους άκροατάς του, ώ ; μή 
ώφελεν, καί τά φιλολογικά έργα τή; νέας Ελλάδος, τής χω
ράς εκείνης, ήτις τό πάλαι ΰπήρξεν ή τροφός καί διδάσκαλος 
τών φώτων, ή μυσταγωγός τών σοφών παιδευμάτων καί η 
καλλιτέχνης τού υφους καί τής πνευματικής έξάρσεως, πα
ραγκωνίζονται καί άποκληροϋνται.

Μετά τό προοίμιον τούτο ό μουσοπόλος καί εύφραδής ρήτωρ 
προέβη είς τήν άνέλιξιν τοϋ περί Νεοελληνικής ποιήσεως θέ
ματός του, ΰπετύπωσεν ιστορικήν δλην εικόνα,περιλαμβάνου- 
σαν τόν ποιητικόν θησαυρόν,τόν άπορρεύσαντα έκ τών φιλολο
γιών τής Δύσεως, έπεσκόπησε τόν Έλικώνα τής μουσολήπτου 
Ευρώπης μνημονεύων ποιητάς κα! Σχολάς ποιήσεως, διαγρα
φών χρονικάς περιόδους, χαράσσων σταθμούς, έπαγόμενος 
παραδείγματα καί μεθοδικήν ποιούμενος κριτικήν άνάπτυςιν 
πάσης ποιητικής φυσιογνωμίας, ινα άνευρη τό σημειον εξ ου, 
ώς έκ πηγής έμπνεύσεως καί ώ ; εκ συνδετικού κρίκου έ μ ο ρ φ ω θ η  

ή Νεοελληνική λυρική ποίήσις θητεύσασα κυρίω; εις τήν ιταλι
κήν καί γιλλικήν Σχολήν. Καί ούκ ήν άλλως γενέσθαι. Η 
μακραίων δουλεία τοϋ Ελληνικού έθνους, έπάγεται ο Κω- 
στέλλος, διέρρηξε τόν ιδεώδη κρίκον τής αλληλουχίας έν τ  ̂
μεγαλοφυεΐ καί πρωτοτύπω δράσει τοΰ Ελληνικού πνεύματος.

Άναγεννηθείσης έν Έ λλάδι μετά τής εθνικής παλιγγενεσίας 
και τής λατρείας τών γραμμάτων, ύπέκ,ψεν αυτη εις τήν 
67ϊιο ρασιν τ  ού πνεύμα τιχοΰ ρεύματος τών νέων κρίνων. *Η 
μετεμψ^χωθεΐσα ποιητική Μούσα χαιρετίσασα τήν Ή ώ  τής 
νέα; πνευματικής ζωής, έμελψε τό άσμα τής άναστάσεως.

Μάκρους αιώνας παρεΐδες, Μούσα,
Τόν Έλικώνα σιωπηλόν
Κα! δέν ήκούσθης βροντοφωνοϋσα
Κανέν κελάδημα υψηλόν.

Ουτω η Νεοελληνική ποίησις διεμορφώθη υπό τάς εμπνεύ
σεις τής Ρομαντικής Σχολής, κατά τάς ποικίλας μορφάς τοϋ 
Βύρωνο;, τού Βίκτωρος Οΰγκώ, τοϋ Δε-Μυσσέ καί άλλων 
επιφανών δι δασκάλων, ών ή έπίδρασις ΰπήρξεν ισχυρά έπί τοϋ 
πνεύματος τής νέας Ελλάδος. ’Εντεύθεν ποικιλόμορφος γο- 
ρεία καλλικέλαδων ποιητών τής νεοελληνίδοςΜούση; έπεφάνη 
στρα-εύουσα υπέρ τού ρομαντικού  σκοπού, εις δν αφορά ή 
αρχή κα! τό τέλος τής τέχνη;. Ό  Βχλαωρίτης έν τή λυρική 
τών ψυχικών διαχύσεων, οί δύω Σούτσοι έν τή ελευθέρα εθνική 
καί λαϊκή ποιήσει, οιτινες διεδεχθησαν τήν δημώδη άγνήν τοϋ 
λαού λυρικήν ποίησιν καί τήν ιταλικήν τού Σολωμοϋ στο
λήν, επεβαλον τή Έλλάδι τό αίσθημα καί τήν f/ορφήν τών 
ρομαντικώ ν  κα! έτήρησαν αύτά, καί δταν ετι έν τή λοιπή 
Εύρώπτ) περιήρχοντο είς τό τέρμα τής άπονεκρώσεως. Έ ν τή 
χορεία ταύτγι κατέλεξε τόν Ζχλακώσταν, τόν Τανταλίδην) 
τόν Όρφανίδην, τούς ΙΙαράσχους καί τούς λοιπούς ποιητάς 
τής Νέας Ελλάδος. Μόνον έν τή σατυρική τού Σουρή /.αί 
έν τ^.ίυρίκι'ι τοϋ Κρ,στάλλη αναφαίνεται ποιόν τι πνεϋμχ τή; 
ποιητικής εκφχνσεω; τού θετικισμόν, εκλάμψεις τι<ές έκ τού 
κόσμου τής πραγματικότητος, άλλ ’ ή κρηπίς τής Ελληνικής 
πο’.ήσεως διατελεΐούσα ούσιωδώς ρομαντική, ούτε πχρηκολού- 
Οησε τα αλλα εθνη εν τή προοοω τού ιδεώδους, καθυστε- 
ρήσχσα ενεκεν τών άγονων καί σχολαστικών λογομαχιών, έν 
αις στραγγαλίζουσι τήν γραμματολογίαν οί πρυτάνεις τής 
λογογραφίας, οί γραμματολόγοι, οί έφίυρέται τοϋ καλλιτέ
χνη, ένου υρους κα οί πρόμαχοι τής έπιτετηδευμένης καλλιε- 
πείας.

Ο Κωστελλος τοσούτω μάλλον οΐκτείρει τήν καθυστέρη- 
σιν ταύτην τοϋ ελληνικού πνεύματος μή χωρήσαντος εις ορί
ζοντας νέας διχμορφώσεως *αί εύρυτέρων έπαγγελιών, δσψ δο
ξάζει άπαρασαλεύτως, δτι ή τέχνη δέν φθίνει, άλλά χωρεϊ 
επί τά πρόσω έν νέω πνεύματι καί άφομοιούται αναγκαίο); 
πρό; άλλην μορφήν, έν πάσιτ, νέ^ γενε ί̂ τής άνθρωπίνης οικο
γένειας. Ό  σήμερον θετικισμός είνε, κ α τ ’  αύτόν, πρόοδος 
ύφ ’ οίανδήποτε έκδηλοϋται μορφήν, απέναντι τού ρ ο μ α ντ ι
σμοί} τής χθες. Ο μεν έθεραπευεν ίδιον υποκειμενικόν σκο
πόν, έν τή άποκαλυπτική καί παραστατική αύτοϋ δυνάμει, 
ό δε εςελίσσει τά πάθη, τά  παθήματα τών άνθρώπων έν τή 
αληθοία η τουλάχιστον εκ τής αλήθειας, διό καί τό εργον 
αυτού εινε διδασκαλία. Ούχί εκφυλισμόν, υπολαμβάνει, ώ ; 
παρα τψ Μας Νορδώ, άλλά πρόοδον, τήν καλλιτεχνικήν διά- 
πλασιν τών νέων, τήν γοργήν καί άδιάκοπον άνακαινιστικήν 
δράσιν, ήτις έν τοΐς κ α θ ’ ημάς χρόνοις προκαλεΐ διηνεκείς 
εκπλήςει;, νεοφανείς εντυπώσεις καί θαυμασμούς, διότι πι
στεύει οτι η συγκεχυμένη καί πολύμορφος αυτη δράσις συναρ- 
μολογεΐται προς το καθολικόν αίσθημα τής καθ ’ ημάς έποχής 
παρασκευάζουσα ύλην καλλιτεχνικήν διά τού; μέλλοντας 
χρόνους.

Οι πολυπληθείς άκροαταί έχειροκρότησαν τόν ρήτορα,αί δέ 
εφημερίδες τής Τεργέστης έμνημόνευσαν τή υστεραία μ ε τ ’ 
ε,φημιών καί έπαξίων έγκωμίων τήν πίρισπούδαστον ομιλίαν 
τοϋ Κωιτέλλου.

Τής καλλιεπεστάτης ταύτης διαλέξεως,μεστής υψηλών καί 
λεπτών νοημάτων, ά^οκαλυπτούσης δέ έμβριθή καί έλευθερό-

φρονα μελετητήν τής τέχνης, άσθενεστάτην έποιησάμεθα 
σκιαγραφίαν έν τψ στενψ χώρψ τής παρούσης διατριβής.

Εύχόμεθχ ινα ό μουσοτραφής πλήν μετριόφρων καί πολέ
μιος τών ματαίων έπιδείξεων έπιστήμων ομογενής, διά νέων 
διαλέξεων καί δημοσιευμάτων γίντ) γνώριμος καί εις τούς έν 
Έλλάδι φιλολογικούς κύκλους έπαξίως τής παιδείας αύτοϋ, 
δ ι ’ ήν τιμάται έν τή Τεργεσταία κοινωνί^, ώς έμπρέπει εις 
τούς άληθεΐς μύστας τής έπιστήμης.

Έ ν  Τ εργέστ /], χ α τά  Δεκέμβριον 1 8 9 7 .

Σ Π Γ Ρ .  Μ Α Ρ Γ Α Ρ Η Σ

Η  Μ Ε Τ Α Ν Ο Ο Υ Σ Α  Μ Ο Ν Α Χ Η

« Ύπάρχουαι ατςγμαί, χ « β ’ 
ή  φ λ ό ξ  το\> στήθους e lv a c  ό λ ό -  
χληρον Αίτνης ί| φ α Ιο τ* ιο ν » .

Μ ΕΝΤΖΑΒΟ ΤΑΙ

_■ · . · · . Σύννους χαί περίφροντις έστη ρ ίζετο  διά  τοΰ άγ χ ώ ν ος 
τή ς άβρ ας  χειρός της έπ! τοΰ παραθύρου τοΰ δω μ ατίου  τ η ς , π ρω ίαν 
τ ί ' 1  τοΰ Μ αίου, π ροση λω μ ένους εχουσχ τους δαχρυβρέχτους χαί 
γλυκείς οφθαλμούς τ η : ,  έφ ’ ώ ν  γλχυχός έ κ α τ ω π ;ρ ίζ* τ ο  4 ουρανός, 
επί της γ ε λ ώ σ η ; φ ύ σ εω ;, ήτις χλοερ ά  χα! μυροβολος μακράν  δ ι ί -  
3Cee τήν γοητείαν  τ η ς , εΐσπνέουσα τό  γλυχΰ ά ρ ω μ α  τώ ν  ά ν θ ίω ν , 
άτινα  όζεΓχν άπέδιδον τήν μεθυστικήν  τω ν άπ όπ ν οιαν  εις τά ς  π ρ ώ - 
τας αχτΓνας τούς χρυσίζοντος τάς κορυφάς τ ώ ν  όρέων ή λιου . Ό  
Ζέφυρος επνε^ν ηδύοσμ ος χα ! δροσερός χινών ή ρ έμ α  τά  π έταλα  
τώ ν  ρόδω ν . Τ ά  π τηνά  έχελχδουν χαρμ οσΰνω ς έπί τώ ν  άνθισμένων 
κ λ ά δω ν , χαί i  ρόαξ έκελάρυζεν ά ρ μ ον ιχ ώ ; άνά μέοον  τώ ν  χαλ ίχ ω ν  
μ έ μυστιχΑν ψίθυρον.

, πνεΰμα χχί ή ψυ^ή τη ς ή λ εχ τρ ίζετο  άπ ό τό  ά τελεύ τη τον  
εχεΓνο π ανόραμ α , άπό δλην έχείνην τήν ζώ σχν  π οίησιν. Τ ή  ή ρχ ετο  
να π ιτ ά ξη  ώ ;  )τρυσαλ1 ς έχ τοΰ παραθύρου χαί νά άπ ολαΰ ση  καί 
εκείνη τώ ν  άπείρων θέλγη τρ ω ν  τή ς φ ύ σ ε ω ς ...

Δεν ήδύνατο πλέον νά ύποφέρη αύτήν τήν μονοτονίαν χ α ! τήν 
μ ελ α γχ ολ ία ν , ήτις ίση μ έρ α ι έλάμ βα νε κ α τ α π λ η χ τ ιχ ω τά τ α ς  δ ια 
σ τά σ ε ις .

_ ’ Α λ λ ’ έσχ έπ τετο  πρός σ τιγ μ ή ν  δ ια τ ! νχ μ ή  είμαι χ α ! έ γ ώ  χ α τ ’  
αύτήν τήν θείαν επ οχή ν  * ’ις τήν οικίαν μ α ς, εϊς τόν χήπ ό* μ »υ  
ύπό τά  σύσκια τώ ν  κ χ στα ν εώ ν  φ υ λ λ ώ μ α τα , έν μ έσ ω  τώ ν  α ιθου σώ ν, 
τ ώ ν  χ ορ ώ ν , τώ ν  τέρψ εων τοΰ νεανικοΰ βίου, τώ ν  π α νη γύ ρεω ν , δπ ω ς 
άλλ οτε  μ ετέβα ινον  μ ετά  τώ ν  γονέων μου είς τάς έορτάς μ ε ιδ ιώ σ »  
κ α θ ’ 4δόν μ ετά  τώ ν  φίλων μου ;

Δ ια τ ί νά έγ χ αταλ είψ ω  τόν κόσμον τή ς  αίθερίας ν εότη τος ; τόν 
κόσμον τόν άπ οστίλ β ον τχ  ύπό τάς μα ρμ χρυ γάς τώ ν  χρυσών όνεί- 
ρω-; ; Τ όν χόσμον τ,έλος, δστίι έστρώννυε δ ι ’  άνθέων την οδόν τή ς 
ζω ή ς  χαΐ τοΰ σφρίγους μου ;

Κ αί ή τ ιά το  καί α ιω νίω ς εψεγε τόν έαυτόν  τ η ς , 6ν τόσον προώ ρω ς 
καί α π ,,ν ώ ς  έν έχ λ ευ εν  εϊς τό σκοτεινόν χα! ά π ομ εμ α χ ρυ σμ ένον  
εκεΓνο κ ε λ ί ο ν , τά συγκείμενον έκ μιας κα ! μόνης τ ρ α π έζη ς , έν 
fi E1X0V τοπ οθετη θή  όλίγχ  Εερά ^ β ιβ λ ία , κα ! τή ς  άνωθεν μ ιχ ράς 
κ ρεμ ασμ ένη ς είκόνος. Τ ρ ά π εζα  άνευ ά ρ ω μ ά τ ω ν , άνευ ρομαντικώ ν 
καί δ ιασχ εδα στιχώ ν  β ιβ λ ίω ν ,ά τ ιν α  ά λλ οτε  ί,σαν άφθονα σ υ σ σ ω ρ ευ - 
μενα  εν τή  ,τραπέζη  τοΰ δω μ ατίου  τ η ς .

"Ω  ! Π όσον έλυπεΓτο κα ! έθρήνει διά τήν απ ότομ ον  μ ετα β ολ ή ν  
του βίου τ η ς , δν τόσον σκ λη ρ ώ ς έτιμ ώ ρ η σεν  είς τή ν  φαιδροτέραν 
αύτοΰ φάσιν !

Τ α ΰ τα  π χντα  διήρχοντο ώ ς  έν κ αλλειδοσκοπ είω  εμπ ροσθεν τώ ν  
οφ θαλ μ ώ ν  τη ς ,ά ν α π χ ρ ισ τώ ν τχ  μ έ  τά  ζω η ρ ό τ α τ α  χ ρ ώ μ α τ α  τά ς  χ α ρ 
μόσυνους κα ! ουρανίους η μ έρας τοΰ π ρώ ην βίου τη ς , κα ! τά  δάχρυα 
αφθονα κχτερρεον 'κ  τώ ν  ώραίω^  τη ς β λεφ άρω ν , έν ψ ή ξανθή  
κόμη  τη ς αν εμ ιζομ έν η  ύπό τή ς γλυκείας ζεφυρίτιδος «ύ ρ α ς , ή π λοΰ το 
επ! τώ ν  ω μ ω ν  τ η ς , πλαισιοΰσα ώ ς  χρυσή  στεφ άνη  τήν ά γ γ ε λ ό - 
μορφον κα! «υ μ π αθή  μορφήν τ η ς . . . .

Κ α ! ά φ ’ ού εμεινεν οΰτω  έπ! π ολλήν ώ ραν  ρ ε μ β ώ δ η ς  κα ! κ α τ η -  
φή ς, εχλεισεν αίφνης όρ μ η τικ ώ ς τό παράθυρον μέ τήν άπ όφασιν  
νά ριφθή είς πολύ βχθΰν ύπνον, ινα μ ή  εΐσπνέη πλέον τό  μ υ ρ οβό 
λον κα : μεθυστικόν αρ ω μ χ  τώ ν  ανθέο^ν, κα ! όπ ω ς μ ή  άκούνι τήν



γλυκεΓχν τή ς  άηδόνος μ ολ π ή ν , και τέ ά :μ ον ιχ όν  όσον *.χ! ή δ υ π χ - 
θες κελάρυσ χα τοΰ οφιοειδούς π χρχρρέοντο; ρύχκος.

—  Ά λ λ ’ είς μ ά -η ν  ! Κα'. έχεΓ -ττ-χλιν έπ : τή ς κλίνης ό εφ ιά λ 
τη ς τήν χ α τ έ τ ρ υ /ε , μ ή  έπιτρέπ ων ουδ ’ έπ! σ τιγ μ ή ν  να άναπαι-θή ! 
Ένόμιζεν ότι η τ ο  παίγνιον τρομ ακ τιχοΰ  ονείρου !

Τ ή  έφαίνετο  ότι εβλεπ εν  άπαίσιον  φ ά σ μ α , όπερ τήν π εριεπτύσ- 
σ ετο ' μέ τοΰ ; παγερούς του βραχίονας, και ψιθυρίζον εις τά ους 
τ η ς  τά ς  λέξεις «ένθυ μ οΰ , ένθυμ οΰ».

Τ ετα ρ α γ μ έν η  τότε  άφυπνίζετο  κα) έπ α νίπ ιπ τε  λιπόθυμος >αί 
αν α ίσθ η τος .

Κ αί έτή κ ετο  οΰτω  έπι ή μ έρ α ς  ά τελευ τή του ς τόσον σκληρ 5ς!
Μ ία σ τ ιγ μ ή  κανονίζει τή ν  τύχην , τό μέλλον  τώ ν  

συνάντησις πρός αντικείμενων τοϋ έξωτερικοΰ κόσμου

νον καί επίμονον τής χθες παιδίον, το έπιστρέφον τοϋ κήπου 
ένδύμασι κατερρακωμέ ο'.ς, χωρίς να πείθεται να όμολογήση 
ποϋ καί πως κατεσχίσθη ουτω. Ο Μαρκήσιος κα! η Μαρκη
σία κατάκλειστοι άπό δεκαπενταετίας έντός τοϋ μεγάλου καί 
κενού μεγάρου, ένόμισαν ήδη έπιβαλλόμενον αύτοΐς ν '  ανα- 
πετάσσωσι τάς θύρας τών αιθουσών εις την υψηλην τής πό- 
λεως κοινωνίαν. Πχρέθετον γεύματα καί προσέφερον χορευ- 
τικάς εσπερίδας. Ή  πρόθ:σίς των ητο νά νυμφεύσωσι τήν 
θυγατέρα των. Αΰτη μόλον οτι είχε τέ ήθος σοβαρόν κα!

Mix στιγμή κανονίζει την τύχην, τό μέλλον τών θνητών. Μία σκυθρωπόν, ΰρος ύψαύχενος κόρης, προσεφέρετο εύπροσηγό-
νάντησις πρός αντικείμενων τοϋ εξωτερικού κόσμου η θανατοί ρ ω :, ενεδύετο μ ετά  φιλοκαλίας κα! έχόρευεν εν τηρησει τών

ή ζωοδοτεΓ, κανονίζουσα οΰτω τόν άπό ταύτης βίον ήμών, μέχρι τ ,'πων αύ στη ροτάτβ . Πρός τούς ταύτην , κ ατά  τάς νυκτίας
τοΰ πέρατος αύτοΰ. Εύτυχής έκεινος, όστις «Ορει τό δεύτερον ! Έ  άναστρεφομένους νέους έπεδεικνύετο τοσοϋτον
ήρ.υίς ήαών δηλητηριαστεί -α κχτΐ τά πρω-α της νεοτητος ττ,ς -κείνα, tjpirai,, f  Τ r  ’  » ,
βήματα, άπώλεσε τό σφρ~γο; αυτής, άπεδειλίασε καί μισήσασχ τόν αδιάφορος καί μεγαλόφρων^ ω στε ουτοί δεν απετολμων να
κόσμον ευθύς, ώ ; είδεν αύτόν, έζήτησε τήν μόνωσιν, αλλ* η μό- I ο'.αχινδυνεύσωσιν έρωτα προς δν ουδεαία ελπ'.δο; ακτίς α -
νωσίς φονεύει..., ώ ; φονεύει τά άνθη ή ελλειψι; τοΰ θάλπους τοΰ πηύγαζεν.
ί,λί0 υ \  , ,  , ,  , .  . , * > - * ·  Ούδέποτε ή Θηρεσία άνεμνήσθη τού Κ ολομ βέλ1 ό Μ αρκή-

Ό  κλοιό; δι ου περιεβληθη εκουσίως δεν ήδυναντο να θραυσθη, I * , ,. , , «
; ιό τι σύν αύτώ θά έθραύετο καί ή αιδημοσύνη τής κόρης . . /  . σ ι *  μεριμνήσας περι της μορφωσεως του, τον ετοποθετησε
Ετίμα πλειότερ3ν τό δεύτερον άλλ’ έπεθύμει τό πρώτον. Έντεΰ- παρά τ ω  κυρ-Σχβουρνε.

θεν ή πάλη, ής θΰμχ επεσεν ή παρθένίς. Η μ έραν  τινά ή Φ ραγκίσκη, όδηγήσασα τόν υιόν τη ς , τόν
'Ο  Τάφος εκλεισε τήν όλιγοχρόνιον ιστορίαν της! εξέθεσε μειδιώσα πρός τήν κόρην,ΰπομνήσασα ταύτη  τόν π α ι-

(Ναύπλιον) ΤΑΚ Η Σ Κ 0 Ν 0 Ρ 6 0 Σ  δικόν άρχαϊον έταΐρον, τόν σύντροφον των^ παιδιών τη ς . Η
Θηρεσία τόν προσέβλεψεν ήρέμα, ειποϋσα οτι όντως τον εν
θυμείται καί, ειτα μ ε τ ’  ολίγον, άπεχώρησεν. Ό κ τ ώ  δμως 
ήμέρας μ ετά  ταϋτα ό Κ ολομ5έλ επανέρχεται καί μικρόν κα! 
κ α τ ’ ολίγον έπανέλαβε τάς  αρχαία ; του εξεις. ’Ή ρχ ετο  κ α θ ’ 

ίσπέοχν εΐ£ τό uiyapov μ ετά  τήν έκ τοϋ συμβολαιο-
’ Σ  Τ Α  Γ Ε Ν Ε Θ Λ Ι Α  Τ Η Σ

Σάν σήμερα κάτω ’ ς  την γή, σάν τώ ρα  καλοκαίρι 
τό πλειό λαμπρό του ό ούρανός έγέννησε άστέρι. 
λες  ’βλάστη σε  τό υστερνό τ ή ς  άνοιξις λουλούδι 
κι’ ά π ’ τόν Παράδεισο έδώ  ακούστηκε τραγούδι.

έκάστην εσπέραν εις το μεγαρον μ ετα  την 
γραφείου εξοδον, συγκομίζων μουσικάς συνθέσεις, β ιβλ ία , 
λευ κ ώ μ ατα . Προσεφέροντο πρός αύτόν ά^ευ ούδεμιάς έπιφυ- 
λάξεω ς· τόν έπεφόρτιζον διά π αραγγελιώ ν, ώς τινα θερά
ποντα ή πτωχόν συγγενή· ήτο δήλον οτι προσκεκολλημένος 
τή  οικογένεια έν άμρ-.ρρεπούση τιν! κλάσει υπηρέτου καί οι
κείου ούτω καί άφίετο μόνος παρά τή  νέα κόρτρ άνευ ούδεμιάς 
προφυλάξεως και ούδεμιάς περί κακού ίιπονοίας.

"Ο πω ς κα! κ ατά  τους παιδικούς χρόνους, κατεκλείοντο 
έντός τών εύρέων διαμερισμάτων ή διέμενον έπί ώρας ύπό τά  
σκιόεντα τών κήπων μέρη. Έ π α λη θ ώ ς, όεν επαιζον πρός ά λ -Γι’ αύτό τό άηδύνι ςτό κλαρί τέτοιον καιρό σωπαίνει

και τδμορφο τριαντάφυλλο γέρνει χλω μό , πεθαίνει, ^ήχους τάς αύτάς, οΐας καί άλλοτέ ποτε παιδιάς· ή θηρεσία 
»,.> -r’ -irtTin.r, Τ Λ 0 „Λ , ,„ ,  τ,ΪΓ « ι ΐ ν τ π η τΛ vniVi.c'vn I περΐεπ*χει βραδεΐ βήματι μέ τόν έλαφρόν τής έσθήτος θροΰν

έπί τής /λόης καί ό Κολομβέλ έν άμφιέσει πλουσίου νεανίου, 
ήκολούθει παρά τό πλευρόν ταύτης, τύπτων τό έδαφος διά

γι’ αΰτό τ ’ άστέρια τρέμουνε τή ς  νύχτας τα καϋμενα 
κι’ έμέ Λ δόλια μου καρδιά χτυπά, πονεϊ γιά έσένα ;

Τ ά κ η ς Μ πέτ<ίος.

Ζ Ο Δ  Α

ΔΙΑ ΜΙΑΝ ΝΤΚΤΑ Ε Ρ Ω Τ Ο Σ

(Συνέχεια- άριθ.19)

τής εύλυγίστου ράβδου του.
Έ ν  τούτοις μικρόν και κ α τ ’ ολίγον άπεκαθίστατο βασί

λισσα καί ύπέπιπτεν εις δοϋλον. Βεβαίως δεν τόν έδακνε 
πλέον, δέν τ φ  ενυσσε τόν βραχίονα, άλλά συμπεριεφέρετο 
πρός αύτόν οΰτω, περιπάτει π α ρ ’ αύτφ τοιουτοτρόπως, ώστε 
όση Αέραι τόν έταπείνου καί τόν καθίστα οίονεί θεράποντα αύ- 
λικόν, ακόλουθον ύποτελή, ύποβαστάζοντα τήν διφθέραν ή- 
γεμονίδος. Τόν έταλαιπώρει διά τοϋ άλλοπροσάλλ-ου ΰφους 
της καί τού εύμεταβλήτου χαρακτήρός της.

Άφίετο κ α τ ’  άρχάς εις κατανυκτικάς διαλέξεις, εις συν
ομιλίας έλευθέρας,ΐνα έπανακτήστ^ τό έ π ’  αύτοϋ κράτος της, 
τήν έ π ’ εκείνου υπεροχήν της. Καί ούτος δτε ή κόρη εστρεφε 

I τήν κεφαλήν ά π ’ αύτοϋ, την περιέβαλλε δια πυριφλεγούς 
jZ R\i„„~Tnr ιΐίίττήΰ ιο'λεκδίκου άνταυνείας, βλέμματος αύγ-Ούτω ή Θηρεσί 

ταύτη σχολή μέχρ 
"Οτε ή νέα κόρη
άγνότητα καί τήν ,, ( .
της έλογίζοντο εύτυχεΐς καί έπληροϋΛο ευδαιμονίας, δ'.αβλέ- I πρίσφορον στιγμήν, εύθετον χρονον,δια νά καταδηλωθή εν τή 
ποντες έν ταύττ] βαθυτάτην εύλάβειαν καί σεβασμόν. Έ ν τψ κ α τ ’ αύτής έκδικήσει, πρός ήν ο νούς του έκπαλαι ενετρυφα. 
οϊκω άπέπνεε μύρον άθωότητος κχ1. γαλήνης. Άνεύρισκον Εσπέραν τινά θερινήν περιεπχτουν ο εις πλησίον τοϋ αλ-
μόνον εν ελάττωμα, λαιμαργίαν. 'Έτροιγεν άπό πρωίας μέ- λου ύπό τό παχύσιτον φύλλωμα τών καστανεών, σιγαλοί, 
χρι έσπέρας τραγήματα, βάλλουσα τά  ζακχαρωτά έν συσπά- δτε ή Θηρεσία άνχκόψασα το βήμα τον ερωτ^ αποτόμως δι 
σει ριγηλή τοϋ πορφυρού χείλους. ΟύδεΙς άνεγνώριζε τό άφω- I ΰφους ειρωνικού

—  Ακούσατε, Κολομβέλ, είμαι κεκμηκυΐα* έάν σάς 
τουν νά μέ νωταγωγήσητε, ώς άλλοτε.............. ένθψεΐσθε;

Έ  .φρον μειδίαμα έπλανήθη έπί τών χειλέων του καί · 
μετά στιγι ή; περίσκεψιν άπήντησε ξηρώς.

—  Ευχαρίστως, Θηρεσία.
Καί ay-.r ίπανέλαβε τό βήμα ειποϋσα μόνον.
—  Καλώς, ήρ Ι.τησα απλώς διά νά μάθω.
Εςηκολούθουν περιπατοϋντες. Ή  νύξ ήπλοΰτο μικρό / κα

τα  μικρόν καί τό σκιόφως καθίστατο ύπό τάς συστάδας τών 
δένδρων αμφίβολον. ‘ Η συνδιάλεξίς των περιεστρέφετο περί 
τινα κυρίαν νυμφευομένην αξιωματικόν, δτε άφί-ιο/το πρό 
τής ατραπού. *0 νεανίας άπεπ-:ιράθη νά ύποχωρήσ-β, οπω; 
αφηση ελευθέραν τήν δίοδον πρός αύτήν πρώτην, ά λ λ ’ αΰτη 
τόν εξώθησεν αποτόμως κα! τόν έξηνάγκασε νά προηγηθή.Νύν 
άμφότεροι έσίγων.

Ο Κολομβέλ προηγείτο, ή Θηρεσία εΐπετο.
—  Εμπρός, προχωρεί, τρέχε, κράζει φωνή ήλλοιωμένη, 

αποπνιγομένη έκ τοϋ αρχαίου πάθους της.
Τ φ  άπέσπασε έκ τών χειρών τήν λεπτήν κα). εύλύγιστον 

ράβδον του χαι διά ταύτης έμαστίγου άδιαπτώτως τούς μη
ρούς του. Τόν περιέσφιγγε σφίγκτώς περ! τόν λαιμόν, οίονεί 
επιζητούσα νά τόν πνίξη, καί διά τών νευρωδών κνημών της, 
κνημών άμαζίνος,ών τήν στρογγυλότητα κα! τό θάλπος ήσθά- 
νετο περ! αύτόν, τόν παρώτρυνεν είς παράφρονα φυγήν διά 
μέσου τών σκοταζομένων πρασιών. Τόν ετυπτε συνεχώς διά 
νά τόν εξαναγκάζω νά τρέχη άπό ρυτήρος και ό τοναΐος τοϋ 
Κολομβέλ καλπασμός άπεπνίγετο έντός τής παχείας χλόης. 
Δεν επροφερεν ούδεμίαν λέξιν, άνέπνεε μόνον ίσχυρώς, δια- 
στέλλων σφοδρώς τούς μυκτήρας κα! τό τοϋ άνθρωπίσκου 
τούτου μικρόν σώμα έστηρίζετο έπ! τών ταννυμένων κα! συ- 
σπωμένων κνημών, δπως ύποβαστάση στερρώς τήν υψηλήν 
ταύτην κόρην.

—  Άρκεΐ, τφ  έφώνησεν.
Ό  Κολομβέλ δέν ύπήκουσεν εις τό πρόσταγμα τούτο τής 

έφιππου κυριάρχου κα! έκείνη άποκαμούσα, έξηντλημένη, 
σφαδάζουσα έκ τών άναπάλσεων τοϋ καλπασμού κα! τού ηλε
κτρικού τοϋ ιμέρου ρεύματος, δπερ διέτρεχεν έκ τοϋ σώ μ α 
τος τού συμβολαιογραφικού γραφέως κα! μετωχετεύετο εις 
τάς σφυζούσας άρτηρίας της.

—  Άρκεΐ, άρκεΐ, έφώνει μέ φωνήν έκπνέουσαν.
Ά λ λ ’ ούτος, ώσε! ά-ρηνιάσας, δμματι αίμόεντι, περίρρυ-

τος ίίρώτι, =φέρετο ύπό τής κτηθείσης ταχύτητος, φεύγων ώς 
βέλος.Μέ τούς όδόντας τρίζοντας,μέ τήν κόμην ήνωρθωμένην, 
μέ τούς μύς συσπωμένους διέσχιζε τήν σκοτίαν, ώς μαι /όμε- 
νος, συνεπιφέρων έπ! τών ώμων του τήν Θηρεσίαν, ής τό 
σφρίγος ίπηυξάνετο έκ τών άναπάλσεων τοϋ Κολομβέλ. Τήν 
έ/ράτει έκ τών μηρών πρός τούς κνημοδέτας, εχων τάς χειρας 
άμματισμένας δπισθεν τοσοϋτον ΐχυρώς, ώστε αΰτη μεθ ’ ολας 
τάς προσπχθείας της, μεθ* δλας τάς δυνάμεις ας κατέβαλλεν, 
ήουνάτει ν ’  άποσπασθή έκείνου, ούτινος τά ρίγη κα! αί φρι- 
κιάσεις τοϋ πάθους κα! τοϋ πόθου τήν διέσειον άπό κεφαλής 
μέχρις ό/ύχων. Κα! φυγαδευόμενος οΰτω έναντίον τών αλλε
παλλήλων ρχοόισμών και τών αμυχών τής νέας κόρης φέρε
ται είς τήν εσχατιάν τού κήπου κα! διεισδύει είς κλισίαν, 
έν ?) ό κηπουρός άπέθετε τά  γεωργικά του όργανα.

Η Θηρεσία κατέστη πελιονή, τά  χείλη της καταπίρφυρα 
κα! οί οφθαλμοί της έρεβώδει:. Έν τφ  οί'κφ ούδόλοις π/ρήλ- 
λαξεν ό βίος της· άείποτε τό αίσθημα τής εύλαβείας κα-εΐχεν 
ολόκληρον αύτήν, δπως κα! πρ!ν έπισυμβή ή αξιοσημείωτος 
ιπποδρομία τής ήμέρας έκείνης.

Όλίγχς μετά ταϋτα ήμέρας ή σκηνή έπχναλαμβάνεται- 
άναπηοά αύθις έπ! τού Κολομβέλ, επιζητεί κχ! πάλιν νά 
τόν τιθχσσεύσ/;. άλλά κχί πχλιν ό ίππος δέν υπακούει, τρέ
χει, καλπάζει κα! έξεγείρονται τά  αύτά πάθη κα! οί αύτο! I

πόθοι. Ενώπιον τοϋ κόσμου περιεφέρετο πρός αύτόν άβρώς, 
άφελώς, δίκην άδελφής μεγαλητέρας, κα! ούτος ωσαύτως διε- 
τήο-ι μειλίχιον γαλήνην, ήρεμον φυσιογνωνίαν, χωρίς νά 
ζωγραφήται ούδ ’ ή έλαχίστη σκιά ένοχης τής αθεμίτου πρός 
έκείνην άναστροφής του έπ! τού προσώπου του, έντός τών 
όρθαλμών του. Διετέλουν πρός έαυτούς δπως κα! έπ! τής δε
καετούς ήλικίας των, ώσε! μοχθηρά ζψα, άφιέμενα έλεύθερα 
κα! εύρίσκοντα άρρη-ον ψυχαγωγίαν είς τό άλληλοδάκνεσθαι 
έν κρυπτψ κα! παραβύστφ. Ή  μόνη διαφορά ήτο δτι ήδη, 
άντ! τοϋ θήλεος, έκυριάρχει τό άρρεν κατά τάς τρικυμιώ
δεις τής παραζάλης στιγμάς τοϋ άποκρύφου ερωτος.

Ό  ερως των ούτος έξειλίσσετο φρικώδης κα! άγριος. Ή Θ η -  
ρεσία έδίχετο τόν Κολομβέλ είς τόν κοιτώνά της· πρός τούτο 
τφ  παρέδωκε κλείδα τής μικράς τού κήπου θύρας, τής παρά 
τήν άτραπόν τών οχυρωμάτων. Κα! έκάστην εσπέραν λαθραί- 
ως ύπεισδύων, έξηναγκάζετο νά διέρχηται πρό τοϋ γειτονικού 
θαλάμου, έν φ έκοιτάζετο ή μήτηρ του.

Ά λ λ *  οί έραστα! ώχυροϋντο διά τοσούτου θράσους, ή σχέ- 
σις των προσελάμβανε τοσαύτην αφελή φυσικότητα, ώστε 
πας τις ήδύνατο ν ’ άποπλανηθη κα! ούδεν! θά ύπεισήρχετο 
κα! ή έλαχίστη ύπόνοια περ! τοϋ δεσμού, δι ’  ού συνεταυ- 
τίσθη ή ΰπαρξίς των. Έ τόλμων μάλιστα νά δίδωσι 
συνεντεύξεις έν πλήρει ήμέρ^ι. Ό  Κολομβέλ άφικνεΐτο πρό 
τοϋ γεύματος αναμενόμενος ύπό τής Θηρεσίας, ήτις έπειγο- 
μένη πρός τόν άγώνα κατέκλειε παταγωδώς τό παράθυρον, 
δπως προφυλαχθώσιν άπό τών άδιακρίτων βλεμμάτων τών 
γειτόνων. Ήσθάνοντο διάπυρον πόθον νά βλέπωνται κατά 
πάσαν στιγμήν, οχι διότι διεφλέγοντο νά λικνισθώσιν έν 
ταΐς τρυφηλαΐς χιμαίραις εικοσαετών έραστών, άλλά διά νά 
έπανάρξωνται τόν τοϋ οργασμού των άγώνα.

Συνήθως, άντ! τών έρωτικών θωπειών, βίαιον συναί
σθημα συνετάρασσε τάς καρδίας των κα! ό κλύδων τοϋ 
κατακλύζοντος τά  στήθη των σφρίγους έξεχύνετο είς ΰβρεις 
κα! έξερρηγνύετο είς λοιδορίας κ α τ ’  άλλήλων. Κα! ό ακά
θεκτος πόθος τοϋ νά έπιπέσωσιν ό είς κατά τοΰ άλλου έ- 
πηυξάνετο κα! έμεγεθύνετο ύπό τοΰ φόβου μή άκουσθώσι, 
τοϋ έξαναγκάζοντος αύτούς νά καταπνίγωσι τάς κραυγάς των.

Εσπέραν τινά, πρό τού γεύματος, ό Κολομβέλ άφίκετο, 
ώς συνήθως, έξεδύθη κα! γυμνόπους, χιτώνι μόνον περιβεβλη- 
μένος, πχριότρυνε τήν Θηρεσίαν πρός μάχην, περιδινούμενος 
έντός το'; θαλάμου κα! άποπειρώμενος νά τήν έξωθήση πρός 
τόν άγώνα. Εις εύθετόν τινα στιγμήν αρπάζει αύτήν έκ τής 
όσφύος κα! τήν άνυψοΐ, καθ ’ οιον τρόπον ποιοϋσιν οί Ή ρ α -  
κλεΐς τώ  πανηγύρεων κατά τήν καταρχήν τής πάλης. Ή  
Θηρεσία, μή θέλουσα νά συμμετάσχβ τοϋ άγώνος, προσεπά- 
θει ν ’ απαλλαγή τών χειρών του, λέγουσα :

—  Ά φ ε ς ,  σοϋ λέγω· γνωρίζεις καλώς δτι είμαι ίσχυροτέρα 
σου· θά σέ κακοποιήσω.

Ό  Κολομβέλ ύπεμειδία.
—  Εμπρός λοιπόν άν δύνασαι, κακοποίησόν με, ύπετον- 

θόρυσε, κα! έξηκολούθει προσπαθών νά τήν καταρρίψη· τότε 
κα! ή Θηρεσία έξοργισθεΐσα υπεισέρχεται πάσαις δυνάμεσι 
εις τήν πάλην. Παιδιά λαμβάνουσα χώραν λίαν συνήθως με
ταξύ τούτων.

Πάντοτε σχεδόν ήττημένος ύπήρχεν ό Κολομβέλ, 
οστ·.ς έπιπτεν ΰπτιος έπ;. τοϋ τάπητος τού δαπέδου, πλή
ρη; άγανακτήσεως κα! θυμού κα! έχων τά μέλη χαλαρά 
κα! άτονα. ΤΗτο μικρ^; τό σώμα, καί ή Θηρεσία έκυπτε, 
περισυνέλεγε τά αδρανή μέλη του κα! τόν περιεπτύσσετο δι ’ 
ασφυκτικής γίγαντος περιπτύξεως. Ά λ λ ά  κατά ταύτην έ
κείνην τήν ημέραν, ήΘηρεσία όλισθήσασα καταπίπτει έπ! 
τών γονάτων της κα! ό Κολομβέλ δι* αστραπιαίας περιστρο
φής τήν καταρρίπτει εκτάδην. Ό  Κολομβέλ όρθιος, έθρι- 
άμβευεν.

έζή-
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—  ¥Α  ! ιδού, βλέπεις πώς είσαι. ϊσ/υροτέρα ; είπε μει- 
διάσας μυκτηριστικώς.

Κατέστη πελιδνή. Σιγηλή καί Sia βραδέος βήματος άνε- 
γείρεται χαί τόν συλλαμβάνει, κλυδω'-ιζομένη ύπό τοιαύτη; 
τινός τρικυμίας οργής ώστε καί αύτός ούτος ήσθάνθη άνορ- 
θουμένας τάς τρίχας έκ φρικιάσεως. «Θ ά  τέν πνίξω, διά νά 
τελειώσω πλέον μέ αύτόν  θά τον θανατώσω· οΰτω θα τον 
καταστήσω ήττημένον έσαεί». Έ π ί στιγμά: συνεκλονίζοντο 
άφωνοι, πνευστιώντες σφοδρώς, έν άπολύτψ σιγή, ήν διέκο- 
πτεν ό τριγμός τών οστών καί τής συγκρούσεως τών μελών ο 
υπόκωφος κρότος. Δεν ήτο πλέον πάλη συνήθης, δέν ήτο 
πλέον παιδιά· πνοή παγετώδους αισθήματος ανθρωποκτονίας 
έπλήρου τάς ψυχάς των.

(ακολουθεί-)
Μετάφρασις Γ .  Ν ι κ ο λ ο ύ δ ι ι

Π Ι Κ Ρ Ο Δ Α Φ Ν Ε Σ

Ο Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Σ

’Σ  ενα βουνό θεόρατο,
’ς τό ασκλάβωτο κεφάλι ψηλορείτου, 

πύργος πανώριος φαίνεται 
χτισμένος μέ τά  σπλάγχνα ενός γρανίτου.

Μά ό πύργος ό περήφανος 
ειν’  ενα προαιώνιο μοναστήρι,

ποϋ εχει ασημένιο σήμαντρο 
καί κρύφτει ενα θεόγραπτο ψαλτήρι.

Έκεΐ άπό τά  νειάτά του 
θλιμμένος βασιληάς καλογερεύει

καί <5 πικραμένος άνθρωπος 
’μιλεΐ μέ τόν Θεό του, ποϋ λατρεύει.

’ Νωρίς τοϋ κόσμου έγνώρισε 
τήν πλάνη καί τους δόλους και τά  μίση 

κα*. άρνήθηκε τήν δόξα του, 
προτοϋ ή λάμψι της νά τόν ζαλίση.

*0 θρόνος καί ή κορώνα του, 
τά  πλούτη, ποϋ τοΰ έχάρισε ή Μοίρα, 

χάρι γ ι ’ αύτόν δέν είχανε 
και άλλαξε μέ ράσσο τήν πορφύρα.

Καί τώρα δταν οί άνεμοι 
καί ό χιονιάς βογγάη λυσσιασμένος, 

αύτός έκεΐ προσεύχεται 
*ςτά κρύα μάρμαρα γονατισμένος.

*Η πλάτη του έ κυρτώθηκε 
κ ’  έγέρασε καί άσπρισαν τά μαλλιά του, 

μά ή προσευχή του γίνεται 
’ςάν φωτεινό ποτάμι άπ ’ τήν καρδιά του.

Καί τδ κορμί, ποϋ έμάραναν 
οί νηστείες κ ι ’  οί άγρύπνιες καί τά χρόνια, 

κρύφτει θρησκεία ’ς τά σπλάγχνα του 
καί πίστι ’ςάν τό άπειρο αιώνια.

Φυλάει τόν Χάρο ατάραχος 
καί οταν τό άστρο τής ζωής του σβύση, 

έλπίζει πώς αθάνατος 
μέσ ’ς τό βασίλειο τής χαράς θά ζήση.

Καί σέ βωμέ φωτόλαμπρο, 
τής αρετής φορώντας τό στεφάνι, 

υμνο θά ψάλλη αφάνταστο 
καί λειτουργία μυστικιά θά κάνη.

Κα'ι μ έσ ’ ’ςτό γλυκοχάραγμα,
’ςτόν ούρανό ή ψυχή του σάν πηγαίνει, 

τό ασημένιο σήμαντρο 
αρχάγγελος ωραίος θά σημαίνη

Καί οί δώδεκα ’Απόστολοι 
θ ’  άνοίξουν τό θεόγραπτο ψαλτήρι 

τοϋ βασιληά τό λείψανο 
νά ψάλουνε ’ς τό έρμο μοναστήρι.

Ί .  Π .  Ί ω α ν ν ί δ η ς

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Ο Σ  Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ

Ό  Παρισινός τ α χ υ δ ρ ό μ ο ς  λαμβάνει τήν τιμήν νά πληροφορήσω 
το σεβ. κοινόν τής πρωτευούσης καί τώ ν  ’Ε παρχιών δτι αναχωρεί 
προσεχώς διά Παρισίους καί άνά τεσσαρακονταπενθήμερον προς εκτέ- 
λεσιν καί προμήθειαν μ ε τ ά  τή ς μεγαλειτέρας ακρίβειας, καλλαισθη- 
σίας καί εύθηνίας παντός -ίδους π αραγγελιώ ν.

Ό  Παρισινός Τ α χ υ δ ρ ό μ ο ς  προμηθεύει είδικώς δια τ α  οικογε- 
νείας έκ ΙΙαρισίων καί λιανικώς εις μ ετρ ιω τάτας  τιμ άς άπ αντα  τά  
είδη τώ ν  έμπορευμάτων. "H rot διάφορα υ φ ά σμ ατα  μέ τό μέτρον. ’Ε ν
δυμασίας, Έ π ιπ λ α , Προίκας, Κ ομ ψ οτεχνή μ ατα , ψ ιλ ικ ά , Β απ τι- 
σ τικ ά . Ε ρ γ α λ ε ία  επιστημονικά ’ Ο π τικής, Χειρουργικής καί μ η 
χ α ν ή μ α τα  διάφορα, Ά μ α ξ α ς ,  Π οδή λα τα , Μ ουσικά όργανα, Μ υρω
δικά, Φ άρμ ακα , Β ιβλία, Περιοδικά, Ε φ η μ ερίδας, Εικόνας, Φ ω το 
γραφίας, Γ ρα μ μ α τόσ η μ α  διά συλλογάς. "Ο π λ α , Τ ρόφιμ α, Π οτά , 
Είδη ραπτικής, Σκεύη  οικογενειακής χ ρήσεω ς, Ο ικοδομήσιμους ΰλας, 
Δ ώ ρα ,' διάφορα είδη ζω γραφ ικής, Φ ωτογραφίας καί γραφικήν υλην.

Ό  Παρισινός Τ α χ υ δ ρ ό μ ο ς ,  ενεκα τή ς μακροχρονίου διαμονής 
έν Παοισίο ς καί είς διαφόρους πόλεις τη ς ΕυρωπΥ|ς, συνοδεύει και 
ασθενείς, όδηγεΓ έπισκέπτας χαί έγκαθιστα σπ ου δαστάς μ ετά  τής 
αεγαλειτέρας στοργής, άνέσεως καί οικονομίας. ’ Α ναλαμβάνει καί 
επιχειρεί ταξείδια  έκ τα κ τα  άνά τάς διαφόρους πόλεις τή ς Ευρώπης 
δ ι ’ εί^ικάς καί επείγουσας υποθέσεις. Λ αμ βάνει έπισήμους γραπτάς 
συμβουλάς έκ τώ ν  διαπρεπεστέρων ιατρών καί λοιπών έξοχοτή τω ν  
έπί διαφόρων ασθενειών, ζη τ η μ ά τω ν  και υποθεσεων.

Ό  Παρισινός Τ α χ υ δ ρ ό μ ο ς ,  προμηθεύει θιάσους, διδασκ αλίσσας, 
π αιδαγω γούς, μηχανικούς καί τεχνίτας. Μ εταφέρει είς τους έν Π α - 
ρισίοις διαμένοντας καί τάνάπαλιν  ειδήσεις. Έ γ γ ρ α φ α  επ ίσημ α . 
’Έ ν τυ π α  καί διάφορα δ έ μ α τα . Πρός δέ αναλαμβάνει τήν εισαγω γή ν  
καί τήν π ώλησιν  έν Παρισίοις καί άλλαχοϋ  διαφόρων Ε λλ η νικ ώ ν  
προϊόντων, καθώς καί π ασαν  π αραγγελίαν καί έπιδιόρθωσιν.
2. Ό ιίός ΣοφοχΜ ους. Έ ν  tfj είσόόω τοΰ Χ ρηματιστηρίου.

(&νω π ά τ ω μ α

Τ  H E IS T  “ Ι Ρ Ι Δ Α .  Α Ο Ι Ι Κ Γ ί Γ ϋ Τ , ,
ΑΝΤΙΠΡΟ ΣΠΠ ΕΎΟΥΣ ΙΝ  :

Έ ν  Κ α ν ρ ω  ό χ. Χ α δεμ ένο - 
»  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι ά  ό χ . Ί ω .  Ν ταφ ώ της  
»  M a v d o v o q  ό χ. Ά .Ι . Κ ονταρός
» Ζ α γ α ζ ι κ ί ώ  ό * ·  Λ .  Χ α τζ η ΐω ά ν ν ο υ '
»  Α ά ο ν α κ ι  ( Κ ύπρου) ό χ . Γ εύρ . ΚυπραΤος 
)> Λ ε ν κ ω ϋ ί α  ό χ. Κ ω ν. Ρ&σσος
)) Π ο ο τ - Σ α ΐ τ  ό χ. I . ΙΤαπαντωνόπον.ΙοςΟ
»  S irpco  ό χ. I . Ν ά η 'ο ς  
»  Χ α λ κ ί δ ι  ό *. Ά .Ι . Μ άσχας  

Παρά τοΐς  * ν ω  χυρΐοις έ γ γ ρ ίφ ο ν τ α ι  συ ν δ ρ ο μ η τα ί

ΤΥ ΠΟΙ Σ ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΤ

« Η  Ο  Μ Ο Ν Ο Ι  Α »
Π. Γ. ΣΑΡΔΟΥ έν Λάρνακι (Κύπρου)

Τό λαμπρόν τοϋτο καφενείον περιέχει πλήν τοΰ ά- 
γνοϋ καφέ καί Ζΰθον νωπότατον μέ έξοχους μεζέδες. 
Άναγνωστήριον πλήρες. Σφαιριστήριον κλπ. κλπ.

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ (LAFOIR)
Μ Ι Χ Α Η Λ  Κ Α Ρ Ε Μ Φ Υ Λ Α Κ Η

Έ ν Λάρνακι της Κύπρου 
“Ο ,τ ι  ζητήσητε θά τό ευρητε εις τοϋ φιλοπροόδου κ. Κ α - 

ρεμφυλάκη: αρώματα εκλεκτά, πίλους ’Αγγλικούς, κομψο- 
τεΧν'*ΐ[Αατα> Κυπριακάς άρχαιότητας, παλαιά γραμματόσημα 
Κυπριακά καί άπαντα τά  είδη τού καλλωπισμού καί τής 
πολυτελείας.

Εμπορικόν Κατάστημα 
Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Ι Α Φ ΕΝ ΤΑΚ Η

Έ ν  Χ α λ κ ί δ ι
Παρά τι~ι έβδομαδιαία Ά γο ρ α .

Είδη Νεωτερισμού καί ’Αποικιακά.

Κατάστημα ειδών Νεωτερισμού
Ε Γ Θ Τ Μ Ι Ο Τ  κ α ι  Σ Τ Α Μ Π Ο Λ Η

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  Ό δός Έ ρμου 115.

Έν τψ Καταστήματι τούτω ευρίσκετε άπαντα τά  είδη 
Νεωτερισμού είς τιμάς άπιστεύτως εύθυνάς, και μέ άπαρά- 
μιλλον γούστο. *Ολοι εις τού Εύθυμίου καί Σταμπολή.

Οε'νοπνευματοποιεΐον 
Π Α Π Α Δ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η  Κ . Κ Ρ Ε Μ Η Τ Σ Ο Ϊ

Έ ν  Π ε ι ο α ι ε ϊ  'Ο δός Φ ϋ ω νο ς ,

Κονιάκ Α ' ποιότητος, Μαστίχα, Ουζο καί άπαντα 
τά  Οινοπνευματώδη ποτά.

Α δ α μ ,α ν τ ο π ω λ ε ΐ ο ν
I. Δ. ΜΤΛΩΝΟΠΟΤΛΟΤ

Έ ν  Ι Ι ε ι ο α ι ε ϊ — 'Έ ν α ν τ ι  Β . Α π οβάθρας  
Τά  εκλεκτότερα κοσμήματα. Τά πλϊυσιώτερα εις τοϋ 

φιλοπροόδου κ. I. Δ .  Μ Υ Λ Ω Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ .

_ Ά ν ε χ ώ ρ η σ ε ν  N - ^ r T L p !
τ ό έ ν τ ο ς  άνά τά  διάφορα Εύρωπαϊκά κέντρα πρός πλουτι

σμόν τοϋ Καταστήματος *\ '
τ ο υ δ ι ’  δλως νέων ειδών .

Μ Ε Σ Ι Τ Ι Κ Ο Ν  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν
Η  Λ I  Λ  Γ Ο Μ Β Ι Λ Η

'Ο δός  Γ εω ργ ίου  Σ ταύ ρου  έν Ά θ ή ν α ις

Άοφ άλεια, έχεμύθεια, ακρίβεια.

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΟΪΕΙΟΝ
Π .  Ζ Α Ρ Ο Χ Α

( Έ ν  Ά θ ή να ις , όδός Ε ύαγγε .Ιιστρ ία ς, 6J 
Κ ο μ ι | τ ό τ η ς ,  Σ τ ε ο ε ό τ η ς ,  Ο ι κ ο ν ο μ ί α .  

’ E p y a d i a  κ α ί  υ λ ι κ ό ν  ε ξ α ί ρ ε τ α .

Ζ Υ Θ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν
“ Τ Ο  Α . © Ξ Ι 3 Ν Γ Α . Ι Ο Ι νΓ„

& α ρ t^  ι ά ν  ν  14- i ia i cK 1 1 ο υ
Όόός Νίχης, όπισθεν Ξενοδοχείου 'ArrJiar 

ΕΝ Α Θ Η Ν Α ΙΣ  

Ολοι οί οίνοι οι ευρωπαϊκοί καί οί εγχώριοι 
Ζ Υ Θ Ο Σ ,  Ζ Υ Θ Ο Σ ,  Ζ Υ Θ Ο Σ  

Έξοχος,γευστικώτατος, παγωμένος. Μεζέδες θεσπέσιοι
Σ Τ Ρ Ε Ι Δ Ι Α — Γ Α Ρ Ι Δ Ε Σ

Μ Ε Τ Α Ξ Ω Τ Ω Ν  Υ Φ Α Σ Μ Α Τ Ω Ν
Φ Ω ΤΕ ΙΛ Η Ι WHETSIKOYPA

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ  
(Π λη σίον  Μ ητροπόλευις, έ δ ό ; Α π ό λ λ ω ν ο ς ,  2 8 ).

Τό άνω ΰφαντήριον παρασκευάζει τά εκλεκτότερα 
μεταξωτά, είς ποικίλους, νέους καί στερεωτάτους χρω 
ματισμούς. "Οτι δήποτε ζητήσητε θά τό ευρητε είς τό 
ΰφαντήριον της φιλοπροόδου κυρίας

Φ ω τ ε ι ν ή ς  Μ π ετ Ο ικ ο ύ ρ α

Ρ Ε Τ Ο Σ  Κ Α Ι  Γ Ε Ρ Ο Μ Ι Χ Α Σ
ΠλατεΓα Β ουλής— Ά θ ή ν α ι 

Έρ^ασίαι έπιστπμονικαι [ Τ μ ή μ α  ιδ ια ίτ ε ρ ο ν ]

Συμβουλαί νομίκαί, γνωμοδοτήσεις, συμβιβασμοί έξώδικοι 
και οιεξαγωγαί δικών, Εξελέγξεις ιδιοκτησίας.

Συναλλαγαι ’νΑστικαι καί Έμποροτραπεζικαί.
Προεξοφλήσεις. Ειοπράζεις χρημάτων, μερισμάτων, τρα

πεζών τόκων, ενοικίων κ λ π .—  Ά γ '  ρ*πωλησίαι ακινήτων καί 
αξιώ- χρηματικών. Δάνεια -επ·. ΰπ θήκη και τίτλοις.

ΖΑ Χ Α Ρ Ο Π Λ Α Σ ΤΕ10Ν η «ΠρόοΒος»
Ε Ν  Χ Α Λ Κ Ι Δ Ι  

Εναντι τοϋ Ι\αοϋ τοϋ Ά γιου Νιχο.Ιάου 
τ ο ϋ  π ρ ο ο δ ε υ τ ιχ ο ΰ

ΑΝ ΤΩΝ ΙΟΥ ΜΟΥΑΟΥ
Καθ δλα ομοιον πρός τά άΟηναϊκά. Γλυκίσματα, 

φοντάν, παγωτά καί γρανίτα ύπό ειδικού τεχνίτου 
κατασκευαζόμενα.

ΜΕΓΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΙ4ΩΝ ΠΟΑΤΤΕΛΕΙΑΣ
1 .  ϊ  Α Ο r  Λ II
Έ ν Ζαγαζικίω

Έ τοιμα  ενδύματα άνδρών, γυναικών καί Φαίδων, πλου- 
σιωτάτη συλλογή, τιμαί έκτός συναγωνισμού.

Κ α τ ά σ τ η θ α  Ν ε ω τ ε ρ ι σ μ ώ ν
Α· Α  Ρ Γ r Ρ Α  Κ Η

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε ΙΑ  (Α Ι Γ Υ Π Τ Ο Υ )
(Μ εγάλη  όδός Ά τ τ α ρ ίν , παραπλεύρως τ ή ς ’Ε κκλ. τοϋ Ε ύ αγγελισμ οΰ )

Πίλοι διά κυρίας, δεσποινίδας καί παΐδας, χειρό
κτια, ταινίαι, τρίχαπτα, άνθη, πτερά, καί ό,τι δήποτε 
ζητήση τό μάλλον καλαίσθητον γοΰστο θά τό εΰρη 
είς τό κατάστημα τοϋ κ.

Α .  Ά  ρ γ  υ  ρ ά  κ η .  

JOSEF MOURAT
L A R N A C A  C H Y PR E  

Ά νταλάσσει παντός έθνους γραμματόσημα.
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