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Ν .  Β Α Κ Τ Α Λ Ο Π Ο Τ Λ Ο Τ
ΕΛΙΗΗΡΙΟΝ

άντιπυρετικόν,  όφιγοφόρον,  τονωτικόν.
Τό θειον τοϋτο φάρμακον θεραπεύει ασφαλέστατα τούς 

πάσχοντας έκ διαλειπόντων καί ελωδών πυρετών έν γένει, 
τόν ίκτερον τήν ανικανότητα, την κεφαλαλγίαν /.αί την 
χλώρωσιν. Διεγείρει τήν δρεξιν καί τονώνει τόν στόμαχον. 
Άναμφισβητήτως προλαμβάνει τήν φυμζτίωσιν (φθίσιν) καί 
επαναφέρει τό σφρίγος. Προσδίδει τοΐς άδυνάτοις καί καχε- 
κτικοΤς τήν ρώμην καί ροδίνην χροιάν. ’Αντικαθιστά! τάς σι
δηρούχους συσκέυασίας χωρίς νά βαρύνη τόν στόμαχον, τόν 
οίνον τοϋ Κολά κζί τόν τη ; κίνας, καθώς καί τό ελαιον τοϋ 
Ή πατος τοϋ ονίσκου. Άλάνθαστον κατά τών νευρα- 
σθενειών, τής σπερματόρροιας καί εν γένει τής άναιμίζς καί 
τής άκρατίας τών ούρων. Ή  φιάλη δρ .  6

Ε ’.ς τάς επαρχίας άποστέλλεται άντί δραχ. 8
Ε ’ς τό Εξωτερικόν άντί φράγκων χρυσών 12

ΥΓΡΟΝ ΑΝΤΙΒΛΕΝΝΟΡΡΟΙΑΚΟΝ
*Ε<ίτερμένον ύπο χ ιλ ιάδω ν  επιτυχιών.

Ε Φ Ε Τ Ρ Ε Θ Ε Ν  Τ Ω  | 8 8 6

Τό θαυματουργόν τοϋτο φάρμακον θ ραπεύει άλανθζστως 
κζί άνευ συνεπειών τήν ό;εΐαν, χρονιάν καί χρονιωτάτην 
βλεν ίορροιαν καθώς καί τήν λευκόρροιαν τών γυναικών. Τών 
μεν άνδρών είς 8 ημέρας, τών δε γυναικών είς 6 .

’ Επιτυχία εκατόν έπι τοΐς εκατόν
Το φάρμακον τοϋτο εινε καί άλάνθαστον προφυλακτικόν 

κατά τής βλεννορροίας καί έν γένει τών άφροδισιακών.
Το γνήσιον πωλείται μόνον έν τώ  φαρμακείφ ό «ΓΑ Λ Η 

ΝΟ Σ» Ν. Βακταλοπούλου, διασταύρωσις οδών Ίπποκρά 
τους καί Σόλωνος άριθ. 7 9 .

Έ ν  τώ  φαρμακείω παραμένει ειδικός ιατρός καί έφευρέ- 
της τοϋ Φαρμάκου, δεχόμενος δωρεάν τούς πάσχοντας άν- 
δρας καί γυνάΰας. Διζ τάς γυναίκας ιδιαιτέρα αίθουσα 10—■ 
1 2 καί 3 — 5 μ. μ.

Έ καστη φιάλη δρ. 5 .5 0 .  Είς τάς έπαρχίας άποττέλλί- 
ται άντί δρ. 8 καί είς τό έξωτερικόν φρ. χρ. 8 .

Ά πο^ ΐύγετε τά ς άποριι/ήσεκ, 1 
" Γ ό ω ρ  Λουτοακίου ή φιάλη λ ε π .  35

Γ Α Λ Η Ν I Ν Η
Φάρμακον κατά παναρχαιοτάτην συνταγήν παρασ/.ευαϋό- 

μενον. Η ΓΑΛΗΝΙΝΗ θεραπεύει μετά καταπληκτικής τα-
' Υ ~ \ Μ f „ \ »\χυτητος ρι,ικως και ανευ υποτροπής «παντζ τ ζ  ειόη των 

οςεων καί χρονιών ρευματισμών, τάς ισχιαλγίας άρθρίτιδας 
και τά τούτοις όμοικ. Εινε τά μάλιστα άποτελεσματική είς 
πάντα πονον τοϋ σώματος έξ οίασδήποτε αιτίας προερχόμε- 
μενον. Οΰδέν δέ μειονέκτημα παρουσιάζει χρησιμοποιουμέντ, 
(ο 'τε τήν επιδερμίδα χρωννύει, ούτε φλυκταίνο>σιν παράγει, 
ούτε καϋσιν αισθάνεται ό πάσχων έπί τοϋ πάσχοντος μέρους 
μετά τήν έπίτριψ'-ν) ώς συμβζίνει δι’ άλλων φαρμάκων, 
άπομιμήσεων τής ΓΑΛΗΝΙΝΗΣ.

Αί έπ ιτυχίαι τ ή ;  ΓΑΛΗΝΙΝΗΣ εινε εκατόν έπί τοΐς έκατόν.
Τιμή έκαστου φιαλιδίου έν Έ λλάδι δραχ. 5 καί έν τω 

έξωτερικώ φρ. χρ. 5 . Μέ τήν αύτήν τιμήν άποστέλλεται 
ταχυδραμικώς έν ταΐς έπαρχίαις καί τώ  έξωτερικώ.

θεραπεία  η γ γ υ η ρ έ ν η
Εις τους μή θεραπευομένους έπιστρέφεται τό άντίτιμον, 

έάν τοϋτο βεβαιωθή.

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ο Π Ο Ι Ο Τ

ΙΙΑ 1 Ά Γ Γ Ε Λ ΙΟ Δ Ο Χ ΙΚ Ο Ν  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν  

Ζ\. &  3ΧΓ. Α Γ Γ Ε Α Ο Π Ο Υ Α Ο Υ
Ε Ν  Π ΚΙ Ρ \ I ΕΙ (κάτωθι Δημοτ. Θεάτρου)

Μ Ε  Γ  Α  
Α Τ Ο Κ Ι Ν Η Τ Ο Ν  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Ο Ι Ν Ο Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ι Α Σ

ΕΝ  Γ Γ Θ Ε ΙΩ  έπί τής προκυμαίας 

τών φιλοπροόδων κ. κ. Π α ό π α λ ι ά λ η  κ α ι  Ή λ ι ά δ ο υ

ΜΕΓΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΠΙΠΛΩΝ

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ  Β ΜΑΡΑΙΤΟΥ
ΟΛΟΣ Α ΙΟ Λ Ο Γ 131

Κ λίνα ι  ’ Α γ γ λ ία ς ,  καθέκλαι Βιέννης  
ιιεγάλη  ταπετσαρία.

Μπουφέδεν, Νυπτήρες, Καθρέπται, Τράπεζαι φαγητού, 
Κομά, Κομοδίνα, Κονσόλες κλπ. κλπ.

Προσέτι θερμάστραι άμερικανικαί τελευταίου συστήμα
τος.

Κ ν Τ Α Σ Γ Η Μ \  ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΕΝ ΘΗΡΑ 

ΕΤΣΤ. Α. ΓΕΩΡΓΙΟΥ
Απζντα τα ειόη των υφζσμζτων εγχώρια και ευρωπαϊκά 

είόη πολυτελείας νήματα δρίλλια /.λπ.

Λ Ε Ο Π Ο Λ Α Ο ί :  Χ Α Ι Μ Α Ν
Ε Π Ι Π Λ Ο Σ Τ Ο Λ Ο Σ  Τ Η Σ  Β .  ΑΥΛΗΣ

ΕΝ ΑΘΗΝ ΑΙΣ όδός Βουλής 

Έ π ιπ λα  παντός είδους ταπετσαρίας άπαραμίλλου τέχνης.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΑΒΒΑΔΗΣ
Ε Μ Π Ο ΡΟ Σ  ΚΑ Ι Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ  Μ Ο ΥΣΙΚ Η Σ 

4 9 — ΟΔΟΣ Σ Τ Α Δ Ι Ο Γ — 49

Πώλησις κλειδοκυμβάλων καί παντός είδους μουσικών 
οργάνων. Ένοικίασις Κλειδοκυμβάλων.

ALEXANDRE CAVADIS 
M A R C H A N D  E T  E D 1 T E U R  D E  M U S I Q U E

49  — R U E  DU STA D E — 49

Vente de pianos et de tous instruments  de mu- 
sique. Location de pianos.

Χάριν υποθέσεων τοϋ άσθενοϋντος πατρός του ό διακεκρίΊί 
μένος όδοντοϊατρός κ. Γ Ε Ω Ρ Γ . Σ ΙΔ Ε Ρ Α Τ Ο Σ  μεταβαίνει 
εις Σμύρνην καί Κωνσταντινούπολιν, όπόθεν θέλει έπιστρέ- 
ψει μετ ολίγας ήμέρκς, καθ’ ότι πρόκειται νά ίδρύσν) τε- 
λείαν όδοντοίζτρικήν Κλινικήν κατά τό ύπόδειγμα τών Ευ
ρωπαϊκών τοιουτων έν Αθήναις. Ό  κ. Σιδερατος εινε ήδ% 
γνωστός έν Πείραιεϊ όπου έπιμελώς καί έπιτυχώς έξήσκν,Λ 
το έπάννίλ’χά του.• I *

ΙΡΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ

Έ τ ο ς  Β' ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ Ά ρ ι θ .  2 1 - 2 2

ΣΊΤΝΔΡΟΜη  ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ
Έ ϊω τεριχοϋ Δρ. 6  —  ’Εξωτερικού Φρ /ρ  7

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
15 Αύγουστου— 15 Σεπτερ j

i i E r e r i i T H S  κ α ι  ε κ λ ο γ ή ς

Κ. Φ. ΚΛΑΔΟΣ

Ε Ρ Ν Α Ν Η Σ

Ε Κ  Τ Η Σ  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Υ  Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Υ  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε Ω Σ  Γ .  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

ΠΡΑΞΙΣ ΤΡΙΤΗ

(Σ υ νέχει» ' ΐ5ε προηγούμενον φύλλον^

ΣΚΗΝΗ Ε

Δ Ο Ν -Ρ Ο Γ Ι Κ Α Ι ΟΙ Α Ν Ω Τ Ε Ρ Ω

ΣΙΛΒΑΣ [ακίνητος, καί σταυ^όνων τάς χεΐρας). 

Ιδού λοιπόν τό επαθλον τής ίερας ξενίας!

ΣΟΛΑ
Ο Δούξ, Θεέ μου!

(άμφό-ε^οι <ττρέφο·.ται ώς άναπηδώντες ές ονείρου). 

ΣΙΛΒΑΣ (πάντοτε άκίνητος).
Είν’ αύτή ή άμοιβή μου, ξένε ; 

Ερεύνησε τά τείχη σου, πρεσβύτα τεθλιμμένε,
Κλείσε τήν θύ.αν, όπλισε τ'.ύς πύργους σου ε’ς πάλην, 
1 άς θέσεις ολα; δίελθε, καί δίελθέ τας πάλιν,

Τήν πανοπλίαν ζήτησε τοϋ άναστήματός σου,
Ιο ςίφος τό άπόμαχον δι’ ενα ξένον ζώσου,
Καί μή σέ μέλλει" άμοιβήν λαμβάνεις έπαξίαν.
-υ  όλα τα ϋτζ δι’ ήμας, κ’ ήμεΐς τήν προδοσίαν!
Χοροί Α γ ίω ν !— εζησα τοσούτους ήδη χρόνους,
Εκόνας είδα βδελυράς κ’ ύπάρξεις αιαιφόνους,
Είδα συχνά, βραχίονα καί ξίφο; έπιτείων,
Νά φεύγη πρό τής θέας μου ή άγρα τών δημίων.
Είδζ προδότας καί σφαγέΤς, παραχαράχ,τας είδα* 
Ο'.κετας, φόνον ε’ς χρυσήν κιρνώντας φιαλίδκ.
Ειδκ πολλούς έκπνέοντας μέ βλάσφημον τό στόμα- 
Ειδα τόν Σφόρσήν, Βόργιον, τόν Λούθηρον άκόμα,
Δεν ειδα πλήν, ού^' ήκουσα τοιζύτην μοχθηοίαν,
Λα λησμονή τόν κεραυνόν προδίδων τήν ξενίαν !

: Οποίοι χρόνοι! Τό καινόν τοιαύτης προδοσίας 
,Η άπολιθόνει Εμπροσθεν τής πατρικής εστίας, 
ίΚνί δίδει ε’.ς τόν γέροντα, πρίν ε’ς τόν τάφον κύψγι,

Ιον τύπον τοϋ άγάλματος όποϋ θα τόν καλύψη . . .
. Ω Μζϋροι καί Καστιλλανοί! Τίς εϊν’ αύτός είπ έτε! 

(Π?ρ <ρέρων τά βλέμματα είς τά ; εικόνας τής αίθούτης.)

ν*'" ^ Σίλβαι, ίεράς ξενίας άθλοθέτζι,
■̂'•Ύγνω /.ην, έμπροσθεν ύμών, συγγνώμην, τήν ξενίαν 

£ Αν λέγω σύμβουλον κακόν καί ίσως προδοσίαν 1

ΕΡΝΑΝΗΣ
Δ ο ύ ξ ! . . .

(π ροχω ρεί  βραδέως τρία β ή μ α τ α  είς τ ή ν  αίθουσαν κα! περιφέρει το 

β λέ μ μ α  έπί τώ ν  εικόνάν τ ώ ν  Σιλβοιν).

ΣΙΛΒΑΣ

Σίγα ! — ΙΙότνιοι νεκροί’ σιδήριοι όπ λΐτα ι!
Σείς καί τόν άδην βλέπετε κ ’ ε:ς τούς αίθέρας ζήτε!
Είπετε σείς τήν φύσιν του, έίπετε σείς το γένος.
Έρνάνης ; δχι* Κόλασις κ ’ ’Ιούδας ενωμένος,
"Ω ! άς λαλήσουν, άς είποϋν αί άψυχοι μορφαίσας.
Τοιοϋτον τέρας είδατε καθώς αύτόν ; Ποτέ σας !

Ώ  δούξ ! .
ΕΡΝΑΝΙ1Σ

ΣΙΛΒΑΣ
(π ά ν το τ *  πρ ς τά ς  εικόνας.)

Τόν βλέπετε ; τολμά ό φαϋλος νά λαλήσ/, !
Πλήν τής ψ>/ής του άπό σας τόν ρύπον πώς νά κλείσγ,; 
’Ώ  ! μή. μή τόν άκούετε! Ε ϊν ’ άνανδρος! Προβλέπει 
Πώς μ’ αίμα θά κηλιδωθ?, ή πάτριός μου σκέπη,
Κ ’ είς τήν τρικυμιώδη μου εγκυμονώ καρδίαν 
Έκδίκησιν, τοϋ άπηνοϋς Θυέστου έπαξίαν,
Θά σάς είπή φυγόδικος πώς τρέχει, καί κατάρα 
Τόν Σίλβαν πώς θ ’ άκολο-θή ώς τ ’ ονομα τοϋ Λάρα, 
Πώς είναι τέλος ξένος μου καί ξένος έδικός σας . . . 
Πατέρες μου καί κύριοι! Ε ιμ ’ ένοχος εμπρός σας ; 
Δικάσατέ μας, κρίνατε !

ΕΡΝΑΝΗΣ

Δόν Σίλβα, τόν αιθέρα
Έάν ήτένισε ποτέ μορφή τιμιωτερα,
Ά ν  ειδα μέγεθος ψυχής, ευγένειαν κζρδίας,
Σύ είσαι, άρχον, είσαι σύ, ώ τύπε τής ξενίας !
Έ γ ώ , είμ’ ένοχος, έγώ, άντίρρησιν δέν εχω,
[Ιλήν ότι τήν πίκραν ζωήν ώς κολασμένος τρέχω.
Ναί, νά σ ’ άρπάσω ζηλωτήν άπέβλεψα νυμφίαν,
Νά τήν μολύνω, ρυπαράν νά πράξω άτιμίαν !
[Ιλήν εχω αίυα.· χύσε το ρα>Μα πρός p i r i i a ,
' ν.το.τ./υκί τό ζΐφός σου, * ’ (ΐ.τι πώς d ir  σι fWa.

ΣΟΛΑ

Έ μ έ κτυπατε θεΐέ μου, έκεΐνος δέν σας σφάλλει.

ΕΡΝΑΝΗΣ

Σιώπα, Δόνα Σολα, σύ. Ε ιν ’ ή στιγμή μεγάλη 
Καί μοί άνήκει. Ά π ’ αύτήν δέν εχω άλλην, πείσου 
Έ μ έ  ν ’ άφήσγ,ς, νά πεισθή ό δούξ ό ζηλωτής σου. 
’Ομνύω, Δούξ,— καί πίστευσε καρδίαν ήτις σβύνει,
Ε ίμ ’ ένοχος, πλήν πράϋνε,— είν’ άσπιλος έκείνη !
’Αρκεί. Έ γ ώ  ύπεύθυνος, άγνή έκείνη· πίστιν 
Είς τήν παρθένον— μάχαιραν έπάνω μου α ’σχιστήν,



Άρκεΐ. Κατόπιν πέταξε το θλιβερόν μου σώμα,
Καί πλύνε το κατώφλιον, άν άγαπϊ; ακόμα !

ΣΟΛΑ

Ά  ! μή- έγώ εΐμ ’ ένοχο; ! Συγγνώμην, φόνευσε με,
Πλήν, θείε μου, τον άγαπώ ! '

(Πίπτπυσα γονυπετής).

( Ό  Δον Σιλβας στρέφεται φριχιώ* χαί χαρφό ει έπί τής Δόνας Σ ό 
λας φοβερόν βλέμμ α).

ΣΙΛΒΑΣ (προς τον Έρνάνην).
Τον άγαπα; ! ώ, τρέμε !

(σαλπίσματα εξωθεν' έμβαίνει υπηρέτης, &ν έρωτ^ί).

Αύτό;, ό κρότος τί δηλοΐ ;
ΥΠΗΡΕΤΗΣ

Ό  βασιλεύ; προβαίνει.
Σαλπίζει κήρυξ, επονται τοξόται πυκνωμένοι.

ΣΟΛΑ 

Τετέλεσται !
ΥΠΗΡΕΤΗΣ 

Τ ί; εκλεισεν έπερωτών τήν θύραν.
(ΖητεΓ ν’ ανοίξουν).

ΣΙΛΒΑΣ
Ά νοιξε λοιπόν εις την πορφύραν.

( Ό  υπηρέτης κλίνει εύλαβώς χαί εξέρχεται.)

ΣΟΛΑ
Έ χάθη !

(Προχωρεί εί; μίχν τών εικόνων, τήν έδιχή/ του, ήτις κεΓται ή 
τελευταία πρός τ ’ αριστερά" πεέζεt έλατήριον, ή είχών ανοίγει ώ; 
θύ-α καί φαίνεται κρυψών εν τώ τοίχω . Στρέφεται δέ πρός τόν
Έρνάνην ) ............  ............................

ΣΙΛΒΑΣ
Σπεϋσον, κύριε.

ΕΡΝΑΝΗΣ
Ά ν  την ζωήν [/.ου θέλη,
Ε ίν ’ ίδική σου. Λάβε την η δό; την, δεν pie μέλλει.
Σύ τήν κατέχει;.
(Έ μ βα ίνει είς τόν κρυψώνα. Ό  Δόν Σιλβας πιέζει αύθις τό έλα τή
ριον κχί ή είκών έπανέρχεται είς τήν θέσιν της).

ΣΟΛΑ (προ; τον δοϋκα.)
Έλεος/ Συγγνώμην, κύριέ μου !

ΥΠΗΡΕΤΗΣ (έμβαίνων).
Ό  βασιλεύ; καί κύριος.
( Ή  Δόνα Σόλα χαμηλόνει μετά σπουδής τό πέπλον τη ς. Τά δύο 
φύλλα τής θύρας ανοίγονται. Εισέρχεται ό Δόν Κάρολος έν στολή  
πολεμική, παρακολουθούμενος ύπό πλήθους εΰγενών λογχοφόρων, 
καραβινοφόρων καί τοξοτών.)

("Επ ετα ι συνέχεια).

Ρ Π Σ Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Β Ο Λ Ε Σ Λ Α Ο Τ  Μ Α Ρ Κ Ε Β Ι Τ Σ

ΔΙΑ ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΥ

Σ 1Τ Χ Ρ Ο Ν Ο Ν  Μ ΓΘ ΙΣ ΤΟ ΡΗ Μ Λ

Ό  Ρώσος Βολεσλάο; Μαρκέβιτς άνήκει ε!ς τήν φάλαγγα 
τών διαπρεπών λογίων τ ή ; μεγάλη; Ρωσίας, ής ή φιλολο

γία καί γραμματολογία, εχουσι μέλλον λαμπρόν,άν κρίνη τις 
εκ τών πολλών άξιολόγων έργων, τά όποια δημοσιεύονται. 
Έγεννήθη τφ  1 8 2 2 . Είδε τήν δράσιν τοΰ μεγάλου Τανόβ- 
σκη Γόγολ, τοϋ άρίστω; έξεικονίζοντο; έν τοΐς εργοις αύτοϋ 
τον ρωσικόν λαόν. Είς τάς Νεχράς ψυχας δίδει ούτο; πι
στήν εικόνα τοϋ απολίτιστου έπαρχιακοϋ βίου καί εί; δέ το 
δραμα Επιθεωρητήν, παριστα τήν διαφθοράν τών ύπαλλη- 
λων. Τό μ^θ στόρημα IVsxpai ψυχαΙ, ουδέποτε θά παρχγ- 
κω'.ισθή έν Ρωσία, θ ά  εινε άνάγνωσμα προσφιλέ; τοΐς Ρώ
σοι;, ώ ; ό d d r  Κ ιχώ τ  εινε άκόμη τοΐ; Ισπανοί;, καί οΐ 
ΜιΛόνυμφοι, εινε καί θά εινε πάντοτε προσφιλεΐ; τοΤ; Ιτα- 
λοΤς. Ό  Ρώσο; θά γελάση πάντοτε μέ τόν Τσιτσικώφ, ώ; ό 
’Ιταλό; μέ τόν Δόν ’Αβόντιον.

Εΐδεν ό Μαρκέβιτ; καί τήν άνάπτυξιν τοϋ Τουργένιεφ, 
εΰγενοϋ; καταγωγής, τοϋ δ'.αγράψαντο; ύπό φιλοσοφικήν εχ- 
δοχήν τ ή ; λέξεω ; τούς Μηδενιστάς.

Ό  Μαρκέβιτς χαίρων τή ; εύνοία; καί τή ; έμπιστοσύντ,ς 
τοϋ Τσάρου, ελαβε παρά τή αύτοκοατορική αυλή επίζηλα 
υπουργήματα.

Χωρί; νά παραμέληση τό υπούργημά του, κατεγίνετο ει; 
τήν δημοσιογραφίαν, συνεργαζόμενο; εί; τήν ’Εφημερίδα τής 
Μόσχας καί εί; τόν Ρωσικόν Ταχυδρόμον. Ε ί; τήν πρώτην, 

σύν άλλοι;, έ δημοσίευσε λαμπρά λογοτεχνικά άρθρα, εί; δι 
τόν δεύτερον, τώ  1870  τό πρώτον μυθιστόρημά του, Τό 
Λησμονηθίν Ζήτημα, όπερ άνύψωσε τό ονομά του. Περιγρά
φει τά παλαιά τών εΰγενών ήθη καί έθίματα, δ'.ά ποιητι
κών έκφράσεων διό καί μετεφράσθη άμέσω; γερμανιστί, αγ
γλιστί καί γαλλιστί.

Άκολούθω; έμελέτησε τόν μηδενισμόν, τόν έπιδιώκοντα 
τήν άνατροπήν τοϋ πολίτικου καί κοινωνικού καθεστώτο^, 
διό καί στρατολογεί, μεταξύ τών οπαδών, τινά; τ ή ; σπουδχ- 
ζούση; νεολαία; Κατά νοϋν, λοιπόν, εχων τούς μηδενιστάς, 
έγραψε δεύτερον μυθιστόρημα, τήν Μ αρίνα Ά ρίϋ  Ρόγ, εν8* 
άναπτύσσει τήν δηλητηριώδη δράσιν τοϋ μηδενισμού είς τάς 
ψυχάς καί είς τήν φαντασίαν τής νεολαίας.Λείπει όμως ή φ11* 
σικάτης. Ώ ς  ήτο έπόμενον τό εργον τοϋτο ελαβεν έπικρισεις 
φιλολογικάς άπό τούς ριζοσπάστας.

Έθεωρήθη όπισθοδρομιχός 1 Ό τα ν  τις άσπάζηται τάς υ
γιείς άρχά;, όταν τ ι ;  δέν παραδέχηται κοινωνικά; μεταβο- 
λάς διά αθεμίτων καί κακούργων μέσων, τότε δέν θεωρείται 
φιΛεΛεύβερος !

Ό  Μαρκέβιτς, τώ  1 8 7 7 , έδημοσίευσε τόν π ρ ώ τ ο ν  τοαον 
τής Τρι Ιογίας  του, προωρισμένη είς τήν έξεικονισιν τών 
τριών περιόδων τής ρωσικής ιστορία;' Τό πρώτον μερο; φ*' 
ρει τίτλον : !'ρό ένό τετάρτου  τοΰ αϊώνος· τό δεύτερον: ν, 
Κρίσις' καί τό τρίτον: ή 'Άβυσσος.Εινε ψυχολογική ίστορι* 
τοϋ ρωσικοϋ λαοϋ. Ό  περιορισμό;, ή χειραφέτησι; τών χω· 
ρικών, αί κακώ; έννοούμεναι έλευθερίαι καί άλλα κακα [«· 
λετώνται ύπο τοϋ συγγραφέω;.

Ό  'Αλέξανδρος ό Β ' θά ζήση είς τήν ιστορίαν τής 1>ω' 
σία; διά τά ; άναμορφωτικά; ιδέα; του, άλλά δυστυχΰίι 
ήσαν αί μεταρρυθμίσει; άνώτεραι τ ή ; ήθική; κ α τ α σ τ ά σ ε ις  

τοϋ άμαθοϋ; όχλου. Αί έλευθερίαΐ δίδονται συμφιόνως ' ΐ  
άναπτύξει τοϋ οχλου, άλλως τε γεννώνται καταχρήσεις, 
ή κακή χρήσι; τών έλευθεριών άναπτύσσει δυσαρεσκεία; 
άπογοητεύσει; εί; τό ά<επτυγμένον τής κοινωνία; μέρος, *■ 
όποιον βλέπει μετά λύπη; τά ; κακά; συνεπεία; τή ; πρόωρο" 
έλευθερία;. Μόνον μεγίστη φροντίς δέον νά καταβάληται 
τήν μόρφωσιν τοϋ όχλου καίσυνωδά τή  μορφώσει νά μεταρ* 
ρυθμίζωνται οί νόμοι. Δέον αύτό νά εινε τών καλών κυβερ
νήσεων τό ιδανικόν καί ά; άφίενται οί δημοκόποι, οίτ^ες, ω· 
έπί τό πολύ, άτενίζουσιν είς ίδιοτελείας.

Ό  Μ 'ρκέβιτς κακώ; έθεωρεΐτο έχθρό; τών έλευθεριω*'

μάλιστα έδείκνυε άληθή πρό; τήν πατρίδα έρωτα εί; τά εργα 
αύτοϋ καί ή ΤριΛογία θά εινε πολύτιμο; εί; τού; μεταγενε
στέρου; Ριύσου; καίεί; τού; ιστορικούς τή ; Ρωσία;. Τής ιστο
ρίας αί πηγαί δέ ν εινε μόνον είς τά άρχαιοφυλακεΐα. *0  με
λετών μονον τά έγγραφα είνε άψυχος ιστορικός. Τέλειον 
ιστορικόν εργον είνε έκεΐνο, έν ώ διακρίνεται ή άληθή; έξιστό- 
ρησι; τών γεγονότων μετά τ ή ; ψυχολογικής είκονίσεως τών 
ανθρώπων όλων τών κοινωνικών τάξεων μετά τών ήθών καί 
έθίμων καί διανοητικής μορφώσεως. Διά τήν ένδόμυχον ιστο
ρίαν ένος λαοϋ συντείνουσι καί τά φιλολογικά εργα μια; 
έποχή;.

Ό  Μαρκέβιτ; εγραψε δραμα καί άξιόλογα διηγήματα.
Διά νά δώσωμεν ιδέαν τινά τών έργων τοϋ ρώσου τούτου 

συγγραφέω;, επρεπε βεβαίω; νά μεταφράσωμεν εν τών καλ- 
λιτέρων, άλλ’ έσκέφθημεν νά έκλέξωμεν εν γεγραμμένον μέ 
άσυνηθη τροπον, άνευ ποιητικοϋ ύφου;, άνευ περιγραφών καί 
εικόνων, άλλά μόνον εί; 91 τηλεγραφήματα, σταλέντα είς 
πέντε μήνα;, εί; τά όποια έκτιλύσσεται ολόκληρον μυθι
στόρημα, όπερ ό συγγραφεύ; καλεΐ σύγχρονον  καί δικαίω;. 
Ε ί; το διάστημα τοϋτο λαμβάνουσι χώραν παρεξηγήσεις, 
λάθη είς βάρος τρίτων, ερωτικά έπεισόδια λήγοντα επειτα 
μέ άτυχεΤς γάμους.

’Ιδού ή μετάφρασις.

Αιά Τιιλεγράφου Σύγχρονον Μυθκίτόοηιια.

2 Σεπτεμβρίου- Σταθμοϋ Όλκόβκας, παρά τή πόλει πε- 
ριφερεία; Πίλσκ, είς Πετρούπολιν.

Είς Βρόνσκην.

’ Αφικόμεθα. Εύρομεν είς κιβώτιον 7 ρούβλια, 50  κοπία;. 
Κατάστασι; έλεεινή. Ησυχάσατε Λ&.υκ,ήϊ. Εύρτίσομεν δύο 
χιλιάδα; ρούβλια.

Ά  ΌΛχόβσχης.

6 Σεπτεμβρίου. Έ ξ  Όλκόβκα; εί; Μόσχαν.

Κόμητα Σπυριδώφ.

Θέσι; άξιοδάκριτός, περισσότερα χρέη ή περιουσία. Σιδο- 
ρέγκο; Τίμιο; άλλά ζώον. Έξετάσθησαν πίνακε;, άπόγνω- 

. σι;. Νοϋ; διατάττει άκολουθεϊν συμβουλάς σου. Άπεφάσισα. 
Γράψατε Ζαχαρώφ.

Ά . ΌΛχόβσχης.

7 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Μόσχας.
Είς Όλκόβσκην.

Επί τέλους! Ευτύχημα. Έ σ τ α ι μοι λίαν εύάρεστον. 
ΙΙλουσία, κόρη μονογενής. Ήκολούθει. Έτηλεγραφήθη είς 
πατέρα.

Κόμης Σπυριδώφ,

7 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Μόσχα; εί; Πίλσκ.

Ε ί; Ζαχαρώφ.

Γ  Σας ώμίλησα πολλάκις είς τήν άγγλικήν λέσχην περί άνε- 
ψιου μου. Αλεξάνδρου Όλκόβσκη. Θά εχη λαμπρόν στά- 
«ιον. Θά σάς ίδη. Άσπάζεται χεΐρας λατρευτής σας "Ολγας 
^ικολαεβνα. Μοί είνε πολύ, πολύ εύχάριστον.

Κόμης Σπυριδώφ.

8 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Πίλσκ είς Βελοβόδσκ.
Είς Ελένην Ροζανώφν

Πατήρ άνήγγειλεν άφιξιν τοϋ έφιππου φρουροϋ, Ά .  Ό λ -  
κόβσκη. Προαισθήσεις. Είμαι δυστυχής.

'ΌΛγα Ζαχαρώφ.

9 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Βελοβόδσκ είς Πίλσκ.
Είς ’Όλγαν Ζαχαρώφ.

Πρός θεοϋ φιλτάτη, εσω άκλόνητος. Ένθυμοϋ τόν Ά . 
φθείρεται. ’Ανέγνωσεν είς Εΰρωπαϊχόν Ταχυδρόμον  «Δεβ- 
βιάτυ Βάλ» τοϋ Δανικλέφσκη. Θά σοί άποκαλύψη καί δι- 
δάξη πολλά.

Έ Λ ίνη Ροζανώφ.

10 Σ επτεμβρίρυ. Είς Ελένην Ροζανώφ.
Είς Βελοβόδσκ.

Ό .  άφικνεΐται aiptov. Είμαι συνδρομήτρια μόνον εί; Ρω· 
νιχόν Ταχυδρόμον. Άνέγνωσα «Διά τά γήϊνα άγαθά» τοϋ 
Άφσιέγκου. Ούδέν έδιδάχθην, ούδέν άπεκάλυψα.

*Ο Λ γα.

12 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Πίλσκ εί; Μόσχαν.
Κόμητα Σπυριδώφ.

Ευχαριστώ συστάσει;. Γέρων Ζαχαρώφ μοί ύπεδέχθη λαμ
πρά. Είνε ώραιοτέρα τών προσδοκιών μου, άλλά φαίνεται 
πολύ δειλή.

ΌΛχόβσχης.

13 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Πίλσκ.
Ε ί ; Όλκόβσκην.

ΛειΛία βυνώμυμον αιδημοσύνη. Στοιχηματίζω  καλήν άρ· 
χήν. Πολύ εύαρεστοϋμαι. Ό  Θεό; βοηθό; εί; εκβασιν.

Κόμης Σπυριδώφ.

15 Σεπτεμβρίου. Ε ί; Βελοβόδσκ.
Ε ί ; Ελένην Ροζανώφ.

Ό . είσέτι έδώ. Διάφορο; τών προσδοκιών μου είνε. Ώ ρ - 
γισμένο; πολύ. Τηλεγραφήσατε μυστικά εί; ό'νομα Δόνας 
Θεοδορόβνα; Πιτσούκ.

Ό Λ γα.

15 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Βελοβόδσκ εί; Πίλσκ.
Ε ί ; Δόναν Θεοδορόβναν Πιτσούκ,

Διαχείρισι; άδέξιο;, στερουμένη παντό; ιδανικού αίσθή- 
ματο;. ’Αποποιείται άδεια;. Μοί εινε άδιάφορον. Θά έ'λθω 
αΰριον. Τ ί νά περιμένω ; Ά πάντησι; πληρωμένη.

Ά ριστώ φ .

17 Σεπτεμβρίου. Ε ί; Βρόνσκην.
Ε ί; Πετρούπολιν.

Προδιάθεσε άμέσω; Λευκήν. Έστάλησαν χθές 2 0 0 0  ρού
βλια. Εις ευεργέτης, ό μεγιστάν Ζαχαρώφ, έξεπερδευσε τάς 
ύποθέσει; μου.

ΌΛχόβσχης.

18 Σεπτεμβρίου. Έ κ  Πίλσκ εί; Βελοβόδίκ.
Ε ί; Ρουρσιλώφ.

Αίφνίδιον ήθικόν τραϋμα, Έ λεογίνη; ! Τ ή  έπιβάλλουσι*» 
ένα έφιππον φρουρόν. Οΰδεμίκ δύναμι; εί; τήν πάλην» Θά



άντισταθώ. *0  ούρανός η ό τάφος. Άπάντησις πληρωμένη.

Άριστύ>ψ.

19 Σεπτεμβρίου. ΕΙς Άριστώφ.
Ε ’.ς Πίλσκ.

Σύ άκολούθησον συμβουλήν μου. Έπανάκαμψον ένταϋθα. 
Μη άνοησίας, η τάς πληρώνεις.

Έ . Φουρσιχώψ.

19 Σεπτεμβρίου. Ε ’.ς Φουρσικώφ.
Εις Βελοβόδσκ.

Είσαι ανόητος, βλάξ, φύγε ! Άπάντήσις άνωφελής.

Αριστώφ.

20  Σεπτεμβρίου. Ε ’.ς Ελένην Ροζανώφ.
Ε :ς Βελοβόδσκ.

Ό λ γ α  Νικολαέβνα Λολύ κατατεθλιμμένη. Ό  πατήρ κπη- 
γόρευσεν είσοδον είς Ά ,  Ό  ίδιος μετέβη μετά αξιωματικού 
είς Όλκόβκαν.

J d r a  Πιτσούχ.

22  Σεπτεμβρίου. Κόμητα Σπυριδώφ. Ε :ς Μόσχαν (8 ’/., 
πρωίας).

Σδορέγκος κλέπτης, κακούργος πρώτης τάξεως. Χάριτι 
Ζαχαρώφ έξετασθέντων λογαριασμών βιβλίων, ύπεξηρεσε 
1 4 ,0 0 0  ρούβλια. Έδραπέτευσε ταύτην την νύκτα είς Πίλσκ. 
Ένέργησον σύλληψιν.

ΌΑχόβσχης.

2 2  Σεπτεμβρίου. Έ κ  Πίλσκ είς Όλκόβκαν (1 1 π .μ .)
Κύριον Ά .  Όλκοβσκην.

Έάν εισθε άνθρωπος τίμιος έννοεΐτέ τι απαιτώ άπό σάς. 
Έ δ ώ , έξ άλλου, όλίγον ενδιαφέρει, όπου θέλετε, ύμεϊς η 
έγώ. Άπάντησις πληρωμένη.

'Αριστώφ

2 2  Σεπτεμβρίου. Είς Άριστώφ.
Είς Πίλσκ (I εσπέρας).

Δέν εχω την τιμήν νά σάς γνωρίζω. Έζητήθησαν πλη- 
ροφορίαι άπ· Ζαχαρώφ, τό παν έξηγήθη, έγέλασα ε’ς τά δά
κρυα. Έ ξ  άλλου θά είμαι είς τάς εξ είς Πίλσκ, εις την 
διάθεσίν σας.

Α. Ό./χόβσχης.

2 2  Σεπτεμβρί- υ. Είς Όλκοβσκην.
Είς Όλκόβκαν (2 εσπέρας)

Ό  Θεός γνωρίζει τίς γελάσιρ τελευταίος. Σας περιμένω 
είς τάς εξ Σείς η έγοί! Άπάντησις πληρωμένη.

Άριστώφ.

22  Σεπτεμβρίου. Έ κ  Ηετρουπόλεως.
Ε ’.ς Όλκοβσκην (?φθασε είς τάς 3 1 εσπέρας).

Άφικόμην έκ Μόσχας. Ή  Λευκή άνεχώρησεν είς έξω τε- 
ρΐκόν. Εύρεθη ένταϋθα τηλεγράφημά της εκ Βερολίνου. Τό 
«ξης ;

« 1 9 —3 0  Σεπτεμβρίου. Είς Βρόνσκην.

» Ε ις Ιίετρούπολιν.

«Πολύ ένοχλήθην περιμένουσα. Ευχαριστώ. Είπε είς Λ^υ- 
λόν ότι έφυγα δια Γερμανίαν μέ τόν μικρόν Παλώφ. Ούτε 
χρήματα, ούτε Λευκήν.»

Βρόνοχης.

22 Σεπτεμβρίου. Είς Βρόνσκην.

Είς Ιίετρούπολιν (3 έσπέραςΚ

Άνεχιόρεις διά ΙΙίλσκ, άναχωρώ διά Βερολΐνον. θ ά  την 
στείλω είς τόν διάβολον, άλλά ό Παλώφ θά μοί δώσ-/) λόγον.

Ό.Ιχόβσχη ς.
(’Έ π ετα ι συνέχεια)

α  
/

Ο ΑΦΗΡΗΜ ΕΝΟΣ

Μια βχρειά βροχή επιπτεν εξω, κρατούσε έπί της ασφάλ
του, ό δέ θεΐός μου. ’Ιουστινιανός μαζή μέ τόν φίλον του 
Ρουσινιόλ έκάθητο κοντά είς τό τζάκι καί τά ελεγαν.

Έ κ εΐ τοποθετημένος καλά είς μίαν πολυθρόναν, ό θεΐός 
μου ένθυμηθείς άμυδρώς ότι ό Ρουσινιόλ τοϋ είχε στείλει μιά 
φορά ενα νεκρώσιμον προσκλητήριον, τοϋ λέγει στενάζων :

—  Λοιπον, καϋμένε, είχες τήν άτυχίαν νά χάσγς τήν 
πεθεράν σου ;

—  Τήν πεθερά μου, ό'χι δά. Δυστυχώς ζ·?, πάντοτε.
—  ’Ά  ! ναί ξέχασα... τήν μητέρα σου__
—  Ό χ ι, αδελφέ μου, δέν έχασα κανένα.
—  Μπα ! τί άφηρη μένος ποϋ είμαι ! . . .  Ενθυμείσαι εκεί

νον τόν γερόξούρη τόν πατέρα σου, ποϋ δέν ήθελε νά σ’ 
άφήσνι νά βγκίνν,ς εξω όταν ήσουν μικρός ;

—  Μά καλά εκαμνε, άπήντησεν ό φίλος του κάπως φουρ
κισμένος. Σήμερον δίδουν μεγάλην έλευθερίαν είς τά παιδιά. 
’Ά  ! ήτο λαμπρός άνθρωπος ό πατήρ μ ο υ ....

Καί ώς καλός υίος, ήρχισε νά έγκωμιάζη τόν πατέρα του 
μέ μίαν φλυαρίαν άνεξάντλητον.

Έ π ί  τινα χρόνον ό θεΐός μου τον ήκουσε προσεκτικώς. 
’Έ π ειτα , όλίγον κατ’ όλίγον, διασκεδάζων μέ τούς γύρους 
ποϋ εκαμνε τό μονύελόν του, τό όποιον επαιζε είς τά δά
κτυλα, έν ώ φίλος του έξηκολούθει τήν διήγησίν του, ήρχισε 
νά τονθορίζη ενα τραγούδι.

Κ ατ’ άρχάς μόλις ήκούετο μουρμουρίζων ό,τι τοϋ κατέ
βαινε. ’Έ π ειτα  ή φωνή του εγεινε δυνατωτέρα καί ό Ρουσι- 
νιόλ ήναγκάσθη νά τοϋ φωνάξη :

—  Μά τραγουδεΐς, αδελφέ ; δέν άκοϋς ποϋ σοϋ μιλώ;
—  Έ γ ώ  τραγουδώ ; Δέν άνοιξα τό στόμα μου.
—  Πώς δ ν άνοιξες τό στόμα σου ποϋ έχεις δέκα λεπτά 

τώρα ποϋ μουρμουρίζεις.
—  Μέ συγχωρεΐς, δέν τό κατάλαβα
Καί πιάσας τά χέρια του, λυπημένος διότι έπείραξε τριάντα 

έτών φίλον, ό άδιόρθωτος άφηρημένος τοϋ λέγει :
—  Ή ιστορία σου μέ συγκινοϋσε π ο λύ .... Λοιπόν, ξέρεις, 

έπειδή πάσχω άπό τήν καρδιά μου....
—  Σύ πάσχεις άπό τήν καρδιά σου ;
—  Β έβ α ια .... τώ ρα... τόσα χρόνια. Ά λλά  δέν τό λέω. 

Μέ πιάνει ιδίως όταν στενοχωροϋμκι. Καί σύ ; είσαι έντελώς 
γερός ;

—  Ά ! καϋμένε. Μήν τά ’ρωτάς. *Έ χω  χίλια δυό νοσή
ματα.

Καί άγαπών τάς δ’.εξοδικάς διηγήσεις, ήρχισε νά διηγή- 
ται κατα λ.π τος τάς άσθενείας του.

Αύτήν τήν φοράν ό θεΐός μου, δυϊπιστών πρός τόν έαυτόν. 
του, διά νά μή κφεθ/) κκί πιασθΤ) πάλιν άπό καμμίκν νέαν 
αφηρημάδαν ή όποία θά προσέβαλε σοβαρώς τόν φίλον του, 
Ιχώθη καλά ε’ς τήν πολυθροναν καί έπέστησεν όλην τήν 
προσοχήν του.

Ά λλά  μετ’ όλίγον άκούων τάς μακράς «ΰτάς ιερεμιάδας 
τάς λεγομένας μέ μονοτονίαν, επληξε καί ένύσταξε. Καί μέ 
γλαρωμένα [/άτια ελεγε μέσα του :

—  Μά δεν φεύγει πειά αύτός ό Ρουσινιόλ, νά πέσω νά 
κοιμηθώ ! . . .

Ό τα ν  έκτύπησε τό ώρολόγι ένδεκα, ό άλλος εύρίσκετο 
ε:ς τήν δυνατήν άσθένεικν του, μίαν λαρυγγίτιδα ποϋ έπέ
ρασε. Διά νά έπιστήση δέ τήν προσοχήν τοϋ φλυάρου έπί 
τής προκεχωρημένης ώρας, λέγει, καθ’ ήν στ.γμήν έκεΐνος 
έπαιρνε άναπνοήν :

— “Ενδεκα ή ώρα !
—  Πράγματι, άπήντησεν ό Ρουσινιόλ, άφοϋ έστράφη καί 

έκύτταξε τό ώρολόγι. Συνειθίζεις νά κοιμασαι ένωρίς ;
—  Έ γ ώ  ; Ό τα ν  δέν ερχεται κανείς νά μέ άνησυχήσΥ), είς 

τάς δέκ α είμαι στό χρεββάτι.
—  Ά  ! ετσι ;
Ό  Ρουσινιόλ εβαλε ενα κούτσουρο στή φωτιά, ή οποία 

εσβυσε καί έξηκολούθησε :
—  Φαντάζεσαι λοιπόν τί δυστυχής άνθρωπος ποϋ είμαι 

μέ όλας αύτάς τάς ταλαιπωρίας. Καί έλησμονησκ νά σοϋ 
’πώ ένα άλλο. Πρό ένός μηνός ύπέστην μίαν έγχείρησιν ! 
Ναί, φίλε μου, έγχείρησιν.

—  Τό ζώον ! έμουρμούρισεν ό θεΐός μου. Δέν εχει σκοπό 
νά μέ άφήση.

Καί διά νά τοϋ δώσγι νά έννοήσν) ότι ήλθεν ή ώρκ τής άνα- 
χωρήσεως έσηκώθη. Ό  Ρουσινιόλ τον έμιμήθη, έξακολου- 
θών νά διηγήται ένα ρευματισμόν ποϋ είχεν αρπάξει είς τό 
μικρό δάκτυλο τοϋ ποδός του. Τότε ό θεΐός μου, άνυπομο- 
νών, έπήρε τήν λάμπαν. Α μέσως ό Ρουσινιόλ εσπευσε 
κοντά του :

—  Σέ παρακαλώ, μή λαμβάνγις αύτόν τόν κόπον.
—  Δέν πειράζει, άφησε! λέγει ό θεΐός μου ώθών αύτόν 

ήπίως πρός τόν προθαλαμον.
Ό τα ν έβγήκαν έκεΐ, ό φίλος, προσηνώς πάντοτε, ύπέ- 

λαβε.
— Έ  ! έλπίζω ότι θά ξαναϊδωθοϋμε γρήγωρα.
—  Ναί, ναί, άλλά οχι βράδυ, γιατί κοιμούμαι ένωρίτερ’ 

«πο σένα.
—  Ό π ότε θέλγις.
—  Α,οιπόν καλήν νύκτα !
Καί, βλέπων ότι ό φίλος του δέν ένοοϋσε άκόμη νά φύγνι, 

*ουρασθείς δέ νά κρατή τήν λάμπαν, ήνοιξε τήν θύραν, έπα- 
''αλαμβάνων;

—  Καλήν νύκτα, λοιπόν.
Τότε ό Ρουσινιόλ, μισοσΤενοχωρημένος καί μίσομειδιών, 

έψιθύρισε.
—  Μέ ίυγχω ρεΐς,.. άν θέλν-,ς μοϋ δίδεις τή  λάμπα μου.
—  Τ ή  λά μ ια  σου ;
—  Ν χ ί. .  . ξέρε ς εύρίσκεσαι στό σπίτι μου, κ’ αΰτή ή
μπα.
—  Στό σπήτι σου είμαι! Καί δέν μοϋ τό λές άδερφέ; 

ft εφωναξεν εξω φρενών ό θεΐός μου.
Καί άφήσας μέ βίαν τήν λάμπαν είς τά  χέρια τοϋ φίλου 

Τθυ εσπευσε νά φύγ/i, κλείσας όρμητικώς τήν θύραν.

D a n ie l  R ic h e

ΑΠΟ Τ ΕΣ «ΠΙΚΡΟΔΑΦΝΕΣ»

ΤΟ ΓΙΓΑΝΤΟΔΕΝΔΡΟ

ΣΓΟΝ ΤΙΜΟ

Στάζει τό πρώτο δάκρυο του Αποσπεριτου 
άχ'άφεγγο ’ς τοϋ πόνου τήν θολή κοιλάδα 
και όπου άσπασθτι τό χλωμό νεκράνθεμο ή ψυχή του 
μϋρο ζωής μοσχοβολάει καί ώμορφάδα.

Γαλήνη ! Α λάλητο ή σ.γή τραγούδι ψάλλει 
καί νκναρίζει μυστικά τούς πεθαμένους
και νκ κ̂ν ξωτικό μιά μάγισσα προβάλλει 
κκί γονατίζει μεσ’ ’ς τούς τόπους τούς θλιμμένους.

Καί όσα άργυρά οί αιθέριοι κάμποι κρύφτουν 
τά  σπέρνουν ’ς τά χυτά καί όλόξανθα μαλλιά της 
καί άπειρα πνεύματα ’ς τόν κάτω κόσμο σκύφτουν 
μορφή Θεοϋ νά πάρουν άπ’ τήν ευωδιά της.

Μά ή πάρωρη δικβάτρα μέ οψι ώργισμενη 
χώνει τά χέρια ς τό σκουλικιασμενο χώμα 
καί τής ρωτάει μιά νεφέλη ποϋ διαβαίνει:

— Λευκή ώμορφιά, ποιά είσαι καί άγρυπνΧς άκόμα ;

—  Έ γ ώ  είμαι ή Ά γάπη· καί άν ρωτάς τί κάνω,
«τό μίσος τό άκοίμητο φυτευω τωρα,
»ποϋ οί ρίζες του θά φθάσουν ’ς τών νεκρών τήν χώρα 
»καί ή κορφή του ώς τόν Θεό θά φθάσγ, άπάνω.

»Τήν προδομένην μου καρδιά ξεθεμελιωνω 
» καί τήν φυτεύω μεσ’ ς τά βάθη τοϋ Ικρτάρου 
»καί άπό τοϋ μαύρου δένδρου μου τόν κάθε κλώνο 
»έκδίκησι τό χέρι θά τρυγάτ, τοϋ Χάρου.

» Έ γ ώ  είμαι ή Άγνή άγάπη· χρόνια μύρια 
»πιστή άγκαλιά πζντοϋ άνιόφελα γυρευω 
»καί ποτισμένη όλα τής λύπης τά ποτήρια 
»θά κοιμηθώ κάτου άπ’ τό δένδρο ποϋ φυτεύω».
  · · · *
Τό ύστερο δάκρυο τοϋ Άποσπερίτου στάζει 
θαμπόφεγγο ’ς τκψυχα βάθη τής άβύσσου, 
όπου φυτρώνει τό άγριο μίσος καί άγκκλιάζει,
’σάν γιγαντόδενδρο, τό φώς τοϋ Παραδείσου.

Ί .  Π . Ί Ω λ Ν Ν Ι Δ Η Σ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΒΡΪΚΟΛΑΚΟΣ

Ό Βορδάκ έν τοΐς άπομνημονεύμασί του διηγεΐτη, ότι 
ευρισκόμενος είς Plaisance, πόλιν τής ’Ιταλίας, κατέλυσεν 
?ν τινι ξενοδοχείω, τοϋ όποιου ό πάτρων είχεν άπολέσεί 
Tr,v προηγουμένην νύκτα τήν μητέρα του.

Ό  άνθρωπος ούτος άπέστειλε ένα τών ύπηρετών του, ϊνΛ 
έσωφόριά τινα έν τώ  τής μακαριτιδος θαλαμφ ζητηση, 
άλλ’ ό ύπηρέτης έπανήλθε πνευστιών καί άνακράζων ότΙ 
είδε τή 1» κυρίαν του, ήτις έπανελθοϋσα είχεν ήδη κατακλιθΆ



έν τή. κλίνη αύτή;. Έ τερ ο ; υπηρέτης προσποιηθείς άφοβίαν 
μετέβη εί; τον περί ού ό λόγο; θάλαμον κ’ έπεβεβαίωσε τό 
συμβάν.

Ό  πάτρων τοϋ ξενοδοχείου ήθέλησε νκ μεταβή καί αυ
τό ; έκεΐ, ώ ; συνοδόν εχων τήν ύπηρέτριάν του. Μετά τ'.-α; 
όμως στίγμα; έπανέ κάμψε καί, αποτεινόμενο; πρό; τού; έν 
τω  ξενοδοχείψ καταλύοντας, έφώνησε :

—  Μάλιστα, κύριοι, είνε ή πτω χή μου μητέρα τόν είόα, 
άλλά δέν έσχον τό Οάρρο; νά τ·?, ομιλήσου

Ό  Βορδάκ έδράξατο λαπτήρο; τινο: καί άποτε ν ον τον 
λό-ον είς τ.να έκκλησιαστικόν έκεΐ παρευ;ισκομενον :

1 ·ν ,—  Ιπαγωμεν, κύριε.
—  ΙΙολύ ευχαριστώ;, ύπέλαβεν ο άββκς, άρκΰ νχ διελ- 

θητε ύμεΐ; πρώτο;.
Πάντε; οΐ έ/ τώ  ξεν^δοχείφ έξέφρασαν τήν επιθυμίαν 

νκ τόν συνοδεύσωσι. Γόν ήκολουθησαν, εισηλθον έν τω 
θαλάμω, άνέσυραν τχ  παραπετάσματα τη ; κλίνη; κζί ό 
Βορδ:
και
6ε

ορδάκ διίκρινε τό πρόσωπον γραίας τινο; μελανοχρόου καί 
ιί έρρυτ δωμένη;, έχούσης την κόμην άρκετά κ/.λώ; διευ- 
τημένην καί ποιούση; μορφασμού; γελοίου;.
Είπον τώ  οικοδεσπότ/) νά πλησιάση, ΐνα ειδη άν ό'ντω;

ητο αυτη η μητηρ του.
—  Ναί, εινε κύτη. ’Ά ,  πτω χή μου μητέρα! 
Ό  Βορδκκ τότε είπεν εί; τόν Ικκλησιχστικον : 

■ Εισθε ίερεύ;, έπερωτήσατε τό πνεϋμα.

τόν δάκνει. Τοϋτο εκαμε πάντας νά τραπώσιν ει; φυγήν

Τό τε  πνεϋμα καί ό έκκλησι<στι/.ος έπάλαιον πρ·ς άλλη- 
λου;, οτε φενάκη τι; πίπτει καί ο Βορδάκ βλέπει οτι το
υποτιθέμενον πνεϋμα ητο ε ί ; ...................πίθηκο;.

( Έ κ  τοΰ Γχλλικοδ) Γ . Α. ΓΤ.

Ο Η Θ Ο Π Ο Ι Ο Σ
Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ  Α Υ Τ Ο Σ Χ Ε Δ Ι Ο Σ  Υ Π Ο  Τ Ο Υ  Κ.  Π Α Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Ά .χαγγ ι Ιθεϊς χ α -ά  zi)r έσπερίόα τής Ίο υ  Μου 48U6
’ f v  Β ρα ΐλα

[Τό παραπέτασμα κλειστόν. Ό  ηθοποιός εξέρχεται καί κάθηται πρό 
τοϋ παραπετάσματος αριστερά έπι καθίσματος, βυθιζόμενος είς 

τήν άνάγνωσιν μέρους τινός. Μ ετ’ ολίγον αφίνων την ανάγνω- 

σιν : ]

Μήν ένοχλήσθε, κύριοι, τη  δουλειά σα;, δέν είναι τίπ ο τα ... 
Τ ί κυττάζεις έσύ πάλι ’σάν χάχας ; . . .  παίξε κάνένα κομμα
τάκι, δέν βλέπει; πώ ; ό κόσμο; περιμένει; η εχει; δρεξιν ν’ 
άρχίση τό ντούπ-ντούπ ; . . .  κύττα τον π ώ ; μέ βλέπει... 
(άναγινώσκει).

Δεν πιστεύω, κύριοι, νά σά; ένοχλώ, όπω; έπισης ελ
πίζω δτι καί σεΐ; θά εχη τ ε τήν εύγενή καλωσύνην νά με 
άφήσητε ήσυχο ν νά μελετήσω ολίγον τό μέρο; μου.... τορα 
θά μοϋ ’πήτε —  καί πολύ δικα ίω ς:— μά καλά τέτοια ώρα 
βρήκε; νά μελετήση; τό μέρο; σου, κύριε καλλιτέχνα; τό 
λες καί δέν ντρέπεσαι; (εί; άκροατήν.) Δέν είν’ έτσ ι; πώ ; 
λ έ ; τοϋ λόγου σου; βέβαια. Λοιπόν μεταξύ μχ; τορα... δέν 
μα; άκούει.κανείς καί d  παρακαλώ νά μήν κάνης λογον...

Αυτό συυβαίνει ένίοτε εί; τό Έ λ λ . Θέατρον καί ίδίω; με-· 
ταξύ τών πρωταγωνιστών,., καλλιτεχνική ιδιοτροπία καί 
αύτό... γιά τοϋτο βλέπετε καί έχουμε καλλιτέχνας καί καλ- 
λιτέχνιδας, ποϋ δέν’μπορεί νά τού; βάλη πλώρη κανεί; εύ- 
ρωπαΐο; ’στήν πρωτοτυπία τή ; ύποκρίσεω;. Μχ θά μοϋ πήτε 
πώ; συμβιβάζεται βρε άδερφέ οταν ό ηθοποιός δέν ξέρει τό
μέρος του νά έπιτύχη  δέν είν’ έτσι ; ούμ ! έδώ είναι τό
μυστήριον τό όποιον μόνον ή έν Έ λλά δι χριτιχή κατώρθωσε 
ν’ άνακαλύψη καί θαυμάση. ’Ά ν μπορής βρέστο τοϋ λογου 
σου κύριε... άμ δέ !. .  Βλέπει; τορα άν ήσο καί σύ τεχνοκρί
τη ; Θχ τό εΐξευρες τό μυστήριον, άλλά ιίσαι εί; άπλοϋς θαυ- 
υ.κστής τοϋ θεάτρου, ό όποΐος περιμένεις νά σχηματίσης τήν 
γνώμην σου άπό τήν γνήμηντής τεχνοκριτικής καί ύστερα νά 
μάς τήν ξεφουρνίση; γιά ’δική σου . . .  .Λοιπόν ξέρετε ποιο είνε 
τό μυστήριον;. . .  To T a Jd r  όπω; λέγουν... Μάλισταμάλιστα 
τ\>ταΑάν. .. αύτό είνε έκεΐνο τό όποιον θαυμάζεται σήμερον 
άπό τήν κριτικήν τή ; Έ λλ ά δο ;, ή τι; αδιαφορεί άν δέν ξέρη; 
τί "λέ;, άν-γουρλώνης τά μάτ^ζ σου καί τεντώνη; τ  αυτιά 
σου γ^ά ν’ άκούσης τόν φωνασκοϋντα ύποβολέα, άν ζελαρυγ- 
γιάζεσαι καί βηματίζει; χειρονομών τραγελαφικώ; διά νά 
καλύψη; τήν άμηχανίαν σου, όλχ αύτά δέν είναι τίποτε όταν 
ε/ης ra .H r  Αύτό λοιπόν είναι τό μυστήριον το όποιον θά 
αέ σώση άπόψε καί ’μίνα ποϋ δέν ξέρω τό μέρος μου, τό 
τχλάν, τ ά ΐα ς  έγώ άν δέν είχα ra .ld r ,  άλλ’ ευτυχώς, r<- 
γι-οχριτιχή δ ιάγ ν ω σ ις  μοϋ είπεν ότι τό έχω καί είς μεγά
λην δίσιν μάλιστα καί άφοϋ τό λέγει αύιή δέν μπορώ παρά 
νά τό πιστέψω κ’ έγώ, μέ τό δίκη ο μου, γίαυτό βλέπετε 
άνέλκβχ νά παίξω άπόψε μέρος ποϋ δέν ξέρω ποϋθε αρχίζει 
κχί πώς τελειώνει... Λοιπόν σάς παρακχλώ, κύριοι, νά μοϋ 
έπιτρέψητε μόνον 5 λεπτά νά ρίψω μιά ματ^ά έδώ είς τήν 
άκροϋλα, γιατί μέσα είς τήν σκηνήν είναι άδννχτον νχ με
λετήσω, είναι όλα άνω κάτω, ό μηχανικός καρφώνει καί 
αύτό τό ντούπ-ντούπ πολύ μοϋ πειράζει τά νεϋρχ ... νομίζω 
πώς άκούω νά κτυποϋν τά μπαστούνια καί τά ποδάρια τοϋ 
άνυπομονοϋντος κοινοϋ... Αλήθεια τί κακή συνήθεια καί 
χ ύ τη ... μόλις περάσουν πέντε λεπ-.ά άπό τό δ’.άλεψμα, 
άκοϋς ενα μπκστοϋνι σέ μιά άκρη νά κτυπα ελαφρά καί μετά 
συστολής δήθεν, τά χ - ά π .. .  καί άμέσως ώς δι’ ήλεκτρικοϋ 
ρεύματος άρχίζει δεύτερον ν’ άνταποκρίνεται φιλοφρονως άπο 
τοϋ άλλου άκρου καί αύτό ιά π -τ ά π ,  κατόπιν τρίτον, τέταρ
τον, πέμπτον, καί τέλος έν ρυπή όφθαλμοΰ, άκοής θέλω νχ 
πώ, μετχδίδετχι είς τά κάτω άκρα, τά όποΐ<χ άρχίζουν καί 
αύτά νά κινοϋνται έν άκατανοήτω ρυθμώ, όστις σε θετει εις 
εκρυθμον κατάστασιν... πραγμα σύνηθες μόνον είς τήν 'Ε λ 
ληνικήν Βουλήν, ήτις τοιουτοτρόπως ύποδέχεται τούς άπό 
τοϋ βήαατός της ρητορεύοντος πχτέρας τοϋ ’Έθνους. Λοιπον 
καί έκ τρίτου σάς παρακαλώ νά εχητε τήν ύπομονήν πέντε 
λεπτά μόνον νά τοϋ δώσω μια περασιά... Νά τί ώρα είναι; 
(παρατηρεί τό ώρολόγιόν του) 1 0 . ..ε  είς τάς 10 καί 5»λεπτά 
θά σας άπαλάξω τή ; ενοχλητικής παρουσίας μου... ΙΙούσαι, 
δάσκαλε,παίξε κάνένα κομματάκι,έννοια σου,ή μουσική δέν μ& 
ενοχλεί όσον άσχημα καί άν παίζη, τά αυτί ά μου δέν έχουν 
τόσην ευαισθησίαν, τό μουσικόν σου TaAdr, δάσκαλέ μου,

γοϋστο νά βαρυέσαι;... ά, φίλε μου, ή τεμπελιά είναι κακό 
ποαγαα..τ Φιλοπονία, φιλοπονία!...Διά τής φιλοπονίας, φιλ- 
τατέ μου, όσ^λίγο μυαλό καί άν εχη; ε’.μπορείς νά κατορ- 
θώσης περισσότερον άπό έναν άλλον ποϋ τό εχει μπόλικο.... 
μάλιστα μάλιστα, τί μέ κυττας ; Ή  έργχσία ε ί-at τό νόμι
σμα με τό όποιον άγοράζεται ή δόξα καί ή έκτίμησις. Έκτος 
άν ήσαι καί σύ έκ τής σχολής τών επιτηδείων, οί όποιοι κα
τορθώνουν νά έργάζωνται όλιγώτερον καί νά έκτιμώνται τΛ-

ρισσοτερον. Δέν πέρνεις παράδειγμα άπό ’μένα άπόψε τί κό
πους καταβάλλω γιά νά κερδίσω τήν Δόξαν καί τήν εκτίμη- 
σιν τοϋ κοινοϋ; (άναγ.) Νά πάρη 6 Διάβολος νά μιά περι
κοπή ποϋ με ζαλιζη... άν ήτο γραμμένη σέ κανένα έλλην. 
κωμειδυλλιον ή δραμα, θά έ’λεγα πώς ό συγγραφεύς δέν ξέ 
ρει τ ι λεει, άλλχ το μέρος αύτό είναι μετάφρασις έκ τοϋ 
γαλλικοϋ καί μάλιστα έξοχου, όπως λένε, συγγραφέως τοϋ 
Δουμα. (άναγ.) Ολον τό θειον πϋρ τής έμπνεύτίως καί τής 
άντιληψεως, το όποιον διηνεκώς φλέγει τήν κεφαλήν μου, 
όλο μου το τχλάν την στιγμήν ταύτην είναι άνίκανα νά μέ 
συνδράμουν να νοιωσω τι θελει '.ά πή άύτός ό χριστιανός... 
Λοιπον έδώ είναι τό μυστήριον τής τέχνης, κόπιασε τόρα, 
κύριε,με όλο το τα.ίάι· νά ιδοϋμε πώς θά τό χρωματίσης αύτό 
το μέρος... Εδώ τορα τό τα  f a r  μοναχό δέν κάνίΐ πεν- 
ταρχ, κύριοι τεχνοκριται... έδώ άς μοϋ έπιτραπή νά ’πώ κ 
έγώ τήν ταπεινήν μου γνώμην, τήν όποιαν άν θέλετε άσπα- 
σθήτε την η θεσατέ την ύπό κάθαρσιν αόριστον.

Λοιπόν έδώ πρώτα-πρώτα χρειάζεται νά γνωρίσης καί δι- 
δαχθής ά ι  άγι u a ir .. .  μάλιστα, μάλιστα άνάγνωσιν, μήν έκ- 
πλη ττεσθε... σχς το άποδεικνυω... όλοι άναγινώτκομεν άνε- 
ξαιρίτως, άν ’πής μάλιστα γι,ά τού; έν τοΐ; καφενείοι; διη
μερεύοντας χασομεριδ;;, δέ παύουν άπό τοϋ ν’ άναγινώσκουν 
και κατατρώγουν τά ; εφημερίδα; μέχρι τή ; τελευταία; ε’.δο— 
ποιησεω; τοΰ νεωστι έκ Παρισιων άφιχθέντο; ειδικού ίατροϋ 
τών δερματικών νοσημάτων, ή τή ; Ζητείται παραμάννα 
ύγιή; με καλάς συστάσεις κτλ . Ά λ λ ’ όταν λεγωμεν d r d -  
yr<t>mr εννοουμεν άληθή καί χμεμπον τονισμόν τών διά
φορων φρχσεων, άποδιδοντε; τήν φυσικήν αύτών έκ- 
φρασιν και μη μετατρεποντε; την έννοιαν αύτών παρατο- 
νίζοντε;. Λ . Α. Εχομεν την άκολουθον άπλουττάτην φρά- 
σιν. «Αύριον την πρωίαν διά τοϋ σιδηροδρόμου ό κ. Παν- 
τοπουλο; άναχωρεΐ ει; Σμύρνην.» Διά τ ή ; φράσεω; ταύτη; 
λοιπον εχομενμιαν είόησιν, τή ; οποία; ή έννοια φαίνεται 
άπλουστάτη’ και όμω; οποσας έννοιας περιέχει έάν τονίτω- 
μεν διαφοροτροπως και ποικιλως. Καί ιδού- (τονίζει διαφό- 
ρως έξηγών τήν εννοιχν.) Λοιπόν διά τής άμέπτου άναγνώ- 
σεως εισερχομεθα είς τό δεύτερον στάδιον τής ύποκριτικής, 
τήν ψυχολογίαν δηλχδή είς τήν κρίσιν καί άνάλυσιν τής καθό
λου έννοιας τοϋ συγγραφέως, καθώς έπίσης τήν άκριβή μελέ
την τοϋ χαρακτήρο:, τοΰ επαγγέλματος καί τής κοινωνικής 
τάξεως είς τήν οποίαν άνήκει ό άνθρωπος τόν όποιον θά ύπο- 
κριθ/.ς, κύριε κχλλιτίχνα,γ_)ά νά μπόρεσης νά άναπαραστήσης 
και τον έζωτερικόν τύπον καί τήν φυσιογνωμίαν τοΰ χαρα
κτήρας καί ε’.σδύσης είς τά αισθήματα,άτινα διέπουν έν αύτώ 
Αλλα διανχ χ.ατορθωθή τούτο κ. τεχνοκρίτα, δέν άρκεΐ μό

νον το r a .fa r  γυμνόν, ζηρον καί άκαλλιέργητον, χρήζει /<f- 
χοινωνίχής, μ ε . Ι έ της a r a J u n x t f r , πλεονεκτήματα δη

λαδή δχι ψνσιχά,  άλλ’ άποκτώμενα διά τής εμβριθούς σπου
δής έν τώ  μεγάλω καί άλανθάστω σχολείω τής φύτεως, 
ήτις Θάσε διδάξη τήν επιρροήν τών τριών δυνάμεων,οχι τών 
Προστατιδων Εύρωπαϊ'.ών Δυνάμεων, άλλά τών τριών άγνώ- 
στων δυνάυ,εων τοΰ άνθρωπίνου οργανισμού, αΐτινες διίπουν 
καί διευθύνουν τό παραγωγικόν ρευστόν τής ζωής, ή μέν
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Ο >^λογ ( ^ έ ν ο ς  ίίλίοίς τή ς  άγάπης μου

^ υ χ ο μ α χ ά ε ι  kq\ γε^ ν%| ^ 5 γ ά  στη δύση.  
ΙΙοΰ πρώτα η QivQ̂ ptrgcc άχτϊνες του  
Σ' δλο τόν κόσμο είχανε φεγγοβολήσει  

Κα\,κάτω έκεΐ άνάμκσ’ άπ’ τά σύγνεφα  
ΙΙοϋ ολοένα ή άπελπ σιά σωργιάζεν.  
Στέλνει άχτϊνες σκιεραΐς και γύρω μου  
Οσο πηγαίνει ό κόσμος δλος σκοτεινιάζει! .

I. Δανιήλ ΗεοχαρΙδης.

ΑΡΩΣΤΟΙ ΑΝθΟΙ

νοητική δύνχμ; ήτις έπενεργεΐ διά τής ίδέχς, ή δύναμις 
ήτις έπενεργεΐ διά τών έντυπώσεων καί ή δύναμι; ήτις τό 
διευθύνει εί; τήν κίνητιν καί τήν ενέργειαν. Αί δυνάμεις αύ- 
ται εινχι έκεΐναι αΐτινε; έπενεργοϋν καί άνχπτ-σσουν εί; τά 
«τομα έκάστη; κοινωνική; τάξεως καί επαγγέλματος όμοειδή 
τύπο ν καί εκφρχσιν, ώττε ένα; έξησκη μένο; όφθαλμ.ό; νά δια- 
κρινη έλευθίρως άπο τήν φυσιογνωμίαν καί τόβχδισμα, τόν 
αποστρατον άξιωμχτικόν άπό τόν δημοδιδάσκαλον, τόν παν
τοπώλην άπο τόν χοροδ δάσκαλον, τόν ζωγράφον άπό τόν 
όικηγορον καί τέλο; τόν όδοντοϊατρόν άπό τόν καθηγητήν.

(Τό τέλος ί ’ι; τό προσεχές).

Ιο  ώραΐο σπιτάκι με τό μικρό του κήπο ξεχοιριζε μέσα 
στο χωριό καί κοντά στά φτωχόσπιτα, ωσάν όμορφη παρ
θένα μέσα σέ άσχημε; γεροντοκόρε;. Κάτασπρο καί καλοχτι- 
σμένο έφάνταζε μέσα έκεΐ στήν ερημιά σάν μαγικό παλα- 
τακι, ποϋ εκρυβε κάποια ψυχή άγνωστη καί κάποιο μυστικό 
άμάντευτη; ζω ή ;.

Ηταν στον ερχομό του τό χεινόπωρο καί ό κήπο; ε ίχ ε  
πολλά θανατικα, και στρώνονταν τά πρώτα σάβανα τών φύλ
λων στό υγρό χώ μχ. Κάποια σειρά άπό τριανταφυλλί; επχιρνε 
τα πρώτχ μοιρολογια. Τό θλιβερό κλάμα αΐ-^ΊΊκά χυνόταν 
άπ τα ροόα που έπεθαιναν. Και δυο κυπαρίσσια κάτι θλιμ
μένα λόγια κρυφομιλοϋσαν. Γαζίες ή τα ν ,‘μά δέν ξέρω άν 
επρεπε ναχουν λουλουδια, και δεν ξερω άν τό σύμβολό τους 
ηταν καί καλοβολο. Ωστοσο οί κρίνοι έκεΐ ποτέ δέν άνθοϋ- 
σαν. Ιτιές να πής χφθονες κάτω άπ τά παράθυρα καί κοντά 
στη βρύση τοΰ κήπου, άφιναν τά μαλλιά τους ξέπλεχα νά 
κρεμώνται καί θλιβερά σάν σέ κοπετό να σαλεύουν.

Δυο παγόνια ζοΰσαν έκεΐ, καί τά μεσημέρια ξάπλωναν 
υπερήφανα τής ουρές τους πολυπλουμιστες κχί χρυσοπράσινες 
να άνατριχιαζουν, και τα δειλινά άφιναν στριγγιές άπαίσιε; 
κραξιέ; νά ταράζουν τά περίγυρα.

Ινοντα στο σπίτι δυο καλυβουλε; θαρουσε; καί τοϋ ζητοϋ- 
σαν έλεημοσυνη. Και περα ςάνοιγε ή έκκ,λησούλα τοϋ χωριοϋ 
με τό μικρό καμπαναριό, καί τά λιβανίσματα τά δειλινά 
θύμιζαν πίστη καί παρηγοριά, καί κάτι ακόμα, κάτι έλέγαν 
στήν ψυχή.

X

Εκείνο το δειλινό ό ήλιο; γέρνοντα; εκανε τό σπιτάκι νά 
παιρνη ενα χρώμα χρυσοκίτρινο καί τά τζάμια τών παρα- 
θυριών λαμπίριζαν άστραφτερά μέ φανταστικό άντηλιάρισμα. 
Και όταν τό ήλιόγερμα άργά μχκρόθεν ψυχοραγοΰσε στή; 
κόρφε; τών γυραθε βουνών, δυο μορφές γυναικείες άνοιξαν 
τό παράθυρο, καί δέχτηκαν τή ; εύωδ.ε; τοϋ δειλινοϋ άπ’ τό 
άνάσα μα τών λουλουδιών, καί βχλσάμωσαν τά στήθια άπό 
άναγάλλιαση. Ή  μιά χλωμή καί άρωστημένη ξανθή νειά καί 
ομορφοπλαστη, καί ή άλλη μαραμένη άπό τό χρόνο καί τό 
μαράζι, μέ τά πρόωρχ γεράματα ζωγραφισμένα στό πρό- 
σοιπο τ η ;.

Πικραμένε; κι’ αγέλαστες, με θλιμένε; οψε; στάθηκαν έκ ε ΐ .



Έ β λ :π α ν  άαίλητες τον κήπο καί δ θάνατος τών φύλλων κάτι 
έπρομηνοϋσε στής άρωστες ψυχές τους. "Ενας Ορος τών κλα
διών άπ’ τον άέρα τοϋ δειλινού εσαλευε κατι μέσα τους. 
Ή  βρύση τοϋ κήπου ετρεχε άργά, ρυθμίζοντας το μοιρολόγι 
με κομμένον ή /b πεντκθλίβερο. Καί τά παγόνια: βρήκαν τήν 
ωρα νά*κράζουν άπαίσια, καί νά άνατρι/ιάση το χνοϋδι των 
λουλουδιών, ποϋ άργοπεθαίναν, στή φωνή τους. Και κάτι 
έσάλευε τής δάφνες έκεΐ στή φράχτη, κάτι σάν νά κουνοϋσε 
τά φύλλα των ποϋ έμπαιχτικά— περίφανα γιά τή  μικρή τους 
άθανασία— χαίρονταν γιά το θάνατο τών άλλων. Κάτι έκρυ- 
βάταν έκεΐ ποϋ δέν ένοιωθαν οί παρθενες, οι ! και πώς εμοιαζε 
μέ χασκογέλασμα ό θρος ποϋ εβγαινε άπο πισω άπο τές δά
φνες ! Καί ήταν άληθεια πώς ό Σάτυρος τοϋ χωριοϋ, ό γυιος 
τής καψοχήρας, ποϋ τά τραγούδια τοϋ χωριοϋ έπαιρναν μα
γικό ήχο στής χ ορδές τής λύρας του, ηταν εκεί κρυμενος. 
Έ κ ε ΐ  έλούφαζε προσμένοντας το βράδυ, νκβρ-fl ευκαιρία νάν- 
ταμώση τήν Άνθούλα, μιά όμορφη δουλίτσα τών παρθέ
νων. Καί ή Άνθούλα τρελλαίνονταν γιά το Σάτυρο καί τήν 
παράξενη άσκήμια του, καί πιο πολυ για την γλυκειά του 
λύρα καί τήν τέχνη του.

X

Δίπλα στή βρύση τοϋ κήπου τή μαρμαρένια, ποϋ άργυρο- 
σπίθιζε τόρα στό στερνό άντηλιάρισμα τοϋ ήλιου καί^άργα 
έκΛοϋσε τά κρυσταλλένια της νερά, δεξιά κι άριστερα στη 
βρύση στέκονταν οί παρθένες, άμίλητες έκεΐ, καθισμένες στα 
κέδρινα θρονιά τους. Ή  μία έκύταζε τήν άλλη, καί σάν νά- 
νοιωθαν τοΰ; στοχασμούς των κινοϋσαν το κεφάλι άργα, με 
τό κίνημα ποϋ ελεγε.

—  Άπελπισία ! Α πελπισία ! t
Στής vf'A  κρώστης τό λαμπαδοκίτρινο πρόσωπο πλανιό

ταν κάποιο χαμογέλοιο— ώ το Σάτυρο ποϋταν  ̂κρυμενος 
στες δάφνες!— βλέποντας τήν όψη τ η ς  άλλης— άπο τά χρο-

— ποϋ πλη'ίκίνονταν άπάνω της οί ζάρες και στεφανωναν 
μέ είρωνίχ σ/.ελέθρου τήν έκφραση τής μορφής της. Καί 
ωστόσο δεν τή ; άπόλειπε ή έλπιδα πώς μια μερα ο ποθος 
της θά πάρη σάρκα. Ά λλοι κι άλλοιμονο ! ^

Σηκώθηκαν επειτα νά μαζέψουν άπ τά στέρνα^ τα ρόδα̂  
Μά μόλις τ* άγγιαζαν ερεβαν στά χέρια τους, ξεφυλιζαν στο 
χώμα.

—  Ά ρ ώ στια ... ειπε.
—  Ν α ί... μαράζι τά βρήκε...
—  Τά θανάτωσε τό χεινόπωρο.  ̂ ^
—  Τά χεινοπωριάτικα λουλούδια εινε καλλίτερα να είναι 

άρωστα... Γιά ίδές τές κυκλαμιές. Εινε σαν ντροπαλές άπ 
τήν πολλή γεροσύνη μέσα στήν άρώστια τών άλλων. Και 
πώς κοκκινίζουν άγρια...

Καί άργά περπατοϋσαν, στόν κήπο, και άργα κουβέντια
ζαν. Καί τό σούρπωμα επεφτε περιγυρα, και ό άγερας έπα- 
γωνε ό βραδινός.

—  Παμε στό σ π ίτ ι... t
— Παμε γιατί αισθάνομαι άνατριχίλες στο κορμί.
— "Ω , ή ψυχή μου πώς λαχταρίζει...
— *Ω , πώς τρέμω με τά σουρπώματα...
■— Ή  νύχτα... ή νύχτα πλακώνει... Ω το σκοτάδι...

Τό βράδυ έκεΐνο στό τραπέζι σάν άπόφαγαν μ’ άρωστη 
μένα κινήματα άρχισαν νά κεντάν ένα κέντημα μέ  ̂ κίτρινο 
μετάξι. Ή  λάμπα εριχνε φώς παράξενο γύρω στά πράγ
ματα καί φανταστικά φώτιζε τες μορφές τους.

Ξάφνα ένα γελοίο παράξενο έτάραξε τό σπίτι

παρθένα έγελοϋσε παράδοξα, καί πάλε επεσε σε σιωπή. Η 
νάτα στό γέλοιο ξαφνιασμένη έκουλούριασε τήν ούρα της και 
λούφαξε βαθύτερα στήν ποδιά τής άλλης παρθένας. Και 
όταν ή Άνθούλα τού; σερβίρισε τόν καφέ καί αΰτή χαμογε- 
λοϋιε, σάν κάτι νά τόν εκαμε νά γελάση στήν κουζίνα.  ̂

Έ π ειτ α  κάποιο συριστικό γέλοιο ξαπλώθη στο σπίτι, γ ε 
λοίο τρανταχτό βγαλμενο άπ την κου,ινα. ΙΙροδοθηκεν . 
Έ τρεξαν οί παρθένες καί βρήκαν τό Σάτυρο έκεΐ κρατώντας 
δυό στέφανκ άπό πορτοκαλιά κα λουλουδια. Ολοι τότε ςε- 
καρδίσθηκαν στά γέλοια. Ώ ς  καί ό άέρκς σφυρίζοντας στά 
παράθυρα τοϋ σπιτιοϋ θλιβερά έγελοϋσε. Καί τά πραγματα 
τοϋ σπιτιοϋ ξάνοιξαν, θαρεΐ; καί κείνα όλα χαρα και γελοία 
ήταν. Κάτοιες εικόνες στήν τραπεζαρία έσκασαν καί κείνες 
γελώντας. Τό ρωλόι άρχισε νά βαρή μέ τραγουδιστό ρυθμό 
τής ώρες. Ή  γάτα νιάριζε, όχι όπως παντα κλαφτα, παρα 
τραγουδιστά.

ΙΙερίεργο ξεφάντωμα άκολούθησε. II  άρο>στια τοϋ σπιτιοϋ 
ήρε άπάνωτης. Ή  άπελπ.σιά τραβήχτη γιά κείνη τήν νύ

χτα  άπ’ τό σπιτάκι. ν t
—  *Ένα τραγούδι ’Ανθούλα, λεν οι κυραοες. Και η 

Άνθοϋλα τραγουδάει. Καί βοηθήν όλοι μαζί. Ό  Σάτυρος χο
ρεύει, όρχίεται. Στρυφογυρίζει, πηδάει σάν λυσσασμένος καί 
τραβάει καί τ έ ; κοπέλες στό χορό. Φωτιά στες ψυχές . 
άναψε, ό χορός, καί δύναμις ξέχυσε στά νεϋρα. Χα^ά και 
ά γ α λ λ ί α σ η .  Έ π ειτ α  κρασί ζητήσαν οί κυράδες, καί όος τ « .
κρασί. Μεθύσι καί ξεφάντωμα. t

Παύει ό χορός γιά λίγο.— Ώ  τρέλλα ! Θέλει ή Άνθούλα, 
λέει κι’ άγαπάει τό Σάτυρο καί δεν τό ήξεραν Άνθούλα 
νά τόν πάρης άπόψε. Ό  Σάτυρος έφερε καί τά στεφανα. 
'Εμπρός τό’ στεφάνωμα, έμπρός. Μά πετάξου πρώτα νά φε- 
ρης καί δυό στεφάνια γιά μάς. Ά π ο ιτιές κι άπο στέρνα 
ρόδα μισομαδημένα. Θά στεφανωθοϋμε και μεΐς. ^

Καί ή Άνθούλα τάκοψε καί τάφερε. πλεγμένα. Το στε- 
φάνωαα άρχησε Ό  Σάτυρος καί ή Άνθούλα στεφανωμένοι, 
καί οί δύο παρθένες. 'Υμέναιος καί χορός Ξάναψαν οί νυ- 
χές, φούντωσαν τά κορμιά, καί τό γέλοιο αντιλαλούσε στο 
σπίτι άπό κάθε πράγμα καί κάθε γωνιά. Ό  Σάτυρος βλε-

πεις, ό Σάτυρος !υ ί ,
Ή  νύχτα όλη έπέρασε με τό μεθύσι^ των οργίων, οπου 

ό Σάτυρος δέν έβγήκε νικημένος. Καί τήν αΰγή ο ήλιος η6ρε 
στό παράθυρο μέ ρόδα στή μορφή, καί τή γεροντοκορη με 
σβυσμένες πολλές ζάρες άπ τό πρόσωπο της. Ωστοσο η 
παρθενιά ταξίδεψε άπό τό σπιτάκι πέρνοντας μαζι της και 
τές άρώστιες καί τά βάσανα.

Δ ά φ ν ις  Μ ε ν ά λ κ α ς .

C E 0 R C E S  Ο Η Ν Ε Τ

Ή  ξανθή I τήν

ΤΟ ΚΥΚΝΕΙΟΝ ΑΣΜΑ
(ΜΪΘΙϊΤΟΡίΑ)

(Σ υ ν έ /ε ια ’ ίδε σελίδα 1 Ϊ ;7 ) .

Δ '  ·

—  Πρίν άποθάνω, έπεΟΰμουν νά ιδω τόν πατέρα μου. _ 
Ό  Μαράξης ώχρίασεν. Είχε προσφέρει τήν ζωην του εις 

ήν Μώδην. Τώ  έφάνη ότι έζήτει παρ αυτου υπερτερον τι.

Αλλα χωρίς να δισταση και μετά τονου λίαν άποφασιστι* 
κοϋ είπε :

—  Πολύ καλά ! Ό ,τ ι  δήποτε άπαιτίίται θά πράξω δια 
νά έπιτύχω τήν ελευσίν του* θά τόν ιδης.

—'τενιε, έψιθυρισεν η Μωδη, οποσον είσαι καλός 
καί όποσον σέ άγαπώ.

Ο μεγας μουσικο; ευρε την δύναμιν νά μειδιάση πρός 
αύτήν καί κατόπιν στρεφόμενος πρός τήν γυναικαδέλφην του.

Αγαπητη Δαισια, τή ειπεν, είναι άργά’ πρέπει νά 
μεταβήτε όπως άνεύρητε τόν μαρκήσιον Δέ Μ ελ λ ιβ ά ν ...
ΜηδέΜοδεν άποκρυψατε εις αυτόν έκ τωνσυμ5άντων τής πρωίας 
καί έρωτήσατέ τον έάν θέλη νά μέ τίμηση δ=χό;/:νό; με. 
Όσον δυσάρεστος δ ι’ αΰτόν, τόσον θλιβερά καί δι ’ έμέ μέλ
λει νά ήναι ή συνέντευξις αΰτή'σκέπτομαι ότι θά κοινή αΰ- 
τήν άναγκαίαν καί δέν θά τήν άρνηθή.

Γεννηθητω όπως επιθυμείτε άπεκρινατο ή νεάνις.
Καί σφίγγουσα ετι άπαξ τήν άδελφήν τη ; ε’ς τήν άγκά- 

λην της, όδηγουμένη ύπό τοϋ Στενίου έξήλθεν.
Εν τή  αιθούση τής θαλαμηγοϋ, προτηρμοσμίνης πρό τής 

εισόδου τής δεξαμενής, ό λόρδος Μελλιβάν περιεπάτει βρα-

ί δέως άτό μιας ώρας περιμένων τόν Μαράξην. Παχύ; τάπης 
άπεπνιγε τον θόρυβόν τών βημάτων του. Τά φατνώματα 
έ ' άνακαρδιου ξυλου, πεποικιλμ να έκ χάλκινων ράβδων,

-ηνάκλων  ̂ τό καθαρόν  ̂ φώς τής μεσημβρίας. Διά μιας 
μενάλης θυρίδος ήνεωγμένης είσήρχετο ή όσμή τής θαλάσ-

. Μακροθεν δ ήκουεπο ή κλαγγή τής άλύσεως γεράνου 
■ έκφορτωνούσης κνθρακοφόρον πλοΐον.

Ό  γέρων μαρκήσιος δέν παρετήρει, ουτε ήσθάνετο, Ουτε 
F Λκουε τι. Εζηκολουθη δ έπι έκτάσεως τεσσάρων μέτρων 
; τον άνήσυχον περίπατόν του καί ή διάνοιά του είχεν όδη- 

γήσει αΰτόν πορρωτέρω.

Έ β λ επ ε  τόν κήπον τοϋ άπεράντου μεγάρου του έν Γκρό- 
ΐ - βερνορ Σκοϋαρ κζί έπι της χλόης δύο μκράς κόρας, αϊτινες 

επχιζον κράζουσαι χαρμοσύνως Ή  μία κλονουμένη έπί τών 
παιδικών ετι κνημών της προσεπάθει νά τρέχη κατόπιν τής 

i μεγαλειτέρας καί εκραζε μετά λυγηράς φωνής :

«Μώδη ! Μ ώδη!» Τότε ή μεγαλειτέρα ϊστατο, ήρχετο 
i πρός τήν άδελφήν καί καθημένη έπί τής χλόης τήν έλάα- 
f βανεν έπί τών γονάτων της, παίζουσα ήδη μέ τήν μητέρα 
j άσπαζομένη τήν ξανθήν κόμην τής μικρας. Αΰτός δέ, 

νέος ετι, χηρεύτας μόλις πρό δύο έτών, έθεώρει μετά συγκε- 
| κινημένης καρδίας τό θελκτικόν τοϋτο θέαμα. Προΰτίθετο δέ 
j νά ζήση άποκλειστικώς δ ι’ αΰτά τά δύο άγ/.πητχ κκί άξιο
ι λάτρευτα πλάσματα καί μολονότι τοϋ έγένοντο πολυάριθμοι 
ί προτάσεις γάμου, είχεν άπόφασιν νά μή ελθη αΰθις είς δεύ- 
| τερον γάμον.

Και ούτως επραςε και εν πληρει ησυχία, άνευ πικρίας, 
«νευ θλίψεως, τκ  δύο παιδία άνεπτύχθησαν. "Ηδη ήταν 

f κοραι και ό πατήρ των, όστις είχε θυσιάσει έαυτόν πρός 
ι χάριν των, εμελλε νκ πραγματοποίηση τό δνειρον τής ζωής 

του : νά τάς ίδη νυμφευμένας, μητέρας καί αΰτάς επίσης, 
καί έπανκπαύση τό γήράς του έν τκΐς θωπείαις νέας ο’κογε- 

Ε ν^ικς. Μεθ οποση; δε χαρκς εμελλε νκ θέση τ /jv χεΐοά του 
ί επι τής μεταςοπτιλου κόμης τών έγγόνων του. Κκί αΰτά 

ίπισης εμελλε νκ τά ί'δη χοροπηδοϋντα είς τό άρχαΐον κλη
ρονομικόν μέγαρόν του. Τοΰλάχιστον αΰτά ήθελον εχει τήν 
V-r,zipx των νάκολουθή μ ε τ ’ άνησύχου ομμκτος τά ζωηρά 
^κιδικά παίγνιά των. Καί οπότε ήθελον άνδρωθή, όπως μή 
έ κ λ ε ι ψ η  τό Μελλιβάν— Γρέϋ, ό γέρων λόρδος ήθελε ζητήσει 
’ϊαρά τοϋ βκσιλέως νκ μ;ταβιβάση τόν τίτλον τοϋ όμοτίαου 
‘ ‘ί τόν πρωτότοκον. Ώ !  Τά ώραΐα σχέδια! Τά 'γλυκέα  
°νειρα! Όπόσον όμως υπήρξαν βρκχείκς’ δικρκείας !

Αίφνης η εικων μετεβληθη και ό μαρκήσιος έπκνέβλεπε

τόν παράδεισον τοϋ Δονλόε. ’Ή το θόρινή έσπε'ρα. Ή  
Μώδη δέν έφάνη καθ’ όλην τήν ήμέραν, καί οπότε ή Έ ρ - 
ριέτη άνήλθε διά νά τήν προσκαλέση, όπως καταβή είς τό 
δεΐπνον, εύρε τό δωμάτιόν της κενόν. Οί ύπηρέται οδηγού
μενοι ύπό τοϋ γέροντος μκρκησίου διεσκορπίσθησκν είς τάς 
άπεράντου; και ζοφώδεις δενδροστοιχιας τοϋ δάσους, κρά- 
ζοντες κκί άναζητοϋντες αΰτήν κ κ θ ’ όλον τό μήκος τής 

τηί άκινητου λίμνης υπο τας άκτΐνα; τής σελήνης 
μετα τρομερού φοβου δυστυχήματος τίνος.

Φεϋ ! Η δυστυχία ητο πολυ μεγαλειτέρα παρ ’ όσον ύπέ- 
θεσεν. Η κορη του κυρίου δεν ητο δυνατόν νά άνευρεθή, 
είχε δραπετεύσίΐ μετά τοϋ έραστοϋ της. Πρό τών οφθαλμών 
τοϋ μαρκησιου παριστατο η μελάγχρους φυσιογνωμία τοϋ 
Στενιου μέ τό πύρινον βλέμμα κκί μέ τήν εμπνευσιν τοϋ 
φωτιζομένου μετώπου του.

Ποσάκις, άπό τριετίας, ή θαυμκσία αΰτη κεφαλή έθά- 
μιζεν έν τώ  πνεύματι τοϋ γέροντος. Μυκτηρίζουσαν καί 
δικβολικήν τήν εβλεπεν ώς τοϋ κακοϋ άγγέλου. Ώ ,  πόσον 
κακόν^τώ είχε προξενήσει αΰτός ό Μαράξης. Καί πώς ήθελε 
ποτέ^ δυνηθή νά τόν έκδι/.ηθή ; Προσβολή κατά τής ύπερη- 
φανεικς του, σπαραγμός καρδίας· ο ευγενής καί ό πατήρ ειχον 
προσβληθη μέ ίσην σκληρότητα. ΙΙολλάκις ό γέρων ελεγε 
κκθ εαυτόν : Εκν επιπτεν ημερκ τινά ύπο τάς χεΐράς μου,
έάν ήτο ύπό τήν εξουσίαν μου, έάν ήδυνάμην καί έγώ κατά 
τήν επιθυμίαν μου νά τόν προσβάλω,νά τόν πατάξω. Όποία 
άντεκδικησις! Ί  ι θα έφευρισκεν άρκουντως φρικτόν καί σκλη
ρόν, διά νά μέ πληρώση παν ό ,τι ύπέφερα ;

Ά λ λ ’ ή τόσον έπιθυμητή ήμέρα δέν έφάνη πλησιάζουσα. 
Ό  Στένιος ήτο έν όλη τή λάμψει ισχυρός, εΰτυχής. Τά 
πάντα τον συνέτ,.εχον. Άν»ψο~το άληθώς είς την σειράν 
ΓΛεινου, δττις τον ει^ε χεριρρονγ^ει χ,αι ο άνευφγ)[/.ού[/.ενος 
ούτο; (χουσικος ηρξατο νά φαίνητα». άξιος νά ύπάρ/η γαμ
βρός του άττογονοΰ ένος τών ήρώων της καταχ,τησεως. Ό  
[χαρχ-ησιος ο̂ ς εκ. τούτου ε^ιτει αυτόν τυερι^οΌτεοον και είς 
την [Ανητικακίαν του προσετιθετο ή θλΐψις της κακής περί 
αυτου κρισεως του. Διχ την απαγωγήν τής θυγατρός του Οά 
τόν έφόνευε, διότι κατέστη έπάξιος αΰτοϋ θά τόν έβασάνιζε.

Και ιόου αίφνης ηλθον να τω  ειπωσιν* είναι πλησίον 
ύμών καί έπιθυμεΐ νά σάς ιδη. Διά μιας λέξεως δύνασθε νά 
καταστησητε αυτόν τον δυστυχεστερον τών άνθρώπων ή νά 
τώ  δώσητε ύπερτάτην παρηγορίαν. Εισθε ό απόλυτος έξου- 
σιαστής τής μοναδικής έλπίδος αΰτοϋ. Ή  ήμέρα, ήτιςοΰδέ- 
ποτε εμελλε νκ ελθη, ειχε φθάσει’ μετά μίαν στιγμήν ό 
Στένιος εμελλε νά έμφανισθή.

Ο μαρκήσιος έσταθη προ τοϋ παραθύρου κκί μετά προσ
ώπου σκυθρωποϋ παρετήρησε μακράν. Κατά μήκος τής δε
ξαμενής υπερανω των ιστο^ν των πλοίων διά μέσου τών κε
ραιών καί τών εξαρτημάτων άνυψοϋτο ή άπό'.ρημνος άκτή, 
έκ τής όποιας τό μήκος άνυψσϋτκι παρεκκλήσιον τής Κα.Ιής
β<)Τιθ(1(ΙΓ.

Λαμπρός ήλιο; έθέρμαινεν άκοιλύτω; τάς ξηράς κλιτύας 
τοϋ λοφου, και, ώς αί λάμψει; τοϋ άργύρου, αί άλκιόνες 
διήρχοντο τκχεΐαι τόν κυανοϋν αιθέρα. Ό  κώδων τής εκ
κλησία; τοϋ Ιίολιέ ήρξατο κρουόμενος καί ό μ;μακρυσμένος 
ούτος ήχος ήτο τόσον πένθιμος, ώστε ό γέρων ήσθάνθη 'εαυ
τόν έξασθενοϋντα. Τω  έφάνη ότι διά νεκρώσιμον άκολουθίαν 
προσεκάλουν τούς πιστούς καί έσκέφθη ότι αΰριον θά συμβή 
τοϋτο διά τήν θυγατέρα του. Κατέπνιξεν ένα λυγμόν ε'κλεισε 
τό παράθυρον, ϊνκ μηδέν άκούσ^ πλέον, καί τό μέτωπον 
εχων βεβκρημενον έκ τοΰ μίσους, εμεινεν άκίνητος μετά 
καρδιάς πκλλούσης καί χειρών άκινήτων.

Κατά τήν αΰτήν στιγμήν βαρύ; βηματισμός έκλόνισε τήν 
κλίμακα καί ή θύρκ ήνεώχθη ύπό τοϋ ναυκλήρου. Έ ν  τώ



σκιόφωτι τό υψηλόν άνέστημκ τοϋ Μαράξη προσήλαυνεν 
άορίστως.

Ό  μκρκήτιος ενευσε διά της χειρός, ό δε ναύτης ύπε- 
κλίνχτο άφήσκς την δίοδον έλευθεραν καί ό σύζυγος της 
Μώδης είσηλθεν.

Οί δυο άνδρες εμειναν πρός στιγμήν αντιμέτωποι. Έ ξ ε -  
τάζοντες άλλήλους καί άναμετροϋντες την Ολΐψιν των έν τη 
αλλοιώνει τοϋ προσώπου των. Ό  πατήρ της Μώδης ήδη 
ητο κατάλευκος καί τά ο’>χρκ αύτοϋ χείλη είχον πτυχήν 
τινα πλήρη πικρίας. Ό  Μαράξης ητο Ισχνός, κυρτός καί τά 
κοι) ώματα τών οφθαλμών του εφίρον μώλωπας έκ τών δα
κρύων, άτινα κρυφίως έχυνε. Χωρίς νά προφέρη λέξιν ό λορ- 
δος Μελλιβάν, ενευσεν είς τόν Στένιον νά πλησιάση καί 
δρθ'.ος, διά νά μή άναγκασθή νά τώ  προσφέρη κάθισμα, 
ήτοιμάσθη νά τόν άκούση. Ό  μέγκς άριστοτέχνης κατεβί- 
βκσε τήν κεφαλήν καί βραδέως, ώς οί λόγοι μετά κόπου νά 
έξήρχοντο έκ τοϋ συσταλθεντος λαιμοϋ του:

—  Ευχαριστώ, Μυλόρδε, είπε, διότι τυγκατανεύσατε νά 
μέ δεχθήτε. Γνωρίζετε ήδη τίς είναι ή λυπηρά αιτία, ήτις 
μέ φέρει . . . Έρχομαι ένταϋθα ίκετεύων, έρχομαι εχων τάς

χεΐρας έσταυρωμένας . . . νά ζητήσω παρ’ ύμών ελεος διά 
τήν θυγατέρα σας.

—  Διά τήν σύζυγόν σας, ύπέλαβε ό γέρων μετά τραχείας 
φωνής.

Τρέμων έκ συγκινήσεως ό Στένιος έπανέλαβεν.
—  Δ ι ’ εκείνην, ήν παιδίον οΰσαν έκκλεΐτο Μωδην καί 

ήγαπατε. .  . Λησμονήσατε ότι φέρει τό όνομά μου καί έν- 
θυμηθητε δτι εφερε τό ίδικόν σας.

Μή φιλονικητε μ ε τ ’ έμοϋ, μή συζητητε μεθ’ ύμών αύτών, 
ά λλ ' ή καρδία μόνη άς άποφζσίση . . . Έάν ήτο ύγιής καί 
ακμαία, ήδύνασθε νά τήν έπιπλήξητε- άλλά είναι ασθενής 
ύποφέρ-ι, μία σκληρά λέξις δύναται νά τήν κατασυντρίψη. . . 
Έ σ τ έ  γενναίος, μή σκέπτεσθε δ'ά τά παράπονά σας . . . 
Δέν είναι ώρα, φεϋ ! να τιμωρήσητε- είναι στιγμή συγχωρή- 
σεω ς... Δέν προσφέρεταί τις αύστηρώς πρός τούς άποθνη- 
σκοντας.

■—  Είναι λοιπόν αληθές δτι εύρίσκεται έν κινδύνω ; ήρω- 
τησεν ό γέρων μετ’ αγωνίας, ήν προσεπάθει ετι ν άποκρυψη. 

*  λ  . _____' _______ . 7 ______  · _ - >  Λ i t iΑνευ τούτου, είπεν άπλώς ό Στένιος, θά ήρχομην
ένταϋθα; (’ Ακολουθεί)
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LA CRETE LIBRE
O G rece! r e jo u is - to i : rejouis-toi leve enfin 

Ton front brillant voile par la noire tr is te sse ; 
Un enfant qui te fu t arrache sur le sein,

Vient de briser soudain le joug  de la detresse.

Depuis plus de cent ans partout coule son sang, 
Des corps tout mutiles s ’amoncelaient en tas :

T u  voulus, emue des cris de ton enfant 
Aller a son seconrs, mais tu ne le pus pas !

Les cris d’un peuple entier qui veut briser sesfers 
E t  \eut secouer enfin le joug turc qu’il abhorre, 

A retenti alors dans le grand univers
Qui reconnait le bel etendard qu’il arbore.

L e  croissant est banni, ou n’en voit plus la trace ;
Un enfant de la Grece, un prince bien aime, 

Apporto avec l u i ; la croix brillante qu’il place 
tiur 1’azur, d’une blanche etoile parsenoe :

G e o r g e s  I. C a r a g e o r g i a d e s

’Ασμένως δημοσιεύομεν σήμερον τάς έμπνεύσεις άβρας ψυ- 
χής ύμνούσης τήν Κρητικήν άπελευθέρωσιν, τοϋ νεαροϋ Γ . 
Καραγεωργιάδου, υίοϋ τοΰ εγκρίτου έν Κύπρω όμογενοϋς, 
ίατροϋ καί έμπορου κ. I. Καραγεωργιάδου.

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΤ ΦΙΛΙ

Μαζ\ μέ τη γλυκεία μου τήν ξανθοϋλα  
Έ π ή γ α μ ε  στό δάσος τόίσ>ιερό  
Και νά πιοΰμε, καθήσαμε, όροσοϋλα  
’Α π’ τό πλατάνι κάτω τό ανθηρό

•

Γειρμένος στή θερμή της άγκαλοϋλα, 
Έ ξέχ α σ α  τόν κάθε μου καϋμό  
Κι’ έσκύι|ιαμε σέ λίγο, μέ τρεμούλα,  
Πρώτο φιλί, νά νοιώσουμε θερμό.

Κι’ έκεΐ ποΰ τά όνειρά μας ολοένα,
Μέσ’ τοϋ ουρανού τήν ξάστερη αγκαλιά, 
Παλάτια μάς έπλάθαν μαγεμμένα.

Μέ μιας τό άηδόνι παύει τή λαλιά  
Κα\ ’πάνω στά χειλάκια μας, ώϊμένα, 
Μάς ρίχνει μιά μεγάλη κουτσουλιά.
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Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

ιοί m u m  m m m  i m m m  m u

(Συνέχεια Γ$ε σελ. 1 60)

ΙΙροσθεσωμεν πρός την τοπογραφίαν αύτης ταύτης της πό
λεως ό ,τι ό Φωβέλ λεγει περί τών λιμένων. Περί της θέ- 
σεως τοϋ Φαλήρου, ώς καί της Ζ·ας, συνεμεοίζετο τήν γνώ
μην τήν έκφερομένην είς τούς Ά τλ α ν  τας τοϋ Άνανάρσιδος· 
φυλλον τι τοϋ 17 9 5  (V H P  fe Π )  πχ?{ · ^  [λί;ζ0Ίχ άβί.  
βαιοτητα ώς πρός τήν εκτασιν, ην έ'δει νά δώση είς τά καθ’ 
ϊκαστα περί τών δύο ονομάτων τοϋ Πειραιώς καί τής Μου- 
νυχιας. Ενταύθα η άξια τοϋ Φωβέλ κεΐται είς τοϋτο: δτι 
ευρε τα ίχνη τοΰ Μακροϋ νοτίου τείχους, ώς ελεγε, τοϋ Φα
λήρου, δπερ ό Jo u c h e r o t  δέν είδε τώ  1781 (2)· ή «μεταξύ 
τών δύο τειχών άπόστασις ύπόλογίζέται ύπ’ αύτοϋ ιίς 5 9 9  
γαλλικούς ποδας(^).—  Ιίλην τών τροπαίων καί τών τ&- 
φων,  ̂ ουδίμια έν ταις λεπτόμερ'.&’.ς ομοιότης φαίνεται άντι- 
κειμενη εις τάς κοινώς όεκτχς γενόμενας γνώμας κατά τάς 

τδ  ̂ αιώνος. Ιόου άλλως τί λέγει περί τοϋ Πειραιώς 
τό .ύπόμνημα τοϋ 18 0 2  ( V l l I ,  f° 6 8 ) :  «Μεταξύ τών έρει- 
πιων της πολεως, και έν τω  βάθει τοϋ λιμένος, άνκγνωρί- 
ζονται^τά λείψανα στοάς, τά έρείπια ναοϋ 'Αφροδίτης έκ λί
θου, ούτινος ™ έπιστύλιον είχε ύψος τριών ποδών ήτο παρά 
την άκτην, Β λεπειτις ώσαυτως τά λείψανα ναοϋ τίνος* Αρ- 
τεμιδος παρά τή  Μόυνυχια, ώς καί τα έρ ίπια έκκλήσίας τ ι-  
νος, κτισθεισης έπι τοϋ χώρ&υ τούτου (')· ό ναός ήτο έλα- 
χίσ .ω 1* όιαστασεω*·, εκ κοινοϋ τιτανολίθου, άλλ’ αι μετόπαι 
αύτοϋ ήσαν μαρμάρινα-., οί κίο-ες άνευ ραβδο^σεων. Ύ πο τά 
£ρειπ·.α της Ακροπόλεως, ήτις θά ήτο χρήσιμος πρός άμυναν 
τών τριών πόλεων (ΙΙΐιραιώς, Μουνυχίας, Φαλήρου), βλέπει 
τις τό Διονυσιακόν θέατρον, ύπέρ αύτό δέ κλίμακα λελα- 
ξευμένην έν^τώ βράχω, ήν άπεκάθηρα είς βάθος'150 ποδών 
χ̂ ωρίς νά ευρω έςοδον τ ιν α (’). Τό τείχος της Άκροπόλεως 
civa». άρχαιοτατον των λοιτυών εν ΠειραιεΤ* τχ τε'./Ύ} ί)ίχ \ 
έχ.τισ(λενα ά/.ανονιστο^ν χολυγω νω ν.ά νχγνω ρ^ ετα ι δ 'ετι 
ή θεσις πόλης τίνος τοϋ Φαλήρου· παρά τήν πύλην δέ ταύ
την βάθρον, φέρον κίονα ούτινος φαίνονται τά τεμάχια. Τά 
Μακρα Ιειχη , ων αι βάσεις σώζονται ετι συνείχοντο πρός 
τά περιβάλλοντα τόν Πειραια, τό Φάληρον καί τήν Μουνυ- 
χιαν ίοαινον παραλληλως μέχρι 100 όργυιών άπό τών τει
χών της Μουνυχίας· έκεΐ τό νότιον έκκλίνει δπως περι- 
βαλ/;  ̂ τον Φαληρον, οττου άχλ ό'.αβλετει Τ'.ς την ενωσιν oci- 
των. Η άπο Πειραιώς ε ς Αθήνας άγουσα έγένετο ώς έπί 
τό πολύ έπί τών έρε-.πίων τών τειχών». Φύλλον τ ι  αετα- 
γενέστερον (V H I f ^  2 i0 ) προσθέτει είς τήν περιγραφήν 
ταυτην « Απασκ ή χερσόνησος τοϋ Πειραιώς περιεβάλ- 
λετο ύπό ωραίου άμυνπκοϋ τείχους εχοντος άνά'πεντή- 
κοντα βήματα πύργους τετραγώνους, σωζομένου δ’ ετι εί; 
υινος 10^ π-,δ ον. Ό  Πειραιεύ; ύπερησπίζετο έκατέρωθεν ύπό 
κυκλικου πύργου 5 0  ποδών διαμέτρου.... Τό βόρειον μέρος 
ώσαυτως ύπερησπίζετο ύπό τείχους τελευτώντος είς τήν θά-

( ? )  W alpole. Memoirs, 5 0 6 , ιη υ .
(3 )  Papiers, 1°  150 x s ,.

(4 )  Β λ. K arlen vou A ttika, I, - .  4 1 ,

(5 )  Αυτόθι σ. 6 2 — 6 3 .

λασσαν, αφ ού διήρχετο τά ύψη, δθεν ό πολέμιος ήδύνατο 
νά κ*τοπ*εύιΜ| τόν λιμέναιΐι

Ιίλην τοϋ χώρου τοϋ ΐίέιραιώς, τό έπίλοιποΨ της Α τ τ ι 
κής λιτότατα περιγράφεται έν τάΐς μέχρις ήμών διασωθείσαις 
σημειώσεσιν. Ο Φωβέλ ύπερηφανεύετο καθ'δλον αύτοϋ τόν 
βίον δια τά ευρήματα αύτοϋ έν Μαραθώνι. Γνωρίζομεν ποϋ 
έτοποθέτει τήν κρήνην Μακαρίαν καί τόν τύμβον τών Μ κ- 
ραθωνομάχων ή παρουσία ρωμαϊκών προτομών έν τή  νήσω 
Πρεξίζα ούδεμίαν ένέβαλλεν αύτώ άμφιβολιαν περί της φύ'- 
σεως τώνπερις έρειπιων : « Ηρώδης ό άττικός, γράφει (V I I I ,  
f 2 15 ηθελησε να τίμηση τους δυο αύτοϋ μαθητάς θέτων 
τάς προτομάς ^αύτών παρά τούς τάφους τοϋ Μιλτιάδου καί 
τών άνδρείων Αθηναίων». ΓΙροσθέσωμεν ότι ό Φωβέλ άνε- 
γνωρισε θυρκν τινα του μνημείου τοϋ πρός βορράν της μι- 
κρας κοιλάδος Αύλώνα, κειμένου, δπερ ό Chandler ύπέλαβε 
ταφον( ), δεν έδιστασε δε να ιόη ε.ς την Μάνδρα τής Γρηας 
τά λείψανα τοϋ στρατοπέδου τοϋ Μιλτιάδου.

«Ειδον έπι τοϋ άκρωτηριου Ζωστηρβς, γράφει τώ  1802  
( V l l I ,  f ° 7 1 ), λείψανα τοϋ βωμοϋ της Λ ητοϋς... Έ ν  Σου- 
νιω δε πλην του ναου της Αθηνας, δστις δέν είναι εί μή 
έλευθίρα άπομιμησις και πολυ μεταγενέστερος (̂ ) τοϋ Θη
σείου καί τών άναγλύφων αύτοϋ, βλέπει τις θραύσματα κιό
νων ναοϋ ή στοάς άρχαιοτάτης, (3) εχοντα κοίλωμά τι εκα
τέρωθεν εις ο είναι έμβεβλημενος άξων. Προς ύψωσιν τών 
λίθων τοϋ ναοϋ μετεχειρισθησαν τό X (4)· είναι δέ τό μόνον 
παράδειγμα δπερ είδον πάντα τά κυμάτια τοϋ ναοϋ τούτου 
ήσαν γεγλυμμένα μετά χάριτος καί κεχρωσμένα ώς έν Ά -  
θηναΐς. Οί Κένταυροι, άντιγραφέντες έκ τών τοϋ Θησείου, 
εχουιτι ^ωηροτεραν κινησιν. Ί  εμαχιον άναγλυφου είκονιζει 
την Αθήναν καλυπτουσαν δια της αιγίδος αύτης άνδρα πρό 
τών ποδών αύτης κείμενον, δν άλλος τις έπιχειρεΐ νά κτυ- 
πησ^ί θκ ητο η υποθεσις της ιδρυσεως τοϋ ναοϋ: ήρως ύπό 
τής Αθηνας προστατευόμενος».

Έ ν  τώ  αύτζ) ύπομνήματι, ό Θορικός (s), τό Π όρτο-Ρά- 
φτη [|J), ή Ραμνοϋς ('), ό Ωρωπός (8) ήσαν άντικείμενα πα
ρατηρήσεων όιατηρηθεισων έν μέρει έν ταΐς σημειώσεσι τοϋ
Chaudler.

Σχέδια (έν τώ  Departement des Cartes), παριστώσιν 
τάς άκροπόλεις της Φυλής, τών Έλευθερών Δυσδ άγνωστά 
τιν« άρορώσιν είς τήν Ελευσίνα, τήν άλω τοϋ Τριπτολέ- 
μου, το Καλλιχορον φρέαρ, το άγαλμα της Δήμητρος, τά 
λείψανα λέοντος ή προβάτου άμορφου, τά τείχη καί τήν λέ- 
σχην, τά έρείπια έλκιοτριβίου (Pap. V II ,  f°). Τόν Φωβέλ 
βεβκίως ύπονοεΐ ό Sainte-C roix  λέγων τώ  1 8 0 2  (") : 
«ΙΙρος Βορραν, υπο τινα έγγύς κείμενον καί μεμονωμένον, 
λόφον, σύγχρονός τις περιηγητής άνεκάλυψε σπήλαιον ίκα- 
νώς βαθύ, ύπολαμβανόμενον ώς μίαν τών έξόδων τοϋ ύπο- 
γειου ναου». Αλλα δεν τολμώ νά βεβαιώσω, δτι δ Φωβέλ

( ! )  Chandler, I I I , σ. 4 4 8 .

(2 )  Ο Φιυβέλ έρωτα που εαν δ ναός ουτος ύπήίχεν έπί τών χρό
νων τοΰ Στράβωνος (VIII , fo 2 3 1 )

(3 )  Φ;ο*εΓ άλλως δτι ήτο ναος τοΰ Ποσειδώνος (V IIJ ',  fo 2 3 8 ) .
(4 )  Έ ν τα ΰ θ ι παρατίθεται σηαεΓόν τι δη/,οΰν πιθανώς είίός τι 

«αναγωγεως» (Σ  Μ, Louve, σιδη:οΰν έργαλεΓον έντιΟέυενον είς προ· 
ητοιμασ;/ένην όπήν πέτρας, δ ι’ ου κα! αίρεται αΰτη).

(5 )  Chaudler, I I I , 4 4 4 , Β ) .  V III fo 7 .

(6 ) Chaudler, I I I , 4 4 4 , Β λ. V III fo 7 1 .
(7 )  Chaudler, I I I , 4 4 6 .
( 8 ) Chaudler, II I , 4 5 4 .

(9) Mag. encyclop., 8 ετος, I, 3?4·



ύπέκυψεν είς τοιοϋτον πείρασμόν. Πάντως τώ  1 8 0 6 , έπι-
φορτισθείς ν'άναζητήσν) τόν περίφημον υπόγειον ναόν, γρά
φει τ φ  B a r b i e  (') - «Τό σπήλκιον, όπερ ήρεύνησα προς 
βορραν είνκι όλίγον βαθύ’ δεν είναι κυρίως άλλ ή μυχός εν6χ 
ήτο ήμι-ιυκλοιιδ ς 'έδρανον Πρός ^μεσημβρίαν φρονώ ότι εϊ- 
δ:>ν τήν οικίαν της Γραίας περι ή ; άναφίρει ό [Ιαυσαν.χς^ 
είναι δε αυτη κώνος έν τά> έσωτερί'.ώ είς ον φθάνει τις δια 
μικροί; στοάς κεκκλυμμένης διά λίθων άποτελουντων την 
στέγην ή στοά αυτη ίσως ν* εχϊ) μή/.ος 20  ποδΰν».

Ό  Φωβέλ διήλθε /.αί τάς έλα/ίστα; γωνίας της Α τ τ ι 
κ ή ;’ ό κ. M i le  ι h o o f e r  άνέγν^ τό ο/ομα αύτοϋ^κεχαραγ- 
ι/,’νον έπί τών πετρών τοϋ Γμηττοϋ, όπου οι όόηγοί ελε- 
γον κύτώ ότι είναι άνίρεύνητον (*). Αλλ όμως μΐ'.ρον 
οκίνετκι συνέτεινεν είς καθορισμόν της τοπογραφία; τών δή- 
[1ων. Παραδέχεται Uavov άριθμόν ( i d e n t i f i c a t i o n ? )  όμοιο 
τήτω ν, τών [λέν δικτηρουμενων σήμερον, τών δε άναγνω 
ρισθίντων έσφκλμένων . Ά λ λ ω ς  τε και αυτός δεν είναι 
ίσχυρογνώμων έπί ταΐ, ε’κασίαις αΰτοϋ. Τ ή  συμβουλή π X . 
τοϋ B  vrbie μετκφέρει τάς Άχαρνάς άπό τής Χασιας ε·.ς τό 
Μενί^,ον. Μόνον περί τής Δεκελείας Υποστηρίζει τήν άνκκά- 
λυψιν αύτοϋ : «Εύρον τήν Δεκέλίΐκν είς άπόστασιν τεσσά
ρων ώρών άπό τών ’Αθηνών έπί τής άγούσης είς Χαλχ.ιδα, 
έγγύς ώρα κ; πηγής, έξ ής φχίνεταί μοι πήγαζες ό Ηριδα- 
νός. Τό μέρος τοϋτο έσπευσμενως ο/υρωίεν είναι ίκανώς 
πλατύ όροπέδιον δεσπόζον άπάσης τής πεδιάδος... είς την 
είσοδον τοϋ στενοϋ ολίγον τι άπωτερω, εινκι αιχ.ρον τι οχύ
ρωμα άρχαιότκτον» (M>g·, enc., 1808 , \  I, σ. 365 . Ο 
χάρτης τοϋ 1792 έδείκνυε τά έρείπια, άλλ’ όμως όέν προε- 
τεινε αποδείξεις' έν τοΐ; ύττερον Vs ό συγγραφευς όεν παρ·/)- 
ττΟη τί)£ 'τώ^ρονος τχι>τνΐζ .

« Ό  γχοτη; μου ον καθημερινώς αυξάνω — γράφει τω  B a r 
b ie  τή 26  Νο;μβρίου 1 8 0 6 .— Θά άπαιτήσγ, τήν έπεξεργα- 
σίαν σας- ύμεϊς καί οί συνάδελφοί σας Θά Θέσητε έπί τών 
νεωτερων τόπων τά άρχαΐκ όνόματα« : ο περί ου ό λογος 
χάρτης διέ μείνε πάντοτε έν σχεδίω, ώς καί άνάγλυφον σ/ί
διον τής ’Αττικής.

Έ ν  συντόμω, ό ισολογισμός τοϋ Φωβέλ φανήσεται βε
βαίως μικρόν ευτυχής! "Οντως, μικρόν μόνον αριθμόν των 
σημεκόσεων αύτοϋ κατέχομεν διότι πολλάς τούτων διετή- 
ρησε ό κόμης C h o i s e u l ,  πλείστας ελζ€ον οί W a w k i n s  
καί T w e d d e l l ,  πλεΐσται άπώλοντο κατά τόν πόλεμον τής 
Αίγυπτου, έκ δέ τοϋ υπομνήματος τοϋ 1 8 0 2 — άπωλεσθέντος 
ώ ; θά ίδωμεν κατόπιν,— γνωρίζομεν(4) ότι πλεΐστα χειρό
γραφα έξηφανίσθησαν κατά τήν έπανάστασιν, καί ότι μέχρι 
τών τελευταίων αύτου ήμερων ό Φωβελ διενειμεν εις τους 
έπισκεπτομένους αύτόν περιηγητάς σημειώσεις καί σ/έδια, 
ών δέν έτήρει άντίγρκφκ. Ά λ λ ’ έν τοΐς άπολειπομένοις το-

σοϋτον συχναί εΐναι αί έπαναλήψεις, ώστε έννοουμεν σχεδόν 
παν ό τι έν τή  διανο-'α είχεν ό συντάκτης αύτών. "Εσχεν 
ιδέας, έκέκτητο δέ σπουδαία' προσόντα έρευνητοϋ καί παρα- 
τηρητοϋ· άλλά πρός άνάπτυξιν τών μέν και όπως ώφεληθή 
έκ τών δέ, έστερεΐτο παιδεύσεως, τύχης, χρημάτων έστε- 
ρεΐτο ώσαύτως, ύπέρ παν, προσοχής καί έπιμονής. ΙΙαρετη- 
ρήσαμεν ήδη ότι ήρκεΐτο είς έπιπόλαιον έργασιαν^ και ότι 
άναισχύν τως αντιφάσκει όσον άφορα τούς αριθμούς- το ν άνα- 
δράατ) τις είς άρχαιοτέρας σημειώσεις ητο, φαίνεται, ύπερ 
τάς' δυνάμεις αύτοϋ, ετι δέ μάλλον νά συναρμώσΥ) τάς τήδε 
κακεΐσε έσπαρμένας σημειώσεις. Ο Ροσταν εκρινεν αυτόν 
καλώς, λέγων ότι ήδυνάτει νά έπιληφθή^ μονός έπιπονου 
έργου. “Οπως άποσπάσωσιν άπ’ αύτοϋ το υπόμνημα τοϋ 

8 0 2 , ού μόνον έβίβαίωσεν ότι δι’ αύτοϋ θα προκαλεση την 
προσοχήν πάντων, άλλά καί μετεχειρίσθησαν τας ικεσίας 
τοϋ L e  Chevalior, διότι αί ενθαρρύνσεις καί αί παρακλή
σεις τών άλλων δέν ΐσχυσαν νά ύπερνικήσωσι τήν οκνηρίαν 
αύτοϋ. Οί φίλοι, καί αύτός ό ίδιος ένίοτε, παραπονοϋνται^ν 
ταΐς έπιστολαΐς αύτών ότι τόν «λεήλατοϋσιν» και « ότι 
άλλοι στολίζονται διά τών πτερών αύτοϋ». Αλλά και 
ταϋτα άλλοι είπον, διότι αύτός έβαρύνετο να τά άναφέρΥ).

(’ Ακολουθεί)

( 1 )  Mag. encyclop. 1 8 0 7  II . Σ /έδιόν τι άχριβεστερον (V III , fo 
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θέντος ΒΑ τοϋ λόφου, και προσθέτει : «Φρονώ ότι έάν άνέσχαπτον 

ύπό τον λόφον τοϋτον, ίίπιοθεν τοϋ μεγάλου ναοΰ όν ανεχαλυψκ κατα 
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σίαν φρούριον καλείται Φ;Α·η ή ’Αφίδναι.
(4 )  Ιδία έκ τοΰ νεχρολογιχοϋ σημειώματος τοϋ δημοσιευΟεντος ί 

τΫ, Journal de Srayrne, τή  17 Μ /;:ίο υ  1 8 3 8 .

ΜΙΚΡΟΝ Τ ΑΧΤ ΔΡΟΜΕΙΟΝ

YAxvrdoy. Σ . Δ ε— Β . Αναμένομεν έτερόν τ ι. Χειρό
γραφά σας εστωσαν, παρακκλοϋμεν, εύαναγνωστοτερα.

Μο.Ιάουc. Ν .Π απ. Συνδρομή σας έλήφθη· εύχαριστοϋμεν. 
ΙΙά τραc. Β . II . Ξεχασθήκαμε . . .
Μα,ρχόπον.Ιον. I. Γ .  Γ .  Αναμένομεν προ·.ον τι του κα

λάμου σας.
Μ οκουου. Ν . Κ . Μή μκς λησμονήτε ! 
d o  Ιίχιογ ( K e ja  1·1ηι ία<). Α. Κ . Αδύνατες δημοσιευσις. 

ΛΑν εχετε τίποτε καλλίτερον εύχαρίστως. _ t
Π άτοας. Θ . I. Η . Θέμα τετριμμένον και ολίγον ατε- 

/νως έκτυλισσομενον. Εν τούτοις μην άποθα^ρ-ινε .>
N ow  U o r k . G . Ρ  Έ λήφ θη. Εύχαριστοϋμεν.
X arla, (Κρήτης) .  Τό εχομεν κατα νοϋν.
Γ  άθεων. Ε . Π . Εύαναγνωστοτερα παρακκλοϋμεν τα χει

ρόγραφά σας.
θ ί ρ α y. Ν . Π . Έλήφ θη συνδρομή’ εύχαριοτουμεν.^ 
Γνθέΐογ. Ε .  Τ ί γίνεσθί; Δεχθήτε τϊύς χαιρετισμούς [/ας. 
Μ οΙάους. I I . Β . Άπαντώμεν δι’ έπιστολής.
Alexandrie (Egypte). Γ .  ι. Γ . Έλήφθησαν, ευχαρι-

στοϋαεν. Άναμένοί-εν έτερας.
Λ άρισσα. Νεο. Μ. Συλλυπούμεθκ έγκαρίν.ως.
Γύθειοι·. Μ. Σουλ. Αναμένομεν συνδρομήν σχς. 
K fpxvpa. Γ . Λ . ’Επιστολή σας έλ ή φ θ η . Α,.αντωμεν

δι’ έπιστολής.

Λήγοντος ήδη τοϋ Β ' έτους, παρακαλοϋμεν τούς κ. κ. 
Συνδρομητάς μας, όπως έμβάσωσιν ήμΐν την συνδρομήν 

των.

Μ1ΡΑ ΕΙΣ ΤΟΪΣ ΕΓΓΡΑΦΟΠΙΕΝΟΤΣ ΣΥΗΔΡΟΙΪΙΗΤΑΣ

Οί έγγραφόμενοι συνδρομηται έν τή  (( Ιο » δ ν  Α Ο ιι*
νώνι> καί προπληρώνοντες τήν συνδρομήν των λαμβάνουσι 
έπί εν ετος τήν εμμ'.τρον εφημερίδα του κ. Πολ. Δημητοα- 
κθ5Τθύλου τό « Ζ λ ίΐΓ .»  άντί μόνον τεσσάρων δραχμα,ν.

Ή  ΑιεύθυνΟις

ΜΕΓΑ ΤΦΑΝΤΗΡΙΟΝ

m m i  Μ Ι Ε Τ Μ Ο ί Ρ Α
ΜεταφερΘέν έιτί της πλατείας Καπνικαρέας καί έ-! 

νέων βλως βάσεων συνεχίξβν τάς Ιργασίαξ του. Τε
λεστής ύφαντουργιχής τέχνης, μεταξωτά απαρά
μιλλα.

ϊ τ Ε ρ Ε ο ΐ η ς  κ ο ί  κ α λ α ι σ θ η σ ί α

thm xb πρόγραμμα τοΟ λαμπροΟ τούτου Καταστή- 
(Αάτός. 1

ΠΑΝΤΟΠΩΛ ΕΙΟΝ ΙΩΑΝΝΟΥ ΛΙΓΝΟΥ
Ε Ν  I  Τ  Ρ Ο··

, Απχντ“ 95 τοικιακά εξαίρετου ποιότητας καί ε’ς τι 
οενεττιοεχ,τοος 'Τυν3εγων»ο,(/,οι5.

1 ><Ι Ε  Γ  Α .

w r n m m  γργοϊταςιοκ
« Ο  Ε Υ Ρ Ω Τ Α Σ »

Δ. I. Ζ Ο Τ Μ Π Ο Τ Λ Α Κ Η
ΠΡΟ Μ ΗΘ ΕΤΤΟ Τ ΤΗΣ Β ΑΤΛΗ2

Ε Ν  Σ Τ Ρ Ω  ΟΔΟ Σ Α Γ Ο Ρ Α Σ

Ε ί δ η  Λ ο ν κ ο ίτ μ ίω ν
IΙεργαμοντου, Πορτοκαλιού, Φιστικιού, Μανδαρινίου, ’Ά ν 

θους, Βανίλιας, Μπανάνας, Κουκουναρίου, ’Αμυγδάλου, Ρο- 
δοζαχάρεως, Μαστίχης, Φράουλας, Σοκολάτας, Λεμονιού.

Ε Μ Π 0 Ρ 0 Ρ Ρ Α Π Τ Ι Κ 0 Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Γ . Τερζάκη έν
| Λαυρίω.

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε  ΟΝ Γ· Ίωάννου έν Αίγίω.

Μ ι χ α ή λ  δ . α ρ γ τ ρ α κ η ς  έμπορορράπτης, έν Γυθείω
ι έπι τής προκυμαίας.

Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ι Ο Ν  “ Η Α Γ Α Π Η , ,  ΕΝ ΘΗΡΑ:
Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Δ Ο Υ Λ Ο Υ  Ν Ο Μ Ι Κ Ο Ύ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΝ ΛΥΚΕΙΟΝ

Καθαρϊότης άμεμπτος, ύλικά έξαίρέτα, βούτυρον άννόν ΙΔ Ρ Γ Θ Ε Ν  ΕΝ  ΑΘΗΝ ΑΙΣ 1’ΠΟ ΑΘ. Π Α ΙΙΑ Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Γ  
περιποίησις άκρα. I ’

0 ΙΝΟΠΝΕΤΜ ΑΤΟΠΟ It ΙΟΝ «Η ΧΙΟΣ»
ΕΝ  Σ Ι PQ  Όδός Ποσειδωνί^ς

. ΓΕ Ο Ρ Π Ο Ϊ ΓΙΑΜΑΛΛΚΗ
n « r t g ,  - , - ά . Μ „ Τ;Ζ,  <y_ 0 { /

Kjvia/., I ο μι και απαντα τά Ηδύποτα (Liqueurs).

Ο Μαιει/xhp-Γι/ναικολ,όγος ίατοός κ. ΔΗΜ. 
ΙΧ Α Λ Ο Π Ο ΓΛ Ο Σ  μετεκώμισεν έπί τής όδοϋ Αγίου Κων

σταντίνου άριθ. 4 παρά τήν πλατείαν τής Όαονο'ας Δ έ
χεται άπό 9 —  10 π. μ. καί 3 —  5 μ. μ.

XI*· Σ Π ϊΡΟ Π Ο Τ Λ Ο ϊ
έ μ π ο ρ ο ς  έ ν  ΐ π ά ο τ η

^ 1 , 5 ? : ;  S  ϊ . . χ ζ ζ
κοσμιση. την αγοραν Σπάρτης δι’ ένός Bon M a r c h e  τε 
λείως Παρισινού. τε-

Ιίλοϋτος έμπορευμάτων, εύθηνία, καλαισθησία κ>π.κλπ .

Μ Ι Χ Α Η Λ  Τ Α Τ Α Κ Η Σ
Κ Α Π Ν Ε Μ Π 0 Ρ 0 2  ΕΝ iV P U  Ο Λ Ο Ϊ EPMOV

Μεγάλη παρακαταθήκη καπνών Ζηρομέρου, Άγρινίου 
Οεσσαλιας, Λαμίας καί λοιπών μερών. Y‘

Β Γ Ρ Σ Ο Δ Ε Ψ Ε Ι Ο Ν  Ι ί Ι Α Ν Γ Ο Τ  Σ Κ Λ Α Ε Ο Τ Ν Ο Τ
Ε Ρ  Σ ϊ 'Ρ ϋ  

Κατασκευάζει τά στερεώτερα δέρματα.

Τ Π <  1 8 9 6

ΛΙΕΪΘΓΓίΟΜΕίίΟΝ ΓΙίΟ Τ Ο Ϊ  Κ.

Α Χ .  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Α Ν Ο Π Ο Τ  Α Ο Τ

Ώ ς Λύκειον χρησιμεύει τό έπί τής λεωφόρου Πανεπι- 
σ τ η μ 'Λ ’α αρ'-θ. 4 b  μίγοιρον τ ο ν  όιδίλορών Τ σ 9,Λ υ ιο ’ρ:<ι·Λ.«»4ν , ίν 
τή  εύρυχωροτάτη αύλή τοϋ όποιου είσίν . έκτισμέναι αί αί
θουσα·. τών παραδόσεων, έν ίδίω δέ διαμερίσματι τό Γυανα- 
στήριον.

ΚΑΦΕΝΕΙΟΝ ΤΟΥ ΣΤΑΘΜΟΥ 
Κ .  K 8 S T A K H

Καθαρϊότης καί περιποίησις άκρα, άπαντα τά εύρ/.,π; Ικά 
ποτά, Σφαιριστήριον, άναγνωστήριον πλήρες καί παν ό,τι 
καλόν., θέλετε εύρη είς τό καφενεΐον τοϋ κ. Κ . Κωστάκη 
κείμενον παρά τόν σιδηρ. σταθμόν ΕΝ  Λ Α Γ Ρ ΙΩ .

ΑΤΜΟΚΙΝΗΤΟΝ Τ Φ Α Ν Τ Η Ρ Ι Ο Ν  

Π Ε Τ Ρ Ο Τ  Β .  Γ Ί Ι Ν Τ Ο Υ
ΕΝ  Σ Γ Ρ Ω  έ'ναντι Ναυπηγείου, όδός Ποσειδώνος. 

Λειτουργούν διά τών τελειότερων μηχανημάτων.

ΕΠΙΠΛΟΠΟΙΕΙΟΝ

Γ. Μ Α Ρ Κ 0 2 Α Ν 0 Υ
ΕΝ ΘΗΡΑ<·

Κατασκευάζει τα τελειότερα έπιπλα, διακρινόμενα διά 
| την στερεότητα καί καλαισθησίαν.

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν  Α Σ Π Ρ Ο Ρ Ρ Ο Τ Χ ί Ι Ν  

A .  Β .  Β Α Ρ Ν Α Β Α
ΟΔΟΣ Σ ΤΑΛΙ Ο! ’ 60  

Απαντα τά εί'^η άσπρορρούχων πωλοϋνται καί κατα- 

ΙΙωλεΐται είς τιμάς άνεπιδέκτους συνανωνι-αοϋ T ' j i ; OVTOt,‘ 'Μτ Ρ<ϊ· Έκτελόϋντοη έπιδιορθώσεις. Τ λ ι - '

ΤΖ εΓδγ> Τ *  ύαλαοργικής. Λάμπαι, κομψοτεχνήματα κλπ.’ κ ^ Β α ρ ν ϊ β Γ ^ '  ^  ^  9UTÛ ” « ^ ·  ^ ο ,  ε̂ ς τοϋ

ΜΕΓΑ ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ Κ Α Τ Α ΣΤ Η Κ Α
Π. Α. Α Ρ Λ Ν ΙΤ Η  ΕΝ Σ Γ Ρ Ω



ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ Τ Π Ν Ο Τ  ΚΑ Ι  Φ Α Γ Η Τ Ο Τ  

« ή :  Ε Υ Β Ο Ι Α »

Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  ΤΣΟΥΓΚΡΑΝΗ
ΕΝ ΚΑΡΑΒΩ ΑΛΙΕΕΡΓΟΥ V

Καθαριότης καί περιποίησις μοναδική. Τό μόνον ανετον 
κ ά τά λ λ η λ ο ν  δ'.ά π ά ν τα  ΐαξειδεύοντα είς Εύβοιαν.

Ε Σ ΤΙ Α ΤΟ ΡΙ Ο Ν  « 0  Ε Ρ Μ Η Σ ” ΕΝ Σ Τ Ρ ί Ι ·

ΣΤ. ΠΑΝΑΓ ΙΩΤΟΠΟΤΛΟΤ
Έ π ί της παραλιακης όδοΰ 

Καθαριότης άψογος, βούτυρον άγνόν, οίνοι έκτακτοι, ρε
τσίνα Μεγαρίτικη. Φωτίζεται δι άσετυλινης.

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

1Η Κ Η Τ Ρ Ι0Τ  H .  Ρ Ο Ϊ Ν Ι Ο Ϊ
Ε Χ  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι—  Όδός Φίλωνος 

Μ Ε Γ Α Λ Η  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η  Κ Α Σ Ι Α Ι Ρ Ι Ω Ν  Α Γ Γ Λ Ι Α Σ  Κ Α Ι  Γ Α Λ Λ Ι Α Σ

Άποθηκη εγχωρίων /.αι Ευρωπαϊκών υφασματων

Μ ΕΓΑ Λ Η  ΑΠΟΘΗΚΗ 
Κ έ ο δ ο ς  30 έπ ι το ΐς* ε κ α τ ό ν  διά τούς ένδυομενους. 

Εργασία εξαίρετος, εφαρμογή άρίστη.

Ξ Ε Ν Ο Δ Ο Χ Ε Ι Ο Ν  " 0  Α Γ Ι Ο Σ  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ , .
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

4 5  ΟΛΟΣ Σ ΤΑ Λ ΙΟ Υ — 4(5 Έ να ντι ’Αρσάκειου

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Α Λ Κ Ι Β Ι Α Δ Η Σ  Β Ο Τ Ε Α Σ
■ "Κατάλληλον δι’ οϊκογενείας. Σαλόνι της ύτοδοχης. Α
ί ναγνωστηριον, Σαλόνιον διά τάς κυρίας με πιάνο, Ιναπνι- 

στηριον, Έστιατόριον μεγαλοπρεπές φωτι,ομενον όι η -ε-

κτρικοϋ φ ω τός. ,
Πρόγευμα 2 */* V  Δεΐπνον ο δρ. Δεχεται και παραγ

γελίας γευμάτων ΐπί Ιδιαίτερα συμφωνία.

D r  Τ Σ Ο Χ Ο Ν Η Σ  ια τρό ς

ΕΝ Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι Λ:ωφόρος Σωκράτους Γ ι

Μετά μακράν καί έπανειλημμίνην έν ταΐς Κλινικαις των 
Π α ρ ι σ ί ω ν  έξάσκησιν, εφαρμόζει τάς τελευταίας Οεραπε α; 
έπί Νευ3ασθενεί*ς. Φυματιωσεως, Χρονιών έκ εμάτων (μα- 
γΐασιλια), Συφίλιδος goulte m ilila .re , lm p u i^ san ce  ια- 
σις βεβαίχ. Τα Σάββατα δωρεάν τοΐς άποροις .α ,.α. ικα 
νοστ,αατα.

‘ Ώ ραι έπισκέψεων 9 — 10 ~ μ. καί 2 — 4 μ. μ.

Ε Σ Τ Ι Α Τ 0 Ρ Ι 0 Ν
« Η  Ε Υ Β Ο Ι Α »  

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Υ  Τ Σ Α Π Ε Λ Α Κ Η

&

ΕΝ Λ Α Τ Ρ Ι ί Ι

Τό καΟαρώτερον καί έκλεκτότερον βούτυρον μεταχειρι- 

ζόαενον έστιατόριον.

ΕΡΓΟ ΣΤΑΣΙΟ Ν  ΚΙΒίΙΤΟ Π Ο Π ΑΣ 

ΓΕΩΡ.  Α ΑΛ ΑΝΔΩ ΝΟΠ Ο ΤΑΟ Υ
ΕΝ Σ Γ Ρ Ω  ( Ό δ ο ς  Ρηγα καί ’Αγοράς

Κατασκευάζει τά τελειότερα κιβώτια καί τ α ς  ε ιδιωτικούς 
σάκκους (βαλίτζιας) έφαμίλλους καί τών τελειότερων Ευρω
παϊκών. Ευσυνείδητος εργασία, τιμαί λογικαί, καλαισθησία.

Ο Ι Ν Ο Π Ν Ε Υ Μ & Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν  « 0 Κ Λ Ι Τ Ρ Ο Β Λ Α Α Α Σ »
ΕΝ Κ Α Λ Λ 1Μ ΕΡ1Α Ν 0ΙΙ (Κύμης)

ΙΔΡΥΘΕΝ Τ Ω  1893

Μ Η Τ Ρ Ι Ο Ι  I T A H I A T I Q T  ΚΑΙ Σ “
Παράγει οινόπνευμα ές άγνης σταφυλής και Κονιακ μυ 

ροβόλον έκ μοσχάτων σταφυλών Κύμης.

Μ ε γ ά λ η  ε ξ α γ ω γ ή  ε ί ς  τ ό  έ ξ ω τ ε ο ι ν .ό ν .

Έ ν  Άθήναις πωλείται είς τό καπνοπωλεΐον Κ . l iA l’ lvA, 
Πλατεία Συντάγματος). 1

ΣΠΜ. Πληροφορίαι διά προμήθειαν οινοπνεύματος και 
Κονιάκ παρέχει τό γραφεΐον της «’Ίριδος Αθηνών.,.

ΠΙΛΟΠΩΛΕ ΙΟΝ  ΤΓ] Α \ Τ Υ  
ΕΝ ΧΑΛΚΙΔΙ I U  Η L  I I

ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ ΚΑΙ ΠΑΧΟΥΛΗ
Λίωοί^ος ΦαΙΫ,ρου . 2 ’jvow  ΐ· I (ν.λί κτόν ' j  ~ΐ'. νι< τ, Α Ι<.' ’> ■1· J

Ή  άγνοτέρα δαμαλίς, ή άριθμοΰσα πλειοτέρας έπιτυχίας γορά τομετεφεραν εις Χαλκίδα οι φίλο... 
ποο'Ληθ,ύ^αι W o τοϋ κ. Καναβατσόγλον. τον άνω Καταστήματος.

■ Τ Π ί  Ο δ Ο Χ Ϊ Ί Ο  ν '

Ν .  Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Ο Τ

Έ ν Χαλκίδι έπί της πλατείας

Κατάλληλον δι’ οϊκογενείας, δωμάτια ευρύχωρα καί ευά
ερα, καθαριότης μοναδική, περιποιησις πρωτοφανής, ικανο
ποιούσα καί τόν ίδιοτροπώτερον τών πελατών.

Π Ν Ε Τ Μ Α Τ Ο Π Ο Ϊ Ε Ι Ο Ν  

« Τ Ο  Γ Χ Α - Τ Τ Ε - Δ ~ Λ . ϋ Ν Ι Ο ϊ Τ ' ·

Δ. ΕΥΛΕΥΘΕΡΟΠΟΥΑΟΥ
ΚΝ Σ Υ Ρ Ω  Όδος Ήφαιστου όπισθεν π ϊ ρ ϊ λ η ς .

Κονιάκ, ηδύποτα, τριαντάφυλλου, άνθος κλπ κλπ. κλπ.

ΠΙΟΔΚΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΝ ΕΝ Λ Α ΪΡΙΩ  

Δ. Β. ΚΩ ΝΣΤ ΑΝΤ ΙΝΟ Υ
Ανδρικά'Μ πότες, λάστι/α λουστρίνια Δρ 20  Α’ ποιότητος 

» ,, », '  >> Δρ. 16 Β ' »
Γυναικεία· Σεβρόν, τελατίνι, ξύλινον τακούνι.

Α' ποιότητος Δρ 20  
Β ' » Δρ. 16

Γ ε ω π ό ν ο ς  ζητεί θέσιν. Πληροφορίαι είς τό γραφεί

μας.

ΔΑΜΑΛΙΑΟΚΟΜΕΙΟΝ
X. ΚΑΝΑΒΑΤΣΟΓ ΑΟΥ

ΚΤΗΝΙ ΑΤ ΡΟ Υ


