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ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Φ.  ΚΛΑΔΟΣ

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α.
*
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Ιωάννα' διήγημα τοΰ Ίταλοϋ D e-A m itis.— ΜοιρολογΓ (ποίημα) 
Λίμιλίου Ι1αράσ/ου.— 15ίς τας Κορυφάς' έκ τών διηγημάτων τοΰ 
Αλεξάνδρου Ραγκαβή.—-Ή  Δ-,αιήκη μου' Ν. Λ . Λαμπροπούλου. 
—Ά πό τούς Μαγνήτες' ποιημάτια θρατ. Ζωϊοπούλου.— "Η Πλημ­
μύρα’ Αιμίλιου Ζολα.·—*0 Φόβος τής Ά τιμώσεως' ύ π ο  Α ντωνίου 
Γ. Μαυρουκάκη.— Γνώμαι -  Σκέψεις.— Μηνιαία ΕπιΟεωρησις.
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ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΤΑΠΕΤΣΑΡΙΑΣ ΕΝ ΣΥΡΩ
«Ο ΚΑΛΛΩΠΙΣΜΟΣ» παρά τόν άγ. Νικόλαον

ΦΙΛΙΠΠΟΥ POYBINETH
Ό  λ .  Φίλιππος Ρουβινέτης καλλιτέχνης, φι^οκαλλο. 

έπιπλοστόλος έπί μακράν σηράν έτών έργασθείς ev ’Αθήναι 
καί Πειραιεΐ, τελειοποιηθείς δέ ε’ς τά  μεγαλήτερα έργοστά 
σ.α τής Ευρώπης καί Αίγυπτου ώ; έν Mclison MentOns 
fils έν Μασσαλία, Georges Alberto, έν Λ'βόρνω καί Ίο>. 
Λάπττα έν Άλε£ανδρείί£, συνέσιησεν λαμ-προν κατάστημο 
ταπετσαρίας έν Σύρω κατασκευάζων τά τελειότερα είδη τα­
πετσαρίας, άτινα εφάμιλλα ό'ντα προς τά ευρωπαϊκά κατέ- 
λαβον την πρώτην θέσιν είς τά πολυτελή σαλόνια της Σύ­
ρου. Δέν στολίζεται σπητι Συριανόν καλά άν δέν προμηθευ 
ΘΫ) τά έπιπλά του έκ τοϋ καταστήματορ τοϋ κ.

Φιλίππου 'Ρουβινέτιι.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «ΑΙ ΑΘΗΝΑΙ» ΕΝ ΤΡΙΚΚΑΛΟΙΣ 
ΓΕίΙΡΓ. ΚΡΕΒΟΤΡΗ ί  ΠΛΑΤΩΝΑ

Δωμάτια ευάερα καί επιπλωμένα καλώς, περιποίησις καί 
υπηρεσία προθυμ,οτάτη, καθαριοτης άκρα, θέσις μαγευτική.

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΩΝ ΤΟ ΣΤΑΔΙΟΝ Σ· ΚΟΥΤΣΙΚΕΑ
ΕΝ ΚΑΑΑΜΑΙΣ, έπί της πλατείας

Κ ο θ α ρ ά  ΰ λ ικ ά  μ α γ ε ι ρ ι κ ή  ί κ , τ α κ τ ο ς  οίνοι δ ιά φ ο ρ ο ι .

Δ. ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΑΟΣ, Γυναικολόγος-Μαιευτήρ.
Όδός Ά γιου Κωνσταντίνου 4 (Πλατεία Όμονοίας) 

Δέχεται 8 —9 π. μ. καί 2 —3 μ. μ.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ ΚΑΙ ΦΑΡΜΑΚΕΜΠΟΡΕΙΟΝ 
ΔΙΟΝ. ΖΗΣΙΜΟΠΟΤΛΟΤ

Ά π α ντα  τά φάρμακα, μεγάλη παρακαταθήκη, τελεί> 
συλλογή Spesialites.

Έ ν δ υ μ α τ ο π ω λ ε ϊ ο ν
Z ± ttT s/L . Ε . Σ Τ Α Θ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Έ ν Καλάμαις έπί τής Κάτω Πλατείας.
“Ετοιμα ένδύματα καί όλα τά  άνδρικά είδη είς τιμάς 

έκτος συναγωνισμοϋ.

ΤΟ ΑΛΗΘΕΣ ΚΑΙ ΓΝΗΣΙΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

©. Γ. ΧΑΛΚΩΜΑΤΑ
Όδός Σταδίου 39.— Ράπτου τής Α. Β . Τ . τοϋ Λιαδό/ου

Πλουσία συλλογή υφασμάτων ’Αγγλικών καί Γαλλικών, 
υφάσματα διά πανταλόνια τελευταίου συρμοϋ.

ινοικόιιις δ κι γννοικείος ζοκέχτοο, 

ΙΩΑΝΝΗΣ ΑΝΔΡΕΑΚΑΚΗΣ
Η ρ ο μ η Ο ε ν τ Η ς τ ι ι ς  Α .  Β .  Υ .  τ ο ί τ  Ι Ι ο ί γ κ ι π ο ς  

Γ ε ω ρ γ ί ο υ
και τοϋ 1‘ωοΌικοΰ Στρατού και Στόλου

ΕΝ ΧΑΝΙΟΙΣ πλατεία Σαντριβανίου.

Είς το κατάστημα τοΰ κ. Άνδρεαδάκη εύρίσκον- 
ται άπχντα τά εδώδιμα, σαλάμια, ζαμπόνια, uoup- 
ταδέλαις. αστακοί, τόνοι, σαρδέλλαις, σονσέρβαι 
3ΐάφορα, βούτυρα Ρωσσικά και ’Ελβετικά, μπισκουϊτ 
σοκολάτα, ποτά εύρωπαϊκά καθώς και βότια ποΰοα 
κλπ. "Ο,τι ζητήσατε θά τό εϋρητε είς  τόν Άνδρεα 
δάκη.

Γ. ΦΑΚΙΡΗΣ
ΙΙαραγγελιοδόχος έν Σύρω.

ΚΑΦΕΝΕΙΟΗ Η ΕΛΛΑΣ ΕΝ PE3YMHH
ΔΗΜΗΤΡΙΟΤ Ν. ΛΑΧΑΝΙΔΑΚΗ

Όδός Τσάρου 115
Καφφές καθαρός, ποτά εύρωπαϊκά, σφαιριστήριον 

καινουργές, καθαριοτης άκρα και περιποίησις, δλαι 
αί Ελληνικοί έφημερίδες. Ί Ι  Ε λ λ ά ς  είναι τό έν- 
τευκτήριον δλης τίις νεολαίας τού Ρεθύμνου.

ι ο , - ^ π ν γ κ γ ή ις :  π η α ο ς
Ό δ ο ν τ ο ϊ α τ ρ ό ς - χ ε ι ρ ο ΰ ρ γ ο ς

Διπλωματούχος τής έν Νεαπόλει όδοντοϊατρικής στολής 
ίςάγει άνοδύνως όδοντας, κατασκευάζει τοιούτους τελειοτά- 
του συστήματος. T t j ia ' l  λ ο γ ι κ α ί .

Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Ο Ν  Α Δ Ε Λ Φ Ώ Ν  Ρ Ε Τ Σ Ι Ν Α  
Έ ν  Κ α λ ά μ α ι ς  Χ ρ ή σ τ ο υ  Γ .  Τ ζ α ( ί ά ρ α

Ά π α ντα  τά είδη τών έργοστασίων αδελφών Ρετσίνα 
τωλοϋνται χονδρικώς· ή'τοι νήματα λευκά, , χρωματιστά 
.ιφάσματα βαμβακερά (δάλια), υφάσματα ολόμαλλα καί 
χαλλομ-βάμ.βακα, διά φορέματα κυριών διάφορα πανιά.

Ό  ν ευ ρ ο λ ό γ ο ς  ια τρ ό ς  κ.
\ Ν Τ ί 1 Ν Ι 0 Σ  Μ Α Τ Ρ Ο Τ Κ Α Κ Η Σ  'Οδός Σατωβριάνδου 16

Δέχεται 10— 12 π . μ. καί 4— 6 μ. μ.

ΡΑΦΕΙΟΝ Δ. ΧΑΡΤΟΠΟΓΛΟΓ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
Όδός Αιόλου 118 

Τελειοτάτη έφαρμογή γούστο άπαράμιλλον.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΣΙΔΗΡΙΚΟΝ 
ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΠΟΥΛΟΥΓΟΥΡΑ & Α. ΚΟΣΚΙΝΑ

ΑΘΗΛΑΙ, Όδός Α ιό λ ο υ  132
Σιδηρικά οικοδομών, μαγειρικά σκεύη, κλειδαριές 

διαφόρων είδών και ποιοτήτοον.
Καμινέτα άμερικανικού συστήματος favorit .  Τε­

λειότατα, οικονομικά, ακίνδυνα.
Μουσαμάδες, όπλα κυνηγετικά, φίλτρα μήλοι καφέ 

Κ ων/πόλεως.
Εΰθηνϊα άπ ίότευτος

Υ Π ΟΔ Η Ι Υ Ι Α Τ Ο Π Ο Ι Ε Ι Ο Ν  Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Β Ρ Ο Ν Τ Α Κ Η
ΕΝ ΡΕΘΥΜ ΝΗ (ΚΡΗΤΗΣ) Όδός Τσάρου 15

Τά τελειότερα, καί κομψότερα, και στερεότερα 
υποδήματα κατασκευάζουσιν οί άδελφοί Βροντάκη 
εκ τών καλλιτέρων δερμάτων τής Γαλλίας, λουστρί­
νια, καμηλοδέρματα, τελατίνια, βιδέλα, σαγρέδες 
καθώς καί γυναικεία μπότες κουιιποτές καί μή γό­
βες και σκαρπίνια. Όσοι θέλετε νά συνεννοίνη τίιν 
κομψότητα με τον στερεότητα σπεύσατε είς τούς α­
δελφούς Βροντάκη.

Μ ί α  μ ό ν ο ν  έ π ί ό κ ε ι ’τ ι ς  π ε ί θ ε ι .

Ε Σ Τ Ι Α Τ Ο Ρ Ε Ι Ο Ν  T O  ΡΕ0ΥΙΥΙΝΟΝ M I X .  Β Ε Ν Ε Τ Α Κ Η ί
ΕΝ ΧΑΝΙΟΙΣ Όδός ΙΙοτιέ.

Καθαρά υλικά κρέατα εκλεκτά καθώς καί πεφημι- 
σμένον χοιρίοιον σούβλας- καθαριοτης άκρα καί ηε· 
ριποίησις.

Κ. ΚΟΚΚΑΛΑΐη Η Σ ΔΕΡΙΥΙΑΤΕ ίΨΙΠΟΡΟΣ ΕΝ 0Η ΡΑ  *
Δέρματα Γαλλικά καί εγχώρια τών καλλιτέρο)ν 

εργοστασίων, μεγάλη παρακαταθήκη.

ΑΛΕΥΡΟΠΩΛΕΙΟΝ Η. I. ΠΕΛΕΚΗ ΕΝ ΘΗΡΑ
Αλευρα, συμιγδάλια, φαρίνες δλων τών τιμών καί 

ποιοτήτων.

ΙΡΙΣ ΑΘΗΝΩΝ
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ

’Έ τ ο ς  Γ ' ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΔΙΣ ΤΟΤ ΜΗΝΟΣ ΆριΟ. ι ι  κ α ί ΐ ϋ

ΣΤΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ
’Εσωτερικού Δο. 6  — ’Εξωτερικού Φρ /ρ 7

ΕΝ Α 0 ΙΙΝ Α 1 Σ

I Σ επ ϊειιβρ ίου —I ’Οκτωβρίου

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Κ Α Ι ΕΚΔΟΤΗΣ

Κ. Φ. ΚΛΑΔΟΣ

Εις Προόωπιδοφόροςt  ΑΧΙΑΛΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ

ΛΕΟΝ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ
ΔΡΑΜΑ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΠΕΝΤΕ

(Συνέ/εια ιδε προηγούμενον φύλλον).

Π Ρ Α Ξ ΙΣ  ΠΡΩΤΗ  

ΣΚΗΝΗ Β'

Ό Ιπ π ότη ς

Νά έχω τήν εύχήν της,άγνοώ κ ’έγω! (παρατηρών αΰνην).
"Ω, τ ί πλουσία κόμη! ποιοι οφθαλμοί....

Γυνή τοιαύτιι μ όνη ; ώς κυπάοισσος 
τό σώμά της ύψοϋται! τό αΐθέριον 

' Υψοϋται τεθλιμμένη!...
Ή  Προσωπιδοφόρος

Πλήν ίππότα μου,
άνάστημα τοιοϋτον έχουσι πολλαι—

Ό  Ιπ π ό τη ς (μειδιών)

*Η μία καν... Νομίζω θέλετε αύτό
νά εΐπητε;

Εις προιίωπιδοφόρος

Αΐ, φίλοι· θεωρήσατε,
είς τήν ιιεμονωμένην έκεΐ Γόνδολαν, 

τόν σύννουν κωπηλάτην, δστις προχωρεί.
(Πάντες στρέφουν προς τον δε'.κνυόμενον μέρος, ιδίως ή ένδεδυ- 

μένη ώς μον»/ή.5ίΦαίνεται Ι’όνδολα παρ’ ενός μόνον κοιπηλατου- 
μένη, προσέρχεται βραδέως).

Τινές
Ό Λέων !

Ι,ϊς Προσωπιδοφόρος

Τού Καλλέργη ό ανεψιός.
κ’ υίός θετός είσέτι- είς τόν θειον του 

’Αλέξιον Καλλέργην, τόν νεώτερον, 
ή Κρήτη πάσα κλίνει είς υποταγήν.

Ε ις Ιπ π ό τη ς

'Ο  ίδιος· ώ πόσον μελαγχολικώς 
κωπηλατεί· ίδέτε άποσύρεται.

Αέων (ίποσυρόμενος καί κατ’ ιδίαν)

Αύτοί, Πατρίδα έχουν καί άγάλλονταν (εξαφανίζεται)

Πόσον ό Έ λλην ούτος είναι θελκτικός!
Αος 'Ιππότης

"Εν έτος τόν φιλοξενεί ή χώρα μας
καί έν έτος οί γλυκύτεροι τών οφθαλμών, 

δορυφοροϋν τόν ξένον τούτον ή λ ιο ν  
κατέχει τάς καρδίας τόσίον καλλονών !

(Στρεφόμενο: πρός τινα κυρίαν)

Τί λέγετε, Σινιόρα . ..
Ή Κ υρ ία

Πάντοτε ζητούν,
νά μάθωσιν οί άνδρες τι δυσάρεστον. . .

Ι!ος 'Ιππότης

Καί δμως μάτην κατ’ αύτού τοξεύεται
τό πΰρ τοσούτων νέων οφθαλμών· αύτός, 

καρδίαν, ουτε σαρκα οεν θα ελαβε.
Διέρχεται έν μέσω τού τερπνού πυρός, 

ψυχρός, συννεφωμένος, βλέπων όνειρα 
μέ όμματ’ άνοιγμένα και μελαγχολών.

Αί έορταί μας πάσαι, τά θεάματα^ 
αΐ τόσαι λιτανείαι καί οί κώμοί μας, 

ή πρός αύτόν τόν Δόγη περιποίησις
καί αί θωπεΐαι τόσων αιθουσών λαμπρών, 

είς τήν ψυχήν του χάριν δέν εύρίσκουσι.
Η άλαζών ψυχή του μένει άκαμπτος' 

γνωοίζουν τονομα του ολ οι πενιιτες,
χρυσόν τους οιό’ η χειρ του, και μειδίαμα 

τό στόμα του. . άλλ’ ούτοι πάντες προτιμούν 
καί τού χρ'^ού ακόμη το μειοίαμα !

Αος Προσωπιδοφόρος

Ά λλά κ ’ έκεϊνος, δστις τόν άκολουθεΐ 
ώς ή σκιά τό σώμα, παντού, πάντοτε, 

ό έχων τήν ιδίαν στέγην μετ’ αύτού, 
γνωρίζετε τίς  είναι;

Τινές  

*Α, ό Συννεφιάς!
Αος Ιπ π ό τη ς

Σύννεφον νά τόν πάρη ! Ναί ό Συννεφιάς· 
ικι τόν Χριστόν ! τ ί μέγας άσχημάνθρωπος· 

τ ί θέλει αϋτ’ ή άρκτος με τόν άργυρούν 
αστέρα τής πρωίας; φέρει ένδυμα^ 

τών χωρικών τής Κρήτης άλαζονικώς,
τοΰ Δόγη ώς νά φέρη τήν λαμπράν στολήν .. 

Αγανακτώ μεγάλως δταν θεωρώ 
νά φέρηται οίκείως μέ τόν Λέοντα.



"Ετερος

Οίκείως ; καί δέν λέγεις τ ί πλειότερον ;
Και τόν χλευάζει ε τ ι!

"Ετερος

Είναι θαυμαστόν,
ίι άρκτος νά χλευάζη πρίγκηπα σχεδόν.

Βος 'Ιππ ό τη ς

Ά λλά  ή άρκτος αΰτη καθώς λέγουσιν 
οί φωτισμένοι άνδρες—όσοι δηλαδή, — 

γνωρίζουσιν ή άρκτος πώς δασύνεται 
ότι ψιλοϋται ήθελον νά σάς είπώ, 

οί άνδρες ουτοι πάντες τόν κηρύττουσι, 
πολύ πεπαιδευμένον!

Ε ις Π ροόωπιδοφόρος

Κ’ είρωνα τραχύν.
"Ετερος

Ναί- σαρκαστής! 'Οποίαν χλεύην πάντοτε, 
τά πελιδνά του χείλη έκτοξεύουσι!

Τό έγχειρίδιον εχθρού βραδύναντος, 
ποτέ δέν τραυματίζει ώς ή γλωσσά του 

καί λέγουν ότι καί τόν Λέοντα αύτόν, 
ό είρων ουτος ό ακαταπόνητος, 

πολλάκις έπ ιπλήττει!
Βο; ‘Ιππότης

"Ομως δ ι’ αύτόν
γνωρίζει ν ’ άποθάνη,· παίζει τό σπαθί 

έκεΐνος, καθώς παίζει καί τήν γλώσσάν του.
Είχον σταλή είς Κρήτην πρό τίνος καιρού 

μέ λογχοφόρον σώμα- τό γνωρίζετε- 
κάτω έκεϊ οί άγριοι ’Ιθαγενείς,

ποτέ δέν ησυχάζουν, ώς ίι θάλασσα__
Εις εν ποτε χωρίον διεσκέδαζα 

μέ άγαθούς σι/μπότας· πλήν είς τήν μικράν 
πλατείαν τοϋ χοιρίου, συνεπλάκησαν 

μετά τών έγχωρίων Βενετοί τινες, 
διότι τάς γυναίκας τών ’Ιθαγενών 

έξύβριζον οργίλοι πλήν οί σύζυγοι
μανιωδώς άρμήσαντες, τους έδειραν.... 

Ά λ λ ’ όμως όργισθέντες τότε καί ήμεϊς 
—τό λέγω μετ’ α ισχύνης—έκτυπήσαμεν 

μέ ξίφος καί μέ λόγχας σμήνος άοπλον
καί δύο-τρεϊς νομίζω έφονεύσαμεν__

'Ο λέων άπό Θήραν τότε ίίρχετο-
τήν άνισον εκείνην συμπλοκήν ίδιον, 

τό ξίφος σπα καί ρίπτεται ώς θύελλα, 
μόνος αύτός καθ’ όλων έμμανώς βοών !

Ά ,  τότε έπεθύμουν νά έβλέπατε
τόν Λέοντα Καλλέργην... ήρως. φίλοι μου; 

Καθώς είς τάς αίθούσας μελαγχολικώς, 
δέν μειδιά ή μάχη όταν μαίνηται, 

κ’ ή νεαρά μορφή του καί περικαλλής, 
τοϋ “Αρεως λαμβάνει τήν τραχύτητα....

Τό ξΐφός του δέν είναι σίδηρος άπλώς· 
είν ’ έμψυχον έκεΐνο- ζη, μισεί, κτυπά 

συστρέφεται ώς όφις καί ό θάνατος
άκολουθεϊ όργίλως πάσαν λάμψιν του !

Κ α λο γρ α ία  (ιδία)

ΤΑ, ό Λέων μου, ά Λέων!

Βος Ιπ π ό τη ς

Ναί, τους Βενετούς,
δέν άγαπα έκεΐνος ώς ό θεΐός του’ 

τό μίσος τής ψυχής του κατενόησα,
άπό τών κτυπημάτων τήν σφοδρότητα—  

Πληγώσας είχε δύο ρίύη κατά γής 
καί ήδη κατά τρίτου ήκοντίζετο, 

δ c’ ώρμτισα λυσσώδης εναντίον του.
«Έδώ! Γρπικύλε», ε ίπ ον «Φράγκε», έκραξε, 

καί έτόνισε τήν λέξιν, ήν έπρόφερεν 
ύβριστικώς τοσοϋτον, ώστε κατ’ αυτοϋ 

έπέπεσα άγρίως καί έρυθριών. .
άνθώρμησεν επίσης, μ ’ έτραυμάτισε 

κ ’ είς τους λοιπούς έστράφη' αίσχυνόιιενοι 
οί ίδικοί μας τότε συνησπίσθιισαν, 

ίδόντες ότι τόσην ώραν τούς κτυπα  
είς μόνος, καί ό Λέων θά άπέθνησκεν, 

άν τήν στιγμήν έκείνην δέν έπηρχετο 
ώς κεραυνός, ώς θύελλα, ό Συννεφιάς! 

ό βούβαλος, ή άρκτος, καθώς λέγεται...
ΤΑ, βούβαλοι άν ήσαν όλ’ οί Βενετοι 

καθώς έκεΐνος είναι, άπασαν τίιν γήν 
ό πτερωτός μας Λέων θά έσκίαζεν 

άνέτρεψε τά πάντα ή όρμη αύτοϋ,
έπλήγωνεν ίι χείρ του καί ή γλώσσά του 

τόν Λέοντα καλύψας μέ τό στιιθός του.
έτραυματίσθιι άντ’ αύτοϋ... άλλ’ η πληγή  

έκείν’ ίι όλεθρία μάς άπώλεσεν
τοϋ αίματός του ίι όσμή τοϋ έοωκε 

νέαν ίσχύν καί λύσσαν... τ ί πολυλογώ ! 
ό Λέων καί ό Συννεφιάς ένικησαν.

Κ όιιης Μ αρίνος (ένοείυμένος ώς Ιουοαιος)

Ά , ώς τούς επαινείτε, άν έμάχεσθο, 
γενναΐέ μου ίππόττα.. .

Βος 'Ιππότης
Τοκογλύφε μου,

τίιν  προσωπίδα μέ τίιν  γλώσσάν σας ομοϋ, 
τήν άποσπα ίι χείρ μου, τό γνωρίζετε;

"Οστις έχθρούς γενναίους επαινεί, αυτός 
καί μάχεται γενναίους, τέκνον Ίσραηλ!

Κ όιιης Μαρίνος

Ά λλά κ ’ Ίσραηλΐται θά ήδύναντο, 
ίππότα μεγαλόφροον νά νικήσωσι 

δύο Γραικύλους μόνον. ..
ΊΙ ώς Καλογραία ένδεδυμένη, ήτις έπρόσεχε καί)’ ολον τόν διά 

λογον, πλησιάζει α·φνης καί ραπίζει τόν κόμητα Μαρίνον ivl 
κράζουσα).

Είσθε άτιμος!
Κ όμης Μαρίνος (όρμων κατ’ αύτής)

’Εμέ κτυπάς, άθλία !
Λος ιππότης (κωλύων αίίτόν)

ΙΙώς άναίσχυντε;
τήν χεΐρά σου εγείρεις κατά γυναικός !

Ι ίο λλο ί
Εύγε, γενναία κόρη.

"Ετεροι

Είδες ράπισμα;...
(ακολουθεί)

ΙΩΑΝΝΑ
ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΤ ΙΤΑΛΟΥ DE-AMICIS

(ΜετάφραΊ'.ς Θρασ. Ζωί'οπούλου).

γέρω-Μαρτΐνος έκάθητο είς τήν 
εξώπορταν τοΰ άγροτικοϋ σπητ'.οΰ 
του όλως άφηρηαίνος άκροώμενος 

τού; πυροβολισμού; ποΰ 
άπ’ το πρωί άντήχουν άπο 
μακράν. Έπολέμουν έκεϊ 
κάτω κατά τών Αυστρια­
κών και οί άνεψιοί του άπο 
χθες δέν εΐχον Ιπιστρέψει

ατό σπήτι.
Κουρασθΰς να τούς περιμένη ό γέρων έσηκώθη, καί άφοϋ 

Επέ:χσε ιόν κήπον έπροχώρησε προς το μέσον τοΰ δρόμου.
Α λλά  δέν είδε τίποτε ~λλο παρά μόνον τόν έρημον δρό­

μον ποΰ έχάνετο λευκάζων άνά μέσον τών πεδιάδων.
Τότε διηυθήνθη πρός τήν πλατείαν τοΰ χο>ρίου, όπου ει 

χον συναχθέϊ πλήθος χωρικοί.
Οΰδείς έγνώριζε τό αποτέλεσμα τής μάχης.
Ά λλο ι ώμίλουν περί νίκης άλλοι περί ήττης.
Ό  Μαρτίνος ή*ροάσθη έπ ’ ολίγον χωρίς νά ειπή λεξιν, 

ίπειτα άνεσήκωσε τούς ώμους, έστέναξε καί έπέστρεψε σιγά- 
οιγά στό σπήτι μέ χ α μ η λ ω μ ένη ν  τήν κεφαλήν καί σταυρω­
μένους τούς βραχίονας...

"Οταν έπλησίασϊν εί; τήν θ^ραν πάρουσιάσθη μια κορη, 
μ'α ώραία μελαχροινή, ενα άπό τά δροσερά έμεινα λουλούδια 
ποΰ παράγει ή Λομβαρδική πεδιάς.

Ιίλήν ή πτωχή ήτο κωφάλαλος.
Μέ ένα βλέμμα ήρώτησε τόν Μίρτϊνον περί τών συμβαι- 

νόντων. Ό  γέρων τής εδωκε νά έννοήση ότι δέν έγνώρζεν 
άκόμη τίποτε καί τής ενευσε νά γυρίση στο σπήτι.

Ή κόρη ύπήκουσεν, έν ώ δ^ο δάκρυα χονδρά έκυλιοντο 
άπό του; οφθαλμούς της.

— Φτωχή, ’Ιωάννα! έψιθύρισε συγκεκιν^μένος ό γέρων. 
Κατ ’εκείνην άκριβώς τήν στιγμήν ή<.ούσθη καλπασμός ένος

ϊϊϊπου. Ό  ΜκρτΤ'Ος ετρεξεν είς τήν αυλόθυραν, καί όταν ό 
ίππεύ; έπλησίασεν, άνεγνώριοε τόν Πέτρον,ενα άπό τού; δυο 
άνεψιοΰς του.

— Τέλος π ά ντω ν ! άνέκραξεν ό Μαρτίνος. Αλλ οταν 
τόν είδε νά καταβαίνγ άπό τόν ΐτπον του καί νά προχωρη 
προς αΰτόν άφωνο; καί μέ τήν κεφαλήν προς τά κάτω , εν- 
νοιωσε νά τοΰ σφίγγεται ή καρδ ιά ....

— Λοιπόν; ήρώτησε, « τ ί  νέα μα; φ έρνεις ;...»
—  Ε:'μ=θα χκμένοι ! . . . »  άπεκρίθη μέ θλΐψιν ό νέος « Σέ 

|̂ ία ώοα τό πολύ οί Αΰστριακοί θά εΐνε έ δ ώ !. . .
— Καί ό άδιλφός σ ο υ ;...»
—  Φτωχέ ’Ιά κ ω β ε !...»  έψιθύρισεν ό νέος με άπελπισιαν. 
Ό  άδελοός του έκοιμάτο τόν αιώνιον ύπνον έκεϊ κάτω

μέσα είς μίαν χαράδραν μέ στήθος φρικωδώς ξεσχισμένον, 
*~ό τάς σφαίρας τών εχθρών.
■ Ό  γέρων τό ήννόησε καί συνέσφιγςε τάς πυγμάς.

— «Θά τόν έκδικήσωμεν !»  ειπε μέ φωνήν άγρίαν- «Τώρα 
ϊρέςε ’στο σπήτι πάρε ό'λα τά  τουφέκια και τά  πιστόλια

φέρε τα έδώ. Οί έ/θροί άναγκαστικώς θά διαβοϋν ά π ’ 
•Οω* σ ’ αύτό τό μέρος πρέπει νά τούς προσμένωμεν.
 ̂ — «Κ αι ή ’Ιω άννα»; ήρώτησεν ό Πέτρος.

Ό  Μαρτίνος άνατρί/ιασεν.
—  (Γ Είναι άνωοελές νά τήν ΐδώ » άπεκρίθη με ΰπόκο>- 

οον οωνήν «φίλησέ ττ,ν σΰ γιά  μένα" τώρα δέν τής μένει 
πλέον άλλος προστάτης είς τόν Κόσμον ά π ’ τόν Θ εόν...»

Είς τό μέρος ποϋ ειχε σταθή ό γέρων, είς τήν γωνίαν τοϋ 
κήπου ήτο ένας μικρός τοίχος, όστις έδέσποζε τής όόοϋ.

'Ο Μαρτίνος έκαμεν έκεϊ μικρές πολεμίστρες. Άπό ’κεΐ 
έπρεπεν αίφνης νά τοΰς έπιτεθοϋν. “Επειτα ό γέρων έγονά- 
τισεν. Τά χείλη του έκινοϋντο άταράχως σχεδόν. Έφαίνετο 
προσευχόμενος. Άπό καιρού είς καιρόν έδινε μία γλήγωρη 
ματιά είς τόν δρόμον πέραν, διά νά ίδή άν έφαίνοντο οί 
εχθροί. "Έπειτα άνεσηκώνετο, παρετήρει γύρω τόν κήπον, 
τό σπητάκι του, ποϋ μόλις διεφαίνετο διά μέσου τών δέν­
δρων, καί βαθύς στεναγμός έξέφευγε τοϋ στήθους του.

Τέλος ό νέος έπέστρεψε κομίζων τέσσαρα τουφέκια καί 
δυό πιστόλια. Τά όπλα έγεμίσθησαν καί έτοποθετήθησαν είς 
τάς πολεμίστρας.

Κανείς έκ τών δύο δέν ώμίλει.
—  Καί ή ’Ιωάννα;.1., ήρώτησεν ό γέρων μ ετ’ ολίγον.
-—- Ή  φ τ ω χ ή !.. .  Έννοιωσεν οτι ό ’Ιάκωβος έφονεύθη, 

καί ήθελε νά ’ρθή μαζί μου, ήτο πολύ λυπηρόν νά τήν έβλε­
πες νά μέ παρακαλή ετσι μέ τά  χέρια δεμένα. Ή το  σπα­
ραγμός κα ρ δ ιά ς !... Τήν έφίλησα γιά  τελευταία φορά καί 
τής ένευσα νά μοϋ θέρη άπό τό μαγερε’ό ένα τσεκοϋρι. ’Ε­
κείνη έτρεξε νά τό πάρη, καί τότε έγώ βιαστικά έφυγα ά φ ’ 
ού έκλείδωσα τήν πόρτα...

—  Φτωχή ’Ιω άννα ... έψιθύρισε καί πάλιν ό γέρων.
Δέν είπον τίποτε πλέον. 'Όλη των ή προσοχή ήτο 

έστραμμένη πρός τόν δρόμον, ποΰ έχάνετο λευκάζων άνά 
μέσον τών πεδιάδων.Αίφνης ήκούσθη θόρυβος συγκεχυμένος, 
δ’στις ολίγον κ α τ ’ ολίγον ηύξανεν.

—  Ν ά το υ ς !. ..  ειπον καί οί δύο σιγαλά.
Ή το πράγματι σώμα Αυστριακόν όπερ εποοχώρει. Οταν 

οί πρώτοι άνδρες τοΰ σώματος έστράφησαν είς τήν καμπήν 
τοϋ δρόμου» οί δύο λομβαρδοί άνταλλάξαντες βλέμμα έπυ- 
ροβόλησαν. "Ενας αξιωματικός καί ένας λοχίας έπεσαν, καί 
προτοΰ οί έ/θροί, συγχυσθέντες άπό τήν έξαφνικήν έκείνην 
προσβολήν, δυνηθοϋν νά έννοήσουν πόθεν ήρχοντο οί πυρο­
βολισμοί, δύο άλλαι σφαΐραι έξήπλουν δύο Αυστριακούς είς 
τό έδαφος ! . . .

Μή γνωρίζοντες οί Αυστριακοί πόσοι ήσαν οί όπισθεν τοϋ 
τείχους κρυμμένοι, έστάθησαν.

’Έ πειτα  ήκούσθη δυνατή ομοβροντία, τό τείχωμα έγέμι* 
σεν άπό σφαίρας, καί οί εχθροί έπρο/ώρησαν ορμητικοί ύπό 
τά  βλήματα τών δύο ήρώων, εκ των οποίων ουτε εν δεν 
έπήγαινε στά χαμένα.

Ό  γέρων έγέμιζε καί έπυροβόλει μέ άπίστευτον ταχύ*

τγίτα· , . ,Ό  ΙΙέτρος τόν έμιμεΐτο θαυμασίως, καί οί δυο μα,υ
έκεραυνοβόλουν τοΰς Αΰστριακους καί τους έσκέπαζον μέ 
σωστό χαλάζι σφαιρών.

Ό ταν οί έ/θροί έπλησίασαν έως πεντήκοντα βήματα άπό 
τόν τοίχον, ό Πέτρος χωρίς νά παύση νά πυρόβολή, ήρώ­
τησεν

— Σέ όλίγας στιγμάς οί εχθροί θά είναι έδώ, τ ί θά κά­
νω με

—  Έ καμες τό καθήκον σου1 παιδί μου. Μπορείς νά 

Θέλω νά εκδικηθώ άκόμη, καί θελώ

φευγης...
—* Καί σύ ; . . .  
—■· Έ γώ  μένω ! 

ν ’ άποθάνω έδώ !. .  
—.Κ Γ έγ ώ  !



—  Έ , τότε μείνε...
Έ σφιγξαν τά  χέρι* δυνατά-δυνκτά.
Ό λίγκ λεπτά ύστερον οί δύο ταπεινοί ήρωες έπολέμουν 

σώμα πρός σώμα μέ τούς Αυστριακούς κκί έπιπτον ό είς 
πκρά τόν ά'λλον έπάνω είς τά λουλούδια τοΰ κήπου ! . . .

Β '

Γκλήνη επιτάφιος είχε καλύψει τό άγροκήπιον■ δέν ήκού- 
ετο πλέον παρά έ ελαφρός ψίθυρος τών φύλλων, λικνιζομέ- 
νων ύπό της εσπερινής αύρας.

Τό σπητάκι τοΰ Ι’έρω-Μκρτίνου έφαίνετο κοιμώμενον 
μέσω τών πορτοκκλλεών. Καί δ'μως ενα πλάσμα έζοΰσεν 
έκεΐ μέσκ.

Ή  ’Ιωάννα. Ή  δυστυχισμένη έπρόσμενεν άκόμη τόν α­
δελφόν της. ‘Ο Πέτρος τής είχεν ΰποσχεθή νά την πχργ  
μαζί του, καί θά έτήρει τόν λόγον του. Ή  ’Ιωάννα δέν ά μ­
α έβαλλε ν.

ΙΊλήν αί ώραι πκοήρχοντο καί ό Πέτρος δέν έφαίνετο.
Ή  κόρη κατελήφθη ύπό θανασίμου αγωνίας. Ά ν  ό α­

δελφό; της την έξηπάτησε καί έπήγε νά πολεμήση χωρίς 
έκείνην ; Καί ό θεϊός της ποΰ ητο ;

Έπλησίασε πρός τό παράθυρον καί τό ήνοιξεν. ’’Ητο 
σχεδόν νύξ

Έ κύτταξεν έξω, πλήν δέν είδε τίποτε άλλο παρά μκύ- 
ρας σκιάς.

Άνετρίχιασεν όλίγον, ά λλ ’ έπειτα άνέλκβε θάρρος, καί 
επειδή τό παράθυρον ήτο χαμηλόν έπήδηξεν εξω έλαφρά καί 
ηρχισε νά τρέ/γ  έδώ καί έκεΐ άνά τόν κήπον.

Κατόπιν έστάθηδιά μιάς. Είς την λάμψιν τής Σελήνής, 
ήτις είχεν άνατείλει ύπεράνω τοΰ βουνοϋ διέκρινε μερικά 
πτώματα .

’Επλησίασεν δλη τρέμουσκ καί είς τό μέσον τών εχθρών 
διέκρινε τόν Πέτρον παγωμένον, μέ τά  μάτια γυαλίζοντα, 
κυλισμένον μέσα είς λίμνην αίματος. Όλίγον παρέκει έκειτο 
ό θεΐός της. Έφαίνετο κοιμώμενος, έ'τσι ό'πως ητο μέ την 
κεφαλήν εστηριγμένην επι τών άνθέων, ποΰ τά  άγαποΰσεν 
άλλοτε τόσον ! . . .

Ή  πτωχή κορη έστάθη φρικιώσα, αναίσθητος σ/εδόν, καί 
παρετηρει μέ οφθαλμούς απλανείς τούς δύο αγαπητούς της.

Τής έφαίνετο ό'τι έ'χασε τόν νοΰν. Ούτε έδάκρυσε κάν.
Μόνον άπό κκιροΰ είς καιρόν ρίγος ισχυρόν την συνετά- 

ραττεν ολόκληρον, κκί άπό τά χείλη της έξήρχετο ένας ά­
γριος ψίθυρος ώς μυκηθμός.

Αίφνης ήσθάνθη νκ την σύρουν άπό τό φόρεμα. Έστράφη 
καί είδ; πζρά τούς πόδκς της ενα πληγωμένον, ό'στις έ'τεινεν 
ίκετευτικάς τάς χεΐρας πρός αύτήν. Τόν έκύτταξε καλά- ή 
σχισμένη ζακέττατου  ητο ό'λη βουτηγμένη στό αίμα.

Ό  τραυματίας τής έζητησε νά πιή. ’Εκείνη δέν ήκουσε 
μέν τούς λόγους του, ά λλ ’ ήννόησε τ ί έζητει, Έ τρεξε στό 
σπήτι καί μ ετ ’ όλίγον έπέστρεψε κομίζουσα ενα ποτήρι νερό. 
Ό  δυστυχής επιε λαιμάργως. Έ πε ιτα  ή ’Ιωάννα τόν έβοή- 
θησε νά σηκωθή κκί ύποστηρίζουσα αύτόν τόν ώδήγησε μέ 
χιλιας προφυλάγεις εις το σπήτι. Έκεΐ τόν έξέδυσε καί τόν 
κατακλισεν εις τό κρεββάτι τοΰ γέρω-Μαρτίνου. Ό  νέος 
ήτο^ πληγωμένος είς τόν ώμον. Ή  ’Ιωάννα «καθάρισε καί 
έπέδεσε την πληγήν, επειτα, δ'ταν ό νέος έκοιμήθη έβγήκεν 
είς τόν κήπον.

Είχεν ένα άλλ® καθήκον νά έκπληρώση. Έ λκβεν άξίνην 
ΛΧ· [ι·ί μκκραν κκί κοπιώδη έργασίαν άνοιξεν ένα λάκκον. 
Μέσα έκεΐ έθαψε τούς δύο άγατΐητούς ΐη ς . Έ π ε ιτα  κατά- 
Λοτος κ ί̂ι εςηντλημεν/) ετϊεστρεψεν £ις 'ϊό άγροκήπιον,

Γ '

ΙΙαρήλθον δέκα ήμέραι.
Ό  πληγωμένος έκαλλιτέρευεν.
Τώρκ έσηκώνετο καί ήρχιζε νκ περιπατή μέσα είς τό 

δωμάτιον, στηριζόμενος έπάνω είς τόν ώμον τής νεάνιδος. 
Μ}ά μεγάλη τρικυμία είχε καταθέμελκ συνταράζει την ζωήν 
τής Ίωάννκς, μία λύπη θανάσιμος τής είχε ξεσχίσει την 
καρδ’ά. Καί όμως έδοκίμκζε γλυκεϊκν άνκκούφισιν βλέ- 
πουσκ τόν νέον έκεΐνον ό'στις ηρχισε νά είσέρχετκι είς τό 
στάδιον τής άναρρώσεως χάρις είς τάς φροντίδας ποΰ κα- 
τέβκλεν αΰτη.

'Ημέραν κκί νύκτα άγρυπνοΰσε πολλάκις παρά την κλί­
νην του καί διά πολύν καιρόν έπίστευεν οτι δέν έτρεφε δ ι’ 
αυτόν παρά μόνον ένκ αίσθημα βαθείας συμπκθείκς. Πλην 
τώρκ άνεγίνωσκε καθαρά στην καρδιά της καί δέν προσεπά- 
θει κκν νά νικήση τόν ερωτκ ό'στις όλίγον κ κ τ ’ όλίγον την 
έκυρίευεν. Ό  άνθρωπος έκεΐνος ήτο ή μόνη ύπαρξις ποΰ την 
συνεκράτει είς την ζωήν.

Ό ταν ή κωφάλαλος ήρχετο κοντά στό κρεββάτι του ό 
νέος τής έχαμογελοΰσε γλυκά.

Ή  ’Ιωάννα έκοκκίνιζε καί έχαμήλωνε τά  μάτια, πλην 
ό νέος δέν έπρόσεχεν είς την σύγχυσίν της καί έξηκολούθει 
νά την παρατηρή πλέον γλυκά, μελαγχολικά καί συμπαθη- 
τ ικώ τκ τα ...

Δ ’

"Ενα πρωί οί Αυστριακοί διήρπασαν τόν κήπον καί κα­
τέλαβαν τό άγροικήπιον όλον. Ματαιως ή κόρη προσεπά- 
θησε νά τούς έμποδίσή. Εκείνοι την έσπρωξαν άγροίκως, 
κκί είσήλθον είς τό δωμάτιον τοΰ πληγωμένου.

Ή  Ίωάννκ τούς ήκολούθησεν άπεφασισμένη νά τόν ύπε-
ρασπισθή όπως ήδύνατο, καί δίδουσα καί τό αίμά της ά-

 ̂ > ’ ' κομη οι αυτόν...
’Αλλά τότε παράδοξος σκηνή έξετυλίχθη πρό τών οφθαλ­

μών της.
"Ενας στρκτιώτης είχε προχωρήσει άπειλητικώς πρός τό 

κρεββάτι τοΰ πληγωμένου.
Αίφνης έστάθη, έκύτταξε κκλκ τόν νέον κκί άνεφώνησεν.
—  Ώ  ! .διάβολε! . . .  Έσύ είσαι ’Ι ω σ ή φ ;! . . .  Δέν έπί— 

στευα νά σέ ςαναϊδώ ! . . .
—  « Έ ,  αγαπητέ μου» άπεκρίθη έκεΐνος σφιγγών την 

χεϊρα τοΰ στρατιώτου, «έάν δέν ήταν αύτή ή γυναίκα, 
αΰτη ή καλή κοπέλλα νκ μέ γιατρέψη τώρα θά ήμουνα 
στον άλλον Κόσμον. Είναι κωφάλαλος....

—  Νκί άλλά ώμορφη πολύ, μά τήν πίστι μου, είπεν ό 
άλλος.

Καί κατόπιν οί δύο άνδρες ήρχισκν μκκράν συνδιάλεξιν.
Ή  Ίωάννκ τούς έκύττκζεν άφηρημένη. Δέν ήννόει τί 

έλεγον, ά λλ ’ έννοοΰσα πολύ καλά κάτι τ ι άλλο:
Ό  άνθρωπος έκεΐνος ποΰ έσωσεν, ό νέος τόν όποιον άγα­

ποΰσεν, ήτο ένας έχθρός.
Κκί μάλιστκ όχι άπό τούς στρκτιώτας εκείνους ποΰ προ­

τείνουν ήρωϊκώς τά  στήθη είς τό πεδ,Όν τής μάχης, όχι άπό 
εκείνους ποΰ έντίμως πολεμούν ύπό τήν σημαίαν τής πα- 
τρίδος των.

ΤΗτο κατάσκοπος! Ίσως αύτός ό ίδιος εί/ε φονεύσει τόν 
αδελφόν της καί εκείνη τόν έσωσε καέ τόν άγαποΰσεν!...

Ή  δυστυχής έξήλθε καί έτρεξεν εξω είς τά χωράφια χω­
ρίς νά γνωρί^ή κκί αύτή ποΰ πηγα ίνε ι...

Ό ταν έβράδυασεν εύρίθη πρό τοΰ τάφου τών δύο αγα­

πητών της. Έκεΐ έγονάτισε, κκί έστάθη επί μκκρόν ακίνη­
τος καί ψυχρά ώς άγαλμα. Έ πε ιτα  αίφνης άνεπήδησε καί 
ώχρά καί άγριωπή έτρεξε πρός τό άγροκήπιον..

Ε '

Τήν έπομένην όταν οί στρατιώται έπέστρεψκν νά πάρουν 
τόν σύντροφόν των δέν εύρήκκν πκοά ένκ πτώμκ ! . . .

ΙΙαρά τούς πόδας τής κλίνης ή ’Ιωάννα καθημένη, έ­
παιζε μ ’ έ’νκ πέλεκυν αιμοσταγή.

Άπό καιρού είς καιρόν παρετήρει τήν έρυθραν λεπίδκ, 
έπειτα ένκ γέλοιο, ένα καγχασμόν κρυερόν, καταχθόνιον...

Ί Ι  δυστυχής, ήτο τρελλή ! . . .
Οι Αυστριακοί τήν έφόνευσαν...

μ ο ι ρ ο α ο γ ι
ΦΙΦΙΚΑΣ ΑΝΑΣΤΑΙΟΠΟΤΛΟΤ

Έκεΐ atb μνηματάκι σου ποΟ γέρνεις μαζεμμένο,
Σάν χλωμιασμένο γασεμί σέ χώμα ποτισμένο,
Πές μου φευγάτο ονείρο, βογγάς καί μέσ’ το χώμα 
Άγκομαχοΰν τά στήθεια σου, άχα ή ψ^χησου ακόμα;

Πές μου σκορπά τριγύρω σου το μαΟρο τ ΐ  σκοτάδι,
— Σάν άστεράκι της αυγής χλωμό μισοσβυσμένο 
Tb δάκρυ του Πατέρα σου, τοΰ καντηλιοΟ το λάδι 
Και σέ φωτά στον υπνο σου, λουλουδι μου θαμμένο ;

Έγώ κεράκι φτωχικό καί δάκρυ καί λιβάνι 
Νά φέρω στή φωλίτσα σου ανώφελα πασχίζω,
Γιατί μακρυά σου κοίτομαι, b θρήνος μου δέ φθάνει 
Και δέ μπορώ τής νύχτες σου κρυφά νά νανουρίζω.

Τάχα βαθειά στον υπνο σου ’ξαφνιάζεσαι καί τώρα 
Κ’ ακόμα νανουρίσματα στερνά, ξεψυχισμένα 
Έκεΐ στοΟ τάφου τή νυχτιά ε:ς τών νεκρών τή χώρα 
Ζήτας άπ’ τής μαννούλας σου τά χείλη τά θλιμμένα ;

ΆκοΟς μικρό μου άδιάκοπη μοιρολογ’οΟ αρμονία,
’ Η μάς τή πνίγει τή φωνή την άπακαμωμένη
Ό Σίφωνας ό'που κτυπά μ άλύπητη μανία
Τους κλώνους τής φτωχής ιτιάς που γέρνει πικραμένη;

Σέ κλαΐνε πάντα άγάπη μου’ καί στής νυχτιάς τά βάθϊ 
καί στής αύγούλας τή δροσιά το δάκρυ τους δέ στάθη· 
ΖητοΟν σιμά σου μΐά στενή σανίδα λίγη άκρη 
Κορμί ν’ άφήσουν άψυχο, λυωμένο άπο το οάκρυ.

Κέρκυρα
A lu · Παράσχος

(Έ κ τών δ ιη γη μ ά τω ν  τοΟ ’Α λεξάνδρου ’Ραγκαδή).

Α '

“Οτε διηλθον διά τής Νεαπόλεως, έννοεΐται ότι εν έκ 
τών περίεργων όσκ ήμην άνυπόμονος νά ί'δω, ήτο καί το 
Βεσούβιον. Άνεχώρησα λοιπόν μετά τοϋ Λαζαρόνου, τοϋ 
όδηγοϋ μου, μετά τοϋ ήλίου τήν δύσιν, όπως προφθάσω, δή 
θεν τήν άνατολήν αύτοϋ είς τοϋ όρου; τήν κορυφήν, καί διέ- 
τρεξκ έν τώ σ/.ότει τάς ώραίχ; πεδιάδα; εκείνα;, τά ; συμ- 
φύτους καί άνθηρά; ύτωρείας, μόνην θέαν εχων τήν τών δύο 
προεχόντων ώτιων, του ζωου μου, διότι το ζωον τούτο 
ήτο, κατά τήν συνήθειαν, ό'/ο;. Τοϋ σ/.επτικοϋ τούτου τε­
τραπόδου τό βάδισμα θεωρείται ώς τό άσφαλέστερον διά 
τήν δύσκολον τοϋ ηφαιστείου άνάβασιν.

Μετά τινων δ’ ωρών όχληράν κκί μονότονον ιππασίαν, 
'φθασα τέλος εί; τό μερο; όπου παύει ή φυτιχ-ή ζώνη, καί 
όθεν άρχεται ή κατακεκαυμένη, άγονο;, άμορφο; κορυφή, 
γιγαντιαΐο; σωρό; λάβα; και τέφρα;. Ε'.; το όριον τούτο 
της χ.αι τη ; νί/-ρας φυσίως, υτταρχε'. [λίκρον χ,α-
ταγώγιον, χ.α\ού[Λενον «ο οι^ος των ερημιτών» y.ocι εδω 
καταλύουσιν οί οδοιπόροι, όσοι έτοιμχζονται διά τήν περαι­
τέρω δυσχερή άνοδον έδώ κατέβην καί έγώ τοϋ όνου μου, 
καί τείνων τά μέλη μου, έζήτησα δωμάτιον όπου ν’ άνα- 
Τ.αυθώ πρό; μικρόν, καί όλίγον πρόγευμα.

Τό πρόγευμα δέν ήτο δύσκολον να έτοιμασθή- άρτος, 
γάλα, μέλι καί οϊνο;, ό λεγόμενος Χριστοϋ δάκρυ· τοϋ δω­
ματίου δ’ ή εκλογή ήτον ά'.όαη εύκολωτέρα, διότι δέν ύπήρ- 
χεν είμή εν καί μόνον. Αύτοϋ λοιπόν τήν θύραν μ’ ήνέωξεν 
εί; τών ερημιτών άλλά μόλι; έγκύψα; τήν κεφαλήν, άπε- 
σύρθην άμέσω;, διότι εΐδον ότι τό δο>μάτιον κατείχετο ήόη 
ύπό συνοδία; οδοιπόρων, κκί μεταξύ αύτών ότι ήσαν καί 
κυο ία ι.

Ό  έρημίτη; μ& προέτρεπε νά είσέλθω. Τό δωμάτιον, 
μοί ελεγεν, εί-αι κοινόν, καί δικαίωμα προκαταλαβόντος 
είς αύτό δέν ύπάρχει. Ά λ λ ’ έγώ άντέστην, έςετάσας δέ, 
καί μαθών ότι οί ένοικοϋντε; ήσαν αγγλική οικογένεια, ότι 
πρό ολίγου άφίχθησαν, καί ότι έπορεύοντο τήν αύτήν όδόν 
μετ’ έμοϋ, επεμψα πρώτον τό έπισκεπτήριόν μου, καί τοΐς 
έζήτησα τήν άδίικν τή ; είσοδου.

Δέν περιέμειν^ τήν άπόκρισιν πολλήν ώραν. Ή  θύρα ή· 
νεώχθη, καί εί; τών κυρίων προσελθών πρός έμέ, μ’ ελαβεν 
έκ τή ; χειρό;, μέ είσήγαγε, καί μέ παρουσίασεν είς τήν κυ­
ρίαν Βλά'.βύρν, τήν σύζυγόν του, είς τήν Μίσ; Κλάραν Βλά- 
βύρ. τήν θυγατέρα του, καί εί; τόν κύριον Φόττερ, εί; ον 
ούδέν έδόθη συγγενικόν έπίθετον.

Ό  είσαγαγών με ήτον άνθρωπο; άναστήματο; μετρίου, 
τετραγώνου, παγίου, εχει τήν κόμην λευκήν, τά ; παρειάς 
έρυθρά;. τήν οψιν φαιδράν, τόν γέλωτα ήχηρό;. Ή γυνή 
του ήλικία; μεσαία;, τό ανάστημα υψηλή, άνεπλήρου δι'ά- 
ξιοπρεπεία; όλίγον έπιτηδευτή; τό μαρανθέν κάλλο; της, 
καί εί; τού; τρόπου; τη ;, τού; όλω; περιποιητικού;, έγκατε* 
μίγνυεν άδιόρατόν τινα ύπ£ρηφκνείας χρωματισμόν.

Ό  κ. Φόστερ, νέος, ίσως τριακοντούτης, άλλ& φαινόμε­
νο; έ'τι νεώτερος, φυσιογνωμίας εύγενεστάτης, εί; τών κανο- 
νικωτέρων τύπων τής Α γγλ ική ; καλλο 'ή ;, ειχε τήν κό­
μην ξανθήν, τούς οφθαλμού; γλαυκούς, τό μετωπον καθα­
ρόν, άλλ’ ελαφρώς κύπτον ώς ύπό τό βάρος τη ; σκέψεως.

Ή  Μίσς Κλάρα τέλος.,, έκείνης τό κάλλος δέν άνχλυί-*



τα ι! Ή τον εν τών ύπερβορείων εκείνων ρόδων, άτινα ε’ς 
μόνην τοΰ Όσσιάνος τήν ποίησιν θάλλουσι.

Προσκληθείς έκχθησχ είς τήν τράπεζά/ τω ν, καί ή γ νω ­
ριμία μας προυχωρησε ταχέως μέ/pt σχεδόν οίκειότητος, 
ότε μάλιστα ή κυρία Βλάκβύρν έπληροφορήθη ό ι όμιλψ 
αγγλικά, καί ότι δεν είχεν ανάγκην νά στρεβλοί πρός /άριν 
μου ούτε τήν γαλλικήν γραμματικήν, ούτε τό στόμα της.

Αλλά καί δεν ήτο δυνατόν νά διατηρήσω έπί πολύ τή ; 
πρώτη; συστολής τήν ψυχρότητα, ενώπιον τής έπ.δημικής 
εΰθυμίας τοϋ κ. Βλάκβύρν. Άκούων μας νά γελώμεν κατ 
αύτόν τόν τρόπον, εΐπε μειδιώσα ή Μίσς Κλάρα πρός τόν 
πχτέρα της' τ ί; ήθελεν είπει, ότι καθήμεθχ έπί ήφαιστείου !

Και μη πω ;, ειπον εγω, μυριαόες άνθρώπων δεν κάθηνται 
έπί τοϋ ηφαιστείου τούτου καί δέν έ*άθηταν έπ ’ αΰτοϋ πρό 
αιώνων καί όμως ?ζησαν γελώντες καί εύθυμοι καί εΰδαί- 
μονες ;

“ -Βεβαίως, είπεν ό κ. Φόστερ. Δεν φύονται έπί τών ήφαι 
στείων τά εΰρωστότερα φυτά καί τά ωραιότερα άνθη ; Τί καί 
άν ελθ() ποτέ ή εκρηξις νά τ ’ άναρπάση; 'Αρκεί ότι έπί μίαν 
ημέραν τα θάλπει ζωογονο; θέρμη· δέν εΐναι ή διάρκεια τής 
ζωής, ά λ λ ’ή εΰτυχία αΰτής, ήτις τή δίδει άξίαν.Μοί έφάνη 
δ ' ότι τάς λέξεις ταύτας διηύθυνε κρυπτόν βλέμμα τοϋ κ. 
Φοστερ πρός τήν Μίσς Κλάραν καί οτι έλαφρόν μειδίαμα 
έκείνης τού; ύπεδέχετο, έν ώ ό κ. Βλά/.βύρν καγχάζων 
στεντόριον.

— ’Ιδού φιλοσοφία, ήτις μοί άρέσκει, άνέκραξεν. Οΰδαμοΰ 
φόβος, πανταχοϋ εΰθυμια!

Και όμως, ειπεν η κ. Βλάκβύρν, μοί φαίνεται άκατα 
νοητος τών περίοικων τούτων ή άκριτος άφοβία, Ά φ ’ ότου 
καίει τοϋ Βεσουβίου ή κάμινος, πόσαι άράγε χιλιάδας δυττυ 
χών νά έτάφηίταν αΰτής θύματα !

—  Εΐναι ίσως γνωστόν πότε κατά πρώτον ήρχισε τό δρος 
τοϋτο έκπέμτίον φλόγας ; ήρώτησεν ή Κλάρα, Τό ήξεύρετε, 
κύρ ε Φόστερ;

—  ’Ακούεις, άν τό ήξεύρει έκεΐνος νά μή τό ήξεύρει ! 
Εκείνος, χνεκραζεν ό κ. Βλάκβύρν,όστις συνέγραψε περί ήφαι

στείων σύγγραμμα, χειροκροτηθεί ύφ ’ όλων τών άκαδημών 
τοϋ κόσμου. Καί στραφείς πρός έμέ — σας συνιστώ κύριε, 
ειπε, τον πρώτον φυσιοδίφην τών τριών βασιλείων, καθηγη 
τήν τοϋ Πανεπιστημίου τής Όξφόρτης καί μέλος τής βχσι 
λικής εταιρείας τών φυσιοδιφών.

—  Καί μεθ’ όλου; τού; τίτλους τούτου;, άπεκρίθη μει 
διών ό κ. Φόστερ, δέν τό ήξεύρω. Ή  πρώτη ύπό τής ίστο 
ρία; μαρτυρουμένη εκρηξις εΐναι ή τών 63 μετά Χριστόν 
καί μετά τοϋτο ή γνωστή έκείνη τών 79.

—  Γνωστή, είπεν ή Μίσς Κλάρα πονηρώς μειδιώσα. ε’ς 
τού; καθηγητάς τής Όξφόρτης ά λ λ ’ είς ή μας, οΐτινες δέν 
είμεθα τίποτε, ούτε κάν μέλη τής βασιλικής έταιρεΰς τών 
φυσιοδιφών κατά δυστυχίαν έντελώς άγνωστος.

■— Απατασθε, κυρία, άπεκρίθη ό Φόστερ είς τόν άστεϊ 
σμόν τοϋΐον, καί άδίκως συ<οφαντεΐσθε. Μίαν πρωίαν ό οΰ- 
ρανος όλο; και η γή περιξ, κατεκαλύφθη ύπό σκότους ζοφε- 
ρωτατης νυκτος, και το σ*οτος τοϋτο μόνον άπαίσιαι άστρα- 
παί διέσχιζον όφιοειδώς καί ό άήρ έπληρώθη άναθυμιάσεων 
δυσωδών καί πυκνών, καί βρονταί καί κρότοι καταπληκτι 
κοί άντήχουν, ώς άν έρρη^νυτο τοΰ οΰρανοΰτό στερ/ωμ<, ώ; 
άν συνεκρούοντο τά ορη καί συνετρίβοντο, καί είς μυρίων 
ποδών ύψος άνεπήδα καπνός καί τέφρα,καί ύδωρ βορβορώδες 
καί βράχοι γιγαντιαιοι, κα) βροχή διάπυρων λίθων, καί είς

πλευρά τοΰ ορούς κατέρρεον ποταμοί φλογεροί καί κατε- 
κάλυψνν φυτείας καί δχση καί έπαύλεις, καί Λολεις ό>ας εί< 
βάθος 100 ποδών καί έπέ/.ε'να...

=  ’Εννοείται, διέκοψεν ή Μίσς Κλάρα, τήν ε"·'ρη;ι· ήπς

κατέχωσε τήν Πομπηίαν, τό 'Ηράκλειον καί τάς Σταβιάς ; 
άλλα νομίζω ότι αύτη δέν πρέπει νά ήτο ή πρώτη, διότι, 
ώς μ’ έξήγησαν ότε είδομεν τό 'Ηράκλειον, τά θεμέλια ·:ών 
οικιών τής πόλεως έκείνης στηρίζονται έπί λάβας, ώστε ό'χι 
μόνον όταν κατεστράφη άλλά καί πριν οίκοδομηθ% είναι 
έπόμενον ότι εΐ/ον γίνει εκρήξεις. Οί κο-θηγηταί τής Ό ξ- 
φορτη;, ειπεν ο Φοστερ χαριεντκ,ομενο; καί κλίνων τήν κε­
φαλήν, πρέπει Μίσς νά καταγραφώσι φοιτηταί σας. Λέγεται 
ορθότατα πρό τών 79 καί πρό τών 63 εκαιε τόν Βεσούβιον 
χωρίς άμφιβολιας άλλ έκεινη εινε ή πρώτη ίστορικώς μαρ­
τυρουμένη εκρηξις.

Κύριοι και κυριαι, είπεν ό Βλάκβύρν άνακαγ/άζων 
πάλιν κατά τήν συνήθειάν του· άνεχωρήσαμεν χθές τό έ- 
σπερας εκ της Νεαπολεως και δεν εκοιμηθημεν ολην τήν 
νύκτα, ένθυμεΐσ^ε διατί ; Ό πω ς ίδωμεν τόν ήλιον άνατέλ- 
λοντα άπό τοϋ ασκητηρίου. *0 ήλιος κυρίαι καί κύριοι, δέν 
μας περιμένει νά τελειώσωμεν τήν ιστορίαν τής Πομπηίας 
Αν θελωμεν νά τόν ίδωμεν, πηγαίνωμεν.

Ω ! να ί’ νά ίδωμεν τόν ήλΐ9ν ! άνέκραξεν ή Μίσς 
Κλάρα· τί ποιητικόν θέαμα ή άνατολή τοΰ ήλίου άπό κο­
ρυφής ύψηλοϋ όρους ! Δέν είναι αληθές, κύριε Φόστερ ;

— Ένθυμοϋμαι τψ  οντι Μίσς, άπε<ρίθη ούτος ότι ποιη- 
τικωτατη μοι έφανη ότε την ειόον ποτέ άπό τής κορυφής 
άλλου τινός ηφαιστείου.

— Τίνος ήφαιστείου ; ήρώτησεν ή Κλάρα.
Ί ή ; Μαούνας Ι’οας, είς τάς Σανδβίχας νήσους !

— Ι ΐώ ; ! εισθε ήδη είς τάς Σανδβίχας νήσου;! ’ Ανέκραξα 
έγώ έκθαμβος. Είς τόν μεσημβρινόν ’Ωκεανόν !

Τό ήδη έσήμαινε «τόσον νέος». Ό  κ. Φόστερ τό έν- 
νοησεν καί μειδιών μοί ε ίπεν...

— J  βίος κύριε, εΐναι βραχύς ή δέ έπιστήμη μακρά.

Β'

Μεταξύ λέγοντες ήγέρθημεν τής τραπέζη:. Συ/χρόνω; δέ 
μεθ’ ήμών ήγέρθη ύπό κάτω αΰτής καί έξήλθεν ώραΐος καί 
γ.γαντόσωμος κύων τής φυλής τών ΙΙαρχδουναβίων, όλος 
κατάστικτος ως παρδαλις, Σείων δέ τήν οΰράν του διέβη 
μεταξύ τ,μών, άφ ου ετριψε κολακευτικώς τήν κεφαλήν του 
εις τοϋ κ. Φοττερ τας χεΤρας, καί διηυθύνθη προπορευόμε- 
νος πρός τήν θύραν.

— Εδώ Ακταιων ! εκραξε μετά γλυκείας φωνής ή Μίσς 
Κλάρα. Αχάριστε, εί; έμέ δέν λέγεις τίποτε ; μόνον τόν 
αΰθίντην σου άγαπας ; Ιδού δέν είμαι ζηλότυπος ;

Κχι τφ  ερρ’ψεν είς τό στόμα μέγα τεμάχιον άρτου μ-.ΐ/χν 
έπι τής τραπέζης. Ο ’Ακταίων τό ή^πασε πετακτόν, καί 
προ; άποδειξιν ότι έσυκοφαντήθην άχάριστος, έπήδη-ε διά 
τών εμπρόσθιων ποδών του είς τού; ώμους τής κόρης, ώστε 
ολίγου δεΐν τήν άνέτρεπε, καί έν τώ  άμα έτινάχθη πλα- 
γιως, καί ώρμησεν ώς βέλος διά τής θύρας.

Κατόπιν του έξήλθομεν καί ήμεϊς.ό Κ.καί ή κυρ'α Βλάκ- 
βυρν εμπρός, όπίσω των ή Μίσς Κλάρα καί ό κ. Φόστερ, καί 
κχτοπιν όλων εγω, παρατηρών τά περί έμέ δ.ά μόνον τον 
λογον ότι πάντοτε εχω τήν έξιν τοΰ νά παρατηρώ.

Τών παρατηρήσεων μου δέ τό συμπέρασμα ύπήρξε πρός 
το παρόν, ότι η Μισς Κλάρα προς τόν κ. Φόστερ άπετεί- 
νετο κατα προτίμησιν- δέν διέκρινα δμως άν οί τ.όποι της 
ηταν άπλής φιλαρεσ^ειας προιον, ή άν εΐ/ον καί βαθυτέρας 
τάς ρίζ-ς.

Επειδή, κύριε, τώ  εΐπςν, άπεφασίσατε δτι πρέπει 
νχ διδάξω τους καθηγητχς τής Όξφόρτης, χρεωστεΐιε καί 
να με παρασκευάσητε εις τά  σοβαρά μου καθήκοντα, καί 
-ρίν γίνω έκείνου διδάσκαλο;, ανάγκη »ά γίνω ίόική σα; ρα
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θήτρια. Διδάξχτέ μοι παραδείγματος χάριν, αν με*α; 
καταστροφήν τής Πομπηίας μνημονεύη ή ίστο;ία καί ά λ λ η ^ ^ π τ ε ι  / 
τινά ε^ρηξιν τοϋ Βεσουβίου, άν άλλω ; δέν εΐνχι ά δ ια κ ρ ν ίι* ? ^
μου ν’ άπασχολώ ούτω την προσοχήν σας άπο της θεας του 
ήλίου, όστις μέλλει ν’ άνατείλη.

Είς τήν τελευταίαν ταύτην φράσιν άπήντησεν ό Κ Φ >- 
στερ δι’ ένός μόνου βλέμματος διαφυγόντος όλους τους άλ­
λους έκτος τής Κλάρας, είς ής τά χείλη προΰιάλεσεν άδ̂ ιο ■ 
ρατον καί άκούσιον μειδίαμα, και έ/.τος εμοϋ, όστις το έ ,ή -
γησα οΰτω.  ̂ χ ,

 Τ ί κάθησαι καί μοί λέγεις! Ήξεύρεις πολυ καλα οτι
δέν μοί μέλει δι’ όλους τούς ήλιους τοΰ στερεώματος, όταν 
είμαι πλησίον σου, καί σύ είσαι ό φωτεινό:ερος ήλιός μου. 
Ά λ λ ’ είς τήν πρώτην έρώτησιν τή ; Μίσς Κλάρχς άπε/.ρίθη.

Ή  ιστορία άπό τής καταστροφής τής Πομπηίας έως τώρα 
μνημονεύει ύπέρ τάς 140 εκρήξεις, τινας μάλιστα περιφή 
μους.’Επί δύο φέρ’ είπεΐν έξ αΰτών ή τέφρα τοϋ ήφαιστείου 
έσφενδονίσθη μέχρι Κωνσταντινουπόλεως.

  Μέ-/ρι Κωνσταντινουπόλεως! άνεφώνησα έγώ. Τι μας
λέγετε ;

 Δέν θά έκπλαγήτε, μοί είπεν, δταν ένθυμηθήτε, οτι
έπί τών έκρήξεων πολλάκις φυσ^ σφοδρός καί διαρκής ά*ε 
μο;, δστις φέρει τήν τέφραν, ότι ό άνεμος δύ-αται^ νά διχ 
τ ρ έ ξ η  μ έ χ ρ ι ;  132 ποδών κατά λεπτόν δεύτερον, ήτοι 350 
γεωγραφικά μίλια εί; εν ήμερονύ^τιον, καί ότι ή άπό Νεα· 
πόλεως εις Κωνσταντινούπολή κ α τ ’ εΰθεΐαν άπόστασις εΐναι
περίπου μιλλιων 240.

 Ώραΐα είναι όσα μάς λέγετε, ειπεν ή Μίσς Κλάρα,
βλέπουτα ότι έσιώπα ό Φόστερ, άλλά δέν θχ άπαλλαγήτε 
διά τό ιων μόνον. Θχ μας είπήτε ά<όμη χαί τάς άλλα ; π ε ­
ριέργους έκρήξεις τοϋ Βεσουβίου. Κτήμά σας εΐνε τ̂ό ήφχι- 
στειον πρέπει νά μάς τό παρουσιάτητε. Μ ’ ένεπνεύσατε την 
αγάπην τών ήφαιστείων. Λέγετε' μή εΐιθε τής έπιστήμης 
σας φε·. δωλός.

Ό κ. Φόστερ διηγήθη τότε ότι άπό τοΰ δωδεκάτου αίώ- 
νος τό ορος έφαίνετο άποκοιμηθέν καί οί άνθρωποι, πάντοτε 
είς τήν παρούσαν εΰτυχίαν έπιλήσμονες τών παρελθόντων 
δεινών, ένεπιστεύθησαν είς τήν απατηλήν ήρε μίαν, ̂ κατ ώ <.η- 
σαν κ ’ έκαλλιέργησαν τάς πλευράς του μέχρις αΰτοϋ τοϋ 
κρατήρος· ά λλ ’ ότι μετά πέντε αιώνας ήκούσθη αίφνης βοή 
ύπόγειος, ή γή έσείσθη, καί έπί εξ μήνας έξηκολούθησε το 
δρος μυκώμενον καί σφαδάζον, μέχρις ού έξερράγη, ή κορυφή 
του κατεκρημνίσθη ε’.ς τρίμματα, και άπωλεσθησαν υπ αυ­
τήν τρεις περίπου μυριάδες άν^ρώπων.

Όμοίως δ ηγήθη τήν καταπληκτικήν έκροήν τής Λάβας 
έν ετει 1731, ότε ό ποταμός αΰτής έξετάθη έπί επτά μίλια 
άπό τής πηγής μέχρι τής έ-ιροής του είς τήν θάλασσαν καί 
εΐ^ε πλάτος μεν βημάτων εξήκοντα, βάθος δέ στιθαμών 
τριάκοντα, ένίοτε καί έκατόν είκοσι, καί τοσαύτην θερμοτη- 
τος εντασιν, ώστε οτε μετά Ινα μήνα έπεχείρησ*ν νά θρ. ύ 
σωσιτήν λάβαν,τό ύπό τόν φλοιόν μέρο; της έ π ύ ρ ω ·  εν εισετι 
καί έστόμου τά έργαλεϊα. Μετ αΰτήν δέ περιέγραψε τήν τρο- 
μεράν ε*.(.ηξιν τοΰ 1779, καθ’ ήν έξεσφενδόνισε τό δρο; πλή 
θος βράχων γιγαντιαίων,κατεσύντριψεν ύπό τόν δγκον αΰτών 
τάς πέριξ έπαύλεις, έπληρωσε τας κοιλάδας, άνήψεν εις τα 
δάση άπεράντους πυρκαϊχς και εις τό σκοτος τής νυ<τες 
έφάνη είς τούς έντρόμο>·ς περίοικους ολόκληρον ώς κολοσσιαία 
πυρίφλεκτος πυραμίς. #

'— ’Ελπίζω, κυρία, είτε τέλος, δτι δέν θά εχετε δρεξ'.ν 
νά μ’ όνομάιητε πλέον τής έπιστήμης μου φειδωλόν. Μάλ 
λον φοβοΰμαι μη μου κατα^νωσθή άσωτεια.

—  Κακώς τό ελπίζετε άπεκρίθη ή Μι·ς Κλάρα. Μοι 
χρεωστεΐτε άκόμη τάς άλλας 137 εκρήξεις' οφείλετε να μοι

Ιιι κυρίως εκρηξις καί τ ί ήφαίστειον,^ και ό'.ατι 
$ιατί σβύνει, καί ποΰ εΰρίσκεται ή εστία του,

. ·, λάβχ. Καί δ λ ’ αύτά θά μοί τά είπήτε, ήξεύ-
οετε, πριν καταβώμεν άπό τοϋ ορούς. ^

 Λυποϋμαι, κυρίχ μου, άπεκρίθη ό Φοστερ, οτι όεν ε-
τύ^ετε διδασκάλου άνταξίου τής προθυμίας ήν εχετε να
δ.δχϊθήτε. ,

—  Πχρ«<·αλώ,κύριε,είπεν ή Μίσς Κλάρα, να μη^κατηγο-
ρήνε τόν διδάσκαλόν μου. "Εν μόνον έλάττωμα ε'χει, ελ- 
λειψιν προθυμίας ε’.ς τό νά μέ διδάσκη. · , ,

Έ ν  τούτοις δ’ είχεν χαράξει, άλλ ο ήλιος δεν εφαι- 
νετο. Αί πλησιέστεραι τών Άπενίνων^κορυφαι μας τον ε- 
κρυπ-ον «αί περιεφερόμεθα ’εμπρός τοΰ άσ^ητηριου περιμε-
νοντέ; τον. , „ ν

Ή  Μίσς Κλάρα, ήτις έβάδιζεν εισετι πλησίον του Κ.
Φίστερ, όαιλοΰσα περί τών φκινομένων τής φύσεως όιακο-
ψασα τήν ομιλίαν τη ;, ?κΛινε πρός τήν γην, και δρεψασα
μι,ρόν άνθος κωδωνοειδές θάλλο^ μεταξύ τής σκωρίας και
ύπεράνω τής φυτική; ζώνης. t , ,

  Ήμπορεΐτε νά μεί είπήτε, ειπεν εις τον κ. Φοστερ,
τ ί άνθος εΐναι τούτο ; ,  „

 Τρανήλιον τό ροδό/ρουν, είπεν έκεΐνος.
 Βλέπετε ποϋ τό έδρεψα; Είπεν ή Κλάρα’ είναι εκ

τών άνθέων εκείνων περί ών έλέγετε δτι θάλλουσιν ευτυχή
έπί τοΰ ήφαιττείου. , .

 Κχί δέν παρετηρ/,σατε, άπεκρίθη ο Φοστερ, οτι συμ-
πληροΰν τήν εΰτυχίχν αΰτοϋ, συνέθαλλεν έκεϊ πλησίον του
καί άλλο τραχηλιον όμοιον του ;  ̂ ,

— Δίέψατέ το λοιπόν κ ’ έκεΐνο.Ή  ευτυχία των συνιστα- 
ται είς 'τό νά θάλλωσι τό εν πλησίον τοΰ άλλους δέν θά εχω 
τήν σκληρότητα νά τά χωρίσω έγώ, εΐπε γελωσα ή Μιτς.

(Ακολουθεί).

ΑΝΤΙ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

Η ΔΙΑΘΗΚΗ ΜΟΥ

Άνατρέ/οντες στρός στιγμήν τήν Ε λληνικήν ιστορίαν 
από τήν άρχε'γονον εποχήν μέχρι τών καθ’ ημάς χρόνων, 
βλεποαεν τόν θάνατον ανέκαθεν νά θεωρηται ώς μεγά η 
συμφορά, ένώ ώς γνωστόν, ό θάνατος διά τόν όποιον πάλ­
λουν τόσα στήθη καί χύνονται τοσα δάκρυα, ουόεν άλλο 
εστι η ή μετάβασις άπό τοϋ ελάχιστου εϊς το μηδέν _ ^

Ισως θά τ,μαι ό μόνος άνθρωπος έπί τής υ φ η λ ιο υ  ο μη 
οκεφθείς καν τό τέρμα τής παρούσης ζωής, καθ’ ήν ή τα - 
πεινότης μου ήθελεν έκλειψη άπό τοΰ κόσμου τουτου.^

Καί οΰδέποτε μέ άπησχόλησεν ή σκέψις τοϋ θανάτου, 
επειδή τό κατά τούς νεκρολόγους κ ε νό ν  ποϋ μίαν ήμέραν 
κ α τ ’ ανάγκην θ ’ άφήσνι καί ή δική μου απουσία, όεν π ι­
στεύω νά ήτο καί τόσο δυσαναπλήρωτον !

• Yr

εύτελοϋς 
σματα έκεινα 
κλάμα.

θά έπεμελούμην τήν επι μακρον ο ιχ τη ρ ^ »  
σαρκίου μου, θέτων είς έργον όλα τά  παρασκευά- 
εΐνα, τά όποΐα αφειδώς μάς σερβίρει πρωινή ρε-
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Συνήθως αί νεκρολογίαι διαιρούνται είς δύο έποχάς. Είς 
την έποχήν τής άνοίξεως και ε?ς την έπογήν του ©θινοπώοου.tfA ' > r  ̂ y , * ‘^ τα ν ο εκ του κόσμου των ζωντων jχΐταστας ετυχε νχ 
διατοέχη την ηλικίαν τών ε ίκο σ ι Μα ίω ν , την πρώτην δηλ. 
έποχην τής άνοιςεως, ό λόγος αρχίζει συνήθως μέ τοιαΰ- 
τας περίπου φράσεις.

—  Ό  άποθανών άπεπτη πολύ προώρως ά φ ’ ήμ ώ ν— ώ; 
άν νά ήχε συνθηκολόγηση, μέ τόν θάνατον— έν νεότητι πλή­
ρεις σφρίγους και δράσεως, τοΰ Χάρου σβέσαντος τόσας ελ­
πίδας καί Ι.Ρ'ίσχ όνειρα ....

ΙΙοϊος ομως κοπετός κκί ποιος θρήνος όταν, ό κατά τούς 
νεκρολόγου; α π α ίσ ιο ς  αύτός Χάρος, τύχη νά πλήξη κά- 
νέν μέλος έκ τοΰ εύανθοΰς καί μυροβόλου κήπου, τότε δή 
τότε βλέπετε λόγους νά έκφωνοΰνται μεστούς ποιήσεως καί 
κάλλους, ων τον ειρμόν συχνά διακόπτει ό έκ τής συγκινή- 
σεως ασ)μκτικος φθόγγος τοΰ ρήτοοος, γλυκοφθόγγως ψάλ- 
λοντος την περικαλεΐ κόρην, τον παρθενικόν κρίνον, τόν κά­
λυκα τής αίδοΰς καί τών /αρίτων.

ΓΙολλάκις δέ τό πράγμα λαμβάνει ύπερτραγικήν /ροιάν, 
και αίφνης βλεπετε το σμηνο; τών νεκρολόγων μεταπϊπτον 
εις έκτασιν, εις τών οποίων τήν φαντασίαν ή άτμόσφαιρα 
απο πένθος συσκοταζει, εστιν ότε καλούνται παρ ’ αύτών 
**1 «υτα  τα  ί ΐ ν υ ιχ ο τ α κ τ α  στο^εια τής φύσεως νά συμ- 
μετάσχουν τής λύπης καί νά θρηνήσουν τήν απώλειαν τής 
κόρης τήν δέ ύφήλιον νά χύστρ χείμαρρους δακρύων !

Οταν όμως ο απο τοΰ κοσμου των ζώντων διαγραφείς 
ύπερέβη τό κεκανονισμένον δ'ριον, διήλ'ίε δηλ. άμφότερα τά  
στάδια της τε ανοιςεως κζι τοΰ φθινοπώρου, ό λόγος είνε 
πολυ αιχμηρός, άφοΰ έννοεΐται πραγματεύεται τήν σωμα­
τικήν στυγνότητα τής ύπο τό βάρος τών έτών καμφθείσης 
γεροντικής ηλικίας.

Οταν μάλιστα τυχν) κάνεις να πεθάνη την εποχήν τών 
κυν*ιών καυμάτων καί προηγουμένως δέν έλήφθη φροντίς 
να ταριχευθή, οτε τα χείλη σας ψαύουν τό ώχρόν μέτωπον 
τοΰ νεκροϋ, αίφνης θά αίσθανθήτε έκ τοΰ σώματός του νά 
άναδίδεται βαρείά τις κακοσμία, φυσικόν σύαπτωμα βλέ­
πετε τής μή έγκαιρου ταφής τοΰ θανόντος, ον έπί πολλάς 
ώρας απησχόλησαν οι ατελεύτητοι επικήδειοι καί έπιτάφιοι!

Εις τας νεκρολογίας πρέπει νά σημειωθή ότι καί έδώ ή 
ρεκλάμα παίζει τό πρώτον μέρος.

Πολλούς έγνώρισα οϊτινε; λόγω ρεκλάμας, δέν άφησαν 
ν α  τ ο υ ς  <ρύγγ) κ α ί  7) α σ7][Αοτερα 7Γροσ·ω7Γΐκόττ}ς , τ η ς  όττοίας 
ν α  [Λη ψ ά λ ου ν  ε π α ίν ο υ ς  κ α ί  δ ι θ υ ρ ά μ β ο υ ς  κ α ί  ν ά  τ ή ς  ά τ τ α ρ ιθ -  
μοΰν χιλίας δύο άνυπάρκτους άρετάς, προκαλοΰντες ουτω 
τό σκώμμα τών ίδιων νεκρών, άνωθεν τής κεφαλής τών 
οποίων λέγονται τόσα ψεύδη.

Οσοι μάλιστα εκ τών νεκρολόγων εις τούς λόγους των 
θέλουν να προσδώσουν ποιητικήν εμπνευσιν καί τούς άτυ/εΐς 
τούς διακρίνει αύχμηρότης πνευματική, άλλοίμονον τότε 
εις τους νεκρολογους ποιητάς τους όποιους άνηλεώς λεη­
λατούν.

Κατόπιν έρχεται τό δεύτερον μέρος τής ρεκλάμας. 
λ Φροντίζουν αί νεκρολογίαι των νά δημοσιευθώσι καί είς 

τήν ημερήσιον έφημεριδογραφίαν, ϊνα ουτω λάβη γνώσιν τό 
πανελλήνιον !

*
* *

Πολλάκις γελώ όταν ϊρχοντχι ίίς τόν νοΰν μου μερικοί

λόγοι, οΐτινες πιστεύσατε υπερβαίνουν τό κωμικόν καί γε- 
λοϊον. 1

Εις μάλιστα ενός αίδεσιμωτάτου διέχεε τόσην εύθυαίαν 
ώστε ή π ένθ ιμ ο ς  όμήγυρις καθ’ ο λη ν 'τή ν  διάοκειαν τής 
σχοινοτενούς έκε,νης νεκρολογίας, ήναγκάζετο νά υπομειδιά 
εις βάρος τής αΐδεσιμότητός του.

— Τό δεινόν άγγελμα τοΰ θανάτου, ελεγεν ή αίδεσιμό- 
της του, ως κ ύ κ λ ω ν  διέδραμε τάς άγυιάς καί ρύμας τής 
πολεως, τοΰ θανάτου προαγγελθέντος διά πένθιμου κωδω­
νοκρουσίας... αθάνατος τού μεταστάντος είς βαθεΐαν λύ­
πην ενεβαλε τό εύσεβές ποίμνιον, εις δέ τό πρόσωπον τής 
σεβαστής ταύτης κοινότητας βλέπω άνεξίτηλον διαγραοο- 
μενην την λύπην, έκ τών οφθαλμών τής όποιας θερμά ήδη 
ρεουσι δάκρυα—  ένώ τουναντίον ό λόγος τής αΐδεσιμότητός
του την ώραν έκείνην είχε προκαλέσει τά  άοθονα Μειδιά­
ματα . 1

Και αρχεται κατόπιν ή σεβασμιότης του άνατρέ/ουσα 
είς την γεανολογικήν καταγωγήν καί ώς άλλος ενοικιαστής 
αδήλωτων .,ώων μέ ζηλευτήν αληθώς τάξιν άπαριθμεϊ όλους 
τους άρρενας και θήλεις απογόνους τού μεταστάντος.
. . Τ6ν άϊ αθόν διεδέχθη έτερος ρήτωρ τοΰ όποιου ό 
λογος είχε δύο όψεις έκ διαμέτρου άντιθέτους.

Γό προατον μέρος τοΰ λόγου άφιερώθη είς τάς λαίλαπας
καί καταιγίδας καί είς τ ί  παφλάζον τής θαλάσσης κύμα
μεθ ου ο μεταστάς έπάλαιε μαρτυρικώς έπί είκοσι καί έπέ- 
κείνα ενιαυτόν ς.

Κατόπιν ό λόγος έπραγματεύθη τήν έπί τής ξηρας κοι- 
νοοελή όρασιν του νεκρού.

Πράγματι, τα ήμισυ πρώτον μέρος τοΰ λόγου τού νεα­
ρού έκείνου έπιστήμονος άπέπνεεν θαλασσίαν άμπωτιν, ένώ 
το λοιπόν μέρος ήτο άγονον, καί κ α τ ’ άνάγκην ητο τοιοΰ- 
τον, άφοΰ έπραγματεύετο τόν χ ε ρ ό α ϊο ν  βίον τοΰ θανόν- 
τος, ό κατα τόν νεκρολόγον εξομοιωθείς μέ α μ φ ίβ ιο ν , άφοΰ 
ε̂ ,η είς την θάλασσαν καί τήν ξηράν !

Και δταν τυχη νά πεθάνη κάνεις δηαοπκός σύμβουλος, 
βλε,.ετετατε παρατασσομένην κουστωδίαν νεκρολόγων δια- 
πληκτιζομένων τις πρώτον νά ψάλη τάς άοετάς τοΰ θανόν­
τος, αί όποϊαι έννοεΐται άρεταί ζώντα ουδέποτε τόν διέκρι- 
ν α ν  καί κατόπιν τής κηδείας έπεται ή πληθύς τών συλλυ­
πητηρίων καί ή άποστολή μακρασκελών ψηφισμάτων διά­
φορων σωματείων, ών ή υπαρξις μέχρι τή ς ‘χθες είς δλόυς 
ήτο άγνωστος.

"Ανθρωποι οΐτινες έν τή ζωή ούδενός έκίνησαν τό ενδιαφέ­
ρον καί την προσοχήν, περί αύτών κατόπιν γίνεται πολύς 
εύφημος λόγος και τών όποιων ό θάνατος πρός στιγμήν θεω­
ρείται ώς έθνική απώλεια !

Και συχνά βλέπομεν νά εκφωνούνται λόγοι καί νά έξυ- 
μνοΰνται άρεταί πρός άν^ώ που; πολύ μέτριας ηθικής, οΐ- 
.ινες κατα τόν χρονον τής ζωής, ούδενός θείου καί ίεροΰ 
έσεβάσθησαν.

Αλλά δεν βλέπω τόν λόγον διατί ή ύπνολογία ή τόση 
καί ό τόσος μάταιος θόρυβος καί διατί ό θάνατος νά ύφί- 
σταται τοιαύτην διακωμώδησιν καί οί άτυ^εΐς νεκροί νά 
υ,.οοαλωνται εις τά  μαρτύρια αυτα τών νεκρολόγων—  καί 
δταν μάλιστα ουτοι τύχ·») νά εινε μ α λ λ ι α ρ ο ί ,  καί πρός 
τι ό ποικιλόχρωμος εκείνος τών στεφάνων σωρός καί ή θρη- 
νωδια η τόση, άφοΰ άλλως τε όιά τοΰ θανάτου ούδέν άλλο 
τελείται, ή διάπαυλα τής συνήθους ζωής, ής πρός στιγμήν 
παύει τό εν τω  κοινωνικώ σάλψ πολυπαθές μαρτύριον!

—  ’Ενωρίς ή άργά θά ελθ-r, τέλος καί δ ι ’ έμέ ή στιγμή 
έκείνη καθ’ ήν ή π ρ ο σ ω π ικ ό τη ς  μου θά έκλειψη άπό τοΰ 
κόσαου τούτου καί τήν ψυχήν μου ό ψυχοπομπός * Ερμής 
έν θριάμβω θά τήν θέρη είς τά  Βασίλεια τού Πλούτωνος, 
ή άναλόγως τών αμαρτημάτων της, θά ριφθή είς τόν Καιά­
δαν τής κολάσεως, έκεΐ είς τήν κάμινον τοΰ πυράς και εις 
τούς κοχλάζοντας λέβητας.

—-Ό τα ν  λέγω έπισ:  ̂ κκι δ ι’ έμέ ή ώρκ έκείνη ποΰ ά- 
ψυ/ος θά κείμαι έπί τού νεκρικού μου σανιδώματος, μίαν 
μόνον ζητώ χάριν, — άφοΰ πολλά ύπέστην έν τώ  πελάγει 
τής ζωής —  ϊνα μή καί μετά θάνατον ύποστώ τάς έπιδρο- 
μάς τών νευρολόγων.

—  Τούτο εΐνε ή τελεία θέλησίς μου, αύτή είνε ή μόνη... 
ΛιαΊήκη μου!

Νϊκος Α . Α α;ιπρό«ονλος

ΑΠΟ ΤΟΥΣ «ΜΑΓΝΗΤΕΣ»

ι .
Δέν ή ιιπ ο ρ ώ  νά  σε ξεχάσω  
Χ οόνοι κ ι ’ ά ν  πέρασαν π ο λ λ ο ί. . .
Κ άτι με σέρνει γο η τευμ ένο  
Κάτι κ ο ντά  σου μέ κα λε ϊ. . .

Κ ι’ έρω τεμ ένο ς τρέμει ό ν ο υ ς  μου 
Σ ’ έσένα , ά γά π η  μου π α λη ά ,
"Ο πως κ υ λ ιέ τ α ι τό π ο τά μ ι 
Σ τή ς  θάλασσας τ η ν  ά γ κ α λ ιά ! . . .

2 .
"Οταν σ ιή ν  κ λ ίν η  σου απαλά  
Γ έρ νε ις , ξανθό  κεφάλ ι.
Και τά  μ α τά κ ιά  σου σφαλά 
Τ οϋ ύ π ν ο υ  ή  ρ οδαγκάλη .

Σ άν π ετα λο ύδ ες  ξ επ ετο ϋν  
Οί πόθο ι μ ο υ  τρ ιγ ύ ρ ω  σου,
Στά βλέφαρά σου σ τα μ α το ύν  
Και π ερ νο ύ ν ε  τό μύρο σ ο υ .. .

Μά σάν τ ’ άστέρ ια  σ β ύ νο ντα ι 
Κ ι’ ά νο ίγ ο υ ν  τά  λο υλο ύδ ια ,
Σ τή ν  άρπα  μου ξ εχ ύ νο ντα ι 
Και γ ίν ο ν τ α ι τ ρ α γ ο ύ δ ια ! . . .

3.
Στό πα ρα θύρ ι σου άπό π ά νω  
’Ε ρω τεμένα  δυό  π ο υ λ ιά  
Μέ τρ α γο υδ ά κ ια , μέ π α ιγ ν ίδ ια  
Χ τ ίζο υ ν  μ ιά ν  ά>μορφη φ ω λ η ά ...

Και σΰ τά  β λ έπ ε ις , ξα νθο μ ά λλα ,
Και τά  χ ε ιλά κ ια  μαλακό  
Σοΰ φ ο δα νο ίγε ι κ α ι δ ιαβ α ίνε ι 
"Ενα χαμ όγελο  γ λ υ κ ό . . .

Έ λ α  κ ι ’ έμ ε ΐς , σάν τά  π ο υλ ά κ ια  
Μέ τρ α γο υ δ ά κ ια  μέ φ ιλ ιά  
Θερμή νά  χ τ ίσ ο υμ ε κ ι ’ α ίώ ν ια  
Τ οϋ έρω τό ς μ α ς  τή  φ ω λ η ά ! . . .

139!) Ootid. Ζ ωϊόηονλος

ΑΙΜΥΛΙΟΥ ΖΟΛΑ

Η Π Λ Η Μ Μ Γ Ρ Α

(Συνέ/εια ΐδε προηγ. ούλλον).

III

Ή  ό θόνιι (nappe) έπανέλαβέ τ ή ν  ό μ αλό τη τά  τ η ς , 
άφοϋ έ κά λυψ ε  τ ί ιν  μ α ύρ η ν  ό π ίιν  τ ή ς  κα τα π ο ντ ισ θ ε ί-  
σ ιις  ο ικ ία ς , ά φ ή νο υσ α  νά  ό ρ θο ϋντα ι έξω  το ϋ  ύδ α το ς  
ό σκ ελ ετό ς , τά  σ υ ντρ ίμ μ α τά  τ η ς .

* 1’π η ο χ εν  έκε ΐ σω ρός δοκώ ν ά να κ α τω μ ένω ν  κα ι 
μ ία  σ τ έγη  να ο ϋ  ή μ ικ α τεσ τρ α μ μ ενη . Και μ ετα ξύ  α υ ­
τώ ν  τώ ν  δο κώ ν , μο ι έφ ά νη  ο τι δ ιέκ ρ ινο ν  έν σώ μα 
κ ιν ο ύ μ ε νο ν , π ρ ά γμ ά  τ ι  κα τα β ά λλο ν  δ υ νά μ ε ις  ύπ ερ - 
α νθρο ίπου ''.

—  Ζη ! έφ ώ να ξα . Ά  ! Θεέ έσο εύ λ ο γ η μ ένο ς , ζ η . . .  
έκ ε ΐ ά νω θεν τ ή ς  λ ε υ κ ή ς  ο θό νη ς , ττ ιν  ο πο ία ν  φ ω τ ί­
ζει ή  σ ε λ ή ν η !

Γ έλω ς τ ις  ν ευ ρ ικ ό ς  μ ά ς κ α τ ελ α β ε ν .Έ κ τυ π η σ α μ εν  
τά ς  χ εϊράς μας άπό χαράν ώ ς  έά ν  έσώ θημεν ο ϊ ίδ ιο ι.

—  Θά ά νέλθη  π ά λ ιν ,  ε λ ε γ ε ν , ό Π έτρος.
—  Ν ά , να ί! ίδ ο ύ ! έπ α νελά μ β α νεν  ό Γ άσπαρ ις . 

ίδου  προσπαθεί νά  σ υ λ λ ά β η  τ ή ν  άρ ιστεράν δοκόν.
Ά λ λ ’ οί γ έλ ω τέ ς  μ~ς έπ α υσ α ν . Δέν ά ντη λ λ ά ξα -  

ιιεν  π λ έ^ ν  λ έ ξ ι ν  ή  φ ω νή  μ α ς έ ξ έλ ιπ ε ν  έκ  τ ή ς  
ά γ ω ν ία ς . Ά ντελ ή φ θ η μ εν  τ ή ν  φοβεράν θέσ ιν  ε ίς  
τ ή ν  ο πο ία ν  ?ύρ ίσκετο  ό Κ υπ ρ ια νό ς . Κατα τή ν  π τώ -  
σ ιν  τ ή ς  ο ίκ ία ς  οί πό δες το υ  εύρ εθησαν σ υ νεσ φ ιγμ ε -  
ν ο ι μ ετα ξύ  δ ο κ ώ ν  κα ί εμ ενεν  κρ εμ ασμ ενο ς χ ω ρ ίς  
νά  δ ύ να τα ι νά  έλευθερ ω θη , μέ τ η ν  κ εφ α λή ν  π ρ ό ς  τά  
κά τω , μ ή  ά π έχ ω ν  ε ίμ ή  ο λ ίγα  έκατοστά  το ϋ  μ έτρο υ , 
το ϋ  ύδ α το ς .

’Ή το φ ρ ικώ δ η ς ά γ ω ν ία . Έ π ί τ ή ς  σ τ έ γ η ς  τί·.ς 
γ ε ιτ ο ν ικ ή ς  ο ίκ ία ς  ν. Ά γ ά π η  ήτο  π ά ντο τε  ορθή μετά  
τώ ν  δύο  τ η ς  τ έ κ ν ω ν . 'Ρ ίγ ο ς  σπ α σ μ ω ο ικό ν  τή ν  κα ­
τέλαβε. ΙΙαρευρ ίσκετο  ε ίς  τό ν  θά να το ν  το ύ  σ υ ζ ύ γ ο υ  
τ η ς -δέν έπ α υ εν  άπό το ϋ  νά  πα ρ α τη ρ ή  το ν  δ υ σ τυ χ ή , 
κά τω θεν  α ύ τή ς , ο λ ίγα  μέτρα  μ ακραν τ η ς .  Και έξεβα- 
λ εν  ένα  σ υ ν εχ ή  ό λ ο λ υ γ μ ό ν , έ να  ο λ ο λ υγμ ο ν  κ υ ν ό ς  
παράφρονος έκ  τρόμου .

—  Δέν δυνάμ εθα  νά  τό ν  άφήσω μ εν νά  άποθάνμ  
ο ύτω ς , ε ίπ ε ν  ό Ιάκω βος σα σ τ ισ μ ένο ς  (epcrdu). Πρε- 
π ε ι νά  ύ π ά γ η  τ ις  έκε ΐ κ ά τω .

—  "Ισως ή δ ν να τό  τ ι ς  νά  ύ π ά γ η  άκόμ η  να τά  μ ή ­
κ ο ς  τώ ν  δο κώ ν , παρ ετη ρ η σεν  ο Π έτρος. Θα το ν  έ λ ευ -  
θ ίρ ώ να μ εν .

Κα\ δ ιη υ θ ύ νο ντο  π ρ ό ς τά ς  γ ε ιτο ν ικ ό ς  σ τ εγα ς , οτε 
ή  δευτέρα  ο ικ ία  κα τέρ ρ ευσ εν . Ή  όδός δ ιεκό π τετο . 
Τότε τό ψ ύχ ο ς  μ ά ς  έπ ά γω σ εν . Έ λάβ ο μ εν  μ η χ α ν ικ ώ ς  
ο ε ίς  τά ς  χε ΐρα ς το ϋ  ά λλο υ  κα ί τά ς  έσ φ ίγ γο μ εν  μέ­
χρ ι σ υ ν τ ρ ιβ ή ς , μ ή  δ υνα μ ενο ι να  αποσπασωμον τ ο υ ς  
οφθαλμ ο ύς μ α ς  άπό τό ά π α ίσ ιο ν  θέαμα. ̂  

ν ,0  Κ υπ ρ ια νό ς  κα τά  π ρ ώ το ν  προσεπάθησε νά  ά ν -  
τ ισ τή . Μεθ’ ύ π ερ τά τη ς  δ υνά μ εω ς  ά π εμ α κρ ύνθη  το ϋ  
ύδ α το ς , κα\ έκρ άτει τό σώμά το υ  π λ α γ ίω ς .

Ά λ λ ’ ή  κ ο ύρ α σ ις  τό ν  κα τέβ α λεν , έπ α λα ισ εν  έν 
το ύ το ις , ή θ έλη σ εν  νά  σ υ λ λ ά β η  π ά λ ιν  τά ς  δ ο κο ύς , 
έ ξέτε ινε  τά ς  χε ΐρα ς π έρ ιξ  το υ  διά να  ίδ η  έάν ιάδύ- 
νατο  νά  πρ οσ κο λληθη  ε ίς  ά ντ ικ ε ιμ ενο ν  τ ι .  Κ α τ ό π ι ν



δεχόμενος τόν θάνατον έπανέπεσεν, κρεμασθε'ις έκ 
νεου άορανής.Ό θάνατος ήρχετο βραδέως.'Η κόμη 
του μόλις ηγγιζε τό ύδωρ τό όποιον άνήοχετο ιιεθ’ 
υπομονής. Θά ήσθάνετο την δρόσον εις τίιν  κορυ­
φήν του κρανίου του. 'Έν πρώτον κϋμα τώ έβρεξεν 
το μετωπον.

“Αλλο τώ εκλεισεν τους οφθαλμούς, καί βοαδύτε- 
ρον είδομεν τίιν κεφαλήν του έξαφανιζομένην.

Αί γυναίκες πρό t c o v  ποδών μας, είχον κρύψη τό 
προσωπον των μεταξύ τών συμπεπλεγμένων χειρών 
των. Ημείς έγονατίσαμεν, μέ τους βραχίονας εκτε­
ταμένους, κλαίοντες καί ψιθυρίζοντες παρακλήσεις. 
Έπι της στέγης ή Άγάπη πάντοτε όρθια μέ τά παι- 

α συνεσφιγμένα έπί τοϋ στήθους της ώλόλυζεν δυ- 
νατωτερα είς τό σκότοςτής νυκτός.

(ά*°λουθ; ϊ) Κοοαης

----------Γ·«—------------------

0  ΦΟΒΟΣ ΤΗΣ Α Τ Ι Μ Ω Σ Ε Ω Σ
rno

ΑΝΤΏΝΙΟΥ Γ. ΜΑΥΡΟΥΚΑΚΗ

Ίατροΰ

(Συνέχεια και τέλος)

Ο φόβο; τη ; άτιμώσεω; ούδαμώ; είνε άπόρροια στέψεως 
άπλή; ούδέ συνήθου; τών πραγμάτων 2ασάνου, άλλά νοση­
ρά; λεπτολογία; καί ελλείψεω; πεποιθήσεω; πρό; εαυτό*. Ή  
σκέψις είνε πάντοτε καλή «βουλίύου μεν βραδέως, έπιτέλει 
όε -αχεως τά όοςαντα», ε’ λεγεν ί  ’Ισοκράτης, άλλ’ άν τ ι ; 
λεπτολογήση περι πάντων τών πραγμάτων καί ένδενομένας 
συνεπείας φοβηθή, ούδέποτ’ είς εργον ούδέν θά προβή. Έκά- 
στη πράζις τοϋ άνθρώ-που, άποβλέπουσα η εί; εαυτόν η εί; 
του; άλλου; εχει δύο όψεις αγαθήν καί κακήν. Ε πιτελών 
τ ι ;  τι^εινε άδύνατον, έν πολλαΐς τών πράξεων εί'τε εαυτόν 
ωφελεί ειτε του; άλλου; νά μή ζημιώση ή άμέσως ή έμμέ- 
σω; Εινε άδύνατον νά μή ύπάρχη τ ι, δπερ δέν /'θελεν έπι 
σκιαζει μέρος τή ; α ίγλη ; πράξεώς τίνος όσονδήποτε αίγλήεσσα 
και αν ή αυτη. Ά ν  ζητήση λοιπόν τ ι ;  νά άποφύγη πάσαν 
ένοίχομένην συνέπειαν ή και ζημίαν, έλά/ίττα έν τώ  κόσμω 
τουτω θά δράση. Βεβαίω; παν άτομον πάσαν αΰτοϋ πρα'ιν 
πρεπει  ̂πρό τή ; έκτελέσεως νά ύποβχλη εί; τόν ελεγχον, 
άλλ’ ό έλεγχο; ούτος δέν πρέπει νά ή ύπέρμετρος, διότι τότε 
καθίσταται νοσηρά λεπτολογία. Ό  αναλογισμό; ι ΰ ι  συνε­
πειών εινε άναγ/.αΤι;, άΧλά δέν πρέπει νά ζητή τ ι ; ,  όπω; 
ευρισκη αίτια προκχλοΰντα άμφ βόλου; συνεπείας. Τό άπερι- 
σκεπτως λέγειν ή πράττειν καί τό ύπέρ τό δέον βασαν ζειν 
τ ι εινε ώσαύτω; νοσηρά ΙΙα; άνθρωπος έπί τής ελπίδος τοϋ 
θάρρους,  ̂ ουχι σπανίω; δε καί τής τύχης αύτοϋ στηρ.ζόμινο; 
ιπ ιτελε ΐούκ  ολίγα, άπνα  ούδαμώ; θά έπε-έλε-., αν έπί μα- 
κρον εσκέπτετο καί  ̂έβχσάν,ζεν αύτά ούτως, ώστε νά σταθ- 
μιση επακριβώς καί τά άγαθά καί τά κακά, άτινα έκ τού­
των ,,δυναντο να προκυψωσι I Ιολλαί γενναΐαι πράξει; ήσαν 
«ποτελεσμα άν μή άπερ·.σκεψί*ς άλλά τουλάχιστον άτελοϋς 
λασανου καί περιφρονήσεως πρός πάτχν ένδε/ομένην συνέ­
πειαν ή πάντα ένδεχόμενον μίγ^ν κίνδυνον. ”Αν ό Κανάρης 
υπελογιζε τάς συνεπείας, δέν θά ε”καιε τήν Τουρκικήν ναυαρ­
χίδα, αν ό Οδυσσεύ; ε'τρεμε πρό τών κινδύ/ων, δέν θά έπε- 
χηρη τήν έκ τοϋ Χχ,ίου τής Γραβιάς εξοδον. Διατί νά ύπο- 
βογίση λοιπον τις μη ών άν'καν^ τάς αμφιβόλους συνεπείας

καί νά μή προβή είς γάμον; Ό σ φ  περισσότερον βασανίζει 
τις τ ι, τοσουτω πλειονες ένδνασ^οί παρασκευάζονται καί μ·ί· 
ίω ν άποθάρρυνσις επέρχεται. «Θαρσεΐ* χρή, ταχ ’αύριον ίσ ε τ ’ 
άμεινον ! »

Αλλ έξετραπημεν, Κύριοι, πολυ τοϋ θέματος, διό έπα- 
νερχομενοι έις αυτο, παρατιθέμεθα δυο ιστορίας άρρωστων, 
παρ οί; ηυτυχησαμεν νά σπουδάσωμεν τό πρωτότυπόν τοΰτο 
νόσημα, τον φόβον τής άτιμώσεως.
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Δ. Κ  ̂ . . . ιατρός έζασκών τό επάγγελμα αύτοϋ εν τι\ι 
,. ο λ ει τη ; Μικρας Ασία; έτών 38. Μήτηρ ύστερική, πατήρ 
άρθριτικος. Είς ήλικίαν 14 έτών ό ίδεοληπτικός ούτος προ 
σεβλήθη ύπό τύφου, είς δ’ ήλικίαν 18 έτών φοιτητής ών 
τοτε, επαθε σπασμόν τών αύχενικών μυών ρευματικής φύ- 
σεως διαρκέσαντα 7 περίπου μήνας. Αί ονειρώξεις κατεβα- 
σάνιζον αύτόν έπί μακράν σειράν έτών. Νευρικώτατος ών 
άνευ ουσιώδους αφορμής παραφέρεται πολλάκις είς ύπερβολι­
κόν βαθμόν, κατά δέ τήν παραφοράν αύτοϋ υβρίζει, κτυπα 
ή θραύει παν τό προστυχόν.Ό θυμός δ’ ούτος δ.αρκεΐ όλίγα 
μονον λεπτα^ τής ώρας. Είνε χαρακτήρος μάλλον μελαγχολι- 
κ° ’· Π άντιληψι; και η κρισι; αυτοϋ είσίν άριστβι, ά λ λ ' ή 
μνήμη ούσιωδώ; ήλαττωμένη. Πολλάκι; έπιχειρών νά γράψη 
συνταγήν, λησμονεί τό όνομα τοϋ φαρμάκου, δπερ θέλει νά 
χορηγήση καί βασανίζηται έπί πολλήν ώραν, μέχρι; ότου 
άναπολήση τοϋτο ε ;  τήν μνήμην αύτοϋ, ούχί σπανίω; δέ 
άποτυγ/άνων, άναγράφ;ι κεχρωματισμένον ύδωρ, μέχρι; ού 
άνατρεξη ει; την Ί'αρμα/.ολογίαν καί εύρη τό όνομα τοϋ 
φαομακ ου. Απο καιροϋ εί; καιρόν καταλαμβάνεται ύπό άϋ- 
πνια;. Ο τών πράξεων ελεγχο; δσον άφορ^ είς πάντα τά 
άλλα ζητηματα πλήν τοϋ φόβου τής άτιμώσεως άριστος. 
Ιδου η έπιστολη, ην άπηυθυνεν ήμΐν πριν ετι γνω:ίσωμεν 

αύτον.
..........................   · Απο 7 ετών και πλέον κατ/χομαι ύπό

τοϋ έ;ής παραδόςου φοβου. Καί ή ήλικία μου καί το έπάγ- 
γελμ,ά μου και ή ελλειψίς πάσης οικογενειακή; περιποιήσεως 
μοί έπιβάλλωσι νά νυμφευθώ. Πολλάς καλάς κόρας, αϊτινες 
θά μ'- καθίστων εύτυχή σύζυγον, μοί προσέφερον μέ^ρι τοϋδε 
και άπεφάσισα ουχι άταξ νά προβώ είς γάμον, ά λ λ ’ έκ τής 
άποφάσεως μ-: χρι τής έκτελέσεως ύπάρ^ει ά-υπέρβλητονπρόσ- 
κομμα. Και το προσ^ομμα τοϋτο είνε μήπως νυμφευόμενος 
καταστώ άνικανος και ή συ,υγός μου, μέ ατιμάση. Αισθά­
νομαι τας γεννητι/.ας μου δυ.άμίΐς ά<μκιοτάτας κατά το- 
σουτω  ̂ μάλλον^ καθ’ δσον ούτε καταχρήσε·ς έκαμα, ούτε 
αφροδίσιον τ ι νόσημα επαθον πο-έ, ούτε εύρίσκομαι ύπό Ttva 
τών συνθηκών έκείνων, αϊτινες δύνα ται νά φέρωσιν άν κανό 
τητα . Πολλακις προέβην μέχρι των έσ^άτων καί άπαξ 
έδωσα τόν λόγον μου, άρραβωνίσθίί; μάλ·σ:α, ά λ λ ’ ή ιδέα 
του oTt δυνατόν να άτιμασθώ, εις πάσας μίν τάς άλλας 
περιπτώσεις με άνεγαιτιζον άτό πάσης περαιτέρω συνεννοή- 
σεως, μέ ήνάγ^,ασε δέ νά διαλύσω τόν άρ(αβώνα. Ό σάης 
ηθελον έπιχειρηση να =λθίο εις συνεννοησιν μ ;.τά τίνος ατό­
μου διά τήν άποκατάστασίν μου, μέ καταλααβάνουσι δυσ- 
φορια, αιτθημα περισφιγξεως τοϋ λάρυγγος, δ']σπνο·.α, σκο­
τοδίνη και παλμοί οντονοι, ψ^^ροι δ ιδρώτες πεοιρρέουσι τό 
σωμα μου δλον και άναγκχζοαζι νά δια*.όψω άποτόαως τήν 
συ^'τησιν ταυτην κχι ενίοτε νά τραπώ είς ουγήν πρός λύ- 
τρωσιν έξ δλων αύτών καί άλλων φρικωδών ψυχικών ένοχλή- 
σεων. Αί αυται δε περίπου ένοχλήσεις μέ βασανίζουσι καί 
όταν πολλακις μόνος σκεφθώ την άτίμωσιν έν ή περιπτώσεν 
ελθω ε’.ς γάμου ν.·ν.νω'"!?ν »

Τόν άρρωσ'ον τούτον μετά τινα χρόνον έλθόντα ένταΰθα 
έπεσκεψάμεθα. Ή  μελαγχολία αύτοϋ είχε κορυφωθεΐ, αί με- 
λανωτεραι ίδέαι ·κατεΐχον τό πνεΰμα αύτοϋ καί σοβαρώς έσκέ- 
πτετο περί αύχοκτονίας. Ή  δέ ιδέα αύτη είχεν έγχαθηλωθεΐ 
αύτώ άπό τής άποποιήσεως ίδίιφ του τβλευταίου συνοικεσίου, 
όπερ θά άπέφερεν αύτω καί προίκα άνω τών 100 χιλιάδων 
δραχμών καί βίον άνετον. Είχεν άπισχνάνει, ή δ’ όρεξις είχεν 
έκλίπει έντελώ; καί τά πάντα μέ άπελπι όμμα έθεώρει.

Έάν πρόκειται νά βασανίζωμαι ύπό τής ιδέας αύτής έφ’ 
δρου ζωής, ελεγεν ήμΐν, ουδέποτε θά εύτυχήσω, ουδέποτε θχ 
-. ύχω καί έγώ τής τόσον οικογενειακής περιθάλψεως. Έ π ί 
τινα χρονον ετι θά εχω τάς δυΝάμεις νά άσκώ τό επάγγελμα 
τοΰ ίατροΰ, ά λ λ ’ αί δυνάμεις αύται μετά μικρόν θά μέ έγκζ- 
ταλείψωσι διότι ενθεν μέν ή κόπωσις καί αί θλίψεις αί έκ τοϋ 
ίατρικοΰ έπαγ,-έλματος ενθεν δέ ή φοβερά έκ τή ; ψυχικής μου 
ταύτης νόσου καταθλιψις θχ μέ έξαντλήσωσι καί θά γίνω δ -ισ- 
τυχέστερο; παρ’ όσον σή;/ερον είμαι.
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Ή  δεύτερα πχρκτόρησι; άφο)^ δικηγόρον τινα ήλικ'α; 
3 ι ετών κκλή; κοινωνικής θεσε^ι; άπιλαύοντα φήαη; πολ· 
λή ί, οΰ/ί βεβαίως έν Άθήναις, καί τυχόντα μορφώσεω; 
δλω; ίξχιρέτου. Εύφραδ»·; ώ ι  κέκτηται κρίσΐ' βαθεΐαν, εύ ■ 
στροφίαν πνεύματο; αξιοθαύμαστο; καί εί/ε λίαν έγκυκλο- 
παιδικός. Καί ώς δ κηγόρος κα' ώς άνθρωπος δύναται νά 
δώσ/) τάς άηστος συμβουλάς. ΤΗν δέ ποτε χρόνος καθ’ όν 
περιζήτη-ος ήν καί έν τα ΐ; συναναστροφαΐ; καί έν τώ  κύ- 
κλφ  τών συ-αδέλφων αύτοϋ. Ά λ λ ’ άπό 5 ή’δη έτών, δτε 
έσκέφθη σοβχρώ; περί γάμου, ήρ/ισε νά κκταλαμβάνηται 
ύπό τοΰ φόβου τ ? ;  άτιμώσεως. Έν άρχή ό φόβο; αύτοϋ ήν 
μηδαμινό; καί ήρραβωνί^θη' δυστυχώς δμω; οί γάμοι αύτοϋ 
δέν έτελέσθησαν ταχέως, δπερ θχ εσωζεν αύτόν, άλλά κατά 
τό δεκάμηνον δ άστημα τών άρραβώνων τό νόσημα ηυ;ησε 
κ ί ίέ π ί  τοσοϋτον,ώστε ήνάγκασε τόν ταλαίπωρον νέον ν ’άπω 
λέση καί ώραίαν γυναΐ<·α καί ώραιοτέραν προίκα. Ευθύς μετά 
τήν διάλυσιν τών άρραβώνων ώς διά μαγείας ό μέν φόβος 
έξέλιπεν ό δέ πχσχων έξήσκει μ ιτά πλείονο; δραστηριότη 
τος τό επάγγελμα. Έ κτοτε δμως οσάκις ή'θελε σκεφθή περί 
γάμου ή έγένετο αύτφ πρότασίς τις, εύθύς ή ιδεοληψία άνε- 
φχίνετο καί έβασάνιζεν αύτόν έπί τοσοϋτον, ωττε κκί τή ; 
συνήθους ζωηρότητας έστερεΐτο καί μελαγχολικός καθίστατο 
κοί τή·< έργασιαν παρημελει. Προσεπάθει νά ύπερνικήση τόν 
φΐβον τοΰτον άλλ’ δσον ένετεινε τάς προσπάθεια; τοσοϋτον ή 
νοσηρά ίδεα καθίστατο πλέον έπίμονο; καί δέν έλυτροϋτο εί μή 
καθ’ ήν στιγμήν εδιδεν άρνητικήν άπάντησιν. Τότε μέγα 
βάρο; πιέζον τά στή')η αύτοϋ ηρετο, ή σκοτοδίνη έξηφανί- 
ζετο καί άναδίδων στεναγμόν άνακουφίσεω; άνέκτα ώ ; διά 
μαγε’ας τήν άπωλεσθεΐσαν ήσυχίχν καί έπανεύρισκε τόν πρώ­
τον άνθρωπον καί τόν πρώτον ύπνον.

—  Δ ν παρουσιάζεται άμέσως ό φόβος έ'λεγεν ήμΐν άλλ’ 
είδός τ ι νοση:α; λεπτολογίας Μετά μεγίστης προσοχή; άνα- 
λογίζομαι δλας έ*είνα; τά ; περιπτώσει; καθ ά; είνε δυνατόν 
νά άτιμασθή ί ι; ύτό τή ; συζύγου αύτοϋ, άναγράφω πάσχς 
έπί τοΰ y r ρτου, ώστε vr μή λησμονήσω ούδεμίαν καί έφ’ 
έκάστης τών περιπτώσεων τούτων έπί άρκετόν χρονον σ 'έ -  
πτομχι καταλήγω δέ είς τό νά άποορίψω πάσχς. Ά λλά  
καθ’ ήν στιγμήν λυτροΰμαι τοΰ μαρτυρίου τούτου, έμφχνίζε- 
τα ι. ώς οάσΛα ή ιδέα, δτ1. θχ καταστώ άνκανος καί ένεκχ 
τούτου θά άτιμασθώ. Ή  ί^εχ αύτη έκλύει πάσας μου τάς 
δυνάμεις καί μοί φέρει τόν άπελπισμόν.

Μάτην έξήντλησα παν μέσον μέχρι τοϋδε. Ούτε τά κα­

τασταλτικά τοϋ νευρικοϋ συστήματος, ούτε τά τονωτικά, ού­
τε ή ύδροθεραπεια ήδυνήθησαν νά μειώσωσιν εστω καί κατ ’ έ- 
λάχιστον τόν φόβον μου τούτον. Υπάρχει έλπίς νά θεραπευ- 
θώ διά τοΰ ήλεχ-τρισμοΰ ή τοϋ ύπνωτισμοΰ; Παρακαλώ α­
παντήσατε καί θά άμειφθήτε γενναίως.»

Αν δηποτε τολμήσω να έπιμείνω είς τήν ιδέαν τοΰ γάμ,ου 
η σκοτοοινη επιτείνεται, ψυχροί ιορωτε; περιρρεουσι το σωμα 
μου μέ καταλααβάνουσι παλμοί κχί δύσπνοια, μοί είνε άδύνα­
τον νά κρίνω πλέον όρθώς, νά έργασθώ καί νά δώσω τήν 
έλαχιστην ώς δικηγορος συμβουλήν. Μοί έπέρχεται είδός τ ι 
συγχυσεως τών φρενών παρερχόμενον άμα παύσω νά σκέ- 
πτωμαι τον γάμον.

Ο άορωστος <,ύτος ούδέν φυσικόν σημεΐον έκφυλίσεως 
πχ^ουσ άζει. Ό  πατήρ αύτοϋ ή / άΧκοολικός.

Κ ύριο ι!
Λ ί άνωτέρω δ ; 0  πεοιπτώσεις άπεικονιζουσι τόσον πιστώς 

τόν τής έκτιμήσεως φόβον, ώστε δέν δύναταί τις νά άμφι- 
βάλλη δτι πρόκειτοΊ περί όλως ίδιαζούσης παθολογικής ψυ- 
γικής καταττάσεοις μή περιγραφείσης είσέτι. Επειδή δέ, 
κύριοι, τό πρώτον περιγράφηται παρ’ ήμΐν παρακαλοϋμεν θερ­
μώς, δπως έρευν.-σητε έν τή πελατεί^ ήμών μετά τής y α- 
ρακτηριζούσης ύμας όξυνοίας καί δραστηριότητος πρός έξεύ- 
ρεσιν καί άλλων περιπτώσεων, διότι αύται αί δύο δέν θά ώσι 
βεβαίως αί μοναι καί άνακοινώσητε τή Εταιρεία ταύτας, 
άν τυχόν εύρεθώσι. Τό νόσημα φαίνεται άληθώς καί ευτυ­
χώς πολύ σπάνιον, άλλά τίς οίδε ! πολλά κρύπτει ή άνθρω- 
πίνη ψυγή είς τά έγκατα αύτής καί άτινα ούδέποτε φέρει είς 
φώς είτε φοβουμένη τόν χλεβασμόν είτε είς τό ίδιον συμ­
φέρον άποβλέπουτα ΓΙοσαι ψυχικαί κκταστάσεις παραμένου- 
σιν άπαρατήρητοι δι’ ά ; ό ίχτρός θά σνμπονέση άληθώς τοϊς 
πάσχουσι καί θα παραδεχθή, δτι δ θ.ητός έπλασθη δ ά νά 
ύφίσταται διαρκείς δοκιμασίας. Ά ν  μικρόν ύπεγείρη τις τόν 
πυκνόν πέπλον τόν λάμποντα έξωτερικώς δι’ ού πας άνθρω­
πος -καλύπτεται καί μετά προσοχής παρατηρήση, πόσχ οί- 
κτρά σηαεΐα δέν θχ προσπέσωσιν είς τήν άντίληψαν αύτοϋ ! 
Έκάστη φυσιολογικώς εχουσχ ψυχή εχει άνάγκην ίδίο-ς με­
λέτης ε^ει άνάγκην ή παθολογικώς ε/ουσα ψυχή.’Ά ν έν τή 
λειτουργούση άομο ικώς ψυχή παρουσιάζονται δυσαναπλή­
ρωτα κενά, πόσχ. μείζονα δέ» θχ ώσι τά κενά ταϋτα είς ψυ- 
γήν μή κεκτημέντ.ν εύθύ; άπό τής διαπλάσεως αύτής αρμο­
νικήν λειτουργίαν ;

"Ηδη γενναται τό ζήτημα Πρέπει νά ώθώμεν τούς πάσ- 
χοντας τούτους είς τόν γάμον; Βεβαίως τοϋτο θά ή :ο  άρι- 
στον Ά λ λ ά  τίς οίδε άν, οί τοιοΰτοι πάσχοντες κατεχόμενοι 
ύτό τής παραλόγου ταύτης ιδέας καί νυμφευόμενοι δέν πά- 
θωσι ψυχικήν άηκανότητα καί επιταθεί ή δυστυχία αύτώ ν; 
Διό προτιμώτερον καθ ’ ήμας είνε νά μή έπιμείνωμεν είς τό 
νά νυμφευθώσιν ο: τοιοΰτοι. Μεταξύ τών άλλων θεραπευτικών 
μέσων, άτινα θχ ύποδίίξωμεν αύτοΐς θά άναφέρωμεν καί τοϋ 
γάμου άλλά δέν πρέπει νά βασίσωμεν τήν θεραπείαν ήμών 
έπί τοϋ μέσου τούτου, διότι πιθανόν νά γίνωμεν παραίτιοι μεί- 
ζονος δυστυχίας, άν ό σ/.μερον άκμαΐο; εύθύς μετά τόν γάμον 
δέν καταστή τελείως άνίκανος ένεργοϋντο; τοΰ φόβου ώ ; ισχυ­
ρότατη ύποβολή.

Ό ’ήλεκτρισμό;, καί έν έγοηγορσει ή καί καθ’ ύπνου; ύπο­
βολή καίτά τονωτικά φάρμακα δυνατόν νά βελτιώσωσι κάπω; 
τήν πάθησιν τών τοιούτων άτομων. Ά λλά  καθ’ ήμα; βασι­
ζόμενου; έπί τή ; έκφυλιστική; ούσεω; τ Λϋ νοσήματο; τελεία 
θεραπεία είνε άδύνατος!

ΙΙχρηγορία λοιπόν καί μονον παρηγορία !
ΆΟήναι Ιανουάριος 1900.
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Ό  π λ ο υσ ιώ τα το ς  τώ ν  ά νθρ ώ π ω ν  ε ίνα ι ό ο ικο νό ­
μ ο ς , ό π τω χ ό τα το ς  ε ίν ε  ό φ ιλά ρ γυρ ο ς .

—  Τό ψευδός ε ΐνα ι ώ ς  βώ λος χ ιό νο ς . δ σ τ ις  έξο γ- 
κ ο ΰ τα ι έκ  τώ ν  όρέων κ υ λ ινδ ο ύ μ ε ν ο ς , ε ίτα  δε μ ένει 
α κ ίνη τ ο ς  κ α ί έκμ η δ εν ίζετα ι δ ια λ υό μ ενο ς .

Ή  φ ιλοδοξία  εύκο λώ τερ ο ν  κ υ ρ ιεύ ε ι τά ς  μ ικρ ά ς  ύ υ -  
χ ά ς  παρά τά ς  μ εγ ά λ α ς , ώ ς  τό π ΰ ρ  εύκο λώ τερ ο ν  κ α ­
τα λα μ β ά νε ι τά  φ ρ ύγ α να  κα ι τά ς  κ α λ ύβ α ς  παρά  τά  
ά νάκτορα .

—'Υ π ερ β ο λ ικ ό ς  ψ ό γο ς  δυσαρεστεΐ μ ό νο ν , ά λ λ ’ 
ά νεπ α ρ κ ή ς  έπ α ινο ς  πα ρ ο ρ γ ίζε ι.

'Η  τ ιμ ή  κα ί τό κέρδος δέν εύρ ίσ κ ο ντα ι π ά ντο τε  
έν  τώ  α ύτώ  σά κκω .

—  Τό εύμ ετά β λ η το ν  τώ ν  σ υρ μ ώ ν  ε ίν ε  ό φόρος, ϋ ν  
έπ ιβ ά λ λ ε ι ή  β ιομ ηχανία  ε ίς  τ η ν  μ α τα ιό τη τα  τώ ν  π λ ο υ ­
σ ίω ν .

— 'Η  τ ύ χ η  φοβείτα ι τά ς  ίσ χ υ ρ ά ς  ψ υ χ ά ς , μ ό νο ν 
το ύ ς  ά νά νδ ρ ο υς  κα τα σ υ ντρ ίβ ε ι.

— Τ ίιν  μητέρα  κ α ί τό ν  Θεόν έπ ικα λο ύμ εθα  έν  κ ιν -  
δ ύ νω  κ α ί λ η σ μ ο νο ύμ εν  έ ν  τη  χαρα.

—  Η άθεΐα ε ίνα ι ή  α ύ το κ το ν ία  τ ή ς  ψ υ χ ή ς .
— Τό δ υσ τύ χ η μ α  τη ς  ε ύ τ υ χ ία ς  ε ίν ε  ό κόρος κα ι 

τό ε ύ τύ χ η μ α  τ ή ς  δ υ σ τυ χ ία ς  ε ίνε  ή  έ λ π ίς .
—  Τό γ ή ρ α ς  έχει δύο βα κτη ρ ία ς τ ή ν  μ ν ή μ η ν  κα ί 

τ ή ν  π ε ίρ α ν , έφ ’ ώ ν  σ τη ρ ιζό μ ενο ν  προχω ρεί άσφαλέ- 
στερον κ α ί π ο λ λ ά κ ις  τα χ ύτερ ο ν  τ ή ς  σ φ ρ ιγώ σ η ς  νεό - 
τη το ς .

ΜΗΝΙΑΙΑ Ε(1ΙΘΕΑΡΗΣΙΣ

Έ ξ ω τ ε ρ ικ α ΐ ε ιδ ή σ ε ις -  Κατά τηλεγραφήματα τής 30 7βρίου 
έκ Σόφιας, ή διάλυσις του Μακεδονικού κομιτάτου ήρξατο. Οί 
αρχηγοί δ’ αΰτών άνεκρίθησαν ΰπο τοΰ είσαγγελέως.

— 'Ο πρόεδρος Κροΰγερ έξαπατήσας τούς φύλακας του έδραπέ· 
τευσεν. έπιβιβασθείς τήν 28 λήγοντος είς τήν Γιδερλάνδην.

-—Τά αποτελέσματα τών εκλογών έν Λονδίνω, δίδουσι 383 συν­
τηρητικούς βουλευτάς κατά 244 φιλελευθέρων.

-—-Διάδοσις έξ Ευρώπης έκυκλοφόρησεν οτι ή Κρήτη ένωθήσε- 
ται προσεχώς μετά τής Ελλάδος ύπό τον τύπον τής Βοσνίας καϊ 
’Ερζεγοβίνης.

— Κατά τά τηλεγραφήματα τής 29 λήξαντος μηνός ή Α. Μ. ή 
Βασίλισσα απέρχεται έκ Σεβαστουπόλεως τήν 30 7)βρίου μετά τοϋ 
πρίγκηπος Χριστοφόρου, Οά καταφθάση δέ ένταΰθα τήν προσεχή 
Κυριακήν.

— Ό 'Ηγεμών τής Βουλγαρίας Φερδινάνδος ,εφθασε είς Κων­
σταντινούπολή τήν 30 7)βρίου, γενόμενος δεκτός παρά τοΰ Σουλ­
τάνου μεθ’ όλως έξαιρετικών τιμών

—-Τής μγ,τρός τής πριγκηπίσσης Σοφίας Αύτοκρατείρας Φρειδε­
ρίκου ή υγεία έδεινοιΟη. Οί ιατροί φοβούνται οτι τό μοιραΐον τέλος 
έπίκειται.

— Εγραφη οτι ό Σουλτάνος απεφοσισε νά συγχώρηση τούς Νεο- 
τούοκους καί νά καλέση αυτούς, όπως έπιστρέψωσι είς Κωνσταντι­
νούπολή. Έν τούτοις κατά νεωτέρας πληροφορίας βεβαιοΰται οτι 
ένεργεϊται αυστηρά καταδίωξις κατά παντός ύποπτου, συμπαΟοΰντο: 
πρός τούς Νεοτούρκους.

— Έν Σάμω έγένετο διάλυσις τής γενικής συνελεύσεως. Μ εγί­
στη έπικρατεϊ έξέγερσις έν τή νήσω, καθότι θεωρεί τοΰτο ώς κατά- 
λυσιν τών προνομίων τών χορηγηθέντιυν αύτή τή έγγυήσει τών 
προστατίδων Δυνάμεων. Ή  διάλυσις τής συνελεύσεως αποδίδεται 
είς τάς ραδιουργίας τοΰ τέως ήγεμόνος τής Σάμου Βάγιάννη. Οί 
βουλευταί τής νήσου καί οί πληρεξούσιοι έξγ,τήσαντο παρά τοΰ 
Σουλτάνου τήν άνάκλησιν τοΰ διαλύσαντος τήν σ.νέλευσιν ίραδέ.

-— Ε ιδ ή σ ε ις . 'Ο έπιτελάρχης κ. Σαπουντζάκης ανήγγειλε είς 
τδ 'Τπουργεϊον τών Στρατιωτικών οτι τήν 2 8)βρίου ό Διάδοχος

θέλει άναλάβει τά καθήκοντα του ώς γενικός διοικητής τοΰ Στρα 
τοΰ, ενώπιον του δε θέλει παρουσιασθή ολόκληρον τό έπιτελεΐον.

— Αΐίριον 1 8)βρίου απολύονται 6,000 άνδρες πάντες κληρωτό) 
τοΰ 1898, ληξάσης τής διετοΰς υπηρεσίας των.

— Τήν Κυριακήν 1 8)βρίου συνέρχεται έν Πάτραις τό σταφιδι­
κόν συνέδριον.

— Κατά τάς άρχάς τοΰ μηνός Νοεμβρίου συνισταται ναυτική 
μοίρα έκ τεσσάρων άτμομυοδρόμων, έφ’ ών θά έπιβώσι οί έξελίίόν- 
τες νέοι σημαιοφόροι πρός έχγύμνασιν ιστιοπλοΐας.

— 'Ο έν Κωνσταντινουπόλει πρεσβευτής τής Ελλάδος χ. Μαυ- 
ροχορδάτος διατρίβει έν Λαρίσση πρός έπίσκεψιν τής αυτόθι έκθί- 
σεως τήν δέ προσεχή Δευτέραν αναχωρεί δι’ ’Αθήνας.

— Έτελέσθη έν Λαρίσση τήν 25—26 καί 27 λήγοντος μηνός ή 
Γεωργική καί Κτηνοτροφική Έκθεσις, ή ύπό τήν προιτασίαν τής Α. 
Μ. τοΰ Βασιλέως τεθεϊσα. Είς τήν εκθεσιν παρέστη ή Α. Β. Υ . ό 
Διάδοχος. Ή  Θεσσαλία καί ιδίως ή Λάρισσα μεγάλως ώφελήθη έκ 
τής πανηγύρεως ταύτης.

Ά φ ιξ ε ις -Ά ν α ^ ω ο ή ό ε ις .  Μετά τριήμηνον ’ε*ι ΙΙαρισίοις απο­
δημίαν, ενθα έπεσχέφθη πλείστας κλινικάς, μετασχών καί τοΰ δ·.ε· 
θνοΰς όφθαλμολογικοΰ συνεδρίου, έπανέκαμψε έν ’Αθήναις 'ο διακε­
κριμένος οφθαλμίατρός κ. Θεμιστοκλής Μεταξας μετά τής άξιοτί- 
μου κυρίας του.

— Έπανήλθεν έκ τής ιδιαιτέρας του πατρίδος ό δικηγόρος κ. 
'Ιπποκράτης Καραβίας.

— Ά πήλθεν είς Παρισίους πρός έπίσχεψιν τής Παγκοσμίου έχ- 
θέσεως ό έν ΙΙειραιεΐ βιομήχανος καί Δημ. Σύμβουλος κ. Δημο­
σθένης Πουρής μετά τοΰ υίοΰ του χ. Μιλτιάδου Πο. ρή.

— Έπανήλθεν έκ Γορτυνίας ό διδάκτωρ τής ’Ιατρικής κ. Δημή- 
τριος Γ. Πλαπούτας.

— Άφίκετο έξ Αυστρίας ενθα έξεπλήρωσε τήν στρατιωτικήν του 
ύπηρεσίαν ό κ. Δομένικος Βρατσαφόλης, υίός τοΰ έν ΙΙειραιεΐ πρά- 
κτορος τοΰ Λόϋδ.

— Έπανήλθεν έκ Παρισίων ό γνωστός έμπορος γυναικείων π ί­
λων κ. ΙΙαναγόπουλοί, χομίσας μεγάλην συλλογήν ύλικών ώς καί 
πίλων ετοίμων διά τήν χειμερινήν έποχήν έκ τών έκεΐ μεγαλειτέ- 
ρων έμπορικών οϊκων.

— Παρεπιδημεί εις Κρήτην ό ήμέτερος Διευθυντής κ. Κ. Φ. 
Κλάδος. ‘

— ’Αναχώρησε διά Τρίπολιν ό αυτόθι έμπορος κ. X Τσαούτας.
— Άνεχώρησε διά Τρίπολιν ό αυτόθι έμπορος κ. Δ. Κουζούλας.
— Άφίκετο έκ Θήρας ό κ. Σπυρίδων Μεταξαε πρώην Δήμαρχος.
— Ά φίκετο έξ Άργους ό κ. Π. Καλλιοντζής διδάκτωρ τής 

’Ιατρικής.
— Άφίκοντο έκ Θήρας οί κ. Κοσμάς καί Γεώργιος Βαρβαρρήγος 

μετά τής κυρίας του.
— Άνεχώρησεν είς Καλάμας ό πρόεδρος τών έν Καλάμαις πρω-' 

τοδικών κ. Ναπολέων Σαρηϊωάννης.
— Έπανέκαμψε έν Άθήναις έκ Χαλκίδος ό α’ γραμματεύς τής 

Τουρκικής πρεσβείας Μαζάρ μπέης μετά τής άξιοτίμου κυρίας του 
καί τών τέκνων του.

— Άοίκετο ένταΰΓα ό κ. Δημ. Λαμπρόπουλος.
— Άνεχώρησεν δι’ Άργος ό κ. Γ. Σεϊμένης
— Οί φιλοπρόοδοι έν Τριπόλει έμποροι κ. Χρονόπουλος καί 

Κωσταντάκης έλθόντες ένταΰθα πρ'ς πλουτισμόν τοΰ Καταστήμα­
τος των έπανέκαμψαν πάλιν έν Τριπόλει.

— Άφίκετο έν ΙΙειραιεΐ έξ Άργους ό κ, Δ. Κοζάκος.
— ’ Α π ο β ιώ νε ις . Έτελεύτησεν τοΰ ζήν ο Χαράλαμπος Κικκί- 

δης έπι πολλά ετη διατελέσας Γραμματεύς πρωτοδικών Χαλκίδος. 
Συλλυπούμεθα τή/ οικογένειαν τοΰ μεταστάντος.

— Απεβίωσεν έν Κορίνθώ ή σεβαστή μήτηρ καί μάμμη Μαριγω 
I. Εύστρατιάδου, άνήκουσα είς τήν καλλιτέραν έκ τών πάλαι τής 
Χαλκίδος οικογενειών. Τά έγκάροια συλλυπητήριά μας είς τά τέ­
κνα αύτής.

•— Γ ά ιιο ι-Ά ρ ρ α β ώ νες . Έτελέσθησαν οί γάμοι τής δεσποινίδος, 
Ίορδανοπούλου μετά τοΰ κ. ’Αντωνίου Κομανοΰ. ΙΙαράνυμφος πα­
ρέστη ό^Γεν. διευθυντής τής τραπέζης Α θηνών κ. I. Πεσματζόγλου.

— Έν Τριπόλει έτελέσθησαν οί αρραβώνες τοΰ κ. Γεωργίου Γ’α 
κοπούλου ταχυδρομικοΰ ταμίου μετά τής άβρας χαί πεοικαλλοΰς 
δεσποινίδος Α γγελικής Μ. Χριστοπούλου. Εύχόμεθα ταχειαν τήν 
στέψιν.

— ’ Ε ξετά ζε ις . Ό  συμπαθής φίλος κ. Αλέξανδρος Θάλης δούς 
ένώπιον τοΰ ιατροσυνεδρίου τάς εξετάσεις αύτοΰ ελαβε τήν άδειαν 
τοΰ μετέρχεσθαι τόν όδοντοϊατρόν, άποσπάσας τά θερμά συγχαρητή* 
ρια τών κ. κ. 'ιατροσυνέδρων, διάτων εύστό/ων απαντήσεων του. 
Συγχαίρομεν έκ χαρδίας τόν νεαρόν όδοντοϊατρόν, ευχόμενοι τήν 
αύτήν καί έν τώ πρακτικώ σταδίυι επιτυχίαν.

ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΛΤΣΙΝΙΩΤΗ
ΟΔΟΣ ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙ ΑΣ ΑΡΙΘ· 9 - Α Θ Η Ν Α Ι

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ κυνηγετικών πολεμικών ειδών. — ΕΡΓΟΣΓΑΣΙΟΝ καλύκων, καψυλίων καί φυσιγγίων.
Π π ο α κ α τ α θ ή κ ι ι  α π όw

φλανέλλας, έσώβρακα και κάλτσες Lair i tz άντιρρευματικάς 
Τ'ο μόνον ασφαλές και αποτελεσματικόν μέσον της καταπολεμήσεως τών ρευματισμών είνε νά ένούεσθε μέ 

^ λ α ν ΐ λ λ α ( . ,  έ ϋ ώ β ρ α κ α  κ α ί  κ ά λ τ ι ί ε ς  τ ο ϋ  έ ο γ ο ι ί τ α σ ί ο ν

Λ  Α  Τ  Ρ  I Τ  Ζ

Π Α Ρ Α Γ Γ Ε Λ Ι Ο Δ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  Σ.  Κ Τ Ρ Ν Α Ι Ι 0 Τ  |
ΕΝ ΒΟΛΩ, έπί της όδοϋ Άθηνας.

’ Α π ο θ ή κ η  Ι ε ο υ ά τ ω ν
“Απαντα τά δέρματα έγχώρια κα'ι ευρωπαϊκά. Δέρματα 

Ρωσίας, χονδρική πώλησις μουσαμάδων Α γγλ ία ς.

ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΚΟΜΜΩΤΗΡΙΟΝ ΚΑΙ ΜΥΡΟΠΩΑΕΙΟΝ 
Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Ν'ΚΟΛΕΣΚΟΥ

Πλατεία Συντάγματος (οικία Γ. Καλλιγά)

κ ο μ μ ω τ ή ς  θ ί ά τ ο ω ν

Πλήρης συλλογή αρωμάτων τών καλλίτερων Ευρωπαϊκών 
’εργοστασίων. Άναγνωστήριον πλήρες, ολαι αί έλληνικαί I- 
φη μερίδες ελληνικά και ξένα περιοδικά.

ΑΜΑΞΟΠΟΙΕΙΟΝ MIX. ΣΚΟΡΔΑΡΑ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, όδός Άσωμάτων 12 

ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

Κατασκευάζει τ ί ς  τελειοτέρας άμαξας Λανδώ, Βιτώριας 
Κουπέδες, καθώς καί Κάρρζ, Λεωφορία παντός είδους εφά­
μιλλα καί στερεώτερα τών ευρωπαϊκών τοιούτων.

ΠΛΪνΤΟΠΩΛΕΙΟΝ δ . ν . δ ε λ α γ ρ α μ μ α τ η

’ Ε ν  Π α ρ ο ι κ ί α  Ι Ι ά ρ ο ν
“Απαντα τά άποικια*ά καί έδώδ'αα, βουτυρά εκλεκτά, 

έλαια πρώτης ποιοτητος, ποτά οινοπνευματώδη, οίνοι άρί- 
στης ποιότητος. Τ ιμ»ί λογικοί.

Ό  έπί μακράν σειράν έτών ύπηρετήσας παρά τφ  ένταΰθα 
Μεγάλφ Ψαρμακείω Κρίνου διπλωματούχος Ψαομα*οποιός 
κ. Μιχ. Δρακάκος συνέστησεν έν Μολάοις τέλειον Ψαρμακεϊον 
είς ο πλην τών αγνότερων φαρμάκων εύρίσκεται και πλη- 
ρης συλλογή Specialiles όλων τών ιαματικών ΰδάτων.

&ΔΕΛΦ.  m O Y PI K H  ΚΑΙ Κ Α Ρ Α Α Η Σ
ΕΝ ΤΡΙΠΟΛΕΙ

Το μεγαλειτερον κατάστημα. Ύαλοπωλεΐον καί Σιδηρο- 
πωλεΐον. Σερβίτσια τραπέζης έκ πορσελά.ης, κρυσταλλουρ- 
γικά προϊοντα πολυτελείας. "Ολα τά έκ σιδήρου έργαλεΤα 
ακγειρικά σκευή, σίδηρα οίκοδομ.ών κλπ.

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ « Τ Α  ΑΕΥ ΚΑ ΟΡ Η »  ΕΝ ΧΑΝΙΟΙΣ
Α Ν Δ Ρ Ε Ο Υ  Χ Ο Υ Α Ι Ο Π Ο Υ Α Ο Υ

Έ πί τής πλατείας Συντριβάνι.

Ή  κα θα ρ ιο τη ς κ α ί ή  π ερ ιπ ο ίη σ ις  χ α ρ α κτη ρ ίζε ι τό 
άνο)τέρω ξενοδο χεϊο ν , μ ία  έπ ίσ κ εψ ις  δ ύ να τα ι νά  κά- 
μ η  κα ι τό ν  ίδιοτροποότερον τα κ τ ικ ό ν  θαμώ να  το ύ  
εσ τ ια το ρ ίο υ .

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΤΡΙΠΟΛΕΙ 
.A-isrT. m^.TFiisrE^K:

Πλουσία συλλογή ΰφασμ.άτων ανδρικών καί γυναικείων. 
Τιμαί συμφέρουσαι.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΤΩΝ ΠΑΡΙΣΙΩΝ ΕΝ ΤΡΙΠΟΛΕΙ

Α Ν Τ .  Λ Ε Μ Η  ή Π Ε Τ Ρ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ
Καθαριοτης περιποίησις δωμάτια ευάερα κλπ.

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Ο Ν  Κ Ο Υ Ρ Ε Ι Ο Ν  X .  Δ.  ΚΟΥ ΛΟ ΥΚ Η
ΕΝ ΤΡΙΠΟΛΕΙ Όδός Γορτυνίας

Τό τελειότερον, τό εύπρεπέστερον τό καί καλλιτεχνικώ- 
τερον κουρεΐον εΐνε τοϋ καλαίσθητου κ. X. ΚΟΥΛΟΥΚΗ.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ Τ Ω Ν  Ξ Ε Ν Ω Ν  
Σ ΤΕ Φ Α Ν Ο Υ Κ Υ Π Ρ ΙΟ Υ  ΕΝ Γ Υ Θ Ε ΙίΙ

Μεταφερθέν είς νεόδμητον οικίαν επί τής παραλίας καί 
είς κεντρικήν θέσιν άνεκαινίσθη έξ ολοκλήρου. Καθαριοτης 
καί περιποίησις έκτακτος.

Ο Ι Ν Ο Π Ν Ε Τ Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ε Ι Ο Ν  
Γ . Π . Ρ ΙΖ Α Κ Ο Υ  ’ Ε ν  Γ υΟ ε ίω

Ό  ρέκτης καί φιλοπρόοδος κ. Γ. II. 'Ριζάκος ίδρύσας 
τέλειον οίνοπνευματοποιεΐον έν Γυθείω προμηθεύει τά έκλε- 
κτότερα ποτά. Κ ο ν ιά κ  π α λ α ι ό ν  ε ξ ο χ ο ν

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ Τ Ω Ν  ΞΕ ΝΩ Ν
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Π Ε Ρ ΙΒ Ο Λ ΙΩ Τ 1Ι ’ Ε ν  Σ π ά ρ τ η

Καθαριοτης καί περιποίησις μοναδική, έστιατόριον τέ­
λειον, μαγειρική έξοχος, πρός δέ καί ειδικόν παράρτημα είς 
ό κατέλυσαν μέχρι τοϋδε πασαι αί έπισκεφθεΤσαι τήν Σπάρ­
την έπισημότητες.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «0 ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ»
Γ . ΚΟ Ν ΤΙΖΑ έ ν  Σ ύ ρ ω

‘ Ο κ. Γ . Ινοντιζας χάριν της πολυπληθοϋς πελατείας 
του συνέστησε πλήν τοϋ μέχρι τοϋδε Ξενοδοχείου του καί 
παράρτημα,δπερ χαρακτηρίζει axpoc καθαριοτης, περιποίησις 
καί προθυμία υπηρεσίας· μία μόνη έπίσκεψις πείθει πάντα 
ξένον, ότι τοϋ λοιποϋ μόνον είς τοϋ κ. Γ. Κοντιζα θά εύρη 
άνεσιν καί καθαριότητα.

ΚΟΥΡΕΙΟΝ Γ. ΑΑΡΑΤΣΙΑΝΑΚΗ ΕΝ ΧΑΝΙΟΙ Σ
Ό δ ό ς  Ι Ι ο ΐ ΐ έ

Ε ίς  τό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν  κο υρ ε ΐο ν  το υ  ρ έκτου κα ί 
ψ ιλοπροόδοι; νέο υ  κ . Δ αρατσ ια νάκη  ευρ ίσ κ ε ι τ ι ς  δ λ α  
τά  εύρ ω π α ϊκά  άρώ ματα , ύ ή κ τρ α ς . άρω ματ. σ ά π ω να ς  
π ά σ τες  ύδ ό ντω ν , έργασ ία  α π α ρ ά μ ιλ λο ς . "Ολοι ε ίς  
τού Δ αρατσ ια νάκη .



Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν
ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΕΟΥΣ ΣΑΟΤΝΑΤΣΟΤ

Έ ν Ρ ϊθ ΰ μ νη  Κ ρήτης όδός Τόάρου.
Τ ό αρχαιότερον τών έν Ρεθύμνη Φαρμακείων

Ό  κ . Θ εμ ισ τοκλή ς Σ αο υνάτσο ς π λ ή ν  τη ς  π?^ου- 
σ ιω τά τη ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  φαρμάκω ν έξέθηκε ε ίς  τ ή ν  Κρη­
τ ικ ή ν  έκθεσ ιν  δ ιαφόρους σκ ευα σ ία ς ιιτ ο ι S iro p e  
B la n g a rd , Ίω δ ο ϋχ ο ν  σ ίδη ρο ν, Ο ίνους Κολλά κα ι 
Κ ίνα ς  δ ιά  έ τ ιμ ή θη  μέ

Ά ο γ υ ρ ο ΰ ν  Μετάλλιον  
Έ β ελτ ίω σ ε  τ ή ν  π ο ιό τη τα  το ΰ  π α γκ ο σ μ ίο υ  φ ή μ η ς 
έχ ο ντο ς  Κ ρητικο ύ  Δ ίκ τα μ ο υ , οπερ α ντ ικ α θ ισ τά  
π λ έο ν  τό τέ ϊο ν  δ ιά  τε τό εϋο σμ ο ν κα ι διά τα ς  ά π ε ι­
ρ ο υς  θ ερ α π ευτ ικ ό ς  το υ  ιδ ιό τη τα ς .

S p e c ia lite s  ε ύρ ω π α ϊκ ά , ά π α ντα  τά  μ ετα λλ ικ ά  ϋ  
δατα  κα θώ ς κα ι σ υ λ λ ο γ ή ν  Κ υλεπ ιδ έσ μ ω ν .

ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ΙΩΑΝΝΟΥ ΟΙΚ. ΡΟϊΣΣΟΥ ΕΝ 0ΗΡΑ
"Απαντα τά άποικιακά είς έςαιρέτους ποιοτητας. Εδώ­

διμα, κονσέρβες ευρωπαϊκές, τόνοι, άστατοι, σαρδελλε; τοΰ 
κουτιοϋ νωπότατα και εΰθηνά.

Κ Ρ Η Τ Ι Κ Α .  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Α .
Α' ’Ε κδόσεις μέ πρ ο σ ω ρ ινό ν  έρ υθρ ο ΰν  ο λόκληρ ος 

σειρά.
Β' Τ υπ ω μ ένα  λ ελα νθα σ μ ένω ς μ ελα νά  1 δραχμ.
Γ' Ό λ ό κ λ η ρ α ι σειρα ι τώ ν  ήδη  έ ν  ισ χ ύ ε ι.
Διά π ά σ α ν  π α ρ α γ γ ελ ία ν  ά π ευθ υ ν τέο ν  ε ίς  τό γρα- 

φ εϊο ν  μ α ς .

Β. ΠΟΛΙΤΗΣ & Σ ΙΑ
Όδός Ίπποκρήτονς ά ρ ιθ . 6 π λα τε ία  θ εη ιό το κλέο υς

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ
Π α ρα γγελ ιοδο χ ικό ν ά σ φ α λ ισ τ ικ ό ν  κ α ι έμ πο ρ ικό ν  

γ εα φ ΐο ν .

ΕΙΚΙ ΠΟΡ ΟΡ ΡΛΠΤ ΙΚ ΟΝ  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  ΕΝ Σ Υ Ρ Ω
Α. ΣΓΨΩΜΟΓ και I. ΔΡΑΚΑΚΗ (όδός ’ Αγοράς).

Έ ν τω  έμπορορραπτικώ τοΰτω καταστήματι υπάρχει με­
γάλη συλλογή υφασμάτων αγγλικών καί γαλλικών κοθω; 
καί τσόχαι καί κασμήρια τών κχλλιτέρων ευρωπαϊκών ερ­
γοστασίων.

Τ ε λ ε ία  ε φ α ρ μ ο γ ή ,  ά π α ρ ά ρ ι λ λ ο ν  γο ί·< ίτο  κα 
ε ν θ η ν ί α  τ ι μ ώ ν  χαρακτηρίζει τ-.ύς φιλοπροόδους ίδιο- 
κτήτας.

ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟΝ Γ. ΧΡ. ΒΑΡΟΤΣΙΙ
ΕΝ ΘΗΡΑ έ'.ί της άγορας.

Τό παντοπωλίΐον τοϋ φιλοπροόδου νέου κ. Γ. Χρ. Βκ 
ρότση εΐνε εν τών τελειότερων έν Θήρα, έν αΰ_φ εύρίσκον 
τα ι άπαντα τά  άποικιακά ε’ς τιμάς έκτός συναγωησμοϋ, 
τυριά εύτακτα καθώς /.χι όλα τά εt-in τοϋ παντοπωλείου.

ΤΟ Τ Ε Λ Ε ΙΟ Τ Α Τ Ο Ν  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ  
ΒΤΡΣΟΔΕΨΙΑΣ ΕΝ ΣΤΡΠ

ΤΟΤ Κ .  ΙΩΑΝΝΟΤ ΖΑΧΑΡΑΚΙΙ
Πρός εύκολίαν της έν ΙΙειραι Τ με- άλης πελατείας του 

συνέστησεν ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ ΟΔΟΣ 
ΑΓΙΟΤ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ 17 όπισθεν της παραλιακή όδοϋ 
καί παραπλευρω; τών γραφείων της Λιμενικής Επιτροπής 
ένώ παρέχονται είς τάς αύτάς τιμάς όλα τά  πεφημ·σμένα 
προϊοντα τοϋ έν Σύρψ εργοστασίου.

Ο Ι Ν Ο Π ΑΝ ΤΟ Π Λ Λ Ε Ι Ο Ν  Π. Γ·  Γ Ι Α Ν Ν 1 0 Τ'
Όδός Ποσειδωνίας παρά τήν όδόν Ερμοϋ. Έ ν  Σ ιτρ ω . 
Κατασκευάζει όλα τά οινοπνευματώδη ποτα και Liqueurs 
μαστίχαν εςοχον, ρίγανη, ρώμι, ρακί, κονιάκ άνθος και λοι­
πά ποτά ε’ς τιμάς καί ποώτητας έ'αιρετικας.

Ό λοι οί Συριανοί τό ορεκτικόν σας ε’.ς τοϋ κ.
Π. ΓΙΑΧΝΙΟΥ

ΧΡΥΣΟΧΟΕΙΟΝ,  Κ Ο Σ Μ Η Μ Α Τ Ο Ι Μ Ε Ι Ο Ν  & ΑΡΓΥΡΟΧΟΕΙΟΝ
Σ Τ Ε Φ . Κ Α Ρ Υ Α Α Κ ΙΙ  ΕΝ ΘΗΡΑ έπί τής άγορας.

Τό καλλιτεχ .ικόν τοΰτο κατάστημα κατασκευάζω ι καί 
προμηθεύει μετ’ άπαραμίλλου γούστου τα τελειότερα και 
Λ-,υψότερα κοσμήματα έξοχου τέχνης, άργυρα σκευή έκκλη- 
σ'αστικάς εικόνας κλπ . έν αΰτώ εύρισκονται και συλλογαί 
κοσμημάτων πολυτίμων.

Τ Φ Α Σ Μ Α Τ Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  ΕΝ Θ ΗΡΑ  
Β. Π. ΝΟΜΙΚΟΥ

Πλουσιωτάτη συλλογή όλων "ών ειδών τοϋ γυναικείου 
στολισμοϋ, ύφασματα μάλλινα καί βαμβακερά χασεδες λευ­
κοί καί αμερικανικοί, νήματα καί λοιπά.

Ε Σ Τ Ϊ A T ΟΡΕΙΟΝ «Η Α Γ Α Π Η »  Χ Ρ  Ν Ο Μ Ι Κ Ο Τ
ΕΝ ΘΗΡΑ έπί τής άγορας.

Μικρόν μέν λόγω τοΰ μικροϋ κυκλου τήζ εργασίας, πλην 
καθάριον καί πρότυπόν μαγειρικής οικιακής, το άγνοτερον 
βού:υρον, τά νοστιμώτερα κρέατα και έν γενει τα  καλλίτε­
ρα ύλικά μεταχειρίζεται τό άνω εστιατοριον, πλν,ν δέ τού­
των καί οίνον έπιτραπεζιον Θηραϊκόν πρώτης ποιοτητ^ς.

ΕΔΩΔΙΜΟΠΩΑΕΙΟΝ ΖΥθΟΠΩΑΕΙΟΝ & ΠΟΤΟΠΩλΕΙΟΝ 
Γ. θ .  ΚΑΝΑΚΑΚΗ

ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ όπισθεν Τινανείου κήπου

Πλήν τοϋ έςα ρέτου ζυθου έγχωρίου είς ποτήρια καί εΰ- 
οωπαϊκοϋ είς φιάλας όλων τών πεφημιτμένων έργοστασιων 
τής Ευρώπης θά εΰρητε καί τελειοτάτην συλλογήν έδοιδί- 
μων καί ποτών, αστακοί, τόνοι, σαρδέλλες, χοιρομηρ·*> 
σαλάμια, τυροί ευρωπαϊκοί 13iscuits τών πεφημισμένων ερ­
γοστασίων Macenzio-Macenzie. Τέλος μαστίχην Χιακτ,ν 
πρώτης ποιό/.τητος.
Τό ίντε ι/ κτ ίιο ιο ν  τή ς  έκ λεκ τη ς  κ ο ιν ω ν ία ς  τ ο ί  ΙΙε ιρ α ιώ ς

m r  Τ Α Π Ε Τ Σ Α Ρ Ι Α

Δ . ΖΑΧΑΡΟΠΟΤΛΟΤ & Γ. ΛΑΟΤΤΑΡΗ
ΕΝ ΑΘΙΙιΝΛΙΣ, Ό δός Ε νρ ιπ ϊδ ο ν  όριΟ. 10

Οί κ. κ. Δ. Ζ αχαρόπουλος κ;>ί Γ. Λ α ο υτά ρη ς, καλλι- 
τέχναι καί φιλόκαλλοι έπιπλοστόλο1. έπί μακράν σειράν έτΰν 
■ργασθέντες έν Άθήναις, τελειοποιηθέν-ες δέ ε’ς τά j/εγ*- 
λήτε^α κχταστήματα τών Αθηνών, ήνέωςαν Εΰρωπαικω- 
τατην -.απετσαρίαν κατασκευάζουσ* "·ά τελειότερα είδη τα­
πετσαρίας, άτινα εφάμιλλα όντα πρός τά Εύρωποϊκά κατί" 
λαβον τήν πρώτην θέσιν είς τά πολυτελή σ^λον'.α τών Α­
θηνών. Κ α ν α π έ δ ε ς  κ α ί  π ο λ υ θ ρ ό ν ε ς  διά προΐ/-«ί 
κλπ πολυτελέστατοι, κ α θ ίσ μ α τ α  κ λ π .  καλλητεχνικω- 
τατα. Ε ΰ Ο η ν ία  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α  χαρακτηρ'ζει τοι{ 
φιλοπροόδους ίδιοκτήτας.

ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΟΔΟΧΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ 

Γ .  &  1ST. Α Γ Γ Ε Α Ο Π Ο Υ Α Ο Υ
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ (κάτωθι Δηαοτ Θεάτρου)


