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Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι  1 9  5  0

Π ά ν ω  σ τ ο ύ ς  τ ά φ ο υ ς  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν  ο ΐ κ α μ π α ν ίτ σ ε ς  τώ ν  λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν  ση- 
μ α ίν ο υ ν ε  τό  τ έ λ ο ς  τοΟ κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ .

’Ή τ α ν  ή έ π ο χ ή  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  ε π ιθ έ σ ε ω ν , τ ώ ν  τ ρ ο μ ε ρ ώ ν  β ο μ β α ρ δ ισ μ ώ ν  
κ α ί τώ ν  ά ν α ρ ίθ μ η τ ω ν  σ κ ο τ ω μ έ ν ω ν . " 'Η τα ν  ή έ π ο χ ή  π ο ύ  τ ό  φ ώ ς  τ ο ύ  ή λ ιο υ  
γ ιν ό τ α ν  ή α ίτ ια  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  δ λ ε θ ρ ο υ  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .

Τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  τή ς  Γ α λ λ ία ς  τ ά  Ε χο υν  θ ά ψ ε ι κ ο ν τ ά  σ τ ο ύ ς  π α τ ε ρ ά δ ε ς  
τ ο υ ς  π ο ύ  Ε π εσ α ν  τ ό  14 ώ ς  τό  18 . Ο ί " Α γ γ λ ο ι  ξ α ν α μ ά ζ ε ψ α ν  π α π α ρ ο ύ ν ε ς  
σ τή  Φ λ ά ν τ ρ α . Σ τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  ά ρ χ ίζ ε ι  ά π ’ τ ό  Π α ρ ίσ ι κ α ι τ ό  Σ τ ά λ ιν γ κ ρ α ν τ ,  
σ τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  τε λ ε ιώ ν ε ι μ έ σ - σ τ ό  Β ε ρ ο λ ίν ο  ξ α ν α μ ε τ ρ δ ς  τ ο ύ ς  νεκ ρ ο ύ ς 
φ α ν τ ά ρ ο υ ς  τ ο ύ  Μ ό λ τκ ε , τ ο υ  Κ λ ο ύ κ  κ α ί τ ο ύ  Χ ίν τε μ π ο υ ρ γ κ , τ ο ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς  
φ α ν τ ά ρ ο υ ς  τ ο ϋ  Κ ό ιτε λ , τ ο ύ  Ρ ό μ μ ε λ  κ α ί τ ο ΰ  Π ά ο υ λ ο υ ς .

Ε ίν α ι α ύ τ ά  κ ι ε ίν α ι τ ό  Δ ίσ τ ο μ ο  κ α ι τ ά  Κ α λ ά β ρ υ τ α , τ ό  Ό ρ α ν τ ο ύ ρ  
κ α ί τ ό  Λ ίντσ ικ ε , τό  Σ κ ο π ε υ τ ή ρ ιο , ή Β α ρ σ ο β ία  ή  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  Κ α ρ χ η δ ό ν α , ή 
Χ ιρ ο σ ίμ α  κ α ί τ ό  Ν α γ κ α σ ά κ ι, τό  Σ τ ά λ ιν γ κ ρ α ν τ  κ α ί τ ό  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ιο  τώ ν  
Ρ ώ σ σ ω ν  ν εκ ρ ώ ν , τό  Β ε ρ ο λ ίν ο  κι ή  γ κ ρ ε μ ισ μ έ ν η  Κ α γ κ ε λ λ α ρ ία  κ α ί π ιό  π ο λ ύ  
ε ίν α ι ή  Σ ε ο ύ λ  κ α ί τ ό  Π ο υ σ ά ν , ο ί κ α λ α μ έ ν ιε ς  σ τ έ γ ε ς  π ο ύ  π α ίρ ν ο υ ν ε  φ ω τ ιά ,  
τ ά  ά ε μ ο π λ ά ν α  π ο ύ  κ α τ ε β α ίν ο υ ν  κ α ί θ ε ρ ίζ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  ό ρ υ ζ ό ν ε ς  κ α ί 
τ ι ς  π ο λ ιτ ε ίε ς  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π σ υ ς  κα! σ π έ ρ ν ο υ ν ε  φ ω τ ιά  κ α ί δ λ ε θ ρ ο , εΓναι δ λ α  
α ύ τ ά  π ο ύ  σ ο ΰ  μιλοΟ ν κ α ί σ ο ϋ  φ ω ν ά ζ ο υ ν ε  γ ιά  τή ν  Ε ΙΡ Η Ν Η .

** *
Κ α λ ο κ α ίρ ι τ ο ΰ  1950, μ ά  ά π ό  τ ά  έ ρ γ ο σ τ ά σ ια  ά ν τ ίς  ν ά  β γ α ίν ο υ ν  

τ ρ α κ τ έ ρ  κ α ί μ η χ α ν έ ς  γ ιά  τό  θ έ ρ ισ μ α  β γ α ίν ο υ ν  κ α ν ό ν ια , μ π ό μ π ε ς  κ α ί 
τ ά ν κ ς .  Μ έσ ' σ τ ις  κ α ρ δ ιέ ς  δ λ ω ν  τώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  τή ς  γ ή ς  ά ν τ ίς  γ ιά  έ λ π ίδ α  
γ εν ν ή θ η κ ε  ό  μ ε γ ά λ ο ς  τ ρ ό μ ο ς  έ ν ό ς  φ ρ ιχ τ ώ τ ε ρ ο υ  π ο λ έ μ ο υ .

Δ ε ν  έ ξ ε ν τύ θ η κ α ν  ο ί γ υ ν α ίκ ε ς  ά κ ό μ α  ά π ό  τ ά  μ α ύ ρ α , τ ά  π έ ν θ ιμ α  
ρ ο ΰ χ α  τ ο υ ς .  Δ έ ν  έ ξ ε ρ ά θ η κ ε  τό  χ ώ μ α  σ τ ο ύ ς  ν ω π ο ύ ς  τ ά φ ο υ ς  τ ώ ν  ά π έ ρ α ν ·  
τ ω ν  ν ε κ ρ ο τα φ ε ίω ν ,

Τ ό  κ ό κ κ α λ α  τώ ν  σ κ ο τ ω μ έ ν ω ν  λ ε υ κ ά ζ ο υ ν  δ τ α φ α  σ τό ν  ή λ ιο . Τ ά  π α ι 
δ ιά  τ ο υ ς  δ έν  π ρ ό φ τ α σ α ν  ν ά  γ ίν ο υ ν ε  Ε φηβοι. Τ ά  δ ά κ ρ υ α  δ έ ν  σ τ έ γ ν ω σ α ν  
σ τ ά  μ ά τ ια .

Τ ό  γ κ ρ ε μ ισ μ έ ν ο  σ π ίτ ι  δ έν  ξ α ν α χ τ ίσ τ η κ ε .  Δ έ ν  β ρ ή κ α ν  ο ΐ  κ α τ α τ ρ ε 
γ μ έ ν ο ι τ ό  ζ ε σ τ ό  π α ρ α γ κ ώ ν ι ν ά  μ α ζ ε υ τ ο ύ ν  τ ις  κ ρ ύ ε ς  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ε ς  ν ύ χ τ ε ς .  
Τ ό  κ α μ μ έ ν ο  ά π ' τ ή  φ ω τ ιά  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ  χ ο ρ τ ά ρ ι ,  δ έ ν  ξ α ν α φ ύ τ ρ ω σ ε . Σ τ ά  
ν ο σ ο κ ο μ ε ία  π ε θ α ίν ο υ ν  ά κ ό μ α  ο ί τ ρ α υ μ α τ ίε ς .

Μ ά  ό  μ ε γ ά λ ο ς  π ό λ ε μ ο ς  μ έ  τό  σ ιδ ε ρ έ ν ιο  τ ο υ  ρ ά μ φ ο ς  κ υ ν η γ ά ε ι τό  
μ ικ ρ ό  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο  π ε ρ ισ τέ ρ ι τ ή ς  Ε Ιρ ή νη ς .

Γ υ ρ ίζ ο υ ν ε  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ ς  ά ν τ ίς  ν ' α π λ ώ σ ο υ ν ε  τ ό  χ έ ρ ι τ ο υ ς .  Λ υ
π ο ύ ν τ α ι  σ ά ν  τ ι ς  φ ιλ ά ν θ ρ ω π ε ς  κ υ ρ ίε ς  τ ό  π ε ρ ισ τ έ ρ ι κ α ί κ λ ε ίν ο υ ν ε  τ ά  μ ά 
τ ια  τ ο υ ς  γ ιά  ν ά  μή  τ ό  δ ο ΰ ν ε  ν ά  τό  σ π α ρ ά ζ ε ι  τό  σ ιδ ε ρ έ ν ιο  γ ε ρ ά κ ι.

Μ ά  δ έν  τ ο ϋ  ά ν ο ίγ ο υ ν  τή ν  π ό ρ τ α  ν ά  μ π ε ί  μ έ σ α  κ α ί ν ά  τό  π ρ ο φ υ . 
λ ά ζ ο υ  ν.

Ά ν α λ ο γ ίζ ο ν τ α ι  τή  Χ ιρ ο σ ίμ α  κ α ί τ ό  Ν α γ κ α σ ά κ ι ,  ά ν α λ ο γ ίζ ο ν τ α ι  
ίκ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  έ γ ιν α ν  σ τ ά χ τ η  ά π ' τή ν  ά χ τ ιν ο β ο λ ία  κ α ί τ ή  θ ε ρ μ ό τ η τ α , έκεί- 
ν ο υ ς  π ο ύ  π ε θ α ίν ο υ ν  ά ρ χ ά  ά π ' τή  ρ α δ ιε ν έ ρ γ ε ια .



'Υ π ο λ ο γ ίζ ο υ ν  π ό σ ο  μ ε γ ά λ η  θ ά  εΓναι ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  δ τ α ν  μ ιά  μ π ό 
μ π α  θ ά  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι δ έ κ α  Χ ιρ ο σ ίμ ε ς  μ α ζ ί κ α ί φ ο β ο ύ ν τα ι γ ιά  τή ν  ύ π α ρ ξ η  
τ ο ΰ  ϊδ ιο υ  τοΟ π λ α ν ή τ η  μ α ς .

Κ α ί μ ισ οΟ ν δ π ο ιο ν  ά κ ο ΰ ν ε  ν ά  μ ιλ ά ε ι γ ιά  εΙρήνη .
Ζ η τά ν ε  τ ή  θ ε ία  ο ρ γ ή , τ ό ν  κ ε ρ α υ ν ό  τ ο ΰ  Δ ία  ν ά  π έ σ ε ι κ α τ ά  τ ώ ν  ά π ΐ-  

ά χ ω ν  κ α ί ν ο μ ίζ ο υ ν  δ τ ι  τ ό ν  β ρ ή κ α ν  σ τή ^  μ π ό μ π α  τ ο υ  ύ δ ρ ο γ ό ν ο υ . Ό  θ ε ό ς  
ε ίν α ι 6 ν α ς  δ ιο π τ ρ ο φ ό ρ ο ς  μ έ  μ α λ α κ ιά  ρ ε μ π ο ύ μ π λ ικ α . Γ εν νή θ η κ ε  σ τ ό  Μ ισ- 
σ ο ΰ ρ ι κ α ί κ α το ικ ε ί π ά ν ω  σ τό ν  τ ά φ ο  τ ή ς  'Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς .

Ο Ι ά ν θ ρ ω π ο ι π ε ιν ο ύ ν  ά κ ό μ α  σ τή  γ ή  μ α ς  κ α ί κ α το ικ ο ύ ν  σ έ  μ ιά  π ε 
τ α μ έ ν η  λ ιμ ο υ ζ ίν α  π ο ύ  ό  ίδ ιο χ τ ή τ η ς  τ η ς  τ ή ν  ά φ η σ ε  σ τή ν  ά κ ρ η  έ ν ό ς  δ ρ ό μ ο υ  
γ ια τ ί  δ έ ν  τ ο ΰ  ά ρ ε σ ε  ό  χ ρ ω μ α τ ισ μ ό ς  τ η ς .  Χ α ϊδ ε ύ ο υ ν ε  τ ό  ψ εύ τ ικ ο  χ ρ υ 
σ ά φ ι τ ώ ν  σ τ υ λ ο γ ρ ά φ ω ν  κ α ί ό ν ε ιρ ε ύ ο ν τ α ι ν ά  φ ο ρ έ σ ο υ ν  μ ία  γ ρ α β ά τ α  μ έ  
φ α ν τ α χ τ ε ρ ά  σ χ έ δ ια  κ α ί λ ο υ λ ο ύ δ ια .  Β ρ ίσ κ ο υ ν ε  λ υ ν τ σ α ρ ισ μ έ ν ο υ ς  ν έ γ ρ ο υ ς ,  
κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο υ ς  σ τ ά  δ έ ν τ ρ α  κ α ί τ ο ύ ς  θ ά β ο υ ν  μ α ζ ί  μ έ  τ ο ύ ς  ν έ γ ρ ο υ ς  ποώ  
σ κ ο τ ώ θ η κ α ν  γ ιά  τή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ία  σ τή ν  Ώ κ ιν ά ο υ α ,  σ τ ις  Ά ρ δ έ ν ν ε ς  κ α ί σ τ ό  
Κ α σ σ ίν ο .

Κ λ ε ίν ο υ ν ε  σ τ ις  φ υ λ α κ έ ς  α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  τ ο ύ ς  τ ιμ ο ύ ν  γ ια τ ί ,  
δ π ω ς  γ ρ ά φ ο υ ν ε  οί ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς ,  « ά ρ ν ή θ η κ α ν  π ε ρ ιφ ρ ο ν η τ ικ ά  ν ά  δ η λ ώ σ ο υ ν  
δ ν  ε ίν α ι  ή  δ χ ι  κ ο μ μ ο υ ν ισ τ α ί . . . .  Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  α ύ τ ώ ν  σ υ μ π ε -  
ρ ιλ α μ β ά ν ο ν τ α ι  δ ια π ρ ε π ε ίς  ά τ ο μ ικ ο ί έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς  κ α ί κ α θ η γ η τ α ί τ ώ ν  Π α 
ν ε π ισ τη μ ίω ν » .

Ή  μ π ό μ π α  π ο ύ  Ιπ ε σ ε  σ τή  Χ ιρ ο σ ίμ α  γ κ ρ έ μ ισ ε  τό  μ ε γ ά λ ο  ά γ α λ μ α  τ ή ς  
Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  π ο ύ  σ τέ κ ε τα ι σ τή ν  ε ίσ ο δ ο  τ ο ΰ  λ ιμ α ν ιο ύ  τή ς  Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς .

Π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς  σ τ ό  Μ α ϊν τ α ν έ κ  κ α ί  σ τό  Ν τ α χ ά ο υ ,  π ε ρ π α τ ά ς  π ά ν ω  
σ τή ν  τ έ φ ρ α  ά ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί ξ έ ρ ε ις  π ώ ς  σ τή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  ύ π ά ρ χ ε ι ά κ ό μ α  
τ ό  Μ α κ ρ ο ν ή σ ι. Ό  π ό λ ε μ ο ς  έ δ ώ  δ έ ν  τ ε λ ε ίω σ ε . Ό  π ό λ ε μ ο ς  έ δ ώ  δ έν  έ σ τ α -  
μ ά τ η σ ε  κ ι ' ύ π ά ρ χ ο υ ν  α ιχ μ ά λ ω τ ο ι  κ α ί φ υ λ α κ ισ μ έ ν ο ι, ο ί ά δ ε λ φ ο ί τ ο ΰ  Γ κ α ρ -  
θ ία  Λ ό ρ γ κ α . 'Υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν ά π η ρ ο ι,  ύ π ά ρ χ ο υ ν  ν ε κ ρ ο ί θ α μ έ ν ο ι κ ο ν τ ά  σ τ ο ύ ς  
δ ιλ λ ο υ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς . Π α ντοΟ  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ία ,  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ι  ξ ύ λ ιν ο ι 
σ τ α υ ρ ο ί.  Κ ά θ ε  δ ρ ό μ ο  τ ό ν  ε β α ψ ε  τ ό  α ίμ α  π ο ύ  Ε τρ εχε  ά π ό  τ ά  π ό δ ια  τ ώ ν  
έξορ ί-σ τω ν. Τ ό  λ ο γ ικ ό  τ ο υ ς  έ σ ά λ ε ψ ε . Ξ α ν α β ρ ή κ α ν  τ ό ν  Ά ν τ ρ ο ΰ τ σ ο  γκ ρ « - 
μ ισ μ έ ν ο ν  ά π '  τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  τή ς  φ υ λ α κ ή ς  το υ .

** *
Κ αί τ ό  μ ε λ ά ν ι δ έ ν  σ τ έ γ ν ω σ ε  ά κ ό μ α  ά π ' τ ό  Χ ά ρ τη  π ο ύ  ύ π έ γ ρ α ψ α ν  

γ ιά  τή ν  έ ξ ά λ ε ιψ η  τ ο ΰ  τ ρ ό μ ο υ  ά π ' τ ι ς  κ α ρ δ ιέ ς  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .
Τ ό ν  ε ίχ α μ ε  φ α ν τ α σ τ ε ί  σ ά ν  Μνα κ α ρ ά β ι μ έ  π α ν ί τ ό ν  λ ε υ κ ό  α ύ τ ό  π ά 

π υ ρ ο .  Σ ά ν  £ να  κ ά τ α σ π ρ ο  κ α ρ ά β ι π ο ύ  θ ά  δ ιέ σ χ ιζ ε  τ ό ν  'Α τ λ α ν τ ικ ό . Κ α ί 
τ ό  π ε ρ ιμ έ ν α μ ε  σ τή ν  Ε ύ ρ ώ π η .

Τ ό  κ α ρ ά β ι ή ρ θ ε  μ ά  δ χ ι  ά π '  τ ό ν  Α τ λ α ν τ ικ ό .  Κ ι ' α ύ τ ό  π ο ύ  ή ρ θ ε  ά π ό  
κ ε ϊ  ή τ α ν  £ να  κ α τ ά μ α κ ρ ο  π ο λ ε μ ικ ό , π ο ύ  ά ν τ ίς  ν ά  γ ρ ά φ ε ι λ ε υ τ ε ρ ιά  ε ίχ ε  
μ ιά  ν εκ ρ ο κ ε φ α λ ή  μ έ  δ υ ό  σ τ α υ ρ ω τ ά  κ ό κ κ α λ α . Ά ν τ ί ς  γ ιά  έ λ π ίδ α  έ γ ρ α φ ε  
ά π ε λ π ισ ία  κ ι ' ό  κ α π ε τ ά ν ιο ς  τ ο υ  κ α θ ισ μ έ ν ο ς  π ά ν ω  σ τ ά  κ α ν ό ν ια  τ ο υ  μ α -  
σ ο ύ λ α γ ε  Μνα κ ά τ α σ π ρ ο  κ α ρ β έ λ ι μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ύ ς  π ε ιν α σ μ έ ν ο υ ς .

Τ ό  κ α ρ ά β ι ή ρ θ ε  κ α ί ό  Κ ο ρ ν ά ρ ο ς  έ π ή γ ε  μ ε τ ά  ά π '  τό  Χ α ϊδ ά ρ ι  κ α ί 
σ τ ό  Μ α κ ρ ο ν ή σ ι. Ό  Φ ω τ ιά δ η ς ,  ό  Α ο υ ν τ έ μ η ς , ή  Ρ ό ζ α  κ α ί δ  Ί μ β ρ ιώ τ η ς .  
ό  Δ ε σ π ο τ ό π ο υ λ ο ς  κ α ί ά λ λ ο ι ά κ ρ ιβ ο ί ή π ια ν ε  τό ^ ά ρ μ υ ρ ό  ν ε ρ ό  κ α ί χ ώ ν ε ψ α ν  
τ ό  σ ίδ ε ρ ο  τ ή ς  έ ξ ο ρ ία ς .  Ό  Ρ ίτ σ ο ς  ε φ τ υ σ ε  π ά λ ι  α ίμ α .
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Τ ρ υ γ η τ ή ς  το ΰ  1950. Κ α λ ο κ α ιρ ιά . Κ α ί π α ρ ά ξ ε ν ο ,  α ύ τ ή  τή  χ ρ ο ν ιά  4 
χ ε ιμ ώ ν α ς  π ο λ ύ  έ μ ά κ ρ υ ν ε . Χ ο ν τρ ά  μ α ϋ ρ α  σ ύ ν ν ε φ α  κ ρ έ μ ο ν τα ι σ τ ό ν  ο ύ - 
ρ α ν ό  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ . Μ ο ιά ζ ο υ ν  κ ο π ά δ ια  τ ά  π ε ρ ισ τ έ ρ ια  ν ά  θ έ λ ο υ ν  ν ά  π ε τ ά -  
ξ ο υ ν  κ α ί ν ά  φ ύ γ ο υ ν . Α ύ τ ά  π ο ύ  9 ά  π ε τ ο ύ σ  α ν ε  ά π ' τή  Μ ο ν τ ά ν α  κ α ί Θ4 
ψ έ ρ ν α ν  ϊ ν α  σ τ ά χ υ  κ ι ' ά π ό  τό ν  Κ α ύ κ α σ ο  Ι ν α  κ λ ω ν ί έ λ η δ ς .  'Α π ' τό  Μ ιο - 
σ ισ ιπ ή  σ τ ό  Β ό λ γ α , ά π ’ τό  Μ π α κ ο ύ  σ τή ν  Κ α λ λ ιφ ό ρ ν ια  κ ι’ ά π ό  τ ό  Ν τ υ τ ρ ο ΐτ  
σ τ ό  Ό ρ έ λ  γ ιά  ν ά  τ ο ύ ς  π ο ΰ ν ε  π ώ ς  τ ά  σ φ υ ρ ιά  χ τ υ π ά ν ε  κ α ί β γ ά ζ ο υ ν  μ η 
χ α ν έ ς  κ α ί π ώ ς  τ ι ς  π α ίρ ν ο υ ν ε  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι κ α ί σ π έ ρ ν ο υ ν  κ ι ' ά λ ω ν ίζ ο υ ν  
κ α ί θ ε ρ ίζ ο υ ν .

" Α ν  ά π ό  τή ν  α λ λ η  τή  μ ε ρ ιά  σ έ  κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  φ ω ν ά ζ ο υ ν  π ό λ ε μ ο  σ τα - 
θ ο ΰ ν ε  ο ί ά λ λ ο ι κ α ί φ ω ν ά ξ ο υ ν ε  Ε ΙΡ Η Ν Η , θ ά  μ α ζ ε υ τ ο ΰ ν  τ ό σ ο  π ο λ λ ο ί  π ο ύ  
θ ά  σ κ ε π ά σ ο υ ν  τ ό ν  π λ α ν ή τ η  μ α ς  κ α ί ή  φ ω ν ή  τ ο υ ς  θ ά  ά κ ο υ σ τ ε ΐ  τό σ ο  σ τε ν 
τ ό ρ ε ια  π ο ύ  θ ά  σ β ύ σ ε ι ή  φ ω ν ή  τ ώ ν  ά λ λ ω ν , δ π ω ς  σ β ύ ν ε ι ό ψ ίθ υ ρ ο ς  το ΰ  

•κ υ μ ά τ ο υ  τή ν  ώ ρ α  τή ς  γ α λ ή ν η ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  σ ά λ α γ ο  τ ή ς  τ ρ ικ υ μ ία ς .
Κι έ'υα έ 'χο υμ ε  χ ρ έ ο ς  ν ά  τ ο ύ ς  π ο ΰ μ ε . Ά π ό  τή ν  ά λ λ η  τή  μ ε ρ ιά , κ α ί 

•πιό π ο λ ύ  έ σ ε ϊς  π ο ύ  ε χ ε τ ε  ε ύ θ ϋ ν ε ς  κ α ί π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  ά π ό  σ ά ς  ν ά  φ ω τ ισ τ ο ύ ν  
ο ί ά λ λ ο ι.  Ά π ό  τή ν  ά λ λ η  τή  μ ε ρ ιά , γ ιά  ν ά  τ ό  γ ρ ά ψ ε τ ε  μ έ  κ ε φ α λ α ία  κ α ί 
γ ιά  ν ά  τ ό  φ ω ν ά ξ ε τ ε  μ έ  δ λ α  σ α ς  τ ά  δ υ ν α τ ά  : Ε ΙΡ Η Ν Η .

Ν τίν ο υ  Ά η ί ο ϋ

Τ Ο Υ  Κ Α Π Ε Τ Α Ν Ι Ο  Υ

Κ ατέβα, κ α π ετά ν ιο , σ τό  γ ια λ ό  
Μέ τά  π α ιδ ιά  
Σ τό  κύμα ν ά  μ παρκάρη ς 
Νά τό  φυσήξουν άνεμοι.
Τό καρτεροΟνε στις ά κ ρ ο γ ια λ ιές  
Τώ ν π έντε  ’Η πείρω ν 
Οί άδελφ οί
Νά τό  κάνουν π έντε  άρτους 
Νά τό  χο ρ τά σ ο υ ν  οί σκλάβοι 
Γειά  σ α ς λεβέντικα  π α ιδ ιά

Μ ιά ζήλεια  π ού  μέ τρώει.
Ε ίν α ι τά  βήμ ατά  σας 

Τ ό  προζύμι 
Μ ιάς ζω ής 
Μ έ λ ίμνες
Μ ' ά νο ιξ ιά τικ ο  κοντό  φουστάνι 
Σ τεφ α νω μ ένη  τήν π ρ ω το χρ ο ν ιά —π ρ ω το μ α γ ιά  
Μ έ Μ άη
Μ άη ά π ό  π α π α ρ ο ύ νες
’Έ λ α τ α
’Α στέρια
Ή λ ιο φ έ γ γ α ρ α
Κ ι’ ά γ έρ α  λεύτερο
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Ν α ζί μ  Χ ικ μ ίτ

Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ε Σ  Σ Ε  Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο  Κ Α Τ Α Δ Ι Κ Ο

Ε π ε ιδ ή  δέν  έπ α ψ ες ν ά χ ε ις  έλπ ίδες ,
ά π ’ τό ν  κόσμο, τήν π α τρ ίδ α  κ α ί τόν  συνά νθρ ω π ό  σου,
μ π ο ρ εί ν ά  σέ κρεμάσουν,
ή ν ά  σέ ρ ίξουνε μέσα
γ ιά  δέκα  κα ί δ εκ α π έν τε  χρόνια ,
μ πορεί κα ί π α ρ α π ά ν ω  ...
«Μ ακάρι ν ά  μ ’ εΤχαν κρεμ ά σει σ τήν  άκρη τοΟ σχοινοΰ 
σά  λ ά β α ρ ο  I» 
δέ  θά  π ε ις  π ο τέ . 
θ ά  έπ ιμ ένεις στή  ζω ή.
"Ισω ς τοΟτο νά  μήν ε ίν α ι τύχη  κώλή γ ιά  σέ.
'Υ ποχρέω σ ή  σου δμω ς ε ίνα ι,
γ ιά  π ε ίσ μ α  τοΰ  έχθροΰ,
νά  ζ ε ΐς  έστω  καί μ ιά  μέρα  π α ρ α π ά ν ω .
Μ έσ ' τή φ υλακή μ π ο ρ ε ί τό  μ ισό σου κομ μά τι ν ’ ά π ο μ ο νω θ εΐ 
ώ σ ά ν  τό λ ιθά ρ ι στοϋ  π η γ α δ ιο ύ  τό  βυθό.
'Ό μ ω ς  τ ’ ά λ λ ο  σου μισό μέσα  στις μ ά ζες 
νά  ε ΐν α ι, έτσ ι πώ ς,
μέ φ ύλλου  λα φ ροκούνημ α  σ α ρ ά ν τα  μέρες π ιό  μακρυά, 
σ ύγκ ο ρ μ α  νά  τρ έμ εις , σύ, μ έσ α  στό κελλ ί σου.
Τό νά  περ ιμ ένεις γ ρ ά μ μ α τα  στή  φυλακή, 
καί ν ά  π ε ις  τρ α γ ο ύ δ ια  λυπητερά ,
ν ά  ξημερώ νεσαι μέ τά  μ ά τ ια  κα ρ φ ω μ ένα  στό  τα βάνι, 
όμορφα μά έπ ικ ίνδυ να  ε ίν α ι.
Ά π ό  ξούρ ισμ α  σέ ξούρ ισ μ α  νά  κο ιτάς στόν καθρέφτη,
ξ έχ ν α  τή ν  ήλικ ία  σου,
φ ύ λ α γ ε  τόν  έα υ τό  σ ο υ  ά π ό  τις ψ είρες
καί τ ίς  ά νο ιξ ιά τ ικ ες  βραδυές.
Μή ξ εχ ν ά ς  νά  τρώ ς τό ψωμί σου καί τό  τελ ευ τα ίο  ψύχουλο*. 
καί μή ξ εχ ν ά ς  ν ά  γ ε λ ά ς  π ά ν τ α  μέ τήν καρδ ιά  σου.
Κ άτι ά κ ό μ α  - π ο ιό ς ξέρει ; - 
ή ά γα π η μ ένη  σου ίσ ω ς  έπ α ψ ε νά  σ ’ ά γ α π ά  !
Μή π ε ις  «δέ βαρειέσα ι I»
τοϋτο  γ ιά  τόν  κ α τά δ ικ ο  ε ίν α ι
σά  νά σ π ά ε ι μέσα του ένα  όλόκληρο  κ λ ω νά ρ ι !

Μ ετά φ ρα ση  : S E B Z A T  X A T K O  J
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Α Τ Τ Α Λ Ο Σ  Ο  ΓΟΣ
(Δ Ρ Α Μ Α  Σ Ε  Π Ρ Α Ξ Ε ΙΣ  Τ Ρ Ε Ι Σ )

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  ΤΟΥ Π ΡΟ Λ Ο ΓΟ Υ

τρ ε ις  δούλοι
Ο  Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ  
Ο  Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
Ο  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ  
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

( ' Α κρόπολη  «>7ϊ Π έργαμος. Μ προστά ou)y περίφημο βωμο roiJ Δία. 1 ,,μ ε 
ρώ ματα. -Ε να  κενό βάθρο γιά  άγαλμα κ '  o l  τρεις  δούλοι γ ν ο , , τ ο ν μ  era σ ιδε ρ ε- 
n o  γκ ιονλέ  ί  καθένα; δεμένο μ ’ άλνοσίδα οτά αφνοο τον. Ο εν α ςσ κ ο ν π ιζε ι  
πλάτω μα, ό άλλο , τρίβε, τά μάρμαρα τοΰ βάθρο,· κ , ο τρίτος *ονβαλαει 
h a  ζεμπ ίλι τά τρίμματα. Κ άθε τόσο κοιτάνε .τοi s  τα  δεξιά. Ολο, τους γεραομε,ο  

μ'ε ξουρισμένο κεφάλι).

Υ Π ΟΨ ΙΑ ΡΗΣ 
(κ ο ιτά ζο ν τα ς  όλόγνρα)

Πού χώθηκε πάλι αυτός ; Ό  Ιπιστάτης (σιγότερα) Ό  σκύλλος! 
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ

"Οπου κάθε φορά. Σ τή  βαρέλλα... "Αν εϊτανε περισσότερο σκυ/.- 
λος, θά  χωνότανε σέ κανέναν τενεκέ μέ σκουπίδια’ κι αν ειτανε λιγο 
τερο άνθρωπος θα κυνηγιότανε πάνω στά δέντρα μέ τις μαϊμούδες.

Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ
(δείχνοντας τήν ανατολή)

Ό  ήλιος πάει ενα καλάμι *αΙ τ’ άγάλματ’ ακόμα νά φανούνε ! 
Κ ι άν δέν τά στήσουμε ως τό βράδι εμάς θά  δείρουνε !

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
Αυτό ναι στό σωστό : οί άδύνατοι νά πληρώνουν τά φταιξίματα 

τών δυνατών... Καί δέ μου λές : τί θά  στήσουμε ; ΒασιΧιαδες η θεούς; 
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  

'Ανώτερους κι άπό θεούς και βασιλιάδες! Ρωμαίους στρατηγούς!... 
Πιό ασήκωτοι ζωντανοί παρά μπρούντζινοι.

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
Έ ν α ν  μπρούντζινο τύραννο τόνε σέρνουν 'εύκολα δυά βόδια' ενα 

ζωντανόν δέν τόν σηκώνουν μυριάδες βόδια : οί λαοι.
(σιγή)



Υ ΙΙΟ Ψ ΙΑ Ρ Η Σ
( αρχίζει μονρμουριστά era λυπητερό τραγούδι)

Προσωπάκι άπαλό σάν τό μετάξι 
ματάκι’ αστραφτερά σαν κρύα πηγή- 
χρονώ δεκατεσσάρω με δεκάξι ...
Ποϋ νά ναι τάρα ; Στά  βαθιά σου, Γή ! 

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
(συνεχίζει)

Τά ρόδα χάμου θάλασσα, στό φράχτη 
τ ’ άγιόκλημα ποτάμι κρεμαστό.
Ποϋ νά ναι τόρα ; Κουρνιαχτός και στάχτη !
Καί τό φεγγάρι άπάνωθε σβηστό !

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
I συνεχίζει)

Δίχως αρχή καί δίχως άκρ’ ή Πλάση, 
απέραντα : γή, θάλασσα, ουρανός !
Τόρα κλειστό μέ σίδερα καφάσι, 
έξω καί μέσα κόσμος αδειανός.

Υ Π Ο Ψ ΙΛ Ρ Η Σ  
"Ολα βουβά μές τό βουβόν αέρα 

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
“Ηλιος τυφλός κοιτάει καί δέν κουνά.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
'Η  νύχτα δέ χωρίζει από τή μέρα,
Τέλος τοΰ κόσμου ή προφητεία μηνά !

Ο Λ Ο Ι Μ Α Ζ Ι 
Ποιος θά μάς σώσει ; ’Ανατολή γιά Δύση ;
Ποιος "Ελληνας ή βάρβαρος θεός ;
Μπροστά καινούργιος κόσμος θά  βαδίσει 
ή πίσω θά γυρίζει ό παλαιός ;

(Μ πα ίνει δ  'Ε πιστάτη:. Κοίλαρας, βαρύ;, τρ ιχω τό ;, μ'ε κόκκινα  μά τια . ί ρ α ·  
χάει στό ζερβ ί του χέρι ένα κανάτι καί σφ ίγγει κάτον άπό την ίδιαν  αμασχάλη ένα 
βούρδουλα).

Ε Π Ι Σ Τ Α Τ Η Σ
(πειραχτικά)

Τραγουδάτε α ϊ ; 'Ωραία ή ζωή καί τό καθησιό ! Ά ϊ  νά χορέ
ψετε καί λιγάκι.

(Τ ο ν ;  βαράει μ έ  τύ βούρδον/.α στά πόδια κ '  ί Ϊ δούλοι αναπηδούνε κω μικά) - 

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
(α π ’ άλ.άργα)

Δέν τραγουδάμε, αφεντικό. Μυιρολογάμε ...

Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ
(γονρλώνοντα; τά  μάτια  αγριεμένος)

Μοιοολογάτε ; "Ωστε δέ σάς αρέσει ό βασιλιάς ;
Υ ΙΙΟ Ψ ΙΑ Ι’Η Σ

Θεοί μεγαλοδύναμοι ! Ποιός είπε τέτοιο πράμα ! Νά κοβουνε 
μέρες άπό μάς οί αθάνατοι καί νά χαρίζουνε χρόνια στόν Πατερούλη
μας !

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
Δέ μοιρολογάμε άπό λύπη, αφεντικό. Ά π ό  χαρά '. Ακόμα κ οι 

θεοί κ’’ οί θεογέννητοι άνθρωποι—καί τά πουλιά κλαινε απο χαρα. 
Κ ’ οί δούλοι, δταν τούς δέρνουνε, γιατί μπορούσανε vu τούς σκοτ'»· 
σουν ! ’Ακόμα κι οταν τούς σκοτώνουνε, γιατί γλιτώνουνε μια καί καλη.

Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ
Μοΰ παρακάνεις τόν έξυπνο... Μά τόρα είμαι κουρασμένος. Τα 

βράδι θα  σέ παραξυπνήσω μέ τόν τροχό ! ...
(άλλ.άζυντας τόνο)

’Αργούνε πολύ.
Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ

Αυτούς περιμένουμε. Έ μ ε ϊς  εϊμαστ’ έτοιμοι άπό ψές τό βράδι. 
Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ
(καμαρώνοντας)

Θά ευχαριστηθεί πολύ ύ μεγάλος μας Ξένος, άμα θά ιδει το·ς 
δοξασμένους πατριώτες του στημένους μπροστά στό έννατο θαύμα του 
κόσμου (δείχνει) : τό Βωμό τού Δία. _ . .

(Παρουσιάζεται ενας περίεργος, που  άκουοε τα τελευταία >.ογια του Ι.π ισ τα τη ).

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  

Ποιός ξένος, αφεντικό ;
Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ  

(οταράια, χω ρίς νά κοιτάζει)

Τ ’ αφεντικό όλωνώνε μ α ;!
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Δέν καταλαβαίνω.
Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ  

(τόν κο ιτάζει ατά μάτια)
Κ ’ εγώ δέν τόνε ξέρω. Περπένα... Πεπέρια ... κάτι τέτιο. Μια 

φοοά, Ρωμαίος, ε ίν α ι! Καί θάρτει μέ στρατό ... δχι σαν τόν ά/.λονε, 
τόν πεοσινό, τόν Πόπλιο Γάϊο Σκιπίωνα Νασικά, το Ψυχιδιον, που 
μάς ήρθε μ ’ άδεια χ έρ ια -κ α ί πέθανε ! Προτύτερα είχε σώσει τήν πα
τρίδα του μέ τό χασαπομάχαιρο (σκότωσε τρεις χι/.ιαδες ποντίκια του 
Τιβέριου Ι’ράκχου, πού θέλανε νά γίνουν ίσα κι δμοια μέ τους πατρι
κίους !) Κ ’ εδώ ήρθε νά μάς σώσει μ ’ ενα κοντυλοφόρο !



Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
(μέαα του)

Ωραίο επάγγελμα ! Σωτήρες τών πατρίδων ! ... ’Αλίμονο στις; 
πατρίδες!

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
Καί ποιόν μέ τό καλό θά  στήσετ’ εδώ ; (δείχνει τό βάθρο).

Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ
(  φουρκισμένο;)

Πολλά ρωτάς ! Μάθε, πώς σ’ ενα κράτος νοικοκυρεμένο οί πο
λίτες μάϊδε ρωτάνε, μάϊδε απαντάνε ! Ό  πολίτης φοβάται τούς 
θεούς, μπιστεύεται στους Νόμους, πληρώνει φόρους, σκοτώνεται στούς 
πολέμους και πάει στόν παράδεισο μέ βουλλωμένο στόμα.

Οταν ο πολίτης αρχίζει νά ρωτά, θά πει, πώς άρχισε ν’ απορεί. 
Κι δταν αρχίσει ν’ απορεί, θά  πει, πώς άρχισε νά μην πιστεύει. Κι 
δταν αρχίσει νά μην πιστεύει, τότες άρχίζ’ ή κατρακύλα... Καί τότες...

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
(αδιάφορα)

Καί τότες;
Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ  

/μ έ  τό φυσι κότερο νφος)

Γ κρέμισμ άπό τά βράχια στό βάραθρο, φουντάρισμα στή θά
λασσα μέσα στό σακκί, κάρφωμα στό σταυρό... Δέ βαριέσαι! ’Αστεία 
πράματα. Ο ί σκοτωμοί δέ φελάνε' τά βασανιστήρια!.. Θρυμμάτισμα 
τών κοκκάλων μέ σιδερένιο λοστό, ξερίζωμα τών νυχιών μέ τήν τανά
λια, ξεκόλλημα τών μαλλιών άπ’ τό κεφάλι μαζί μέ τήν πέτσα, ζεμά
τισμα τών πληγών μέ καυτό λάδι, παλούκωμα... (θυμωμένος!) Μέ σκό
τισες ! ’Αφού τά ξέρεις, τί μέ ρωτάς !

(γυρίζοντας στους δούλους)

Γι αύτό σηκώσανε μπαϊράκι τά ζαγάρια! "Ας μοΰ δίνανε τήν 
εξουσία γιά τρεις, μέρες... Καί θά τούς εκαμνα κορίτσια!

/  ίΐεηπατάει αέρα ί)ώί>ε; ευχαριστημένο: μ έ  τόν έανιό  τον. Ξαφνικά στέκει 
μπροστά ατό βάί>ρο. Χ αμογελάει. Τοΰ ί/ρι'Ιε κέφ ι νά χω ρατέψ ει. Σ τήνει ά,ιάνον 
στο βάθρο τό κανάτι μ έ  τό κρασί) .

Νά ποιος είναι ό μεγαλύτερος ί'ιρωας τον Κόσμου.
(Σ έ  λίγο παίρνει ιό κανάτι καί βάζει τό βούρδουλα).

Καί νά ποιος εϊν ο μεγαλύτερος θεός τοΰ κόσμου 6 πατέρας 
δλων τών θεών !

(Σοβαρεύεται καί μαγεύει τό βούρδουλα. Κ ο ιτιυ ι ανήσυχα τ o r ;  δονλονς καί 
roc περ ίεργο . Δυνατά)

Δέν είδατε τίποτα. Δέν ακούσατε τίποτα.
Υ Π Ο Ί Ί Α Ρ Η Σ

Κ ι’ αν είδε κανείς κι’ άν ακούσε, εγώ τά επραξα καί τά είπα I
(οιγη)
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Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ
Έ δώ  χτυπάει κατακέφαλα δ ήλιος. Κ ’ είμαι στό πόδι αξημέρω

τα... Πάω άντίκρα στό πλατάνι νά κάτσω στόν ήσκιο. Ε ίμαι κατα
κομμένος άπ’ τήν κούραση. Κι άν ξαπλώσω λιγάκι, τό να μάτι κλει
στό καί τ’ άλλο τέζα. Πρέπει νά τούς επιτηρώ.

(φ εύγει)
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
(στους δούλους)

Δέ σάς μπαίνει καμιά φορά ό διάολος νά τό σκάσετε ;
Υ ΙΙΟ Ψ ΙΑ ΡΗ Σ

(τρέμοντας)

Δάγκασε τή γλώσσα σου !
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  

Καί πού νά πάμε; "Οπου κι άν πάμε, δούλοι θά μαστέ. 
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Μέ τούς άλλους!
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  

Μ’ αυτές τις άλυσσίδες; Καί μέ τις πόρτες τής πολιτείας φυλα
γμένες νύχτα μέρα ;

Μιά φορά τ ’ άφεντικά δένανε μονάχα τούς λοβους. Τώρα μας 
δένουν δλους. Καί τό βράδι, στήν κατώγα, τά πόδια στό φάλαγγα γιά 
νά ναι ιιαργωμένα τήν άλλη μέρα νά μήν μπορούνε νά τρέχουν.

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  

Καί λέτε νά τά καταφέρουν οι δικοί σας;
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ

Ποιοι «δικοί» μ α ς ; ’Εμείς δέν εχουμε τίποτα δικό μας—Ιξόν 
άπό τις άλυσσίδες μα;. Είμαστε ' δικοί» άλλωνών.

(οιγότερα ατούς άλλους)

Δέ μ’ άρέσει ό λεγάμενος. Κρύβετε λόγια '.
Υ Ι Ι Ο Ί Ί Α Ρ Π Σ  
(στόν περίεργο)

Καί θέλει ρώτημα ποιοί_ θά κερδίσουν; ’Αφού οί θεοί χώρισαν 
ετσι τούς ανθρώπους: σ’ άφεντικά καί δούλους, θά νικήσει τό θέλημα
τών θεών. ___

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
(χαμογελώντας)

Μυαλωμένη κουβέντα!
’Αλλ’ ας τ ’ άφήσουμε αυτά.
’Εδώ ποιόνε θά στήσετε ; Τό Μέγ Αλέξαντρο;

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
Ποιόν Μέγ’ ’Αλέξαντρο τσαμπουνάς ; Πάει αυτός ! Πέρασε ή 

μόδα του. Καί μέ τούς χρόνους δλο καί περισσότερο μικραίνει.
“Εχουμε τώρα πιο μεγάλους άπ αυτόν... (κάνει νά θυμηθεί)
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Μά πώς τόν είπανε; Λεύκιος... Κλέφτιος; ’Αρχαϊκός, Ά ρπαϊκός; 
Ά ς  σοΰ τά πει ετούτος καλύτερα (Δείχνει τόν Γ '.  Δοϋλο). Ε ίναι «πε- 
ριδιαγραμμάτου».

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
Λεύκιος Μόμμιος ’Αχαϊκός. Ξεπάτωσε ριζοθέμελα τήν Κόρινθο 

μέ τή φωτιά και μέ τό σίδερο. "Οπου μερμηγκιάζαν άλλοτες μισό μιλ- 
λιούνι ψυχομέτρι' μπαινοβγαίνανε.' διακόσια καράβια τήν ημέρα’ καί 
τραγουδούσανε μεθυσμένες χιλιάδες Ιερόδουλες, σήμερις δ μπουνέντες 
σηκώνει μονάχα σόννεφα στάχτη... Δέν ήθελε ή ζόρικη Κόρθο τήν 
Αγάπη τής Ρώμης ! · ·*’’

Καί για να κάνει καί την άλλη Ε λλάδα  νά γνωστέψει, τής πήρε 
άπό τό κεφάλι της δυό μεγάλους μπελάδες: τή λευτεριά της καί τ ’ 
δνοαά της.

Τόρα πουθενά δέ }>’ ακούσεις τή λέξην Ελλάδα παρ’ ’Αχαία. 
Κ ’ έτσι κανένας δέ θυμάται, πώς είχε προγόνους καί κανένας δέ θυ 
μώνει, πού ναι δούλος!

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Ο Σ  
’Από ποΰ κι ώς πού τόν θυμηθήκαν οί Ά τ τ α λ ο ι;

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
Ό  βασιλιάς μας 6 "Ελληνας βιάζεται νά τιμήσει εκείνον, ποΰ 

έκανε δούλους τούς ’'Ελληνες. "Ετσι τιμά καί τόν εαυτό του. "Ολο* 
του οί προγονοί πολεμήσανε συντροφιά μέ τούς Ρωμαίους ενάντια 
στοϋς “Ελληνες. Κ ’ ήρθε τόρα κ’ ή σειρά των Ρωμαίων νά τόν βοη
θήσουν ενάντια στους λαούς του.

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
Καί ποιός δέν τά ξέρει!

Γ Ρ Α Μ  Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
Ά φ οϋ τά ξέρεις, νά τά λές. ’Έ τσι θά φανεί, πώς είσαι φίλος 

τοΰ τόπου.
ια ιγή )

Μά γιά κοίτα παραπέρα, στήν άλλην άκρα τοΰ Βωμού. Έ κ ε ΐ 
ναι τά  πράματα λιγάκι παλιότερα.

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
(κο ιτά ει ό ξω  α π ' τά παρασκήνια)

’Άλλο βάθρο !
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ  Ε Ν Ο Σ  

Έ κ ε ΐ ί>ά στήσουν άλλον Ελευθερωτή καί ξακουσμένο Φιλέλληνα ... 
τόν Αιμίλιο Παϋλο τό Μακεδονικό, μιά γενιά πριν άπ’ τόν Α χαϊκό !

Ό  Αιμίλιος Παύλος αγαπούσε τόσο τήν Ελλάδα, πού δέν έκαψε 
κανένα βιβλίο. ’Έκαψε μονάχα καί ξεθεμέλιωσε καμιάν εβδομηνταριά 
πολιτείες κ’ έσυρε στή Ρώμη έκατόν πενήντα χιλιάδες άνδράποδα. Πολύ
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« ,,,™  ! 01 πολιτείες ξαναρίζοντα,. οί Μ  »««νο»νε |u *
μέρα. Μά τά βιβλία μήτε ξαναγράφονται-και μητε πεί αινούν .

"Οσο μάλαμα κι Ασήμι καί τζοβαερικο κουβάλησε στη Ρωμη 
εκατοντάδες βοϊδάμαξα, τά χάρισε στό Δημόσιο Ταμείο Κ ι απο, τότες 
ώς τά σήμερις οί Ρωμαίοι δέν πληρώνουνε φορους. Αυτός ομω 
Χ ε Τ Ι .  Μονάχα τά βιβλία. Καί Λ α ν ε  οτήν * « * «  τψ10 5, 
σοφός καί Φιλέλληνας ! Χάρις στόν Ά ττα λ ο  Β .

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
Καί πώς ξεχάσατε τόν πρώτο Φιλέλληνα, τό Φλαμενΐνο !

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  

Μπροστά στους τορινούς δέν είναι τίποτα '.
(°* Μ /ο)

Φιλέλληνες, αφέντη, δσους θές. “ Ε λ λ η ν ε ς  οδτε για δείγμα. Μο
νάχα Γραικύλοι! «Τελευταίος "Ελληνας, στάθηκε ο Φιλοποιμενας
αλλά κι αύτόνε τόνε φάγαν οί Γραικύλοι. _

Παχουλοί, κοιλαράδες καί σιγουρεμενοι πουΛανε την πατρι
τους καί παραδίνουνε τ’ αδέρφια τους στόν Ξένο.

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Ο Σ
(  αποφθεγματικά)

"Οπου πατάν οί Ρωμαίοι, παχαίνουν οί προδότες καί λιγνευουν

οί φτωχοί. , -
Μ’ αυτά καί μ’ αΰτά βαστιέται κοσμοκράτορας ή Ρωμη.

(αλλάζοντας κουβέντα)

Κι αυτός ό Περπένας θά φέρει καί στρατό, α ι ;
Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ

•  -Ετσι λένε. Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ 0 Σ

Μαζέψετε τις ουρές σας !
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  , ,

Ά ς  τή μαζέψουνε πού έχουν ! Ε μ ά ς  μάς τηνε κόψαν άπο την 
πρώτη μέρα. Κι αυτοί πού Ιχουν>Λρά, τήν κουνάνε περα δωθε χαί

βολεύονται. Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Καί πόσοι νά ναι οί ρέμπελοι ;
Υ ΙΙΟ Ψ ΙΑ Ρ Η Σ  

(ζω ηρά)

Δεν ξερω ! Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ

Λογάριαζε ! Σ έ  κάθε είκοσι νοματέους οί δεκαεννιά είναι σκλά
βοι · κ α ί  σέ κάθε χίλιους λεύτερους ένας είναι πλούσιος

Σ τά  σύνορα τού βασιλείου ξεσηκώθηκαν ολ οί σ/.λαβοι κ

φ τω χο ί!
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Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
(λογαριάζει μέσα τον/

Κάθε σκλάβος εκατό δραχμές τό λιγότερο μας κάνουν στις εϊκοσι 
χιλιάδες τριαντατρεΐς χιλιάδες τάλαντα. Μεγάλη ζη μ ιά ! Κι αν τούς 
ξαναπιάσεις, δέν παίρνεις όβολο. Κανένας δέν αγοράζει «φευγάτους» !

(ατούς δούλους)
Καί τί ζητάνε ; Ν° αλλάξουνε βασιλιά ;

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
(οτΰν Ύ π ο ψ ιά ρ η )

Γιά ρίξε μια ματιά, τί κάνει ό λεγάμενος !
Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ

(πάει βλέπει και γυρ ίζει)

Τ ά ϊδια ! Ρουχαλίζει.
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
(οτόν Ιίερίεργο)

Μίλα σιγότερα !
Ι1ΕΡΙΕΡΓΟΣ

Θέλουνε στή θέση τοΰ Ά ττάλου τόν Άριστόνικο !
Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ  

Σώπα ! Θά μάς κάψεις !
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

(γελώντας)

Στή θέση τού Φιλομήτορος, τόν Ά μήτορα !
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ

(πλησιάζοντας)
Σώπα, σοΰ λέμε !

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
(χω ρίς νά οκυτίζεται)

Στή θέση τού κιθαριστή τό γιο τής καθαρίστρας ! Στή θέση 
τού ψυχογιού τόν μπάσταρδο !

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
Μπορεί νά ναι κ” ετσι ... δέν ξέρω ... ’Έ χεις ακουστά γιά τήν 

Πολιτεία τού “Ηλιου ; Αυτήν ζητάνε : “Ολα κοινά ! Κι ολοι τους ίσοι!
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Εΐσαστε πολύ ξυπνοί καί πονηροί! Έ λληνες θά  σαστε ! Πώς 
λοιπόν τά χάβετε τά τέτια παραμύθια ;

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
’Αν είμαστε ξυπνοί καί πονηροί, θά  μασταν άψεντάόες.
Σ ’ εύτούνο τό βασίλειο ζούνε κάθε καρυδιάς καρύδι : Έλληνες, 

Πέρσες, Φρύγες, Λυδοί, Γαλάτες, Καπαδόκες, Βιθυνοί, Πόντιοι, 'Αρ- 
μένηδες κ’ Ε β ρα ίο ι. Καμπήσιοι, βουνήσιοι, θαλασσινοί. "Ολοι ξένοι 
συναμεταξύ τους—ξένοι κ’ οί ντόπιοι στον τόπο τους ! Τίποτα δέν
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τούς συνεδένει τόν ενα μέ τόν αλλο... Μήτε κ° ή συμπόνια ! Μονάχα 
•οι άλυσσίδες !

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Ο Σ  

Καί τούς ρέμπελους τί τούς συνεδένει :
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ

(γελώντας διφορούμενα)

Ό  θάνατος !
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  

Πόσοι καταχτητάδες περάσαν άπό πάνω μας. Ε κείνο ι άλλάζουνε 
κάθε τόσο κ5 Ιμεϊς μένουμε άκούνητοι. Ο ι άπό πάνω έχουν ιστορία κ 
οί άπό κάτω δέν έχουν. Τόρα κουνηθήκανε κ’ οί άπό κάτω ... Νά
ίδούιιε θά  φκιάσουν ιστορία ;

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
Καί γιατί ό βασιλιάς σας χάρισε τό βασίλειο στούς Ρωμαίους— 

μ ’ δλους τούς θησαυρούς καί τούς λαούς του ;
Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ  **

“Οτι εκανε, καλά κανωμένο. Σέ μάς δέν πέφτει λόγος !
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  

Χάρισε πράματα πού δέν τά χει !
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Πώς δέν τά χει ;
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  

"Αν τού τά πάρουν οί ρέμπελοι ;
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  

* Ν ά πάρει όσα μπορεί καί νά φύγει !
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ

“Ενας λόγος είναι '. Δέν μπορεί νά φύγει κι αυτός, δπως δέν 
μπορούμε κ’ εμείς. Τόνε κρατάν αιχμάλωτο οί σατράπες κ  οί μεγαλο- 
τσιφλικάδες τού τόπου. Αυτοί τόνε σφίξανε νά παραδώσει τό κράτος 
οτούς Ρωμαίους ... Ή  Ρώμη δέ νικιέται ποτές ! Αυτή θά  σώσει τα 
κεμέρια£τους, τά κάστρα|τους καί τά τσιφλίκια !

(αλλάζοντας σκέψ η)

Καί πώς τά’,ξέρεις ολ’ αύτά ; Ντόπιος είσαι ;
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

(μ ε  τό φυσικότερο τόνο)

“Ο χ ι ! Ρωμαίος !
[ ο υ ρ ε ί ς  δούλοι πισω δρομούνε τρομαγμένοι xai κοιτάζονται ατά μά τια ].

„  Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  

Μήν ταράζεστε ! Έ γ ώ  άγαπάω τούς δούλους !
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  

θ ά  σαι δ πρώτος, πού τούς αγαπάς !
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Π ΕΡΙΕΡΓΟ Σ 
Είμαστε πολλοί. Ο ί έμποροι ! ...

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
Τ ί έμποροι Μυρίζεις κρεατίλα. Ζωέμπορος θά  σαι !

ΠΕΡΙΕΡΓΟ Σ 
Τό μισοβρήκες ! Δουλέμπορος !

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
Τό ίδιο κάνει. Κρέας καί κρέας !

Π ΕΡΙΕΡΓΟ Σ 
Α γοράζω καί πουλάω δούλους.

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  
’Αγοράζεις φτηνότερα καί πουλάς ακριβότερα !

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
Γ ι’ αυτό τρέχουμε κει που γίνονται πολέμοι, καλή ώρα '. Μπό

λικο τό πράμα κ’ ή τιμή ξεπεσμένη.
(σι· λίγο)

'Αλλά δέν αγοράζω καί πουλάω μονάχα. Καί λευτερώνω δούλους !
Ο Ι Δ Ο Υ Λ Ο Ι 
(όλοι μαζί)

Πώς αυτό ;
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
(εμ π ιο χεν ιικ ά )

’Έ χω  ένα γρήγορο καράβι στήν Πιτάνη. "Οποιος δοΰλος θέλβι 
νά γλιτώσει άπ” τόν κακό του τόν αφέντη τόν κατεβάζω νύχτα, τό ρέμα 
®*μ«, άπό τόν Κάϊκο καί σέ λίγες ώρες βρίσκεται ανοιχτά στό αδέ
σμευτο πέλαγο.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
Καί τί σέ πληρώνουν ;

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
'Ο  δοΰλος τίποτα. Ό  άλλος!

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ

Ποιός άλλος;
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  

Ε κ είνο ς πού θ ’ αγοράσει τό δοΰλο.
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  

Μωρέ μπράβο λευτεριά!
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Μή γελιέσαι μπάρμπα. Γ ιά  τούς σκλάβους δέν υπάρχει ά'λλη 
λ»υτεριά παρά ή αλλαγή τοΰ αφέντη. Ή  ελπίδα τοΰ καλύτερου αφέντη!

(αλλάζοντας κουβέντα^

“Εχετε καιρό νά ταξιδέψετε στή θάλασσα;
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ

Έ μ ε ϊς ; Π ο τέ !
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Π ΕΡΙΕΡΓΟ Σ
( μ '  επαγγελματική ρητορεία) _

Δέν υπάρχει καλύτερο πράμα τό καλοκαίρι, νύχτα με πανσέλη
νο... Μέ πρίμο καιρό καί μ’ όλοφούσκωτα πανιά, μέ τό πύρινο ποτάμι 
τοΰ φεγγαρόφωτου στά μαβιά νερά που τρέχει μαζυ σου, να φτάνεις 
ξημερώματα στά μαγεμέν’ άκρόγιαλα τής Μυτιληνης Μοναχα για ενα 
τέτιο ταξίδι κι δ λεύτερος άκόμα δέχεται vu γίνει σκλάβος.

’Αντί να σπάζεις πέτρες έδώ στό νταμάρι, εκει, γερμενος στην 
κουπαστή, θά  ψαρεύεις σαρδέλα στό λιμάνι της Γέρας.. £ κ ε ι εχτι- 
μοϋνε πολύ τούς δούλους, γιατί ναι οί άνθρωποι λιγοστοί. 1ους τσα
κίζουν οί θέρμες. "Οποιος δμως τά καταφέρει να ζησει, περνάει καλύ

τερα κι άπ’ τούς άφέντες ! γ Π 0 ,ρΙΑρΗΣ

Καί δέ φοβάσαι, πού κάνεις τέτιες δουλειές ; Θά σέ μυριστούν 
Έ δ ώ  νά ξέρεις όέ κάθε τέσσερις ανθρώπους οί τρεις είναι σπιούνοι.

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
(οτυλώνεται)

Έ γ ώ  νά φ οβηθώ -, Έ γ ώ  μαι Ρω μαίος! ’Α φ έντη ς  στόν τόπο μου.

Αύτό δά'έλειπε, νά S ^ a f  ό Αφέντης τό Ν όμ ο! Ό  Νόμος 

τόν φοβάται!
(Μ εγάλη ύγλο β ο ή  άκούγεται α π ' τά δεξιά τή ;  ο κ η ν * .  “Ολο και δυναμώνει

ζυγώνοντας. Βλαοτήμιες, τρεχάματα, ποδοβολητά)
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Φέονουνε τ ’ άγάλματα!
(πά .'ί ο/ο* δεξιά καί κοιτάν εξω)

Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Π Σ  
Δέ βλέπω τ’ άγάλματα!

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
Σέρνουνε δεμένους καμιά δεκαριά. Τ ί άνθρωποι νά ναι ;

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ  

Μιά φοοά δέν είναι άνθρώποι. Ε ίναι δούλοι.
Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Ο Σ

Ρέμπελοι; γ Π Ο Ί Ί Α Ρ Η Σ  , „
"Ολοι τους άπό δώ. Γνωστοί μας. Νά ό Μίδας ! Νά ό Σ .ταλ-

κης! Νά δ Βρέννος ! Νά ό Κροΐσος !...
Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ

"Ολοι τους όνό.ιατα βασιλιάδων ! Κ ’ ύστερις έχουνε καί παράπονο .
Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Ο Σ  ,

Κ ’ εύτοϋνο τό μπουλούκι, πού ούρλιάζει πίσωθέ τους καί τους
κετροβολάει καί τούς φτύνει ;

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ

Ν ά τούς κρεμάσουν !

Π



Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
Καί τί κάνανε, άφοΰ δέν είναι ρέμπελοι ;

Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
Τίποτα... Γιά παράδειγμα... Ν ά φοβούνται οί ρέστοι καί νά 

παίρνουνε κουράγιο κ’ οί ίδιοι...
(Μ πα ίνει τρεχάτο ι ά ’Επιστάτης. Λαχανιασμένος, μ έ  μάτια  πρησμένα).

Α ΐ ; Τ ί τρέχει. Ποιοι στριγγλίζουν ετσι ;
(Ο ί τρ ε ΐς  δούλοι αποτραβιοννται. Α υτό ; πάει δεξιά καί βλέπει).

Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ
(ευχαριστημένος)

”Α  ! Ρέμπελους περνάνε!... Ο ύ ! ου! ο υ ! Ζαγάρια τοΰ κέρατά! 
θάνατος στοΰς φονιάδες ! Κρεμάλα στούς.:.

(γυρίζοντας απότομα στους δούλαν;)

Έ σ εϊς γιατί δέν προγκάτε ; Μαζί τους εΐσαστε ;
(σηκώ νει τό βούρδουλα)

Υ Π Ο Ψ ΙΑ Ρ Η Σ  Κ Α Ι Χ Ω Ρ Α Τ Α Τ Ζ Η Σ
(φοβισμένοι)

Θάνατος στοΰς φονιάδες!... Κρεμάλα στοΰς ληστές! Παλοΰκω- 
μ α  στοΰς προδότες!

Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ  
(αγριεμένος οτό Γραμματιζούμενο)

Καί σΰ ; Σοΰ κόπηκε ή γλώσσα η θέλεις νά σοΰ κόψω τήν γκλάβα ; 
(toy χτυπάει απανωτά)

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΖ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Σ  
(Τόν πιάνει νευρική κρίση κα'ι γουρλώνοντας τά  μάτια  τοϋ κολλ.άει τη μούρη  

του στή μ ο ύρ η  τοΰ Ε π ισ τά τη  κα'ι ξεφω νίζει)

Θάνατος στούς φονιάδες ! ... Κρεμάλα στούς προδότες ! ... Π α- 
λοΰκωμα στούς ληστάδες ! ...

(Α ρ π ά ζ ε ι τόν 'Ε πιστάτη άπό τούς ώμους καί τόν τραντάζει. Καί μ '  όλη τον τή 
ύνναμη ξεφω νίζει)

Θάνατος στούς Τυράννους !
(γελ.αει τρέλα)

( Ό  'Ε π ιστάτης ξεγαντζώνεται εύκολα καί λνοοαομένοί σηκώνει to  βούρδουλα  
Από τήν ανάποδη γιά νά τοϋ σπάσει τό κεφ άλι. Μ ά ύ  Π ερίεργος χύνετα ι καί τοΰ τόν 
Αρπάζει άπό τά  χέρια. Καί τόν χτυπάει άλύπητα στις άντζες).

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ  
’ Αϊ τόρα φώναξε καί σν : Ζήτω ή Ρώμη !

Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ
(τρομαρμ^να καί ταπεινά)

Καί ποιος είσαι τοΰ λόγου σου, ’’Αρχοντα μου ;
Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

(συλλαβιστά)
Ρ ω —μαΐ—ος !

Ε Π ΙΣ Τ Α Τ Η Σ
( ιχ ύ β ε ι καί προσκυνά)

Ρωμαίος ; Θεός δηλαδή ... Ζήτω χίλιες φορές ή Μεγάλη Ρώμη ! 
'Η  ελευθερώτρα ... Ή  δίκαιη ! ...

(αυλαία)
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.ΣΕΡΓΚ Ε-Ι- Π Ε Σ Σ Ε Ν ΙΝ

ο  Κ  Τ  Α  Η  X  I

,Μ 'ε τή  φω νή μον »ά σέ κατασπαράξω Κ ύριε

-Ω  π α τρ ίδ α , α ιώ ν ια  καί π α νευ δ α ίμ ο νη  στιγμή , 
υ π ά ρ χ ε ι τ ίπ ο τα  ά λ λ ο  π ιό  ώ μορφο στον κόσμο 
ά π ’ τά γ α θ ά  σ ά ν  τη ς  γ ε λ ά δ α ς  μ ά τ ια  σου ,

Σ ' έσένα , σ τους τα ρ α γμ έν ο υ ς  σου ουρανούς, 
σ τ ις  π ρ οβα τίνες τώ ν π εδ ιά δω ν  σου 
προσφ έρω  σ τά χυ α  σ ίκαλης 
μέ τά  μ π ρ ά τσ α  μου γ ε μ ά τ α  ηλιο.

Μέ τά  νεφ ρά  μ α ς θά  τρ α ντά ξο υ μ ε  τόν  ούρανό, 
τή  ν ύ χτα  μέ τά  μ π ρ ά τσ α  μ α ς

μ*

"Ω, Ρω σσία, σ ιέ π π α , ά γέρηδες, 
ώ π ατρ ικ ό  μου σπ ίτ ι 
στούς π α σ ά λ ο υ ς  σου το υ ς  χρυσ ούς 
σ π ά ζο υ ν  οί ά νο ιξ ιά τ ικ ες  κ α τα ιγ ίδ ες .

Χ όρχασέ τις  μέ σ ίκαλη

"Α ς ήταν τόργισ μ ένο  χέρ ι τοΰ  θ ε ο υ  
π ο τέ  νά  μή σφ εντόνιζε μ ια  ^ έτΡα  . 
ά π ό  τόν ούρανό γ ιά  τα  κεφ ά λια  μας

Ά π  ’ τις εξομολογήσεις ένος άπαχη.

”Ω, ά ν  μ πορούσατε, κακόμοιρ ι γονιο ί μου, 
καί λ ίγ ο  μόνο ν ά  ύ π ο ψ ια σ τε ιτε  
•πώς σ ' δλη  τή Ρ ω σία  ό γυ ιό ς  σ α ς 
ε ίν α ι ό π ιό  σ π ο υ δ α ίο ς  πο ιητης

Σ ά μ π ω ς  μέ τήν κ α ρ δ ιά  λ α γ ο ΰ  δέν  του  φερνόσαστε 
δ τα ν  στις λ ά σ π ες  μέσα  π λ α τσ α ν ο υ σ ε



ξυ π ό λη το ς μές στις χ ινο π ω ρ ιά τικ ες  βοσκές ;
Καί σήμερα  φ οράει ρ εμ πούπλ ικα  
κα ί γό β α  ά π ό  λ ο υ σ τρ ίν ι!

"Ο μω ς τή λεβ εντιά  σ α ς φ ύ λα ξε  β α θ ε ιά  
κ ι ' δλη τήν πονηριά  σ α ς  τήν καμ π ίσ ια  
κακόμοιροι χω ρ ιά τες ...
Γ ια ύτό  στήν π λουμ ισ τή  γ ε λ ά δ α  π ο ύ  όδηγοΟν
γιά  τή σ φ α γή  μέσα  στήν π ο λ ιτε ία
γνέφ ει γ λ υ κ ά  κ ι’ ά π ό  μακρυά  γ ιά  νά  τή  χα ιρετήσ ει
κι’ ά ν  συναντήσει ά μ ά ξ ι στόν π ερ ίπ α το
καί νο ιώ σει σ τά  ρουθούνια  του όσμή κο π ρ ιά ς
ά π ’ τ ά  χω ρ ά φ ια  τής π α τρ ίδ α ς
έτο ιμ ος ε ίν α ι ν ά  κρατήσει κα ί τά λ ό γ ο υ  τήν οΰρά
π ιό  τρυφ ερά  κ ι’ ά π ’ δσο θά  κρατούσε
τήν ά χνοΟ φ αντη  ούρά τοΰ νυφικοΟ φ ορέματος.

Διάφορα αποσπάσματα

Ά π ό  ά νο ιξ ιά τ ικ ο  π ρ ω ίνό  γ εμ ά το  κ ε λ α ϊδ ίσ μ α τα  
π ερ νώ  κα ί τό τρ ια ντα φ υ λλ ί μου ά λ ο γ ο  ση κώ νετα ι. 
Ά γ ε ρ ά κ ι τοΟ άλήτη , κάθε τόσο έρ χεσ α ι 
ν ’ ά να σ κ α λ έψ εις  τή φ λ ό γα  τώ ν χειλ ιώ ν  μου.

Ε κ ε ίν ο ς  δέν ε ίχ ε  μ α λ λ ιά  μακριά  
ά π ό  κ ε ίν α  π ού  ά ρέσ ουν στις κυρίες, 
έκ εΐνος ε ίχ ε  ένα  κρανίο  σ ά ν  ό ροπέδιο  1

Τά μ α λ λ ιά  τής ά γ α π η μ έν η ς  μου
ε ίν α ι σά  μ ιά  χερ ιά  ά π ό  κρ ιθαρένια  σ τά χυ α .
Ό  ούρανός ξεκρεμ άει τά σ τρα  του σά  ρώ γες.

“Ω, π α τρ ίδ α , κ ά μ π ε  ρούσικε, κ ι’ έσ ε ΐς  π α ιδ ιά  του, 
π ο ΰ  σ τα μ α τή σ α τε  στό φ ρά χτη  σ α ς 
τό  φ εγγά ρ ι κα ί τόν  ήλιο.

θ ά  κουβαλώ  στό χνώ το  μου κρομμύδι καί γ ο γ γ ύ λ ι, 
καί θά  τα ρ ά ζω  τήν γα λή νη  τοΰ βραδυοΰ, φ υσ ώ ντα ς 
τις  μ ίξες μου μέ θόρυβο μέσα στά  δ ά χ τυ λ ά  μου. 
Τό γ ά ιδ α ρ ο  μέ υπομονή  θά  κάμω  γ ιά  χα τή ρ ι σ α ς .  

’Έ μ π ο ρ ο ς  λέξεω ν δέν ε ίμ α ι έγώ  
Σ ά  μολυβένιο  ά φ ισ α  νά  γε ίρει τό  κεφ ά λι μου 
καί ν ά  βαρύνει, να ι, τό λό χρ υ σ ο  κεφ ά λι μου I 

Α ύτά  λ έ ε ιϊκ α τά  τή βίβλο 
ό προφήτης Σ ερ γ κ έ ϊ Γ ιεσσένα.

20

Σ ά ν  τό π ρ ό β α το  θά  κουρέψω τό  χ ά ο ς  τοΰρα νοΰ
ά π ’ τό  π α χ ύ  μ α λ λ ί του.
θ ά  σηκώ σω  τά  χέρ ια  μου ώ ς τά  φ εγ γ ά ρ ι
σ ά ν  ένα  κ αρύδ ι θά  τό  δα γκ ώ σ ω
κ ι’ ά π ’ τό  θ ε ό  τόν  ίδ ιο  θά  β γ ά λ ω  τά  γέν ε ια  του
μέ τήν τα ν ά λ ια  τώ ν  δοντιώ ν  μου.

Μ εταφραστής :  Ν ΙΚ Ο Σ  Π Α Π Π Α Σ

Σ Χ Ο Λ ΙΟ  Γ ΙΑ  Τ Ο  Γ ΙΕ ΣΣΕ Ν ΙΝ

■Ο Ρώσοος ποιητής Σ εργκέϊ ‘Αλεξάνδροβιχς Γ ιεσσένιν , γεννήθηκε στά 1895  
ατό Ρ ια ιζά ν , άπό γονείς χωριάτες. Τ ά  γράμματα τον  ‘  3λα
ίμ α θ ε  στό δημοτικό σχολειό τον χω ριού του. Α π  τα  1913
ΪΙέτοούποΙη  καί άπό τήν Ιπόμενη χρονιά  άρχισε να δημοσιεύει κ ι όλα,
Τό ποιητικό φαινόμενο τον Γιεσσένιν είναι άπο τα πιο αυθόρμητα και καταπ/.η- 
χτικά . Λ υτή  του ή χω ριατιά, ή βα9ειά  του α ΐα»ηαή γ ια  το χώ μα, τις ουνήϋειε»  
και τό χρώμα τών τόπων καί τών άνθρω πω ν τι'/ς πατρίδας το υ , υπήρξε ή μ ο ιά 
δική  νότα τον πο ιητή , άνεβαομένη μ ε  τή γ  έντονη προσω πικότητα του, a i  μιαν  
άπαράμοιαστη φω νη μέσα στόν παγκόσμιό λυρισμό.

Ό  χωριάτης αυτός πο ιητής, βρέθηκε άξαφνα άντρας τής περ ίφ ημης χορεύ
τρ ιας Ίσ ιδώ οας λ'τούγκαν, βρέθηκε μόνος του και μαζυ της στα κέντρα τη , . 1ο- 
σχας, τής Α μ ε ρ ικ ή ς , τον  Βερολίνου, τον  Π αρισιού. Διψασμένος για  τη ζ ω }, μΛ 

"τή ν  δομή τον ποωτόγονον χω ριάτη, ρ ίχτηκε στο πιοτό και στις διασκεδάσεις, μέ  
Αποτέλεσμα νά διχάσει τήν  προσω πικότητα τον , αναμεσα στο ντόμπρο μο υζ ίχ ιχα  
καί στό κοσμοπολίτικο καί σύγχρονα να καταοχρεψει την  υγεία  το υ . φτανο,τας  
στά 1925 σε ήλικία  30 χρονών στήν αντοχτονία. _ ------ -

Α υτός ό διχασμός τοΰ Γιεσσένιν φαίνεται μέσα α ' όλα του
δια ιρούντα ι σέ δύο περιόδους : σέ κείνα  που  έγραψ ε ως τα 1920  και σε κείνα
stov  άχολού&ησαν τη μεταπολίτευση τή* πατρίδας τον .

Σ ’ όλα τον τά ποιήματα διατήρησε τό ζωηρό χρώ μα τή ς  Ρωασικής γης, των 
ανθρώ πω ν, τής έχτασής τω ν, τώ ν μεγάλων άγέρηόων και τω ν ποταμώ ν  τη ς . Λ Ι ί  
εκφραστικά  ,ιέοα τολμηρά, μέσα άπό ιδέματα ο ικουμενικής σ ημ ασ ία ς,^π ετιετα ι ο 
της Γ ιεσσένιν περήφανος γιά  τήν προέλευσή τον και διχασμένος στην απλότητα κα 
στό πολυσύνθετο τής νέας ζω ής. Μ ια  π ίκρα , μ ια  νοσταλγία,_ μα κ ι ε> ας παλμός 
έπαναοτατικός καί καταλυτικός τον παρελθόντος, δίνουν στην χω ριάτικη απλοϊκό
τητα  τον  Γιεσσένιν τήν  προοπτική τού καινούργιου πο ιητη. ^ ,

Ό  συνομήλικός τον Μ αγιακόφοκυ (ένα χρόνο πιό μεγάλος εγραψε στην α ν - 
τοχτονία  τοΰ Γιεσσένιν ένα ποίημα γεμάτο άγάπη και πατρική επιτίμηση^ για  το 
διάβημά τον. Πόσο τραγικιότερο γίνεται αντό το πο ίημα , οταν σκεφ θουμε πως 
πέντε χρόνια άογότερα αΰτοχτόνησε κ ι '  δ  Μ αγιακόφοκυ !

Τά  κνρι'ώτεοα εργα  του Γιεσσένιν είναι :  <Ραντουνίτσα>, .Τ ρερ ιαδν ίτο α , 
«Μ όσχα τώ ν Κ α υπαοί* , .ό  Μ αύρος ά νθ ρω πο ς·, .το  μελω δικό προσκλητηρίου, 
<τό ,οαγούδι τής Μεγάλης σταυροφορίας>. θ εω ρείτα ι δε ο Γιεσσένιν απο τους 
πρώ τους ποιητές τής πατρίδας τον, μαζν μ έ  τόν Π ουσκιν , Μ αγιακοφσκν, Μ πλοκ  
καί Π ιλνιάκ.

Σ τ ις  ήμερες μα; ποΰ ή ποίηση άναζητάει τό νόημα τον καιρού της, μο ιρα 
σμένη οέ δνό παοατάξεις : Σ έ  κοινούς πού  την αγωνία της Ιποχης τη ββ'°><°γ
οτή μεταφυσική κάμψη καί στήν Ιρμητική  απομονωοη και σε κείνους π ο ν  τη* 
άναζη τοΰν στ,;ν or αία της, στήν πηγή τής άνθρω πινης τραγωδία;·, οτον άνθρωπο 
ποϋ ζ ε ί  τά πιοαο/ιένα γεγονότα τώ ν ήμερων μας, ή ποίηση τον Γιεσσένιν αποτε
λεί μ ιά  βαθειά άνάβρα γιά  τό καθαρό καί συμπυκνω μένο βαρο; τον λόγον, τον  
περιβάλλοντος και τή ς  υγείας της. ^  ρ
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Β Ρ Α Δ Υ Ν Η  Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α

’Α πόψ ε ήρθε ή ν ύ χ τ α  ά ν τά μ α  μέ ιή  βροχή
— χερ ο π ια σ μ ένες  σ τ ρ ίγ γ λ ε ς—
κα ί μ ά ς σ ύνα ξε  στό  τσ αντήρ ι μ α ς νω ρίς.
Κ ουρνιάζουμε ά λ α λ ο ι κ ι’*άφήνουμε 
μόνη τή βροχή.
Νά μ α ς  μ ιλ ά ε ι—ιστορ ία  ψ ιχαλιστή  
γ ιά  κ ά μ π ο υ ς κα ί άσ ημ έν ια  α ύ λ ά κ ια .
Ό  μ ϋλος στή ρ εμ α τ ιά —ά σ π ρ ο  τρ α γο ύ δ ι 
ό Β α γγέλ η ς , ό βουνίσ ιος μ α ς  σύντροφος σω πα ίνει 
Ά κ ο υ μ π ά ε ι στή δ ιχ ά λ α  τοΟ χερ ιού  νου 
κ ι’ ό νοΰς του  δρα σ κ ελά ει τή θ ά λ α σ σ α  ...
ΤΗ τα ν  ξ ω μ ά χ ο ς , ένας ήλ ιοκα μ μ ένος ποιητής
πού  έσπερνε μέ τό  ξ ινά ρ ι κ α τα π ρ ά σ ιν ες  σ ελ ίδες, σ ο ν έτα .
Μ ά τώ ρα  ή γή  ή ά γ ά π η  του , τώ ρα  ή γ ή  ή ψ υχή του
Πού τή χτέν ιζε  σά  μονάκριβη θ υ γα τέρ α
τώ οα  ή γ ή  ξενυ χτά ει κ α τ ’ ά π ’ τό ν  ούρανό
ά π ό τ ισ τη  κι* ά ν ά λ α γ η  — έρημη έκκλησιά
καί περ ιμένει τή λ ε ιτο υ ρ γ ιά  τώ ν  χερ ιώ ν του.
Τ ώ ρα έκεΐ δλα  ε ίν α ι λείψ ανο  
τώ ρ α  έκεΐ μηυκανάει ό 'Ό λ εθ ρ ο ς  
τώ ρα  ό μ ύλος ά λέθει έρημιά  
καί τ ’ ά χο ύ ρ ια  γεμ ίζουνε μ ο ύχλα .
Τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  π η γ α ιν ό ρ χο ν τα ι όγρά  
« ’Α κ ρ ιβ έ ... νοικοκύρη μου. Ρ ημάξαμε !»
Κι’ ό νοΟς τρέχει, τρέχει, τρέχ3ΐ 
λα βω μ ένο  π ο ύ π ο υ λο  μ α ζ ί μέ τό Ν οτιά  
’Α γγ ίζε ι σά ν ε ίκόνισμα  τό κατώ φλι 
Κ λαίει π ά ν ω  ά π ’ τόν υπνο  τώ ν π α ιδ ιώ ν  
κα ί τό  πρω ί ξυ π νά ε ι γερ α σ μ ένο ς.
"Ο λη τήν άποψ ινή  νύ χτα  έξω  έβρεχε 
(τό  τσ αντήρ ι δέν έσ τα ζε  καθόλου) 
μά τό  μ α ξ ιλά ρ ι του ήταν βρεγμένο  ...

Μ ΕΝ. Λ Ο Υ Ν ΤΕΜ Η Σ
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Τ Α  Τ Ρ Ο Μ Π Ο Ν Ι Α

Τ α  είχανε φέρει μαζί τους οί καινούργιοι πού είχανε έρθει τόν 
τελευταίο ετούτο καιρό. Περίεργα δπλα πού δέν είχαν ξαναδεϊ ποτές 
τους παρόμοια, μέ κάνεις σάν ένα τρομπόνι, καλοΰπι αλλόκοτο, σά 
φουσκωμένη κολοκύθα στό πίσω τους μέρος καί πού έβγαζαν ένα πα
ράξενο κρότο, άλλοτε συνεχή κι άλλοτε κομένο, άπαράλαχτα σάν ενα 
τρομπόνι, τήν ώρα πού δ μαέστρος μέ τή μπαγκέττα του γνέφει νά κά
νουν στά κάτω μέ φορτίσιμα απότομα.

Τό ίδιο γινόταν καί μέσα στή μάχη δταν δλα τά δπλα χτυπούσαν 
μαζί, βαροί δλμοι, μυδράλια καί αυτόματα, σάν άμερικάνικια τζάζ πού 
είχε φορτσάρει. Ε ρχόταν ή διαταγή ξαφνικά καί χτυπούσαν καί τά 
τρομπόνια.

— Έ ,  φώναζαν τότε, σταματήστε ν’ ακούσουμε.
Οί άλλοι δέν ήξεραν τί έβαζαν μέσα ούτε πώς λειτουργούσαν ούτε 

άκόμα καί πώς έσκότωναν τούς αντιπάλους τους. Δέν άφηναν νά πλη
σιάσει κανένας. Είχανε φέρει επί τούτου στρατιώτες, πού ήξεραν τό 
χειρισμό τους, μερικούς κλειδωμένους ανθρώπους. Κοιμόσαντε ξεχωρι
στά απ’ τούς άλλους κι ούτε κουβέντιαζαν μαζί τους ποτέ. Μά κι’ αν 
ήθελαν νά μιλήσουν άκόμα, δέν θά τά  κατάφερναν πάλι γιατί δλοι τους 
ήσαν μουγγοί.

Δέν τούς έβλεπαν παρά μόνο τήν ώρα τής μάχης, σκεπασμένους 
άπό μαύρα κράνη πού τούς έκρυβαν τό κεφάλι καί σχεδόν δλο τό πρό
σωπο. Φορούσαν πράσινα γυαλιά στά μάτια, καί στά χέρια χοντρά κε- 
τσεδένια γάντια. Δέν άφηναν κανένα μέρος τοΰ κορμιού τους γυμνό.

Έπλησίαζαν αργά τήν ώρα τής μάχης, σκυφτοί καί στεγνοί κι’ 
άρχιζαν νά χτυπούν μέ τά τρομπόνια τους καί δέν έβλεπες τίποτα, 
παρά μόνο κάτι σάν ένα τρεμούλιασμα μακρυά στό χορτάρι καί στήν 
κομμένη τή γή.

Τούς προξενούσαν φόβο καί μισούσαν τούς τρόμπες, δπως έφώ- 
ναζαν τούς μουγγούς, γιατί τούς κοίταζαν πάντα μέ υποψία, γιατί εί
χανε έρθει άπό μακρυά γιά νά φέρουν ένα θάνατο αλλόκοτο, ενα 
θάνατο φοβερό κι’ άκατάλληπτυ. Τούς έβλεπαν σάν Ενα έχτελεστικό 
άπόσπασμα πού πήγαινε νά ντουφεκίσει αθώους ή πατριώτες τόν καιρό 
τής σκλαβιάς.

Καταλάβαινες πώς ό θάνατος πού σκόρπιζαν οί μουγγοί δέν ήταν 
ένας θάνατος πού σκόρπιζαν τά ντουφέκια ή οί οβίδες, ένας θάνατος 
άπό σφαίρα παλληκαρίσιος, πού ό μαχητής πέφτει χτυπημένος καί τό
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αίμα του ζωγραφίζει πάνω στό στήθος του μιά παπαρούνα, ποτίζει τό 
χορτάρι στό πεδίο τής μάχης.

Μά δ θάνατος πού σκόρπιζαν οί μουγγοί ήταν ενας καινούργιος 
■θάνατος, πού δέν μπορούσαν νά τόν δούν ούτε νά τόν ζωγραφίσουν 
στή σκέψη τους.

Ή τα ν ε  άκριβώς οπως μέ τά τρομπόνια μιας ορχήστρας. Μέ.τ’ στά 
βιολιά καί τις βιόλες, τ ’ αυτόματα καί τά  μυδράλλια, τά  ταμπούρλα 
καί τήν γκράν -  κάσσα, τό βαρύ καί τό ορειβατικό, τά τρομπόνια πα. 
ράμεναν τά τρομπόνια τής τζάζ, πού κάποιος νέγρος, γεννημένος στό 
Μιντγουαίη τά έπαιζε.

’Απίστευτο κι’ δμως δέν υπήρχε ενα μικρό σημαδάκι νά δείχνει 
πού τέλειωνε ή πού άρχιζε τό δικό τους τό μέρος, μιά χοντρή, κομμένη 
γραμμή, οπως στούς χάρτες, πού δριζε τις δικές τους τίς θέσεις καί τις 
θέσεις τών άλλων. Ό  τόπος ήταν ό ίδιος, φύτρωνε τό ίδιο χορτάρι, 
δσο δέν είχε καεί άπ’ τά φλογοβόλα, τίς οβίδες καί τά  τρομπόνια.

— Έ κ ε ΐ πέρα είναι οί κόκκινοι ! τούς είχανε πει.
Καί περίμεναν πώς θά  βλεπαν ενα τόπο σκοτεινό, σά σκεπασμένο 

με ομίχλη καί σύννεφα, άπ’ οπου θά βγαιναν κόκκινες γλώσσες φωτηάς.
Μά, πράγμα περίεργο, κάθε πρωί μόλις έφώτιζε ό ήλιος έπαιρνε 

ό τόπος αντίκρυ μιά ζο»ηρή πορτοκαλλένια απόχρωση, χρύσιζε κάτω τό 
καμμένο χορτάρι. "Ενα σκυλί ερχόταν καί εγλυφε τά πεταμένα άποφά- 
για, κουνούσε τήν ούρά του καί γάβγιζε καί μετά πήγαινε καί άντι- 
κρυνά, εγλυφε κι’ έκεΐ τά κόκκαλα, κουνούσε κι’ έκεΐ τήν ούρά του 
καί γάβγιζε.

** *
CH  επίθεση πού θά γινόταν αυτή τήν ημέρα θά ήταν μιά επίθεση 

πού θά χτυπούσανε μόνα τους τά τρομπόνια. Μέχρι τήν ώρα αυτή δέν 
είχανε βρει ενα σκοτωμένο άτίΰ τρομπόνι έτσι πού χειροπιαστά νά 
έχουνε μίαν απόδειξη πώς τά τρομπόνια σκοτοίνουν καί πώς δ θάνα
τος ήταν αυτός πού είχανε φανταστεί, συχαμερός καί βασανιστικός.

Είχανε αλλάξει θέσεις καί στις γραμμές τους είχανε 8ρθει οί 
τρόμπες. Είχανε σκεπάσει τά  δπλα τους γιά νά μήν τά βλέπει κανείς 
κ ι’ έτσι δέ μπορούσαν νά ικανοποιήσουν τήν περιέργειά τους, νά δούν 
τ '  αλλόκοτα εκείνα ντουφέκια.

— Θέλω ενα νεκρό, είπε ένας αξιωματικός σέ ξένη γλώσσα. "Ενα 
νεκρό πού νάχει σκοτωθεί άπό τρομπόνι. Θέλω όπωσδήποτε ένα σκο
τωμένο άπό τούς κόκκινους.

Μετά οί τρόμπες σηκοίθηκαν κι’ άρχισαν νά προχωρούν. Περπα
τούσαν σκυφτοί κι’δταν έφτασαν σέ μιαν άπόσταση δχι πολύ μακρυνή, 
κατέβασαν τά γυαλιά τους στά μάτια τους κ ι' άρχισαν νά χτυπούν.
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Άκουγόταν δ αλλόκοτος κρότος τους, άλλες φορές συνεχής κι’ άλλες 
φορές ένα κροτάλισμα, ενώ άλλοι μουγγοί τούς πλησίαζαν καί τούς 
τροφοδοτούσαν μέ μαύρες μικρές σιδερόφουσκες.

Πίσω, στις πίσω γραμμές, είχανε μαζευτεί πολλοί γαλονάδες μέ 
κόκκινα σειρήτια κι’ άστέρια χρυσά μ ’ αετούς κεντημένους στις στολές 
τους, πού είχαν μεγάλες μύτες γαμψές καί σουβλερά, άρπαχτικά σιδε- 
ρόνυχα, πάνω σέ σαρράντα έννηά αστεράκια.

Παρατήραγαν μέ τά  κυάλια τους τούς τρόμπες καί συζητούσαν. 
Φαινόταν πώς ή επίθεση αυτή είχε πολλή σπουδαιότητα.

Ή  πρωινή τούτη μάχη δέν ήταν ή συναυλία τών περασμένων 
ημερών, μά μιά συναυλία τρομπονιών πού ό μαέστρος σήμερα έγνεφε 
μόνο σ’ αυτά νά παίξουν μέ σφορτσάτα απότομα ή μέ ντιμινουέττα 
απαλά. '

Λεν έβλεπες τίποτα, μά ένιωθες τό τρεμούλιασμα πάνω στή γής, 
πάνω στό χορτο. "Ενα πουλί, πού σηκώθηκε τρομαγμένο, έκλεισε τίς 
φτερούγες του κι’ έ'πεσε κεραυνοβολημένο κάτω στό χώμα, σά νά δέ
χτηκε πάνω του μιά φοβερή εκκένωση μιας δυνατής ήλεχτρικης συ
στοιχίας.

Είχε έρθει πάλι' εκείνος δ κρύος καί βρώμικος θάνατος καί σά
ρωνε τόν απέναντι τόπο. Κ ι’ έμοιαζαν τά δέντρα καί τό χορτάρι, τά 
φύλλα στούς θάμνους ν’ ανακατεύονται, νά ψαχουλεύει δ θάνατος τίς 
πυκνές φυλωσσιές νά βρεί τή ζωή, νά τήν στραγγαλίσει, νά βρει ενα 
μικρό ζωντανό πλασματάκι νά τού πάρςι τήν πνοή καί νά τού σφαλί
σει τά μάτια.

’Απ’ τήν άντικρυνή μεριά κανένας δέν άποκρίθηκε στήν πρωινή 
τούτη πρόκληση μάχης.

"Ετσι τά τρομπόνια έπαιξαν μόνα τους οπως ήθελαν αυτά ή οπως 
ήθελε ΰ μαέστρος τους καί ή μπαγκέττα του.

"Εμοιαζε ή σκυπή τών άντικρυνών σάν μιά προσβλητική άκατα- 
δεξία, σάν τή σιωπή τού περήφανου μικρού σκυλιού, μπροστά στο προ
κλητικό γάβγισμα τοΰ μαντρόσκυλου. Κ ι’ ή σιωπή αυτή έφερνε μιά 
νευρικότητα, περισσότερο στούς γαλονάδες, πού μέ τά κυάλια τους πα
ρακολουθούσαν, γιατί έδειχνε αποφασιστικότητα καί ήταν σάν νά μήν 
έλογάριαζαν τά φοβερά τους τά δπλα.

Ή ρ θ ε  ή ώρα πού τά τρομπόνια σταμάτησαν γιατί οί νότες στήν 
πάρτα είχαν τελειώσει. Οί τρόμπες έγύρισαν πίσω καί ένα κύμα άπο 
φαντάρους, μέ προταμένα τ ’ αυτόματα προχώρησαν σκυφτοί, προσπα
θώντας νά φυλαχτούν πίσω άπό βράχους καί υψώματα γής.

Ή  επίθεση αυτή δέν έμοιαζε μέ τίς επιθέσεις τών άλλων ημε
ρών, γιατί σήμερα κανένας δέν κοίταζε νά προχωρήσει καί νά κερδίσει
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έδαφος, γιατί δέν τούς χτυπούσαν οί κόκκινοι κ ι5 αύτοι κοιτούσαν 
κάτω στό χώμα και έψαχναν.

’Έψαχναν χάμω, σ’ (ίλη αυτή τήν έρημη γή, πού υπάρχει πάντα 
Ανάμεσα σέ δυο Αντιπάλους στή μάχη, νά βρούνε ένα νε*ρό.

Ερεύνησαν δλο τόν τόπο. Μπουσούλησαν καί χώθηκαν μέσα σέ 
τρύπες πού είχαν ανοίξει οί οβίδες, ξεσκίστηκαν άπό αγκαθερούς άγριό- 
θαμνους, έψαξαν μέσα σέ ρεματιές, πίσω άπ’ τούς βράχους, προχώρη
σαν μακρυά, χωρίς νά βροΰν έ'να κόκκινο σκοτωμένο.

’Έφτασαν καί μέχρις τίς γραμμές τους άκόμα, δπου σταμάτησαν 
μ’ έκπληξη μπροστά σ’ ένα μπογιατισμένο πανί.

Έ δειχνε ένα φουσκωμένο φαντάρο νά φυσάει μέ δύναμη μέσα 
σ’ ένα τρομπόνι πού δέν έβγαζε ήχο. Μπροστά του ένας γαλονάς ανα
στατωμένος, στό αναλόγιο τοϋ μαέστρου, νά σηκώνει τή μπαγκέττα καί 
νά τοΰ τή χτυπάει στό κεφάλι μέ δύναμη, ουρλιάζοντας «πιο δυνατά! 
πιό δυνατά !»

Αυτή ήταν ή άπάντηση στήν πρωινή συναυλία τών τρομπονιών 
καί τώρα εξηγιότανε ή σιωπή στο προκλητικό γάβγισμα τών μουγγών.

Οί γαλονάδες στις πίσω γραμμές, άνησυχοΰσαν κι’ έδειχναν τήν 
ανησυχία τους αυτή μέ νευρικές καί παρατεταμένες κραυγές. Οταν 
οί φαντάροι εγύρισαν χωρίς νά κουβαλάνε ένα πτώμα, ή νευρικότητά 
τους έγινε δξύτερη καί περισσότερο άπ’ δλους ξεφώνιζε ένας γιατρός, 
οπως φαινόταν άπ’ τό χρώμα τών σειρητιών καί τών διακριτικών της 
στολής του.

Αυτός ξεφώνιζε πώς ήθελε οπωσδήποτε ένα σκοτωμένο, ένα σκο
τωμένο άπό τρομπόνι κΓ δτι διάβολο ήθελε ας ήταν 6 σκοτωμένος 
αΰτός.

’Ή θελε ένα πτώμα, έ'να πτώμα δικό του. ’Ή θελε τή ζωή ενός 
Ανθρώπου, ήθελε παιδιά όρφανά καί μιά χήρα γυναίκα, μιά γρηά 
μάνα νά κλαίει, τό μονάκριβό της παιδί, γιά νά έχει τό πτώμα του 
αυτός.

Έ να  πτώμα δικό του πού δέν θάταν κανένα; άλλουνον, νά τό 
σκίσει, νά τοΰ άνοίξει τήν κοιλιά καί τά σπλάχνα, νά τρυπανίσει τόν 
εγκέφαλό του, νά τοΰ τραβήξει υγρά, νά τό κομματιάσει τό πτώμα, νά 
τον βγάλει τά άντερα, νά τ’ Αφήσει πετσοκομένο πάνω στό μάρμαρο 
τοΰ χειρουργικού τραπεζιού του γιά νά παρακολουθήσει τή σήψη του. 
Τό τρυφερό κορμί ενός εικοσάχρονου παλληκαριού πού μιά μητέρα 
τ ’ ανάθρεψε δίνοντάς του νά βυζάξει τό γάλα της, πού τούχε δοίσει 
τή δική της ζωή.

Οί γαλονάδες ούρλιαζαν κι’ 6 γιατρός είχε θυμώσει πάρα πολύ.
—Τό πτώμα μου, στρίγγλιζε, τόν σκοτωμένο.
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’Αποφασίστηκε νά ξαναγίνει ή επίθεση.
Οί τρόμπες νά προχοιρήσουν περισσότερο Ακόμα, νά φτάσουν ως 

τίς γραμμές τών κόκκινων, νά μποΰν μέσα σ’ αυτές καί νά τούς χτυ
πήσουν μέ τά τρομπόνια.

Ή  γκράν κάσσα άρχισε νά χτυπάει βαρύγδουπα γιά νά υποστη
ρίξει τούς μουγγούς νά πλησιάσουν. Μετά τά βιολιά καί οί βιόλες κρο
τάλισαν καί σέ λίγο ολόκληρη ή άμερικάνικη τζάζ άρχισε πάλι νά φορ
τσάρει.

Οί μουγγοί έπροχώρησαν περισσότερο αύιή τή φορά. Μά τά μυ
δράλια τών κόκκινων τούς έσταμάτησαν καθώς πήγαιναν νά πλησιά- 
σιάσουν τίς γραμμές τους.

’Έμειναν σέ μιά μακρυνή απόσταση Απ’ αυτές κι’ Απέναντι τους 
Αντίκρυζαν τίς θέσεις τών άλλων καί ζωγραφισμένο σ’ ένα πανώ ένα 
σιδερόφραχτο γαμψονύχη άετό νά έχει σπαράξει, μπροστά σ’ έναν εκ- 
πληχτο Νώε, τό περιστέρι τού κατακλυσμού πού γύριζε φέρνοντας ένα 
κλωνάρι έληάς. Πάνω στις φτερούγες τοΰ άετοΰ ήσαν ζωγραφισμένα 
σαρράντα έννηά άστεράκια.

Καθηλωμένοι έκεΐ φύσσηξαν τά τρομπόνια τους κι’ άρχισαν νά 
παίρνουν μέρος κι’ αυτοί στή συναυλία, έτσι πού σέ λίγο σταμάτησαν 
δλα καί βιόλες καί βιολιά κι’ ή γκράν κάσα καί δέν Απέμειναν παρά 
τά τρομπόνια πού έπαιζαν μόνα τους.

Μά καί πάλι φαινόταν καθαρά πώς δέν είχαν κατορθώσει νά 
ξεκάνουν κανένα απ’ τούς καταραμένους έκείνους τούς κόκκινους τών 
Αντικρυνών γραμμών, γιά νά τόν φέρουν νά τόν κάνουν δώρο στούς 
γαλονάδες τών πίσω γραμμών.

Αυτοί μέ τά κυάλια στά μάτια παρακολουθούσαν καί ξεφώνιζαν, 
κουνούσαν τήν μπαγκέττα έτσι πού σέ μιά στιγμή δέν Απόμεινε παρά 
ένα μόνο τρομπόνι νά παίζει σόλο τις θλιβερές του τρίλλιες, και οί 
υπόλοιποι χωρίς νά τούς καταλάβει κανείς Οπισθοχώρησαν.

Τό τρομπόνι είχε απομείνει μοναχό γ ί \  τονίζοντας τό θλιβερό 
του σκοπό. Ξαφνικά, έ’να άλλο κελάϊδισε, πιό πίσω άπ’ τό πρώτο κι’ 
Απότομα καί τούτο σταμάτησε. Ό  μουγγός τοΰ πρώτου άνοιξε τά χέ
ρια του μ’ έκπληξη, τό τρομπόνι του ξέφυγε, στριφογύρισε κΓ έπεσε 
έπειτα κάτω στό χώμα. Τίναζε χέρια καί πόδια μέ Αγωνία κ ι' Από- 
μεινε μέ τά χέρια ψηλά, μέ τά δάχτυλα Ανοιχτά, μουτζόνοντας τόν 
ουρανό καί τόν ήλιο.

Τό δεύτερο τρομπόνι σταμάτησε τότε κι’ εκείνο κΓ άμέσως μερι
κοί φαντάροι πετάχτηκαν, έτρεμαν κι’ έσουραν τόν σκοτωμένο μουγγό. 
Τοΰ μάζεψαν προσεχτικά τό τρομπόνι καί τόν έτράβηξαν στούς γαλο
νάδες.



Οί υπόλοιποι μουγγοΐ πέρασαν άθόρυβα γυρίζοντας πίσω, μέ τό 
κρύο, γυάλινο, γεμάτο μίσος βλέμα τους κι° Ιτράβηξανν γιά τις σκη
νές τους.

Έ π Ι  τέλους οί γαλονάδες είχαν εναν σκοτωμένον, αδιάφορο «ν ό 
σκοτωμένος αυτός ήταν ένας μουγγός, ένας τρόμπας καί δέν ήταν ένας 
κόκκινος.

'Ο  γιατρός είχε τό πτώμα του, τό δικό του τό πτώμα. Έ να ν  
σφαγμένο, ενα δολοφονημένο μουγγό.

Οί γαλονάδες γελούσαν μέ ευχαρίστηση γιατί τά τρομπόνια τους 
σκότωναν, σκότωναν χωρίς οίκτο καί είχαν μπροστά τους τώρα τόν 
σκοτωμένο. 'Ο  θάνατος ήταν βάρβαρος, τραχύς κι’ οδυνηρός. “Ενας 
θάνατος βρώμικος καί ακατάληπτος.

Τόν έφεραν μέσα στό χειρουργείο. 'Ο  σκοτωμένος ήταν φριχτά 
παραμορφωμένος. “Ενας νοσοκόμος τόν έγδυσε. Τόν έβαλαν πάνω σ’ 
ενα τραπέζι. Τό πρόσωπό του είχε μία τρομερή σύσπαση. Τ ά  μάτια 
του είχαν γυρίσει, οί κόρες ήσαν πράσινες πρός τά μέσα καί δέν έβλε
πες παρά μόνον τούς άσπρους βορβούς. 'Η  γλώσσα του ήταν κομμένη 
απ’ τά  δόντια που είχαν σφίξει απότομα. Τά τύμπανα τών αυτιών του 
είχανε σπάσει κι’ svcf πηχτό, κίτρινο υγρό είχε τρέξει. Ή  μύτη του 
είχε ανοίξει καί μαύρο αίμα, σέ χοντρούς θρόμβους, τοϋ είχε φράξει 
τά ρουθούνια. Τό σώμα του ολόκληρο είχε μαύρες κηλίδες δπως ενός 
μαστιγωμένου άνθραιπου.

Ό  γιατρός τόν εξέτασε καί φάνηκε πολύ ευχαριστημένος απ’ 
αυτή τήν εξέταση. Τόν αναποδογύρισε, τόν ψαχούλεψε σ’ δλο του τό 
κορμί. 'Η  ραχοκοκκαλιά του είχε σπάσει στά δύο κι’ δταν προσπά
θησε νά τόν σηκώσει καί νά τόν στήσει όρθιο, εκείνος έτσάκισε καί 
δίπλωσε κομμένος στή μέση.

Τό αίμα του είχε χαθή ά π ' τις φλέβες του καί ήταν ένα πτώμα 
κίτρινο καί ώχροπράσινο σάν κακοφορμίσμένη, γαγραινιασμένη πληγή. 
Δέν υπήρχε άπ" τό πολύτιμο αι’ τό υγρό ούτε .στάλα στις φλέβες καί 
στις αρτηρίες του, στά μικρά αιμοφόρα αγγεία πού είχαν πάψει νά γα- 
λαζώνουν κάτω άπ’ τό δέρμα.

Πήρε ένα νυστέρι, μετά καί τόν έσκισε άπ’ τό λαιμό μέχρι κάτω 
τή φύση του. Μέ τά χέρια του άνοιξε τόν θώρακά του στά δύο, σπά
ζοντας τά παΐδια του κι’ έχωσε τό μούτρο του δσμίζονας τά σπλάχνα 
του. Τόν άνοιξε περισσότερο καί χώνοντας τό χέρι του τράβηξε τήν 
καρδιά του καί τήν ξερίζωσε. Νομίζεις πώς δλο τό αίμα του είχε μα
ζευτεί έκεί. Πήρε μιά σύριγγα καί τράβηξε υγρό απ’ τή σπασμένη ρα- 
χοκοκκαλιά του. Τρυπάνισε τό κρανίο του καί πήρε λίγο άπ’ τήν έγ- 
γεφαλική του ουσία. Ανακάτωσε τά άντερα, άνοιξε τό στομάχι, τρά

βηξε μέ μιάν άλλη σύριγγα κι' άλλα υγρά, πού τάβαλε μέσα σέ μπου— 
χαλάκια.

"Εμοιαζε τό πτώμα μ’ ένα σφαχτό, μ ’ ένα σφαχτό χωρίς αίμα. 
Έ κοψε τό σηκώτι καί τή σπλήνα καί τάβαλε μέσα σ’ ένα δοχείο.

’Έ πειτα  άφοΰ μάζεψε τά μπουκαλάλια, τήν καρδιά, τή σπλήνα 
καί τό σηκώτι, τά πήρε καί έφυγε.

Τό πτώμα ήταν ξαπλωμένο πάνω στό μάρμαρο μέ τά μάτια γυ
ρισμένα, μέ τούς άσπρους βολβούς νά κοιτάζουν παράξενα.

’Ανοιγμένο, μέ άνακατωμένα τά  άντερα, χωρίς καρδιά καί ση
κώτι, σφαχτάρι, είχε χάσει τήν ανθρώπινη του υπόσταση. Μόνο οί 
άσπροι βολβοί τών ματιών του έκοίταζαν, σάν νά έχλεύαζαν, έκοίτα- 
ζαν σάν νά ρωτούσαν τόν νοσοκόμο πού είχε σταλθεΐ άπό πάνω του.

Τότε εκείνος έσκέφτηκε πώς τό πτώμα θά  είχε μητέρα, ϊσο>ς πα
τέρα καί ϊσως μικρό αδερφό.

’Έψαξε μέσα στις τσέπες του, παντού, νά βρεί ένα δνομα, μιά 
ταυτότητα, ένα γράμμα, γιά νά τούς γράψει νά μήν τόν περιμέ
νουνε πιά.

Έ ψ α ξε μέσα σ’ δλες τις τσέπες του, σ ' δλα τά ρούχα του, μά δέ 
βρήκε τίποτε άλλο, εκτός άπό ένα νούμερο, έναν άριθμό, πάνω στό 
χιτώνιό του, στιγματισμένο πάνω στό δέρμα του ένα νούμερο, 3312. 
Καί μέ κλωστή στή φανέλλα του, στό πουκάμισό του καί στό παντε
λόνι του, 3312. Παντού ό ίδιος αυτός ό αριθμός 3312. Παντού 3312. 
Στις άρβύλες του καί στις κάλτσες του, στά κετσεδένια του γάντια, 
πάνω στό κράνος του 3312. Κ αί στούς γυρισμένους βολβούς του 
έγραψε 3312 καί μέ τήν κομμένη του γλώσσα, σάν νά τόν χλεύαζε τοϋ 
λεγε 3312. Ε ίμαι δ 3312.

Οί βολβοί του τόν κοίταζαν καί νόμισε πώς έγινε κι’ εκείνος ένα 
νούμερο, τό ίδιο τό 3311 καί τό 3313. Καί οί άλλοι φαντάροι, δλοι 
τους είχανε γίνει ένα νούμερο γιά τούς γαλονάδες, γιά τό γιατρό πού 
ξεφώνιζε ένα σκοτωμένο.

Καί τό πτώμα τόν κοίταζε μέ τ ’ αναποδογυρισμένα του μάτια.
Τότε κι ° εκείνος τό πήρε καί τό γύρισε μπρούμυτα. Τοϋ άνασή- 

κωσε τή σπασμένη μέση, πού σχημάτιζε μιά γωνία καί τό στήσε μέ τό 
κεφάλι καί τά πόδια στό τραπέζι έτσι πού νά δείχνει τά πισινά τθυ 
•στό γιατρό καθώς θάμπαινε παρά νά δείχνει τό φριχτό του τό μούτρο.

I. Α ΓΓΕΛ Ο Υ
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Κ ΡΙΤΙΚ Η  Τ Η Σ  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η Σ Μ Α Σ  Ζ Ω Η Σ

Ο Μ Α Δ Ε Σ  ΚΑΙ Ε Ν Ο Τ Η Τ Α

Μ έ τ ό  τέλ ο Γ  τ ή ς  σ χ ε τ ικ έ ς  σ τ α θ ε ρ ο π ο ίη σ η ς  κ α ί τό  ξ έ σ π α σ μ α  τ ή ς  ο ί-

w i f e »  - r j r ^
κ λ ε ίν ε , ά ν α γ κ α ία  μ έ σ α  τ η ς .  τή  μ ο ρ φ ή  τη ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  λ α ο υ  

ν ν ο υ ν τ α ν  ά π ό  τή ν  κ ρ ίσ η  ή κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  μ α ς  ζ ω ή , ά ν ε β α ζ ε  τη ν  έ π α γ γελ .-

t o

σ μ Ο ν μ έ  τή ν  « κ α θ α ρ ή , φ ο ρ μ α λ ισ τ ικ ή  σ υ σ π ε ίρ ω σ η  σ τό  <Λοθ^ « *
Ο Ι ά ν α σ τ α λ τ ικ έ ς ,  δ ια σ π α σ τ ικ έ ς  τ ά σ ε ις  β ρ ίσ κ ο υ ν  σ τ ις  . δ μ ά δ ε ς » · τ *  *  
γ α ν ω τ ικ ή  του .: ά π ο κ ρ υ σ τ ά λ λ ω σ η . Μ έ τ ή  σ ε ιρ ά  τ ο υ ς  α υ τ έ ς ,  ξ α ν  τ ο ύ ς  
ά ν τ α ν ω ν ισ μ ο ύ ς .  τ ο ύ ς  μ ε τ α θ έ σ α ν ε  σ έ  α π α ρ ά δ ε χ τ α  π λ α ίσ ια ,  π ο υ  φ ρ ε ν ά ρ

s, “ 4  i u S ’- j j p .

ά κ ό μ α  π ιό  β α θ ιά ,  οι ο μ ά δ ε ς  γ ε ν ν ή θ η κ α ν  κ α ί σ υ ν τη ρ ή θ η κ α ν , σ ά ν  μ ο ρ φ έ ς  
ά ν α σ τ α λ τ ικ έ ς .  π ο ύ  ε μ π ό δ ισ α ν  ν ά  ό ρ ιμ ά σ ε , α ύ τ ή  ή  ά  « £
γ μ α τ ο π ο ιη θ ε ϊ  ή  Ε νό τη τα  κ α ί ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  έκ ε ινη . π ο υ  έ π ε β α λ ε
ρ ε α λ ι σ τ ι κ ό ς  ̂ π ρ ο σ α ν α τ ο Μ σ μ ό ς ^ ν ^ μ ^ ς  ^  ^

ά π ό  τή ν  ά ρ χ ή , δ χ ι  τό σ ο  α ισ θ η τ ικ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  π α ρ ά  τ ο ύ τ ο ς  ο τ ε λ ε υ τ α ίο ς  
X  ν ΐ t o o * * » *  » ·  ί . ν „ θ « „ « .  « ο ί  « V -  μ* J  « » *
ο μ α δ ικ ή , ά τ ο μ ισ τ ικ ή  ά ν τ ιμ ε τ ώ π ισ η  τη ς  β ιω τ ικ η ς  κ ρ ίσ η ς . Ο Ι ό μ ά δ ε ς  μέ

« μ ο ν τέρ ν ο υ ς»  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ο ύ ς  ( γ ιά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  ή  « ό μ ά ς  τέχ ν η » )  φ α ι 
ν ο μ ε ν ικ ά  έ ρ χ ο ν τ α ι  σ έ  α ισ θ η τ ικ έ ς  ά ν τ ιθ έ σ ε ις  μ έ  τ ις  π α λ ιό τ ε ρ ε ς ,  « ά κ α δη - 
μ α ικ έ ς»  (δ π ω ς  ό  « Σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  ‘Ε λ λ ή ν ω ν  Κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν » )  σ τή ν  π ρ α γ μ α τ ι-  

ό τ η τ α  δ μ ω ς .  δ λ ε ς  τ ο υ ς  Ε ρ χ ο υ ν τα ι σ ' ά ν τ ίθ ε σ η  μ έ  τ ι ς  ν έες  σ υ ν θ έ σ ε ις , 
π ο ύ  ό ρ ιμ ά ζ ο υ ν  μ έ σ α  σ τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  μ α ς  ζω ή . ‘Η κ α τ ο π ιν ή  Ισ το ρ ία  
ά π ο δ ε ίχ ν ε ι  α υ τ ή  τή ν  ά λ ή θ ε ια . ΟΙ ό μ ά δ ε ς .  π ο ύ  ό λ ο έ ν α  π λ η θ α ίν ο υ ν , δ ια -  
μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν τ α ι σ έ  ν ό θ α  σ ω μ α τ ε ία ,  χ ω ρ ίς  ν ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  δ ικ α ιο λ ο γ ή σ ο υ ν  
ο ύ τ ό  τ ό  κ ο μ ά τ ια σ μ α  σ έ  μ ικ ρ ά , κ λ ε ισ τά , ά ν τ α γ ω ν ισ τ ικ ά  σ ω μ α τ ε ια κ ά  
γ κ ρ ο υ π .  Γ ιά  ν ά  φ α ν ε ί π ιό  κ α θ α ρ ά  α υ τ ή  ή δ ιά σ π α σ η  ά ρ κ ε ϊ ν ά  π ο ϋ μ ε  
π ώ ς  οί τ ρ α κ ό σ ιο ι π ε ν ή ν τ α  π ά ν ω  - κ ά τω  ζ ω γ ρ ά φ ο ι ,  γ λ ύ π τ ε ς ,  χ α ρ ά χ τ ε ς ,  
σ κ ιτ σ ο γ ρ ά φ ο ι .  ε ίχ α ν ε  φ τ ά σ ε ι ν δ ν α ι  ό ρ γ α ν ω μ έ ν ο ι σ έ  ό χ τ ώ  « σ ω μ α τε ία »  
κ α ί « ό μ ά δ ε ς» .

Α ύ τή  ή  κ α τ ά σ τ α σ η  · χ ά ο ς ,  ε ύ ν ο ο ϋ σ ε  φ υ σ ικ ά , μ ό ν ο  τ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  
τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  έκ ε ίν η ς  π ο ύ , γ ια τ ί  δ έ ν  ή θ ε λ ε  κ α ί δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε ^  ν ά  λ ύ σ ε ι 
τ ό  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ ο  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  π ρ ό β λ η μ α  κ α ί. ε ίδ ικ ώ τ ε ρ α , μ έ σ α  σ α ύ τ ό ,  τά  
π ρ ο β λ ή μ α τ α  τή ς  ύ λ ικ ή ς  ζ ω ή ς  τώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν , ΓΟύς Ε σ π ρ ω χν ε  σ τό  ά λ - 
λ ή λ ο φ ά γ ω μ α , μ ε τ α τ ό π ιζ ε  τ ις  ά ν τ ιθ έ σ ε ις  σ ' ά λ λ ο , σ υ μ φ ε ρ ώ τ ε ρ ο  γ ι '  α ύ τή ν  
έ π ίπ ε δ ο  : Ά π ό  ά ν τ ίθ ε σ η  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  ά π ό  τή  μ ιά  κ α ι σ 
α ύ τ ή  τή ν  π ο λ ιτ ικ ή  ά π ό  τήν ά λ λ η . σ έ  ά ν τ ίθ ε σ η  ά ν ά μ ε σ α  σ το ύ ς  ίδ ιο υ ς  κ α λ 
λ ιτ έ χ ν ε ς .  Κ α ί τ ι ς  τ ρ α γ ικ έ ς  σ υ ν έ π ε ιε ς  μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  ν ά  τ ι ς  π α ρ α κ ο λ ο υ 
θή σ ε ι ιδ ια ίτ ε ρ α , μ έ σ α  σ τή ν  π ε ρ ίο δ ο  τ ή ς  δ ιχ τ α τ ο ρ ία ς  τ ή ς  Τ ε τ ά ρ τ η ς  Α ύ- 
γ ο ύ σ τ ο υ , δ π ο υ  ή τ έ χ ν η  κ ι ' ο ί έ ρ γ ά τ ε ς  τ η ς .  ό δ η γ ή θ η κ α ν  σ τή ν  ά κ ρ η  το ΰ  
γ κ ρ ε μ ο ΰ . Ή  ύ π ο κ α τ α ν ά λ ω σ η  τώ ν  έ ρ γ ω ν  π έ φ τ ε ι ά κ ό μ α  π ιό  κ ά τω , ή «έλ εύ - 
θερη»  κ α ί π ά ν τ α  μ ίζε ρ η  ά γ ο ρ ά  τ ο υ ς  π ά ε ι  ό λ ό τ ε λ α  ν ά  έ κ μ η δ ε ν ισ τε ϊ .  ή 
Ε ξ α θ λ ίω σ η  μ ε γ α λ ώ ν ε ι.  'Ο λ ο έ ν α  γ ίν ε τ α ι π ιό  α ίσ θ η τή  ή ά ν ά γ κ η  γ ιά  μ ιά ν  
ό ρ γ α ν ω μ έ ν η  κ ο ινω ν ικ ή  π ρ ό ν ο ια  γ ιά  τ ό ν  κ α λ λ ιτ έ χ ν η .  Α ν τ ίς  γ ι  α ύ τ ό  ή 
κ ρ α τ ικ ή  π α ρ έ μ β α σ η  έ κ δ η λ ώ ν ε τα ι μέ μ ιά ν  ά ν υ π ό φ ο ρ η  ήθική , ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  
κ α τ α π ίε σ η , π ο ύ  σ κ ο π ε ύ ε ι ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι τ ο ύ ς  δ ρ ο υ ς , γ ιά  μ ιά  φ τη νή  
ά γ ο ρ ά  ά π ό  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις , ώ σ τ ε  ν ά  μ π ο ρ ε ί ε ύ κ ο λ α  ν ά  τ ις  υ π ο τ ά ξ ε ι ,  ν ά  τ ις  
τρ α β ή ξ ε ι σ τ ό  σ κ ο τ α δ ισ μ ό  κ ά π ο ιο υ  « τρ ίτ ο υ  Ε λλ η νικο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ » . Π ο τές  
ώ ς  τ ά  τό τε , δ έν  Ε γινε τ έ τ ο ια  έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η  ά π ό  τή ν  Ε λλειψ η  ε ν ό τη τα ς , 
μ ικ ρ ο α ν τ ιθ έ σ ε ω ν  κ α ί μ ικ ρ ο σ υ μ φ ε ρ ό ν τω ν , τό σ η  σ π ό ρ ά  «είς τό ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ι
κ ό ν  ά γ ρ ό ν  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς » ,  τώ ν  δ ο ν τ ιώ ν  τ ο ϋ  δ ρ ά κ ο ν τ α , γ ιά  ν ά  φ υ τ ρ ώ σ ε ι ή 
δ ιχ ό ν ο ια ,  τό σ η  σ υ σ τη μ α τ ικ ή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  το υ  τ α π ε ιν ο ύ  ή θ ο υ ς , τό σ η  π λ α 
τ ιά  χ ρ ή σ η  ά π ό  τ ρ ό π ο υ ς  κ α ί μ έ σ α  ά ν τ ιπ ν ε υ μ α τ ικ ά . γ ιά  ν ' ά ν τ ιμ ε τ ω π ι-  
σ τ ο ύ ν  τ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  μ α ς  π ρ ά γ μ α τ α .  Ή  ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  ά π ο σ ύ ν θ ε σ η . π ο υ  
δ ια π α ιδ α γ ω γ ο ΰ σ ε  χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α  τ ό  ζ ω γ ρ ά φ ο ,  τό  γ λ ύ π τ η ,  τό  χ α ρ ά χ τ η ,  τό  
δ ια κ ο σ μ η τή , τό  σ κ ιτ σ ο γ ρ ά φ ο  μ έ  τ ά  « ιδ α ν ικ ά ·  τή ς  δ ιά σ π α σ η ς ,  ή ύ λ ικ ή  
ά π ο σ ύ ν θ ε σ η  π ο ύ  τ ό ν  Ε ρρ ιχνε  σ έ  β ιω τ ικ ό  ά δ ιέ ξ ο δ ο , τό ν  ο δ η γ ο ύ σ α ν , μ έ σ α  
σ τ ις  π ρ ό σ φ ο ρ ε ς  σ υ ν θ ή κ ες  τή ς  δ ιχ τ α τ ο ρ ία ς .  σ έ  κ ρ ίσ η  β α θ ιά .  Ο ξ ύ τ α τ η  
μ ο ρ φ ή  τ η ς  σ τά θ η κ ε , ή ήθική  εκ ε ίνη  κ ρ ίσ η  τ ο ύ  τ έ λ ο υ ς  τ ο ύ  1937 π ο ύ  ξ ε σ ή 
κ ω σ ε  κ ι ' α ύ τ ή  τή  λ α ϊκ ή  κ ο ιν ή  γ ν ώ μ η . Σ υ ν ά δ ε λ φ ο ι,  Ε φ τα σ α ν  σ τό  σ η μ ε ίο  
ν ά  « σ υ ν α γ ω ν ίζ ο υ ν τ α ι»  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς ,  δ χ ι  μ έ  τ ό  Εργο, δ χ ι  μ έ  τ ο  π ιν έ λ λ ο  
ή τ ό  κ α λ έ μ ι, π α ρ ά  μέ Ε π ικ λ ή σ εις  σ τή ν  ώ μ ή  β ία , γ ιά  τή  φ υ σ ικ ή  έξο υθ έ-
ν ω σ η  τ ο ϋ  » ά ν τ ίπ α λ ο υ »  τ ο υ ς .

Π α ρ ' δ λ η  τή ν  ά ν τ ίδ ρ α σ η . ά π ό  π ε ίρ α  ο δ υ ν η ρ ή , σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ιο ύ σ α ν  
ό λ ο έ ν α  ο! κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς ,  τή ν  ά ν ά γ κ η  τή ς  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  Ε ν ό τη τα ς  κ α ι 
τ ή ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς .  Κ ι ' ή π ε ίρ α  α ϋ τ ή  Ε π α ιξ ε  τ ό  ρ ό λ ο  τ η ς ,
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Βταν μ έ σ α  σ τή  σ κ λ η ρ ή  κ α τ ο χ ικ ή  δ ο κ ιμ α σ ία , ή ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ι κ ή  
α ν ά γ κ η  ά λ λ α ξ ε  κ α ί τ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  μ α ς  π ρ ά γ μ α τ α .  Ο ι ά ν τ α γ ω ν ι-  
α τ ικ έ ς  ό μ ά δ ε ς  · σ ω μ α τ ε ία  σ β ύ ν ο υ ν ,  ά χ μ η σ τ ε ύ ο υ ν Τ α ι  κ α ί 
σ υ γ κ ρ ο τ ε ίτ α ι  τό  Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ό  ’Ε π ιμ ε λ η τ ή ρ ιο , σ ά ν  ό ρ γ α -  
Λ σ μ ό ς  έ ν ό τ η τ α ς  κ ι’ δ χ ι  ν ιά  ν ά  τ ό  σ φ ε τ ε ρ ισ τ ε ί ό π ο ια δ η π σ τ ε  φ α 
τρ ία . Σ υ γ κ ρ ο τ ώ ν τ α ς  τ ο ,  έ κ ε ϊν ο  π ο ύ  ή θ ε λ α ν  ο ί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  ν ’ ά π ο φ ϋ γ ο υ ν , 
ή τ α ν  ή δ ιά σ π α σ η  σ τ ις  δ υ ν ά μ ε ις  τ ο υ ς ,  ή τ α ν  ή κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ή ς  σ υ ν α δ ε λ -  
φ ικ ή ς  ά λ λ η λ ε γ γ ύ η ς ,  ή  φ ρ ίκη  τ ή ς  π ε ίν α ς  κ α ί τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ , ό  τ έ λ ε ιο ς  
Α φ ο π λ ισ μ ό ς  τ ο υ ς  μ έ σ α  σ τ ό  π η χ τ ό  κ α τ ο χ ικ ό  σ κ ο τ ά δ ι.  Κ α ί εκ ε ίν ο  π ο ύ  ήθε
λ α ν  ν ά  π ε τ ύ χ ο υ ν , ή τ α ν  ή έ ν ό τ η τ α  σ τ ις  δ υ ν ά μ ε ις  τ ο υ ς ,  ή έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή  
• υ ν α δ έ λ φ ω σ η , γ ιά  ν ’ ά ν τ ιμ ε τ ω π ίσ ο υ ν  τ ό ν  ύ λ ικ ό , ή θ ικ ό  κ α ί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  
έ ξ α ν δ ρ α π ο δ ισ μ ό .

Ή  ϊ δ ι α  ή ά ν ά γ κ η  της ε π ιβ ίω σ η ς  κ α ί τή ς  λ ε υ τ ε ρ ιά ς ,  τ ο ύ ς  ό δ ή γη σ ε  
σ ύ γ χ ρ ο ν α  ν ά  π α ρ α μ ε ρ ίσ ο υ ν  τ ί ς  ά γ ο ν ε ς  έ κ ε ίν ε ς  « κ α θ α ρ έ ς »  ά π ο σ υ ν θ ε τ ικ έ ς  
η π ρ ο σ χ η μ α τ ικ ά  α ισ θ η τ ικ έ ς  δ ια φ ω ν ίε ς  κ α ί ν ά  τ ο π ο θ ε τ ή σ ο υ ν  κ α ί τό  α ισ θ η 
τικ ό  μ α ς  π ρ ό β λ η μ α  σ τή  σ ω σ τή , ρ ε α λ ισ τ ικ ή  τ ο υ  β ά σ η . Α ύ τή  ή π ρ ω τ α ρ 
χ ικ ή  ά ν ά γ κ η  π ρ ο β ά λ λ ε ι τ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  τ η ς ,  κ ι ά π ό  τή ν  ί δ ια  ά ν ά γ κ η  ή τ έ 
χ ν η  τ ο ύ ς  κ ά ν ε ι (δ α ν ικ ά  τη ς . 'Έ τ σ ι ,  ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  ξ ε π η δ ά  σ ά ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  
ά ν ά γ κ η  ά ν ά π τ υ ξ η ς ,  σ ά ν  π ρ ό σ τ α γ μ α  α ι σ θ η τ ι κ ό  τ ώ ν  ά π ε -  
λ  ε  υ  θ  ε ·ρ  ω  τ  ι κ ώ  ν  δ 'υ  ν  ά  μ  ε  ω  ν . Κ ι’ ά π ’ έ δ ώ  ό λ α ϊκ ό ς  τ ο υ  χ α ρ α -  
χ τ ή ρ α ς  κΓ ή π ρ ω τ ο π ο ρ ια κ ή  τ ο υ  ο ύ σ ία . Ή  κ α ιν ο ύ ρ ια  ρ ε α λ ισ τ ικ ή  σ ύνθ εσ η  
Ε ρ χ ετα ι ν ’ ά π ο κ α τ α σ τ ή σ ε ι π ά ν ω  σ έ  μ ιά  ν έ α  β ά σ η , μ ιά  σ ε ιρ ά  ά π ό  ένότη - 
τ ε ς  ο ύ σ ια σ τ ικ έ ς ( π ο ύ  τ ί ς  π ρ ο ϋ π ο θ έ σ ε ις  τ ο υ ς  εΓχε β α λ θ ε ϊ ν ’ ά π ο σ υ ν θ έ σ ε ι 
ή « κ α θ α ρή »  τέ χ ν η . Ή  π λ α τ ιά  τ ο υ ς  ά ν ά λ υ σ η  δ έ  θ ά  μ ά ς  ά π α σ χ ο λ ή σ ε ι 
έδ ώ . Σ η μ ε ιώ ν ο υ μ ε  μ ό νο , π ώ ς  ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  α ύ τ ό ς  π ρ ό β α λ ε  σ ά ν  έ ν ω τ ικ ό ς  
κ ρ ίκ ο ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τή ν  τ έ χ ν η  μ α ς ,  κ α ί σ τ ά  ζ ω ν τ α ν ά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  κ ι' ιδ α ν ικ ά  
τ ή ς  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  κ ι ’ εθ ν ικ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  κ α ί ζ ω ή ς .  Μ π ρ ο σ τ ά  
σ τ ά  μ ά τ ι»  το ΰ  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  π ρ ό β α λ ε  π ιά  ά ν ά γ λ υ φ α ,  π ο ιά  ε ίν ε  ή π ρ α γ μ α τ ικ ή  
ά ν τ ίθ ε σ η  π ο ύ  κ α θ ο ρ ίζ ε ι κ α ί τή ν  α ισ θ η τ ικ ή  τ ο υ  τ ο π ο θ έ τη σ η . Σ υ μ φ ω ν ία  ή δ ια 
φ ω ν ία  ά ν τ ικ ρ υ  σ ' α ύ τ ό  π ο ύ  ά ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τή  ζ ω ή  μ α ς ,  π ο ύ  
σ υ ν ο ψ ίζε ι τή ν  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή  κ ίνησ η , α ύ τ ό  ά κ ρ ιβ ώ ς  π ο ύ  ζ η τ ά  ν ά  π ν ίξ ε ι ό 
φ α σ ισ μ ό ς .  " Ε γ ιν ε  φ α ν ερ ό , π ώ ς  ο ί ν έ ε ς  ρ ε α λ ισ τ ικ έ ς  ε ικ α σ τ ικ έ ς  μ ο ρ φ έ ς  γ ε ν 
ν ιο ύ ν τα ι σ ά ν  μ ο ρ φ έ ς  αύτοΟ  τ ο ΰ  ν έ ο υ  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ , κ ι ' α ύ τ ή  ή έ ν ό τ η τ α  
ά ν τ α π ο κ ρ ίν ε τ α ι σ τ ις  α ισ θ η τ ικ έ ς  α ν ά γ κ ε ς  τΩ ν  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ώ ν  κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  
δ υ ν ά μ ε ω ν , τ ώ ν  λ α ϊκ ώ ν  μ α ζ ώ ν . Μ έ σ α  σ ' α ύ τ ή  τή ν  ό χ ι  φ ο ρ μ α λ ισ τ ικ ή  π ο 
ρ ε ία  μ ο ρ φ ο π λ α σ ία ς .  ο ί δ ιά φ ο ρ ε ς  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ίε ς ,  ά π ό  ε μ π ό δ ια  ά π ο σ υ ν θ ε -  
τ ικ ά  τή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς ,  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  μ ιά  ά λ λ η  δ ια μ ό ρ φ ω σ η , ν ' ά π ο - 
τε λ έ σ ο υ ν  τ ό ν  π λ ο ύ τ ο  κ α ί τή ν  π ο λ υ μ ο ρ φ ία  τ ο ΰ  ν έ ο υ  ρ ε α λ ισ τ ικ ο ύ  ύ φ ο υ ς , 
π ο ύ  ή π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ ή  τ ο υ  κ ι ' ή ά ν ά π τ υ ξ ή  τ ο υ  ά π ο τ ε λ ε ϊ  κ α ί τό ν  ά ξ ο ν α  
τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  τώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  μ α ς ,  τ ό ν  ά ξ ο ν α  έκ ε ΐν ο  
π ο ύ  ή  ά π ο σ ύ ν θ ε σ η  τ ο ΰ  κ υ ρ ία ρ χ ο υ  α ισ θ η τ ικ ο ύ  (δ α ν ικ ο ύ  ή τα ν  ά ν ίκ α ν η  νά  
δ ώ σ ε ι. Ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  ά μ ιλ λ α ,  μ έ  τ έ τ ο ια  Ε ννο ια , π ο ύ  σ τά θ η κ ε  ά ν ά γ κ η  
· '  έκ ε ίνη  τή ν  π ε ρ ίο δ ο , ά π ο τ έ λ ε σ ε  τό  κ ύ τ τ α ρ ο , π ο ύ  π ρ ο ο ιώ ν ιζ ε  τ ί ς  ζ ω ν τ α 
νές , π λ α τ ι έ ς  μ ο ρ φ έ ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  κ α ί π ρ ο α ν ά γ γ ε λ ε  κ α λ λ ί
τ ε ρ ε ς  μ έ ρ ε ς  γ ιά  τ ί ς  ε ίκ α σ τ ικ έ ς  μ α ς  τ έ χ ν ε ς .

θ ά  π ε ρ ίμ ε ν ε  κ α ν ε ίς  π ώ ς ,  τ έ χ ν η  κ α ί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  θ ά β ρ ισ κ α ν  ε π ιτ έ 
λ ο υ ς ,  έ π ε ιτ ’ ά π ό  τή ν  « ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η »  τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  ε κ ε ίν ε ς  π ο ύ  θ ά  σ υ ν 
τ ε λ ο ύ σ α ν  ώ σ τε . ν ά  ξ ε δ ιπ λ ώ σ ο υ ν  τή ν  ά π ο χ τ η μ έ ν η  π ο λ ύ τ ιμ η  π ε ίρ α  κ α ί

32

ν ’ ά ν α π τ ύ ξ ο υ ν  τ ί ς  ν έ ε ς  σ υ ν θ έ σ ε ις  π ο ύ  ξ ε π ή δ η σ α ν . Μ ά  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ η  γ ι ’ 
α ύ τ ό  ή τ α ν  π ώ ς  θ ' ά π ε λ ε υ θ ε ρ ώ ν ο υ ν τ α ν  ο ί π ρ ο ο δ ε υ τ ικ έ ς ,  δ η μ ιο υ ρ γ ικ έ ς  
κ ο ιν ω ν ικ ές  δ υ ν ά μ ε ις ,  ο υ σ ια σ τ ικ ά  λ α ϊκ έ ς ,  α ύ τ έ ς  ά κ ρ ιβ ώ ς  π ο ύ  θ ά  έ μ π α ζ α ν  
τή  χ ώ ρ α  μ α ς  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τή ς  ύ λ ικ ή ς  κ ι ' έ κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  ά ν ό δ ο υ . Τ ό τε  κ α ί 
τ ό  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  μ α ς  π ρ ό β λ η μ α  θ ά  ε μ π α ιν ε  σ τό  δ ρ ό μ ο  τή ς  λ ύ σ η ς  τ ο υ  σ ά ν  
ύ λ ικ ό  π ο λ ιτ ισ τ ικ ό , α ισ θ η τ ικ ό . 'Η  έ ξ έ λ ιξ η  α ύ τ ή  ά ν α κ ό π η κ ε , μ ά  ή μ ο ρ φ ή  
τη ς  φ ω τ ίσ τη κ ε  κ ι ' Ι γ ιν ε  δ σ ο  π ο τ έ  φ α ν ε ρ ή  ή  λ ύ σ η  τ ο ΰ  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς .  " Ε 
γ ιν ε  φ α ν ε ρ ό , π ώ ς  ή ε ύ η μ ε ρ ία  τ ο ύ  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  π ρ α γ μ α τ ο 
π ο ιη θ ε ί π α ρ ά  σ ' ε ξ ά ρ τ η σ η  ά π ό  τή  λ α ϊκ ή  ε ύ η μ ε ρ ία , γ ια τ ί  ο! λ α ϊκ έ ς  μ ά ζ ε ς  
ά π ο δ ε ίχ ν ε τ α ι  ά κ ό μ α  μ ια  φ ο ρ ά  π ώ ς  εΓνε ό ύ π ε ρ α σ π ισ τ ή ς  κ ι’ ή κ ιν η τή ρ ια  
δ ύ ν α μ η  τ ο ύ  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  κ ι ' έθ ν ικ ο ϋ  έ κ π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  μ α ς .  ικ α ν έ ς  ν ά  έμ π ν εύ - 
a o g v  κ α ι ν ά  π ρ α γ μ ο τ ο π ο ιή σ ο υ ν  μ ε γ ά λ α  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  - πο> ιτ ισ τ ικ ά  ε ρ γ α . 
ν ά  γ ίν ο υ ν  ό  β α σ ικ ό ς  « κ α τα ν α λ ω τή ς»  τ ο υ ς  σ ά ν  μ ν η μ ε ία , γ λ υ π τ ά ,  π ίν α κ ε ς , 
τ ο ιχ ο γ ρ α φ ίε ς ,  χ α ρ α κ τ ικ ά , δ ια κ ό σ μ η σ η . Ή  σ η μ ε ρ ιν ή  έ ξ ά ρ τ η σ η  το ύ  κ α λ λ ι
τέ χ ν η — μ έ σ α  σ ' ε ν α  κ ο ινω ν ικ ό  τ ρ ό π ο  ζ ω ή ς  ε χ θ ρ ικ ό  γ ιά  τή ν  τ έ χ ν η —ά π ό  
μ ιά  κ α τ α σ τ ρ ε μ έ ν η  « έλ εύ θ ερ η  άγορ ίά »  π ο ύ  π ίσ ω  τη ς  σ τέκ ε ι ώ σ τό σ ο  ή γ ν ω 
σ τή  μ ο ν ο π ω λ ε ια κ ή  ό λ ιγ α ρ χ ία ,  α ύ τ ή  π ο ύ  τ ό ν  έ ξ α ρ τ ά  μέ τ ο ύ τ η  ή  έκείνη  
τή  μ ο ρ φ ή , ο ίκ ο ν ο μ ικ ά  κ ι' α ισ θ η τ ικ ά  κ α ί τ ό ν  ρ ίχ ν ε ι σ ’ ε ν α  κ α τ α σ τ ρ ο φ ικ ό  
ά ν τ α γ ω ν ιο υ ό ,  γ ίν ε τ α ι ό σ ο  π ο τ έ  π α ρ ά γ ο ν τ α ς  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή ς  σ τε ίρ ω σ η ς  
κ α ί π α ρ α κ μ ή ς .

Ή  λ ύ σ η  τ ο ΰ  ύ λ ικ ο ϋ  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς ,  ή ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  τ ο ύ  κ α λ λ ιτ έ 
χ ν η  ά π '  α ύ τ έ ς  τ ι ς  ε χ θ ρ ικ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς ,  μ π ά ζ ε ι  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τή ς  
λ ύ σ η ς  το υ  κ α ί τό  α ισ θ η τ ικ ό  π ρ ό β λ η μ α , μ έ  τή  μ ο ρ φ ή  τή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  
μ ιά ς  τ έ χ ν η ς  γ ιά  τ ό  λ α ό . Μ έσ α  σ 'α ύ τ έ ς  τ ί ς  ν έες  σ υ ν θ ή κ ε ς , π ά ν ω  σ τή  ν έα  
σ χ έ σ η , ά ν ά μ ε σ α  σ τό ν  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  κ α ί σ τ ό  λ α ϊκ ό  κ ο ινό , ό ρ ε α λ ισ μ ό ς  π ά λ ι 
ξ ε π η δ ά  σ ά ν  ά ν ά γ κ η  α ισ θ η τ ικ ή , ό χ ι φ υ σ ικ ά  « κ α θ α ρή » , ο χ ι σ ά ν  « κ α θ α ρή  
τέ χ ν η » . Γ ια τ ί δ έν  π η γ ά ζ ε ι  ά π ό  τή ν  ά ρ ν η σ η , ά π ό  τή ν  ά ν τ ίθ ε τ η  σ τ ις  κο ινω -· 
ν ικ ές ν ο μ ο τ έ λ ε ιε ς , ώ σ τ ε  ν ά  ύ π ο χ ρ ε ώ ν ε τ α ι σ έ  « χ α θ α ρ μ ο ύ ς »  ά π ό  τ ά  π ε ρ ιε 
χ ό μ ε ν α  έ κ ε ϊν α , π ο ύ  α ύ τ έ ς  έ π ιβ ά > λ ο υ ν  σ τή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η , σ τήν  
Ιδ ε ο λ ο γ ία . Δ έ ν  ζ η τ ά  τή ν  « έλ ευ θ ερ ία »  τη ς ά π ό  τή ν  ά ν α γ κ α ιό τ η τ α  τώ ν  
κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  ν ό μ ω ν  κ α ί κ α τ ά  σ υ ν έ π ε ια , τή ν  ά ν α π ό τ ρ ε π τ η  ύ π ο τ α γ ή  τ η ς  σέ 
κ ά π ο ιο  «νόμο  τή ς  ζ ο ύ γ κ λ α ς » , π ο ύ  κ ι' α ύ τ ό ς  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  ά π ό  τή ν  κ ο ιν ω 
ν ικ ή  ζ ω ή  σ τή ν  τ έ χ ν η , τή ν  ο δ η γ ε ί  σ τή ν  ά π ο σ ύ ν θ ε σ η  τώ ν  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ω ν  κ α ί 
τώ ν  μ ο ρ φ ώ ν  τ η ς .  Ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ά ν τ ίθ ε τ α ,  σ υ μ φ ω ν ε ί μ ’ α ύ τ έ ς  τ ίς  
ν ο μ ο τ έ λ ε ιε ς .  'Α ν τ α ν α κ λ ά ,  κ α ί μέ τ ή  σ ε ιρ ά  τ ο υ  δ ια μ ο ρ φ ώ ν ε ι τ ί ς  ν έες  σ υ ν 
θ έ σ ε ις  π ο ύ  ό ρ ιμ ά ζ ο υ ν  κ α ί π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ ν τ α ι  μ έ σ α  σ τή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  ζω ή . 
Γ ίν ε τα ι τό  α ίσ θ η τ ικ ό  π ρ ό σ τ α γ μ α  τΩ ν δ η μ ιο υ ρ γ ικ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ιν ω ν  μ α ζ ώ ν , 
π ο ύ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τή ν  Ισ τ ο ρ ία  κ ι ' ε ίν ε  ο ί π ρ α γ μ α τ ικ ο ί  φ ο ρ ε ίς  τ ο ύ  ά λη θ ι-  
ν ο ΰ  ά ν θ ρ ω π ιο μ ο ϋ . Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ ξ α ν θ ρ ω π ίζ ε τ α ι,  κ ά ν ο ν τ α ς  ά ν θ ρ ώ π ιν ε ς  
τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τή ς ζ ω ή ς  το υ  κ ι ' α ύ τ ή  τή ν  Ισ το ρ ικ ή  π ρ ά ξ η  ο ί λ α ο ί  τή ν  έχ - 
τ ε λ ο ΰ ν . Α ίτ η μ ά  τ ο υ ς  εΓνε ή τ έ χ ν η  έκ ε ίνη , π ο ύ  ά ν τ α ν α κ λ ά  σ ω σ τ ά , ζ ω ν 
τα ν ά , α ύ τ ή  ιή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  α ύ τ ό ν  τ ό ν  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  μ ό χ τ ο  γ ιά  τή ν  
ά λ λ α γ ή  τη ς , ή τ έ χ ν η  π ο ύ  σ υ μ β ά λ λ ε ι σ τή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τή ς  Ισ τ ο ρ ία ς .  " Α ρ α  
μ ιά  τ έ χ ν η  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ά  ρ ε α λ ισ τ ικ ή  π ο ύ  δ έν  μ π ο ρ ε ί ν ’ ά π ο σ π ά τ α ι  ο ΰ τε  
ά π ό  τή  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  σ κ ο π ιά  κ α ι σ κ ο π ό , ο ΰ τ ε  ά π ό  τ ό  λ α ϊκ ό  τη ς  
σ υ ν τε λ ε σ τή .

Β α  σ ι κ~ό δ ί δ α γ μ α  ά π ό  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  δ ι κ ή ς  
μ α ς  τ έ χ ν η ς  ε ΐ ν ε ,  π ώ ς  ή  κ α λ ι τ ε χ ν ι κ ή  μ α ς  ά ν ά -
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π τ ύ ξ η  π  έ  ρ  ν ε  ι Ε ν α  τ έ τ ο ι ο  χ α ρ σ χ τ ή ρ α ,  π ώ ς  ά  ν α 
σ τ α λ τ ι κ ό ς  α ί σ θ η τ ι κ ό ς  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ή ς  σ τ ά θ η κ ε  
κ α ί  σ τ έ κ ε ι  ό  φ ο ρ μ α λ ι σ μ ό ς  μ  έ τ ι ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  μ ο ρ 
φ έ ς  τ ο υ ,  σ ά ν  Ι σ ο δ ύ ν α μ ο  τ η ς  α ν α σ τ α λ τ ι κ ή ς  Ι δ ε ο 
λ ο γ ί α ς .  π ο ύ  φ ο ρ έ α ς  τ ο υ  ε Γ ν ε  ο ί  ά ν α σ τ α λ τ ι κ έ ς  
κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς .

Κ ι ' Ετσι, τό  α ίσ θ η τ ικ ό  μ α ς  π ρ ό β λ η μ α  μ π ο ρ ε ί ν ά  β ρ ε ι τό  δ ρ ό μ ο  τή ς  
λ ύ σ η ς  το υ , δ χ ι  « κ α θ α ρ ά » , δ χ ι  ά π ο σ π α σ μ έ ν α , ά π ό  τή ν  κ ίν η σ η  τή ς  κ ο ιν ω 
ν ικ ή ς  ά ν ά π τ υ ξ η ς ,  μ ά  σ έ  ε ξ ά ρ τ η σ η  ά π ' α ύ τή .

Α υ τ ό ς  λ ο ιπ ό ν  ό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ς  μ ε τ α σ χ η μ α τ ισ μ ό ς ,  ά ν τ ιτ ίθ ε τ α ι  σ τό  
ό ρ γ α ν ω τ ικ ό  - α ίσ θ η τ ικ ό  κ α λ ο ϋ π ι τΩ ν δ ια σ π α σ τ ικ ώ ν  κ λ ε ισ τ ώ ν  ό μ ά δ ω ν . 
Π ά ν ω  σ τή  δ ικ ή  τ ο υ  β ά σ η  σ υ ν θ έ τε ι,  δ έ ν  ά π ο σ υ ν θ έ τ ε ι .  Κ α ί π ά ν τ α  π ά ν ω  
σ τή  β ά σ η  το υ , β ρ ίσ κ ο υ ν  τή ν  ο ύ σ ια σ τ ικ ά  ε λ ε ύ θ ε ρ η  ά ν ά π τ υ ξ ή  ο ί ά το μ ικ ό - 
τη τες , ο ΐ τ ε χ ν ο τ ρ ο π ίε ς ,  οί π ρ ο σ ω π ικ ο ί τ ρ ό π ο ι π ο ύ  σ υ μ π υ κ ν ώ ν ο υ ν  τ ό  λ α ϊκ ό  
σ υ ν α ίσ θ η μ α , τή ν  π ε ίρ α  τή ς  ζ ω ή ς . τ ά  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α . Ό  ρ ε α λ ι
σ μ ό ς  α ύ τ ό ς  εΓνε ή π λ α τ ε ιά  λ ε ω φ ό ρ ο , π ο ύ  σ '  α ύ τ ή  σ υ γ κ λ ίν ο υ ν  δ λ ε ς  οί 
δ η μ ιο υ ρ γ ικ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  ά ν θ ρ ώ π ω ν . π ρ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί ίδ εώ ν , σ τό  π α ρ ε λ θ ό ν , 
π α ρ ό ν  κ α ί μ έ λ λ ο ν , σ ά ν  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  τ ε χ ν ικ ή  π ρ ό ο δ ο , σ ά ν  
ζ ω ν τ α ν ό  ιδ α ν ικ ό , ά λ η θ ιν ά  τ α λ έ ν τ α ,  ( δ ιο φ υ ία . Δ έ  μ π ο ρ ε ί ν ά  Εχει σ χ έ σ η  
μ έ  τ ά  σ τ ε ν ά  έ κ ε ίν α  μ ο ν ο π ά τ ια  π ο ύ  κ ά θ ε  τό σ ο  ο ΐ φ ο ρ μ α λ ισ τ ικ ο ί - ισ μ ο ί 
ά ν ο ίγ ο υ ν , γ ιά  ν ά  κ α τ α λ ή ξ ο υ ν  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ έ  ά δ ιέ ξ ο δ ο .  Μ ιά  τ έ τ ο ια  τέχ ν η , 
κ ά ν ε ι ά π α ρ α ίτ η τ η  τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  δ λ ω ν  π ο ύ  σ υ ν τ ε λ ο ύ ν  γ ιά  ν ά  δη μ ιο υρ - 
γ η θ ε ϊ .  Κ ι' Ετσι, π α ύ ε ι κ ά θ ε  α ίσ θ η τ ικ ή  δ ικ α ιο λ ο γ ία  ό μ ά δ ω ν  μ έ  δ ια λ υ τ ικ ό  
ά ν τ α γ ω ν ισ τ ικ ό  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο . Μ έ σ α  π ά λ ι  σ τή ν  π ο ρ ε ία  γ ιά  μ ιά ν  ό ρ γ α ν ω -  
μ έ ν η  κ ο ιν ω ν ία , ή ε κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  έ ρ γ α σ ία .  ε ίν ε  μ ιά  ύ π ε ύ θ υ ν η  λ ε ιτ ο υ ρ γ ία .  
Τ ά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  κ ι ' ο ί σ κ ο π ο ί τη ς , ά ν τ α π ο κ ρ ίν ο ν τ α ι σ τ ις  ά π α ιτ ή σ ε ις  το ΰ  
λ α ϊκ ο ύ  έ κ π ο λ ιτ ισ μ ο ϋ , π ο ύ  Ε νώ νει τ ί ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  δ λ ω ν  τώ ν  έ ρ γ α τ ώ ν  τοΟ 
π ν ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί τή ς  τ έ χ ν η ς . Κι" Ε τσ ι, π α ύ ε ι κ ά θ ε  δ ή θ ε ν  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  δ ικ α ίω σ η  
ό μ ά δ ω ν , π ο ύ  εΓναι ά δ ε ιε ς  ά π ό  τ έ τ ο ιο  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο , ά ν τ ίθ ε τ ε ς  ά π ό  τέτο ιο  
σ κ ο π ό . Σ τ ά  ά γ α θ ά  τ ο ΰ  ύ λ ικ ο υ  κ α ι π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , Ε χο υ νε  δ ι 
κ α ίω μ α  δ λ ο ι ε κ ε ίν ο ι π ο ύ  τ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν . Ο ί Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ο ί ό ρ γ α ν ισ μ ο ί 
τ ώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν , σ υ ν τ ο ν ίζ ο υ ν  τ ί ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  τ ο υ ς ,  μ ’ δ λ ο υ ς  το ύ ς  
Ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο υ ς  γ ιά  ν ' ά ν ε β ά σ ο υ ν  τό  ε π ίπ ε δ ό  τ ο υ  κ ι ' δ χ ι  γ ιά  ν ά  τό ν  μ ο ν ο 
π ω λ ή σ ε ι τό  κ ά θ ε  ά τ ο μ ο , ή κ ά θ ε  ό μ ά δ α  γ ιά  τό ν  Ε α υτό  τη ς  κ α ί σ έ  β ά ρ ο ς  
τ ώ ν  ά λ λ ω ν .  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι λ ο ιπ ό ν  ο ϋ τ ε  β ιω τ ικ ή  δ ικ α ιο λ ο γ ία  γ ιά  τ ί ς  ο μ ά 
δ ε ς  μ έ  μ ο ν ο π ω λ ε ια κ έ ς  τ ά σ ε ις .  Ή  ά ν ά δ ε ιξ η  τ ο ΰ  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  δ έν  τ α υ τ ίζ ε 
τα ι μ έ  τή ν  ά ν ά δ ε ιξ η  τώ ν  ά ξ ιώ ν  π α ρ α κ μ ή ς , δ έ ν  εΓνε ύ π ό θ ε σ η  ο ΰ τε  τώ ν  έ μ 
π ο ρ ω ν  π ιν ά κ ω ν  ο ΰ τ ε  τ ο ΰ  χ ρ η μ α τ ισ τ η ρ ίο υ  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  ή τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  π ο ύ  
σ υ σ κ ο τ ίζ ε ι .  ΕΓνε ύ π ό θ ε σ η  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  λ α ϊκ ο ΰ  κ ο ιν ο ΰ  μ έ  κ ρ ιτή ρ ιο  τ ό  
Ε ργο  π ο ύ  σ τέκ ε ι σ τή  σ κ ο π ιά  το υ . σ υ μ β ά λ λ ε ι σ τή ν  π ρ ό ο δ ο  κ α ί σ τή ν  α ί
σ θ η τ ικ ή  τ ο υ  δ ια π α ιδ α γ ώ γ η σ η ,

*Φ *
Ε Γναι γ ν ω σ τ ό , τό  π ώ ς  α ύ τ ή  ή λ ύ σ η  δ έν  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή θ η κ ε  κ α ί 

π ώ ς  ά ν τ ίθ ε τ α  τ ό  μ ε τ α δ ε κ ε μ β ρ ια ν ό  κ α θ ε σ τώ ς  Ε σ π ρ ω ξε  τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  
μ α ς  ζ ω ή  σ τή ν  Ε ξα θ λ ίω σ η , σ τ ό  μ α ρ α σ μ ό , σ έ  ύ λ ικ ό  κ ι ' α ίσ θ η τ ικ ό  ά δ ιέ ξ ο δ ο . 
Τ ό  π ρ ό β λ η μ α  δ έ  λ ύ θ η κ ε  μ ά , δ π ω ς  εΓ παμε, φ ω τ ίσ τη κ ε  κ ι’ ώ ρ ίμ α σ ε  π ιό  
π ο λ ύ  ή ά ν ά γ κ η  τή ς  λ ύ σ η ς  το υ .
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Σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τή ν  τ έ χ ν η  μ α ς ,  σ χ ε τ ικ ά , ε ίδ ικ ώ τ ε ρ α  μ έ  τ ά  θ έ μ α τ α  π ο ύ  
έ δ ώ  μ ά ς  ά π α σ χ ο λ ο ΰ ν ,  δ υ ό  β α σ ικ έ ς  Ιδ ε ο λ ο γ ικ έ ς  π ο ρ ε ίε ς  δ ια γ ρ ά ψ ο υ ν τ α ι 
σ ’ α υ τ ή  τή ν  π ε ρ ίο δ ο . Ή  μ ιά , ή ά ν α σ τ α λ τ ικ ή  ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  π ο ρ ε ία  π ά ε ι  ν ά  
ό λ ο κ λ η ρ ώ σ ε ι α ύ τ ό  τ ό  ά δ ιέ ξ ο δ ο , ν ’ ά ν α β ιώ σ ε ι « τρ ιτ ο ε λ λ η ν ικ ο ύ ς»  κ α ί κ α 
τ ο χ ικ ο ύ ς  σ κ ο τ α δ ισ μ ο ύ ς .  · δ ια λ υ τ ικ ο ύ ς  ά ν τ α γ ω ν ισ μ ο ύ ς  κ α ί ν ά  ύ π ο τ ά ξ ε ι 
σ ' α ύ τ ο ύ ς  τ έ χ ν η  κ α ί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς .  'Ε μ π ό δ ιο  δ μ ω ς  σ ' α ύ τ ό  σ τέ κ ο υ ν  τά  
π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  κ ι’ ο ί μ ο ρ φ έ ς , π ο ύ  μ α ζ ί μ έ  τ ίς  κ α λ λ ίτ ε ρ ε ς  π α ρ α δ ό σ ε ις ,  ή ά ν  
τ ίσ τ α σ η  κ λ η ρ ο δ ό τ η σ ε  σ τή  σ υ ν ε ίδ η σ η  τ ο ΰ  κ α λ λ ιτ έ χ ν η .  Γ ι’ α ύ τ ό  π ρ ο σ π α 
θ ε ί  ν ά  σ β ύ σ ε ι ά π ό  τή  μ ν ή μ η  α ύ τ ή  τή ν  π ε ίρ α ,  ν ά  κ α τ α σ τ ρ έ ψ ε ι κ ά θ ε  τ έ 
το ια  σ ύ ν θ εσ η . Π ιό  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν α , τ ά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  κ α ί τή  μ ο ρ φ ή  τή ς  
έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  ΕνότηταΓ  π ο ύ  ξ ε π ή δ η σ ε  σ ά ν  ά ν ά γ κ η  Ε π ιβ ίω σ η ς κ α ί τ ά  
π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  κ α ί τή  μ ο ρ φ ή  τή ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς ,  π ο ύ  π ή γ α σ ε  
ά π ό  τή  σ υ μ β ο λ ή  τώ ν  ε ίκ α σ τ ικ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν  σ τ ή ν  κ ο ινή  ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ικ ή  
ύ π ό θ ε σ η . Σ '  α ν τ ίθ ε σ η  μ έ  τή ν  π ρ ώ τη , ή ά λ ,λη  Ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  π ο ρ ε ία  π ά ε ι  ν ά  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι τ ή  λ ύ σ η  π ο ύ  ώ ρ ίμ α ζ ε  κ α ί ό ρ ιμ ά ζ ε ι ,  μ έ σ α  σ τή ν  ά ν τ ιθ ε -  
τική  π ο ρ ε ία  τή ς  ζ ω ή ς  γ ιά  π ρ ό ο δ ο , ν ’ ά ν α π τ ύ ξ ε ι  τ ά  ν έ α  π ε ρ ιε χ ό 
μ ε ν α  κ α ί μ ο ρ φ έ ς  π ο ύ  ξ ε π ή δ η σ α ν  μ έ σ α  σ τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  μ α ς  ζ ω ή  ά π ό  
τή  σ υ μ β ο λ ή  τή ς  τ έ χ ν η ς  σ ' α ύ τ ή  τή ν  π ο ρ ε ία ,  θ ε ω ρ ε ί  σ ά ν  β α σ ικ ή  ά ν τ ί-  
θ εσ η  σ τή ν  θ ε ω ρ ία  κ α ί τή ν  π ρ ά ξ η  τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  τή ν  ά ν τ ιθ ε σ η  π ρ ο ς  τό ν  δ ια - 
λ υ τ ικ ό  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  σ κ ο τ α δ ισ μ ό , τ ό ν  φ ο ρ μ α λ ισ μ ό , π ο ύ  σ τή ν  Ισ τ ο ρ ία  τή ς 
τ έ χ ν η ς ,  δ σ ο  κ α ί σ τή ν  τ ω ρ ιν ή  σ τ ιγ μ ή , π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  π α ρ ά  π ο τ έ ς ,  π ά ε ι  ν ά  
ά ν α κ ό ψ ε ι τό  ρ ε α λ ισ τ ικ ό  τη ς  ξ ε τ ύ λ ιγ μ α ,  ν ά  σ υ σ κ ο τ ίσ ε ι τή  λ α ϊκ ή  σ υ ν ε ί
δ η σ η . 'Ε χ τ ιμ ά  τή ν  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ν  έ ν ό τ η τ α  κ α ί τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  σ υ ν ε ρ 
γ α σ ία , π ά ν ω  σ τή  β ά σ η  π ο ύ  ά ν α φ έ ρ α μ ε , σ ά ν  ά ν α γ κ α ίε ς  μ ο ρ φ έ ς  τή ς  κ α λ 
λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  μ α ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  σ υ ν τ ε λ ο ύ ν  σ τή ν  έ π ιβ ίω σ η  κ α ί σ τ ή ν  π ρ ό ο δ ο . 
Α ύ τή  ή π ο ρ ε ία  ό δ η γ ε ί  σ τή  δ ιέ ξ ο δ ο  ά π ό  τό  ά δ ιέ ξ ο δ ο , π ο ύ  ο ί  μ ε τ α δ ε κ ε μ -  
β ρ ια ν έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  μ έ  τ ό  Ιδ ε ο λ ο γ ικ ό  τ ο υ ς  Ε π ο ικ ο δ ό μ η μ α , σ υ ν ε χ ίζ ο υ ν , δ η 
μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  κ ι’ ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ο υ ν . Κ ι’ οί σ υ ν θ ή κ ε ς  α ύ τ έ ς  εΓναι γ ιά  τ ο ύ ς  κ α λ 
λ ιτ έ χ ν ε ς  μ α ς  π ο λ ύ  τρ α γ ικ έ ς .

Ή  χ ώ ρ α  μ α ς  κ α τ ά κ ε ιτ α ι σ ' έ ρ ε ίπ ια .  Ο ί π ο λ ιτ ισ τ ικ έ ς  ά ξ ιε ς  κ α ί δ υ 
ν ά μ ε ις  κ α τ α σ τ ρ έ φ ο υ ν τ α ι,  ρ ίχ ν ο υ ν τ α ι  σ τή ν  ά δ ρ ά ν ε ια  κ α ί τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  
σ τε ίρ ω σ η . Κ ι' δ π ω ς  σ έ  μ ιά  χ ώ ρ α . χ ω ρ ίς  π α ιδ ε ία ,  « π λ εο ν ά ζο υ ν *  ο ί έκ πα ι- 
δ ε υ τ ικ ο ί. τ ά  θ έ α τ ρ α  κ λ ε ίν ο υ ν  ή φ υ τ ο ζ ω ο ύ ν , τό  β ιβ λ ίο  μ ένε ι ά δ ιά θ ε τ ο , οί 
μ ο υ σ ικ ο ί ά ν ε ρ γ ο ι, Ετσι κ α ί τ ά  π λ α σ τ ικ ά  Ε ργα  ά χ ρ η σ τ ε ύ ο υ ν τ α ι,  ό  δ η μ ιο υ ρ 
γ ό ς  τ ο υ ς  γ ίν ε τ α ι  φ ό ρ τ ω μ α , ο ί ε ίκ α σ τ ικ έ ς  τ έ χ ν ε ς  π ε ρ ιτ τ ή  π ο λ υ τ έ λ ε ια ,  τή  
α τ ιγ μ ή  δ π ο υ  ο ύ τ ε  Ενα χ ω ρ ιό ,  ο ϋ τ ε  Ε να  σ κ ο λ ε ιό , Ε ρ γ ο σ τά σ ιο , σ υ ν ε τα ιρ ι 
σ μ ό ς , γ ρ α φ ε ίο ,  λ α ϊκ ό  σ π ίτ ι δ έν  κ α τ έ χ ε ι  Ενα ζ ω γ ρ α φ ικ ό  π ίν α κ α , Ε να  ά π λ ό  
σ χ έ δ ιο , θ ά  ή τα ν ε  κ ο ιν ο τ ο π ία  ν ά  π ε ρ ιγ ρ ά φ ο υ μ ε  γ ε γ ο ν ό τ α  π ο ύ  κ α θ έ ν α ς  
τ ά  ξ έ ρ ε ι,  θ ά  δ ώ σ ο υ μ ε  μ ό ν ο  Ε να  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό  δ ε ίχ τ η , γ ιά  τή  β α θ ε ιά  
π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  κ ρ ίσ η  π ο ύ  σ χ ε τ ίζ ε τ α ι  μ έ  τ ί ς  ε ίκ α σ τ ικ έ ς  τ έ χ ν ε ς .  Π λ η σ ιά ζ ο υ μ ε  
τ ο ύ ς  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ ς  ά ρ ιθ μ ο ύ ς  ά ν  π ο ύ μ ε , π ώ ς  ά π ο  τ ά  Ε φ τά  Ε κ α το μ μ ύ ρ ια  
π λ η θ υ σ μ ό , μ ό ν ο  χ ίλ ια  ά τ ο μ α  κ ι ’ α ύ τ ά  μ έ  ό ρ ισ μ έ ν η  κ ο ιν ω ν ικ ή  τα ξ ιθ έ τη σ η  
κ ι ' δ χ ι  σ υ σ τη μ α τ ικ ά , π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  τ ί ς  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ε ς  έκ θ έ σ ε ις , α ύ τ έ ς  
π ο ύ  π α ρ α μ έ ν ο υ ν  σ ά ν  ή κ υ ρ ιώ τε ρ η  μ ο ρ φ ή  έ π ικ ο ιν ω ν ία ς  τ ώ ν  ε ίκ α σ τ ικ ώ ν  
τ ε χ ν ώ ν  μέ τ ό  κ ο ιν ό . " Α ς  π ρ ο σ τ έ σ ο υ μ ε  σ ’ α ύ τ ά  μ ε ρ ικ έ ς  μ ό ν ο  ά κ ό μ α  « λ ε
π το μ έ ρ ε ιε ς» . π ώ ς  ή "Ε θν ική  Π ινα κ ο θ ή κ η  κ α ί τ ά  Μ ο υ σ ε ία  π α ρ α μ έ ν ο υ ν  
κ λ ε ισ τά , ή Ά ν ω τ ά τ η  Σ χ ο λ ή  Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  φ υ τ ο ζ ω ε ί κ ι’ ά π ό  π α ν τ ο ΰ  
Ε ρ χ ο υ ν τα ι τ ά  μ η ν ύ μ α τ α , π ώ ς  ο ί ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ο ι  μ α ς  θ η σ α υ ρ ο ί κ α τ α σ τ ρ έ -
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φ ο υ ν τ α ι α ν ε π α ν ό ρ θ ω τ α . Ά κ ό μ α  κ ι ' οί ε ίδ ικ ο ί δ έν  ξ έ ρ ο υ ν  τ ά  έ ρ γ α  τή ς  ν ε ο 
ε λ λ η ν ικ ή ς  τ έ χ ν η ς , φ υ λ α κ ισ μ έ ν α  δ π ω ς  εΓνε σ έ  Ι δ ιω τ ικ έ ς  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  μ έν ε ι  
σ τή ν  κ α λ ή  δ ιά θ ε σ η  τ ο υ  ίδ ιο χ τ ή τ η  τ ο υ ς  ν ά  φ υ λ α χ τ ο ύ ν ,  ν ά  κ ά τ α σ τ ρ α φ υ ΰ ν  
ή  ν ' ά π α λ λ ο τ ρ ιω θ ο ΰ ν  σ τ ο ύ ς  ξ έ ν ο υ ς  κ ι ' εΓνε π α σ ίγ ν ω σ τ η  π ιά  ή τ ε λ ε υ τ α ία  
π ε ρ ίπ τ ω σ η  τ ή ς  « Κ ο ιμ ω μ ένη ς»  τ ο ύ  Χ α λ ε π ά . Φ α σ ισ μ ο ί, π ό λ ε μ ο ι, κ α τ ο χ έ ς  
ρ ή μ α ξ α ν  τ ά  μ ν η μ ε ία  μ α ς ,  κ α ί μ ε τ α δ ε κ ε μ β ρ ια ν ά , δ έν  Εγινε φ υ σ ικ ά  άν- 
τ ικ ε ίμ εν ο  σ ε β α σ μ ο ύ , ή τ έ χ ν η  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ ε  γ ιά  τήν ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  ά π ό  
τ ο ύ ς  Ι τ α λ ο ύ ς  κ α ί γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς  π ο ύ  τά  λ ε η λ ά τ η σ α ν . Κ ι' δ λ α  τά  
γ ε γ ο ν ό τ α  ά π ο δ ε ίχ ν ο υ ν  π ώ ς  α κ ρ ιβ ώ ς  α ύ τ ή  ή ά ν τ ίδ ρ α σ η , π ο ύ  ά ρ χ ισ ε  μέ 
μ έ  τ ό ν  κ α τ α τ ρ ε γ μ ό  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  ϋ ρ γ ο ν ,  κ α τ α λ ή γ ε ι ν ά  μ ή ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  σ υ ν 
τη ρ ή σ ε ι ο ύ τ ε  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι,  μ ά  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι κ ά θ ε  ά ξ ια  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  
π ο ύ  τ ιμ ά  τό  " Ε θ ν ο ς .

Κ ι' έ ρ χ ε τ α ι  τ ώ ρ α  ή β ιω τ ικ ή  ε ξ α θ λ ίω σ η  το ύ  κ α λ λ ιτ έ χ ν η . 'Ε π ίσ η μ α  
π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α  « ά νο ικ ο δ ό μ η σ η ς» , « σ χ έ δ ια  ο ικ ο ν ο μ ικ ή ς  ά ν α σ υ γ κ ρ ό τη σ η ς»  
κ α ί Υ π ο υ ρ γ ε ία  Π α ιδ ε ία ς  τ ό ν  ά γ ν ο ο ΰ ν , δ έν  τ ο ύ  ά ν α γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  τό  δ ι
κ α ίω μ α  σ τή  ζ ω ή  k a i  σ τή  δη μ ιο υ ρ γ ία .^  Κ α μ ιά  π ίσ τω σ η , κ α μ ιά  ά γ ο ρ ά ,  μ ά  
ά ν τ ίθ ε τ α .  ή τ υ χ ό ν  ά γ ο ρ ά  ά π ό  Ιδ ιώ τη  έ ρ γ ο υ  τ έ χ ν η ς ,  γ ίν ε τ α ι ύ π ό θ ε σ η  π ο ύ  
ε ν δ ια φ έ ρ ε ι τ ό  φ ο ρ α τ ζ ή . Ή  μ έ γ ισ τ η  π λ ε ιο ν ό τ η τ α  ά π ό  τ ο ύ ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς  
μ α ς  δ έν  έ χ ο υ ν  κ ά ν  τ ά  μ έ σ α  ν ά  ζ ω γ ρ α φ ίσ ο υ ν ,  τ ά  μ έ θ α  ν ά  έκ θ έσ ο υ ν . 
Δ έ ν  έ χ ο υ ν  χ ρ ώ μ α τ α ,  π ιν έ λ λ α ,  μ ο υ σ α μ ά δ ε ς ,  κ ο ρ ν ίζ ε ς ,  τ ζ ά μ ια . Ο ί γ λ ύ π τ ε ς  
δ έν  έ χ ο υ ν  μ ά ρ μ α ρ α ,  ο ύ τε  γ ύ ψ ο  ά κ ό μ α . Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  ά τ ε λ ιέ  κ ι ' έ ρ γ α -  
σ τή ρ ια , δ έν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ά ν  κ α τ ο ικ ία  σ τ ο ιχ ε ιώ δ ικ α  κ α τ ά λ λ η λ η . Β ε τε ρ ά ν ο ι 
τή ς  ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς ,  έ χ ο υ ν ε  κ α τα ν τή σ ε ι « κ υ ρ ια κ ά τ ικ ο ι ζ ω γ ρ ά φ ο ι» .

Ό  μ ε γ ά λ ο ς  Ν τω μ ιέ , ό ρ α μ α τ ίσ τ η κ ε  κ α ι ζ ω γ ρ ά φ ισ ε  κ ά π ο τ ε  τή  δ η μ ο 
κ ρ α τ ία  ν ά  θ ρ έ φ ε ι τ ά  π α ιδ ιά  τη ς  μέ τ ά  μ ε ο τ ω μ έ ν α  τη ς  μ α σ τ ά ρ ια . Ή  με- 
τ α δ ε κ ε μ β ρ ια ν ή  « δ η μ ο κ ρ α τ ία »  δ έ  μ π ο ρ ε ί νά  θρ έψ ει τ ο ύ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς ,  δ χ ι  
π ιά  μ έ ... ιδ α ν ικ ά , μ ά  ο ΰ τ ε  μ ' ε ν α  ξ ε ρ ο κ ό μ α τ ο . Ό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  εΓνε 
« έλ εύ θ ερ ο ς» , μ ά  μ ό ν ο  γ ιά  ν ά  τ α π ε ιν ω θ ε ί ,  ν ά  ύ π ο τ α χ θ ε ΐ ,  ν ά  τρ ε λ λ α θ ε ϊ 
ά π ό  τήν ά ν ε ρ γ ία  τή ν  π ε ίν α , τή ν  ά δ ρ ά ν ε ια  ή  τή ν  « ά ν α μ ό ρ φ ω σ η » . ΕΓνε 
έ λ ε ύ θ ε ρ ο ς  ν ά  π εθ ά ν ε ι σ ά ν  τέ τ ο ιο ς , ά λ λ ά ζ σ ν τ α ς  έ π ά γ γ ε λ μ α ,  ά ν α ζ η τ ώ ν τ α ς  
δ ο υ λ ε ιά  έκ ε ΐ π ο ύ  δ έν  ύ π ά ρ χ ε ι.  Τ υ χ ε ρ ο ; ν ο μ ίζ ο υ ν τ α ι ο ί ά π ό φ ο ιτ ο ι τή ς 
Ά ν ω τ ά τ η ς  Σ χ ο λ ή ς  Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  π ο ύ  μ ιτό ρ ε σ α ν  κ ά π ο υ  ν ά  εξ ο ικ ο ν ο μ η 
θ ο ύ ν  ο ά ν  ρ ε το υ σ έ ρ  γ ιά  φ ω τ ο γ ρ α φ ίε ς ,  σ ά ν  ύ π ά λ λ η λ ο ι ,  σ ά ν  δ ια φ η μ ισ τ έ ς ,  
σ ά ν  μ α ρ α γ κ ο ί ,  ά κ ο μ α  σ ά ν  λ ε μ ο ν ά δ ε ς  σ τή ν  α γ ο ρ ά . Ν ά . χ ω ρ ίς  ρ ε το ύ ς , 
έ λ ά χ ισ τ ε ς  μ ό ν ο  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  ά π ό  τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  μ α ς  ζ ω ή . Τ ά  ίδ ια  τά  
γ ε γ ο ν ό τ α  ά π ο δ ε ίχ ν ο υ ν  έ τσ ι τόν κ α τ α σ τ ρ ε φ τ ικ ό  ρ ό λ ο  τ ή ς  Ι δ ε ο λ ο γ ία ς  έκεί- 
ν η ς  π ο ύ  κ α λ λ ιε ρ γ ε ί  κ α ί π α ρ ο ξ ύ ν ε ι  το ύ ς  ά ρ ρ ιβ ισ μ ο ύ ς , ό ρ γ α ν ώ ν ε ι τ ο ύ ς  
δ ια λ υ τ ι  :ο ύ ς  ά ν τ α γ ω ν ιυ μ ο ύ ς  σ έ  κ λ ίκ ε ς ,  φ α τ ρ ίε ς ,  ο μ ά δ ε ς ,  μέ δ ιά φ ο ρ ε ς  μ ά 
σ κ ες . γ ιά  τ ο ύ  π ο ιά  ν ά  π ρ ω τ α ρ π ά ξ ε ι  τ ό  γ υ μ ν ό  κ ό κ κ α λ ο  π ο ύ  τ ι ς  ρ ίχ ν ε τ α ι 
ά π ό  τό  τ ρ α π έ ζ ι  τή ς  ο λ ιγ α ρ χ ία ς .  Κ α ί τ ά  Ι δ ια  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  ά π ο δ ε ίχ ν ο υ ν  
τό ν  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  ρ ό λ ο  τή ς  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή ς  Ι δ ε ο λ ο γ ία ς  έ κ ε ίν η ς  π ο ύ  ε π ε ξ ε ρ 
γ ά ζ ε τ α ι  τ ί ς  μ ο ρ φ έ ς  τή ς  έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  έ ν ό τ η τ α ς  κ α ί τ ή ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  
κ ή ς σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς ,  σ ά ν  ά ν ά γ κ ε ς  έ π ιβ ίω σ η ς  κ α ι π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  - α ισ θ η τ ικ ή ς  
σ ω τ η ρ ία ς .

Ο Ι π ρ ό σ φ α τ ε ς  ά π ο σ υ ν θ ε τ ικ έ ς  τ ά σ ε ις  π ο ύ  ά ν τ ίθ ε τ α  μ ε  τή  θ έλ η σ η  
τή ς μ έ γ ισ τ η ς  π λ ε ιο ψ η φ ία ς  τώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ ν  ε ίκ α σ τ ικ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν , β α θ α ί
νο υ ν  τήν κ ρ ίσ η  μ έ σ α  σ τή  ζ ω ή  τ ο υ ς , π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ά ζ ο υ ν τ α ι ο ί  Ιδ ιε ς ,  μ έ σ α  
σ τή ν  π ε ρ ίο δ ο  τ ο ύ τ η  κ α ί μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  τή ν  π ο ρ ε ία  α ύ -

τή ς  τή ς  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ή ς  ά π ό  τή ν  π λ ε υ ρ ά ,  π ο ύ  έ δ ώ , τ ώ ρ α , μ ά ς  ε ν δ ια φ έ 
ρ ει, τή ν  α ισ θ η τ ικ ή . Ή  δ ια λ υ τ ικ ή  έ π ίθ ε ο η  ά ρ χ ίζ ε ι  ά π ό  π ο λ λ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς , 
έ μ π λ ο υ τ ισ μ έ ν η  κ ι ' α ύ τ ή  μ έ  τ ί ς  ξ έ ν ε ς  κ α ί ν τ ό π ιε ς  π ρ ό σ φ α τ ε ς  « ε μ π ε ιρ ίε ς» . 
Ό  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ς  σ κ ο τ α δ ισ μ ό ς  (φ ο ρ μ α λ ισ μ ό ς )  θ ε ω ρ η τ ικ ά  κ α ί π ρ α χ τ ικ ά , 
σ τή ν  ά ρ χ ή  τή ς  π ε ρ ιό δ ο υ , δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ά κ ό μ α  ν ά  σ υ ν έ λ θ ε ι ά π ό  τό  δ υ ν α τ ό  
χ τ ύ π η μ α  π ο ύ  δ έ χ τ η κ ε  ά π ό  τή ν  Ι δ ια  τ ή  ζ ω ή  κ ι ' ά π ό  τή ν  τ έ χ ν η  π ο ύ  τή ν  
σ υ ν τρ ό φ ε ψ ε  μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  π ρ ό σ φ α τ ο υ ς  ά γ ώ ν ε ς  τ ώ ν  λ α ώ ν  γ ιά  τ ή  λ ε υ τ ε ρ ιά  
τ ο υ ς  ά π ό  τή  φ α σ ισ τ ικ ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή  κ α τ ο χ ή  κ ι’ έ π ίθ ε σ η . Ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  β ρ ί
σ κ ε τα ι σ ' ό ρ μ η τ ικ ή  ά ν ο δ ο  κ ι ' εΓνε π ο λ ύ  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό  τό  γ ε γ ο ν ό ς ,  π ώ ς  
κ ι ' α ύ τ έ ς  τ ί ς  π ιό  ά φ η ρ η μ έ ν ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τή ς  « κ α θ α ρ ή ς»  τ έ χ ν η ς , ο ΐ έκ π ρ ό σ ω - 
π ο ί τ ο υ ς ,  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν ά  τ ι ς  έ ν τ ά ξ ο υ ν  σ ' α ύ τ ό ν .  Ά π ό  τ ό  1947 ό  φ ο ρ 
μ α λ ισ μ ό ς  π ε ρ ν ά  σ έ  μ ά ς  έ δ ώ  σ ' ά ν ο ιχ τ ή  ά ν τ ε π ίθ ε σ η . 'J i  ά ν α σ τ α λ τ ικ ή  
Ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  π ίεσ η  μ ε γ α λ ώ ν ε ι κ ι ' Λ θ ε ω ρ η τ ικ ή  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ή  γ ίν ε τ α ι  π ιό  
γ ο ρ γ ά  κ α ί π ιό  έ ν τ α τ ικ ά . Ξ α π λ ώ ν ο υ ν τ σ ι  σ υ σ τ η μ α τ ικ ώ τ ε ρ α  ο ί π α λ ιέ ς  θ ε ω 
ρ ίε ς  μ έ  τ ί ς  π ιό  « μ ο ν τέρ ν ες»  φ ό ρ μ ε ς , π ο ύ  έ κ π έ μ π ο υ ν  π ρ ό ς  δ λ ε ς  τ ί ς  κ α τ ε υ 
θ ύ ν σ ε ις  τ ά  μ ε γ ά λ α  μ ο ν ο π ώ λ ε ια  φ ο ρ μ α λ ισ τ ικ ή ς  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η ς , μ έ  σ κ ο π ό  
ν ά  δ ια λ ύ σ ο υ ν  τ ί ς  ν έες  σ υ ν θ έ σ ε ις  τ ώ ν  λ α ώ ν  κ α ί τ ώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν .  Ή  
δ ια φ ο ρ ο π ο ίη σ η  μ έ σ α  σ τή  σ υ ν ε ίδ η σ η  κ ρ ιτ ικ ώ ν  κ α ί κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  έ π ιτα χ ύ ν ε -  
τα ι, ό λ ά κ ε ρ η  σ χ ε δ ό ν  ή κ ρ ιτ ικ ή  μ α ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  π ε ρ ν ά  σ τή  φ ο ρ μ α λ ισ τ ικ ή  
θέσ η . Β λ έ π ο υ ν  τό  φ ώ ς  α ίσ θ η τ ικ ο κ ρ ιτ ικ έ ς  μ ε λ έ τ ε ς  π ο ύ  σ κ ο π ε ύ ο υ ν  ν ' ά ν α -  
δ ε ίξ ο υ ν  « κ α θ α ρ ά »  π ρ ό τ υ π α —έ ρ γ α  κ α ί τ ε χ ν ί τ ε ς —ν ' ά π α λ λ ο τ ρ ιώ σ ο υ ν  κ α ί 
α ύ τ ή ν  ά κ ό μ α  τή ν  έθ ν ικ ή  λ α ϊκ ή  μ α ς  π α ρ ά δ ο σ η  γ ιά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τ ή ς  «κα
θ α ρ ή ς»  τ έ χ ν η ς .  ΕΓνε ή π ε ρ ίο δ ο  π ο ύ  ά ρ χ ίζ ο υ ν  μ α ζ ύ  τ η ς  τ ά  ε ιδ ύ λ λ ια  « ά π ό  
τ '  ά ρ ισ τ ε ρ ά » . Δ ε ιλ ά  σ τή ν  ά ρ χ ή , π ιό  τ ο λ μ η ρ ά  κ α τ ό π ι ,  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν τ α ι 
ο ί « «θεω ρίες»  κ α ί « ά π ό ψ ε ις»  γ ιά  τ ό ν  « δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  φ ο ρ μ α λ ισ μ ό »  α ύ τ έ ς  
π ο ύ  σ κ ό π ιμ α  π ά ν ε  ν ά  τ α υ τ ίσ ο υ ν  τό  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ό  ρ ε α λ ισ μ ό  μέ τ ό  σ τ α 
τ ικ ό  ρ ε α λ ισ μ ό  ή  τ ό ν  ν α τ ο υ ρ α λ ισ μ ό , ν ά  π ρ ο σ β ά λ λ ο υ ν  τ ό  φ ιλ ο σ ο φ ικ ό  μ α 
τ ε ρ ια λ ισ τ ικ ό  β ά θ ρ ο , τή  θ ε ω ρ ία  τή ς  ά ν τ α ν ά κ λ α σ η ς .  ΕΓνε ή π ε ρ ίο δ ο  π ο ύ  
κ α ί σ έ  μ ά ς  έ δ ώ . ό  φ ο ρ μ α λ ισ μ ό ς  π ά ε ι ν ά  δ ικ α ιο λ ο γ ή σ ε ι τή ν  ϋ π α ρ ξ ή  το υ  
κ α ί τή ν  τ ά σ η  το υ  γ ιά  μ ο ν α π ω λ ε ια κ ή ν  έ π ιρ ρ ο ή , δ ιε κ δ ικ ώ ν τ α ς  τή ν  έ λ ε υ θ ε -  
ρ ια  τ ο υ  κ ά τ ω  ά π ό  τή  μ ά σ κ α  τή ς  « κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ία ς» .

Ο ί τυ π ικ ο ί χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  τώ ν  ά ξ ιώ ν  τή ς  π α ρ α κ μ ή ς ,  έ κ δ η λ ώ ν ο υ ν τα ι 
π ιό  κ α θ α ρ ά , ό μ ο λ ο γ ο ύ ν τ α ι μ έ  κ α μ ά ρ ι,  ά π ό  τά  έ ρ γ α  κ ι ' ά π ό  τ ίς  θ ε ω ρ ίε ς , 
σ ά ν  ά ρ ν η σ η  τώ ν  ά ξ ιώ ν  ζ ω ή ς , σ ά ν  ά το μ ικ ισ τ ικ ή  ά π ο σ ύ ν θ ε σ η , ψ ε υ το ο υ μ α - 
ν ισ μ ό ς , μ η δ ε ν ισ μ ό ς , ά γ χ ο ς  κ α ί θ ά ν α τ ο ς .  Κ α ί μ έ  τή  σ τ ρ ο φ ή  έκείνη  τή ς  
σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  ίδ ε α λ ισ τ ικ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς  σ τό ν  ό μ ο λ ο γ η μ έ ν ο  φ ιν τε ϊσ μ ό , συνο- 
δ ο ιπ ο ρ ε ί κ ι' ή τ έ χ ν η . Ζ η τε ί κ ι ' α ύ τ ή  ν ' ά π ο κ α τ α σ τ ή σ ε ι σ τή ν  π ε ρ ιο χ ή  τη ς  
τή  μ υ σ τ ικ ισ τ ικ ή  σ χ έ σ η  τ ο ΰ  « ά νθ ρ ώ π ο υ »  μ έ  τό  « σ ύ μ π α ν » . Α ύ τό  τό  π ισ ω - 
δ ρ ο μ ικ ό , ν ε ο ρ ω μ α ν τ ικ ό  ρ ε ΰ μ α , σ τρ έ φ ε ι μ ' ά π ό γ ν ω σ η  τ ά  μ ά τ ια  π ίσ ω . ψ α 
χ ο υ λ ε ύ ε ι τή ν  ά ν θ ρ ώ π ιν η  π ρ ο ϊσ τ ο ρ ία ,  γ ιά  ν ά  π λ ά σ ε ι  τ ό ν  « μ ύ θο »  το υ . γ ιά  
ν ' ά ξ ιο π ο ιή σ ε ι τό  σ κ ο τ ά δ ι κ ά θ ε  έ π ο χ ή ς ,  γ ιά  ν ά  δ ικ α ιώ σ ε ι τ ο ύ ς  Α ν α σ τ α λ 
τ ικ ο ύ ς ,  μ υ σ τ ικ ισ τ ικ ο ύ ς  τ ο υ  π ό θ ο υ ς .  Ψ ά χ ν ο ν τ α ς  Ισ α μ ε  τό  ζ ώ ο . τ ό  ένσ τι- 
χ τ ο ,  τό  ά σ υ ν ε ίδ η το , π ισ τ ε ύ ε ι π ώ ς  θ ά  β ρ ε ι έ π ιτ έ λ ο υ ς  έκ ε ΐ. τ ή  δ ικ α ίω σ η  
τ ή ς  « έ λ ε υ θ ε ρ ία ς»  ά π ό  τή ν  ά ν α γ κ α ιό τ η τ α  τώ ν  κ ο ιν ω ν ικ ώ ν — κ α ί α ισ θ η τ ι
κ ώ ν —νό μ ω ν . Α ύ τή  τή ν  « π ρ ιμ ιτ ιβ ισ τ ικ ή »  τ ά σ η  τη ν ε  π ρ ό β α λ α ν  κ α ί σ έ  μ ά ς  
έδ ώ . σ ά ν  κ ο σ μ ο θ εω ρ η τ ικ ό  α ίσ θ η τ ικ ό  π ρ ό τ υ π ο  κ α ί μ έ  τή  σ ε ιρ ά  τ η ς  έ ρ ρ ιξ ε  
μ έ σ α  σ τή  θ εω ρ η τ ικ ή  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  μ α ς  π ε ρ ιο χ ή , τ ό  σ π έ ρ μ α , γ ιά  μ ιά  σ ε ι
ρ ά  ά π ό  ά π ο σ υ ν θ έ σ ε ις  κ α ί π λ α σ τ ο γ ρ α φ ίε ς ,  π ο ύ  β ο ή θ η σ α ν  σ τ ό  σ υ σ κ ο τ ισ τ ι-
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κ ό  Ε ργο τή ς  Ιδ ε ο λ ο γ ικ ή ς  ά ν τ ίδ ρ α σ η ς .  Ο Ι π λ α σ τ ο γ ρ α φ ίε ς  ά φ σ ρ ο ΰ ν  τό  λ α ϊ 
κ ό  σ υ ν α ίσ θ η μ α , Ιδ έες , β ο ύ λ η σ η , τ ά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  μ α ς  τέ χ ν η ς , 
τή ν  έ ρ μ η ν ε ία  τ ώ ν  μ ο ρ φ ώ ν  τ η ς ,  τή ν  ο ύ σ ία  κ α ί τ ί ς  μ ο ρ φ έ ς  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  
κ α ί μ ε λ λ ο ν τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο ΰ  λ α ο ΰ ,  κ .  ά . ΟΙ σ υ ν θ έ σ ε ις  σ κ ο π ε ύ ο υ ν  ν ά  ά π ο -  
δ ε ίξ ο υ ν  ά δ ύ ν α τ η  τή ν  σ ύ ν δ ε σ η  τ ο ΰ  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ο ΰ  ρ ε α λ ισ μ ο ύ , ν ’ ά π ο σ π ά -  
σ ο υ ν  τό  λ α ϊκ ό  ά π ό  τό  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ό , τ α υ τ ίζ ο ν τ ά ς  το , ά ν τ ίθ ε τ ο ι μ έ  τό  δ ό γ μ α  
τ ό ν  μ υ σ τ ικ ισ μ ό , τή ν  κ α θ υ σ τέ ρ η σ η .

Κ ι' δ λ ε ς  — μ α ζ ύ  κ ι ' ά λ λ ε ς  — α ύ τ έ ς  ο ί « θ εω ρ ίες»  π ο ύ  π ρ ο α ν α φ έ ρ α μ ε , 
π ά ν ε  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν  σ ’ α ύ τ ή  τή ν  π ε ρ ίο δ ο  τό  κ α τ ά λ λ η λ ο  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό  
κ ι ' α ισ θ η τ ικ ό  έκ ε ϊν ο  κ λ ίμ α , π ο ύ  θ ά  σ υ ν τ ε λ ο ΰ σ ε  ώ σ τ ε  ν ά  μ ε τ α β λ η θ ε ΐ ή 
τ έ χ ν η  μ α ς  σ έ  σ υ σ κ ο τ ισ τή  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς . Έ π ιρ ι-α σ μ έ ν ο ι φ υ σ ικ ά  
ά π ό  α ύ τ έ ς  οί κ ά λ λ ιτ έ χ ν ε ς  θ ά χ ο υ ν ε  ά κ ό μ α  τή  θ εω ρ η τ ικ ή  δ ικ α ιο λ ο γ ία  το ΰ  
κ ο ιν ω ν ικ ο ΰ , ή θ ικ ο ΰ  κ α ί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ο ΰ  ά ν ε ύ θ υ ν ο υ  ά ν τ ικ ρ υ  σ τ ο ύ ς  σ υ ν α δ έ λ 
φ ο υ ς  τ ο υ ς  κ ' ά ν τ ικ ρ υ  σ τό  λα·ι·κό  κ ο ινό .

Κ α ί ν ά  π ο ύ , β ια σ τ ικ ά , τ ό  φ θ ιν ό π ω ρ ο  το ΰ  1949 ν ε κ ρ α ν α σ τ α ίν ο ν τ α ι ή 
μ ία  μ ετά  τή ν  ά λ λ η  ο ί ο μ ά δ ε ς  μ έ σ α  σ έ  λ ίν ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς .  Ε ίν α ι ή π ερ ίο  
δ ο  π ο ύ  ο ι κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  π ο θ ο ΰ ν  κ α ί α ύ τ ο ί δ σ ο  π ο τέ . μ α ζ ύ  μ έ  τ ό ν  μ α τω μ έ ν ο  
κ ι’ Ε ξα θ λ ιω μ έν ο  λ α ό .  τή ν  ε ιρ η ν ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  δ ο υ λ ιά .  τή ν  έ λ ε ύ θ ε ρ η  δ η 
μ ο κ ρ α τ ικ ή  ζ ω ή  κ α ί τό  ψ ω μ ί τ ο υ ς ,  π ο ύ  Ε χο υ νε  δ σ ο  π ο τ έ  ά ν ά γ κ η , τή ν  ε π α γ 
γ ε λ μ α τ ικ ή ν  έ ν ό τ η τ α  κ α ί τή ν  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ,  γ ιά  ν ά  ά ν τ ιμ ε τ ω π ί-  
υ ο υ ν  τ ά  έ ρ ε ίπ ια  κ α ί τ ά  δ ε ιν ά  π ο ύ  σ υ σ σ ω ρ ε ύ τη κ α ν  σ τή  ζ ω ή  τ ο υ ς  κ α ί τ ο ύ ς  
ά π ε ιλ ο ΰ ν  μ έ  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή  κ α τα σ τ ρ ο φ ή . ‘Η  ά ν ά γ κ η  ν ά  ο ικ ο δ ο μ ή σ ο υ ν  Ενα 
Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ό ν  ό ρ γ α ν ισ μ ό , κ α τ α σ τ ρ α μ έ ν ο  ά π ό  τ ό  φ α τ ρ ια σ μ ό  κΓ ά π ό  τ ίς  
έ π ε μ β ά σ ε ις  τ ή ς  « τ ε τ ρ α ε τ ία ς »  κ ι’ ή ά ν ά γ κ η  ν ά  ά ν ε β ά σ ο υ ν ε  τή ν  τ έ χ ν η  σ τό  
ϋ ψ ο ς  ε ν ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  λ α ο ΰ ,  έ π ιβ ά λ λ ο υ ν  δ σ ο  π ο τέ  ά λ λ ο τ ε ,  α ύ τ ο ΰ  το ΰ  ε ίδ ο υ ς  
τή ν  έ ν ό τ η τ α  κ α ί σ υ ν ε ρ γ α σ ία  . Κ ι' ά ν τ ίς  γ ιά  α ύ τ ό , β λ έ π ο υ ν  ν ά  τ ο ύ ς  ρ ίχ 
ν ε τα ι Ενα δ ια λ υ τ ικ ό  σ ύ ν θ η μ α  : « Π ίσ ω  σ τή  δ ια ίρ ε σ η  κ α ί τό  ά λ λ η λ ο φ ά γ ω μ α , 
π ίσ ω  σ τ ις  ό μ ά δ ε ς ,  π ίσ ω  σ τή ν  τ ε τ α ρ τ α υ γ ο υ σ τ ια ν ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τώ ν  κ α λ λ ι
τ ε χ ν ικ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .»

Τ ό  δ τ ι  δ έν  ύ π ε ρ β ά λ λ ο υ μ ε  τ ίπ ο τ α ,  τό  ά π ο δ ε ίχ ν ο υ ν  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α ,  κ ι' 
ή ίδ ια  ή ά ν α τ ο μ ία  τ ώ ν  ό μ ά δ ω ν  ΕΓναι γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  μέ τή ν  ν ε κ ρ α ν ά 
σ τα σ ή  τ ο υ ς ,  ά τ ό ν ισ ε  κ ά θ ε  Ε νδ ια φ έρ ο ν  γ ιά  τ ά  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  κ α ί π ο λ ιτ ι 
σ τ ικ ά  α ιτ ή μ α τ α  τώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν , γ ιά  τό  ϊδ ιο  'Ε π ιμ ε λ η τ ή ρ ιο  π ο ύ  Ιδ ρ ύ θ η 
κ ε γ ιά  ν ά  τ ό  π ρ ο α σ π ίσ ε ι .  Τ ό  ξ α ν α φ α ν έ ρ ω μ α  τ ώ ν  ό μ ά δ ω ν  ά ν α ψ ε  π ά λ ι  
τ ί ς  τ ά σ ε ις  τ ώ ν  ύ π ο σ κ ε λ ισ μ ώ ν , κ α ί τ ώ ν  μ ο ν ο π ω λ ε ίω ν . Κ α λ λ ιέ ρ γ η σ ε  κ α ί 
Β ά θυ νε  τή  δ υ σ π ισ τ ία  σ τ ό  'Ε π ιμ ε λ η τ ή ρ ιο ,  α ύ τή  π ο ύ  ε ί χ ε  ή δ η  π ρ ο ε τ ο ιμ α σ τ ε ί  
α π ό  τή ν  Ι δ ια  τ ο υ  ά δ ρ ά ν ε ια  κ α ί τή ν  ά ν τ ίθ ε τ η  μέ το ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  π ο ύ  Ιδ ρ ύ θ η 
κε π ο λ υ π ρ α γ μ α τ ο σ ύ ν η  τ ώ ν  δ ιο ικ ή σ ε ώ ν  τ ο υ . Ι δ ια ίτ ε ρ α  μ ε ρ ικ έ ς  ό μ ά δ ε ς  κ α λ 
λ ιε ρ γ ο ύ ν  τή ν  ιδ έ α  τή ς  δ ιά λ υ σ η ς  τή ς  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  ό μ α δ ικ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α 
σ ία ς  κ α ί τή ν  ιδ έ α  τή ς υ π ο κ α τ ά σ τ α σ ή ς  τη ς  ά π ό  μ ιά  « Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ά ρ ισ - 
τ ο κ ρ α τ ία »  π ο ύ  ο ύ σ ια σ τ ικ ά  θ ά  κ α τ ε υ θ ύ ν ε τ α ι ά π ό  τ ίς  σ κ ο π ιμ ό τ η τ ε ς  τ ή ς  ά- 
ν α σ τ α λ τ ικ ή ς  Ιδ ε ο λ ο γ ία ς .  Α ύ τό  δ έν  ε ίν α ι κ ά τ ι νέο . Ό  ά μ ε σ ο ς  σ κ ο π ό ς  τή ς 
τ ε τ ά ρ τ η ς  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  ά ν τ ικ ρ υ  σ τ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  μ α ς  π ρ ά γ μ α τ α ,  ή τ α ν  ά κ ρ ι-  
β ώ ς , ν ά  έ π ιβ ά λ λ ε ι μ ία  « κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία » π ο ύ  ν ά  λ ύ ε ι γ ιά  λ ο γ α 
ρ ια σ μ ό  τη ς  τ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  κ ι ' έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  κ ι' α ύ τ ό  π ρ ο σ π ά 
θ η σ ε  ν ά  έ π ιβ ά λ λ ε ι σ τή ν  Ε . Σ . Ε . Τ . ΕΓναι γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  ή  δ ιά ρ θ ρ ω σ η  τώ ν  
ό μ ά δ ω ν , δ ε ίχ ν ε ι τή ν  Ε λλειψ η κ ά θ ε  ό μ ο ιο γ έ ν ε ια ς  σ τ ό  Ε σ ω τερ ικό  τ ο υ ς .  ά π ό  
ά π ο ψ η  α ισ θ η τ ικ ο ύ  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ο ύ . Τ ό  π ρ ό σ χ η μ α  τώ ν  α ισ θ η τ ικ ώ ν  δ ια -

L i ,  t o * » * ™ » * ,  I-Κ *
κ α ί έ π ιβ ο λ ή  κ α ί π ρ ο π α ρ α σ κ ε ύ α ζ α ,  κ ά τ ω Καί  - τσ ι ή έ γ ι .
χ ω ρ ίς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  δ ιχ ό ν ο ια ς  ^ α α  σ έ  κ α λ  χ  ς  ^  ^

σ τη  π λ ε ιο ν ό τ η τ α  ά π ό  α υ τ ο υ ς  ^ , Ι ο Γ ν ά  τ Γ κ α τ α Ι α β α ί ν ο υ ν  κ ι ' ο ϋ τ ε  φυσι-

ρ ά δ ε ιγ μ α ,  ά π ό  α ύ τ έ ς  τό  ζ ή τ η μ α  τ ο υ  χ ώ ρ ο υ  γ ιά : έ κ « σ  ς  . χ. ς
μ υ σ τ ικ ό  π ώ ς  μ ία  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  Ε ξα σ φ α λ ίσ ε ι γ ι  ένδ ια φ έ ρ ε ι
ϊ ι ό  κ α τ ά λ λ η λ ε ς  α ίθ ο υ σ ε ς .  Ω σ τ ό σ ο ,  τό  α ϊτ η μ α  ^  ^  
ζ ω τ ικ ά  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  τώ ν  ε ίκ α σ τ ικ ώ ν  τ ε χ ν ώ ' ο έ
ο ϋ τ ε  μ έ  ζ η τ ια ν έ μ α τ α  ο υ τ ε  μ έ  ό μ ά δ ω ν
ρ ο ς  τ ο υ  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ  τώ ν  Ε κθέσ εω ν. Π ο ια  ή τ α ν  ήI £ γ ά λ η
ά ν τ ικ ρ υ  σ ' Ενα, φ α ιν ο μ ε ν ικ ά  ά σ ή μ α ν το . μ ά  ο υ σ  α  δ ο λ α ρ ιο ύ -

χ ο υ ς  τ ή ς  « Κ ο ιμ ω μ εν η ς»  τ ο υ  Χ α  , μ  , α ν  π ώ ς  θ ά π ρ ε π ε
ή Δ ιο ίκ η σ η  τ ο ΰ  'Ε π ιμ ελ η τη ρ ίο υ ·-  Ι σ χ ο ς  θά  κ ιν ιό ν τ ο υ σ α ν  γ ιά
ν ά  εΓνε ο ί π ρ ώ τ ο ι  π ο υ  θ α  σ τ ιγ μ ά τ ιζ α ν  το  α  χ  ς .  Ν, , ν1κ/ , ΤΕ οα  τό

σ τ ό  τό σ ο  σ ο β α ρ ό  ζ ή τ η μ α  π ο ύ  μ π ή κ ε  κ ι ' α υ τ ό  σ τ ή ν  ε π ικ α ιρ  η 
τ α ϊα .  τό  ζ ή τ η μ α  τή ς  κ λ ε ισ τή ς  'Εθν ικής  Π ιν α κ ο θ ή κ η ς  Ε δω  κ α ί δ έ κ α  ^  
ρ α  χ ρ ό ν ια  ή ά κ ό μ α  σ τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  Σ τ έ γ η ς  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α  Χ . 

φ ε τε ,ν ή  Εκθεση τή ς  Β ε ν ε τ ία ς  π ή ρ ε  τό  Χ ^ ^ ή / τ η ς  σ ά ν ^ ά  ά ν ΐ π α ρ ά -
θ α ρ ή ς  Τ έ χ ν η ς »  έ π ,β ρ ά β ε υ σ η ς  κ ι ,έ" 7 Γ β ό 3 ο ς ^ ' σ ΐ π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  νά  
τ α ξ ή  τη ς  σ τό  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ό  ρ ε α λ ισ μ ό , ο  θ ό ρ υ β ό ς  Ρ .
π ρ ο τ ιμ η θ ο ύ ν  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς ,  ν ά  ά ν α γ ν ω ρ ισ τ ο υ ν  σ ά ν  «έθνικ^  ^
μ έ ν α  ^ ρ γ α  π ο ύ  σ τ ά λ θ η κ α ν  γ .ά  V
κ α ί π ο ύ  έ ν τ ά σ σ ο υ ν τ α ι μ έ  τ ο ΰ τ ο  ή τ ο ν  ά λ λ ο  τ ρ ο π ο  σ δ ια σ π α σ χ ικ ό ,
ο ε ΰ ιια  εΓναι χ α ρ α χ κ τ η ρ ισ τ ικ ά .  Ή  Ελληψη σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς ,  τ ό  δ ,α σ π α σ τ  , 
π ν ε ΰ μ ά  π ο υ  ά ν α ζ ω ο γ ο ν ο ΰ ν  ο ί ό μ ά δ ε ς ,  ρ ίχ ν ο υ ν  μ ^ ^  ά φ ο ρ μ ή  α υ  η , η 
Εκθεσης κ . ' α υ τ ή ς  τή ς  ά ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ε υ σ η . , σ έ ν έ α
τ έ ν ν ε ς  ε ικ α σ τ ικ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν .  Ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε ύ ο υ ν  τ ο υ ς  π α λ ιο ύ ς  κ α υ γ ά  ς 
π α ρ ο ξ ύ ν ο υ ν  τ ο υ ς  ά ν τ α γ ω ν ι σ μ ο ύ ς  γ ι ά  τ ό  π ο ιό ς  θ ά  π ά ρ ε , τ ί , χ ρ ίσ μ α  το  
« δ ιε θ ν ώ ς  ά ν α γ ν ω ρ ι σ μ έ ν ο υ »  μ έ σ α  σ τή ν  π ιά τ σ α  τη ς  ^  κ σ λ λ ι-
« ά κ α δ η μ α ' , ' κ ή ς »  τ έ χ ν η ς , π ο ,ό ς  θ β  μ ο ν ο π ω λ ή σ ε ,  το ν  τ ,τ λ ο  « εθν ικ ό ς
τ έ ν ν η ο  Ε ρήμην φ υ σ ικ ά  τ ο ΰ  λ α ο ΰ  κ α ί τή ς  κ ρ ίσ η ς  το υ .

ΧΗ ηό λ ιγ ό ημ η νη  Ι λ λ ι τ ε χ ν , κ ή  δ ρ ά σ η  τώ ν  
ά δ υ ν α μ ία  τ ο υ ς .  τή ν  ά δ ια φ ο ρ ία  τ ο υ ς  ά ν τ ,κ ρ υ  σ τ ,ς  α ί σ θ η τ , κ έ ς  ά π α ,τ η σ ε ,ς  τ ο υ  
κ ο ινο ύ . Τ ό  π ,ό  γ ε ν ικ ό  κ α ί β α σ ικ ό  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  τ ώ ν  έ κ θ ε σ ε ω ν  χ ο υ ς  π
Ε γινα ν  φ έ τ ο ς  ή τ α ν . π ώ ς  μ ά ς  Ε κα να ν  α ύ τ έ ς  φ α ν ερ ή , μ ιά  μ ε γ ά λ η  ^ σ τ α σ η  
τή ς  τ έ χ ν η ς  μ έ  τή  ζω ή  μ α ς .  Ο  λ « · ,·κ ό ς  θ ε α τ ή ς  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  τ ό  κ α τ ώ φ λ ι τη ς
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α ίθ ο υ σ α ς  έ μ π α ιν ε  σ ' Ενα ξ έ ν ο  τ ο υ  κ ό σ μ ο  κ ι ' ε φ ε υ γ ε  μ ' δ δ ια  κ α ρ δ ιά . 
Α ύ τ ό  τό  τ ό σ ο  σ ο β α ρ ό  γ ε γ ο ν ό ς ,  δ έν  ά π ο σ χ ό λ η σ ε  τ ι ς  ό μ ά δ ε ς ,  τ ι ς  ά πο- 
σ χ ό λ η σ ε  δ μ ω ς  π ο λ ύ  ό ν τ ό ρ ο ς  π ο ύ  ή κ ρ ιτ ικ ή  Ε π ρ επ ε  ν ά  κ ά ν ε ι γ ύ ρ ω  ά π ό  
τή ν  κ α θ ε μ ιά  τ ο υ ς  ή γ ύ ρ ω  ά π ό  ό ρ ισ μ έ ν ο υ ς  « ή γ έ τε ς»  τ ο υ ς ,  σ ά ν  π ρ ο π α ρ α  
σ κ ε υ α σ τ ικ ό ς ,  γ ιά  τή ν  ά ν ά δ ε ιξ η  τ ή ς  « κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία ς » , ΟΙ 
έκ θ έ σ ε ις , ά π ό δ ε ιξ α ν  ·ί·κόμα, π ώ ς  ό  ύ λ ικ ό ς  σ κ ο π ό ς  τ ο υ ς  ά π ό τ υ χ ε ,  π ώ ς  ή 
ά γ ο ρ ά  Ι ρ γ ω ν  Ε χει ά ν ε π α ν ό ρ θ ω τ α  κ α τ α σ τ ρ α φ ε ϊ ,  π ώ ς  τ ό  έ π ίσ η μ ο  κ ρ ά το ς  
δ έ  δ ια θ έ τ ε ι ο ύ τ ε  Ενα σ έ ν τ ς , γ ιά  τή ν  τ έ χ ν η .  Τ ά  μ έλ η  τ ώ ν  ό μ ά δ ω ν , π ο ύ  π ή 
ρ α ν  π ίσ ω  τ ά  Ε ργα  τ ο υ ς  τ ό  κ α τ ά λ α β α ν  α ύ τ ό ,  μ ά  ο ί ό μ ά δ ε ς  σ ά ν  τ έ τ ο ιε ς , 
δ έ ν  ά σ χ ο λ ή θ η κ α ν  ο ύ τ ε  μ έ  τ ι ς  α ίτ ιε ς ,  ο ύ τε  κ ά ν  μ έ  τ ό  σ ύ μ π τ ω μ α .

Ε ίν α ι κ α ιρ ό ς  ν ά  σ υ ν ο ψ ίσ ο υ μ ε  : Ο ί ό μ ά δ ε ς  ξ ε π ή δ η σ α ν  σ ά ν  μ ο ρ φ έ ς  
ό ρ γ α ν ικ έ ς  τ ώ ν  δ ια λ υ τ ικ ώ ν  ά ν τ α γ ω ν ισ μ ώ ν  κ α ί τ ώ ν  ά ν τ ιθ έ σ ε ω ν  δ π ο υ  
μ ιά  ά π ο σ υ ν θ ε τ ικ ή  κ ρ ίσ η  Ε σ π ρ ω χν ε  τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  μ α ς  ζ ω ή . Ή  β α σ ικ ή  
ά ν τ ίθ ε σ η  π ο ύ  τ ι ς  γ έ ν ν η σ ε  κ α ί τ ι ς  σ υ ν τή ρ η σ ε , ή τ α ν  ή ά ν τ ίθ ε σ η  μ έ  τ ι ς  νέες 
σ υ ν θ έ σ ε ις  ά ν ά π τ υ ξ η ς  π ο ύ  γ ε ν ν ιό ν τ ο υ σ α ν  κ ι ' ώ ρ ίμ α ζ α ν  τ ό σ ο  σ τή ν  έπ α γ ·  
γ ε λ μ α τ ικ ή  δ σ ο  κ α ί σ τή ν  α ισ θ η τ ικ ή  π ε ρ ιο χ ή . 'Α ν τ ίθ ε τ α  μέ τ ις  μ ο ρ φ έ ς  τή ς  
έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ίη σ η ς  κ ι’ Ε νό τη τα ς , ά ν τ ίθ ε τ α  μ έ  τ ι ς  μ ο ρ φ ές  
τ ή ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  π ο ύ  έ π έ β α λ ε  ό χ α ρ α κ τ ή ρ α ς  τή ς  κ α λ λ ι
τ ε χ ν ικ ή ς  μ α ς  ά ν ά π τ υ ξ η ς ,  ο ί ό μ ά δ ε ς  σ υ σ τ η μ α τ ο π ο ιο ύ σ α ν  κ α ί β ά θ α ιν α ν , 
τ ί ί  δ ια λ υ τ ικ έ ς  τ ά σ ε ις  καί ά ν τ α γ ω ν ισ μ ο ύ ς ,  γ ιν ό ν τ α τ ε  δ ρ γ α ν α  ά π ο σ υ ν θ ε -  
τ ικ ο ϋ  ιδ ε ο λ ο γ ικ ο ύ  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ο ύ , δ ρ γ α ν α  ιδ ε ο λ ο γ ικ ή ς  ά ν τ ίδ ρ α σ η ς  τ ό 
σ ο  π ρ ιν  δ σ ο  κ α ί κ α τ ά  τή  δ ιχ τ α τ ο ρ ία  τή ς  τ ε τ ά ρ τ η ς  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ , χ ω ρ ίς  ή 
μ ε γ ά λ η  π λ ε ιο ψ η φ ία  τώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  ν ά  τ ό  κ α τ α ν ο ε ί κ α ί ν ά  τ ό  θέλ ε ι. 
Ά π ό  τή  σ τ ιγ μ ή  δ μ ω ς ,  π ο ύ  μ έ σ α  σ τ ις  κ α τ ο χ ικ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς , ή ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω - 
τ ικ ή  ά ν ά γ κ η , σ ύ ν τρ ιψ ε  τ ι ς  π α λ ιέ ς  ό μ ά δ ε ς  κ α ί σ υ ν ο ψ ίζ ο ν τ α ς  τ ι ς  π ρ ο η γ ο ύ 
μ ε ν ε ς  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ έ ς  τ ά σ ε ις ,  γ έ ν ν η σ ε  τ ι ς  ν έ ε ς  σ υ ν θ έ σ ε ις  μ έ σ α  σ τή ν  κ α λ λ ι
τε χ ν ικ ή  μ α ς  ζ ω ή , δ έ ν .μ π ο ρ ε ϊ π ιά  ν ά  δ ικ α ιο λ ο γ η θ ε ί κ α μ ιά  κ α θ υ σ τέ ρ η σ η  
τ ώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν , σ τή ν  κ α τ α ν ό η σ η  τ ο ΰ  ρ ό λ ο υ  τ ώ ν  π α λ ιώ ν  δ ια λ υ τ ικ ώ ν  κ α ί 
τ ώ ν  ν έω ν  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ώ ν  μ ο ρ φ ώ ν . Κ α ί Ετσι, ο ί ό μ ά δ ε ς  β ρ υ κ ο λ ά κ ια σ σ ν  σ τά  
τ έ λ η  τ ο ύ  1941 κ α ί π ο ύ  μ έ σ α  σ τ ις  σ η μ ε ρ ιν έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς , ό  ά π ο σ υ ν θ ε τ ικ ό ς  
τ ο υ ς  ρ ό λ ο ς ,  γ ίν ε τ α ι ά κ ό μ α  π ιό  κ α θ α ρ ό ς  δ σ ο  κ α ί β λ α β ε ρ ό ς ,  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  
έ χ ο υ ν  κ α μ ιά  δ ικ α ιο λ ο γ ία  ο ύ τ ε  έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή  ο ύ τ ε  έ κ π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  ο ύ τ ε  α ι 
σ θ η τικ ή . Σ ή μ ε ρ α , δ σ ο  π ο τέ , γ ίν ο υ ν τ α ι  π α ρ ά γ ο ν τ α ς  δ ια λ υ τ ικ ό ς ,  τ ο π ο θ ε τ ο ύ ν 
τ α ι  σ τό ν  ά ξ ο ν α  τ ή ς  ά ν α σ τ α λ τ ικ ή ς  Ιδ ε ο λ ο γ ία ς .  'Ε μ π ο δ ίζ ο υ ν  κ ι ' ά π ο σ υ ν θ έ -  
τ ο υ ν  τή ν  έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  ια 'έ ν ό τ η τ α ,έ μ π ο δ ίζ ο υ ν  κ ι 'ά π ο σ υ ν θ έ τ ο υ ν  
τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  μέ β ά σ η  τ ά  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ά  έ κ ε ΐν α  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  
τή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί σ υ ν ε ίδ η σ η ς , π ο ύ  φ ο ρ έ α ς  τ ο υ ς  εΓνε ό λ α ό ς .  Κι" 
α ύ τ ή  τή ν  έ ν ο τ η τ α  κ ι ' α ύ τή  τή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  ά π ο δ ε ίχ ν ο υ ν  π ώ ς  
ε ίν ε  σ ή μ ε ρ α  ά ν ά γ κ η  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ο υ ν  ο ί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  ε ικ α σ τ ικ ώ ν  
τ ε χ ν ώ ν .

Σ Τ . Κ  Α Λ Λ Ε / Τ Η Σ

(1 ) Ό τ α ν  μιλούμε γιά όμάδες καί εκθέσει; όμάδων, μ έ  χανέναν τρόπο δέν 
εννοούμε τ ί;  ομαδικέ; εκθέσει; γενικά . Ο ί τελευταίες δέν προϋποθέτουν αναγκαία, ιό 
οργανωτικό υπόστρωμα τώ ν ανταγω νιστικών όμάδων. Ο ί ομαδικέ; εκθέσεις, /ατο- 
ρονν κα ί πρέπει νά πέρνουν τή μ ο ρ φ ή  καί τά περιεχόμενα τής κα λλιτεχνική; συνερ
γασία; κ ι '  αμιλλας, πον  άνταποκρίνουνται στις προοδευτικές, επαγγελματικές εκπο
λιτιστικέ; χ ι '  αισθητικές απαιτήσεις.

40

Β. Γ . Μ Π Ε Λ ΙΝ Σ Κ Υ

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ε Σ  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Π Ο Λ Η Σ Ε Ι Σ

Μ εταψ ρ. Σ .  Σπαθάρη

1.

Έ ,  λοιπόν, αγαπητοί Αναγνώστες μου, άποφασίστε το μονάχοι 
σας δεν είμαι κορόϊδο; Πώς ν’ αναλάβω τό τόσο σοβαρό έργο νά 
γράψω μιάν επισκόπηση καί νά μή χρεοκοπήσω μιά τόσο θαυμάσια 
ευκαιρία νά δείξω τήν βαθειά μου ευρυμάθεια, παρμένη δανικά, άπό 
τά ρώσσικα περιοδικά, νά πώ μπόλικες φωτεινές, χτυπητές, μολο πού 
θάταν πολύ γνωστές καί πάρα πολύ βαρετές αλήθειες, να διανθίσω τό 
χαρμάη αύτό, άπ’ τή ρώσσικη γλώσσα μέ υπαινιγμούς γιά τό ενα και 
τό άλλο, νά τό στολίσω μέ καλαμπούρι και μέ παρδαλή καλειδοσκοπική 
γλώσσα έστω καί άντίθετα προς τήν απλή λογική!... ’Απορείτε Αξιό
τιμοι κύριοι ; Γ ι’ αύτό ακριβώς καί σάς λέω : Διαβάστε, ίσως μή με- 
τανοιώσετε... Σκεφθήτε το καλά καί στό μεταξύ σάς επαναλαμβάνω 
άκόμη μιά φορά για μεγάλη σας λύπη, δέν θά  έχει τίποτε απο αυτά 
—καί τό γιατί, διαβάστε το παρακάτοο καί θαυμάσατε!

Π ρ ώ τ ο .  Γιατί δέν θέλω νά σάς βασανίσω μέ .χασμουρητό, άπό 
τό όποιο εγώ ό ίδιος άρκετά υποφέρω.

Δ ε ύ τ ε ρ ο .  Γιατί δέν θέλω νά γίνω τσαρλατάνος δηλαδή νά μι
λάω «άφ’ υψηλού-» γιά πράμματα πού δέν ξέρω, καί άν τά ςέρω, θά- 
ναι πολύ γενικά, άόριστα καί συγκεχυμένα.

Τ  ρ ί τ ο. Γ ιατί ολα αύτά είναι πολύ καλά βαλμένα στή θέση τους. 
άλλά δέν έχουν καμμιά σχέση μέ τή ρωσσική λογοτεχνία, άντικείμενο 
τής Ρ-πισκόπησής μου. ’Ελπίζω νά λύσω τό πρόβλημα πολύ πιό άπλά.

Τ  έτ α ρ τ  ο. Γιατί θυμάμαι καλά τήν πάνσοφη αρχή τοϋ κάποτε 
κριτικού μας, αειμνήστου Νικόδηιιου Αριστάρχεβιτς Ναντόμοκ : Ε ί
ναι βλακεία, οταν πρόκειται νά περάσεις μιά λίμνη μέ τή βάρκα, νά 
απλώνεις μπροστά σου ναυτικό χάρτη, Πιστέψτε το αν θέλετε, εγώ 
δμως μπορώ νά πάρω δρκο πώς ό μακαρίτης είχε δίκηο. Κάποιον 
καιρό δλοι κλείνανε τ ’ α ίτ ιά  τους άπό τις άγενεϊς κουβέντες του γιά 
τις τότε μεγαλοφυΐες. Καί τώρα δλοι λυπούνται πώς δέν ύπάρχει κανέ
νας νά βάλει πάγο στις σημερινές, Δέν μπορείς ποτέ νά ταχείς καλά 
μ’ αυτόν τόν κόσμο ! Μά αύτό τό είπα a  propos καί ξαναγυρίζω 
στήν άρχή.

Οί Γάλλοι λένε τήν λογοτεχνία έκφραση τής κοινωνίας. Ό  όρι-
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σμός αυτός δέν είναι νέος, σάς είναι πρό πολλοΰ γνωστός. Ε ίνα ι, 
δμως σωστός; Αυτό είναι άλλο ζήτημα. "Αν μέ τή λέξη Κοινωνία 
πρέπει νά εννοείται ό εκλεκτός κόσμος τών πιό μορφωμένων άνίίρώ- 
πων, η άλλοιώς δ καλός κόσμος, -beau m onde, τότε δ ορισμός αυτός 
Λάχει τήν σημασία του, τό νόημά του καί νόημα βαθύ, άλλα μονάχα 
γιά τούς Γάλλους. Ό  κάθε λαός, σύμφωνα μέ τό χαρακτήρα του, ποΰ 
βγαίνει άπό τήν γεωγραφική του θέση, άπό τήν ενότητα ή τήν ποικιλία 
τών στοιχείων άπό τά όποια σχηματίστηκε ή ζωή του καί τά ιστο
ρικά περιστατικά κάτω άπό τά όποια άναπτύχθηκε, παίζει στήν μεγάλη 
οικογένεια τοΰ άνθρωπίνου γένους τόν ειδικό του ρόλο ποϋ τοΰ ορί
σθηκε άπό τήν Πρόνοια, καί συνεισφέρει στό κοινό του θησαυροφυ- 
λάκειο τών επιτυχιών στό πεδίο τής αΰτοτελειοποίησης τό μερτικό του, 
τήν είσφορά του. Μ" άλλα λόγια: δ κάθε λαός Ικφράζει με τό είναι 
του μιά κάποια πλευρά τής ζωής τής άνθρωπότητάς. (*) ’Έ τσ ι οί Γερ
μανοί κατέλαβαν τήν απέραντη περιοχή τοΰ στοχασμοΰ καί τής ανάλυ
σης, οί “Αγγλοι ξεχωρίζουν στήν πρακτική δράση, οί ’Ιταλοί πάλι στήν 
καλλιτεχνική κατεύθυνση.

'Ο  Γερμανός τά γενίκευσε δλα, βρίσκει σέ ολα μιά κοινήν αρχή. 
Ό  Ά γγλος περνάει τις θάλασσες, ανοίγει δρόμους, διώρυγες, κάνει εμ
πόριο μ ’ ολο τόν κόσμο, πιάνει αποικίες καί σέ δλα βασίζεται πάνω 
στήν πείρα, στόν υπολογισμό. 'Η  ζωή τοΰ Ίταλοΰ τοΰ καλοΰ καιροΰ 
ήταν έρωτας καί δημιουργία, δημιουργία καί έρωτας. Κατεύθυνση 
τοΰ Γάλλου είναι ή ζωή, μιά ζωή πρακτική, χοχλακωτή, ανήσυχη, 
αεικίνητη.

'Ο  Γερμανός δημιουργεί τήν σκέψη, ανακαλύπτει τήν νέαν άλή- 
θεια, ό Γάλλος τήν χρησιμοποιεί, τήν ζεί, τήν παλιώνει άς ποΰμε. Οί 
Γερμανοί πλουτίζουν τήν ανθρωπότητα μέ ιδέες, οί Ά γγλο ι μέ εφευ
ρέσεις πού εξυπηρετούν τις ανέσεις τής ζωής, οί Γάλλοι μάς δίνουν 
τούς κανόνες τής μόδας, μάς καθορίζουν, μάς προδιαγράφουν τούς νό
μους τής συμπεριφοράς, τής ευγένειας, τοΰ μπόν-τόν. Μέ μιά κου
βέντα, ή ζωή τοΰ Γάλλου είναι κανονική, τοΰ παρκέτου. Τό παρκέτο 
είναι τό πεδίο οπου άστράφτει μέ τή λάμψη τοΰ μυαλοΰ του, τών 
γνώσεων, τών ταλέντων, τοΰ πνεύματος, τής μόρφωσης. Γιά τούς 
Γάλλους δ χορός, ή συγκέντρωση είναι τό ίδιο που γιά τούς 'Έλληνες 
ήταν ή αγορά ή οί ολυμπιακοί άγώνες. Ε ίνα ι μιά μάχη, ενα τζιρίτι 
οπου, άντί μέ δπλα, πολεμάνε μέ τό μυαλό, τήν ευφυΐα, τήν μόρφωση, 
τήν φώτιση, οπου ή φιλοδοξία αποκρίνεται μέ τή φιλοδοξία, οπου τσα
κίζονται πολλά κοντάρια, πολλές νίκες κερδίζονται καί χάνονται. Νά

* Θ έ σ η  τό  Σ έ λ λ ιγ κ ,  π ο ύ  υ Ιο θ ετή θ η κ ε  κ α ί ά π ό  τ ό ν  Χ έγκ£ λ  ("E y iK o v ).
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γιατί κανένας λαός δέν μπορεί νά φτάσει τούς Γ  άλλους σ’ αυτή τήν 
εΰπροσηγορία, στήν κομψή έπιδεξιότητα καί ευγένεια, γιά τήν έκ
φραση τής δποίας μέ τά  λόγια, πάλι, είναι ικανή μονάχα ή γαλλική 
γλώσσα. Νά γιατί όλες οί προσπάθειες τών Ευρωπαϊκών λαών ( νά 
φτάσουν σ’ αυτό τό επίπεδο τούς Γάλλους έμειναν πάντοτε μάταιες. 
Νά γιατί δλες οί άλλες κοινωνίες πάντοτε ήταν, είναι καί θάναι κω
μικές καρικατούρες, οίκτρές παρωδίες πικρόχολα επιγράμματα τής γαλ
λικής κοινωνίας. Νά γιατί, λέω, δ ορισμός τής λογοτεχνίας, πού σύμ
φωνα μ’ Λυτόν πρέπει νά είναι ή έκφραση τής* κοινωνίας είναι τό
σον βαθύς καί πιστός στούς Γάλλους.

'Η  λογοτεχνία τους ήταν πάντοτε τό πιστό καθρέφτισμα τής κοι
νωνίας, πάντοτε πήγαινε δίπλα του, ξεχνώντας τή μάζα τοΰ λαού, 
γιατί ή κοινωνία τους ήταν ή πιό υψηλή εκδήλωση τοΰ λαϊκού τους 
πνεύματος, τής ζωής τοΰ λαού τους.

Γιά τούς συγγραφείς τούς γάλλους ή κοινωνία είναι σχολείο οπου 
μαθαίνουν τή γλώσσα, παίρνουν τόν τρόπο τής σκέψης και τήν δποία 
ζωγραφίζουν στά έργα τους. Δέν είναι καθόλου έτσι στούς άλλους 
λαούς. Σ τή  Γερμανία π. χ. δέν είναι σπουδασμένος εκείνος πού είναι 
πλούσιος ή μπαίνει στούς πιό λαμπρούς κύκλους. Α ντίθετα  ή μεγαλο- 
φυΐα τής Γερμανίας αγαπά τις σοφίτες τών φτωχών, τις ταπεινές γω
νιές τών φοιτητών, τά  φτωχά σπιτάκια τών παστόρων. Έ κ ε ΐ δλοι 
γράφουν ή διαβάζουν, εκεί τό κοινό μετριέται σέ εκατομμύρια καί οί 
συγγραφείς κατά χιλιάδες. Μέ μιά λέξη ή φιλολογία εκεί είναι έκ
φραση δχι τής κοινωνίας άλλα τοΰ λαοΰ. Μέ παρόμοιο τρόπο, μ’ δλο 
πού δχι άπό τις ίδιες αιτίες, οί λογοτεχνίες καί άλλων λαών δέν είναι 
έκφραση τής κοινωνίας, άλλα έκφραση τοΰ λαϊκού πνεύματος. Γιατί 
δέν υπάρχει κανένας λαός ποΰ ή ζωή του νά εκδηλώνεται κατά κύριο 
λόγο στόν καλό του κόσμο, καί μπορούμε μέ βεβαιότητα νά πούμε δτι 
ή Γαλλία είναι σ’ αυτό ή μοναδική εξαίρεση. Έ τσ ι ή λογοτεχνία πρέ
πει νάναι απαραίτητα ή έκφραση—σύμβολο τής εσωτερικής ζωής τοΰ 
λαού. Στό μεταξύ αυτό δέν είναι καθόλου δ δρισμός τής Γαλλίας μιά 
άπό τις πιό απαραίτητες ιδιότητες καί Συνθήκες της.

Πριν νά μιλήσω εδώ γιά τή Ρωσσία ως πρός αυτό, νομίζω απαραί
τητο νά εκθέσω εδώ τις άντιλήψεις μου γιά τήν τέχνη εν γένει. Θέλω 
νά δοΰν οί αναγνώστες άπό ποιάν άποψη βλέπω τό άντικείμενο πού 
άνέλαβα νά κρίνω καί υστέρα άπό ποιά αϊτια  νοιώθω πώς αυτό ή 
εκείνο είναι έτσι κι’οχι άλλοιώς.
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Νάσαι περήφανος, περήφανος, άνθρωπε γιά τήν υψηλήν άπο-



στολή σου. Νά μήν ξεχνάς, πώς ή θεϊκή ΙΔ Ε Α , πού σέ γέννησε είναι 
ορθή και δικαία, πού σοΰ έδωσε νοϋ καί θέληση πού σέ τοποθετούν 
πάνω άπό κάθε πλάσμα, πού ζεΐ μέσα σου καί, ή ζωή είναι ενέργεια 
καί ενέργεια ε,Ιναι άγώνας. Μή ξεχνάς πώς ή άπειρη ύψίστη μακαριό- 
τητά σου έγκειται στήν έκμηδένιση τοΰ εγώ σου μέσα στό αίσθημα 
τής αγάπης.

Κ ι’ έτσι ύτάρχουν δυο δρόμοι, δύο υποχρεωτικές όδενσεις : Ά παρ- 
νήσου τόν εαυτό σου, πνίξε τόν εγωισμό σου, βάλε υποπόδιο τών πο- 
δών σου τό γεμάτο ιδιοτέλεια Ε Γ Ω , άνάπνεε γιά τήν ευτυχία τών άλ
λων, θυσίασε δλα γιά τό καλό τού πλησίον σου, τής πατρίδας, γιά τήν 
ωφέλεια τής άνθρωπότητος, αγάπα τήν αλήθεια καί τό καλό δχι γιά 
μιαν άνταμοιβή, μά για τήν άλήθεια καί τό καλό καί φέρνοντας βαρύ 
σταυρό, κέρδισε μέ τόν πόνο σου τήν ένωσή σου μέ τόν Θεό, τήν ά θα - 
νασία σου, πού πρέπει νά βρίσκεται στήν έκμηδένηση τοΰ εγώ σου, 
στήν αίσθηση τής απέραντης μακαριότητας!... Π ώ ς; Δέν τό αποφασί
ζεις ; 'Ο  άθλος αυτός σέ τρομάζει; σοΰ φαίνεται πώς είναι παραπάνω 
άπό τιςδυνάιιεις σου ;,..”Ε , τότε νάό άλλος δρόμος, είναι πλουσιώτερος, 
πιό ήσυχος, πιό ελαφρός. ’Αγάπα τόν εαυτό σου πάνω άπ° δλα στόν 
κόσμο- -/λάψε καί κάνε τό καλό μονάχα άπό συμφέρον, μή φοβάσαι τό 
κακό, δταν πρόκειται νά σέ ωφελήσει. Νά θυμάσαι τόν κανόνα αυτόν. 
Μαζί του θάσαι παντού καλά! ’Ά ν  γεννήθηκες δυνατός στή γής, λύγα 
τήν ράχη σου, σύρσου φίδι άνάμεσα στις τίγρεις, χύμα σάν τίγρη άνά
μεσα στά πρόβατα, κατάστρεψε, κτυπησε, πιές αίμα καί δάκρυα, φόρ
τωσε τό μέτωπό σου μέ δάφνινο στεφάνι, γύρε τό στήθος σου κάτω 
άπό τό φορτίο τών άδικοπαρμένων τιμών καί τίτλων.

Χαρούμενη καί λαμπρή θάναι ή ζωή σου- δέν θά  γνωρίσεις τί θά 
πει κρΰο, ή πείνα, τί είναι ό κατατρεγμός καί ή προσβολή, δλα θά  σέ 
τρέμουν, παντού ή ύποταχτικότητα καί ή προθυμία, καί παντοΰ κολα
κείες καί παινέματα, καί ό ποιητής θά σοΰ γράψει ποίημα καί ώδήν 
δπου θά σέ παρομοιάσει μέ ημίθεο. Κ ι’ ό δημοσιογράφος θά φωνάζει 
σάν τελάλης γιά ν’ ακούσουν δλοι πώς είσαι ό προστάτης τού άδύνα- 
μου καί τού άνήμπορου, στύλος καί στήριγμα τής πατρίδας, δεξί χέρι 
τοΰ Αύτοκράτορα 1

Τ ί άνάγκη έχεις που στήν ψυχή σου κάθε στιγμή θά παίζεται 
ενα φριχτό, αιματηρό δράμα, πώς πάντα θά μάχεσαι τόν ίδιο τόν εαυτό 
σου, πώς ή ψυχή σου θά νοιώθει πάντοτε πολύ κάψα, καί ή καρδιά 
θάχει πολύ κρΰο, πώς οί θρήνοι εκείνων ποΰ καταπίεσες θά σέ κυνη
γάν καί στό λαμπρό γλέντι καί στή μαλακιά κλίνη τοϋ ύπνου, πώς οί 
σκιές αυτών ποΰ κατάστρεψες θά  κυκλώσουν τό κρεββάτι τής άρρώ- 
στιας σου, θά στήσουν γύρω του έ'να χορό τοΰ "Αδη καί μέ λυσσα
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λέα γέλια θά  γλεντάν μέ τούς τελευταίους πριν άπό τό θάνατο πόνους 
σου, πώς μπροστά στά μάτια σου θ ’ άνοίξει ή φριχτή εικόνα τής ηθι
κής καταστροφής σου μετά τόν θάνατο, τών αιώνιων βασάνων !... Α ΐ, 
αγαπητέ μου, έχεις δίκιο : ή ζωή είναι ενα όνειρο καί ούτε παίρνεις χα
μπάρι πώς είναι περαστικό. Γ ι’ αύτό περνάς ζωή χαρισάμενη, τρώς γλυκά, 
κοιμάσαι μαλακά, κουμανταίρνεις τόν πλησίον σου, κι δλα αύτά αξί
ζουν κάτι !... Ά ν  πάλι, στή γέννησή σου, ή φύση επέθεσε στό μέτω
πό σου τή σφραγίδα τής μεγαλοφυϊας, σούδωσε τό σοφό στόμα τοϋ 
προφήτη καί τήν γλυκειά φωνή τοϋ ποιητή, αν οί κοσμοκρατόρισσες 
μοίρες σέ καταδίκασαν νάσαι ό κινητήρας τής ανθρωπότητας, ό άπό- 
στολος τής αλήθειας καί τής γνώσης, νά τους πάλι μπροστά σοο οί δυό 
άναπόφευκτοι δρόμοι. Νιώσε τήν φύση, αγάπα καί μελέτα την δη- 
μιούργα μέ άφιλοκέρδια, κόπιαζε ανανταπόδοτα, άνοιγε τις ψυχές τών 
συνόμοιων σου γιά τήν άποτύπωση τοΰ καλού καί τής άλή θείας, απο
κάλυπτε τό βίτσιο καί τήν άμάθεια, ύπόφερε τούς κατατρεγμούς τών 
κακών, τρώγε τό ψωμί μουσκεμένο μέ δάκρυα καί μή βγάλης τή συλ
λογισμένη σου ματιά άπ’ τόν πανοιριο, συγγενικό σου, ούρανό' είναι 
δύσκολο ; βαρύ ;... τότε παζάρευε τό θεϊκό σου χάρισμα, βάλε τιμή 
στήν κάθε σου σοφή κουβέντα, πού σοΰ στέλνει ο Θεός στις ιερές στι
γμές τής έμπνευσης : άγοραστές θ ά  βρεθούν, (hi σέ πληρώσουν άδρά 
ίσύ μόνο μάθε νά λιβανίζεις μέ τό θυμιατήρι της κολακείας, μάθε νά 
γέρνεις στή σκόνη τό στεφανωμένο σου μέτωπο, ξέχνα τή δόξα, τήν 
άθανασία, τούς άπόγονους, άρκέσου μέ τό δτι τό πρόθυμο χέρι τού έμ- 
πόρου-δημοσιογράφου θά σέ άνακηρνξει Μεγάλο ποιητή, μεγαλοφυία 
Μπάϊοον, Γ  καίτε !...

4
Γ ι’ αυτό ό ποιητής, πιότερο παρά κάθε άλλος, πρέπει νά μελετά 

τήν φύση, τήν ςυσική καί τήν ψυχική, νά τήν άγαπά καί νά τήν συμ
πονά’ πιότερο άπό κάθε άλλον πρέπει νάναι καθαρός καί παρθένος 
στήν ψυχή’ γιατί στό ναό της μπορεί νά μπει κανείς μόνο μέ γυμνά τά 
πόδια, τά χέρια καθαρμένα, μέ νοϋ άντρα καί καρδιά μωρού, γιατί μο
νάχα αυτοί τήν βασιλείαν τοϋ ουρανού κληρονομήσουσι.

Γιατί μονάχα, μονάχα στήν αρμονία τοΰ νοϋ καί τοΰ αισθήματος 
βρίσκεται ή ΰψιστη τελειότητα τοϋ άνθρώπου. "Οσο πιό ψηλά είναι ή 
μεγαλοφυία τοΰ ποιητή, τόσο πιό βαθειά καί πιό πλατειά άγκαλιάζει 
τή φύση καί τόσο πιό πετυχημένα μάς τήν παρουσιάζει στήν πιό ψηλή 
της σχέση μέ τή ζωή. Έ ά ν  ό Μπάϊρον ζύγιασε τή φρίκη καί τόν πόνο 
άν ένοιωσε καί έξέφρασε μονάχα τά βάοανα τής καρδιάς, τόν "Αδη 
τής ψυχής, σημαίνει πώς έφτασε μόνο τήν μιά μεριά τοΰ είναι τοΰ κό
σμου, πώς άπόσπασε καί μάς έδειξε μονάχα μιά του σελίδα.

4 δ



Ό  Σίλλερ μας μετάδωσε τά μυστήρια τοΰ ούρανοΰ, μας έδειξε 
μονάχα τήν ομορφιά τής ζωής, δπως τήν ένοιωθε εκείνος' τραγούδησε 
μονάχα τις κρυφές του σκέψεις και ονειροπολήσεις. Ή  κακία τής ζωής 
ήταν σ’ αυτόν ή ψεύτικη ή παραμορφωμένη άπό υπερβολή. 'Ω ς προς 
αυτό ό Σίλλερ είναι ίσος μέ τόν Μπάϊρον. Μά ό Σαίξπηρ, ό θειος, δ 
μεγάλος, δ άφθαστος Σαίξπηρ, ένοιωσε καί τόν άδη και τή γή καί τόν 
ουρανό. Βασιλιάς τής φύσης πήρε ϊσο μερτικό καί καλοΰ καί κακού 
καί κοίταξε μέ τήν εμπνευσμένη του διόραση τόν'παλμό τοΰ σφιγμοϋ 
τής οίκουμένης '. Κάθε του δράμα είναι ό κόσμος σέ μικρογραφία : 
Αυτός δέν έχει, σάν τόν Σίλλερ, αγαπημένες ιδέες, άγαπημένους ή- 
ρωες. Κοιτάχτε πόσο απάνθρωπα γελάει μέ cov φτωχόν εκείνο ”Αμ- 
λετ, ποΰ μέ σκέψη γίγαντα καί θέληση μικροϋ παιδιού, σέ κάθε Ρήμα 
πέφτει κάτω άπό τό βάρος τού άθλου πού άνέλαβε καί πούναι πάνω 
άπ’ τις δυνάμεις του !... Ρωτήστε τόν Σαίξπηρ, ρωτήστε αυτόν τόν 
βασιλιά τών μάγων, γιατί έκανε τόν Αήρ άδύνατο, μισοπάλαβο γερον
τάκι, καί δχι εναν τρυφερό πατέρα δπως δ Ντουσί ή ό Γκνέντιτς *, 
γιατί εκανε τόν Μάκμπεθ άνθρωπο, ποΰ γίνεται κακούργος άπό τήν 
άδυναμία τού χαρακτήρα του, κι’ όχι άπό ροπή πρός τό κακό, ενώ ή 
Λαίδη Μάκμπεθ είναι κακούργα άπό πεποίθηση' γιατί εκανε τήν Κορ- 
ντέλλια μιά τρυφερή, στοργική κόρη μέ άβρό γυναικείο χαρακτήρα, 
ένώ στις άδελφές της έστειλε τις έρρινύες τής ζήλειας, τής φιλοδοξίας 
καί τής αχαριστίας ; Θά σάς άπαντούσε, πώς αυτά γίνονται στόν κό
σμο καί δέν μπορεί νά γίνει άλλοιώς ! Ναί ! Αυτή ή άμεροληψία, αυτή 
ή ψυχρότητα τοΰ ποιητοΰ πού σάμπως νά σάς λέει : "Ετσι ήταν μά 
έμένα τί μέ μέλλει. Ε ίναι τό άνώτερο ζενίθ τής καλλιτεχνικής τελειό
τητας, είναι ή άληθινή δημιουργία, είναι ή μοίρα τών λίγων διαλε
χτών, γιά τούς οποίους λέν :

Άνάσαινε μέ μιά πνοή μ’ δλη τή φύση.
Έ νο ιω θε  τού ρυακιού τό μουρμουρητό,
καί καταλάβαινε τό μίλημα τών φύλλων άπ’ τά δένδρα
καί αισθανότανε τού χορταριού τό βλάστημα'
τοΰ ήταν γνωστό τών άστρων τό βιβλίο
τής θάλασσας τό κύμα τού μιλούσε. *

Πραγματικά μπορείτε νά πήτε τό ενα ή τό άλλο φαινόμενο πανο>- 
ριο καί τό άλλο άπαίσιο χωρίς συσχετισμούς ;... Μήπως δέν είναι θείο

* D u e is  Γ ά λ λ ο ς  δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ό ς  τοΟ 18ου α ίω ν ο ς ,  π ο ΰ  δ ια σ κ ε ύ α σ ε  
ά ρ κ ε τ ά  Ε ργα  τ ο ΰ  Σ α ίξ π η ρ  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ά  γ α λ λ ικ ά  γ ο ύ σ τ α  τ ο ΰ  α ϊΩ ν α  
το υ . ‘Υ π ό δ ε ιγ μ α  γ ιά  τ Ις  Ρ ω σ σ ικ έ ς  δ ια σ κ ε υ έ ς  τ ο  Ο π ο ιη τή  Γ κ ν έν τ ιτς .

** Ά π ό σ π .π ο ιή μ α τ ο ς  τ ο ΰ  Μ π α ρ α τ ίν σ κ υ  « χ τ ό ν  θ ά ν α τ ο  τ ο ΰ  ΓκαΤτε».
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τό πνεύμα ποΰ δημιούργησε τό άκακο άρνί καί τήν αίμοβόρα τίγρη, τό 
κομψό άτι καί τήν παραμορφωμένη φάλαινα, τή λεβέντισα τσερκέζα 
καί τόν ασκημομούρη άράπη ; Μήπως αγαπάει παραπάνω τό περιστέρι 
άπό τό νεράκι, τό αηδόνι άπό τό βατράχι, τό ζαρκάδι άπό τόν λαφιά- 
τη ; Γ ιατί ό ποιητής πρέπει νά σάς παρουσιάζει μονάχα τό ομορφο, 
μονάχα όσα ευχαριστούν τήν ψυχή καί τήν καρδιά ; Εάν δ Χάν δ 
Ίσλανδός υπάρχει στή φύση, δέν μπορώ νά καταλάβω γιατί είναι χει
ρότερος άπό κάποιον Κάρολο Μόορ ή άκόμα άπό τόν μαρκήσιο Π όζα : 
’Αγαπώ τόν Κάρολο Μόορ σάν άνθρωπο, λατρεύω τόν Πόζα σάν ήρωα, 
μισώ τόν Χάν τόν Ίσλανδό σάν τέρας' αλλά σάν γεννήματα τής φαν
τασίας, σάν τμηματικά φαινόμενα τής γενικής ζωής, γιά μένα είναι 
δλοι τό ίδιο όμορφοι. Έ ά ν  δ  ποιητής σάς παρουσιάζει, δπως κάποιος 
καπετάνιος Σ ύ *, μόνο τή  φρίκη μόνο τό κακό τής φύσης, αυτό άπο- 
δεικνύει πώς ό ορίζοντας τής σκέψης του είναι στενός, πώς η δη
μιουργική του μεγαλοφυΐα είναι περιωρισμένη.

* Ό  Γ ά λ λ ο ς  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά ψ ο ς  Σ ύ  ή τ α ν  γ ια τ ρ ό ς  τ ο ύ  Π ο λ . Ν α υ τ ικ ο ύ .
* Ε ίνα ι ΐινάγκη νά οαμειώοονμε εδώ β τι τ ’ άποοπάοματα ποϋ  δημοοιεν- 

ονμε παραπάνω , παρμένα ά π ’ ι ΐς  <Φ ι/.ολογικίς Ό νειροποληοεις· τον μεγάλου 
Ρώο3ον κρ ιτικόν , ανήκουν οτήν πρώ τη τον περίοδο, οπου είναι φανερεζ ο ί επ ι
δράσεις τον ά π '  τή Γερμανική Ιδεαλιστική φιλααοφϊα.

Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Π Ρ Ο Δ Ο Τ Η Ν  
Στροφή Α'

Ε Γ Υ Ρ Ι Σ Ε  τα'ις πλάταις του 
φεύγει, φεύγει ό  προδότης.
’Α λα μ π ή  σέρνει τ ’ άρματα 
φαρμακερά, το στήθος του 

”Ε γινεν  "Αδης.
Β’

Τ Ο Ν  Σ ταύρον και τους "Ελληνας 
Ά φ η σ  ’ όπίσω έξάπλωσεν 
’Αδελφικώς την χεϊρα του 
Στους-τούρκους κ ' έπροσκύνησε 

Β άρβαρον νόμον 
ΙΔ'

Σ Φ Α Λ Ε Ρ Ο Ν  δρόμον άθλιε  
Έδιάλεξας" ο ί Έ λ λ η ν ες  
Π ο ΰ  έπρόδωσας θαυμάζονται 
Ά π ο  την οικουμένην 

Κ ' ίιοωες καλούνται.
Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Κ Α Λ Β Ο Σ
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Η  Χ Α Ρ Α  Π Ο Υ  Λ Υ Τ Ρ Ω Ν Ε Ι

Ά π ό  ψ ηλά  ν ά  γκ ρ εμ ισ τε ίς  
κ α ί χα μ η λ ά  ν ά  πέσεις 

Λ α ϊ κ ό

Σ τ ά  Ξ ερ ο νή σ ια  κ α ί σ τ σ ύ ς  σ τ έ ρ φ ο υ ς  τ ο ύ ς  τ ό π ο υ ς ,  « τ α ν  τό
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κ λ ο υ β ί γ ιά  ν ά  μ ή  χ α θ ε ί  π ο τέ , κ α ί ν ά  τή  χ ά ρ ιζ ε  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  !... Α ύ τή  τ ή  
Χ α ρά , π ο ύ  β γ α ίν ε ι μ έ σ ' ά π '  τ ό ν  π ό ν ο  τή ς  ζ ω ή ς  κι ά π ’ τή ν  ά ν θ ρ ω π ιά , π ο ύ  
φ τ ε ρ ο υ γ ίζ ε ι  μ έ σ α  σ τή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  τώ ν  ά π λ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν , π ο ιό ς  τή ν  έ ζ η σ ε  ■ 
Π ο ιό ς  ά π ό  μ δ ς  τή ν  έ ν ο ιω σ ε : Π ρ ώ τ ο ς  ό  π ο ιη τ ή ς  τ ο ΰ  κ α ιρ ο ΰ  μ α ς ,  π ο ύ  
έ π ρ ε π ε  ν ά  τή ν  έ χ ε ι  φ λ ό γ α  τή ς  ψ υ χ ή ς  κι ά ν α σ α μ ιά  το υ , τή ν  π ρ ό δ ω σ ε  κι 
ά φ η σ ε  ν ά  β α σ ιλ έ ψ ε ι μ έ σ α  τ ο υ  ή ξ ε ρ α ΐλ α  κ α ί ή έρ η μ ιά .

Κ ι' ώ ,τ ό σ ο .  δ π ω ς  κ ι ά ν  τ ό  π ά ρ ε ι κ α ν ε ίς ,  ή χ α ρ ά  εΓναι μ έ σ α  μ α ς .  
Μ ό νο  π ο ύ  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τή  β ρ ο ύ μ ε  κ α ί ν ά  τή  χ α ρ ο ΰ μ ε  μ ο ν ά χ ο ι μ α ς . 
Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ν ά  τή ν  ά ν α σ κ α λ έ ψ ο υ ν  τ ά  χ έ ρ ια  τ ο ΰ  δ ιπ λ α ν ο ύ  ν ά  τή ν  σ η κ ώ 
σ ο υ ν  τ ά  φ τ ε ρ ά  τ ο ΰ  ιδ α ν ικ ο ύ . Κ α ί γ ιά  ν α ν α ι λ υ τρ ω τ ικ ή  ή χ α ρ ά  μ α ς  μ έσ α  
σ τ ή ν  π ε ρ α σ τ ικ ή  'τ ο ύ τ η  ζω ή , π ρ έ π ε ι κ α ί τό  Ιδ α ν ικ ό  π ο ύ  τή ν  θ ρ έφ ε ι ν ’ ά γ -  
κ α λ ιά ζ ε ι  τή  ζ ω ή  μ α ς  κ α ί ν ά  χ ω ρ ε ί μ έ σ α  το υ  δ λ ο  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί δ λ ο  
τ ό ν  κ ό σ μ ο . Ν ά ν α ι ιδ α ν ικ ό  ά ν θ ρ ω ι ι ιδ ς .  Ι δ α ν ικ ό  π ο ύ  μ ά ς  δ έ ν ε ι μ έ  τ ό ν  ά ν 
θ ρ ω π ο  κ α ί μ α ς  ό δ η γ ε ϊ  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί μ ά ς  γ ε μ ίζ ε ι ά π ό  χ ιλ ιά δ ε ς  ψ υ 
χ έ ς ,  ά π ό  χ ιλ ιά δ ε ς  μ ο ρ φ έ ς , χ ιλ ιά δ ε ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς .

Γ ύ ρ ω  σ τ ό  π η γ ά δ ι ο ί δ ιψ ιχσ μ ένο ι κ ά ν ο υ ν  τή  μ υ σ τ α γ ω γ ία  τή ς  ά γ ά -  
π η ς  κ α ί τή ς  ά ν θ ρ ω π ιά ς .  Τ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι  έ ν ώ ν ε ι τ ίς  ψ υ χ έ ς  σ έ  μ ιά  β ο υ λ ή , σέ 
μ ιά ν  ά ν ά β ρ α . Ή  χ α ρ ά  π ε τ ιέ τ α ι ά π ό  μ έ σ α  τ ο υ ς  λ υ τρ ω τ ικ ή , γ ια τ ί  ε ίν α ι 
ό ρ γ α ν ω μ έ ν η  χ α ρ ά ,  β γ α λ μ έ ν η  ά π ' τ ή  δ ίψ α  τή ς  ζ ω ή ς  κ α ί τ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ .  
Χ α ρ ά  π ο τ ισ μ έ ν η  ά π '  τό  σ υ ν τ ρ ο φ ια σ τ ό  κ α ί σ υ ν τρ ο φ ικ ο  ν ε ρ ό . Τ ό  λ α ίσ ιο .  
“Ε ν α ς  τ δ β γ α λ ε  ά π ' τ ή  γ ή  μ έ  κ ίν δ υ ν ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ , μ ά  μ α ζ ί κ ιν δ υ ν έψ α ν ε  
δ λ ο ι κ α ί ε ίν α ι π ο λ λ ο ί π ο ύ  Ι μ ε ιν α ν  ά γ ύ ρ ισ τ ο ι  κ α ί τό  π η γ ά δ ι τ ο ύ ς  ρού- 
φ η ξε  σ τ ά  β ά θ η  τ ο υ  κ α ί τ ο ύ ς  έ γ ιν ε  τ ά φ ο ς . Τ ά φ ο ς  π ο ύ  Ικ λ ε ισ ε  ζ ω ν τ α ν ό ν  
ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί σ τ ο ίχ ε ιω σ ε . Τ ά φ ο ς  ιτού ε γ ιν ε  σ κ α λ ο π ά τ ι ζω ή ς .

Χ ω ρ ίς  τή  λ υ τ ρ ω τ ικ ή  χ α ρ ά  δ έ ν  έ χ ε ι  ή ζ ω ή  ν ό η μ α , ε ίν α ι ά δ ια φ ό -  
ρ ετη . Μ ιλ λ ιο ύ ν ια  ά ν θ ρ ω π ο ι σ τό ν  κ ό σ μ ο  εΤναι σ ή μ ε ρ α  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έν ο ι 
ά π '  α ύ τ ή  τή  χ α ρ ά  π ο ύ  λ υ τρ ώ ν ε ι. "Ο σ ο ι δ έν  τή ν  έ ζ η σ α ν , ά δ ικ ο  τ ό π ο  π ιά 
ν ο υ ν  π ά ν ω  σ τή  γ η  κ α ί π ρ έ π ε ι ν ά  τό  κ α τ α λ ά β ο υ ν .  Κ αί ο ί π ο ιη τ ά δ ε ς  ά κ ό μ α  
π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο , γ ια τ ί  μ έ σ α  σ ’ α ύ τ ό  τ ό  μ π ο υ μ π ο ύ κ ια σ μ α  τή ς  ψ υ χ ή ς  β ρ ίσ κ ε 
τ α ι  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι .  Κ ι ά ν  τ ό  χ ά σ ο υ ν  α ύ τ ο ί ,  ο  Λως τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  δ έ  χ ά ν ε τ α ι.  
Μ έ  τ ό ν  κ α ιρ ό  θ ά  τ ό  π λ ά σ ε ι ό  Ι δ ιο ς  ό λ α ό ς  κ α ί θ ά  ρ ε ζ ιλ έ ψ ε ι μ έ  τ ί ς  μ ε 
λ ω δ ίε ς  κ α ί τ ο ύ ς  χ ο ρ ο ύ ς  κ α ί τ ί ς  έ μ π ν ε ύ σ ε ις  τ ο υ  τ ο ύ ς  π ρ ο κ ο μ έ ν ο υ ς . 
Κ ρ ίμ α  σ τά  ν ε ιά τ α  το υ . κ ρ ίμ α  σ τή  λ ε β ε ν τ ιά  τ ο υ ς ,  κ ρ ίμ α  κ α ί π ά λ ι  κ ρ ίμ α  
σ ιή  μ ά ν ν α  π ο ύ  τ ο ύ ς  γ έ ν ν η σ ε  κ α ί β α σ α ν ίσ τ η κ ε  ν ά  τ ο ύ ς  μ ε γ α λ ώ σ ε ι,  γ ιά  
ν ά  κ ά ν ο υ ν  κ ά π ο ιο  κ α λ ό  σ τό ν  κ ό σ μ ο . Ή  θ υ σ ία  τη ς  π ή γ ε  χ α μ έ ν η . Κ α ί π ε 
ρ ισ σ ό τε ρ ο  γ ιά  κ λ ά ψ ιμ ο  εΓναι ο ί γ ρ α φ ιά δ ε ς  κ α ί ο α ο ι  οί κ α λ α μ α ρ ά δ ε ς ,  
π ο ύ  χ ω ρ ίς  ν ά  π ιο ΰ ν  νερ ό  σ υ ν τ ρ ο φ ια ο τ ό . χ ω ρ ίς  ν ά  ν ο ιώ σ ο υ ν  τή  χ α ρ ά  τή ς 
ζ ω ή ς  κ α ί ν ά  λ υ τ ρ ω θ ο ύ ν , κ ά θ ο υ ν τ α ι κ α ί χ ά ν ο υ ν  ά δ ικ α  τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ο υ ς ,  
κ α ί γ ρ ά φ ο υ ν  β ιβ λ ία  κι έ χ ο υ ν  μ ε γ ά λ η  ιδ έ α  γ ιά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς , χ ω ρ ίς  ν ά  
κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν  ο ί ά μ υ α λ ο ι  π ώ ς  μ ό ν ο  δ σ ο ι Ε χο υν  β α φ τ ίσ ε ι τή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ ς  
σ τ ό  σ υ ν τ ρ ο φ ια σ τ ό  ν ε ρ ό , μ ο ν ά χ α  α ύ τ ο ί μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  χ α ρ ίσ ο υ ν  σ τ ο ύ ς  ά λ 
λ ο υ ς  χ α ρ ά  ζω ή ς , π ο ύ  υ ψ ώ ν ε ι κ α ί λ υ τρ ώ ν ε ι τό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ι τό ν  κ ά νε ι 
ά ν θ ρ ω π ο .

Δ έ ν  β λ έ π ο υ ν  ο ί ά σ τ ό χ α σ τ ο ι  τ ό σ ε ς  χ ιλ ιά δ ε ς  ά π λ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , 
π ο ύ  β α σ α ν ίζ ο ν τ α ι γ ιά  μ ιά ν  Ιδ έ α  κ α ί γ ιά  χ ά ρ η  τη ς  χ ά ν ο υ ν  τή  ζω ή , τ ίς  
γ υ ν α ίκ ε ς  τ ο υ ς  κ α ί τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ ς ,  κ α ί δ σ α  μ ά ς  δ ίν ε ι κ α ί μ ’ δ σ α  μ ά ς  δ έ 
ν ε ι  α ύ τ ή  ή π ε ρ α σ τ ικ ή  ζ ω ή  μ α ς  μ έ  τ ό ν  κ ό σ μ ο . Δ έν  κ ά θ ισ α ν  γ ιά  μ ιά  σ τ ι
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γ μ ή  ν ά  τ ό  β ά λ ο υ ν  κ ά τ ω  κ α ί ν ά  σ κ ε φ το ϋ ν , κ α ί ν ά  β ρ ο ΰ ν  μ ιά ν  ά π ό κ ρ ισ η  σ ' 
α ύ τ ό  τ ό  ά π λ ό , μ ά  φ ο β ερ ό  έ ρ ώ τ η μ α . ‘Υ π ά ρ χ ε ι ι ίπ ο τ α  ά ν ώ τ ε ρ ο  κ α ί κ α λ λ ί
τε ρ ο  ά π ' τή  ζω ή , ώ σ τ ε  γ ιά  χ ά ρ η  τ ο υ  ν ά  τή ν  χ ά ν ε ι  κ α ν ε ίς  κ α ί ν ά  τή  θ υ 
σ ιά ζ ε ι  μ ' έ ν α  σ ω ρ ό  μ α ρ τ ύ ρ ια  κ α ί β α σ α ν ισ μ ο ύ ς  ; Κ ι ό δ ικ ό ς  μ α ς  ό  Σ ο λ ω 
μ ό ς , δ έ ν  ε ίπ ε  ξ α φ ν ια σ μ έ ν ο ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τή ν  ά ξ ια  τ ή ς  ζ ω ή ς , t d b  τδλπιζα  
νάν’ ή ζω ή , μ ϊγα  καλό καί πρώ το! » Γ ια τ ί  λ ο ιπ ό ν  ν ά  τή  θ υ σ ιά ζ ο υ ν  ο ί ά ν 
θ ρ ω π ο ι / ΐ ά  μ ιά  Ιδ έ α  ; Ο,Οτε έ ν α  τό σ ο  ά π λ ό  π ρ ά μ μ α  δ έ ν  π έ ρ α σ ε  ά π ’ τό  
ν ο ΰ  τώ ν  κ α λ α μ α ρ ά δ ω ν  κ α ί τώ ν  φ ρ ό ν ιμ ω ν . Γ ια τ ί ά ν  π ε ρ ν ο ύ σ ε  σ ίγ ο υ ρ α  
θ ά β ρ ισ κ α ν  τή  φ ώ τ ισ η  κ α ί θ ά  γ ιν ό τ α ν  ά λ λ ιώ τ ικ ο ι κ α ί δ έ  θ ά π ια ν α ν  ά δ ικ α  
τόπο  σ ' α ύ τ ή  τή  ζή σ η . Ο ί φ ρ ό ν ιμ ο ι! " Ε χ ο υ ν  τ ό σ ο  θ ο λ ώ σ ε ι τ ά  μ υ α λ ά  
τ ο υ ς  μ έ σ α  σ τό  μ ικ ρ ό  έ α υ τ ο ύ λ η  τ ο υ ς ,  ώ σ τ ε  δ λ ο υ ς  έ κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  γ ιά  ν ’ 
ά ν ο ίξ ο υ ν  κ α ί ν ά  σ ώ σ ο υ ν  τά \ π η γ ά δ ια  μ α ς  κ α ί ν ά  τ ά  φ υ λ ά ξ ο υ ν  ά π '  τ '  
ά γ ρ ίμ ια  κ α ί τά  τ σ α κ ά λ ια  μ α ζ ί μ έ  τ ίς  σ υ ν τ ρ ο φ ιέ ς  τ ώ ν  δ ιψ α σ μ έ ν ω ν , π ο ύ  
γ ε ν ν ο ύ ν  τή  χ α ρ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί τή ν  ά ν θ ρ ω π ιά  μ α ς ,  θ υ σ ιά ζ ο υ ν  τ ό ν  έ α υ τ ό  
τ ο υ ς  κ α ί χ ά ν ο ν τ α ι  γ ιά  τ ό  κ α λ ό  τοΟ κ ό σ μ ο υ  κ α ί τ ο ΰ  τ ό π ο υ  τ ο υ ς ,  δ λ α  
α ύ τ ά  τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  τ ά  λ έ ν ε  ά μ υ α λ α  κ α ί π α θ α ιμ έ ^ α .  Κ α ί α ύ το ί εΓναι οί 
γ ν ω σ τ ικ ο ί ! Κ α κ ο μ ο ιρ ιά  τ ο υ ς  ! " Ο σ ο  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν  ά π ό  φ ώ ς  ο ί ά σ π α λ ά -  
κ ο ι π ο ύ  τρ υ π ώ ν ο υ ν  σ τ ά  λ α γ ο ύ μ ια  δ λ η  τή  μ έρ α , τό σ ο  ν ο ιώ θ ο υ ν  κ ι α ύ το ί 
ά π ό  κ ό σ μ ο  κ ι ά π ό  ζ ω ή . θ ά  π ε θ ά ν ο υ ν  κ α ί δ έ  θ’ ά φ ή σ ο υ ν  τ ίπ ο τ α  π ίσ ω  
τ ο υ ς ,  ο ύ τ ε  θ ύ μ η σ η , ο ύ τε  σ η μ ά δ ι. Γ ιά  τ ο ύ ς  γ ν ω σ τ ικ ο ύ ς  έ τ ο ύ τ ο υ ς  έ π λ α σ ε  
ό  λ α ό ς  μ α ς  μ ιά  φ ο β ερ ή  κ α τα δ ίκ η  μ ' έκ ε ίνη  τ ή ν  τρ ο μ ε ρ ή  π α ρ ο ιμ ία ,  π ο ύ  
« μ ετρ ά ε ι τή  γ ή ς»  : Ό  λεβέντης γιά  τά σίδερα κι δ  γνω στικός γιά  τά σκουλήκια. 
Τ ά  σ ίδ ε ρ α , π ο ύ  π λ ά θ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ά  μ π ο υ ν τ ρ ο ύ μ ια  τό  α ύ ρ ιο , κ α ί τ ά  σ κ ο υ 
λ ή κ ια  π ο ύ  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  σ τ ο ύ ς  τ ά φ ο υ ς  κ α ί κ α τ α λ ο ϋ ν  τή ζω ή . Ό  λ ε β έ ν τη ς  
τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  μ α ς ,  α ύ τ ό ς  εΓναι ό  ή ρ ω α ς , α ύ τ ό ς  κ ρ α τ ά ε ι σ τ ά  π ό δ ια  
τ η ς  τ ή  ζ ω ή  μ α ς  κ α ί τή ν  κ ά ν ε ι ν ά  π ε ρ π α τ ά  μ έ  τ ά  τ ο λ μ ή μ α τ α  κ α ί τ ά  πη- 
δ ή μ α τ ά  το υ , μ έ  τή ν  ά π ο κ ο τ ιά  το υ , π ο ύ  ο ί γ ν ω σ τ ικ ο ί μ έ σ α  σ τή  ψ υ χ ικ ή  
τ σ ιγ κ ο υ ν ιά  τ ο υ ς  (π ο ύ  π ν ίγ ε ι  κ ά θ ε  δ η μ ιο υ ρ γ ία ,  κ ά θ ε  χ ά ρ ισ μ α  μ έ σ α  τ ο υ ς )  
τ ή  λ έ ν ε  τ ρ έ λ λ α ,  τή  λ έν ε  ά μ υ α λ ιά .  Ό  τ σ ιγ κ ο ύ ν η ς  α ύ τ ό ς  εΓναι μ ικ ρ ό ψ υ 
χ ο ς , φ ο β ιτ σ ιά ρ η ς , ά ν ε ρ ώ τ ε υ τ ο ς .  Ο ύ τ ε  . ’ ά γ α π ή σ ε ι μ π ο ρ ε ί,  ο ύ τε  ν ’ ά γ α .  
π η θ ε ί.  Δ ε ν  έ χ ε ι ά ν θ ρ ω π ιά ,  μ έ σ α  τ ο υ  κ α ί δ έν  μ π ο ρ ε ί ν ά  χ α ρ ε ί ,  δ χ ι  ν ά  π ε ις  
τ ί ς  α ψ η λ έ ς , μ ά  ο ύ δ έ  τ ί ς  μ ικ ρ ο χ α ρ έ ς  τή ς  ζ ω ή ς .

Μ ό ν ο  ο ί λ ε β έ ν τε ς , ο ί  χ ο υ β α ρ ν τ ά δ ε ς ,  ο ί ά ψ ή φ ισ το ι κ α ι π λ η θ ω ρ ικ ο ί, 
ά ν θ ρ ω π ο ι, π ο ύ  δ έ ν  λ ο γ α ρ ιά ζ ο υ ν  τό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς ,  κ α ί ά ψ η φ ο ΰ ν  τό ν  κίν- 
τυ νο , π ο ύ  .κ α τεβ α ίν ο υ ν  α τ ά  σ κ ο τ ε ιν ά  π η γ ά δ ια  γ ιά  ν ά  β γ ά λ ο υ ν  τό  σ υ ν - 
τ ρ ο φ ια σ τ ό  νερ ό , μ ό ν ο  α ύ τ ο ί ζ ο ΰ ν  τή  ζ ω ή  β α θ ιά  κ α ί χ α ίρ ο υ ν τ α ι  τή χ α ρ ά  
τη ς , .τή  μ ε γ ά λ η  έκείνη  χ α ρ ά  π ο ύ  ά θ α ν α τ ίζ ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί τ ό ν  λ υ 
τρ ώ ν ε ι. Α ύ τ ο ί π α τ ο ύ ν  ο τ ή ν  κ ο ρ φ ή  τή ς  ζ ω ή ς . 'Α λ λ ιώ τ ικ α  π ώ ς  ν ά  τό  έξη- 
γ ή σ ε ι κ α ν ε ίς  ; Μ π ο ρ ο ύ μ ε  σ ή μ ε ρ α  ν ά  π ο ύ μ ε  ά μ υ α λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ά ρ μ α τ ο λ ο ύ ς  
κ α ί κ λ έ φ τ ε ς ’ π ο ύ  έ φ ε υ γ α ν  σ τ ά  β ο υ ν ά , γ ιά  ν ά  σ ώ σ ο υ ν  τή  λ ε υ τ ε ρ ιά  τ ο υ ς ,  
κ α ί ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ ν  γ ιά  τή  λ ε υ τ ε ρ ιά  τώ ν  δ ικ ώ ν  το υ ς  ; "Η  μ ή π ω ς  ή τα ν  
ά μ υ α λ ο ι κ α ί π α θ α ιμ έ ν ο ι ο ί ά γ ω ν ισ τ έ ς  τ ο ύ  Ε ίκ ο σ ιέ ν σ , π ο ύ  δ έν  τ δ β α λ α ν  
κ ά τω  π α ρ ά  χ ρ ό ν ια  κ α ί χ ρ ό ν ια  έ χ υ ν α ν  τό  α ίμ α  τ ο υ ς  κ α ί θ υ σ ία ζ α ν  τά  
π ά ν τ α  γ ιά  ν ά  μ ά ς  ξ ε σ κ λ α β ώ σ ο υ ν  ά π ’ τό ν  'Α γ α ρ η ν ό  ; Τ ί ή τ α ν  έ κ ε ίν ο  π ο ύ  

έ κ α ν ε  τ ο ύ ς  ά π λ ο ύ ς  κ α ί ά γ ρ ά μ μ α τ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο ύ  λ α ο ύ , το ύ ς  
ξ ω μ ά χ ο υ ς  κ α ί ζ ε υ γ ο λ ά τ ε ς ,  ν ά  π ο λ ε μ ο ύ ν  κ α ί ν ά  θ υ σ ιά ζ ο υ ν τ α ι γ ιά  τ ο ύ ς  άλ·
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ά λ λ ο υ ς  : Γ ιά  τό  κ α λ ό  τοΟ  κ ό σ μ ο υ , σ ο ό  λέε ι, σ τ α υ ρ ώ θ η κ ε  ό  Χ ρ ισ τ ό ς .
Ή  χ α ρ ά  ιγ ο Ο σ κ ο ρ π ά ε ι α ύ τ ό  τό  ιδ α ν ικ ό , εΓναι χ α ρ ά  π ο ύ  π λ η ρ ώ 

νει μ έ  τό  π α ρ α π ά ν ω  έκ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  τή ν  ζ ή τ η σ α ν  μ έ σ α  σ τό ν  ά γ ώ ν α  γ ιά  τό  
κ α λ ό  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ . ΕΓναι χ α ρ ά  π ο ύ  λ υ τ ρ ώ ν ε ι .  Α ύ τή  εΓναι π ο ύ  ά ν ο ίγ ε ι 
σ τό ν  ά ν θ ρ ω π ο  τ ί ς  κ λ ε ισ τ έ ς  π η γ έ ς  τή ς  ζ ω ή ς . Μ ’ α ύ τ ή ν  ά λ λ ά ζ ε ι  ό  άν" 
θ ρ ω π ο ς . Ν ο ιώ θ ε ι ό λ ο  τ ό ν  κ ό σ μ ο  δ ικ ό  το υ . Δ έ ν  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
ά π ό  τό ν  έ α υ τ ό  το υ . Γ ίν ε τ α ι έ ν α  μ α ζ ί τ ο υ ς .  Λ υ τ ρ ώ ν ε τ α ι ά π ’ δ λ α  τά  
κ α κ ά , π ο ύ  δ έ ρ ν ο υ ν  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  εΓναι σ κ λ ά β ο ς  τ ο ΰ  έ α υ τ ο ΰ  το υ , 
σ κ λ ά β ο ς  τώ ν  ά λ λ ω ν . Γ ια τ ί  δ π ο ιο ς  εΓναι σ κ λ ά δ ο ς  τ ο ΰ  έ α υ τ ο ΰ  του , εΓναι 
κ α ί σ κ λ ά β ο ς  τώ ν  ά λ λ ω ν . Α υ τή  ή χ α ρ ά  τ ο ΰ  λ υ τ ρ ω μ ο ΰ  τή ς  ψ υ χ ή ς  μ α ς  
ά π ' τ ά  δ ε σ μ ά  τη ς  μ έ σ α  σ τό ν  ά γ ώ ν α , εΓν' έκ ε ίνη  π ο ύ  γ έ ν ν η σ ε  τό  σ τ ίχ ο  
τοΰ  Ρ ή γ α  :

Καλλίτερα μ ιας ώρας, ελεύτβρη ζωή
παρά σαράντα χρό ν ια , αχλαβιά καί φυλακή,

γ ια τ ί  π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ά π ' α ύ τή  τή  χ α ρ ά .  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  μ ε τ ρ η 
θ ε ί μ ' ό λ ά κ ε ρ η  ζ ω ή . Γι" α ύ τ ό  έ λ ε γ α ν  ο ΐ λ α ϊκ ο ί ά γ ω ν ισ τ έ ς  τ ο ΰ  Ε ίκ ο σ ι- 
έ ν α  π ώ ς  κ ι ό  θ ά ν α τ ο ς  μ έ σ α  σ ’ α ύ τ ή  τή  χ α ρ ά  ε ίν α ι γ λ υ κ ό ς ,  κ α ί ά φ ή νει 
ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  α ύ τ ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ά ν α π σ μ έ ν ο ς  κ α ί χ ο ρ τ ά τ ο ς ,  γ ια τ ί  ξ ε ψ υ χ ώ ν 
τ α ς  ν ο ιώ θ ε ι δ ικ ό  τ ο υ  ό λ ο  τό ν  κ ό σ μ ο . Δ έ ν  ή τ α ν  λ ο ιπ ό ν , ά μ υ α λ ο ι ο ί Ιδ ε ο -  
λ ό γ ο ι  ά γ ω ν ισ τ έ ς ,  π ο ύ  θ υ σ ία σ α ν  μ έ σ α  σ τό ν  ά γ ώ ν α  γ ιά  τ ό  κ α λ ό  τ ο ΰ  κ ό 
σ μ ο υ  δ λ ε ς  τ ί ς  μ ικ ρ ο χ α ρ ίς  τ ή ς  ζ ω ή ς , γ ιά  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ο υ ν  τ ή  μ ε γ ά λ η  χ α ρ ά  
π ο ύ  λ υ τρ ώ ν ε ι κ α ί σ ώ ζ ε ι. Κ α ί εΓναι ιό σ ο  φ α ν ε ρ ό  α ύ τ ό ,ώ σ τ ε  κ α ί ο ί α γ ρ ά μ 
μ α τ ο ι ά κ ό μ α , π λ η ν  κ α θ α ρ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι, ν ά  τό  β λ έ π ο υ ν  κ α ι ν ά  τό  άκο- 
λ ο υ θ ο ΰ ν  α ιώ ν ε ς  τ ώ ρ α  κ α ί μ ο ν ά χ α  ο ί κ α λ α μ α ρ ά δ ε ς  δ έν  τ ό ν  κ α τ α λ α β α ί
ν ο υ ν  κ α ί μ έ ν ο υ ν  ά π ρ α γ ο ι  κ α ί ά φ ώ τ ισ ιο ι  σ ’ δ λ η  τή  ζ ω ή  τ ο υ ς , κ α ί τ ά  β ι
β λ ία  π ο ύ  γ ρ ά φ ο υ ν  εΓναι « τά φ ο ι κ εκ ο ν ια μ έν ο ι, γ ια τ ί  δ έν  τ ά  φ λ ο γ ίζ ε ι  
τ ό  ιδ α ν ικ ό  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί ή χ α ρ ά  π ο ύ  λ υ τρ ώ ν ε ι. " Α ν θ ρ ω π ο ς  μ ' ά δ ε ια ν ή  
ψ υ χ ή , π ο ύ  δ έν  έ χ ε ι κ α ν έ ν α  ά ν ώ τ ε ρ ο  Ιδ α ν ικ ό  σ τή  ζω ή  το υ , τ ί μ π ο ρ ε ί νά
γ ρ ά ψ ε ι ;  Τί εΤ δους χ α ρ ά  μ π ο ρ ε ί ν ά  εΓναι α ύ τ ή  π ο ύ  λ έν ε  οί ψ υ χ ο λ ό γ ο ι.
χ α ρ ά  τή ς  δ η ΐϋ ο υ ρ γ ϊα ς ,  π ο ύ  χ α ρ ίζ ε ι  ή τ έ χ ν η  ; "Ο τ ι κι ά ν  γ ρ ά ψ ε ι θ ά ν α ι 
γ ιά  τ ή  φ ω τ ιά ,  κ ι ά ς  ν ο μ ίζε ι ό  φ τ ω χ ό ς  ά ν θ ρ ω - ά κ ο ς  « το ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς »  μέ 
τ ό  φ τ ω χ ό  μ υ α λ ό  το υ , π ώ ς  τό  κ α τ α σ κ ε ύ α σ μ ά  τ ο υ  εΓναι π ρ ο ο ρ ισ μ έ ν ο  γ ιά  
τή ν  α ίω ν ιό τ η τ α . Ή  ζ ω ή  κ α ί ή τ έ χ ν η  π λ ά θ ο ν τ α ι μ έ σ α  σ τό ν  ά γ ώ ν α  γ ιά  
τ ό  κ α λ ό  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ .

Ο ί ά π λ ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι, π ο ύ  ζ ο ΰ ν  τή ν  ά λ ή θ ε ια  τή ς  ζ ω ή ς  κ ι έ χ ο υ ν  με. 
γ ά λ η  κ α ί γ ε ν ν α ία  κ α ρ δ ιά  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ο υ ν  ά φ ο β α  τή ν  κ ρ ε μ ά λ α  κ α ί μ έ  τ ό  θ ά 
ν α τ ό  τ ο υ ς  ν ικ ο ΰ ν  τό  θ ά ν α τ ο . Π α μ π ά λ α ιο  εΓναι έ ν α  λ α ·ι·κ ό  ρ η τό , π ο ύ
λ έ ε ι : « ά π ό  ψ η λ ά  ν ά  γ κ ρ ε μ ισ τ ε ίς ,  κ α ί χ α μ η λ ά  ν ά  π έ σ ε ις» , κ α μ ω μ έ ν ο
ά π ’ α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ά π λ ο ύ ς ,  π λ ή ν  κ α τ α π λ η χ τ ικ ά  σ ο φ ο ύ ς , ά ν θ ρ ώ π ο υ ς . Ό  
σ η μ ε ρ ιν ό ς  « δ ια νο ο ύ μ εν ο ς*  π ο λ ύ  θ ά  δ υ σ κ ο λ ε υ τ ε ί  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι α ύ τ ό ν  τ ό  
δ ια μ α ν τ έ ν ιο  σ τ α λ α χ τ ίτ η  τή ς  λ α - ικ ή ς  σ ο φ ία ς ,  γ ια τ ί  εΓναι π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά  
ά π ’ τή ν  ψ υ χ ή  π ο ύ  τ ό ν  έ π λ α σ ε . Ψ υ χ ή .  π ο ύ  δ ιψ ο ύ σ ε  τή  χ α ρ ά  τή ς  ζ ω ή ς  
ν ά  έν ο ιω θ ε  τή ν  ά ξ ια  τή ς  ζ ω ή ς , ώ σ τ ε  γ ιά  ν ά  τ ή ν  κ ά ν ε ι κ α λ λ ίτ ε ρ η , γ ιά  
ν ά  τή ν  κ :ρ δ ίσ ε ι  ν ά  μ ή  λ ο γ α ρ ιά ζ ε ι  τ ίπ ο τ α , π α ρ ά  μ ' ά π ο κ ο τ ιά  ν ά  ρ ίχ ν ε τ α ι
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σ τό ν  ά γ ώ ν α ,  ν ά  γ κ ρ ε μ ίζ ε τ α ι ά π ' τ ά  θ ε ό ρ α τ α  ϋψ η  κ α ί ν ά  π ε τ υ χ α ίν ε ι  
π έ σ ιμ ο  π α λ λ η κ α ρ ίσ ιο , κ α λ λ ίτ ε ρ ο  ά π ’ τ ό  γ ν ω σ τ ικ ό  κ α ί δ ε ιλ ό , π ο ύ  π έφ τε ι 
ά π ' τ ά  χ α μ η λ ά  κ α ί τ σ α κ ίζ ε τ α ι.  Γ ια τ ί  ό  γ ν ω σ τ ικ ό ς  κι ό  δ ε ιλ ό ς ,  κ ιο 
τή ς  κ α θ ώ ς  εΓναι, δ έ ν  χ ά ν ε ι  μ ό ν ο  τή  ζε ;ή  μ α ζ ί  μ ’ δ λ α  τ ά  κ α λ ά  τη ς , μ ά  
χ ά ν ε ι κ α ί τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  κ α ί π έ φ τ ε ι  ά σ κ η μ α .

Κ α ί εΓναι α ύ τ ο ί οί ά π λ ο ι ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  γ ύ ρ ο  σ τό  σ υ ν τ ρ ο φ ια σ τ ό , 
σ τ ό  λ α ίσ ιο  π η γ ά δ ι, σ φ ιχ τ α γ κ α λ ια ζ ό τ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  σ τή  ζ ω ή  κ α ί φ τ ε ρ ω μ έ 
ν ο ι ά π ' τή  χ α ρ ά  το υ ς  έ σ τη ν α ν  χ ο ρ ό  κ ι ' Ε π λ α θ α ν  τ ρ α γ ο ύ δ ια  σ ά ν  α ύ τ ό  :

Παλληκάρια μου  λαίσια  
πούστε σάν τά κυιταρίαια  
όλα στό χορό νά μπήζε  
καί σά βέργα νά στα&ήιβ.

Σ ά ν  β έ ρ γ α  Γσιοι κ α ί μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  δ ε ιν ά  τ ή ς  ζ ω ή ς . μ π ρ ο σ τ ά  σ το ύ ς  
ό χ τ ρ ο ύ ς  τ η ς ,  κ α ί μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  θ ά ν α τ ο  ά κ ό μ α . δ π ω ς  σ τ ά  Ζ ά λ ο γ γ α  ή 
σ τά  Μ ε σ ο λ ό γ γ ια , φ τε ρ ω μ έ ν ο ι ά π ’ τή  χ α ρ ά  π ο ύ  λ υ τ ρ ώ ν ε ι κ α ί σ ώ ζ ε ι,  'Α π ' 
τή  χ α ρ ά  έ τ ο ύ τ η  κ ρ έ μ ε τα ι ό  κ ό σ μ ο ς  κ α ί κ ιν ιέ τα ι ή ισ τ ο ρ ία  μ α ς .  Τ ί μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  π ά ρ ε ι ά π '  τή  ζ ω ή  ό  γ ν ω ά τ ικ ό ς  κ ι ά π ρ ό κ ο π ο ς  ; Κ ά θ ε τα ι ζ α ρ ω μ έ 
ν ο ς , κ α κ ο μ ο ιρ ια σ μ έ ν ο ς . σ ε ρ ν ά μ ε ν ο ς , χ ω ρ ίς  π ε τ ά γ μ α τ α .  Λ υ π ά τ α ι κ α ί φ ο 
β ά τ α ι τή  ζ ω ή . Ε ίν α ι « ά χ θ ο ς  ά ρ ο ύ ρ η ς» , " Ο λ α  τά  κ α λ ά  τ η ς ,  χ ω ρ ίς  ά λ λ ο . 
τ ά χ ε ι  ζ η λ ό τ υ π α  φ υ λ α γ μ έ ν α  ή ζ ω ή  γ ιά  τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  τ η ς ,  π ο ΰ  τή ν  κρα- 
τ ο ΰ ν  π ά ν τ α  νέα  κ α ί π ά ν τ α  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  κ α ί τή ν  κ ά ν ο υ ν  χ α ρ ο ύ μ ε ν η .

Γ. Β Α Λ Ε Τ Α Σ
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Α Π Ο  Μ Η Ν Α  Σ Ε  Μ Η Ν Α

Σ τις  14 Ίο υ λ Ιο ν , α κ ρ ι β ώ ς ,  γ ιά  νά μάς θυμίσουν πώ ς ο ί Βαοτίλλες κρα
τούν άκόμα, μετάφεραν βαρειά άρρωστους άπό τήν εξορία  τους, γιά  νά τούς άφή- 
αουν, τάχα , νά νοσηλευτούν σπ ίτι τους, ιό ν  π ο ιητη  Ρ ίτοο, τό Δ ημήτρη  Φιοιιάδη— 
Δ ιευθυντή  τώ ν  « ’Ελευθέρω ν Γραμμάτω ν» y.ai τόν Κ αθηγητή τοΰ ΙΙανεπιατημίον  
Δεσποτόπουλο, π ο ύ  άφοϋ τούς άφησαν ένα-δνό μερόνυχτα  απομονωμένους ατά κρα- 
τητηρια , πρ ιν  κάν προφιάσονν νά τούς δοΰν χ ’ ο ί  δ ικο ί τους, τούς ξαπόστειλαν 
πίσω  πάλι, ατό αργό, εξοντω τικό τους μαρτύριο. Κ ι ’ αύτός δ  κτηνώ δης εμπαιγμός 
πέρασε δίχω ς καμμιά  φω νή διαμαρτυρίας, καμμιά  κραυγή ηθικής άγανάχτησης, άπό 
τα πνευματικά  Ιδρύματα καί σω ματεία. "Οταν φ θάσει, κάποτε, ή δίκαια κρίση α υ 
τής τής εποχής, μέσα στά φως τοΰ ελέγχου, ίσω ς τότε μόνο  ν ’ άντιληφϋον/ιε, πώς 
ή τερατωδέστερη α π ' δλες τις  τερατωδίες της ήταν ή πνευματική της ανανδρία, τό 
είδεχθέατερο ά π ’ τά  έγκλημα τά της, ή σιω πή. ’ Απότοκα αυτής τής ά ν α ν δ ρ η ς  
σ ι ω π ή ς  στάθηκαν τά Μ αχρονήσα, ο ί  "Α ϊ-Σ ιρά τηδες καί τά Γ ιυΰρα. Μ έσα σέ 
μέρες πού  οργίαζε ή βία φθάνσντας σέ σημείο νά στέλνει σ '  εξορία πνευματικούς  
ανθρώ πους— αποδείχνοντας μ ’ αύτό, πώ ς τό μόνο έγκλημα τώ ν χιλιάδω ν φυλακι
σμένων καί έξόριστω ν στάθηκε ή αλύγιστη π ίστη  τους στήν υπόθεση τοΰ λαοΰ— 
μ έσ ’ σε στιγμές κρίσ ιμες, πού  άπό ώρα σ'ε ώ ρα, μ ιά  παράφρονη μανία άπειλεϊ νά 
μεταβόλει τή  γή  σέ πλανήτη σκεπασμένο μ ε  καπνούς, ό πνευματικός συβαριτισμός 
δέν βρήκε άλλο σκοπό καί λόγο ύπάρξεω ς παρά τό πώ ς  «νά μήν  ενοχλεί καί νά 
μήν ένοχληθεΓ». Ή  ύπόθεση όμω ς τοΰ Α Χ Θ ΙΏ Π ΙΣ Μ Ο ?  καί τής Ε ΙΓ Η Ν Η Σ  
δεν είναι μ ιά  μ ικρονπόθεση μερικώ ν  «δ ω δ ε κ ά δ ω ν » υ π ο κ ρ ι τ ώ ν  τ ο ν  
π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  είναι ή φλογερή δίψ α  εκατομμυρίω ν ’/τυχών, πού λαχταρούν γιά  
τό μέλλον τοΰ κόσμου. Ε ν ύνόματι τής ιερότητας τοΰ κοινού πόθου γιά τά δυό αύτά 
νψ ιστα  άνθρώ πινα αγαθά, άπευθύνουμε στήν Κυβέρνηση καί ιδιαίτερα στόν κάπως 
π ιο  υπεύθυνο άπό τούς δυό άντιπροέδραυς της, τήν  πιό σφοδρή καί έντονη διαμαρτυ
ρία γ ι ’ αύτές τίς  άπάνθρωπες βαναυσότητες τοΰ νεκραναστημένου φασισμού σέ βά
ρος έκλχχτών εκπροσώ πω ν τοΰ πνευματικού  μας κόσμον, πού  ό ίδ ιος σέ δτ/λώσεις 
έξομολογητικής— μεταξύ τω ν— ειλικρίνειας χαρακτήρισε σάν < βαρειά άρρωστους 
καί έντελ.ώς άχίνδννους», άπαιτώνζας γιά  χάρΐ] καί τής δ ικής του άξιοπρέπειας καί 
μιας στοιχειώ δους ηθικής συνέπειας άνάμεσα στις δηλώσεις καί τά  έργα του πού 
ακολούθησαν , τήν άμεση επαναφορά καί απόλυσή τους.

Λ  Ο Γ Ο Τ Ε Χ  Μ  Κ  Α Μ  Χ Η Μ Ο Σ Υ Κ  Λ

1’ I  Α λ  Ν Η  2  Κ  Ο  Ν Λ Υ  Λ A Κ I I  Σ

Σ υ μ π λ η ρ ώ θ η κ α ν  έ φ ίτ ο ς  τρ  ά ν τ α  τό  Β ιά ν ο ς  τη ς  Κ ρ ή τη ς, π ο ύ  τ ά  χω -
χ ρ ό ν ια  ά π ’ τό  θ ά ν α τ ο  τ ο ΰ  Γ ιά νν η  ρ ια  τ ο υ  τ ά χ ο υ ν  ρ η μ ά ξ ε ι κ α ί β α σ α -
Κ ο ν δ υ λ ά κ η , π ο ύ  ϋ σ τ ε ρ ’ ά π ό  μα - ν ισ ε ι ά γ ρ ια  ο ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί κ α τ ά  τήν
κ ρ ό χ ρ ο ν η  ά χ ά ρ ισ τ η  θ η τ ε ία  σ τ ις  ά -  Κ α το χ ή . Ό  Κ ο ν δ υ λ ά κ η ς  tT vai τυ -
θ η ν α ϊκ έ ς  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  π έ θ α ν ε . κ α τα -  π ικ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  ά ν θ ρ ώ π ο υ  τώ ν
τ ρ ε γ μ έ ν ο ς  κ α ί π ικ ρ α μ έ ν ο ς , σ τή ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  τή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  γ ε ν ε ά ς
Κ ρήτη . Ή  κ α τ α γ ω γ ή  τ ο υ  ή τ α ν  ά π ό  π ο ύ  λ η σ μ ο νή θ η κ ε , δ π ω ο  τό σ ο ι ά λ 

λ ο ι τ ια λ η ο ί λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς ,  χ ω ρ ίς  ο ϋ τε  
τ ά  Ε ργα  το υ ς  ν ά  υ π ά ρ χ ο υ ν , ο ϋ τε  
τό  π έ ρ α σ μ ά  τ ο υ ς  σ τ ό  χ τ ίσ ιμ ο  το υ  
λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ύ  μ α ς  π ο λ ιτ ισ μ ο Ο  ν ά  
εΓναι ζ ω ν τ α ν ό  σ τή  μ νή μ η  τ ώ ν  νεω - 
τέρ ω ν . ‘Α λ λ ά , ο ϋ τ ε  κ α ί ο ί π α τ ρ ιώ 
τες τ ο υ  ο ί Κ ρ η τικ ο ί Ε καναν κ ά τ ι 
γ ιά  τ ό ν  Κ ο ν δ υ λ ά κ η , σ τ ή ν ο ν τ α ς  τ ο υ 
λ ά χ ισ τ ο  μ ιά  π ρ ο τ ο μ ή  τ ο υ  ή  β γ ά 
ζ ο ν τ α ς  κ α ν έ ν α  ά ν α μ ν η σ τ ικ ό  τ ε ύ 
χ ο ς , έκ τό ς  ά π ό  έ κ ε ϊν ο  π ο ύ  έ β γ α 
λ α ν  σ τ ά  1938 οι « Κ ρη τικές Σ ε λ ί
δ ες»  π ο ύ  εΓναι κ ι ' α ύ τ ό  έ ξ α ν τ λ η -  
μένο .

Ά λ λ '  ά ν  ο ί ε π ίσ η μ ο ι κΓ οί π ρ ο - 
κ ο μ έν ο ι, ά ν  κι α ύ τ ο ί οί δ ιά δ ο χ ο ι  
τ ο ΰ  Κ ο ν δ υ λ ά κ η  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  ά 
φ η σ α ν  ν ά  ξ ε χ α σ τ ε ΐ  τό  Ε ργο κ α ί ή 
μ ο ρ φ ή  το υ . ή  ισ το ρ ία , π ο ύ  τή  γ ρ ά 
φ ε ι ή σ υ ν ε ίδ η σ η  ό λ ό κ λ η ρ ο υ  τ ο ΰ  " Ε 
θ ν ο υ ς ,  τ ο ϋ  φ υ λ ά γ ε ι  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  θ έ 
σ η  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μ α ς  κ α ί τ ό ν  β ά 
λ ε ι ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  σ η μ α ν τ ικ ά  ό ν ό - 
μ α τ α  τή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  π ε ζ ο γ ρ α -  
φ ία ς ,

Τ ά  Ε ργα , τά  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά ,  του  
Κ ο ν δ υ λ ά κ η  εΓναι ό  π ε ρ ίφ η μ ο ς  « Π α 
τ ο ύ χ α ς »  (Ικ δ ο σ η  Φ έξη  '9 1 6  κ α ί β ’ 
τοΟ ’Ε λ ε υ θ ε ρ ο υ δ ά κ η  1930), « "Ο 
τ α ν  ή μ ο υ ν  δ ά σ κ α λ ο ς »  (1916 κ α ί 
1930), « Π ρ ώ τη  ά γ ά π η .  (έκ δ ο σ η  Γ, 
Φ ο ρ τ σ ά κ η  1919) «Ο ί “ Α θ λ ιο ι τώ ν  
Α θ η ν ώ ν »  (έκ δ ο σ η  Ζ α ν ο υ δ ά κ η  1895), 
« ’Ε ν ώ  δ ιά β α ιν α »  (χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  
1896 κ α ί β ’ Ε κδοση 1916). Μ ε τ ά 
φ ρ α σ ε  έ π ίσ η ς  σ τή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  το υ  
Φ έξη  ό λ ο  τ ό  Λ ο υ κ ια νό  κ α ί δήμο- 
σ ίεψ ε  τ ά  κ ρ η τ ικ ά  ισ τ ο ρ ικ ά  μελετή - 
μ α τ α  κ α ί λ α ο γ ρ α φ ή μ α τ α  ά π ό  τό ν  
κ α ιρ ό  τ ή ς  « ’Ε σ τ ία ς»  κ α ί τ ή ς  « Έ - 
β δ ο μ ά δ ο ς »  τ ο ΰ  Κ α μ π ο ϋ ρ ο γ λ ο υ , "Ο  
λ η  τή  σ υ γ γ ρ α φ ικ ή  ζ ω τ ικ ό τ η τ α  το ΰ  
τή ν  Ε φ α γε  ή δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία , γ ια τ ί  
ή τ α ν  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ς  σ τ ό  « Ε μ π ρ ό ς »  
κ α ί σ ' ά λ λ ε ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  μ έ  τό  
ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Δ ια β ά τ η ς .

Π ρ α γ μ α τ ικ ά , κ α ί σ τό  λ ο γ ο τ ε χ ν ι
κό τ ο υ  Ε ργο ό  Κ ο ν δ υ λ ά κ η ς  εΓν' Ε
ν α ς  δ ια β ά τ η ς ,  π ο ύ  ρ ίχ ν ε ι γ ρ ή γ ο 
ρ ε ς  ή θ ο γ ρ α ψ ικ έ ς  μ α τ ιέ ς  σ τή  ζω ή  
το ΰ  λ α ο ΰ  κ α ί τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  το ΰ  
χ ω ρ ιο ΰ . Β α σ ικ ό  γ ν ώ ρ ισ μ ά  τ ο υ  εΓ- 
ν α ι δ τ ι  σ ' 6 λ σ  το υ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι 
π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν ο ς  ά π ό  τή ν  Κ ρ ή τη — 
οί τύ π ο ι το υ , ο ί  π ε ρ ιγ ρ α φ έ ς ,  τ ά  έ  ̂
π ε ισ ό δ ια ,  ο ί ά γ ώ ν ε ς  τ ο ϋ  Κ ρη τικού  
λ α ο ΰ ,  ή ψ υ χ ο ν ο ο τ ρ ο π ία  το υ . " Α λ λ ο  
γ ν ώ ρ ισ μ ά  τ ο υ  εΓναι τ ό .  ά φ η γ η μ α τ ι-  
κό  τ ο υ  τ α λ έ ν τ ο , π ο ύ  ά ρ π ά χ ν ε ι  τ ίς  
λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  κ α ί τ ι ς  ζ ω ν τα ν ε ύ ε ι

κ α ί τ ί ς  γ ε μ ίζ ε ι  ά π ό  π ν ε ΰ μ α , κ α ί 
τ ίς  π α σ π α λ ίζ ε ι  μ ' Ε να  ά ν ιο ο , ά λ λ ά  
κ ά π ο τ ε  π ο λ ύ  π ε τ υ χ η μ έ ν ο  χ ιο ύ μ ο ρ . 
Β α σ ικ ό  Ε ργο τ ο υ  θ ά  μ ε ίνε ι ό  « Π α 
τ ο ύ χ α ς »  κ α ί Ε να  - δ υ ό  δ ιη γ ή μ α τ ά  
του .

"Α ν  κ α ί π α τ ρ ιώ τ η ς  κ α ί Α γ ω ν ι
σ τ ή ς  κ α ί χ ω ρ ιά τ η ς  κ α ί λ α ϊκ ό ς  ά π ό  
κ α τ α γ ω γ ή ,  ό Κ ο ν δ υ λ ά κ η ς  ή τ α ν  κ α ί 
Εμεινε σ ' δ λ η  τ ο υ  τή  ζ ω ή  κ α θ α 
ρ ε υ ο υ σ ιά ν ο ς .  'Α ν τ ί  ν '  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι 
τό ν  έ π α ν α σ τ α τ ικ ό  κ α ί δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  
δ ρ ό μ ο  τ ο ΰ  Ψ υ χ ά ρ η ,  Ε μεινε σ ' δ λ η  
τ ο υ  τή  ζ ω ή  κ ο λ λ η μ έ ν ο ς  σ τ ις  άντι_· 
δ ρ α σ τ ικ έ ς  >·λωσσικές θ ε ω ρ ίε ς  τ ο ΰ  
π α τ ρ ιώ τ ο υ  τ ο υ  Γ . Χ α τζ ιδ ά κ η , π ο ύ  
δ σ ο  κι ά ν  μ ε λ έ τη σ ε  τ ή  γ λ ώ σ σ α  
τ ο ΰ  λ α ο ΰ . τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  κ α ί τ ά  μ ν η 
μ ε ία  τ ο υ ς ,  σ τά θ η κ ε  ε ν α ς  ά π ’ τ ο ύ ς  
θ α ν ά σ ιμ ο υ ς  κ α ί κ α τ α σ τ ρ ο φ ικ ο ύ ς  
ε χ θ ρ ο ύ ς  τ ο ΰ  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ύ  κ α ί ε κ 
π α ιδ ε υ τ ικ ο ύ  δ η μ ο τ ικ ισ μ ο ύ . 'Α κ ό μ α  
κ α ί τό  π α ρ α τ σ ο ύ κ λ ι  τ ο υ  « μ α λ λ ια 
ρ ό ς»  εΓναι έ π ιν ό η μ α  τοΟ Κ ο ν δ υ λ ά 
κη. π ο ύ  δ έν  ή τ α ν  μ ό ν ο  Ε νας σ υ ν ε 
π ή ς  ό π α δ ό ς  τη ς  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς  
σ τ ά  γ ρ α φ τ ά  το υ , ά λ λ ά  κ α ί π ο λ ε 
μ ο ύ σ ε  δ π ο υ  εΰ ρ ισ κ ε  τ ό  δ η μ ο τ ικ ι
σ μ ό . ά ν  κ α ί π ίσ τ ε υ ε  δ τ ι  ή  κ α θ α 
ρ ε ύ ο υ σ α  « δέν  εΓναι γ λ ώ σ σ α ,  εΓναι 
τ ρ α γ έ λ α φ ο ς » .  Μ ό νο  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  
χ ρ ό ν ια  τή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  ά λ λ α ξ ε  Ιδ έες , 
κ α ί χ α ιρ έ τ η σ ε  μ ' Ε να  τ ο υ  γ ρ ά μ μ α  
τή ν  ε ισ α γ ω γ ή  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  σ το  
δ η ιιο τ ικ ό  ο κ ο λ ε ιό  κ α ί δ ια κ ή ρ υ ξ ε  
δ τ ϊ  ο ύ δ ε ίς  θ ά  δ υ ν η θ ε ΐ π λ έ ο ν  ν ά  
ε μ π ο δ ίσ ε ι τή ν  έ π ικ ρ ά τη σ ιν  ΐΓ 'ς ά- 
λ η θ ε ία ς» . Τ ό τε  εΓπε κ α ί τ ό  π ε ρ ίφ η 
μ ο . χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ό ν  Π ο λ ίτη , π ο ύ  ά- 
π ο δ ο κ ίμ α σ ε  σ έ  μ ιά  σ υ ν έ ν τε υ ξ ή  του  
τή  δ η μ ο τ ικ ή . «’Ε ά ν  ή  ν έ α  μ α ς  
γ λ ώ σ σ α  Ε πεσ ε σ έ  κ α κ ά  χ έ ρ ια ,  δ έν  
φ τ α ίε ι  ή  γ λ ώ σ σ α ,  δ π ω ς  έ ό ν  ύ π ά ρ . * 
χ ο υ ν  ψ ε ϋ ια ι  ε ις  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  δ έν  
εΓναι δ ίκ α ιο ν  ν ά  κ α τ α κ ρ ιθ ή  δ ιό  
τ ο ΰ τ ο  ή ά λ ή θ ε ια ι .

Ή  ζ ω ή  τ ο ΰ  Κ ο ν δ υ λ ά κ η  π έ ρ α σ ε  
ρ η μ α γ μ έ ν η  κ α ί ά λ υ σ ο δ ε μ έ ν η  ά π ’ 
τό  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ό  λ ο γ ιω τ α τ ισ μ ό . 
"Ο  .τ ι μ ά ς  ά φ η σ ε  ε ίν α ι β γ α λ μ έ ν ο  
μ έ σ ' άπ* τή ν  ά ν ω ν ία  κ α ί τ ό ν  π ό ν ο , 
μ έ σ ' ά π '  τ ά  μ ικ ρ ά  δ ια λ ε ίμ μ α τ α  
τ ή ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ή ς  σ κ λ η ρ ή ς β ιο 
π ά λ η ς  το υ . Ό  Κ ο ν δ υ λ ά κ η ς  σ τέ κ ε 
τ α ι κ ι ' έ δ ώ  τυ π ικ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  
λ ο γ ίο υ , π ο ύ  τ ό ν  Επνιξε ή Ε ποχή  
το υ  κ α ί δ έ ν  τ ό ν  ά φ η σ ί .  δ π ω ς  τό -  
ο ο υ ς  κ α ί τ ό σ ο υ ς , ν ά  ξ ε τυ λ ίξ ε ι τά  
μ ε  / ά λ α  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  τ ο υ  χ α ρ ίσ μ α 
τ α .  Γ . Β.

55



Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α  Κ Α Ι  M E  I Σ

(Ν εοελληνικά  μελετήματα)

Έ χ ω  μ π ρ ο σ τά  μου τέσσερα β ιβλ ία  
σ χετ ικ ά  μέ τ ι ς  νεο ελλη ν ικές σπουδές 
κ α ί δ έ ν  ε ίν α ι τά  μ ο να δ ικά  π ο ύ  κυ
κλοφ όρησ αν το ύ ς τελευτα ίους μήνες, 
π ά ν ω  στό σ ημ αντικότατο  το ΰ το  το 
μ έα  τή ς επ ισ τη μ ο ν ικ ή ς γνώ σ ης. Α 
γα θ ό  κ α ί π α ρ ή γο ρ ο  σ ημ άδ ι. Τ ά  κα- 
θε 'καστα  τή ς  νεοελλη νική ς .ισ το 
ρ ικ ή ς  ζω ή ς  κ α ί τοΰ  νεοελληνικού 
πολιτισ μ ού  όλοένα  απλοποιούνται, ό 
λοένα  γ ίν ο ν τα ι α ντ ικ ε ίμ ενο  μελέτης, 
κ α θ ε μ έ ρ α  κ α ί περισσότερο τραβούν 
•τήν π ροσοχή  τώ ν  ερευνητώ ν.

Τ ό  ένδ ια φ έρ ο ν  το ϋ το  δ έ ν  ε ίν α ι ο ΰ -  
τ ε  τυ χα ίο  ούτε ξεκ ιν ά  ά πό  τ ις  α το 
μ ικ ές  π ερ ιπ τώ σ εις . Ι Ιρ ο η γ ή θ η κ ε  μ ιά  
κ α θ ο λ ικ ή  λ α ϊκ ή  έφ εση στό ν ά  φ ω τ ι
σ τ ε ί  κ α ί ν ά  γ ν ω σ τε ί ή  ω ς τ ά  τώ ρα  
ισ τορ ική  πορ εία  το ΰ  νεοελληνικού έ 
θ ν ο υ ς , ν ’ ά π ο χτή σ ει ό  λ αός μας μ ιά  
ξεκ α θ α ρ ισ μ ένη  Ιδέα  ν ο ϋ  π α ρ ελ θ ό ν 
τος του , π ο ύ  θ ά  χρη σ ιμ έψ ει σάν α 
φ ε τη ρ ία  γ ιά  τή  θ εμ ελ ίω σ η  τού  π α 
ρ ό ντο ς κ α ί τοΰ  μέλλοντος. Τ ό ρεΰμα  
δ έν  ε ίν α ι άσχετο  μέ τή ν  ολόπλευρη 
συμμετοχή  τώ ν  μ α ζώ ν  σ τή ν  κ α τερ γα 
σ ία  το ΰ  κ ο ιν ω ν ικ ο ί γ ίγ ν ε σ θ α ι τά  τ ε 
λ ευ τα ία  α πο φ α σ ισ τικ ά  χ ρ ό ν ια  κ ι α 
κρ ιβ ώ ς κάτω  ά πό  τή βα ρ ύτη τα  τή ς 
π ροβολής το ΰ  λα ο ΰ  στό σ ύγχρονο  ι 
στορικό προσκήνιο  τή ς δράσης, όλο
έν α  κ α ι π ιό  πολλο ί ι’ρευνητές συγ
κ λ ίνο υ ν  π ρ ό ς  τ ις  α λ η θ ιν έ ς  π η γές  τοΰ 
πολιτισ μ οΰ  του. Μ έ τέτο ιε ς  π ρ ο ϋπ ο 
θ έσ ε ις  οί νεοελληνικές σπουδές θ ά  
π άρ ο υν  π ο λύ  γρ ή γο ρ α  τή  θ έσ η  πού  
το ύ ς  α ξ ίζε ι σ τό ν  το μ έα  τή ς σ ύγχρ ο 
νη ς  επ ισ τη μ ο ν ικ ή ς δραστηριότητας 
τοϋ  τό π ο υ  μας.

Σ ’ εν α  τό μ ο  τετρα κοσ ίω ν σ ελίδω ν 
μεγάλου  σχήματος, ό κ α θ η γ η τή ς  κ. 
Έ μ μ .  Κ ρ ιαρ ά ς, μας π ρ ο σ ςέρ ε ι τό 
έρ γο  τοΰ  κεφ α λο ν ίτη  Π έτρου  Κ ατσα
ΐτ η , ενός α γνώ στου  ώ ς τ ά  σήμερα 
στή γρ α μ μ α τε ία  μας πο ιητή .

Τ ό έργο  τοΰ  Κ α τσ α ΐτη . θαμ μένο  
σ’ έν α  χε ιρ ό γρ α φ ο  τή ς  β ιβλ ιοθήκης 
τοΰ  Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  τή ς  Θ εσσαλονί
κης, έρ χετα ι στό φ ώ ς μ ’ όλους τούς 
κ α νό νες μ ιά ς  εκ δο τική ς κ ρ ιτ ικ ή ς  ε π 
εξεργασίας, πού  θ εμ ελ ιω τές  τη ς σ τά 
θ η κ α ν  ο ί π α τρ ιά ρ χες  τώ ν  νεοελλη ν ι
κ ώ ν  σςουδώ ν τώ ν  ά ρχώ ν τού  α ιώ 
να  μας κ α ί συνεχιστές τη ς ο ί  σ ημ ε

ρ ιν ο ί μ α χ η τές  τώ ν  νεοελληνικώ ν 
σπουδώ ν

Ό  κ. Κρ. σέ μ ιά  πυκνή  κ α ί ά κ ρ ι- 
βολογημένη  ε ϊσ α γω γή , μ ά ς  παρουσ ιά 
ζ ε ι  τό ν  π ο ιη τή  του  ΓΙέτρο Κ ατσ α ΐτη  
κα ί τό  έργο  του . Κ εφ αλονίτης τήν 
κ α τα γω γή , β ρ έθ η κ ε  στό Μ όριά  τή ν  
α ύγή  τοΰ  Ι Η '  α ιώ να . Έ ζ η σ ε  τά  γ ε 
γο νό τα  τή ς  δεύτερης κ ατά ληψ η ς τή ς 
ΙΙελοποννήσ ου  ά πό  το ύ ς  Τ ούρκους 
κα ί μ ’ έ ν α  πολύστιχο  π ο ίη μ ά  το ν . πού  
τό  επ ιγρ ά φ ε ι «Κ λ α  υ θ  μ  ό ς  Π  ε -  
λ ο π  ο ν  ν  ή  σ ο υ», μάς π ερ ιγρ ά φ ει 
τά  πολεμ ικ ά  γ εγ ο νό τα  πού  συντάρα
ξα ν  τό τε  τό ν  Μ όριά. Π ερισσότερο 
ά πό  λογοτεχν ικό  κ είμενο , ό Κ λ α υ θ 
μ ό ς  τ ή ς  Π ε λ ο π ο ν ν ή σ ο υ  
ε ίν α ι έ ν α  ντοκουμέντο  ίσ τορ ικοκοι- 
νω ν ικ ώ ν  ζυμ ώ σεω ν. Ή δ η  σ τήν  π ρ ο ε
πα να σ τα τικ ή  μ α ς  γρ α μ μ α τε ία  υ π ά ρ χ ε ι 
κάτι π α ρ ό μ ο ιο , βγαλμένο  ά π ό  τή ν  
ίδ ια  ιστορ ική  π ερ ιο χή , ή  Σ  υ μ  φ  ο- 
ρ ά κ α ί ή α ν χ μ α λ ω ο ί α τ ο δ  
Μ ο  ρ  έ  ω  ς , τοΰ  Μ ά ν θ ο υ  Ί ω ά ν ν ο υ .

Τ ά  δύο  άλλα  έρ γα  το ΰ  Κ α τσ α ΐτη  
πού  μ ά ς  π ροσφ έρει ό  κ. Κρ. ε ίν α ι ο ί 
τρ α γω δ ίες  ’Ι φ ι γ έ ν ε ι α  κ α ί Θ  υ- 
έ  σ τ  η  ς . ’Ο φ είλο ντα ι στή θ η τ ε ία  τοϋ 
Κ α τσ α ΐτη  σ τή ν  Κ ρήτη , όπ ο υ  ο δ η γ ή 
θ η κ ε  σάν  α ιχμ ά λω το ς κ ’ έμε ινε  δυό 
χρόνια .

’Ε δ ώ  ό δη μ ιουργός τους ε μ φ α ν ίζε 
τα ι δ ια φ ορετικός. Ή  κρητική  α να 
γέννη σ η  μέ τή ν  ίταλοφ ερμ ένη  α ρ 
χα ιο γνω σ ία  της, μέ τή  θ εα τρ ικ ή  της. 
ά ν θ ισ η  κ α ί τό ν  ιδ ιό τυπ ο  εύριοπα’ϊκό 
πολιτισ μ ό  τη ς τό ν  επη ρ εά ζε ι άμεσα. 
’Ε ξα ίρετο  ενδ ια φ έρ ο ν  π α ρ ο υσ ιά ζε ι ή 
’Ι φ ι γ έ ν ε ι α  του , έν α  παράδοξο  
α να κ ά τεμ α  Ε υ ρ ιπ ίδ η  καί. Κ ομ έντια  
ντέλ  ά ρτε , ωστόσο ό μ ω ς ε ίδ ο ς  α ρκ ετά  
ο ικ ε ίο  κ α ί ά π ό  άλλα έρ γα  τοΰ  κρη - 
τικοϋ  θεά τρ ο υ .

Ό  κ. Κ ρ. μέ τή ν  ευσυνείδητη  ερ 
γα σ ία  του  π ά ν ω  στό έργο  τοΰ  ά γν ω 
στου α ύτοΰ  δη μ ιουργού  τοϋ  I I I '  α ι
ώ να . προσφ έρει βασ ική  υπηρεσ ία  στις 
νεοελληνικές σπουδές.

Τ ό δεύτερο β ιβλ ίο  α νή κ ει στήν 
π ερ ιο χή  τ ή ς  ισ τορ ίας τή ς π α ιδε ία ς  
μας κ α ί ο φ είλ ετα ι σ ' έν α  φ ω τισ μένο  
νέο  εκ π α ιδ ευτ ικ ό  κ α ί έρευηητή , τόν 
κ. Σ . Ι Ια π α δη μ η τρ ίο υ . ’Ε π ιγρ ά φ ετα ι 
« Ισ τ ο ρ ία  τοϋ δη μ ο τικ ο ύ  μ α ς  σχο
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λείου, μέρος Α ’» κ α ί ά να φ έρετα ι στά 
κ αθέκ ασ τα  μ ιά ς  Ιξη κ ο ντα ετία ς, άπό 
τό  1884 ώ ς τό  1895.

Ό  κ. Π . μ ά ς  μ ιλ ε ί μέ πολλή γνώ ση 
κ α ί μ έ  εξα ίρετη  μ εθ ο δ ο λ ο γ ία  γ ιά  τό 
α ντ ικ ε ίμ ενο  τή ς  μελέτης του. ’Α ρχίζει 
ά πό  τή ν  ίδρ υσ η  κ α ί τή  συντήρηση 
τώ ν δ η μ ο τ ικ ώ ν  σχολείω ν, π ερ νά  
στούς κύκλους τώ ν  σπουδώ ν, σ τις δ ι
δακτικές μ εθ ό δ ο υ ς π ο ύ  χρη σ ιμ ο πο ιή 
θ η κ α ν , τ ά  δ ιδ α κ τ ικ ά  β ιβλ ία , τό  π ρ ο 
σω πικό, τή δ ιο ίκηση , τή ν  κ α τά 
σταση τοϋ δ ιδακ τη ρίο υ , γ ιά  ν ά  κ λεί
σει τό  πρ ώ το  τοΰτο  μέρος τή ς ερ γα 
σ ίας του  μέ τό  πολυσήμαντο κεφ άλα ιο  
πού  ά φ ο ρ ά  τ ις  π ρ ο σ π ά θ ε ιες  γ ιά  έκ- 
πα ιδευτική  μ ετα ρ ρ ύθμ ισ η  μέσα σέ δ ιά 
στημα  μισοΰ π ά νω  κάτω  α ίώ ν α  πού  
συμβαδίζει μ έ  μ ιά  βασανιστική  εξέλι
ξη κ α ί στόν κ ο ινω ν ικ ό  κ α ί π ο λ ιτ ικ ό  
τομ έα  τή ς ε θ ν ικ ή ς  μας ζω ής.

Χ ω ρ ίς άλλο τό  μελέτημα  τοΰ κ. II· 
ε ίν α ι έν α  βασικό β ο ή θ η μ α  γ ιά  όσους 
άσχολοϋντα ι μ έ  τά  εκ π α ιδ ευ τικ ά  μας 
προβλήματα.

Τ ό  τρ ίτο  βιβλίο  γ ιά  τό  ό π ο ιο  θέλω  
ν ά  μιλήσω  ε ίν α ι ο ί  « Π  η  λ ι  ο  ρ  ε ί -  
τ ι κ ε ς  φ ο ρ ε σ ι έ  ς» . τού  Κ ί- 
τσου Μ ακρή. Ό  Μ ακρής ε ίν α ι ένα ς 
παλιός κ α ί δοκ ιμα σμ ένος ερ γά τη ς στήν 
έρευνα  τή ς  λ α ϊκ ή ς  μας τέχνης. ΙΙα λ ιό - 
τερα  μέ τό  «Θ  ε ό φ  ι  λ  ο», π ιό  πράσ 
φ α τα  μέ τ ις  «Λ  α  ϊ  κ  έ ς  ζ ω γ ρ α 
φ ι έ ς  σ τ ό  ά  ρ χ  ο ν  τ  α  ρ ί κ  ι 
τ ο ΰ  "Α  ί) Α  α  υ ρ έ ν  τ  η σ τ ό  
I I  ή λ ι ο» κ α ί μέ άλλες μικρότερες 
έργασίες του σκόρπιες έδώ  κ α ί κ ε ι, 
μάς έδειξε π ώ ς κατέχε ι τό  σωστό τρό
πο τής έρ ευνα ς σέ μ ιά  π ερ ιο χή  τής 
λ α ϊκή ς μορφ οπλασ ίας, όπου κυρ ια ρ
χούσε ό  ελληνοκεντρ ισμός . α ί ό ρω - 
μ α ντικ ό ς φορμαλισμός.

Ό  Μ ακρης ε ίν α ι δ ια λεχτικό ς στήν 
ερευνά του. Τ ό  μάτι του  ανήσυχο, 
ψ ά χνε ι, α πο κ αλύπ τει, συγκρίνει καί 
κατατάσσει, ά φ ο ΰ  συσχετίσει μεγάλες 
γ εω γρ α φ ικές π ερ ιο χές  τή ς ευ ρ ω π α ϊ
κ ή ς  λ α ο γ ρ α ιμ κ ή ; έρευνας. Λέν στέ
κει. σ τις μορ<( ές· π ρ ο χω ρ ε ί π ιό  β α 
θ ιά , εξετά ζει κ ο ινω ν ικές κ α ί ο ικ ονο
μικές σ υνθήκ ες, επ ισ η μ α ίνε ι τ ις  επ α 
φές τώ ν  έπ ί μέρους λ α ϊκ ώ ν  π ο λ ιτ ι
σμών κ α ί βγά ζε ι τά  σω στά του συμ

περάσ ματα . Κ ύριο  μ έλη μ ά  μ α ς— γρ ά 
φ ε ι—ε ίν α ι ν ά  δοϋμ ε τή  φ ο ρεσ ιά  δ 
π ω ς κ α ί τή λ α ϊκ ή  τέχνη  γεν ικώ τερα , 
όχι σ ά ν  κ άτι α κ ίνη το , άλλά  σάν μ ιά  
δ ια ρκ ώ ς εξελισσόμενη π ρ α γμ α τ ικ ό τη 
τα , ίίπον  σέ π α λ ιές  μ ορφ ές σ’ ένα  
δ ια λεκ τικ ό ν  ά γ ώ ν α  μέ νέα  σ το ιχε ία  
σ υνθέτο υν  μ ιά  ν έα  μορφ ή πού  κ ι α ύ 
τή  θ ά  ά ντ ιμ ετω π ίσ ε ι άλλα σ το ιχε ία  
κ α ί θ ά  ε ν ω θ ε ί μ ’ α ύ τά  σέ μ ιά  νέα  
σύνθεση . "Ο τα ν  π ερ ιγρ ά φ ετα ι έ ν α  ε ί 
δο ς  δπ ω ς τό  ε ίδ ε  ό λαογρά φ ος σέ. 
μ ιά  ώ ρισ μένη  σ τιγμή , τότε ά κ ινη το - 
πο ιη μ ένο  μέσα στό β ιβλ ίο  γεννά ει τή ν  
ψ ευδα ίσ θη σ η  ό τ ι α ύτή  ε ίν α ι ή  μ ό ν ιμ η  
μορφ ή  του . Μ όνιμη  δέν  υ π ά ρ χ ε ι. Υ 
π ά ρ χε ι ή μορφ ή  σέ μ ιά ν  ώ ρισ μένη  έ
ποχή» .

Κ ο ντά  στ’ αλλα α ξίζε ι νά  σ η μ ειω 
θ ε ί  π ώ ς τό  β ιβλίο  τού Μ ακρή ε ίν α ι 
χ α ρ ά  τώ ν μ α τιώ ν . Κ αλοτυπω μένο έ 
κ τα κ τα  δ ια κοσ μη μένο , μέ έγχρω μ ες 
έκτός κ ε ιμ ένο υ  ξυλογρα φ ίες τή ς  Μ αγ- 
γιώ ρου. α π ο τελ ε ί ά θ λ ο  γ ιά  ε π α ρ χ ια 
κό τυ πο γρα φ είο .

.’Ά φ η σ α  τελ ευτα ίο  έν α  έργο σ τορ
γή ς . Π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  τό ν  πρ ώ το  τόμο 
τή ς « Ί  σ τ  ο ρ ί α  ς  τ ώ ν  Κ υ δ  «ο
ν  ι ώ  ν, τού μ α κ α ρ ίτη  γυμ νασ ιάρχη  
Κ α ρ α μ π λιά  π ο ύ  ε ίδ ε  τό  φ ώ ς χά ρ η  στη 
φ ρ ο ν τ ίδ α  μ ια ς  επ ιτρ ο π ή ς λ ο γ ιώ ν  Κ υ- 
δ ω ν ια ίω ν  κ α ί μάλ ιστα  μ ι ιό ν  π ιό  ά ρ 
τ ιο  τεχ ν ικ ό  τρόπο .

Β έβα ια  ή  Ί  σ τ  ο ρ  ί α  τ  ώ  ν Κυ- 
δ  ω ν ιιϊ) ν , ά νή κει σάν έργο  στη 
σχολή τή ς  π α λ ιά ς  τυ π ικ ή ς  ιστορ ιογρα
φ ία ς . Δ έν ε ίν α ι μ ε  .(οδικό, δ έν  π ρ ο σ 
κ ο μ ίζε ι μαρτυρ ίες τώ ν  π η γώ ν  κ α ί τώ ν 
β ο η θ η μ ά τω ν  του. ούτε δ ια π ρ α γμ α τεύ 
ετα ι τό  υλ ικό  του  σ ύμ φ ω να  μέ τ ις  
α πα ιτή σ εις  τή ς ισ τορ ικής επ ισ τή μ η ς.

Ε ίν α ι όμω ς έργο  α γ ά π η ς  κ α ί μό 
χ θ ο υ , έργο  ζω ή ς. 'Α γ α π ά  τό  α ντ ικ ε ί
μ ενό  του. τό  ζ ε ϊ  κ α ί σέ π ά ρ α  πολλές 
π ερ ιπ τώ σ ε ις  έχει τή ν  ά ξια  π η γή ς, ό 
τα ν  ά να φ έρ ετα ι σέ κ ο ντ ιν ά  γεγο νό 
τα . ’Α ς  τό  δεχτο ύμ ε λο ιπ ό ν  έτσ ι δπω ς 
ε ίν α ι κ ι ά ς  ευχη θ ο ύμ ε στούς ευ γ εν ι
κ ο ύς επ ισ τά τες τή ς έκδοσης νά τήν 
ολοκληρώ σουν σ ύντομ α  σ ύμ φ ω να  ά λ 
λωστε κ α ί μέ τό ν  π ό θ ο  τους.

Τ Α Σ Ο Σ  Β Ο Υ Ρ Ν Α Σ
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Γ ΙΑ Ν Ν Η  Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Α Κ Η  Τ  ό 
Κ λ έ φ τ ι κ ο  Τ ρ α γ ο ύ δ ι .

Μ εταθανάτια έκδοση μελέτης τον Ά -  
ποστολάκη γιά  τό Κ λέφτικο  Ίρα γο νδι, 
πον  ε ίχ ε  πρω ιοδεϊ το Ψωϊ  ο ια  , 
ο ί περιοδικό τής εποχής. Iοιοα  βγαίνει 
συμπληρω μένη καί μ έ  το ,ρ ι,ο  μέρος 
της, γιά  τήν  τ ε χ ν ι κ ή  τον Κ λεφτι- 
χου τραγονδιον Υ π ά ρ χ ε ι  δ ό ν τ ια  ο 
αύτό τό β ιβλίο , πολλή αγάπη και πρα
γματική  προσπάθεια διείσδυσης στο πνεύ
μα κα! στά μυστικά  τής τεχνικής του 
δημοτικού τραγουδιού, κ ι _ ω ς ενα βα- 
&„ό, στά καθέκαστα, και επ ιτυχία , αλ
λά λείπει τό κλειδί, ή κοινω νική τοπο
θέτηση τοΰ δημοτικού τραγονδιον γενι
κά , καί τοΰ Κ λέφ τικου . Ο Αποστο- 
λάκης, όπως σ ' δλες τις  
ί τσ ι  και σ ' αυτή , βλεπει τα δέντρα, 
Μ ά  τό δάσος δεν τό βλέπει, γ-ατι είναι 
άνιοτό ρητός και ά νχ ιϊο τσ ρ ικ ο ίκ ρ ιτ ικ ό ς , 
ανεδαφικός ιστορικός, που  δλχχ τα ζ υ 
γιάζει μέ τ',ς ίξω  τόπου και χρονου α ι
σθητικές κατηγορίες, ^ ρ μ ε ^ ε ς  . %  
ysouavixo νεοϊδεαλεσμο (Μ ορφ ή, )Κ· 
λογή , Ι δ έ α .  Κ ίνηση ζω ής, Ενταση, 
Σ υνέχεια  κ λ π .) .  Έ ξεταζοντας ό Απο- 
οτολάχης τά δημοτικά τραγούδια, κα,
at τούτη τή μελέτη του, και στις προη-
γούμενες (Τά  Δημοτικά Τ ρ α γ ο ύ δ ια -  Jo
Τραγούδι τής Ά γ ια  Σόφιας — «  - υ/\  
λογή τοΰ Ά ραβ α ντινο ΰ  κ λπ .)  κάνει στο 
ζήτημα  τής νοθείας και τής γνησιότητας 
τους σωστές παρατηρήσεις κ α ιπ ε τα  στην 
άκρα πολλά τραγούδια, που εινα, κατα
σκευάσματα διαφόρω ν λογιών, η άλλα, 
πού είναι παραγεμισμένα και παραμορ
φωμένα άπό τους έκδοτες, όπως στη 
συλλογή τοΰ Ά ραβα ντινοΰ  κλπ. Ι ο  κ ρ ι
τικό α ϊτό  ξεδιάλ,εγμα των κείμενο»· α
ποτελεί όπωοδήποτε μιάν απαραγνώρι
στη υπηρεσία  τον Ά ποστολα κη  στα
γοάμματά μας, άν ο κ ε φ τ ο ν μ ε  μ α λ ιο τα ,
δ χ ι Ί α '  ό ίδ ιο ς  ό Πολίτης στη συλλογή 
του παρασύρθηκε, κ ι '  άφησε να περα
σουν ένα σωρό ψεύτικα τραγούδια και 
νοθεμένα κομμάτια. Π ρέπει να σημειω 
θ ε ί,  οτι ό Ά παοτολάκης, μη  έχοντας, 
άπό καταγωγή xai ανατροφή, καμμια  
σχέση μ έ  τό δημοτικό τραγούδι, όπως 
ομολογεί κ ι '  ό ίδ ιος, πέφτει οr. "<■(«- 
οώιατο λάθος νά κρίνει για λόγια παρα- 
γεμ ίοματα τις συνέχειες τραγονδιω ν, πον 
αποτελούσαν τ '  άτραγούδιοτα κι " //·-  
ρευια  μέρη τους, πον γ ι ’ αϋίο το Aoyo 
έμειναν ά χ 'ό νευη ; κ ι '  άδονλεντε: απ

τό λαό. 'Ε πίσης τά κριτήρια που μετα
χειρίζεται, βγαλμένα α π ' τη μελετη των 
δημοτικών τραγονδιω ν, δεν μπορεί με  
κανένα τρόπο νάχουν απόλυτο κύρος και 
γενική εφαρμογή , δπως ζ η τά ν  να κάνει 
ό Ά ποοτολάκης, κ ι ’ έτσι πολλά ανμπε- 
οάσματά του πρέπει να τά δεχόμαστε μ  
έπ ιφ ί’λαξη. Αυτό γιά  τό καθαρα φιλο
λογικό μέρος τον βιβλίου, που  είναι 
και τό χρησιμώτερο^ καί θα μείνει μια  
καλή άρχή Υ>ά τ'ις αυριανές μ ελετεςα π ο 
κατάστασης καί ίξακρίβω οης τών ̂ δημο
τικώ ν τραγονδιων μας, που ή_ έκδοση 
τους ή σημερινή, τό C o rp u s , είναι και- 
οός νά άναληφθεϊ άπό ρηξικέλευθους  
φιλόλογους μ'ε ιδ ιω τική  εκδοτική πρω 
τοβουλία, για τί ή Α κ α δ η μ ία  και το 
Κράτος μέσα στόν άντιδραστικο τους πα
ραδαρμό ο ντε Λ εξικό  ούτε ^ ο » χ α  
Τραγούδια πρόκειται ποτε να βγαλνυν, 
κα! ίσα - ίσα τά μαζεύουν για  να τα 
καταχωνιάσουν στά μουχλιασμένα υπό
γεια τής Α κ α δ η μ ία ς  xa i ναχονν να Ur* 
μόνο πώ ς τά μαζεύουν και τα φυλάγουν 
γιά νά τά ίκδώ οουν το χρόνο που δέν 

Σάββατο. Α ύτή  είναι η πνευματική  
π ολιτική  τους- Δ ιω γμός και θάψιμο και 
άφανισμός κάθε λαϊκόν.

Σ τά  ά 'φ ι κεφάλαια τον  βιβλίον για  
τό πνεύμα καί τήν τεχνική τον κλέφ τι
κου τραγουδιού, ό Ά ποοτολάκης παρου
σ ια σ τώ  θαυμαστής και καλός εχτιμη- 
τής τον κλέφτικου τραγουδιού στα μο- 
τίβα , οτή σύνθεση και στην _ τεχνικη_ 
τον, Ιδίως όσα λέει γιά  τη γλωσσά τον 
δημοτικού τραγουδιού ειναι_ πολν σω
στά (ή  θέση καί ή αξία τον ονο,αστι
κόν, ή εκφραστική δύναμη τον ρήματος 
κ λ π .) .  εξηγητής ομως κι ερμηνενιη  
του, καί πολν περισσότερό α ξ  ; ο 
γ η ,  ή ς  τον . μ ’ όσα κ ι ’ αν 
φτάνε, νά γίνε,, γιατί ή ανιιδραοιικη  
τον θέση όλο καί τόν άπομακρννει απ 
to r  ήφαιστειακό κόσμο δημιουργία*, 
πον είναι (5 ίδ ιος ό λαός, ό άγωνι^ο/ιε- 
νος γιά  τή λευτεριά του, και ·/ αγωνι
στική απελεύθερο,,,κή δύναμη κα, λα
χτάρα τον, μειονο,ω μενη σε τραγουΟί. 
ψ υχικά  ό Ά ποοτολά κης, όπως τυ όει-
γνει καθαρό ή αριστοκρατική ιδεολογία
τον, βρισκόταν ι,ακρνά «-τ' τ» λαο και 
πολεμούσε κάθε κίνηση προοδευτική  
(σωματεία, συλλόγους, κηρύγματα , νε*. 
ιδέες, αναμορφωτές κ λ π .) ,  πον ζη’ονοε 
τό φωτισμό καί τό ξεσκλαβωμα " ·ν  
λαού. Σ τό  βιβλίο ιον αύτό βάζει μια  
μεγάλη εισαγω γή, όπου χτυπάει την ε

π ιστημονική έρευνα, τή βιβλιογραφική  
οργάνωση τής έπιστήμης, τή συστηματι
κή  δουλειά, χ ινπάει μ ε  λ.νσοα τόν  «ψ ευ
δοπροφήτη» Ψ νχάρη, πον  «ό δημοτικ ι
σμός του έπιαοε κα! κύματα ατέλειωτα 
χυδαϊσμού απλώ θηκαν καί σκέπασαν 
πέρα ώς πέρα δ ,τ ι πνευματικό άκόμα  
σωζότανε. Σ υνεχ ίζε ι καί τό άντιπαλ.α- 
μ ικό  του κήρυγμα μ ’ αμέτρητα κατεβα
τά ο ’ δλο τό βιβλίο, παραλαμβάνει καί 
τό Μ αβίλη, τό Γρυπάρη, τό Μαλακάοη, 
θέλοντας να ξεγράψ ει όλη τήν 'Ελλάδα  
καί νά μας αφήσει μόνο μ ε  τό Σολωμό 
καί μ έ  τό δημοτικό τραγούδι, κ ι ’ άν ε ί 
ναι δυνατό νά μας γυρίσει ϋστερ' άπό 
τόσους άγώνες καί τόση πορεία στά χρό
νια ίκεΐνα  τού κοτζαμπασισμού, που  
βασίλευαν ο ί προεστοί καί ο ί  άρχόντοι 
μαζί μ ε  τούς χαψιάδες καί τά σαρρίκια  
τους πάνω ο ’ ένα λαό βασανισμένο καί 
τόν ανάγκαζαν περισσότερο παρά oi 
Τούρκοι νά ξενιτεύεται ή νά παίρνει τα 
βουνά. Γ ι ’ αύτό χτυπάει «τό μέλλον·

καί βλέπει μ έ  νοσταλγία στό παρελθόν, 
χτυπάει τούς νεωτεριοτές, τούς πρω το
πόρους, κάθε πρόοδο.

Μ ιά  τόσο στεγνή καί ατενή ψυχή^ τί 
θά μπορούσε νά χωρέσει μέσα της απο 
δημοτικό καί σολωμικό τραγούδι ; Τά 
φύλλα καί τά παρακλάδια τους, κ ι ’ αυ
τά παραμορφω μένα. Ο ί βαθιές ρίζες 
τον  δημοτικού τραγουδιού, πον χάνον
ται μέσα ατά ταραγμένα βάθη τώ ν λα ϊ
κώ ν αγώνων τής Κ λεφτονριάς, καί κρα
τούν στητή καί φλογερή τήν άπελενθε- 
ρω χική πορεία τού λαού, αυτές ει ναι 
πον  θρέφουν  τό πνεύμα καί την τεχνι
κή  τον , ά π ’ αύτές βγαίνει τό μεγαλείο 
τοΰ Κ λέφτικαν τραγουδιού, καί χωρίς 
τη  δικαίω ση καί ιστορική κατανόησή 
τους κάθε προσπάθεια ερμηνείας είναι 
καί μένει ξεκρέμαοιη καί επιφανειακή, 
κα! αναπόδραστα οδηγεί στήν παρερμη
νεία και τήν  άδεια ώραιολογία.

Γ . Β Α Α Ε Τ Α Σ

Α. Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ  Τ ρ ε ι ς  "Α ν -  
0  ρ ω  π  ο ι. ’Α θ ή ν α , 1950.

"Κ νας τόμ ος ά πό  έξακόσες π ερ ίπου  
σελίδες, στολισμένος μέ εικόνες, καί 
α φ ιερω μ ένο ς στή ζω ή  κ α ί στή δράση 
τοϋ  πολιτικοϋ  πρω τοπόρου  τοΰ π ε ρ α 
σμένου α ιώ ν α  ’Α ρ ισ τείδη  Ο ικονόμου, 
πού  θέλη σ ε ΰσ τερ ' ά πό  χ ρ ό ν ια  λη- 
σ μονιά ς κ α ί εγκ λη μ α τική ς σ ιω πής γ ύ 
ρω  ά π ’ τό ν  π α τέρ α  τον νά  ξαναζ<ι>>·- 
τα ν έψ ε ι τή  μ ο ρ φ ή  του  κ α ί νά  τή ν  δώ 
σει σάν  π α ρ ά δ ε ιγμ α  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ο ί α 
γω ν ισ τή  στή γ ε ν ιά  μα ς. Ό  β ιο γρ ά φ ο ς 
χρ η σ ιμ ο π ο ιε ί τό  ο ικ ο γενε ια κ ό  κ α ί π ο 
λ ίτικο  ά ρ χ ε ϊο  τοϋ  π ατέρα  του , τό  η 
μερολόγιό  του, τ ί ;  εκδόσεις του , τ ιζ  
αγορεύσεις το)', τ ά  σ χέδ ιά  κ α ί σημειώ - 
μ α τά  του, κ α ί τή ν  πολύτιμ η  ιδεολογι
κή κ α ί π ο λ ιτ ικ ή  Α λληλογραφία  του με 
το ν  Δ η μήτρ ιο  Β ικέλα , π ο ύ  ή τα ν  κου
ν ιά δο ς τοΰ  Ο ικονόμ ου, γ ια τ ί ή  γυ να ί
κ α  τοΰ Ο ικονόμ ου, μ ιά  δύναμ η  ποΰ  
τοϋ π α ρ α σ τά θ η κ ε  κ α ι "ο νέ  βοή θησ ε 
στούς ά γ ώ ν ε ς  το υ , ή τα ν  α δερ φ ή  τοϋ 
λογογράφου Β ικέλα . Α ύτό  τό  πολύτιμ ο  
υλ ικ ό  ό β ιο γρ ά φ ο ς π ροσ π ά θησ ε ν ά  τό 
έκμετα λλευθεί όσο τοϋ  ή τα ν  δυνατό, 
γ ι’ α ύτό  έδω σε σ τήν  ερ γα σ ία  του  τό  
χα ρ α κτή ρ α , ό χ ι σ υ ν θ ετ ικ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς 
σ κ ια γρ α φ ία ς τοϋ  Ο ικο νό μ ο υ , ά λλά  ι 
σ τορικής συλλεχτικής μελέτης, οπου 
μ άς δ ίνε ι κ α ί τά  έγγρ α φ α  κ α ί τ ίς  α 
γορεύσεις κ α ί τά  ά ρ θ ρ α  του  α τό φ ια

κ α ί τ ’ ά φ ίν ε ι ν ά  μ ιλήσουν κ α ι νά  π α 
ρουσιάσουν τή  δράσ η  κ α ί τ ίς  ιδέες τοϋ 
Ο ικονόμ ου, μέσ’ ά π ’ τή ν  ̂  ζωντανής 
π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  κ α ί έζέλ ιξή  τους, Μ ’ 
α ύ τό  τό ν  τρ ό π ο  ή  β ιο γρ α φ ία  πή ρ ε  έ
κταση , τή  σ τιγμ ή  μάλ ισ τα  πού  ό β ιο 
γ ρ ά φ ο ς  θέλη σ ε στά  π ρ ώ τα  κεφ άλα ια  
τή ς  ερ γα σ ία ς του  ν ά  παρουσ ιάσει κ α ί 
το ύ ς προγόνους το ϋ  Ο ίκο  νόμου  κ α ί 
ν ά  δώ σ ει λεπτομέρειες ά π ’ τή ν  ιδ ιω 
τ ικ ή  κ α ί ο ικ ο γενε ια κ ή  του  ζω ή . _ Γ ι’ 
α ύ τό , στά  τελ ευ τα ία  κ εφ ά λα ια  ά να - 
γκ άσ τηκ ε νά  γ ίν ε ι π ιό  ουσ ιαστικός 
κ α ί νά  π α ρ α λ ε ίπ ε ι σ π ουδα ιότατα  ντο 
κουμέντα . Ω σ τόσο , ή  μελέτη  στό σύν
ολό τη ς ε ίν α ι μ ιά  σ ημ αντική  συμβο
λή στή νεώ τερη ισ το ρ ία  μας καί ξα 
ν α ζω ντα νεύει π ρ α γμ α τ ικ ά  μ ιά  ξεχω 
ρ ισ τή  μορΐ| ή , πού  μέσα στό ξεπεσμό, 
τή ν  α νω ρ ιμ ό τη τα  καί τό  σκοτάδ ι τής 
επ ο χή ς  του . σ τά θηκ ε ά να κ ινη τή ς τών 
νέω ν  Ιδεώ ν κ α ί α γω νίσ τηκ ε θ α ρ ρ α 
λέα γ ιά  νά  τ ίς  έπ ιβάλει κ α ί νά  βοη
θήσει τόν  π ροδομ ένο  λαό μας νά  ξ υ 
π νή σ ει καί ν ά  σπάσει τά  δεσ μά  του, 
τρ α β ώ ντα ς σέ μ ιά ν  ανα μόρφ ω ση  τής 
π ο λ ιτ ικ ή ς  μ α ς  ζω ή ς, πού  τή ν  έδερνα ν  
οί κ ο μ μ α τικές q α τρ ίες  κ α ί τά  τζά κ ια , 
ό ρ γα να  δουλ ικά  τής ξενοκρατίας κ α ί 
τή ς καμαρίλας.

Ό  Ο ικονόμ ου  ά π ό  α νώ τερ ο ς  δ ικ α 
σ τικός πού  ήταν  δέν  έμεινε  α σ υ γκ ίνη 
τος, ό π ω ς  οί περισσότεροι δ ια ννο ο υ - 
μ ενο ι τοϋ καιρού του μ προσ τά  στην



κ α τά ν τ ια  τοΰ λαού, άλλά μ ’ όλες τις 
α ντ ιδρ ά σ εις  τώ ν  σ υγγενώ ν  του , άφησ3 
τ ό  δ ικασ τικό  του θ ώ κ ο  κ α ί κατέβηκε 
ό ρμ η τικ ώ τα τος στόν π ο λ ιτικ ό  κ ο ί δ η 
μ οσ ιογραφ ικ ό  σ τίβ ο , κ α ί ά να δ ε ίχ θ η κ ε  
μέ τ ις  έφ η μ ερ ίδες πού  έβγαλε («Ν έα 
’Ιδέα »  κ α ί « 'Υ περασπιστής τοϋ  Λ αοΰ»), 
μέ το ύ ς π ολ ιτικ ούς ’ του α γώ νες , μέ 
τ ι ς  βουλευτικές του αγορεύσεις, π ε ρ ί
φ η μ ες  γ ιά  τή  ρητορ ική  τους δ ε ιν ό τη 
τα  κ α ι εύτολμ ία , σ π ο υδα ίο ς α ν α κ α ιν ι
στής. Αδυσώπητος κήρυκας τή ς α λή 
θ ε ια ς  κ α ί τ ιμ η τή ς τή ς  φαυλοκρατίας. 
Τ ό  σ ύ ν θ η μ ά  του  ήταν  τά  «πάντα  
ύ π ΐρ  τοϋ  λαοΰ κ α ί δ ιά  τοϋ λαοΰ». 
Έ ν δ ια φ έ ρ θ η χ β  κ α ί α γω νίσ τηκ ε γ ιά  τό 
σ υγχρονισμό  κ α ί τό  λυτρω μό τή ς π α ι
δ ε ία ς, γ ιά  τά  σω φρονιστικό  σύστημα, 
γ ιά  τ ις  φ υλακές, γ ιά  τή  φ ορολογία , 
γ ιά  τή ν  α υτοδιο ίκηση , γ ιά  τή ν  ερ γα 
τ ικ ή  νο μ ο θ εσ ία  κ α ί ε ίν α ι ο  πρώ τος 
πού  μίλησε γ ιά  τό  δ ικ α ίω μ α  τή ς α 
π ε ρ γ ία ς  καί εργάσ τηκε γ ιά  τή ν  ε ισ α 
γ ω γ ή  τή ς  σ υνετα ιρ ισ τ ική ς κ ά ι σ ω μ α 
τε ια κ ή ς  Ιδέα ς στήν 'Ε λλ ά δα , κ α θ ώ ς 
κ α ί γ ιά  τά  σ υνδικαλ ισ τικά  ζη τή μ α τα , 
κ α τα ρ τίζο ντα ς  κατα σ τα τικά  σοφια- 
τε ίω ν , δπ ω ς τό  π ερ ίφ η μ ο  τώ ν  τυπο
γρ ά φ ω ν , κ α ί σ υνετα ιρ ισμώ ν. Ό  Ο ικ ο 
νόμου παρουσ ιάζει μ ιά  κ α τα π λ η χτικ ή

ευρύτητα  στήν α ντ ιμ ετώ π ισ η  τώ ν  νεο 
ελλη νικώ ν π ροβλημά τω ν. "Ο τα ν  στήν 
κ ατοχή , ό  μα καρ ίτης Γ λη νός, έγρα ψ ε 
τ ή  μελέτη  του  γ ιά  τ ά  νεοελληνικά  
προβλήματα  κ α ί ζητούσε ιστορ ικά  
σ το ιχε ία , ά πό  τ ά  λ ιγοσ τά  ά ρ θ ρ α  κ α ί 
κ ατα σ τα τικά  τοΰ  Ο ικονόμου συνέλαβε 
τό ν  π ρω τοπορειακό  χα ρ α κτή ρ α  τής 
μο ρ φ ής του  κ α ί τό ν  χαρα χτή ρ ισ ε  
«πρόδρομο τή ς νεοελλη νική ς ά να γέν - 
νησης». Ό  Ο ικονόμ ου, π ρ α γμ α τ ικ ά , 
μ π α ίν ο ν τα ς  μέσα στά  κ ο ινω ν ικ ά  π ρ ο 
βλήμ ατα  το ϋ  κα ιροΰ  το ν , κ α ί ζη τώ ν 
τα ς τή ν  οργά νω σ η  κ α ί τή λ α ϊκ ή  α ν 
τιμ ετώ π ισ ή  τους, προπορεύτηκε πολυ 
ά π ’ τη ν  έπ ο χή  του  κ α ι τό  έργο του 
π ρ έπ ε ι ν ά  μ ελ ετη θ ή  κ α ί ν ’ ά ξ ιο π ο ιη - 
θ ή  μέσ α  στήν π ρ ο ϊσ το ρ ία  τώ ν σημε
ρ ινώ ν  ά γώ νω ν  κ α ί‘προβλημάτω ν, που 
κ ρα τά ν  ά π ’ τό  λαιμό τό ν  ελληνικό 
λαό. Ή  Τ ρ ικο υ π ική  π ερ ίο δο ς δέν  έ
βγαλε ανώ τερο  ά νθ ρ ω π ο  ά πό  τό ν  ’Α 
ρ ισ τε ίδη  Ο ικονόμ ου. Π εθ α ν ε  σ χετικά  
ν έ ο ς  (1835— 1890). “Α ν  ζοΰσε,_ ίσ ω ς 
μέ τή ν  πτώ ση τοϋ Τ ρ ικ ο ύ π η . ά νο ιγε  
μέσ ’ ά π ’ τ ις  ζυμ ώ σεις κ α ί ά νησ υχίες 
τοΰ κα ιροΰ  του  μ ιά  π ερ ίο δο  π ο λ ιτ ι-  
τή ς α να μόρφ ω ση ς, πού  θ ά  γ ιν ό τ α ν  ό 
τά φ ο ς  τή ς φ αυλοκρατίας.

Γ . Β Α Λ Ε Τ Λ Σ

Λ. Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α  Σ χ ε δ ί α σ μ α  
Ε ι σ α γ ω γ ή ς  σ τ ή ν  Ί  σ τ ο - 
ρ ί α  τ ο  ϋ Ο ε ά  τ  ρ ο ν . ’Α θ ή ν α  1950

Τ ό  θεα τρ ικ ό  φ α ινό μ ενο  έχει δυό 
χ τυ π η τά  γνω ρ ίσ μ α τα . Ι Ιρ ΰ τα -π ρ ώ τα  
ε ίν α ι καθολ ικό . Δέν 4 να ι λαός ο ΰ τ’ 
έπ ο χή  πού  ν ά  μ ή ν  έκ α μ α ν  μέ κ ά 
π ο ια  μορφ ή  θέατρ ο . Μ ά  ήταν θ ρ η 
σ κευτικό ή κοσμικό, μυστηριακό ή 
λ α ϊκ ό , επ ίσημο ή χ υ δ α ίο , υ π α ίθ ρ ιο  ή 
σ τεγασμένο , μ? μάσκες κ α ί κοστού
μ ια  ή  μέ φ ορέμ ατα , μέ χο ρό  ή  μ. 
μ ιμ ικ ή  ή  μέ λόγο. κ α ρ α γκ ιό ζη ς  ή 
κουκλοθέατρο  ή κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς, φ α 
νερ ώ νετα ι π άντα  κ α ί π αντο ΰ  όπου 
έζησε ά ν θ ρ ώ π ιν η  κ ο ινω ν ία , ά πό  τις 
π ιό  π ρ ω τό γο νες ώ ς τ ις  π ιό  εξελ ι
γμ ένες.

Τ ό  θ εα τρ ικ ό  φ α ινό μ ενο  έχ ε ι κ α ί 
δεύτερο χ τυ π η τό  γνώ ρ ισ μ α , χα ρ α χτη - 
ρ ιστικό . Τ ό  ’χ ε ι  π ά ν τα  καί μ ’ όπο ια - 
δ ή π ο τε  μορφ ή  κ ι’ ά ν  παρουσ ιάζετα ι, 
π ό τε  σ ά ν  ορ για σ τική  τελετή π ρ ω τό 
γο ν η ς  κ ο ινο β ια κ ή ς κ ο ινω ν ία ς , ε ίτε  
σέ κ αμ ώ μ ατα  μ ίμ ω ν  σέ γ ιο ρ τές  κ α ί

π α νη γύ ρ ια , ε ίτ ε  σ ά ν  επ ίσ η μ ο ς θ ε 
σμός τή ς π ο λ ιτε ία ς, ε ίτ ε  σάν^ επ ιχ ε ί
ρηση, ε ίτ ε  σάν ερ α σ ιτεχν ική  α π α σ χό 
ληση επ α γγελμ α τικ ώ ν  οργανώ σεω ν^ ή 
σ χολείω ν, ε ίτ ε  σ ά ν  παράδοση , ε ίτε  
σ άν νεω τερισμός, π ά ν τα  τό  χα ρ α κ τη 
ρ ιστικό  του α ύ τό  γνώ ρ ισ μ α  τό  ’χει 
χ τυπ η τό , αποφ ασ ισ τικό , α πα ρ α ίτητο  
γ ιά  τ ή ν  ύπα ρξη  τοΰ φ α ινο μ έν ο υ  : 
τή ν  ό μ α δ ικ ό τη τα .

Τ ό  θ έα τρ ο , οπω σ δήποτε κ ι’ ά ν  τό 
τό  π ά ρ ο υ μ ε  κι ά π ’ ό π ο ια  έποχή  κ α ί 
χώ ρ α , π ά ν τα , χω ρ ίς  εξαίρεση, ε ίν α ι 
δ ρ ά μ α  (δράσ η) κ α ί θ έ α μ α  ο μα δ ικό , 
κ ά τ ι που· γ ίν ετα ι μέ τή ν  όσο π λα τύ
τερ η  κ ι ενεργότερη  σ υμ μετοχής τοΰ  
κ ο ίνο ΰ , άλλοτε ώ ρ γα νω μ ένη , άλλο
τε α νο ρ γά ν ω τη , ό μ ω ς π ά ν τα  α π α ρ α ί
τη τη , άλλ ιώ ς δέν  υ π ά ρ χ ε ι τό  φ α ιν ό 
μενο. Μ ιά  θρησ κευτική  τελετή , μ ιά  
λειτο υ ργ ία , μ π ο ρ ε ί νά  γ ίνε ι, νά  τε -  
λ εσ θ ε ί κ α ί σέ όλότελα  ά δε ια  εκκλησία, 
φτάνει, ν ά  ε ίν α ι μ ό νο ν  ό α π α ρ α ίτη 
το ς  ιερέας. "Ε ν α ς  ζω γ ρ α φ ικ ό ς  π ίν α 
κ α ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  γ ίν ε ι ά πό  ένα_ ζ ω γ ρ ά 
φο. "Ε ν α  λυρ ικό  τρ α γούδ ι, έν α ς  χ ο 

ρός, μ π ο ρ ο ΰ ν  ν ά  έκτελεσθοΰν άπό 
έν α ν  τρα γουδ ισ τή , ή  χορευτή  πού  τό  
κ ά ν ε ι γ ιά  τό  κ έφ ι του . £ Ε να  π ο ίη μ α  
μ π ο ρ ε ί ν ά  γ ρ α φ τ ε ί κ α ί μάλ ισ τα  ν ά  
τ υ π ω θ ε ί κ α ί νά  β γ ε ί σέ β ιβλίο , χω 
ρ ίς  ν ά  τό  δ ια βά σ ει κ α ν ε ίς  άλλος ά π ’ 
τό ν  π ο ιη τή  του . Σ ’ δλες α ύτές τ ις  
π ερ ιπ τώ σ εις , ή  συμμετρχή τή ς  κ ο ινω 
ν ία ς δέ φ α ίν ε τ α ι, ά πό  π ρώ τη  μα τιά , 
ά πα ρ α ίτη τη  γ ιά  τή ν  ύπ α ρξη  τοϋ  φ α ι
νομένου . Γ ια τ ί κ ι ή  λειτο υ ργ ία  γ ίν ε 
τα ι, κ ι ή  ζ ω γρ α φ ιά , κ α ί τό  τρα γούδ ι 
κ α ί τό  π ο ίη μ α , ά δ ιά ΐ| ορο  ά ν  π ρ α 
γμ α τ ικ ά  α ύτά  ε ίν α ι σάν  ν ά  μήν έ γ ι
ναν, έφ όσον  χά ν ο ν τα ι στή μόνω σή 
τους.

Τ ό  θ έα τρ ο  ό μ ω ς χω ρ ίς  θ ε α τ έ ς  δέ 
γ ίνετα ι. Ο ύτε μ ιά  παράσταση . Δ έν υ 
π ά ρ χε ι τό  φ α ινό μ ενο , δ έν  σ υντελ ε ί- 
τα ι. Κ ι ό τα ν  π α ιδ ιά  πού  π α ίζο υ ν  κ ά 
ν α ν  θ ία τρς), ή ό μ α δ ικ ό τη τα  ε ίν α ι ά - 
ά π α ρ α ίτη τη  προ ϋπ ό θεσ η , κ ι ό μ α δ ι
κότητα  ώ ρ γα νω μ ένη  κ ο ινω νικά , έφ ό
σον τό  θ ε μ α  τοϋ  π α ιγ ν ιδ ιρ ϋ  τους 
αΰ.τοΰ, μ ά  κουμπα ριές π α ίζο υν , μά  
γα μ π ρ ό  κ α ί νύφ η , μ ά  γ ια τρ ό  κ α ί 
άρρω στο, μ ά  κλέφτες, μ ά  π ο λεμ ι
στές, δ ,τ ι δ ή π ο τε  ε ίν α ι μ ιά  κο ινω νική  
δράση.

Δέ χρε ιά ζετα ι ν ά  έπ ιμ ε ίνο υμ ε  τόσο 
φ ο ρτικ ά  σ’ α ύ τή  τή δ ιαπίστω ση κι 
ά ν  τό  κ ά να μ ε α ίτ ία  ε ίν α ι ίσ α -ίσ α  ή 
α δ ια φ ο ρ ία  πο ύδειξε  γ ι’ α ύτό  ή  επ ι
στήμη.

Ό  ’Α ριστοτέλης π ρ ώ το ς  εξετά ζο ν
τα ς τό  θ εα τρ ικ ό  φ α ινό μ ενο  π ερ ιο ρ ί
στηκε στό μέρος ά ν τ ί σ τ ’ όλον κ α ί 
έκ αμ ε τή ν  π ερ ίφ η μ η  θ ε ω ρ ία  γ ιά  τή 
μ ίμηση. Μ ίμηση ε ίν α ι, άλλ’ α ύτό  ε ί 
να ι τεχν ικό , ο χ ι ούσιαστικό χα ρ α κτη 
ριστικό , ούτε αποφ ασ ισ τικό  κ ι α π α 
ρ α ίτητο , κ ι ε ίν α ι γνω σ τές ο ί πρ ο σ π ά 
θ ε ιε ς  τώ ν  ο π α δώ ν  τή ς  θ εω ρ ία ς  αύ- 
τής ν ά  βαφ τίσ ουνε μ ίμηση  κ α ί τούς 
ρ υθ μ ο ύ ς κ α ί τά  μέλη κ α ί τ ις  ιδέες. 
Λ έγο ντες π ώ ς τό  θ έα τρ ο  ε ίν α ι μ ί
μηση, ε ίν α ι σ ά ν  ν ά  ισχυρ ιζόμαστε 
π ώ ς ο ί μ η χα νές ε ίν α ι σ ίδερα. “Ο χ ι, 
ή  μ ίμ η σ η  δέν  ε ίν α ι τό  κ ύρ ιο  γνιόρ ι- 
γ ν ώ ρ ισ μ α  το ΰ  θ εά τρ ο υ  κ α ί τή ς τ έ 
χ νη ς , ε ίν α ι ύλ ικ ό  του  κ α ί τρόπος 
του, τε χ ν ικ ή  του.

'Ε ρ χ ε τα ι ύστερα  ή  θ εω ρ ία  τοΰ 
Σ ίλλέρ . Ή  τέχ ν η  ε ίν α ι π α ιχ ν ίδ ι.  "Ο 
π ω ς τό  ζώ ο  κ α ί τό  π α ιδ ί, π α ίζο υν  
ά πό  περ ίσσευμα  ζω τικ ό τη το ς, έτσ ι κ ι 
ό  μεγάλος ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί τό  θέατρ ο , 
δ π ω ς κ α ί ή  τέχ ν η  ε ίν α ι μ ιά  α φ ιλ ό 
κερδη δρασ τηρ ιότητα . Κ ι έδώ  γ ίν ε 
τα ι τό  ίδ ιο  λ ά θ ο ς . Ξ εχνάμ ε ή  μάς

ξεφ εύ γε ι όλότελα, πώ ς τά  π α ιχν ίδ ια  
τώ ν  ηλ ικ ιω μ ένω ν  δ έν  έχουν κ α ί π ολ 
λές σ χέσεις μ έ  τά  π α ιδ ιά τ ικ α  π α ι
χ ν ίδ ια . "Ε να ς ήλ ικ ιω μ ένος, π ο ύ  ρ ί
χν ε ι π α σ ιέντζα , σ κοτώ νει τή ν  π λ ή 
ξη του , έ ν ώ  έν α  μω ρό πού  π α ίζε ι μέ 
τό  π α π ο ύτσ ι του  κ α ί μ ’ένα  σπ ίρτο  δ η 
μ ιο υ ρ γε ί όλον τό ν  κόσμο του κ α ί τοϋ 
λα λ ε ί κ α ί σ υμ πάσ χει. Κ ι ά νά φ ερ α  τις 
π ιό  μ ο ν α δ ικ ές  περ ιπτώ σ εις, τη ν  εξ α ί
ρεση. Ό  κ α νό να ς ε ίν α ι πώ ς κ α ί τό  
π α ιχ ν ίδ ι τώ ν  π α ιδ ιώ ν  ε ίν α ι ομα δ ικό  
κ ο ιν ω ν ικ ό  φ α ινό μ ενο . ΙΙά ν τ ω ς  δέν  
ε ίν α ι α ύτό  τό  ούσιαστικό χα ρ α κτη ρ ι
στικό  γνώ ρ ισ μα  τοΰ  θεά τρ ο υ , π αρ ά  
έ ν α  ά πό  τά  πολλά  τεχ ν ικ ά  του γν ω 
ρ ίσ μ α τα  κ α ί ή  σ υγγένειά  του. Τ ό 
π α ιχ ν ίδ ι τώ ν  π α ιδ ιώ ν  κ α ί τό  θ έα τρ ο  
έχο υ ν  σ υγγένεια , άλλά δ έ ν  εξηγούνε 
τό  έν α  τό  άλλο, δπ ω ς κ ι ο ί θρησ κευ
τικές τελετές κ α ί τό  θ έα τρ ο  έχουν 
σ υγγένεια , ά λλά  δέν  έξηγοΰνε τό  ένα  
τό  ά λλ ο ' τό  μυστικό ε ίν α ι άλλοδ πού  
έξη γε ϊ κ α ί τα  δυό  κ α ί τό  μυστικό 
α ύ τό  ε ίν α ι ή  ό μ α δ ικ ό τη τα  κ α ί κ ο ι
νω νικό τη τα  τού  φ α ινομ ένου , π ο ύ  αύ- 
τη ν  τή ν  ό μ α δ ικ ό τη τα  κ α ί κο ινω νικό 
τη τα  δ έ ν  έπ α ρ κ ε ί γ ιά  ν ά  τή  μελετή 
σει ή  ά το μ ική  ψ υχολογ ία , δσο κ ι δν  
ε ίν α ι εν ισ χυμ ένη  μέ τά  νεο η α τα  συμ
περάσ μ α τα  τή ς Φ ροϋδική ς θ εω ρ ία ς , 
ούτε η  ίδεαλισ τική  φ ιλοσ οφ ία , όσο- 
δ ή π ο τε  κ ι δ ν  κ ο ινω νιο λο γε  ί» . Τ ά  
η α ινό μ ενα  α ύ τά  ά νή κουν σ τήν  π ερ ιο 
χή  τή ς ο μ α δ ικ ή ς ψ υχολογ ία ς κ α ί τής 
κο ινω ν ιο λο γ ία ς  κ α ί ή  μ έθ ο δ ο ς  πού 
π ρ έ π ε ι ν ά  έξετα σ θούν  ε ίν α ι ή  δ ιαλε- 
χτική .

Δ υστυχώ ς ό κ. Κ ουκούλας στό β ι
βλ ια ρ ά κ ι πού  έβγαλε σάν  «σχεδίασμα 
ε ισ α γω γή ς σ την  ισ το ρ ία  τοϋ  θ ε ά 
τρου» δ έ  φ α ίνετα ι ν ά  έχε ι διόλου 
ύ π ’ δψ ει του  κ ά π ο ια  δεόόμενα  τώ ν 
έπ ισ τη μ ώ ν α ύτώ ν. ΙΙερ ιω ρ ίσ θ η κ ε  στις 
θεο>ρίες τοΰ  'Α ριστοτέλη  κ α ί τοϋ  Σ ίλ - 
λερ, τ ις  ό π ρ ίε ς  π ρ ο σ π ά θ η σ ε νά  τ ις  
κ άμ ει μ ίγ μ α , έρ ρ ιξε  μέσα κ α ί κ ά π ο ια  
π ρ έ ζ α  Φ ρουδισ τικές θ εω ρ ίες  κ α ί κ ο ι
νω ν ικ ό τη τες κ α ί τό  μ ίγ μ α  α ύ τό  τό 
έκαμε βάση κ ι έχτισε επ ά ν ω  τοΰτο 
τό  ο ικοδόμημ α  τώ ν  στοχασμώ ν του. 
Τ ό  άποτέλεσμα  ε ίν α ι δω μ ά τ ια  άσφ υ- 
χ τ ικ ά  ά ξ ιω μ α τικ ά , δ ιά δρ ο μ ο ι, ά δ ιέ - 
ξο δο ι, σκάλες εικονικές, επ ιστέγασμα  
ά να κ ό λο υ θο . Β εβα ιώ νει έν α  σωρό 
π ρ άμ μ α τα , χω ρ ίς ν ά  α ιτ ιο λ ο γε ί κ α ν έ 
να . ’Α να φ έρ ε ι έν α  σωρό γνώ σεις, 
άλλά  ή  σ υ νθ ετ ικ ή  γν ώ σ η  πού  θ ά  ορ
γά ν ω ν ε  α ύτές τ ις  γνώ σ εις  έχ ε ι π ά 
ρει ά π ’ τή ν  ά ρχή  στραβόν δρόμο, κ»
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έτσ ι ο ί γνώ σ ε ις  α ύτές οϋτε σάν  πλη
ρ ο φ ο ρ ίες δέν  χρησ ιμεύουν, έτσι α να 
κ ό λο υ θα  σω ριασμένες. Κ ι ε ίν α ι α υ 
τός ό  λόγος π ο ύ  δέ μπορούμε νά 
μ πούμ ε σέ κ α θ έκ α σ τα  γ ιά  ν ά  συζη 
τήσουμε μέ τά  όσα κ α τά  τή  γνώ μη 
μας ασύστατα  α να φ έρ ε ι κ α ί γνω μ α - 
τεύ ε ι, επ ε ιδή  ή  στραβή βάση έχ ε ι δλο 
του τό  ο ικ ο δ ό μ η μ α  στραβά  έπτρεά- 
σει. Γ ιά  π α ρ ά δε ιγμ α  π α ίρ νο υ μ ε  μ ιά  
π α ρ ά γρ α φ ο  ά πό  τό  βιβλίο  το ν , στήν 
τύχη . ’Α ντιγρά ψ ουμε τή ν  π α ρ ά γρ α φ ο  
κ α ί σημειώ νουμε αμέσω ς, έπ ε ιτα  άπό 
κ ά θ ε  γνώ μ η  τή ν  αντ ίρρησ ή  μας, γ ιά  
ν ά  ίδ ε ί  ό Α ναγνώ στης τό  π λή θ ο ς 
τώ ν  αντιρ ρ ήσ εω ν  πού  ολόκληρο τό 
βίβλίο  σηκώ νει. Ό  κ . Κ . γ ρ ά ψ ε ι:

«Έ τ α ι  ό & ρησκεντιχός κ ι ό ήρω ϊχό ;  
μ ΰϋο ς , γιά  >'« γίνει ζωηρότερα άντιλη- 
πτός, ΐπ ρ επ ε  νά νποστεϊ μ ιά  μ ετά 
σταση άπό τήν επ ική  αφαίρεση στόν δι- 
κω νικό ρεαλιαμό·.. ’Α ντίρρησ η  : Ή  α ί
τ ια  π ο ύ  κάνει τή μετάσταση ά πό  τό 
έπος στό δρ ά μ α  κ α ί γ ε ν ικ ά  ά πό  τόν 
ε ν α  κλά δο  τή ς Τ έχν η ς  σέ άλλον, δέν 
ε ίν α ι π ο τέ  ή (γελοία) ά νά γκ η , νά γ ί
νει ό μν&σς ζωηρότερα άντιληπτός ! Ή  
μετάσταση ά π ό  τό ν  έν α  κλά δο  στόν 
άλλον, δηλαδή  καλλ ίτερα  Εκφρασμέ
νο , ή  αλλαγή σ τις κ αλλ ιτεχν ικές ε π ι
δόσ εις δ χ ι μ ό νο ν  άλλά κ α ί σ τις τ ε 
χ νο τρ ο π ίες  σ’ έν α ν  τόπ ο  κ α ί σέ μ ιά  
έπ ο χή  oq ε ίλετα ι π ά ν το τε  ή  άλλαγή
πο λιτική , χο ιτω νική , ο ΐχονο/ιιχή , δ η 
λαδή σέ α ίτ ια  β α θ ε ιά  κ α ί συνταρα- 
χ τικ ά . Ή  π α ρ ά γρ α φ ο ς _ σ υ ν ε χ ίζ ε ι:
•"Ό ,τι άκονγότανε, γιά  νά σκλαβώσει 
πιο γερά τήν  καρδια και το νον τον  
άνθρω πον έπρεπε νά γίνει προαιτό στήν  
αίσθηση τής όρασης. Ό  άνθροιπος κα
ταλαβαίνει π ιό  ενχολα έχεϊνυ πού  βλέ
πει καί εκείνο  πον ακούει. (Υ π ο γ ρ α μ 
μ ίζ ε ι ό σ υγγραφ έας.) 'Α ντίρ ρ η σ η : 
E lv a t  δ υ ν α τό ν  : Π ώ ς έ φ θ α σ ε  ό συγ- 
γρα φ έα ς ν ά  ίσ χυ ρ ισ θ ε ι τέτο ιο  π ρ ά 
γ μ α  γ ιά  τή ν  τέχνη . "Α ν α ύτο  ήταν 
έστω κ ι ελάχ ισ τα  α λ η θ ιν ό  θ ά π ρ επ ε  
ή  μουσική να χε  κ α τα ρ γ η θ ε ί ά πό  
κα ιρό . Κ ι ενώ  ό  ίδ ιο ς  σ υνεχ ίζοντα ς 
π α ρ α θ έ τε ι εν α  λόγο  τού  Σ ίλλερ . "Ο 
σο βέβαιο είναι, λέει ό Σ ΐλλερ , πώς ή 
ζω ντανή άναπαράσταοι/ επιδρά βαθύτερα  
άπό τό νεκρό κείμενο καί τήν  ψ υχρή  
αφήγηση, άλλο τόσο είναι βέβαιο, πώς 
τό θέατρο ίπ ιδ ρ ά  βαθύτερα καί διαρκέ
στερα άπό τήν ήιίική καί τονς νόμονς·, 
π ο ύ  α ύτός ό λόγος τού  Σ ίλλερ  δέν  
ά ν τ ιπ α ρ α θ έ τε ι τή ν  ό ψ η  στήν άκρή. 
π α ρ ά  τή  ζω ν τα ν ή  α ναπαράσ τασ η  α πό
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τό  νεκρό κ είμενο , άλλο π ρ ά μ μ α ,—έν  
τούτο ις , σ υνεχ ίζε ι σ υ μ π ερ α σ μ α τ ικ ά : 
«01 θρησκεντικές τελετές, δ τραγικός  
χορός κι ό διθύραμβος, ο ί  λα ϊκές γ ιο ρ 
τές κ '  ο ί άτελλάνες άκόμα κ ι ή προβο- 
λή  τών σκιώ ν; πού  συναντούμε στις αρ
χές τον  ’Ιν δ ικ ό ν  θεάτρου σά σ υ μ π λ ή 
ρωση τον άπλοϋ πο ιητικού  λαγόν, απο
τελούν τίς  α δ ι ά ψ ε υ σ τ ε ς  α 
π ο δ ε ί ξ ε ι ς  α  ύ τ ή ς  τ ή ς  ά-  
λ  ή ί> ε ι α ς  ό’τι δ άνθρωπος δηλα
δή γ ιά  νά κατανοήσει τό μ ίμημα  καί 
γιά  ra  συνειδητοποιήσει τήν  αισθητική  
χαρά του, στηρίζεται περισσότερο στήν 
δράση, παρά στην άκοή τ ο υ ·.  Μ ά ε ί 
να ι π ο τέ  δυνατόν, ερω τώ  κ α ί πάλ ι. 
νά πορεύετα ι ε τσ ι  ό  στοχασμός, πού  
νά  π α ίρ νε ι τέτο ιο  κατήφορο  κ α ί νά  
π α ρ α δέχετα ι, ο ϋ τε  λ ίγο  ούτε πολύ, 
πώ ς ο ί αλλαγές πού  γ ίν ο ν τα ι στις 
καλλ ιτεχν ικές επ ιδόσ εις ένο ΰ  λαοΰ 
κ α ί μ ια ς  επ ο χή ς  γ ίνο ν τα ι γ ιά  ν ά  συν
ε ιδητοπο ιήσ ει α ύ τό ς  ό λαός καλλίτε
ρ α  τή ν  α ίσ θ α ν τ ικ ή  χ α ρ ά  το υ . Κ α ί νά  
λέμε π ώ ς α ύ τά  ά ί-οτελοΰν  α δ ιά ψ ευ 
στες α π ο δ ε ίξε ις  τή ς Α λήθειας, π ώ ς ό 
Α νθρ ω πο ς σ τη ρ ίζετα ι περισσότερο 
στήν δράση  π α ρ ά  στήν ά κο ή  του  ; 
“Ε τσ ι σαρώ νουμ ε όλο τ ό  λόγο  κ α ί τή 
μουσική, χω ρ ίς  νά  τό  νιιόθουμε.

Τ ό  βιβλίο  α ύτό  δ ε ίχ νε ι πώ ς ό  Κ . 
έ χε ι μελετήσει πολλά ισ τορ ικά  τοΰ 
θεά τρ ο υ , ε ίν α ι όμω ς ά κό μ α  μακρυά  
ά πό  τή  γνώ σ η  του. Ο ΰ τε  π α ιχ ν ίδ ι 
ά πό  περ ίσσεια  ζω τικ ό τη το ς  ε ίν α ι τό 
θ έα τρ ο  κ α ί ή τέχ ν η  γεν ικ ά , ούτε Α- 
ν ιδ ιο τελή ς ψ υ χα γω γ ία , π α ρ ά  βασικός 
π α ρ ά γο ντα ς τού  κ ο ινο τικ ο ύ  β ίου  καί 
φ ο ρέα ς πολιτισμού, α να γκ α ίο ς  σέ Iνα  
λαό  όσο κ α ί τό  ψ ω μ ί, τόσο π ο ύ  τό 
θέατρ ο , ε ίν α ι τό  γρά δο  τή ς υ γε ία ς 
α ύτού  το ύ  λαού κ α ί τή ς ελευθερ ία ς 
του. Τ ο ΰτο  κ ά π ω ς τό  δ ια βλέπει ό κ. 
Κ . όταν τελε ιώ νο ντα ς σ υ μ περ α ίνε ι :

<’.-Ιπό τήν άποψη αντή  τό θέατρα 
είναι ή χοινω τιχότερη καί καθολικότερη  
ά π ' ολες τις τχένες. Ή  ιδιαίτερη φύση 
τον  τά προορίζει νά άσκεΐ τη  βαθύτερη  
καί μονιμώ τερη επίδραση πάνον στόν 
άνθρωπο καί νά πα ίζε ι σημαντικώ τατο  
ρόλο στις τύχες τον  πνευματικού καί ψ υ
χ ικό ν  βίου  του».

Τ ό  συμπέρασμα  α ύτό  πού  έρχετα ι 
ξεκρέμαστο, θ ά  ήταν φ υσ ικό επ ισ τέ
γα σ μ α  τή ς μελέτης του, ά ν  α ύτή  ε ίχ ε  
π ά ρ ε ι εύ θ ύ ς  έξ  Α ρχής τό  σιοστό 
δρόμο.

Β Α Σ ΙΛ Η Σ  ΡΩ ΤΑ  -

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ο  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Ο

Τ ό  θ έα τρ ο  ε ίν α ι ό δ ε ίχ τη ς  τή ς π ρ ο 
όδου τού  πολιτισ μ ού  κ α ί τής ελ ευ θ ε
ρ ία ς μ ια ς  κ ο ινω νία ς . Μ ο νά χα  σ τις ε 
πο χές Ακμής κ α ί Ανόδου τό  βλέπουμε 
νά  στέκετα ι στόν π ρ α γμ α τ ικ ό  του π ρ ο 
ορισμό. Σ τή ν  π α ρ α κμ ή  ξεπ έφ τε ι, π αύει 
νά  βλέπει κ α τά μ α τα  τά  προβλήματα  
τής ζω ή ς, ν ο θ εύ ετα ι, στενεύει τόν  ό- 
ρ ίζο ν τά  του ή  π ε ιρ α μ α τίζετα ι, κυνη
γώ ντα ς νέες μορ φ ές, μέ βάση π άντα  
τή δ ιεσ τρ α μ ένη  έκλεχτικό τη τα  μ ιας 
μικρής, π νευ μ α τικ ά  νεκρής π ιά , μερ ί
δας τή ς  κ ο ινω ν ία ς . ινΓ α ύ τά  σ τις καλ
λίτερες π ερ ιπ τώ σ εις , ό τα ν  δ ια τη ρ ε ί Α
κόμα τη  φ ιλοδοξία  νά  ό νο μ α ζετα ι 
θ έατρο  π ιό τη τα ς. Σ τ ις  χε ιρότερες πε- 
ριπτιόσεις του , ε ίν α ι κ α ί ύ  κ ανόνας, ή 
θ ά  ε ίν α ι ό ρ γα νο  α πλής δ ιασκέδασης 
(πριν  ή  μ ετά  τό  δ ε ίπ ν ο )  ή  ή θ ικ ή ς  δ ια 
φ θο ρ ά ς τή ς  μ ά ζα ς. Έ τ σ ι  ό σ υγγρ α 
φέας, ά πό  π νευμ α τικ ό ς λειτουργός, γ ί
νετα ι έν α  φ α ιδ ρ ό  πρόσω πο, δ ίχω ς σο
βαρότητα  ή ένα ς πορνογράφ  ος κ ι ’ ό 
ή θ ο π ο ιό ς  ένα ς Απλός σ αλτιμπάγκος.

Τ ό θ λ ιβερ ό  θ έ α μ α  π ο ύ  μάς π α ρ ο υ 
σ ιάσανε εφ έτο ς ο ί  δ ιά φ ο ρ ες σκηνές 
τώ ν  ’Α θ η ν α ϊκ ώ ν  θ εά τρ ω ν  (μ ιά  ή 
δυό εξα ιρέσ εις δ έν  θ ά  μάς Α πασχο
λήσουν ξεχω ρ ισ τά  γ ια τ ί δέν  παρου- 
σιΑζουν τ ίπ ο τα  Αξιόλογο, ε ίν α ι Αποτέ
λεσμα τοϋ  ξεπεσμ ού, τή ς παρακμ ής. 
"Ο ποις π α ντο ύ , έτσ ι κ ι έδώ  έχουμε 
τό  φ α ινό μ ενο  Απ’ τη  μ ιά  τοϋ ξε- 
φ τίσ μα τος τώ ν  π ρ α γμ α τ ικ ώ ν  Αξιών, 
κ ι’ Απ’ τή ν  άλλη τή ν  βασιλεία  τής 
χρυσής μετρ ιό τη τας . Ά λ λ ’ ά ς δούμε 
πρώ τα  - π ρ ώ τα  τή ν  κατάσταση στό 
ελεύθερο  θέατρ ο .

Ή  π ρ ώ τη  δ ια π ίσ τω ση  πού  θ ά  κά 
νει κ ανείς , ε ίν α ι π ω ς δ λο ι ο ί  θ ία σ ο ι 
τοΰ  ελεύθερου  θεά τρ ο υ  δ ια τη ρ ο ΰνε  
ακόμ α  τή ν  ξεπ ερα σ μ ένη  μορφ ή  τοϋ 
θεάτρου  π ρ ω ταγω νισ τώ ν . Τ ό θ έατρο  
κ ατά  τήν Αστική ά νο δό  του , π έρα 
σε στήν εξελ ιγμ ένη  μορφ ή  τού  θ ε ά 
τρου συνόλου. Σ τ ή ν  'Ε λλ ά δα  α ύ τό  τό  
πέρασμα γ ίνετα ι ούσ ιαστικά  μέ τόν  
Φ ώ το Π ολίτη . Έ ν α ς  ή  δυό το  πολύ 
π ρω ταγω νισ τές σ υγκροτούνε έν α  θ ία 
σο π ο ύ  σ υνηθέσ τα τα  ή  ζω ή  τον  δέ 
ξεπερνάει τή δ ιά ρ κ ε ια  μ ια ς  περιόδου. 
Ο ί άλλοι ή θ ο π ο ιο ί θ ά  δ ια λεχτοΰνε 
άκόμα, συνηθέστατο  φ α ινό μ ενο  τά  
τελ ευ τα ία  χρό ν ια , σάν  εκτατο ί γ ιά

έν α  μόνο  έργο . Κ α τα λα βα ίνε ι εύκολα 
κ α ν ε ίς  πώ ς κ ά θ ε  άλλο π α ρ ά  θ ία σ ο ι 
μ π ο ρ ε ί νά  ό νο μ α σ θ ο ΰν  α ύτά  τ ά  Ανε
μομ αζώ μ ατα . "Ο μω ς θ ία σ ο ς σ ημ αί
ν ε ι ορ γα ν ισ μ ό ς ο μ ο ιο γενή ς , πού  θ ά  
δ ικ α ιώ νε ι τή ν  ύπα ρξή  του , άκόμ α  τή 
σοβαρή πρ ο σ φ ο ρ ά  του  στό κο ινό . Ή  
έπ ο χή  τής Π αρασκευοπούλου, τή ς Κ ο
τοπούλη ή  τή ς  Κ υβέλης μ έ  τή ν  εξέ
λιξη ξεπ ερά σ τη κε π ιά . ‘Υ π ά ρ χο υν  βέ
βα ια  κ α ί σήμερα  καλο ί κ α ί ά ξιο ι π ρ ω 
τα γω νισ τές , μά  οί κ ατα κτήσ εις τοΰ 
θεά τρ ο υ  συνόλου ε ίν α ι τόσο έπ ιβλη- 
βλητικές, πού  οί Α τομικές όσο Αξιό
λογες κ ι’ ά ν  ε ίν α ι, μ ένο υν  Α νεπαρ
κ ε ίς  μ προσ τά  του.

Τ ά  έρ γα  πού  δ ια λέγο ντα ι γ ιά  νά  
π α ιχ το ύ ν  π ρ έπ ε ι ν ά  προσα ρμόζουντα ι 
Απόλυτα στόν π ρ ω τα γω νισ τή  τοΰ  θ ιά 
σου νά  ε ίν α ι όλιγοπρόσω πα , φ τη νά  
κ α ί εμ π ο ρ ικ ά  (νά  Α νταποκρίνω ντα ι 
δηλαδή  στά  κ α τώ τερ α  γ ο ΰ σ ια  τοϋ  κ ο ι
νού). Έ τ σ ι  λο ιπ ό ν  κατα ντή σ α μ ε νά 
μή βλέπουμε τ ίπ ο τ ’ άλλο ά πό  γα λλ ι
κά  π ο ρ νο γρ α φ ή μ α τα , εγγλέζικες ώ - 
ρ α ιο λο γίες  σαλονιού κ α ί ά μ ερ ικ ά ν ι-  
ν ικ ες έλαφ ρότητες. Β λέπουμε, φ υσικά 
κ άπ ο υ-κ άπ ο υ  κ α ι μ ερ ικά  έρ γα  άπό 
κ ε ίνη  τή ν  κ α τη γο ρ ία  που  χα ρ α κτη ρ ί
σ αμ ε σάν έρ γα  π ο ιό τη τα ς, άλλά  όλο- 
νώ ν  ο σ κοπός ε ίν α ι εμ π ο ρ ικ ό ς κ α ί ή 
κατάσταση δλο κ α ί χειροτερεύει. Κ ι’ 
έδ ώ  άκρ ιβ ώ ς προβάλλει μ ό νο  του  τό 
ερώ τημ α  : Γ ια τ ί δ έν  σ τρέφ οντα ι στά 
ελληνικά  έρ γα , πού  μ’ α ύτά  όσο α 
νώ ρ ιμ α  κ ι’ ά ν  θ έλ ο υ ν  ν ά  τά  βρίσκουν 
μερ ικο ί, θ ά  λ υ θ ε ί μόνο  του κ α ί τό  
εμπορ ικό  πρόβλημα , άκρ ιβ ώ ς γ ια τ ί 
θ ά ν α ι ελληνικά  κ α ί θ ά  μιλήσουν ζ ω ν 
τα νά  στόν κόσμο , κ α ί θ ά  σ τα θ ο ΰν  ή 
άρχή  γ ιά  τή ν  Α νάπτυξη κ α ί τή  δη
μ ιο υ ρ γ ία  ενός γνήσ ιου  ελληνικού θ ε ά 
τρου. Κ α ί σ ’ α ύτό  τό  σ ημ είο  ά κ ρ ι
βώ ς π ρ έπ ε ι νά  τον ίσ ουμ ε π ώ ς όλη ή 
κρίση τού  θ εά τρ ο υ  σήμερα  ε ίν α ι κ ρ ί
ση π ερ ιεχομ ένου . Ό  'Ε λλ η ν ικ ό ς  λαός 
ω ρίμασε π ιά  κ ι’ έχε ι ά νά γκ η  ν ’ ά π ο - 
χτήσ ει τό  ζω ντα νό  θ έα τρ ό  το ν , πού 
θ ά  μ ιλήσ ει σ τή ν  ψ υχή  του . Κ ι’ έχει 
δλες τ ίς  δ υνά μ εις  ν ά  βγά νε ι το ύ ς δ ι
κούς του  σ υ γγρ α φ ε ίς , τονς ή θ ο π ο ι-  
ο ύς κ α ί το ύ ς σ κη νο θ έτες. Τ ό  ζή τη μ α  
τοϋ  ελλη νικού  έργου  έχ ε ι κ ι’ άλλη 
μ ιά  π λευ ρ ά  ά κό μ α  π ιό  σοβαρή. Ε ίνα ι
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τά χ α  ο ’Έ λ λ η ν α ς π ο λ ίτη ς  ά πο ικος γ ιά  
νά  μ ή ν  έχ ε ι τό  δ ικ α ίω μ α  νά  βλέπει 
σ τά  θ έ α τρ ά  το ν  τά  έρ γα  τή ς π α τρ ί
δ α ς  του. Μ ο νά χα  σ τ ις  α π ο ικ ίες  κ ατα 
π ιέ ζ ε τα ι κ ά θ ε  ν τό π ια  π νευμ α τικ ή  εκ 
δήλω ση κ ι’ α ν τ ικ α θ ίσ τα τα ι μέ κ ά θ ε  
ε ίδ ο ς  π νευμ α τικ ή ς  σαβούρας τοΰ ε
ξ ω τερ ικ ο ί. Α ύ τή  ακρ ιβώ ς ή  έλλειψη 
ζ ω ν τ α ν ο ί ελ λ η ν ικ ο ί π ερ ιεχομ ένου  μ α 
ζ ί  μέ τό  σνομπισμό π ο ύ  δ ια κ ρ ίν ε ι 
το ύ ς περσότερους α π ’ τούς π ρ ω τα γω 
νιστές κ α ί σ κη νο θ έτες οδη γή σ α νε  τό 
θ έα τρ ο  σ ιά  σ ημ ερ ινά  του  χάλ ια .

'Υ π ά ρ χο υ νε  πολλοί κ α ί ά ξιο ι η θ ο 
π ο ιο ί π ο ύ  ά γ α ν α χ τ ο ίν ε  μ ’ α ύτή  τήν 
κατάσταση, μ ά  μπροστά  στό φάσμα 
τή ς  α νερ γ ία ς  κ α ί τή ς π ε ίν α ς  πού  τούς 
μ α σ τίζε ι, α να γκ ά ζ ο ντα ι ν ά  υ π ο τα 
χτούν .

Μ ά εκ ε ίν ο  π ο ύ  υ π ερ β α ίνε ι κ ά θ ε  
δ ρ ιο  ε ίν α ι ή σ υμ περ ιφ ορά  τοΰ  σ ημ ε
ρ ιν ο ί  κ ρά το υ ς α πένα ντι στό θέατρο . 
Θ άλεγε κ ανείς , π ώ ς τό  θ έ λ ε ι έτσ ι πού  
ε ίν α ι ή  κ α ί χειρότερο  ά κό μ α  κ α ί τό 
σ πρώ χνει σ υνειδητά  στήν δ ιάλυσή του. 
(Φ ορολογία , έλλειψ η στέγης κ α ί τόσα 
άλλα).

Ό λ α  α ύ τά  π ο ύ  ε ίπ α μ ε  ά φ οροΰν  
μ ο ν ά χα  τή ν  ’Α θ ή ν α . Ή  υπόλο ιπη  
'Ε λλ ά δα  δέν  γνώρισε, π ο τέ  τη ς τ ί  θ ά  
π ε ι  θ έα τρ ο . Κ α τά  περ ιό δο υς μ ονά χα  
δέχετα ι κάτι επ ιδ ρ ο μ ές πεινασ μ ένο ιν  
μπουλουκ ιώ ν π ο ύ  κορο ϊδεύουν  τόν 
κόσμο «άπό  σκηνής».

“Α ν  τό  ο ικονομ ικό  έξα θ λ ίω μ α  (οδή
γη σ ε τό  ελεύθερο  θ έα τρ ο  στόν ξεπ ε
σμό του , δ έν  μ π ο ρ ε ί ν ά  π ε ι  κ α ν ε ίς  τό  
ίδ ιο  κ α ί γ ιά  ι ό  ’Ε θ ν ικ ό  μσς "Ιδρυμα . 
’Ε δώ  δ έν  υ π ά ρχει κ α μ μ ιά  δ ικ α ιο λο 
γ ία ,  οΰτε ο ικ ο νο μ ική  ούτε άλλη. Τ ό  
’Ε θ ν ικ ό  θ έα τρ ο  θ ά π ρ επ ε  ν ’ α ν τ ιπ ρ ο 
σ ω πεύει δ τ ι καλλίτερο έχει νά  Ιπ ιδ ε ί-  
ξε ι ό  τό π ο ς  μα ς. ’Α ν τ ί γι ’ α ύτό  ε ίδ α 
με τ ά  π ιό  παρ ά ξενα  π ρ ά γμ α τα . Π ρ ώ 
τα  έχρισ ε «πρω ταγω νιστές»  του χρυ 
σές μετρ ιό τη τες ή ά ξιες  μέν , ά λλά  α ν 
ώ ριμους άκόμ α  η θ ο π ο ιο ύ ς, τό ν  ίδ ιο  
κα ιρό  πού  ο ί  π ρ α γμ α τ ικ ο ί π ρ ω τα γω 
ν ισ τές του ή  ά<( ίν ο ν τα ι νά  σ απ ίζουν  
εξόρ ισ το ι στά  Μ ακρονήσ ια  ή  μένουν 
ά νεργο ι Γ) ά να γκ ά ζο ντα ι γ ιά  νά  β γ ά 

λουν τό  ψ ω μ ί τους ν ά  π α ίζο υ ν  α νό η 
τα  ρ ο λ ά κ ια  στά δ ιά φ ο ρ α  επ α ρ χ ια κ ά  
μπουλούκ ια . Κ ι’ α ύτό  γ ια τ ί δέ θ ε λ ή 
σανε ν ά  υπ οτα χτούνε στόν σ κη νοθέ- 
ιη -δ ικ τά το ρ α  τοΰ Ιδ ρ ύ μ α τ ο ς .  Κ α ί τί 
πρόσφ ερε τό  πρ ώ το  θ εα τρ ικ ό  μας ί 
δ ρ υ μ α  στόν κόσμο α ύ τά  τά  τελευτα ία  
χ ρ ό ν ια  ; Μ ά τί άλλο μπορούσε ν ά  
π ρ οσφ έρει ά πό  εν α  σ τείρο  ά κ α δη μ α ϊ-  
σμό κ α ί στήν επ ιλ ο γή  τοΰ  ρεπερτορίου 
καί ιδ ίω ς σ τις π α ρ α σ τά ο εις  του  πού 
μόλ ις π λη σ ία ζα ν  τό  μ έτρ ιο . Ν ά  δοΰμε 
τ ί  ΰ ά  κάνει ί] σημερ ινή  δ ιεύθυνσ η . 
“Ε χε ι τ ις  δυνατότητες. Φ τά νει ν ά  τό  
θελήσ ει Μ ά α π ό  τώ ρ α  βλέπουμε κάτι 
π ερ ίερ γα  πού  έκ α να ν  πολλούς νά  χ ά 
σουν τή ν  εμπ ιστοσύνη τους. Μ ά  δέν 
μ π ο ρ ε ί κα νε ίς  ν ά  κ ρ ίνε ι κ άτι προτον  
δ ε ι  τά  άποτελέσ μ ατά  του. Ή  χ ε ιμ ε 
ρ ινή  π ερ ίο δο ς θ ά  τό  δείξει.

Δ έν  θ ά θ ε λ α  νά  κλείσω  α ύ τό  τό  ση
μείω μ α  χω ρ ίς  ν ά  π ώ  κ α ί δυό λ ό γ ια  
γ ιά  τή ν  επ ιθεώ ρησ η . Ή  επ ιθεώ ρησ η  
σ τά θ η κ ε  π ά ν τα  π ιό  συνεπής κοντά  
στό Λαό ά πό  κ ά θ ε  ε ίδ ο ς  θεάτρου . 
"Α ντλησε τά  θ έ μ α τά  τη ς  ά π ’ τή  ζ ω ν 
τα ν ή  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα , ά πο π ε ιρ ά θ η κ ε  
π ά ν τ α  ν ά  δημ ιουργήσει ά λη θ ιν ο ύ ς  λ α 
ϊκ ο ύ ς  τύπους, σατύρισε μέ ά ρκ ετή  δ ύ 
ναμη  τό ν  π ο λ ιτικ α ντισ μ ό ,' τή ν  ξενο 
μα ν ία , τό  μαυραγορ ιτισ μό  κ ι’ έν α  σω 
ρό άλλες κ ο ινω ν ικ ές πληγές. Β έβαια  
δέν  μπόρεσε ν ά  π ιά σ ε ι τά  π ρ α γ μ α τ ι
κά  α ιτή μ α τα  τοΰ  λαοΰ, γ ι’ α ύτό  ά ρ χ ι
σε νά  ξεπέφ τει σ ιγά -σ ιγά  κ ι’ αύτή . 
Τ ις  π ρώ τες μ ετακ ατο χικές ά να λα μ - 
π ές τη ς τ ις  έσβυσε ή κατάσταση πού  
επακολούθησ ε. Σ ιγ ά -σ ιγ ά  τό  ζω να α - 
νό κ ε ίμ ενο  ά ντ ικ α τα σ τά θ η κ ε  ά π ’ τό  
θ έ α μ α . Τ ό  μ ονα δ ικό  τη ς θ έ μ α  κα- 
τή ντησ ε ν ά να ι σχεδόν π α τρ ιδο κ α πη - 
λεία . Π όσο γελ ο ίο  ήτανε τά  τελευτα ία  
χρό ν ια  νά  βλέπεις τούς ήΟ οποιούς, 
ά ντ ί ν ά  π α ίζο υ ν  ν ά  κορδό νω ντα ι κά 
θ ε  λ ίγο  κ α ί λ ιγά κ ι ά π α γγέλ ο ντα ς  σάν 
μ α θ η τές  τοΰ δημ οτικού  σχολείου τή 
«φράση βόμβα» γ ιά  νά  μα ζέψ ει χ ε ι
ροκροτήματα .

Κ ι’ δμω ς ά π ’ τή ν  έπ ιθεώ ρησ η  θ ά  
πηγάσ ει τό  α ύρ ια νό  λ α ϊκ ό  θέατρ ο . 
Ε ίν α ι τό  π ιό  ευα ίσ θητο  θ εα τρ ικ ό  ε ίδο ς.

Κ. Κ Ο Τ Ζ ΙΑ Σ

I I  Α Ρ  Ο Ρ  Α Μ  Α Τ  .·(
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