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Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Ι Σ  Μ Ε Γ Α Λ Ο Ι  Ρ Ε Α Λ Ι Σ Τ Ε Σ

I. Μ Π Α Λ Ζ Α Κ

F1 . Φ Ε Τ Ο Σ  σ υ μ π λ η ρ ώ θ η κ α ν  έ κ α τ ό  χ ρ ό ν ια  ά π '  τ ό  θ ά ν α τ ο  τ ο ϋ  Μ π α λ 
ζ ά κ  κ α ι  τ ά  π α γ κ ό σ μ ια  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ιμ ο ύ ν  τ ή  μ ν ή μ η  τ ο υ . Τ ό  ε ρ γ ο  τ ο υ  
ξ α ν α ε ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  κ ’ ο ί ά ξ ι ε ς  τ ο υ  ξ α ν α ζ υ γ ιά ζ ο ν τ α ι .  Ή  ά ν α γ ν ώ ρ ισ η  τοΟ 
Μ π α λ ζ ά κ  σ ά  μ ε γ ά λ ο υ  σ υ ν γ ρ α φ έ α  δ έ ν  ή τ α ν  π ά ν τ α  ά ν ε π ιφ ύ λ α χ τ η  ά π ό  
τ ή ν  έ π ίσ η μ η  κ ρ ιτ ικ ή . Σ τ ή ν  ί δ ι α  τή  Γ α λ λ ία  ο ί  γ ν ώ μ ε ς  σ τ ά θ η κ α ν  γ ι '  α ύ -  
τ ό ν  μ ο ιρ α σ μ έ ν ε ς  κ ι ' ά ν τ ιφ α τ ικ έ ς .  Τ ό  γ α λ λ ικ ό  π ν ε Ο μ α  σ υ ν ή θ ω ς  κ λ ίν ε ι 
π ρ ό ς  τ ή ν  κ ο μ ψ ό τ η τ α ,  έ κ τ ιμ α  τ ό  κ α λ λ ιτ ε χ ν η μ έ ν ο  ύ φ ο ς  κ α ί  τή  δ ο υ λ ε μ έ ν η  
φ ό ρ μ α . Ό  Μ π α λ ζ ά κ  δ έ ν  « ρ ο σ φ έ ρ ε ια ι  σ ' α ύ τ ό  τ ό  ε ίδ ο ς  τοΟ  θ α υ μ α σ μ ο Ο . 
Τ ό  μ ε γ α λ ε ίο  τ ο υ , π ο ύ  ξ ε π ε ρ ν ά  τ ά  σ υ ν η θ ισ μ έ ν α  μ έ τ ρ α  κ α ί  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  
σ ' ά λ λ ε ς  γ ι γ ά ν τ ι ε ς  ά ν α λ ο γ ίε ς ,  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  τ '  ά γ κ α λ ιά σ ο υ ν  ό λ ό -  
κ λ η ρ ο  ο ί μ ε γ ά λ ο ι  κ ρ ιτ ικ ο ί τοΟ  Μ π α λ ζ ά κ ,  κ ι ' δ σ ο  ζ ο ΰ σ ε  κ ι '  ά ρ γ ό τ ε ρ α .  
Μ ό ν ο  ό  Τ α ίν  δ έ  φ ε ιδ ω λ ε ύ τ η κ ε  τ ό ν  Ι π α ι ν ό  τ ο υ  γ ι '  α ύ τ ό ν .  Ο ι  ά λ λ ο ι  δ ε ί 
χ τ η κ α ν  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  δ ισ τ α χ τ ικ ο ί  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  Ε ρ γο  τ ο υ ,  ό  Σ α ί ν τ —  
Μ π έ β  ή τ α ν  κ α τ ή γ ο ρ ό ς  τ ο υ  κ α ί ό  Μ π ρ ο υ ν ε τ ιέ ρ  π ο λ ύ  ά ρ γ ά  ά ν α γ ν ώ ρ ισ ε  
τ ή ν  ά ξ ια  τ ο υ .  Ό  Μ π α λ ζ ά κ  ε ίν α ι  π λ η β ε ίο ς  σ τ ό  γ ρ ά ψ ιμ ό  τ ο υ ,  δ ο υ λ ε ύ ε ι  
σ ά ν  π λ η θ ω ρ ικ ό ς  χ ω ρ ικ ό ς ,  κ α τ α π ιά ν ε τ α ι  μ έ  μ ε γ ά λ ε ς  κ α ί χ ο ν τ ρ έ ς  δ ο υ . 
λ ε ιέ ς ,  χ τ ί ζ ε ι  κ υ κ λ ώ π ε ια  τ ε ίχ η ,  δ έ ν  τ ό ν  ά π α σ χ ο λ ε ΐ  κ α μ ιά  κ α λ ω π ισ τ ικ ή  
φ ρ ο ν τ ίδ α ,  δ έ  χ ά ν ε ι  τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ο υ  σ έ  φ ρ α σ τ ικ ά  σ κ α λ ίσ μ α τ α ,  δ π ω ς  ό 
Ά ν α τ ό λ  Φ ρ ά ν ς  π .χ .  ή ό  Φ λ ω μ π έ ρ . Π ρ ο χ ω ρ ε ί  σ ά  φ ο υ σ κ ω μ έ ν ο ς  π ο τ α 
μ ό ς ,  ε ί ν α ι  κ α τ α κ λ υ σ μ ικ ό ς ,  ή  π α ρ α γ ω γ ικ ό τ η τ ά  τ ο υ  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  σ ά  φ υ σ ικ ή  
δ ύ ν α μ η ·  μ έ σ α  σ έ  μ ιά  τ έ τ ο ια  θ ύ ε λ λ α ,  κ ά θ ε  φ ρ ο ν τ ίδ α  γ ι ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  
φ ρ ά σ η  κ α ί γ ι ά  ϋ φ ο ς  φ α ίν ε τ α ι  γ ε λ ο ία .  Ό  Μ π α λ ζ ά κ  σ ά  γ ί γ α ν τ α ς  κ α τ α 
π ιά ν ε τ α ι  μ έ  γ ι γ ά ν τ ιο  Εργο" φ ιλ ο δ ό ξ η σ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  τ ή ν  δ ρ α μ α τ ικ ή  έ π ο -  
π ο ιΓ α , ν ά  κ α τ α γ ρ ά ψ ε ι  « τ ά  Ε ρ γ α  κ α ί τ ι ς  ή μ έ ρ ε ς»  τ ή ς  ά σ τ ικ ή ς  ζ ω ή ς ,  ό π ω ς  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ν  σ τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ο υ , ν ά  κ λ ε ίσ ε ι  μ έ σ α  σ τ ό  Ε ρ γο  τ ο υ  ό λ η  τ ή ν  
έ π ο χ ή  τ ο υ ' σ έ  τ ε ρ ά σ τ ιο υ ς  π ίν α κ ε ς ,  π ο ύ  ξ ε τ υ λ ίγ ο ν τ α ι  μ έ σ α  σ έ  7 0  τό -  
,μ ο υ ς  ά π ά ν ω  κ ά τ ω , κ λ ε ίν ε ι  6 λ η  τ ή ν  ά σ τ ικ ή  Γ α λ λ ία ,  δ π ω ς  ή τ α ν  σ τ ι ς  ά ρ - 
χ έ ς  κ ι '  ώ ς  τ ά  μ ισ ά  τ ο ϋ  19ου α ίώ ν α ,  δ η λ α δ ή  σ τ ό  δ ιά σ τ η μ α  π ο ύ  ό  ά σ τ ι-  
σ μ ό ς ,  ά φ ο ΰ  π α ρ α μ έ ρ ισ ε  κ ' έ ξ α φ ά ν ισ ε  τ ή  φ ε ο υ δ α ρ χ ία  π ο ύ  σ τ ε κ ό τ α ν  έμ - 
π ό δ ιο  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ ,  ρ ίχ τ η κ ε  ά σ υ γ κ ρ ά τ η τ ο ς  σ τ ή ν  κ α τ ά κ τ η σ η  τ ώ ν  ά γ α -  
θ ώ ν  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Μ έ τ ό  Ε ρ γο  τ ο υ  ό  Μ π α λ ζ ά κ  ά ν α δ ε ίχ ν ε τ α ι  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  ρ ε α λ ισ τ έ ς  μ υ θ .σ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο υ ς  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ . Π ρ ώ τ ο ς  ά π ό  
τ ο ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  ε ίδ ε  τ ι ς  π ρ α γ μ α τ ικ έ ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  σ υ σ χ ε τ ίσ ε ι ι ,  π ο ύ  κ ρ ύ 
β ο ν τ α ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  έ π ιφ ά ν ε ια  μ ι δ ς  κ α π ιτ α λ ισ τ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  κ α ί  φ α 
ν έ ρ ω σ ε  τ ί ς  έ σ ω τ ε ρ ικ έ ς  ά ν τ ιφ ά σ ε ις  α ύ τ ή ς  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ' κ α τ ά λ α β ε  κ α ί 
π ε ρ ίγ ρ α ψ ε  δ λ α  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τοΟ  κ α π ιτ α λ ισ μ ο ύ ,  τ ά  ά χ α λ ι ν ω τ α  
έ γ ω ϊσ τ ικ ά  π ά θ η  τ ο υ ,  τ ό ν  κ ε ρ δ ο σ κ ο π ικ ό  π υ ρ ε τ ό  κ α ί τ ή ν  ά ρ π α χ τ ικ ό τ η τ ά  
τ ο υ ,  τ ή ν  ά γ ρ ιό τ η τ ά  τ ο υ  ν ά  έ κ μ ε τ α λ λ ε ύ ε τ α ι  τ ό ν  κ α θ έ ν α  κ α ί  τ ό  κ ά θ ε χ ι,  
Σ τ ά  κ ο ιν ω ν ικ ά  φ α ιν ό μ ε ν α  ζ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ά  β α θ ύ τ ε ρ α  ο ίκ ο ν ο μ ικ ά  α ί τ ι α  
κ α ί  τ ί ς  ισ τ ο ρ ικ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  π ο ύ  κ ιν ο ύ ν τ α ι  ά π ο κ ά τ ω ·  έ ξ η γ ε ϊ  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ - 
π ιν ο υ ς  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  ά π ό  τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  δ ια μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν  

ικΓ  ά ν ά μ ε σ α  ά π ό  τ ά  ά τ ο μ α  β λ έ π ε ι  τ ί ς  τ ά ξ ε ι ς  π ο ύ  σ υ γ κ ρ ο ύ ο ν τ α ι  μ ε τ ε  ξ ύ
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τ ο υ ς .  Μ έ σ α  σ ’ δ λ ο ν  α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο  β λ έ π ε ι  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  κ α τ η γ ο ρ ίε ς  
Ε ξ α ρ τ η μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ι ς  ο ικ ο ν ο μ ικ έ ς  κ α τ η γ ο ρ ίε ς  π ο ύ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τ υ π ικ έ ς  
κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς .  Σ υ λ λ α β α ίν ε ι  τή  ζ ω ή  σ τ ή  δ ια λ ε χ τ ικ ή  τ η ς  κ ίν η σ η .

Γ ι '  α ύ τ ό ,  τ ό ν  π ιό  ά μ ε σ ο  κ α ί  τ ό ν  π ιό  ά π ε ρ ιό ρ ισ τ ο  θ α υ μ α σ μ ό ,  ά μ έ -  
σ ω ς  ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή ,  τ ό ν  β ρ ή κ ε  κ ο ν τ ά  σ τ ο ύ ς  θ ε μ ε λ ιω τ έ ς  τ ο ϋ  έ π ισ τ η μ ο -  
ν ικ ο ϋ  σ ο σ ια λ ισ μ ο ύ ,  σ τ ό  Μ ά ρ ξ  κ α ί σ τ ό ν  " Ε ν γ κ ε λ ς .  ΤΗ τ α ν  ά λ η θ ιν ά  μ ιά  
ε ίρ ω ν ία  τ ή ς  τ ύ χ η ς  γ ιά  τ ό ν  Μ π α λ ζ ά κ ,  π ο ύ  δ λ ε ς  ο ί  π ο λ ι τ ικ έ ς  π ρ ο τ ιμ ή 
σ ε ις  τ ο υ  σ τ ρ έ φ ο ν τ α ν  π ρ ό ς  τ ό ν  π α λ ιό  κ ό σ μ ο , ν ά  β ρ ε ι  τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  
κ α τ α ν ό η σ η  κ '  έ π ιδ ο κ ιμ α σ ία  σ τ ο ύ ς  π ιό  ά δ ι ά λ λ α χ τ ο υ ς  έ π ικ ρ ιτ έ ς  α ύ τ ο ϋ  
τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ , σ τ ο ύ ς  κ ή ρ υ κ ε ς  τ ο ΰ  ν έ ο υ  κ ό σ μ ο υ . Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο ΰ  «Κ ε
φ α λ α ίο υ »  ά ν α φ έ ρ ε ι  τ ό ν  Μ π α λ ζ ά κ  κ ά μ π ο σ ε ς  φ ο ρ έ ς  σ τ ά  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ά  
τ ο υ  κ α ί  σ τό  Ε ρ γο  τ ο υ ,  σ ά  β α θ ύ  π α ρ α τ η ρ η τ ή  τ ώ ν  κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  φ α ιν ο μ έ 
ν ω ν  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ  κ α ί σ ά  μ ε γ ά λ ο  ρ ε α λ ισ τ ή  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  π ο ύ  τ ίπ ο τ ε  
δ έ ν  τ ο ΰ  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  ά π ό  τ ή γ  Ισ τ ο ρ ικ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  τ ο ΰ  κ α ιρ ο ΰ  το υ -  
Τ ό  Τδιο  κ ι ’ ό  " Ε ν γ κ ε λ ς .  Β ρ ίσ κ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ό  Ε ργο  τ ο ύ  Μ π α λ ζ ά κ  π ρ α 
γ μ α τ ο π ο ιη μ έ ν ε ς  δ λ ε ς  τ ί ς  θ ε ω ρ ίε ς  τ ο υ ς  γ ι ά  τ ό ν  ισ τ ο ρ ικ ό  μ α τ ε ρ ια λ ισ μ ό .  
Μ ά λ ισ τ α  ό  Μ ά ρ ξ  λ ο γ ά ρ ια ζ ε  ν ' ά φ ιε ρ ώ σ ε ι  μ ιά  ε ιδ ικ ή  μ ε λ έ τ η  γ ι ά  τ ό ν  
Μ π α λ ζ ά κ ,  ά λ λ ά  ο ί π ο λ λ έ ς  ά σ χ ο λ ίε ς  τ ο υ  δ έ ν  τ ό ν  ά φ η σ α ν  ν ά  τ ό  κ ά υ ε ι .  
Σ '  Ε να  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  σ τ ό ν  " Ε ν γ κ ε λ ς  τ ο ΰ  σ υ σ τ α ίν ε ι  ν ά  δ ια β ά σ ε ι  τ ό  « " Α γ ν ω 
σ τ ο  'Α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α *  κ α ί τ ό  « Ό  Μ ε λ μ ό τ  σ υ μ β ιβ ά ζ ε τ α ι»  π ο ύ  τ ά  χ α ρ α 
κ τ η ρ ίζ ε ι  σ ά ν  « δ υ ό  μ ικ ρ ά  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  γ ε μ ά τ α  ά π ό  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  ε ίρ ω 
ν ία »  Σ '  ά λ λ ο  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  ά ν α φ έ ρ ε ι  μ ιά  σ κ έ ψ η  τ ο ϋ  Μ π α λ ζ ά κ ,  π ο ύ  β ρ ί
σ κ ε τ α ι  σ τ ό ν  « Π α π α  τ ο ΰ  χ ω ρ ιο ΰ »  : « ά ν  τ ό  β ιο μ η χ α ν ικ ό  π ρ ο ϊό ν  δ έ ν  ά ξ ιζ ε  
δ ιπ λ ά  ά π '  δ . τ ι  κ ό σ τ ισ ε ,  δ έ  θ ά  ύ π ή ρ χ ε  ε μ π ό ρ ιο » , θ έ λ ο ν τ α ς  Ε τσ ι ν ά  σ η 
μ ε ιώ σ ε ι π ό σ ο  κ α λ ά  π α ρ α τ η ρ ο ύ σ ε  τ ά  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  φ α ιν ό μ ε ν α  ό  Μ π α λ ζ ά κ  
κ α ί  π ό σ ο  ο ί π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις  α ύ τ έ ς  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  κ ο ν τ ά  σ τ ή  δ ικ ή  τ ο υ  θ ε ω ρ ία  
γ ι ά  τ ή ν  « ύ π ε ρ α ξ ία » .  Σ '  Ε να  μ έ ρ ο ς  σ τ ό  « Κ ε φ ά λ α ιό »  τ ο υ ,  φ έ ρ ν ο ν τ α ς  γ ιά  
π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ό  Μ π α λ ζ ά κ ,  λ έ ε ι  : «Ετσι σ τ ό  Μ π α λ ζ ά κ ,  π ο ύ  τ ό σ ο  β α θ υ ά  
μ ε λ έ τ η σ ε  δ λ α  τ ά  φ α ν ε ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  φ ιλ α ρ γ υ ρ ία ς ,  ό  γ ε ρ ο  - τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ς  
Γ κ ο μ π σ έ κ  π έ φ τ ε ι  σ τ ό  ξ ε μ ώ ρ α μ α  δ τ α ν  τ ά  μ α ζ ε μ έ ν α  έ μ π ο ρ ε ύ μ α τ α  ά ρ χ ι 
σ ε  ν ά  τ ά  φ υ λ ά ε ι  σ ά  θ η σ α υ ρ ό » . Κ α ί σ ' ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  α ύ τ ο ϋ  τ ο ΰ  Ε ρ γ ο υ  
τ ο υ  λ έ ε ι  : «σέ μ ιά  κ ο ιν ω ν ία ,  δ π ο υ  Ε π ικ ρ α τ ε ί ή κ α π ιτ α λ ισ τ ικ ή  π α ρ α γ ω 
γ ή , ό  π α ρ α γ ω γ ό ς ,  π ο ύ  ό  Ι δ ιο ς  δ έ ν  ε ίν α ι  κ ε φ α λ α ιο ΰ χ ο ς ,  κ α τ έ χ ε τ α ι  κ ι 
α ύ τ ό ς  ά π ό  τ ί ς  κ α π ιτ α λ ισ τ ικ έ ς  ά ν τ ιλ ή ψ ε ις ' σ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο  τ ο υ  μ υ θ ισ τ ό 
ρ η μ α  « Ο ί χ ω ρ ιά τ ε ς » ,  ό  Μ π α λ ζ ά κ ,  ά ξ ιο θ α ύ μ α σ τ ο ς  γ ι ά  τ ή  β α θ ε ιά  κ α τ α 
ν ό η σ η  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  σ τ ι ς  έ σ ω τ ε ρ ικ έ ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ η ς ,  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  
Ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  σ ω σ τ ά ,  π ώ ς  ό  μ ικ ρ ο χ ω ρ ικ ό ς  γ ι ά  ν ά  κ α λ ο π ιά σ ε ι  τ ό ν  τ ο κ ο 
γ λ ύ φ ο  τ ο υ ,  κ ά ν ε ι  γ ι '  α ύ τ ό ν  κ ά θ ε  ε ί δ ο ς  δ ο υ λ ε ιά  χ ά ρ ισ μ α ' ε π ε ιδ ή  ή Ε ρ
γ α σ ία  ή δ ικ ή  τ ο υ  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  δ έ ν  τ ο ΰ  σ τ ο ιχ ίζ ε ι  τ ίπ ο τ ε ,  δ έ ν  
τ ό  β ά ζ ε ι  ό  ν ο ΰ ς  τ ο υ  π ώ ς  Ε τσ ι τ ο ΰ  κ ά ν ε ι  Ε να  δ ώ ρ ο ' ό  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ς  ά π ό  
τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ιά ,  π ε τ υ χ α ί ν ε ι  μ ' Ε να  σ μ π ά ρ ο  δ υ ό  τ ρ ιγ ό ν ια ,  γ λ υ τ ώ ν ε ι  τ ή ν  
ά μ ο ιβ ή  κ α ί κ λ ε ίν ε ι  δ λ ο  κ α ί π ιό  σ τ ε ν ά  σ τ ά  δ ί χ τ υ α  τ ή ς  τ ο κ ο γ λ υ φ ία ς  το υ  
τ ό ν  κ α τ α σ τ ρ ε μ έ ν ο  χ ω ρ ικ ό  π ο ύ  π α ρ α μ ε λ ε ί  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  σ τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  τ ό  
χ ω ρ ά φ ι» .

Ό  " Ε ν γ κ ε λ ς  σ ' Ε να  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  π ρ ο χ ω ρ ε ί  σ έ  π ιό  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ια 
κ ο ύ ς  χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ο ύ ς  γ ι ά  τ ό ν  Μ π α λ ζ ά κ ,  « Ό  Μ π α λ ζ ά κ ,  λ έ ε ι ,  π ο ΰ  τ ό ν  
θ ε ω ρ ώ  μ ε γ ά λ ο  δ ά σ κ α λ ο  τ ο ΰ  ρ ε α λ ισ μ ο ύ ,  ά σ ύ γ κ ρ ι τ α  π ιό  μ ε γ ά λ ο  ά π ' 
δ λ ο υ ς τ ο ύ ς  Ζ ο λ ά δ ε ς ,  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ ς ,  τ ω ρ ιν ο ύ ς  κ ι 'α ύ ρ ια ν ο ύ ς ,  μ ά ς  δ ίν ε ι  σ τ ή ν
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τ ή ς  γ α λ λ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ,  " ε Ρι ΥΡ g g ό  1848  τ ή ν  Ε ντο ν η  π ίε -
θ ώ ν . σ χ ε δ ό ν  χ ρ ό ν ο  μ ε  χ ρ ό ν ο  ά π ,S τ ό  1816 έ ω ς  ι fi.

r n m m r n m

* r . s

« ο , ά θ η , Ε  Μ  ,< |v  ά » .ή ,  i ro o  δ λ η

ο ίκ ο ν ο μ ο λ ό γ ω ν  κ α ί τ ώ ν  σ τ α τ ισ τ ι  nnT, tlK Ac Τ ό  μ ε γ ά λ ο  Ε ρ γ ο  τ ο υ

ύ ψ η λ η ς  κ ο ιν ω ν ία ς .  ° 1  σ υ μ π * 0 6 ΐ* ς  οάηχρ&  τ£)υ
π ο ύ  ε ίν α ι  κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν η  ν ά  π ε θ ά ν ε ι  Κ μ ^  ^  ^
π ο τ έ  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  κ α φ τ ε ρ | «  Μ | Ρ  χ 0 . ς  Τ δ ιο υ ς  Λ ν τ ρ ε ς  Κα ί
π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  α υ τ ο υ ς  τ ο υ ς  ρ _ _ β ο 0 σ ε Ο ί μ ό ν ο ι ά ν θ ρ ω π ο ι  γ ι ά  τ ο ύ ς
τ ί ς  γ υ ν α ίκ ε ς ,  π ο ύ  τ ό σ ο  τ ο υ ς  ^ ^  “ " φ ^ α ΐ  ε ϊ ν α ι  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ,  π ο ύ  
ό π ο ιο υ ς  μ ιλ ά ε ι  μ έ  θ α υ μ α σ μ ό  X Ρ ς  · ή ρω Ε ς τ ο ΰ  C l o i t r e - S a i n t
π ο λ ι τ ικ ά  μ ισ ε ί  « Ρ ισ σ ώ τΕ Ρ °·  0  Ε ξ έ γ ε ρ σ η ς  τ ο ΰ  1832. π ο ύ  ό Β ίκ τω ρ  
M e r r i  (ό  φ η α ισ μ έ ν ο ς  δ ρ ό μ ο ς  τ η ς  ; Υ Ρ Π t π ο 0  έ κ ε ίν η
Ο ύ γ κ ώ  τ ό ν  π ε ρ ίγ ρ α ψ ε  σ τ ο υ ς  « ά θ λ ι ° υ ς » τ ο υ )  ο  Η χ 6

, Π ΛλΟ  1836) ά ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ε υ α ν  ά λ η θ ιν α  τ ς Η

r  r x i q  r  -  - -

ρ ο υ σ ία σ ε  σ ά  ν ά  μ ή ν  κ °' ό ν 0  6 π ο υ  μ π 0 ρ ο ΰ σ ε  κ α ν ε ίς  ν ά
ν ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο υ  α υ ρ ι  Ρ ^  θ a  σ ά ν  t 6 v  π ιό  μ ε γ ά λ ο  θ ρ ία μ -

ΰ Τ ^ ά π ό  τ ά  σ π ο υ δ α ιό τ ε ρ α  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τ ο ΰ

- ν  π α ύ ε ι  ν ά

Υ ,ά  π ά ν τ α  τ ά  σ τ α θ ε ρ ά  ^  ο 6 γ χ ρ 0 ν ο ς  μ ε λ ε τ η τ ή ς  ( J e a n



κ α θ ο λ ικ ό ς ,  π ο ύ  λ έ ε ι  « γ ρ ά φ ω  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  φ ώ ς  δ υ ό  α ίώ ν ιω ν  ά λ η θ ε ιώ ν ,.  
τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ία ς  κ α ί  τ η ς  μ ο ν α ρ χ ία ς »  δ έ ν  π α ρ α σ ύ ρ θ η κ ε  ά π ό  κ α μ ιά  ζ ω 
γ ρ α φ ιά  π ρ ο σ ε υ χ η τ α ρ ίο υ ,  ά π ό  κ α μ ιά  ά ν ο σ τ η  β ο υ κ ο λ ικ ή  γ ιο ρ τ ή  κ υ ρ ιώ ν  
τ ο ϋ  π α λ ιο ύ  κ α ιρ ο Ο . Β λ έ π ε ι μ ιά  κ ο ιν ω ν ία ,  δ π ο υ  τ ό  χ ρ ή μ α  μ π α ίν ε ι  π α ν 
τ ο ύ , β α σ ιλ ε ύ ε ι  ά π ά ν ω  σ ’ δ λ α  τ η ς  τ ά  φ α ν ε ρ ώ μ α τ α ,  π ρ ο μ η θ ε ύ ε ι τ ό  κ ά - 
θ ε τ ι,  ά κ ό μ α  κ α ί « κ ό ρ ε ς  σ ’ Ε να ν  π α τ έ ρ α » .  « Ό  π α ρ δ ς  κ α τ έ χ ε ι  δ λ ε ς  τ ί ς  
σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις  κ ι’ ά κ ο ύ ε τ α ι  μ έ σ α  σ έ  κ ά θ ε  φ ρ ά σ η » . Ό  ά σ τ ικ ό ς  κ ό σ μ ο ς , 
λ ί γ ο  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  έ π α ν α σ τ α σ ή  τ ο υ ,  ξ α μ ο λ ιέ τ α ι  ά σ υ γ κ ρ ά τ η τ ο ς  κ α ί 
β ά ζ ε ι  σ έ  π ρ ά ξ η  « τ ίς  ά γ ρ ι ε ς  Ι κ α ν ό τ η τ έ ς  τ ο υ  τ ί ς  ε κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ικ έ ς » .  Σ ' 
α ύ τ ή  τ ή ν  κ ο ιν ω ν ία  ή π ε ρ ιο υ σ ία  ά ν α π λ η ρ ώ ν ε ι  τ ή ν  έ ξ υ π ν ά δ α ,  τ ή ν  ό μ ο ρ -  
φ ιά ,  τ ή ν  ά ρ ετή "  έ δ ώ  ά ν ά β ε ι  ή π ά λ η  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  κ α τ ά  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ  κ α ί τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  κ α τ ά  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς - ο ί  ο ίκ ο γ ε ν ε ια κ έ ς  ά γ ά π ε ς  
μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι  σ έ  ά π α ίσ ια  μ ίσ η  γ ι ά  ζ η τ ή μ α τ α  κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ά  κ α ί χ τ η -  
μ α τ ικ ά ’ ό  έ ρ ω τ α ς  ύ π α κ ο ύ ε ι  σ τ ό  π ο υ γ κ ί"  εΓ να ι μ ιά  κ ο ιν ω ν ία  ύ π ο κ ρ ιτ ι-  
κή , ά ν ε λ έ η τ η ,  σ κ λ η ρ ή , « δ π ο υ  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ε ις  γ ι ά  ν ά  μ ή  σ κ ο τ ω 
θ ε ί ς ,  ν" ά π α τ ή σ ε ι ς ,  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  ά π α τ η θ ε ϊς » ,  δ π ο υ  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  ή  β ία  τ ώ ν  
π λ ο υ σ ίω ν ,  ή ν ό μ ιμ η  κ λ ο π ή , τ ό  ά τ ιμ ώ ρ η τ ο  Ε γκλη μ α " ν έ α  π ρ ο ν ό μ ια  π α ί ρ 
ν ο υ ν  τή  θ έ σ η  τ ώ ν  π α λ ιώ ν ,  ο ι Ισ χ υ ρ ο ί  κ ’ ο ι  έ π ιδ έ ξ ιο ι  τ ρ ώ γ ο ν τ α ι  μ ε τ α 
ξ ύ  τ ο υ ς  π ο ιό ς  θ ά  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ε ϊ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  λ α ό  π ο ύ  τ ο ύ ς  ζ ε ϊ ,  ό 
μ ε γ α λ έ μ π ο ρ ο ς  τ ρ ώ ε ι  τ ό  χ ρ ε ω κ ο π η μ έ ν ο  β α ρ ώ ν ο  κ ι '  ό  μ ε γ α λ ο τ ρ α π ε ζ ίτ η ς  
τ ό  μ ε γ α λ έ μ π ο ρ ο - ό δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ς  π ρ έ π ε ι  ν ’ ά φ ή σ ε ι τή  σ υ ν ε ίδ η σ ή  τ ο υ  
σ π ίτ ι  τ ο υ , ά ν  θ έ λ ε ι  ν ’ ά ν ε β ε ΐ  σ τ ι ς  έ ξ ο υ σ ίε ς  κ α ί σ τ ό ν  π λ ο ΰ τ ο ' λ υ σ σ α 
σ μ έ ν ο ι ά τ ο μ ισ τ έ ς ,  φ ιλ ό δ ο ξ ο ι ,  χ ω ρ ί ς  ή θ ικ ο ύ ς  δ ισ τ α γ μ ο ύ ς ,  ά π ο φ α ο ισ μ έ -  
ν ο ι  ΰ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή  δ ιά λ υ σ η  τ ώ ν  φ ε ο υ δ α ρ χ ικ ώ ν  Ι ε ρ α ρ χ ιώ ν  ν ά  κ ά μ ο υ ν  
τ ή ν  τ ύ χ η  τ ο υ ς  μ ' δ λ α  τ ά  μ έ σ α , c t  Ρ α σ τ ιν ιά κ ,  ο ί Ρ ο υ μ π α μ π ρ έ ,  ο ί  Ν το υ  

Τ ιγ ι έ ,  Ε ν α ς  σ κ ο τ ε ιν ό ς  ο ύ ρ α ν ό ς  π ο ύ  χ α ρ α κ ώ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ό  φ ω τ ο β ό λ η μ α  
α ύ τ ω ν  τ ώ ν  « ν α π ο λ ε ο ν ιδ ώ ν » . . .  Τ ή ν  Ε κ κ λ η σ ία  ό  Μ π α λ ζ ά κ  τ ή ν  π ρ ο σ κ υ 
ν ά ε ι  σ ά ν  τ ή ν  ά ρ χ ή  κ ά θ ε  α ύ θ ε ν τ ία ς ,  ά λ λ ά  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  τ ί ς  έ κ κ λ η σ ια -  
σ τ ικ έ ς  έ ξ ο υ σ ίε ς  ν ά  σ τ έ κ ο ν τ α ι  ε μ π ό δ ιο  σ τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η ' ζ ω γ ρ α φ ίζ ε ι  ά π ό  
τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  τ ό ν  ά β β ά — Τ ρ ο υ μ π ίρ ,  ρ α δ ιο ύ ρ γ ο  κ α ί  π λ ε ο ν έ χ τ η ,  
π ο ύ  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι  π α ρ ά  τ ό  μ ίσ ο ς  κ α ί τ ή  φ ιλ α ρ γ υ ρ ία  κ ι ' ά π ο χ τ ά ε ι  μ ' α ύ 
τ ά  κ α ί  τ ό ν  π λ ο ΰ τ ο  κ α ί τ ι ς  τ ιμ έ ς .  Ε ί ν α ι  μ έ  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  κ α θ ιε ρ ω μ έ 
ν ω ν  ά ρ χ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  φ ε ο υ δ α λ ικ ώ ν  θ ε σ μ ώ ν , ά λ λ ά  π ε ρ ιφ ρ ο ν ε ΐ  τή  μ ο ν α ρ 
χ ικ ή  κ υ β έ ρ ν η σ η  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  τ ο υ ’ κ ρ ίν ε ι  χ ω ρ ί ς  κ ο λ α κ ε ία  τ ά  ή θ η  κ α ί 
τ ή ν  ή θ ικ ή  τ ή ς  ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ή ς  σ υ ν ο ικ ία ς  τ ο ΰ  'Α γ ίο υ  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ,  τ ο ύ ς  
γ ε ρ ο α ρ ισ τ ο κ ρ ά τ ε ς  μ έ  τ ί ς  μ ε τ α ξ ω τ έ ς  κ ά λ τ σ ε ς  κ α ί  τ ί ς  β ο σ τ ρ ιχ ω τ έ ς  
μ π ο ϋ κ λ ε ς ,  τ ί ς  γ ε ρ α σ μ έ ν ε ς  δ έ σ π ο ιν ε ς  μ έ  τ ί ς  φ ο υ φ ο υ λ ω τ έ ς  φ ο ΰ σ τ ε ς ,  
φ α ν τ ά σ μ α τ α  ά λ λ ο τ ι ν ά  ά ξ ιο δ ά κ ρ υ τ α  κ α ί  π ο λ υ κ α ιρ ια σ μ έ ν α  μ έ  τ ά  α ίσ θ ή -  
μ α τ ά  τ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς  τ ο υ ς  κ α ί  τ ί ς  ά ρ χ α ϊκ έ ς  τ ο υ ς  έ κ φ ρ ά σ ε ις ,  π ο ύ  
σ τ α μ ά τ η σ α ν  σ τ ό  18ο α ίώ ν α  κ α ί δ έ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ ν ,  « π ο ύ  τ ί 
π ο τ ε  δ έ ν  ξ έ χ α σ α ν ,  τ ί π ο τ ε  δ έ ν  Ε μ α θα ν»  κ α ί  ζ ο ΰ ν ε  μ έ σ α  σ τ ή ν  α ύ τ α π ά -  
τη , κ ρ α τ η μ έ ν ο ι  ά π ό  μ ιά  ν α υ α γ ισ μ έ ν η  σ α ν ίδ α ,  δ λ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  μ ι
κ ρ ο ύ ς  ά φ έ ν τ ε ς ,  π ο ύ  έ π ιδ ε ίχ ν ο υ ν  τ ι ς  μ α ρ α μ έ ν ε ς  χ ά ρ ε ς  τ ο υ ς ,  π ο ύ  χ ο 
ρ ε ύ ο υ ν  τ ό  μ ε ν ο υ έ τ ο  κ α ί  π α ί ζ ο υ ν  τ ή ν  κ ω μ ω δ ία  τ ο ϋ  σ α λ ο ν ιο ύ .  Α ύ τ ό ς ,  
π ο ύ  θ ά θ ε λ ε  ν ά  Ι δ ε ϊ  μ ιά  κ ο ιν ω ν ία  π α τ ρ ια ρ χ ικ ή  κ α ί θ ρ ή σ κ α , δ π ο υ  ή  τ α 
ξ ικ ή  ε ίρ ή ν η  θ ά  δ ια τ η ρ ο ύ σ ε  γ ι ά  π ά ν τ α  ά μ ε τ α κ ίν η τ ε ς  κ ι '  ά ν α γ κ α ϊ ε ς  τ ί ς  
Ι ε ρ α ρ χ ίε ς ,  δ έ  σ τ ό λ ισ ε  τ ο ύ ς  ά γ α π η μ έ ν ο υ ς  τ ο υ  ά ρ ισ τ ο κ ρ ά τ ε ς  μ '  δ λ ε ς  τ ί ς  
ά ρ ε τ έ ς ,  δ έ ν  τ ο ύ ς  έ ξ ιδ α ν ΐκ ε ψ ε ,  ο ϋ τ ε  τ ο ύ ς  έ ξ ω ρ ά ϊσ ε ’ τ ο ύ ς  κ ρ ίν ε ι  χ ω ρ ί ς
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τ ώ ν  λ α ϊκ ώ ν  σ υ ν ο ικ ιώ ν . Ο  θ υ μ ό ς  τ  ^  χ 6  δ ρ ό μ ο
κ τ η μ ά τ ω ν  κ α ί τ ό  μ ο ίρ α σ μ α  τ η ς  γ η ς  δ έ ν  τ ό  ^  ρ ν  ^  χ ω

τ ο υ , ο ΰ τ ε  τ ο ΰ  θ ο λ ώ ν ε ι τ ι ς  Ι σ τ ο ρ ι < ^  χ . ά π έ ρ α ν τ α  ά γ ρ ο χ τ ή μ α τ α
ρ ιά τ ικ η  π λ η μ μ ύ ρ α  ν ά  Χτ υ π  β λ έ π ε ι  ν ’ ά π λ ώ ν ε ι  κ α ί  ν ά
κ α ί ν ά  π ά ε ι  μ έ  λ ύ σ σ α  ν ά  τ ά  Κ ο μ μ α τ ι ά σ ε ^  Β λ έ π ε ι ,  ^  ^  ύ σ τ β ν .

β α θ α ίν ε ι  ή τ α ξ ικ ή  π ά λ η ,  τ ό  α: ν  ά ν τ ικ ο ιν ο ν ικ ό  α ύ τ ό  χ ω ρ ιά -
τ ο ύ ς  χ ω ρ ιά τ ε ς  κ α τ ά  τ ώ ν  τ σ ι φ λ κ ά δ β 4  κ α τ α π ι ε ί  μ ι*  μ έ ρ α  
τ ικ ο  σ τ ο ιχ ε ίο ,  π ο ύ  δ η μ ιο υ ρ γ η σ  ή Α η ,σ τ ο κ ρ ά τ ε ς » . . .  " Α ρ χ ισ ε
τ ο υ ς  ά σ τ ο ύ ς .  δ π ω ς  ο ί ά σ τ ο ι  κ α τ  tq Q  κ ο μ μ ο υ ν ισ μ ο ΰ ,  « α ύ τ ή
κ ιό λ α ς  ν ά  β ^ π ε ι  σ τ ό ν  ο ρ ίζ ο ν τ α  ο κ ο α τ ια ς » Μ ' Ε να  π ρ ο α ίσ θ η μ α ,
τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  λ ο γ ικ ή  σ υ ν έ π ε ια  τ η ς  = ’ ή ρ α μ α χ ίζ ε τ α ι  τή ν
δ π ο υ  ά ν α κ α τ ώ ν ε τ α ι  κ ρ υ φ ό ς  φ β ο ς  κ α ι  _ βαι^τ ο ύ ς  τ ο ϋ ς  μ 0 ν τέ ρ -

•ο  Μ π α λ ζ ά κ  γ έ ρ α σ ε  λ έ ν ε .  Α ^ λ ά  σ Ο ^ες τ  ς  ^

π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι ,  σ ' β λ ο ϋ « * ο 0 ς  ^ " ' ή θ ί κ ο ύ ς ^ ο τ α γ μ ο ύ ς  λ η σ τ ρ ικ ή  δ ρ ά σ η
τ ικ ό  ά ν τ α γ ω ν ι σ μ ο ,  γ ι ά  τ ή  χ ω ρ  ς  η  ικ 6  ο ύ σ τ η μ α  δ ια φ θ ο ρ ά
τ ώ ν  έ π ιδ έ ξ ιω ν ,  γ ι ά  τή  σ υ μ φ υ τ η  μ Β λ4_ ε. χ ή ν  π ι ώ π ισ τ ή  ε ίκ ό ν α ,
τ ή ξ  ά σ τ ικ ή ς  ζ ω ή ς .  ν ο μ ίζ ε ι  κ ά ν ε ις  π ω ς  β’ κ α θ η μ ε ρ ιν ή ς  ζ ω ή ς ,
δ χ ι  ά λ λ ω ν  κ α ιρ ώ ν , μ ά  τ η ς  ο η μ ε ρ .vfjQ. ^  1̂  Τ  χ · ά δ ιά κ ο π α
δ π ω ς  ξ ε σ κ ε π ά ζ ε τ α ι  κ ά θ ε  τ ό σ ο  *  Q δ η μ 0 0 ΐ0 υ  π λ ο ύ τ ο υ ,  τ ά
σ κ ά ν δ α λ α ,  τ ί ς  κ α τ α χ ρ ή σ ε ις ,  τ ι ς ^ " ^ ^ ε ύ ε τ α ι  π α ν τ ο ύ  κ α ί  π ά -  
τ υ π ικ ά  φ α ιν ό μ ε ν α  τ η ς  Λ λ ιγ α Ρ *  ζ  ύ  . 1 5 έ€ς. Μ έ τ ά  Ο λ ικ ά  τοΟ
τ α  τ ό  κ ά θ ε  τ ι ,  λ α ο ύ ς ,  μ ιά  ε ίκ ό ν α  τ ή ς  ά ο τ ικ ή ς
τ ό π ο υ  κ α ί  ^  ^ κ α ί  τ ό ν  κ α ιρ ό .  Ο  ρ ε α λ ισ μ ό ς  
ζ ω η ς  π α ν τ ο τ ε ιν ή  π ο υ  ξε. ρ π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι  σ τ ά  έ π ιφ α ιν ό μ ε ν α
τ ο ΰ  Μ π α λ ζ ά κ  σ κ ά β ε ι σ έ  β ά θ ο ς  -  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τ ί ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  κ ι ’

φ  .Χ ,ο ν .μ » * .  ’Α να -
Ισ τ ο ρ ικ έ ς  έ π ιφ ά ν ε ιε ς  κ ι α υ  Π ΛοΓικ ή ΰ  κ ο ιν ω ν ία ς ,  π ο ύ  κ α -
κ ά λ υ ψ ε  π ώ ς  τ ό  χ ρ ή μ α  εΓ να ι ό  ™ ^ ε ρ ν δ  τ ί ς  π ρ ά -
θ ο ρ ίζ ε ι  δ λ α  τ η ς  τ ά  φ α ν ε ρ ώ μ α τ α .  ε ίν  ή μή' ύ  δ1 νει σ τό

ξ ε Γ ς κ α ί  τ ί ς  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις .  εΓ να ι κ α ν !ν Γ ζ ε ί  ! ό ν  π υ ρ ε τ ό  κ α ί τή
κ ο ιν ω ν ικ ό  σ ώ μ α  τήν | e « P V « P “  ' ώ ζ ε ι  ΟΤό μ υ θ ιο τ ό ρ η μ α  κ ι '
δ ρ α σ τ η ρ ιο τ η τ ά  τ ο υ .  Ο  Μ π α λ ζ ά κ  ρ μ  ρω Τ ό φ α ν τ η  ό ξ υ δ έ ρ -

ά ν α λ ύ ε ι  τ ό ν  Κ ο ^ Γ κ ο ί π α ρ ’ ά γ ο ν τ ε ς  ο τ ή  δ ια -
κ ε ια  β λ ε π ε ι  τ ό  ρ ό λ ο  π ο υ  ζ  κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ν ,
μ ό ρ φ ω σ η  τώ α ο  τ ώ ν  ά τ ο μ ικ  σ τ ο 0 ς  ά ν θ ρ ώ π ιν ο υ ς  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς
- ε κ ι ν ω ν τ α ς  ά π  α υ τ ή  τη ν  α ρ χ  ι Η τ ά ξ η ς  κ α ί τ ή ς  ο ικ ο ν ο μ ικ ή ς
μ ο ρ φ ές  « o t .p y a l .o u v  μ ί-

s s y i s s  E s r s s E



τ η τ έ ς  τ ο υ  α ύ τ έ ς  δ ίκ α ια  χ α ρ α κ τ η ρ ίσ τ η κ ε  ό  Μ π α λ ζ ά κ  σ ά ν  ό  π ρ α γ μ α τ ι 
κ ό ς  π α τ έ ρ α ς  γ ι ά  τ ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α ,  γ ι α τ ί  τ ό  π λ ο ύ τ ισ ε  ε ύ θ ΰ ς  
ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  μ έ  τ ί ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  Ιδ έ ε ς  π ο ύ  τ ό  τ ρ έ φ ο υ ν  κ α ί σ ή μ ε ρ α  
κ α ί  θ ά  τ ό  τ ρ έ φ ο υ ν  π α ν τ ο τ ε ιν ά .  Π ο λ λ ο ί  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  τ ό ν  ξ ε π ε ρ ν ο ύ ν  
σ τ ή  φ ρ ο ν τ ισ μ έ ν η  ο ίκ ο ν ο μ ία  τοΟ  ύ λ ικ ο ϋ , σ τ ό  δ ο ύ λ ε μ α  τ ή ς  φ ό ρ μ α ς ,  σ τ ό  
ΰ φ ο ς .  Ο Ι φ α ν τ α χ τ ε ρ έ ς  α ύ τ έ ς  ά ρ ε τ έ ς  κ ά ν ο υ ν  π ο λ λ ο ύ ς  ν ά  ξ ε γ ε λ ιο ύ ν τ α ι ,  
ν ά  ύ π ο τ ιμ ο ϋ ν  τ ό ν  Μ π α λ ζ ά κ  κ α ί ν ά  τ ό ν  β λ έ π ο υ ν  σ ά  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ξ ε π ε -  
ρ α σ μ έ ν ο ν  ά π ό  π ο λ λ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς .  'Ω σ τ ό σ ο  κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  ά γ κ ά λ ια σ ε  τ ό σ ο  
π λ α τ ε ι ά  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ , κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  τ ό ν  φ τ ά ν ε ι  σ τ ό ν  π λ ο Ο τ ο  τ ώ ν  ζ ω ν 
τ α ν ώ ν  μ ο ρ φ ώ ν  π ο ύ  Ε κ λ ε ισ ε  σ τ ό  Ε ργο  τ ο υ  (μ ό ν ο  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  κ ιν ο ύ ν 
τ α ι  μ έ σ α  σ '  α ύ τ ό  φ τ ά ν ο υ ν  π ε ρ ίπ ο υ  τ ί ς  τ ρ ε ϊ ς  χ ιλ ιά δ ε ς )  κ ' ε ίν α ι  ά ξ ε -  
π έ ρ α σ τ ο ς  σ τ ό  ν ά  σ υ ν θ έ τ ε ι  κ α ί  ν ά  ό ρ γ α ν ώ ν ε ι  ά π έ ρ α ν τ α  κ ιν ο ύ μ ε ν α  σ ύ 
ν ο λ α ,  μ έ σ α  σ έ  μ ιά  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ‘ γ ε μ ά τ η  ή λ ε κ τρ ικ ή  Ε ν έ ρ γ ε ια  κ ' 
Ε κ ρ η κ τ ικ ό  δ υ ν α μ ισ μ ό .  Σ τ ό  σ ύ ν ο λ ο  τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  τ ο υ , δ χ ι  χ ω ρ ί ς  λ ό 
γ ο ,  ίσ ω ς ,  Ε δω σ ε τ '  δ ν ο μ α  « 'Α ν θ ρ ώ π ιν η  Κ ω μ ω δ ία » · Ε β λ ε π ε  φ α ίν ε τ α ι  
κ ά π ο ια  ά ν α λ ο γ ία  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  κ α ί σ '  Ε να  ά λ λ ο  δ ο ξ α σ μ έ ν ·  
Ε ρ γο , τ ή  « θ ε ί α  Κ ω μ ω δ ία » . "Η π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  τ ο ΰ  π α ρ ο υ σ ιά 
ζ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ό  ν ο ΰ  ί δ ι α  δ ρ α μ α τ ικ ή ,  δ χ ι  σ ' Ε να  μ ε τ α φ υ σ ικ ό  χ ώ ρ ο  δ π ω ς  
σ τ ό  Δ ά ν τ η ,  ά λ λ ά  σ τ ό  φ υ σ ικ ό  χ ώ ρ ο  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  ά π ά ν ω  σ τ ή  γ ή  κ α ί σ τ ή ν  
κ α θ η μ ε ρ ιν ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  Τ 'ά ν θ ρ ώ π ι ν α  κ ιν ο ΰ ν τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  μ ά 
τ ι α  τ ο υ  σ ά ν  Ε ν α ς  σ τ ρ ό β ιλ ο ς  ά π ό  ά χ ό ρ τ α σ τ ε ς  ψ υ χ έ ς ,  π ο ύ  κ ά τ ω  ά π ό  τό  
μ α σ τ ί γ ω μ α  τ ώ ν  π α θ ώ ν ,  κ ε ν τ ρ ισ μ έ ν ο ι  ά π ό  ά κ ο ίμ η τ ο υ ς  π ό θ ο υ ς  κ α ί δ ίψ ε ς  
β α σ α ν ί ζ ο ν τ α ι  μ έ σ α  σ έ  μ ιά  π υ ρ ε τ ικ ή  ά ν α ζ ή τ η σ η  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ί α ς ,  π ίσ ω  
ά π ό  τ ό ν  π λ ο ΰ τ ο ,  τή  δ ύ ν α μ η  κ α ί τ ί ς  ή δ ο ν έ ς .  Κ ι ' ό  κ ό σ μ ο ς  τ ο ΰ  Μ π α λ 
ζ ά κ  ε ίν α ι  Ε να ς κ ό σ μ ο ς  ά π ό  κ ο λ α σ μ έ ν ο υ ς ,  π ο ύ  π α ρ α δ έ ρ ν ο υ ν ,  π ο ύ  π ά σ 
χ ο υ ν ,  π ο ύ  ά λ λ η λ ο σ π α ρ ά ζ ο ν τ α ι ,  μ έ σ α  σ έ  μ ιά  ά τ μ ό σ φ α ιρ α  σ κ ο τ ε ιν ή , γ ε 
μ ά τ η  ά π ό  δ η λ η τ η ρ ια σ μ έ ν ε ς  ά ν α θ υ μ ιά σ ε ι ς  κ ' α ιμ α τ η ρ έ ς  ά ν τ α ύ γ ε ιε ς .

II- Τ Ο  Λ  Σ Τ Ο  Η

Ο Ε Λ Ε Φ Α Σ  τ ή ς  Ρ ω σ ικ ή ς  γ ή ς ,  δ π ω ς  τ ό ν  ε ί π α ν '  γ ι γ ά ν τ ι α  φ υ σ ιο γ ν ω 
μ ία  μ έ σ α  σ τ ά  π α γ κ ό σ μ ια  γ ρ ά μ μ α τ α ' κ α ί γ ι ά  τ ό  Ρ ω σ ικ ό  λ α ό  μ έ γ α ς  
κ ή ρ υ κ α ς  τ ο ϋ  ά γ α θ ο ΰ  κ α ί έ π ιτ ιμ η τ ή ς  τ ο ΰ  κ α κ ο ΰ ,  ό  β ιβ λ ικ ό ς  π ρ ο 
φ ή τ η ς  τ ή ς  Ρ ω σ ικ ή ς  έ ιτ α ν ά σ τ α σ η ς ,  π ο ύ  ό  ό ρ γ ισ μ έ ν ο ς  λ ό γ ο ς  τ ο υ  Ε π ε 
φ τ ε  σ ά ν  κ ε ρ α υ ν ό ς  ά π ά ν ω  σ τή  δ ια φ θ α ρ μ έ ν η  κ α ί  δ ε σ π ο τ ικ ή  π ο λ ι ά  Ρ ω 
σ ία .  Ε φ έ τ ο ς  σ υ μ π λ η ρ ό ν ο ν τ α ι  40  χ ρ ό ν ια  ά π ό  τ ό  θ ά ν α τ ό  τ ο υ  κ α ί 
μ έ  τ ή ν  ά ν ά μ ν η σ ή  τ ο υ  ξ α ν α ν ά β ε ι  ό  θ α υ μ α σ μ ό ς  γ ι ά  τ ό  Ε ργο  τ ο υ  δ λ ω ν  
Ε κ ε ίνω ν  π ο ύ  ζ ο ϋ ν  μ έ  τ ή  λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η ς  τ ώ ν  λ α ώ ν  ά π ό  
τ ή ν  ο ίκ ο ν ο μ ικ ή  κ α ί  π ο λ ιτ ικ ή  δ ο υ λ ε ία  π ο ύ  π ν ίγ ε ι  ά κ ό μ α  τή  ζω ή  τ ο υ ς .  
Τ ί  ε ίν α ι  α ύ τ ή  ή  ά ρ χ α ιό π ρ ε π η  κ ι ’ ά ν τ ιφ α τ ικ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  π ο ύ  μ ά ς  
ά φ η σ ε , α ύ τ ό  τ ό  τ α ρ α γ μ έ ν ο  κ α ί  μ έ  β α θ ιο ύ ς  τ ό ν ο υ ς  κ ή ρ υ γ μ ά  τ ο υ , α ύ τ ή  
ή  σ υ χ ν ά  ο ύ τ ο π ισ τ ικ ή  δ σ ο  κ α ί ά φ ε λ ή ς  ή θ ικ ή  π α ρ α κ α τ α θ ή κ η  τ ο υ . " Ε δ ω σ ε  
μ έ  τό σ η  π α ρ α σ τ α τ ικ ή  δ ύ ν α μ η  κ ι ’ ά κ ρ ίβ ε ια  μ έ σ α  σ τ ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  Ερ
γ ο  τ ο υ  τ ό ν  π α λ ιό  Ρ ω σ ικ ό  κ ό σ μ ο , ώ σ τ ε  κ α ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς  Ρ ώ σ ο ς  σ υ γ γ ρ α 
φ έ α ς  ν ά  μ ή ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό ν  ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  σ ' α ύ τ ό .  'Α λ λ ά  κ ' ή έ ξ ω κ α λ λ ι -  
τ ε χ ν ικ ή  σ υ γ γ ρ α φ ικ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ ά  τ ο υ  ά ν α δ ε ίχ ν ε ι  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό η  σ ά ν
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Ε ν α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  π ιό  μ ε γ ά λ ο υ ς  ο ύ μ α ν ισ τ έ ς  τ ο ΰ  19 ο υ  κ α ί τ ώ ν  ά ρ χ ώ ν  τ ο υ  
2 0 ο ΰ  α Ι ώ ν α .  Ό  Δ ο σ τ ο γ ιέ φ σ κ η  β λ έ π ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  σ τή  σ χ έ σ η  τ ο υ  μ έ  
Τή μ ε τ α φ υ σ ικ ή  τ ο υ  μ ο ίρ α ,  ό  Τ ο λ σ τ ό η  τ ό ν  β λ έ π ε ι  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τή  γ ή ιν η  
μ ο ίρ α  τ ο υ *  Τ ό  α ίτ η μ α  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π .ν η ς  ά ζ ιο π ρ έ π ε ι α ς  κ ή ά ν ισ ό τ η τ α  
κ '  ή  ά δ ικ ία  π ο ύ  β α σ ιλ ε ύ ε ι  σ τ ις  ά ν θ ρ ώ π ιν ε ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ό ν  ά π " σ Χό λ η σ ° ν 
δ σ ο  λ ί γ ο υ ς .  " Ο λ α  τ ά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α ,  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α ,  τ ά  ά ρ θ ρ α  
τ '  ά π α σ χ ο λ ε ί  ή τ ύ χ η  τ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ά π ά ν ω  σ ιή  γ ή .  Τ ό  ξ ε λ ε φ τ έ ρ ω μ α  
τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  τ ό  ά ν α ζ η τ ά  σ τ ή ν  ή θ ική  τ ο υ  τ ε λ ε ιο π ο ίη σ η  μ ; τό σ η  ά π ο -  
κ λ ε ισ τ ικ ό τ η τ α ,  ώ σ τ ε  σ υ χ ν ά  π α ρ α β λ έ π ε ι  τή  σ π ο υ δ α ιο τ η τ α  * ι  
ά λ λ ε ς  έ ν έ ρ γ ε ιε ς  π ιό  ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ έ ς .  π ο ύ  τ ι ς  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι .  Ζ η τ ώ ν τ α ς  
ν ά  Ε ξ ο υ δ ε τ ε ρ ώ σ ε ι τ ό  κ α κ ό  μ ό ν ο  μ έ  τ ή ν  ά π ο χ ή  ά-χό κ ά θ ε  έ ν ε ρ γ η τ ικ ό  ά -  
γ ώ ν α  έ ν α ν τ ίο ν  τ ο υ .  μ έ  τ ή ν  π α θ η τ ,κ ή  ά ν τ ίσ τ α σ η  σ « υ τ ό ,  Ε β α λ ε  ώ σ τ ό σ .  
σ τ ό  ο ύ τ ο π ισ τ ικ ό  α ύ τ ό  κ ή ρ υ γ μ ά  τ ο υ  δ λ η  τ ή  θ έ ρ μ η  κ α .  τ ή  β ια ιό τ η τ α  μ ια ς  
ό ρ μ η τ ικ ή ς  ψ υ χ ή ς .  Τ ό  θ ε λ η μ α τ ικ ό  μ ο ίρ α σ μ α  τ ώ ν  ά γ α θ ώ ν  τ η ζ  Υ ^  ά ν  
μ ε σ α  σ ' α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ  τ ά  κ α τ έ χ ο υ ν  κ α ί  σ ' α ύ τ ο ύ ς  π ο υ  τ ά  ο τ ε ρ ο ΰ ν τ ^ .  ή  
κ α τ ά ρ γ η σ η  τ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν  μ έ  τ ή ν  ά ν υ π α κ ο ή  σ τ ι ς  ά ρ χ έ ς .  δ λ α  α υ τ ά  τ 
ά γ ω η α τ ικ ά  σ υ ν θ ή μ α τ α ,  π ο ύ  π ρ ο τ ε ίν ε ι  ν ά  Ε φ α ρ μ ο σ το ύ ν  ο έ  π α γ κ ό σ μ ια  
κ λ ίμ α κ α ,  ά κ ο ύ ο ν τ α ι  σ ά ν  κ ρ α υ γ έ ς  χ ω ρ ί ς  έ λ π ί δ α  Ε νό ς  ό ρ α μ α τ ισ τ η  ξ  
ά π ό  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  κ ρ α υ γ έ ς  ά κ α τ α ν ό η τ ε ς  μ έ σ α  σ  Ε ναν κ ό σ μ ο , 
δ π ο υ  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  β α σ ιλ ε ύ Ε ΐ π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο ς  ό  κ α π ι τ α λ ισ μ ό ς  μέ τ ή  β 
λ ιμ ία  κ α ί τ ή  ο κ λ η ρ ό τ η τ ά  τ ο υ  *_αί φ ο υ ν τ ώ ν ε ι  τ ό  β ά ρ β α ρ ο  κ α ι κ α τ α χ τ η 

τ ικ ό  π ν ε ΰ μ α  τ ο ϋ  ιμ π ε ρ ια λ ισ μ ο ύ .  „Α λ η
Ή  ζ ω ή  κ ' ή  τ ύ χ η  τ ώ ν  έ ρ γ α τ ικ ώ ν  μ α ζ ώ ν  σ τ ό  χ ω ρ ιό  κ α ι  σ τ ή ν  π ό λ η

ε ίν α ι  ά π ό  τ ά  κ ε ν τ ρ ικ ά  θ έ μ α τ α  π ο ύ  κ α τ α π ιά ν ε τ α ι  ■Λ δ ιΛ κ ο π “ . 
ά π ό  μ ισ ό ν  α ιώ ν α  δ έ ν  π α ύ ε ι  ν ά  δ ια μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι  γ ι ά  τή ν  ά δ ικ .α  π ο υ  γ ί  
ν ε τ α ι  σ τ ό  ρ ω σ ικ ό  λ α ό  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ρ χ ο ν τ έ ς  τ ο υ . γ ι ά  τ ή ν  _ Ε γ κ α τ ά λ ε ιψ η  
τ ο υ  μ έ σ α  σ ' Ε να ν  ώ κ ε α ν ό  ά θ λ ιό τ η τ α ς .  γ ι ά  τ ό  « κ ρ ά τ ο ς  τ ο ι» ζό φ ο υ» ' π ο υ  
σ κ ε π ά ζ ε ι  τ ή ν  ά π έ ρ α ν τ η .  τ ή ν  ά γ ι α  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ η  Ρ ω σ ία . Μ 
σ η  κ ι ' δ ρ γ ή  ά σ υ γ κ ρ ά τ η τ η  κ α τ α γ γ έ λ λ ε ι  τ ί ς  α ρ χ έ ς ,  τ ή ν  Ε κ κ λ η σ ία  Ε ναν 
ά σ υ ν ε ίδ η τ ο  π α ρ α ο ιτ ικ ό  κ ό σ μ ο  ε ύ γ Ε ν ώ ν  κ α ι γ ρ α φ ε ιο κ ρ α τ ώ ν ,  γ ιά  τ ή ν  ά ν α ι  
σ θ η σ ία  τ ο υ  κ α ί τ ή ν  ά δ ια φ ο ρ ία  τ ο υ  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  τό σ η  δ υ σ τ υ χ ία  τ ο υ  
λ α ο ύ .  Π λ ά ϊ  σ τ ό  ά λ λ ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  Ε ργο  τ ο υ  δ λ ο  δ υ ν α μ ώ ν ε ι  κ α ι I τ ό  δ ι-  
δ α χ τ ικ ό  τ ο υ  κ ή ρ υ γ μ α  <Τί ν ά  κ ά ν ο υ μ ε » , « 'Α π ό  π ο ΰ  ν ά Ρ Χ ίσ ο υ μ ε»  « Η 
δ ο υ λ ε ία  τ ο ΰ  κ α ιρ ο ΰ  μ α ς · .  « Τ ό  π ιό  φ τ η ν ό  Ε μ π ό ρ ε υ μ α » , φ υ λ λ ά δ ια ,  ά ρ θ ρ α .  
Ε ρ ε υ ν ε ς  μ έ σ α  σ τ ι ς  λ α ϊκ έ ς  μ ά ζ ε ς ,  ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν  τ ό  ο ν α  π ίσ ω  ά π ό  τ  άλ^ 
λ ο  μ· ά κ ο ίμ η τ ο  π ά θ ο ς ,  κ ' ο ί έ ξ ο ρ κ ισ μ ο ί κ α ί  τ ά  κ α τ η γ ο ρ η τ ή ρ ιά  τ ο υ  γ ιά  
τ ή ν  κ τ η ν ω δ ία  τ η ς  ά ρ χ ο υ σ α ς  τ ά ξ η ς  ξ ε χ ύ ν ο ν τ α ι  σ ά ν  π υ ρ ω μ έ ν η  λ ά β α  
Μ ' δ λ ο  π ο ύ  δ έ ν  ε ΰ ρ ισ κ ε  σ υ χ ν ά  τ ό  σ τ ό χ ο ,  ω σ τ ό σ ο  ό  φ λ ο γ .σ μ ε ν ο ς  το υ  
λ ό γ ο ς  ε ί χ ε  τό σ η  δ ισ β ρ ω τ ικ ή  δ ύ ν α μ η ,  π ο ύ  μ έ  τ ό ν  κ α ιρ ό  κ ρ υ φ ό σ κ α ψ ε  κ α ι
κ λ ό ν ισ ε  τ ά  θ ε μ έ λ ια  τ ή ς  τ σ α ρ ικ ή ς  Ρ ω σ ία ς .

•Ο  π ο λ ύ π λ ε υ ρ ο ς  π ό λ ε μ ο ς  π ο ύ  ά ν ο ιξ ε  π ρ ό ς  δ λ ο υ ς  ε κ ε ίν ο υ ς  π ο υ  
ξ ε γ ε λ ο ύ σ α ν  τ ό  λ α ό  κ ’ Ε κ μ ε τ α λ λ ε ύ ο ν τ α ν  τ ό ν  Ιδ ρ ώ τ α  τ ο υ  κ ο ί ιδ έ ε ς  
τ ο υ  ο ι  ά σ υ μ Β ίβ α σ τ ε ς  μ έ  τ ά  κ α θ ιε ρ ω μ έ ν α ,  τ ό ν  Ε φ ερ α ν  σ α ν τ ίθ ε σ η  μ 
τ ό  π ε ρ ίγ υ ρ ο  δ π ο υ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  κ '  Ε ζη σ ε. μ έ  τ ή ν  τ ά ξ η  τ ο υ  κ α , μ ε  τή ν  ίδ ια  
τ ο υ  τ ή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια . - 'Έ ν α  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  ζ ω η ς  τ ο υ  ε ζ η σ ε  γ ι  α υ τ ό  
σ έ  τ ρ α γ ικ ή  ά π ο μ ό ν ω σ η  κ ι ' ά κ α τ α ν ο η σ ία .  μ έ σ α  σ α δ ι έ ξ ο δ ε ς  κ ι 
λ υ τ έ ς  ά ν τ ι φ ά σ ε ι ς .  Ή  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ο η  σ τ ά θ η κ ε  π ά ν τ °  
δ λ α  τ η ς  τ ά  φ α ν ε ρ ώ μ α τ α ,  π ο λ υ σ ύ ν θ ε τ η  κ ι ' ά ν τ ιφ α τ ικ ή .  Η κ ο ιν ω ν ισ τ ικ ή
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κ ρ ιτ ικ ή , π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό η  σ τ ή  δ ια μ ό ρ φ ω σ ή  τ ο υ  κ ά τ ω  
ά π ό  τ ή ν  έ π ίδ ρ α σ η  ό ρ ισ μ έ ν ω ν  σ υ ν θ η κ ώ ν , β ρ ίσ κ ε ι τ ή ν  έ ρ μ η ν ε ϊα  τ ή ς  ψ υ χ ο 
λ ο γ ί α ς  τ ο υ  κ α ί  τ ή ς  ν ο ο τ ρ ο π ία ς  τ ο υ , τ ώ ν  ιδ ε ώ ν  κ α ί τ ο ϋ  τ ρ ό π ο υ  τ ή ς  δ ρ ά 
σ η ς  τ ο υ  « σ τ ις  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  έ π ιδ ρ ά σ ε ις  π ο ύ  δ έ χ τ η κ ε  ά π ό  μ ικ ρ ό ς  κ α ί σ τ ι ς  
Ι σ τ ο ρ ικ έ ς  π α ρ α δ ό σ ε ι ς  τ ί ς  έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  π ε ρ ίπ λ ο κ ε ς  κ ι '  ά ^ τ ιφ α τ ικ έ ς ,  π ο ύ  
κ α θ ό ρ ιζ α ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά  κι* α ύ τ ό ν  κ α ί  δ ιά φ ο ρ α  ά λ λ α  σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  ρ ω 
σ ικ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  μ ε τ ά  τ ή ν  ά γ ρ ο τ ικ ή  μ ε τ α ρ ρ ύ θ μ ισ η  (1861) κ α ί π ρ ιν  ά π ό  
τ ή ν  έ π α ν ά σ τ α σ η » .  « Σ ά ν  Α ρ ισ τ ο κ ρ ά τ η ς  π ο ύ  ή τ α ν  ό  Τ ο λ σ τ ό η ,  σ η μ ειώ " 
ν ε ι κ ά π ο ιο ς  κ ρ ιτ ικ ό ς  τ ο υ , ε ί χ ε  ά π ό  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό  σ υ λ λ ά β ε ι κ α ί ζ ω γ ρ α 
φ ίσ ε ι μ έ  τ ά  μ έ σ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ  Ε να ν  τ έ λ ε ιο  π ίν α κ α  γ ιά  τ ή ν  π ο λ ύ .  
π λ ε υ ρ η  κ ρ ίσ η  π ο ύ  π ε ρ ν ο Ο σ ε  ή τ ά ξ η  τ ο υ ' ό  Τ ο λ σ τ ό η  κ ά ν ο ν τ α ς  μ ε γ ά λ η . 
π ρ ο σ π ά θ ε ια  ξ ε μ ά κ ρ υ ν ε  ά π '  α ύ τ ή  γ ιά  ν ά  β ρ ε ι  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  λ ύ τ ρ ω σ η ς ..  
Ά π ό  χ ω ρ ο δ ε σ π ό τ η ς  θ έ λ η σ ε  ν ά  γ ί ν ε ι  χ ω ρ ικ ό ς ,  π α ρ ά τ η σ ε  τ '  ά ρ χ ο ν τ ικ ό  
τ ο υ  κ α ί π έ ρ α σ ε  σ τ ή ν  π α τ ρ ια ρ χ ικ ή  Γ σ μα α" ή π α λ ιά  φ ιλ ο σ ο φ ία  τ ο υ  γ α ι -  
ο χ τ ή μ ο ν α  π α ρ α μ ε ρ ίσ τ η κ ε  κ α ί  π ή ρ ε  τ ή  θ έ σ η  τ η ς  έ ν α ς  χ ω ρ ιά τ ικ ο ς  Αρ
χ α ϊσ μ ό ς  κ α ί μ ιά  χ ω ρ ιά τ ικ η  θ ρ η σ κ ε ία ,  σ τ η ρ ιγ μ έ ν α  κ α ί τ ά  δ ύ ο  σ τ ή  φϋοη* 
Ή  έ ξ ο χ ή ,  δ ύ ν α μ η  π ο ύ  α ιώ ν ε ς  ε ί χ ε  θ ρ έ ψ ε ι τ ό  σ π ιτ ικ ό  τ ο υ  μ έ  τ ο ύ ς  χ υ 
μ ο ύ ς  τ η ς ,  π α ρ ο υ σ ιά σ τ η κ ε  μ έ σ α  σ τ ό  ν ο ΰ  τ ο υ  σ ά ν  ή  μ ό ν η  ικ α ν ή  ν ά  σ ώ 
σ ε ι τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ ή  το υ » . Μ έ τή  β ο ή θ ε ια  α ύ τ ή ς  τ ή ς  δ ύ ν α μ η ς  λ ο γ ά ρ ια ζ ε  
ν '  ά ν τ ισ τ α θ ε ί  σ ' δ λ ο  τ ό ν  Α σ τ ικ ό  π ο λ ι τ ισ μ ό  τ ό ν  Α ν ίερ ο , σ '  δ λ η  τ ή  γ ρ α 
φ ε ιο κ ρ α τ ικ ή  δ ια φ θ ο ρ ά ,  σ τ ή ν  κ τ η ν ω δ ία  τ ώ ν  ε ύ γ ε ν ώ ν  κ α ί σ τ ή  β ά ρ β α ρ η  
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  κ α ί  κ υ β ε ρ ν η τ ικ ή  έ π ιβ ο λ ή ,  σ ' δ λ ε ς  α ύ τ έ ς  τ ι ς  δ α ιμ ο ν ικ έ ς  
κ ι '  έ χ θ ρ ικ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  π ο ύ  φ ο β έ ρ ιζ α ν  ύ λ ικ ά  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ ά  τ ή ν  Α π έ 
ρ α ν τ η  Α γ ρ ο τ ιΑ , π ο ύ  μ έ σ α  σ τ ή ν  ά π λ ό τ η τ α  κ α ί σ τ ή ν  ά θ ω ό τ η τ ά  τ η ς  εϋ ρ ι-  
σ κ ε  τ ή  γ α λ ή ν η  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  το υ .

Ό  Λ έ ν ιν  ή τ α ν  μ ε γ ά λ ο ς  θ α υ μ α σ τ ή ς  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό η  κ α ί  σ έ  μ ιά  κ ρ ι
τ ικ ή  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  γ ι ά  τ ό  θ ά ν α τ ό  τ ο υ  κ ά ν ε ι  σ η μ α ν τ ικ έ ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ις  
Α π ά ν ω  ο τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ ά  τ ο υ  κ α ί  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ .  Σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τή  
γ ν ώ μ η  τ ο υ  ό  Τ ο λ σ τ ό η  π ο λ ύ  ν ω ρ ίς  ξ ε χ ώ ρ ισ ε  τ ή ν  τ ύ χ η  τ ο υ  κ α ί  τ ή  σ κέψ η  
τ ο υ  ά π ό  τ ό  σ υ ν ά φ ι  τ ο υ  τ ο ύ ς  μ ε γ α κ τ η μ α τ ίε ς ,  έ π α ψ ε  ν ά ν α ι  Α λ λ η λ έ γ γ υ ο ς  
Α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  τ ή ς  Α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  ή τ ά ξ η  τ ο υ  κ '  έ γ ι ν ε  τ ό  
σ τ ό μ α  τ ώ ν  χ ω ρ ικ ώ ν , α ύ τ ώ ν  π ο ύ  ή  Ι σ τ ο ρ ία  τ ο ύ ς  π ρ ο ο ρ ίζ ε ι  ν ά  γ ίν ο υ ν  
ο ι  κ α τ α λ υ τ έ ς  τ ο ΰ  τ σ α ρ ισ μ ο ύ  κ α ί  τ ώ ν  τ σ ιφ λ ικ ά δ ω ν ,  π ο ύ  μ έ  τ ή  β ο ή 
θ ε ια  κ α ί τ ή ν  κ α θ ο δ ή γ η σ η  τ ο ΰ  π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο υ  π ρ ο ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  ν ά  π ε -  
τ ύ χ ο υ ν  κ ά π ο τ ε  τή  δ η μ ο κ ρ α τ ικ ή  κ ι '  ά γ ρ ο τ ικ ή  τ ο υ ς  έ π α ν ά σ τ α σ η .  
Σ τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  μ ισ ό ν  α ιώ ν α  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ,  δ π ο υ  Α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  ή  λ ο 
γ ο τ ε χ ν ικ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ ά  τ ο υ , «ό  Τ ο λ σ τ ό η  ε ίδ ε  τ ή ν  π α λ ιά  Ρ ω σ ία  ν ά  
ξ ε φ τ ίζ ε ι ,  τ ο ύ ς  κ α τ α σ τ ρ ε μ μ έ ν ο υ ς  κ α ί  π ε ιν α λ έ ο υ ς  χ ω ρ ικ ο ύ ς ,  μ ε τ ά  τή ν  
ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ ή  τ ο υ ς  (1861), ν ά  ζ η τ ο ΰ ν  έ ρ γ α σ ία  σ τ ι ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς ,  τ ό  το κ ο - 
γ λ υ φ ικ ό  κ ε φ ά λ α ιο  ν ά  ρ ίχ ν ε ι  ό λ ο έ ν α  κ α ί π ιό  π ο λ ύ  τ ά  δ ί χ τ υ α  τ ο υ  σ τ ο ύ ς  
ά γ ρ ο ύ ς .  Μ έ σ α  σ τ ό  έ ρ γ ο  κ α ί τή  δ ιδ α σ κ α λ ία  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό η  έ κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  ό 
τ ρ ό μ ο ς  π ο ύ  έ ν ο ιω σ ε  ό π α τ ρ ια ρ χ ικ ό ς  χ ω ρ ι ά τ η ς ,  β λ έ π ο ν τ α ς  ν ά  τ ό ν  φ ο 
β ε ρ ίζ ε ι  έ ν α ς  κ α ιν ο ύ ρ ιο ς ,  ά ό ρ α τ ο ς ,  ά π ι α σ τ ο ς  έ χ θ ρ ό ς ,  π ο ύ  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  κ α 
ν ε ίς  ά π ό  π ο ΰ  έ ρ χ ό τ α ν ,  ά π ό  τ ή ν  π ό λ η  ή  ά π ό  τ ά  ξ έ ν α ,  κ α ί  π ο ύ  γ κ ρ έ μ ιζ ε  
δ λ α  τ ά  σ τ η ρ ίγ μ α τ α  τ ή ς  χ ω ρ ιά τ ικ η ς  ζ ω ή ς ,  φ έ ρ ν ο ν τ α ς  μ α ζ ί  τ ο υ  μ ιά  κ α 
τ α σ τ ρ ο φ ή  π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ η .  Ο ί τ α ρ α γ μ έ ν ε ς  ά γ ρ ο τ ικ έ ς  μ ά ζ ε ς ,  π ο ύ  μ έ σ α  
τ ο υ ς  μ ε γ α λ ώ ν ο υ ν  ο ί μ ν η σ ικ α κ ίε ς  κ α 'ι τ ά  μ ίσ η , δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ά κ ό μ α  
ν ά  β ρ ο υ ν  π ο λ ι τ ικ ά  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ ς .  Ό  Τ ο λ σ τ ό η  μ έ  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  κ α τ ό ρ 
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θ ω σ ε  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι κ α ί τ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί τ ή ν  ά δ υ ν α μ ία  α ύ τ ή ς  τ ή ς  μ α 
κ ρ ό χ ρ ο ν η ς  δ υ σ α ρ έ σ κ ε ια ς ,  α ύ τ ή ς  τ ή ς  μ α κ ρ ό χ ρ ο ν η ς  ά ν α τ α ρ α χ ή ς  κ α ί 
τ ή ς  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή ς  ζ ύ μ ω σ η ς  τ ώ ν  ά γ ρ ο τ ικ ώ ν  μ α ζ ώ ν ,  π ο ύ  ό δ ή γ η σ ε  
σ τ ή ν  έ ξ έ γ ε ρ σ η  τ ο ΰ  1905. Τ ή ν  έ ξ έ γ ε ρ σ η  α ύ τ ή  ό  Λ έ ν ιν  τ ή  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  
σ ά ν  ά π ό π ε ιρ α  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή  τ ώ ν  χ ω ρ ικ ώ ν ,  σ ά ν  ά σ τ ικ ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  
π ο ύ  δ έ ν  π έ τ υ χ ε  κ ’ α ι τ ί α  ή τ α ν  α ύ τ έ ς  ο ί σ ύ μ φ υ τ ε ς  μ έ  τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  
τ ο υ ς  ά ν τ ιφ ά σ ε ι ς  κ ι ’ ά δ υ ν α μ ίε ς  τ ο υ ς .  Ά π ό  τ ή ν  Α ν τ ιφ α τ ικ ή  α ό τ ή  ψ υ χ ο  
λ ο γ ία  δ ια π ο τ ί ζ ε τ α ι  κ ι ’ ό  Τ ο λ σ τ ό η  ό λ ό κ λ η ρ ο ς .  « Α ύ τ ό ς  ό φ λ ο γ ε ρ ό ς  π α -  
ρ α π ο ν ο ύ μ ε ν ο ς ,  α ύ τ ό ς  ό  π α θ ια σ μ έ ν ο ς  κ α τ ή γ ο ρ ο ς ,  α ύ τ ό ς  ό μ ε γ ά λ ο ς  κ ρ ι
τ ικ ό ς ,  έ δ ε ιξ ε  ά π ό  μ ιά ν  ά λ λ η  π λ ε υ ρ ά  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ  β α θ ε ιά  ά κ α » α ν ο η σ ία  
γ ι ά  τ ί ς  α ι τ ί ε ς  τ ή ς  κ ρ ίσ η ς  π ο ύ  ά π ι ι λ ο ΰ σ ε  τ ή  Ρ ω σ ία ,  κ α ί γ ι ά  τ ά  μ έ σ α  
π ο ύ  θ ά  β ο η θ ο ύ σ α ν  ν ά  β γ ε ι  ά π '  α ύ τ ή ,  ά κ α τ α ν ο η σ ία  π ο ύ  τ α ιρ ιά ζ ε ι  σ ' Ε ναν 
χ ω ρ ιά τ η  π α τ ρ ια ρ χ ικ ό  κ ι ’ ά φ ε λ ή  κ ι ' δ χ ι  σ ' έ ν α ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  μ ’ εύ ρ ω - 
π α ϊκ ή  μ ό ρ φ ω σ η » . « Σ τ ή ν  ν ο ο τ ρ ο π ία  α ύ τ ή  τ ή ν  π α τ ρ ια ρ χ ικ ή  κ α ί χ ω ρ ι ά τ ι 
κη  β ρ ίσ κ ο υ ν  τ ή ν  έ ξ ή γ η σ ή  τ ο υ ς  κ '  ο ί ά ξ έ χ α σ τ ο ι  έ κ ε ϊν ο ι  τ ό ν ο ι ,  ο ί κ α τ ά -  
ρ ε ς  κ α ί τ ’ ά ν τ .θ έ μ α τ α ,  ό  ξ ε σ η κ ω μ ό ς  έ ν α ν τ ίο ν  τ ο ϋ  τ σ α ρ ισ μ ο ύ  κ α ί  μ ια ς  
έ κ κ λ η σ ία ς  π ο ύ  έ τ α ύ τ ι ζ ε  τ ά  κ α θ ή κ ο ν τ ά  τ η ς  μ έ  τ ά  κ α θ ή κ ο ν τ α  τ ή ς  ά σ τ υ -  
ν ο μ ία ς » .  Σ τ ή  ν ο ο τ ρ ο π ία  α ύ τ ή  ό φ ε ίλ ο ν τ α ι  κ α ί  τ ά  κ η ρ ύ γ μ α τ ά  τ ο υ  γ ιά  
τ ή ν  ή θ ικ ή  ά γ ν ό τ η τ α ,  γ ι ά  τ ή  μή  ά ν τ ίσ τ α σ η  σ τ ό  κ α κ ό , γ ι ’ ά γ ά π η  κ α ί 
γ ι '  ά γ ιό τ η τ α » .  Κ ' έ ν α ς  ά λ λ ο ς  κ ρ ιτ ικ ό ς  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό η  π ρ ο σ θ έ τ ε ι :  «Μ έ
σ α  σ ’ α ύ τ ή  τ ή  χ ω ρ ιά τ ικ η  ά φ έ λ ε ια ,  β υ θ ί ζ ε τ α ι  ό λ ό κ λ η ρ ο ς  ό  Τ ο λ σ τ ό η  
μ έ σ α  σ ' ϊα ύ τ ή  τ ή  φ ρ ε σ κ ά δ α  τ ώ ν  ά γ ρ ώ ν ,  κ ι '  α ύ τ ή  δ ίν ε ι  σ τ ό  γ ρ ά ψ ιμ ό  
τ ο υ  α ύ τ ό  τ ό  ά π α ρ ό μ ο ια σ τ ο  θ έ λ γ η τ ρ ο  τ ο ϋ  π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ .  Τ ό  π α 
τ ρ ια ρ χ ικ ό  ε Ιδ ύ λ λ ιο  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό η ,  ό  ά ν τ ιμ ο ν τ ε ρ ν ισ μ ό ς  τ ο υ ,  ά ν τ α π ο -  
κ ρ ίν ο ν τ α ι  π ρ ό ς  έ ν α  σ τ ά δ ιο  τ ή ς  έ ξ έ λ ιξ η ς  τ ο ΰ  ρ ο ύ σ ικ ο υ  χ ω ρ ιο ϋ . Ό  Τ ο λ 
σ τ ό η  σ τ ή ν  έ ξ έ γ ε ρ σ ή  τ ο υ  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι  μ α ζ ί  κ α ί  τ ή ν  έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η  τ ο ΰ  
ά ν θ ρ ώ π ο υ  ά π ό  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί τή  μ η χ α ν ή ,  κ α ί  τ ό  ρ ο ύ σ ικ ο  σ κ ο τ ά δ ι  
κ α ί τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η .  τ ά  θ ω ρ η κ τ ά  κ α ί τ ό ν  τ η λ έ γ ρ α φ ο ,  τ ί ς  μ π ό μ π ε ς  κ α ί  τ ό  
σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο » .

Σ '  έ ν α  ά π ό  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  ά ρ θ ρ α  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Τ ω ρ ιν ό  κ α θ ε 
σ τ ώ ς »  ό  Τ ο λ σ τ ό η  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ε λ ε ιό τ ε ρ α  ά π ό  π α ν τ ο ΰ  Λ λ λ ο ΰ  τό  π ο λ ιτ ικ ό  
τ ο υ  π ισ τ ε ύ ω :  « Τ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  τ ο ΰ  Α ν τ α γ ω ν ισ μ ο ύ  π ρ έ π ε ι  ' ά  κ α τ α σ τ ρ α φ ε ί  
κ α ι ν '  ά ν τ ικ α τ α σ τ θ ε ί  ά π ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  κ ο ιν ο κ τ η μ ο σ ύ ν η ς .  Τ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  
τ ο ΰ  κ α π ιτ α λ ισ μ ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α τ α σ τ ρ α φ ε ί  κ α ί ν ’ ά ν τ κ α τ ο σ τ α θ ε ϊ  Α πό  
τ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  τ ο ΰ  σ ο σ ια λ ισ μ ο ύ .  Τ ό  σ τ ρ α τ ο κ ρ α τ ικ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  π ρ έ π ε ι  νά  
κ α τ α σ τ ρ α φ ε ί  κ α ί  ν '  Α ν τ ικ α τ α σ τ α θ ε ί  Α π ό  τ ό ν  Α φ ο π λ ισ μ ό  κ α ί τ ή ν  δ ι α ι 
τ η σ ία .  Ο ί  έ θ ν ικ ο ί δ ια χ ω ρ ισ μ ο ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α τ α σ ιρ α Φ ο ΰ ν  κ α ί ν ' ά ν τ ικ α -  
τ α σ τ α θ ο ΰ ν  ά π ό  τ ό ν  κ ο σ μ ο π ο λ ιτ ισ μ ό  κ α ί  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  σ υ ν α δ έ λ φ ω σ η . 
Π ρ έ π ε ι ν ά  κ α τ α σ τ ρ α φ ο ΰ ν  δ λ ε ς  ο ί  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ έ ς  π ρ ο λ ή ψ ε ις  κ α ί  ν ’ ά ν τ ι -  
κ α τ α σ τ α θ ο ΰ ν  ά π ό  μ ιά  σ υ ν ε ίδ η σ η  λ ο γ ικ ή ,  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή , ή θ ικ ή . Τ έ λ ο ς  ή 
β ία  π ρ έ π ε ι  ν ά  λ ε ίψ ε ι κ α ί ν ’ Α ν τ ικ α τ α σ τ α θ ε ί  Α π ό  τ ή ν  έ λ ε ύ θ ε ρ η  κ ι ’ Α δ ε λ 
φ ικ ή  έ ν ω σ η  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν * .

Κ α ί σ τ ό  κ α θ α ρ ά  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  κ α ί σ τ ή ν  ή θ ικ ή  τ ο υ  δ ι δ α 
σ κ α λ ία  κ α ί σ τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  κ α ί  π ο λ ι τ ικ ό  τ ο υ  κ ή ρ υ γ μ α ,  ή Α ρ χή  π ο ύ  κ α 
θ ο δ η γ ε ί  π ά ν τ α  τή  σ κ έψ η  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό η  ε ί ν α ι  « ν ά  έ ξ υ π η ρ ε τ ή σ ε ι  τ ό ν  ά ν 
θ ρ ω π ο » . Κ α ί δ έ ν  τ ό ν  Α π α σ χ ο λ ε ί  κ ά π ο ια  έ γ ν ο ια  γ ιά  τ ή ν  τ ύ χ η  γ ε ν ικ ά  τ ο ΰ  
ά ν θ ρ ώ π ο υ  ά π ά ν ω  σ τ ή  γ ή  ή  γ ιό  τ ή ν  τ ρ α γ ικ ή  ά ν θ ρ ώ π ιν η  μ ο ίρ α ,  ά π ό  τή  
μ ε τ α φ υ σ ικ ή  τ η ς · π λ ε υ ρ ά ,  δ π ω ς  μ ε ρ ικ ο ύ ς  π ε σ ιμ ισ τ έ ς  φ ιλ ο σ ό φ ο υ ς ,  ή δ π ω ς
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μ ε ρ ικ ο ύ ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  τ ή ς  π α ρ α κ μ ή ς ,  σ ά ν  τ ό ν  Μ α λ ρ ώ  κ ι ' 
ά λ λ ο υ ς ,  σ ά ν  τ ο ύ ς  σ η μ ε ρ ιν ο ύ ς  ύ π α ρ ξ ισ τ έ ς ,  σ ά ν  τ ό ν  Σ ά ρ τ ρ ,  π ο ύ  ισ χ υ 
ρ ίζ ο ν τ α ι  π ώ ς  ή μ η δ ε ν ισ τ ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  κ α ί  τ έ χ ν η  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  ο ύ μ α ν ι-  
σ μ ό ς . Ό  Τ ο λ σ τ ό η ,  π ο ύ  τ ό  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  τ ο υ  Ι ρ γ ο ά ν ή κ ε ι  σ τ ό  ρ ω σ ικ ό  ρ ε α 
λ ισ μ ό ,  ξ ε κ ιν ά  π ά ν τ α  ά π ό  ό ρ ισ μ έ ν ε ς  κ α ί  θ ε τ ικ έ ς  ά φ ο ρ μ έ ς ,  έ χ ε ι  π ά ν τ α  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  τοΟ  κ α ιρ ο ΰ  τ ο υ  κ α ί  σ υ γ κ α ιρ ιν έ ς  
τ ο υ  ά ν θ ο ώ π ιν ε ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  π ο ύ  ε ΐδ ε  κ α ί γ ν ώ ρ ισ ε  ό  Τ δ ιο ς . Σ τ ή ν  άρ- 
χ ή  τ ο ΰ  σ τ α δ ίο υ  τ ο υ  γ ιά  λ ίγ ο  τ ό ν  ά π α σ χ ό λ η σ α ν  ο ι ά ρ γ ό σ χ ο λ ο ι ,  μ α τ α ι 
ό δ ο ξ ο ι κ α ί  π α ρ α σ ιτ ικ ο ί  ά ν θ ρ ω τ ο ι  τ ή ς  τ ά ξ η ς  τ ο υ , π ο ύ  σ ά ν  ή γ ε τ ικ ή  τ ά 
ξη  τ ο ύ ς  ή θ ε λ ε  ν δ ν α ι  σ τ ό  Ο ψ ος τ ή ς  ά π ο σ τ ο λ ή ς  τ ο υ ς .  Ά λ λ ά  γ ρ ή γ ο ρ α  
ξ έ κ ο ψ ε  ά π '  α ύ τ ο ύ ς ,  π α ρ ά τ η σ ε  α ύ τ ή , τ ή  σ τ ε ν ή  τ α ξ ικ ή  β ά σ η  κ α ί τ ό  μ ά τ ι  
τ ο υ  π ή γ ε  β α θ ύ τ ε ρ α ,  ά γ κ ά λ ια σ ε  π ο λ ύ  π λ α τ ύ τ ε ρ ε ς  π ε ρ ιο χ έ ς ,  τ ά  έ ν δ ια -  
φ έ ρ ο ν τ ά  τ ο υ  σ τ ρ ά φ η κ α ν  π ρ ό ς  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  έ ρ γ α ζ ό μ ε ν ε ς  μ ά ζ ε ς  τ ή ς  Ρ ω 
σ ία ς  κ α ί π ρ ό ς  δ λ ε ς  τ ί ς  λ α ϊκ έ ς  τ ά ξ ε ι ς  τ ή ς  γ ή ς .  Έ ν δ ια φ έ ρ θ η κ ε  γ ι ά  τ ό ν  
ά ν θ ρ ω π ο  δ χ ι  γ ε ν ικ ό  κ ι ' ά φ α ιρ ε μ έ ν α ,  ά λ λ ά  γ ι ά  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  δ ε σ μ ώ τ η , γ ιά  
τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  π ά σ χ ε ι .  Σ υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς  κ ι ' ά ν ή σ υ χ ο ς  ά π ό  τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  
έ π α ιρ ν ε  ό  ά σ τ ικ ό ς  κ ι ' ό κ α π ι τ α λ ισ τ ικ ό ς  π ο λ ι τ ισ μ ό ς ,  ά π ό  τ ή  σ κ λ η ρ ό τ η 
τ α ,  τ ό ν  έ γ ω κ ε ν τ ρ ίσ μ ό  κ α ί τ ή ν  ή θ ικ ή  ά ν α ρ χ ί α  π ο ύ  έ φ ε ρ ν ε  σ τ ις  ά ν θ ρ ώ -  
π ιν ε ς  σ χ έ σ ε ι ς ,  σ ' ιε ρ ή  έ ξ έ γ ε ρ σ η  γ ι ά  τ ή ν  έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η ,  τ ή ν  ά δ ικ ία  κ α ί 
τή  δ ο υ λ ε ία ,  π ο ύ  ή τ α ν  κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν ε ς  ν ά  ύ π ο φ έ ρ ο υ ν  μ έ σ α  σ '  α ύ τ ό  τό  
κ α θ ε σ τ ώ ς  ο ί μ ε γ ά λ ε ς  λ α ϊ κ έ ς  μ ά ζ ε ς ,  Ο ψωσε τ η  φ ω ν ή  τ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  ά ν -  
θ ρ ω π ό τ η τ α  π ο ύ  π ά σ χ ε ι ,  γ ιά  τή  β ο υ λ ω μ έ ν η , τ ή  σ τ α υ ρ ω μ έ ν η  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α .

Ξ ε κ ιν ώ ν τ α ς  ά π ό  τή ν  ά ρ χ ή  α ύ τ ή  « νά  έ ξ υ π η ρ ε τ ή σ ε ι τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο »  
θ έ λ ε ι  κ α ί τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η  κ α ί τ ή ν  τ έ χ ν η  ν ά  δ ρ ο ΰ ν  σ ά ν  μ ιά  ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω -  
τ ικ ή  δ ύ ν α μ η ,  « Ή  έ π ισ τ ή μ η  κ ' ή τ έ χ ν η ,  λ έ ε ι ,  ε ίν α ι  ά ν α γ κ α ϊ ε ς  δ σ ο  τ ό  
ψ ω μ ί κ α ί  τ ό  ν ε ρ ό , π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  μ ά λ ισ τ α .  Ά λ λ ά  ή δ ρ ά σ η  τ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί 
ν ά  κ α ρ π ο φ ο ρ ή σ ε ι μ ό ν ο  δ τ α ν  δ έ  ζ η τ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α ,  μ ά  ά ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι  γ ιά  
τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ς  μ ό ν ο  κ α θ ή κ ο ν τ α .  Ή  ο ύ σ ία  τ η ς  ε ί ν α ι  ή θ υ σ ία » .

III. Μ Ω  Π Α  Σ A  Ν

^ Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Ν Ο Ν Τ Α Ι  έ κ α τ ό  χ ρ ό ν ια  ά π ό  τ ή  γ έ ν ν η σ η  τ ο ΰ  Μ ω π α σ ά ν  
κ α ί τ ά  έ λ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ίμ η σ α ν  α ύ τ ή  τ ή ν  έ π έ τ ε ιο  μ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  κ ρ ί
σ ε ις  κ α ί  χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ο ύ ς .  Έ μ ε ΐ ς  έ δ ώ  θ ά  έ π ιχ ε ιρ ή σ ο υ μ ε  ν ά  φ ω τ ίσ ο υ μ ε  
μ ε ρ ικ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  κ α ί τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ ά ς  τ ο υ , π ο ύ  ϊμ ε ιν α ν  
σ τ ή  σ κ ιά  ά π '  δ λ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ά ξ ιο λ ο γ ικ ο ύ ς  ά π ο λ ο γ ισ μ ο ύ ς .  Ό  Μ ω 
π α σ ά ν  ε ίν α ι  ά π ό  τ ή ν  ο ίκ ο γ έ ν ε ια  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  ρ ε α λ ισ τ ώ ν  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς ,  
κ ι ' α ύ τ ό  λ έ ε ι  κ ιό λ α ς  ά π ό  μ ό ν ο  τ ο υ  π ο λ λ ά .  Ε ίν α ι  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  μ ε γ α 
λ ύ τ ε ρ ο υ ς  ό ιη γ η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ς  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ , δ χ ι  β έ β α ια  γ ιά  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  το υ , κ α ί λ ιγ ώ τ ε ρ ο  γ ι ά  τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  κ ρ ιτ ικ ή  τή ς  Δ ύ σ η ς , π ο ύ  
τ ή ς  φ α ίν ε τ α ι  κ ά π ω ς  χ ο ν τ ρ ο κ ο μ μ έ ν ο ς  κ ι ' ά π α ρ χ α ιω μ έ ν ο ς ,  γ ι α τ ί  ο ί  τ ά 
σ ε ις  φ υ γ ή ς  ά π ό  τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ ν  σ τ ή ν  α ισ θ η τ ικ ή  τ η ς .

Ό  Μ ω π α σ ά ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  φ α ν ε ί ,  π λ η σ ία ζ ε  τ ά  τ ρ ιά ν τ α  τ ο υ  δ τ α ν  
δ η μ ο σ ίε ψ ε  τ ά  π ρ ώ τ α  τ ο υ  δ ιη γ ή μ α τ α .  Ά λ λ ά  ε ύ τ ύ ς  ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  ή τ έ 
χ ν η  τ ο υ  έ π ιβ λ ή θ η κ ε . Π α ρ ο υ σ ια ζ ό τ α ν  ά ν τ ά ξ ι ο ς  μ α θ η τ ή ς  τ ο ΰ  Τ ο υ ρ γ κ έ -  
ν ιε ψ  κ α ί  τ ο ΰ  Φ λ ω μ π έ ρ ,  π ο ύ  ή τ α ν  σ τ ε ν ο ί  φ ίλ ο ι  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  ε ί χ α ν  σ τή
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σ υ ν τ ρ ο φ ιά  τ ο υ ς .  Δ ιδ ά χ τ η κ ε  π ρ α γ μ α τ ικ ά  π ο λ λ ά  κ ι ά π ό  τ ο ύ ς  δ υ ό , γ ιά ; 
τ ή ν  ά φ η γ η μ α τ ικ ή  τ έ χ ν η ,  ά λ λ ά  ό  ο ύ μ α ν ιο μ ό ς  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό η ,  π ο ύ  τ ό ν  
θ α ύ μ α ζ ε  σ ά ν  τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο ΰ  κ α ιρ ο ΰ  τ ο υ , τ ό ν  έ π η ρ έ α -  
σ ε  β α θ υ ά  κ α ί τ ο ΰ  έ δ ω σ ε  ίσ ω ς  δ λ ο ν  τ ό ν  ή θ ικ ό  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ό  το υ .

Σ τ ά  π ρ ώ τ α  δ ιη γ ή μ α τ ά  τ ο υ  κ α ί σ έ  π ο λ λ ά  ά λ λ α  ά ρ γ ό τ ε ρ α ,  ή τ έ 
χ ν η  τ ο υ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  ζ ω η ρ ή , γ ε λ α σ τ ή  κ α ί  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η ,  φ έ ρ ν ε ι σ τ ά  
γ α λ λ ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  έ ν α  π ν ε ΰ μ α  ά λ έ γ ρ ο  π ο ύ  ε Τ χ α ν  ξ ε χ ά σ ε ι  π ρ ό  π ο λ -  
λοΟ, μ ιά  δ ιά θ ε σ η  π ο ύ  δ έ ν  ά π ο φ ε ύ γ ε ι  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ί ς  τ ή ν  γ α λ α τ ικ ή  έ λ ε υ -  
θ ε ρ ο σ τ ο μ ία  τ ή ς  π α ρ ά δ ο σ η ς  τ ο ΰ  Ρ α μ π ε λ α ί .  ( « Ό  ο ίκ ο ς  Τ ε λ λ ιέ »  κ ι ά λ λ α  δ ι 
η γ ή μ α τ α ) .  Ά λ λ ά  δ έ ν  εΓ να ι α ύ τ ή  ή π α ιχ ν ιδ ιά ρ ικ η  κ α ί  δ ια σ κ ε δ α σ τ ικ ή  
π λ ε υ ρ ά  π ο ύ  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο ΰ  Μ ω π α σ ά ν .  Ό  Μ ω π α σ ά ν  
ε ίν α ι  σ τ ό  β ά θ ο ς  έ ν α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  β α ρ ύ ς ,  ύ τ ά ρ χ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  μ ιά  κα· 
τ η γ ο ρ ικ ή  π ρ ο σ τ α γ ή ,  π ο ύ  δ έ ν  τ ό ν  ά φ ή ν ε ι  γ ι ά  π ο λ ύ  ν ά  δ ια σ κ ε δ ά ζ ε ι ,  
β λ έ π ε ι  γ ύ ρ ω  τ ο υ  π ο λ λ ή  φ α υ λ ό τ η τ α ,  π ο λ λ ή  χ τ η ν ω δ ία ,  π ο λ ύ  έ κ γ λ η μ α . 
Μ ' ό λ η  τή ν  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό τ η τ α  κ α ί τ ή ν  ά μ ε ρ ο λ η ψ ία  π ο ύ  έ π ιχ ε ιρ ε ΐ  ν ά  
δ ε ίξ ε ι ,  ή  τ έ χ ν η  τ ο υ  ώ σ τ ό σ ο  δ έ  φ τ ά ν ε ι  π ο τ έ  σ τ ή ν  ή θ ικ ή  ά δ ια ψ ο ρ ία ,  
ε ίν α ι  σ τ ύ  β ά θ ο ς  τ η ς  μ ιά  τ έ χ ν η  π ικ ρ ό χ ο λ η  κ α ί  δ η κ τ ικ ή , έ π ιτ ιμ η τ ικ ή  κ ' έ π ι-  
θ ε τ ικ ή . ά π ο δ ο κ ιμ ά ζ ε ι  κ ' έ ξ ε γ ε ίρ ε τ α ι ,  κ ρ α τ ά ε ι  μ α σ τ ί γ ιο .  Μ έ κ ρ υ φ ή  ό ρ γ ή  
ξ ε σ κ ε π ά ζ  ι τ ά  ή θ ικ ά  σ τ ί γ μ α τ α  τ ο ΰ  ά σ τ ικ ο ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ ,  τ ή ν  κ ε ρ δ ο σ κ ο 
π ικ ή  β ο υ λ ιμ ία  τ ο ΰ  κ ε φ α λ α ίο υ ,  τή ν  έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η  τ ο ΰ  λ α ο ΰ ,  τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  
ά δ ικ ία .  « Ζ ο ΰ μ ε , έ γ ρ α φ ε ,  ,μ έ σ α  σ έ  μ ιά  κ ο ιν ω ν ία  δ π ο υ  έ π ικ ρ α τ ε ϊ  ή  ψ υ 
χ ικ ή  φ τ ώ χ ε ια ,  ή μ ε τ ρ ιό τ η τ α  κ '  ή ά ν α ν δ ρ ία .  Κ α μ ιά  ίσ ω ς  κ ο ιν ω ν ία  έ ω ς  
τ ώ ρ α  δ έ  σ τ ά θ η κ ε  π ιό  μ ικ ρ ό ψ υ χ η  κ α ί λ ιγ ώ τ ε ρ ο  ο ύ μ α ν ισ τ ικ ή » .

Τ ά  ή θ ικ ά  α ύ τ ά  σ τ ίγ μ α τ α ,  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  μ α ζ ί  τ ο υ  τ ό  ά σ τ 'κ ό  σ ύ 
σ τ η μ α .  ή τ α ν  π ο λ ύ  χ τ υ π η τ ά  π ιά  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο ΰ  Μ ω π α σ ά ν  κ α ι σ ά  μ ιά  
μ ο ιρ α ία  ε σ ω τ ε ρ ικ ή  ά ν α γ κ α ιό τ η τ α  ό δ ή γ η σ α ν  τή  Γ α λ λ ία  σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο  
κ α ί  σ τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ο ΰ  1870—71. Κ α τ ή γ ο ρ ο ς  κ ι '  ά ρ ν η τ ή ς  τ ο ΰ  κ α π ι 
τ α λ ισ τ ικ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , μ έ  μ ε γ ά λ η  δ ύ ν α μ η  ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι  τ ό  β α σ ικ ό  ά ν τ ικ ο ι-  
ν ω ν ικ ό  τ ο υ  χ α ρ α κ τ ή ρ α  κ α ί  τ ή ν  α ύ τ υ ν ο μ ία  τ ώ ν  σ υ μ φ ε ρ ό ν τ ω ν  τ ο υ ,  π ο ύ  
β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ έ  κ υ ν ικ ή  ά ν τ ίθ ε σ η  μ έ  τ ά  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α  τ ή ς  
χ ώ ρ α ς  κ α ί  τ ο ϋ  λ α ο ΰ .  Ό  Γ ά λ λ ο  - Π ρ ω σ ικ ό ς  π ό λ ε μ ο ς ,  σ τ ό ν  ό π ο ιο  π ή ρ ε  
μ έ ρ ο ς  κ ι ' ό  ί δ ι ο ς ,  σ τ ά θ η κ ε  σ κ λ η ρ ά  ά π ο κ α λ υ π τ ικ ό ς  γ ιά  τ ό  ρ ό λ ο  π ο ύ  
έ π α ι ξ α ν  ο ί δ ιά φ ο ρ ε ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  τ ά ξ ε ι ς  σ τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  τ ρ α γ ικ ή ς  
α υ τ ή ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ια ς .  Μ έ σ κ λ η ρ ό τ η τ α  κ α ί τ ό λ μ η  ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι  τ ή  σ υ ν ε ρ 
γ α σ ία  τ ώ ν  μ ε γ α λ ο α σ τ ώ ν  μ έ  τό ν  κ α τ α χ τ η τ ή ,  τ ή ν  ά δ ια φ ο ρ ία  τ ώ ν  μ ε γ α -  
λ ο χ τ η μ α τ ιώ ν  σ χ ί ς  σ υ μ φ ο ρ έ ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς ,  τ ή ν  ά π ά θ ε ια  κ α ί τ ή ν  έ ν ο χ ή  
τ ή ς  μ ε  α λ ό σ χ η μ η ς  Γ α λ λ ία ς  ά π ό  τή  μ ιά  μ ε ρ ιά ,  κ ' ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  τή ν  
α ύ τ α π ά ρ ν η σ η ,  τ ί ς  θ υ σ ίε ς  κ α ί τ ό ν  π α τ ρ ιω τ ισ μ ό  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  Γ α λ λ ία ς .  Τ ά  
φ α ιν ό μ ε ν α  α ύ τ ά  έ π α ν α λ α β α ίν ο ν τ α ι  τ ό σ ο  τ υ π ικ ά  σ τ ι ς  τ υ π ικ έ ς  α ύ τ έ ς  
κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς ,  ώ σ τ ε  κ ' έ μ ε ΐ ς  ο ί " Ε λ λ η ν ε ς  έ χ ο υ μ ε  π λ ο ύ σ ια  κ α ί π ικ ρ ή  
π ε ίρ α  ά π ό  π α ρ ό μ ο ιε ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  κ α ί τ ή ς  δ ικ ή ς  μ α ς  χ ώ ρ α ς .

Π ά ν τ α  ά π ό  τ ή  σ τ ε ν ά  σ υ μ φ ε ρ ο ν τ ο λ ό γ α  ά σ τ ικ ή  ν ο ο τ ρ ο π ία ,  ό  Μ ω 
π α σ ά ν  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι ,  σ ά ν  ά ν τ ίθ ε σ ή  τ η ς ' τ ά  γ ε ν ν α ία  λ α ϊκ ά  α ισ θ ή μ α τ α ,  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  ή θ ική  γ υ μ ν ό τ η τ α  τ ώ ν  ά ν ω τ έ ρ ω ν  κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  σ τ ρ ω μ ά τ ω ν  
π ρ ο β ά λ λ ε ι  τ ό ν  ψ υ χ ικ ό  π λ ο ΰ τ ο  τ ο ΰ  λ α ο ϋ ' σ τ ή ν  ά σ τ ικ ή  ά π α ν θ ρ ω π ία  ά ν -  
τ ι π α ρ α θ έ τ ε ι  τ ό  λ α ϊκ ό  ο ύ μ α ν ιο μ ό .

Α ύ τ ή  τ ή ν  ε ύ α ισ θ η σ ία  τ ο ΰ  λ α ο ϋ  μ π ρ ο σ τ ά  ο τ ί ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ια ς  τή ς  
χ ώ ρ α ς  τ ο υ  κ σ ί τ ό ν  π α τ ρ ιω τ ισ μ ό  τ ο υ , ά ν α δ ε ίχ ν ε ι  σ τ ά  π ο λ ε μ ικ ά  τ ο υ  δ ι 
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η γ ή μ α τ α ,  δ π ω ς  ο τ ό  Μ π α ρ μ π α  · Μ ιλ ό ν , σ τή  Μ ο ν ο μ α χ ία ,  σ τή  θ ε ιά  
Σ ω β ά ζ ,  σ τ ο ύ ς  α ίχ μ α λ ώ τ ο υ ς ,  σ τ ο ύ ς  δ ύ ο  φ ίλ ο υ ς ,  σ τή  δ ίδ α  Φ ιφ ή  κ ι δ λ λ α .
Σ τ ή  ν ο υ β έ λ λ α  τ ο υ  « Σ τ ό  ν ε ρ ό »  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι  ζ ω η ρ ά  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ,  σ ά ν  
κ α τ α σ τ ρ ο φ έ α  τοΟ  ά ν θ ρ ώ π ιν ο υ  μ ό χ θ ο ο  κ α ί  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ιν ω ν  ά ξ ιώ ν .  Μ ο ν ο  
τ ό ν  ά μ υ ν τ ικ ό  π ό λ ε μ ο  τ ό ν  θ ε ω ρ ε ί  ιε ρ ή  ύ π ο χ ρ έ ω σ η  ν ιά  τ ό ν  κ ά θ ε  π ο λ ίτ η .  
Σ τ ό  δ ιή γ η μ ά  τ ο υ  « Ή  χ ο ν τ ρ ο μ π α λ ο ΰ »  (B o u le  d e  s u i t )  μ έ  π ο σ ο ν  ο ίκ τ ο  ξ ε 
χ ω ρ ίζ ε ι  τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ιά  τ ή ς  π ε ρ ιφ ρ ο ν η μ έ ν η ς  κ ι ’ ά δ ικ η μ έ ν η ς  π ό ρ ν η ς  μ π ρ  
σ τ ά  σ τ ό  υ π ο κ ρ ιτ ικ ό ,  ψ ε ύ τ ικ ο  κ ι ' ά ,ά ν τ ρ ο  κ ο π ά δ ι  τ ώ ν  ε υ γ ε ν ώ ν  κ α ι 
Ι ε ρ ω μ έ ν ω ν  π ο ύ  τ α ξ ε ιδ ε ύ ο υ ν  μ α ζ ί  τ η ς .  Τ ό  δ ιή γ η μ ά  τ ο υ  _« Η  κ λ η ρ ο ν ο 
μ ιά » ^ ε ίν α ι  μ ιά  ά ν ε λ έ η τ η  ο ά τ υ ρ α  γ ιά  τ ή ν  π ο τ α π ό τ η τ α  τ ο υ  μ ικ ρ ο α σ τ ο ύ , 
π ο ύ  ξ ε π ο υ λ ά ε ι  ή σ υ χ α  τή  σ υ ζ υ γ ικ ή  τ ο υ  τ ιμ ή .  κ α ί γ ιά  τ ώ χ υ δ α ι ο  υ π ο λ ο -  
γ ισ μ ό  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τ ο υ . π ο ύ  κ υ ν ι κ ϊ  φ έ ρ ν ε ι  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι τ η ς  ά λ λ ο ν  
έ π ιβ ή τ ο ρ α ,  π ιό  Ικ α ν ό ν  ν ά  δ ώ σ ε ι σ τ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι  κ λ η ρ ο ν ο μ ο  γ ι ά  τ ή ν  περι_ 
ο υ σ ία  τ ο ΰ  θ ε ιο υ  τ ο υ ς ,  π ο ύ  ά λ λ ιώ ς  θ δ  τ ή ν  Ε χ α ν α ν , Σ τ ώ / υ θ ';σ τ ό ρ η μ *  
τ ο υ  « Μ ιά  ζω ή » , π ο ύ  έ κ τ ιμ ή θ η κ ε  π ο λ ύ  κ ι ' ά π ό  τ ό ν  Τ ο υ ρ γ κ έ t c  
Τ ο λ σ τ ό η ί  μ δ ·, λ έ ε ι  σ έ  π ό σ ο  χ α μ η λ ό  έ π ίπ ε δ ο  κ α τ ε β ά ζ ε ι  τ ί ς  ή θ .κ έ ς  ά ξ ί ε ς  
ό  έ μ π ο ρ ο - ά σ τ κ ό ς  π ο λ ι τ ισ μ ό ς .  Τ ό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ ά  τ ο υ  « Ο  Φιλ σ Ρ άκο<: 
εΤ να ι Ε ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  κ ο ιν ω ν ικ ό ς  κ α ί  π ο λ ι τ ικ ό ς  λ ίβ ε λ ο ς  τ η ς  3 η ς  Γ α λ λ ι 
κ ή ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς .  Δ ιη γ ιέ τ α ι  μ έ σ α  σ 'α ύ τ ό  μ έ  π ο ιά  χ υ δ α ίο .  μ έ σ α  ο ί  φι_ 
λ ό δ ο ξ ο ι  κ· ο ι  ά ρ ιβ ίσ τ ε ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ σ α ν  τή ν  
τ ο υ ς  κ α ρ ιέ ρ α  : τ ρ ό φ ιμ ο ι  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν ,  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ τ έ ς  τώ ν  
τ ο υ ς  κ α ί  τοΟ  π ο υ γ γ ιο ΰ  τ ο υ ς ,  ξ ε π λ α ν ε υ τ έ ς  κ ο ρ ιτ σ ιώ ν  μ έ  μ ε γ ά λ η  π ρ ο ι^  

,κ α  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  β ρ ο ν τ ε ρ ά  σ ο β ιν ισ τ ικ ά  δ ρ θ ρ α .  ά ν ε β α ΐν ο υ ν  δ υ ό  - δ υ ό  τ ά  
-σ κ α λ ιά  τ ή ς  έ ξ ο υ σ ία ς .  Σ τ ό  « Κ ά τω  ά π ό  τ ό ν  ή λ ιο »  ό  Μ ω π α σ ά ν  ξ ε σ κ ε π  - 
Γει θ α ρ ε τ ά  τά  έ γ κ λ ή μ α τ α  τ ή ς  ά π ο ικ ια κ ή ς  π ο λ ι τ ικ ή ς  σ τ ό  Α λ γ έ ρ ι .

Κ ι ' ά π ό  τή  σ τ ε ν ό κ α ρ δ η  κ α ί  δ ια ν ο η τ ικ ά  δ υ σ κ ίν η τ η  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ή  
μ ά ζ α  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο ύ  λ α ο ΰ ,  τ ο υ ς  δ ο υ λ ε υ τ ά δ ε ς .  
τ ο ύ ς  μ ικ ρ ο ε π α γ γ ε λ μ α τ ίε ς .  τ ο ύ ς  χ ω ρ ιά τ ε ς .  " Α ν  κ α ί  δ έ ν  κ λ ε ίν ε ι  τ ά  μ  
τ ια  τ ο υ  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  έ λ α τ τ ώ μ μ α τ α  κ α ί  τ ι ς  ά θ λ ιό τ η τ έ ς  τ ο υ ς .  δ μ ω ς  
τ ο ύ ς  β λ έ π ε ι  μ έ  κ α τ α ν ό η σ η  κ α ί μ έ  σ υ μ π ό ν ια  γ ι ά  τ ί ς  σ κ λ η ρ έ ς  σ υ ν θ η  
κ ε ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ς .  'Α π ό  τ ό  μ ικ ρ ο ϊδ ιο χ τ ή τ η  χ ω ρ ικ ό  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι  τ ό ν  ά γ ρ ό -  
ϊ η  ί ρ γ ά τ η ,  π ο ύ  ύ ,ο φ έ ρ ε ι  ά π ό  τ ή  τ σ ιγ κ ο υ ν ιά  κ α ί  τ ή ν  π λ ε ο ν ε ξ ία  τ « Τ  
χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  γ ι ’ α ύ τ ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ε ί ν α ι  τ ά  δ ιη γ η μ α τ ά  τ ο υ . Η κ ό ρ η  
τ ο ϋ  Μ α ρ τ έ ν .  Ό  μ π α ρ μ π  - Ά μ ά μ π λ .  Π α τ έ ρ α ς  κ α ί γ ι ό ς ,  Τ  ^ ν τ ι κ ά τ ή ς  
ά γ ρ ο ικ ία ς .  Σ ’ α ύ τ ά  κ α ί  σ ’ ά λ λ α  δ ιη γ ή μ α τ ά  τ ο υ ,  δ π ω ς  Ο  ^ σ Ρμπ °  *  
μ ό ν . Μ π ο υ α τ έ λ ,  Ή  κ α ρ ε κ λ ο ϋ .  Δ ε σ π ο ιν ί ς  Κ ο κ ό τ α , Α λ η θ ιν ή  Ισ τ ο ρ ί , 
φ ύ λ α κ α ς .  Ό  'Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  ‘Ο  π α τ ρ ο χ τ ό ν ο ς  κ α ί σ έ  τ ο σ α  ά λ λ α .  ό Μ ω - 
π α σ ο ν  μ ά ς  δ ί ν . ι  ά δ ρ έ ς  λ α ϊκ έ ς  φ υ σ ,ο γ ν ω μ ίε ς ,  μ έ  τ ί ς  ε υ α ισ θ η σ ίε ς  τ ο υ ς .  
τ ά  φ ιλ ό τ ιμ ά  τ ο υ ς .  τ ή ν  ά φ ο σ ιω μ έ ν η  ά γ ά π η  τ ο υ ς ,  τ ό  ζ ω η ρ ό μ υ α λ ό τ ο υ ς  

.κ ι1 ά ν α δ ε ίχ ν ε ι  π ά ν τ α  α ύ τ ό ν  τ ό ν  έ ξ α ίσ ιο  λ α ϊκ ό  ο υ μ α ν ισ μ ό .  τ ό ν  ο υ μ α
ν ισ μ ό  τ ώ ν  ά π λ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .  ,

Τ ό  κ α θ ε σ τ ώ ς  τ ή ς  3 η ς  Γ α λ λ ικ ή ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς ,  π ο υ  Εφερε 
π α ν ίσ χ υ ρ ε ς  σ τ ή ν  έ ξ ο υ σ ϊα  τ ί ς  π ιό  ά ν τ ιδ ρ α σ τ ικ έ ς  π ο λ ι τ ικ έ ς  κ ι ο ίκ ο ν ο μ ι-  
κ έ ς  κ λ ίκ ε ς  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς ,  ξ ε σ ή κ ω ν ε  τ ο ύ ς  ά ν ώ τ ε ρ ο υ ς  π ν ε υ ^ κ 0 ' 
κ λ ο υ ς  τ ή ς  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ή ς  δ ια ν ό η σ η ς ·  σ υ μ π ιε σ μ έ ν ο ι  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  ή θ ική  
ά δ ρ ά ν ε ια  κ α ί τ ό  σ υ ν τ η ρ η τ ισ μ ό  τή ς ά σ τ .κ ή ς  τ ά ξ η ς  ά π ό  τ ή  μ ιά  μ ε ρ ιά  
κ α ί  τ ή ν  ά ρ π α χ τ ικ ή  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  κ α ί τ ί ς  χ υ δ α ίε ς  κ ο μ π ίν ε ς  τ η ς  π ο λ ι 
τ ικ ή ς  κι* ο ίκ ο ν ο μ ικ ή ς  ό λ ι γ α ρ χ ί α ς  ά π ό * τή ν  ά λ λ η ,  δ έ ν  ε ί χ α ν  κ α ν έ ν α  γ
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-νά να ι ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο Γ  Τ ά  κ ο ιν ω ν ικ ά  α ύ τ ά  σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ α ,  δ έ ν  μ π ο ρ ο Ο ' 
σ α ν  ν ά  Ι κ α ν ο π ο ιή σ ο υ ν  κ α ί  σ τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό  τ ί ς  ή θ ικ έ ς  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  
τ ά σ ε ι ς  τ ο υ ς  γ ι ά  μ ιά  ά ν ώ τ ε ρ η  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  γ ι ά  μ ιά  ζ ω ή  π ιό  φ ω τ ε ιν ή  
κ α ί  δ ίκ α ιη .  Β έ β α ια  τ ά  Ι δ α ν ικ ά  τ ο υ ς  α ύ τ ά  ή τ α ν  ά ό ρ ισ τ α  κ ι ’ 6  δ ρ ό μ ο ς  
π ο ύ  Ε π ρ ε π ε  ν ’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  δ έ ν  ή τ α ν  φ α ν ε ρ ό ς  σ τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ ς ,  ά λ λ ' 
α ύ τ ό  δ έ ν  τ ο ύ ς  έ μ π ό δ ιζ ε  ν ά  χ τ υ ιτ ο ϋ ν  π α ν τ ο ύ  κ α ί σ έ  κ ά θ ε  π ε ρ ίσ τ α σ η  τ ό  
κ α κ ό  π ο ύ  β λ έ π α ν  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς .  Τ ό  κ α τ η γ ο ρ ώ  α ύ τ ό  γ ι ά  τ ί ς  σ κ ο τ ε ιν έ ς  
π λ ε υ ρ έ ς  τοΟ κ ό σ μ ο υ  τ ο υ ς  δ ία κ ρ ίν ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ό  Ε ρ γ ο  δ λ ω ν  τ ώ ν  μ ε γ ά 
λ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  π ο ύ  δ έ ν  ξ ε μ ά κ ρ α ιν α ν  ά π ό  τ ή ν  π ρ α γ μ α 
τ ικ ό τ η τ α ,  δ π ω ς  π . χ .  τ ο ϋ  Ζ ο λ δ ,  τ ο ϋ  Μ ιρ μ π ώ , λ ι γ ώ τ ε ρ ο  τοΟ  Φ λ ω μ π έ ρ , 
τ ώ ν  ά δ ε λ φ ώ ν  Γ κ ο ν κ ο ύ ρ  κ λ π .

Ω σ τ ό σ ο  π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  μ ιά  δ ιά κ ρ ισ η ,  ν ά  ξ ε χ ω ρ ισ τ ο ΰ ν  μ ε ρ ικ έ ς  
δ ια φ ο ρ έ ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  ρ ό λ ο υ ς  α ύ τ ο ΰ  τ ο ΰ  ρ ε α λ ισ μ ο ύ  κ α ί τ ο ϋ  τ ω ρ ι-  
ν ο ϋ ,  τ ο ΰ  π α λ ιο ϋ  κ ρ ιτ ικ ο ΰ  ρ ε α λ ισ μ ο ΰ  κ α ί  τ ο ΰ  δ υ ν ο μ ικ ο ϋ  ρ ε α λ ισ μ ο ΰ  τ ο ΰ  
σ η μ ε ρ ιν ο ΰ . Ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  ρ ε α λ ισ μ ό ς  τ ο ΰ  1 9 ο υ  α ίώ ν α ,  π ο ύ  Ε ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  
κ υ ρ ιώ τ ε ρ ο υ ς  ά ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  κ ι ’ ό  Μ ω π α σ ά ν ,  δ έ ν  Ι κ α ν ο π ο ιε ί  
τ ά  α ίσ θ η τ ικ ά  κ ’ ή θ ικ ά  α ιτ ή μ α τ α  τ ο ϋ  σ η μ ε ρ ιν ο ύ  δ υ ν α μ ικ ο ύ  ρ ε α λ ισ μ ο ΰ .  
Ό  δ υ ν α μ ικ ό ς  ρ ε α λ ισ μ ό ς  π ρ ο β ά λ λ ε ι  Ε ν α  (δ α ν ικ ό  ά σ ύ γ κ ρ ιτ α  π ιό  π λ ο ύ 
σ ιο  κ α ί  ζ ω τ ικ ό ,  ξ α ν ο ί γ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  ά π έ ρ α ν τ ε ς  π ε ρ ιο χ έ ς ,  φ ιλ ο δ ο ξ ε ί  
ν ά  π ά ε ι  π ιό  β α θ ιά  σ τ ή ν  ά π ό δ ο σ η  τ ή ς  Ισ τ ο ρ ικ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  β λ έ 
π ε ι  τ ί ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  σ τ ή  δ ια λ ε κ τ ικ ή  τ ο υ ς  κ ίν η σ η , π α ίρ ν ε ι  μ έ ρ ο ς  
σ τ ό ν  ά ν α γ ε ν ν η τ ικ ό  μ ε τ α σ χ η μ α τ ισ μ ό  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  ζ ω ή ς  κ ι ’ ό  ο ύ μ α ν ι-  
σ μ ό ς  τ ο υ  ά γ κ α λ ιά ζ ε ι  τ ί ς  ά ν θ ρ ώ π ιν ε ς  ά ξ ί ε ς  κ α ί  τ ’ ά ν θ ρ ώ π ιν α  σ υ μ φ έ 
ρ ο ν τ α  π λ α τ ύ τ ε ρ α  ά π ό  κ ά θ ε  ά λ λ η  φ ο ρ ά . ’Α ν τ ίθ ε τ α  ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  ρ ε α λ ι .  
σ μ ό ς  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  μ ιά  τ έ χ ν η  ο ύ σ ια σ τ ικ ά  π α θ η τ ικ ή ,  κ ρ α τ ά ε ι  ά ρ ν η τ ικ ή  
σ τ ά σ η  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  ζ ω ή , μ π ο ρ ε ί  ν ά  β λ έ π ε ι  κ α ί  ν ’ ά ν α δ ε ίχ ν ε ι  τ ί ς  ά ρ -  
ν η τ ικ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  ά λ λ ά  ξ ε φ ε ύ γ ο υ ν  ά π ό  
τ ή  μ α τ ιά  τ ο υ  τ ά  β α θ ύ τ ε ρ α  ρ ε ύ μ α τ α  τ ο ΰ  ισ τ ο ρ ικ ο ύ  « γ ίγ ε σ θ α ι» ,  ή  Ερμη
ν ε ία  τ ο υ  τ ή ς  ζ ω ή ς  εΤ να ι σ τ α τ ικ ή ,  β λ έ π ε ι  μ ιά  κ ο ιν ω ν ία  ά π ο τ ε λ μ α τ ω μ έ ν η  
κ α ί  χ ω ρ ί ς  δ ιέ ξ ο δ ο .  Ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ά ν τ α ν α κ λ δ  μ έ σ α  τ ο υ  δ λ η  τή ν  
κ ρ ίσ η  τ ο ΰ  ά σ τ ικ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ , β λ έ π ε ι τ ί ς  ά π ο σ υ ν θ ε τ ικ έ ς  ζ υ μ ώ σ ε ις  π ο ύ  γ ίν ο ν 
τ α ι  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  το υ , ά λ λ ά  δ έν  κ α το ρ θ ώ ν ε ι ν ά  σ υ λ λ ά β ε ι κ α ί τ ι ς  ν έες  ά νο - 
■δικές δ υ ν ά μ ε ις  π ο ύ  ό δ η γ ο ΰ ν  Εξω άπ" α ύ τή  τή ν  ά β υ σ σ ο . Δ έν  Εχει κ α μ ιά  
φ ω τεινή  π ρ ο ο π τ ικ ή  κ .’ ε ίν α ι  σ τό  β ά θ ο ς  τ ο υ  ά π ε λ π ισ μ έ ν ο ς  κ ι’ ά π α ισ ιό δ ο ξ ο ς .

Ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  τ ο ΰ  Μ ω π α σ ά ν , σ τό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  το ΰ  Ε ργου  το υ  
κ α ί π ιό  π ο λ ύ  σ τά  τ ε λ ε υ τ α ία  το υ  δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τα , ε ίν α ι  π ε σ ιμ ισ τ ικ ό ς  κ α ί 
π έ ν θ ιμ ο ς  (Α ύ το κ τ ο ν ία  κ ι’ ά λ λ α  δ ιη γ ή μ α τ α )  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ά π ό  τώ ν  δ λ λ ω ν . 
γ ια τ ί  ή τα ν  π ιό  ευ α ίσ θ η τ ο ς . Μ ά λ ισ τα  σ τά  τ ε λ ε υ τ α ία  τή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  ε ίχ ε  γ ί 
νει σ κ ο τ ε ιν ά  μ υ σ τ ικ ό π α θ ο ς  κ ι ' ά ρ χ ισ α ν  ν ά  τοΟ π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι σ ο β α ρ έ ς  
ψ υ χ ο π α θ ο λ ο γ ικ έ ς  δ ια τ α ρ α χ έ ς  ( Ό  Ό ρ λ ά ) .  ώ σ π ο υ  χ τ υ π η μ έ ν ο ς  ά π ό  τή ν  π ιό  
ά π α ίσ ια  κ ο ιν ω ν ικ ή  ά ρ ώ σ τε ια , τ ή  σ υ φ ιλ ίδ α , π ο ύ  Εκανε θ ρ α ύ σ η  σ τή ν  έπ ο χή  
το υ , τ ρ ε λ ά θ η κ ε  κ α ί π έ θ α ν ε  σ τό  φ ρ ε ν ο κ ο μ ε ίο  σ ’ ή λ ικ ία  42  έτώ ν.

Τ ό  Εργο τ ο ϋ  Μ ω π α σ ά ν  « Έ ρ η μ ΐα »  δ ε ίχ ν ε ι τή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  κ α τ ά σ τ α 
ση π ο ύ  β ρ ισ κ ό τα ν  τό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  κ α ιρ ό . Ε ίν α ι Ενα α ίσ θ η μ α  π ο ύ  ν ο ιώ θ ο υ ν ε  
σ υ χ ν ά  ο! π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο ι σ ή μ ε ρ α  ά σ τ ο ί δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι·  Εγινε τό  μ ό ν ιμ ο  ψ υ χ ι
κ ό  κ λ ίμ α  τή ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  το υ ς  ζω ή ς . Ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι 
ο λ ο έ ν α  κ α ί π ιό  μ ισ η τή  κ α ί  π ιό  έχ θ ρ ικ ή . Γ ια τ ί  τά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  κ α ί τ '  ά δ ιέ -  
ξ ο δ α  τ ο ΰ  ά σ τ ικ ο ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ΰ  Ε χουν χ ε ιρ ο τε ρ έ ψ ε ι κ ι ' Ε χουν  γ ίν ε ι π ιό  φ α -
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ν ε ρ ά . κ ' ή  ά σ τ ά θ ε ια  κ ’ ο ί  σ ε ισ μ ικ έ ς  δ ο ν ή σ ε ις  π ο ύ  φ ο β ε ρ ίζ ο υ ν  τό  ά σ τ ικ ό  
κ α θ ε σ τώ ς  Ε χουν μ ε γ α λ ώ σ ε ι π ο λ ύ . Μ έ τό  κ α θ ε σ τώ ς  α ύ τ ό  ε ίν α ι τό σ ο  σ υν
δ εμ έν ο ι ψ υ χ ικ ά  ο ί δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι α ύ τ ο ί.  ώ σ τε  δέν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ν ιώ σ ο υ ν  ά λ 
λ ο ν  κ ό σ μ ο  Εξω ά π ό  τό  δ ικ ό  τ ο υ ς . ‘Α π ’ α ύ τ ο ϋ  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι ό π ε σ ιμ ισ μ ό ς  
τ ο υ ς  κ α ί τό  α ίσ θ η μ α  τή ς  έ ρ η μ ία ς  π ο ύ  κ α τα κ λ ύ ζ ε ι τή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ ς  δ τα ν  
β λ έ π ο υ ν  τό ν  κ ό σ μ ο  τ ο υ ς  τό σ ο  χ α λ α σ μ έ ν ο  κ α ί π ρ ό σ κ α ιρ ο .

•Ω σ τό σ ο  κ ο ν τ ά  σέ τ έ τ ο ιο υ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς  σ ά ν  τ ό  Μ ω π α σ ά ν  
κ α ί το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ρ ε α λ ισ τ έ ς  τή ς  Γ α λ λ ία ς ,  π ο ύ  μέ ά ν ά λ υ σ η  λ ε π τ ο λ ό γ ο  κ α ί 
σ χ ε δ ό ν  έπ ισ τη μ ο ν ικ ή  ξ ε χ ώ ρ ισ α ν  τ ά  ο ύ σ ια σ τ ικ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  τη ς  ά σ τ ι-  
κ ή ς  ά ρ ώ σ τ ε ια ς ,  π ο ύ  μ ' Εξοχη λ α γ α ρ ά δ α  κ ι’ ά λ ή θ ε ια  κ α ι μέ τή  μ ε γ α 
λ ύ τερ η  έκ ψ ρ α σ τικ ή  δ ύ ν α μ η  ά π ό δ ω σ α ν  τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ η ς  Ε πο χής 
τ ο υ ς , ή α ύ ρ ια ν ή  τ έ χ ν η  θ ά ρ χ ε τ α ι π ά ν τ α  μέ θ α υ μ α σ μ ό  κ α ί θ ά  π α ίρ ν ε ι 
τ ά  π ο λ υ τ ιμ ώ τ ε ρ α  μ α θ ή μ α τ α , μ α θ ή μ α τ α  π α ρ α τή ρ η σ η ς , μ α θ ή μ α τ α  σ ύνθ εσ η ς, 
ό ρ γ ά ν ω σ η ς  το ϋ  ύ λ ικ ο ΰ , ό λ ο κ λ ή ρ ω σ η ς τ ο ΰ  έσ ω τερ ικ ο ΰ  σ κ ο π ο ύ . Μ α θ ή μ α τα  

τε χ ν ικ ή ς .

IV. Ο  Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Σ Ω Ο Υ

/  .Τ Α  Π Α Ρ Α Π Α Ν Ω  τ ιμ η τ ικ ά  μ ν η μ ό σ υ ν α  γ ιά  τ ρ ε ις  ά π ό  τ ο υ ς  π ιό  μ ε γ ά -  
Κ  ρ ε α λ ισ τ έ ς  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ . Εγινε ά ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ο σ τ ε θ ε ί κ ι’ α ύ τ ό  Εδώ τό  
κ ρ ιτ ικ ό  σ η μ ε ίω μ α  σ ά ν  ε ίδ ο ς  ν ε κ ρ ο λ ο γ ία ς ,  γ ι ά  τ ό ν  Μ πΕ ρναρ  Σ ώ ο υ  τό  
μ ε γ ά λ ο  θ ε α τ ρ ικ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ο ύ  π έ θ α ν ε  τ ε λ ε υ τ α ία . Ο  Μ π ερ ν α ρ  Σ ώ ο υ  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  π ο λ λ ά  κ ο ιν ά  σ η μ ε ία  μέ τ ο ύ ς  τ ρ ε ις  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο υ ς -  ή  κ ο ιν ω 
ν ικ ή  το υ  κ ρ ιτ ικ ή  Εχει τ ό υ ς  Ιδ ιο υ ς  σ τό χ ο υ ς , κ ' ή α ίσ θ η τ ικ ή  τ ο υ  σ υ ν ε χ ίζ ε ι τό

ρ ε α λ ισ μ ό  τ ο ϋ  19ου α ίώ να .
Π ρ έπ ε ι ν ά  ξ ε κ α θ α ρ ίσ ο υ μ ε  π ώ ς  α ύ τ έ ς  Εδώ ο ι κ ρ ίσ ε ις  μ α ς  δ έν  Ε χουν 

τή ν  ά ξ ίω ο η  τή ς  π ρ ω τ ο τυ π ία ς ·  ξ έρ ο υ μ ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ώ ς  ^ α ν α λ α β α ίν ο υ 
μ ε  π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  κ α ί σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  π ο ύ  Ε χο υν  ε ίπ ω θ ε ι κ ι ά π ό  ά λ λ ο υ ς . 
•Ό  τι θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  το ν ίσ ο υ μ ε  έ δ ώ  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ε ΐ ν ζ ι  τ ό  κ σ ινω ν ικ ο  
μ εν ο  κ ’ ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  σ π ο υ δ α ιό τ η τ α  τώ ν  Ε ργω ν π ο ύ  Ε ξετά ζο υ μ ε . Α υ τό ς  
εΤναι ό κ υ ρ ιώ τε ρ ο ς  σ κ ο π ό ς  κ ά θ ε  κ ρ ιτ ικ ή ς  μ α ς .  ‘Α λ λ α  ν ο μ ίζ ο υ μ ε  π ω ς  
α ύ τό  π ρ έ π ε ι ν ά  εΤναι τ ό  Εργο τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  γ ε ν ικ ά . Ή  τέχ ν η  σ ά ν^ κ ο ινω - 
ν ικ ό  φ α ιν ό μ ε ν ο  κ α ί κ ο ιν ω ν .κ ό  π α ρ ά γ ω γ ο  ε ίν α ι  ο κ ο ιν ω ν ικ ό ς  κ α θ ρ έφ τη ς  
τή ς  κ ά θ ε  έπ ο χή ς· εΤνα, μ ιά  ε ικ ό ν α  τη ς  θ ετ ικ ή  ή  ά ρ ν η τ ικ ή ._ ° τ“ ν’ J  
κ ρ ιτ ικ ή  δ έν  Ε ξετά ζε ι τήν τ έ χ ν η  ά π ό  τή ν  κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ή  τ η ς  ^ ε υ ρ ά  κ 
ά π ό  τή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  τη ς  το π ο θ έτη σ η , κ ά θ ε  κ ρ ίσ η  τη ς  γ ι  α υ τή  θ& ναι ά φ α ι-  
ρΓμένη κ α ί  ξ εκά ρ φ ω τη · δέν  μ π ο ρ ε ί ν ά  Εξηγήσει τ ίπ ο τ α  ά π ό  *  > ™ «ηοορ»  
ν ά  τη ς  α ίτ ια  κ ι ' ά π ό  τ ά  Ιδ ια ίτ ε ρ α  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ α  τη ς, οΟτε 
α ισ θ η τ ικ ά , ο ύ τε  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά , ο ϋ τ ε  Ιδ ε ο λ ο γ ικ ά , ά φ ο ϋ  δ λ α  ε ίν α ι  κ ο ιν ω ν ι

κ έ ς  δ ια μ ο ρ φ  ^ς_  δ τα ν  Ε ξετά ζετα ι γ ιά  τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  τ ο υ  π ε ρ ιε χ ό 

μ ε ν ό  κ α ί τήν κ ο ιν ω ν ικ ή  τ ο υ  σ π ο υ δ α ιο τ η τα . δέν  τ ό ν  * ν α δ ε ίχ ν ε ι  μόνο, σ ά ν  
Ενα σ υ γ γ ρ α φ έ α  ά π ό  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  γ ιά  τήν έ π ο χ ή  μ α ς ,  ά λ λ ά  κ α ι σ ά ν  το  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ ο ρ α λ ίσ τ α  κι* ο ύ μ α ν ισ τή  ά π ’ δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς . Ο  Σ ω ο υ  
δ έν  εΤναι κ α ρ π ό ς  τή ς  δ ικ ή ς  μ α ς  Εποχής- ε ίν α ι  μ ία  Ε π ιβ ίω σ η  ά π ό  τό  ά σ τ  
π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ό  π ν ε ϋ μ α  ά λ λ ω ν  κ α ιρ ώ ν . ΕΤναι ά π ό  τ ο ύ ς  π ν ε υ μ α τ ,κ ο ύ ς  ή ρ ω ες

π ο ύ  ά γ ω ν ίσ τη κ α ν  γ ιά  Ενα ά ν ώ τε ρ ο  ά ν θ ρ ώ π ιν ο  κ α ί κ ο ιν ω ν ικ ό  ιδ α ν ικ ό , κ α ί 
π α ρ ό μ ο ιο υ ς  δ έ  β γ ά ζ ε ι  σ ή μ ερ α  ό  ά σ τ ικ ό ς  κ ό σ μ ο ς- τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  κ λ ίμ α  δ έν  
τ ο ύ ς  εύ ν ο ε ί. "Α λ λ ο τε  ό  ά σ τ ισ μ ό ς  ε ίχ ε  κ α ί τ ι ς  κ α λ έ ς  ή μ έρ ες το υ , ε ίχ ε  κ α ί 
τ ί ς  ά ν α λ α μ π έ ς  το υ , εύ τ υ χ ο ϋ σ ε , Ε νο ιω θε  ά σ φ ά λ ε ια  κ α ί μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ' ά ν ε χ τ ε ί 
κ α ί μ ιά  δ υ σ ά ρ ε σ τη  κ ρ ιτ ικ ή  σ ά ν  το ϋ  Σ ώ ο υ · ά λ λ ά  τώ ρ α  δ έν  α ίσ θ ά ν ε τ α ί κ α 
θ ό λ ο υ  κ α λ ά , ε ίν α ι  γ ε μ ά τ ο ς  ά ν η σ υ χ ία  γ ιά  τό  α ϋ ρ ιο  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι 
ά β έ β α ιο  κ α ί σ κ ο τε ιν ό  μ π ρ ο σ τ ά  του- ό  ο ύ ρ α ν ό ς  κ α τσ ο ύ φ ια σ ε  π ο λ ύ . ό  κ α ι
ρ ό ς  ά λ λ α ξ ε  κ α ί τ ό ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό  ρ ε α λ ισ μ ό  σ τή ν  τ έ χ ν η  κ α ί τή ν  κ ο ινω ν ικ ή  
κ ρ ιτ ικ ή  σ ά ν  τ ο ϋ  Σ ώ ο υ  δ έν  τ ά  σ η κ ώ νει π ιά .  Ο Ι  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο ι ά π ό  τ ο ύ ς  ση
μ ε ρ ιν ο ύ ς  τ ε χ ν ίτ ε ς  δ έν  Ε χουν  λ έ ξ ε ις  γ ιά  ν ά  κ α τα δ ικ ά σ ο υ ν  τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό 
τ η τ α  σ ά  θ έ μ α  τ έ χ ν η ς  κ ι ' ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  ε ίν α ι κ ά τ ι  ά ν υ π ό φ ο ρ ο  γ ιά  τή ν  α ί 
σ θ η τ ικ ή  τ ο υ ς . Σ τ ις  ε ίκ α σ τ ικ έ ς  τ έ χ ν ε ς  ο ί  τ ά σ ε ις  α ύ τ έ ς  ε ίν α ι π ιό  φ ανερές*  
ό  φ ο ρ μ α λ ισ μ ό ς  χ ω ρ ίς  ά λ λ ο  ά ν θ ρ ώ π ιν ο  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  κ ' ή  ά φ α ιρ ε μ έ ν η  τέχνη ,
4  κ ό σ μ ο ς  α ά ν  εν α  δ ρ α μ α  χ ρ ω μ ά τ ω ν  κ α ί σ χ η μ ά τω ν , ή  ά π ο υ σ ία  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ 
π ο υ  ή  ή  ά ν τ ικ α τ ά σ τ α σ ή  τ ο υ  ά π ό  ά π ρ ό σ ω π α  ά ν δ ρ ε ίκ ε λ α , ό σ ο υ ρ ε α λ ισ μ ό ς  
κ ι ' ά λ λ ε ς  έ κ φ υ λ ισ μ έ ν ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τέ χ ν η ς , μ ιά  λ ο γ ο τ ε χ ν ία  φ υ γ ή ς  ά π ό  τή ν  π ρ α 
γ μ α τ ικ ό τη τ α , εΤναι ο ΐ  α ίσ θ η τ ικ έ ς  τ ά σ ε ις  π ο ύ  έ π ικ ρ α τ ο ΰ ν  τώ ρ α  κ α ί π ο λ ύ ν  
κ α ιρ ό  σ τή  δ υ τ ικ ή  τέχνη- κ ι ' ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς , δ π ο υ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι σ ή μ ερ α , εΤ
ν α ι ρ η χ ό ς ; σ υ λ λ α β α ίν ε ι γ ρ α φ ικ έ ς  έ π ιφ ά ν ε ιε ς , ά τ ο μ ικ ά  π ε ρ ισ τα τ ικ ά  χ ω ρ ίς  
β α θ ύ τε ρ η  κ ο ιν ω ν ικ ή  σ υ σ χέτ ισ η , ε ίν α ι Ε νας ρ ε α λ ισ μ ό ς  ξ έ θ ω ρ ο ς  π ο ύ  ο ΐ ρ ί
ζ ε ς  τ ο υ  δ έν  π ά ν ε  β α θ ε ιά -  ή  θ έλ η σ η  κ ’ ή  τό λ μ η  τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς  γ ίν ε τ α ι δ λ ο  
κ α ί π ιό  σ π ά ν ια . Ό  ά σ τ ικ ό ς  ο ύ μ α ν ισ μ ό ς ,  κ α ί στή  ζω ή  κ α ί σ τή ν  τέχνη , ά νή - 
κει π ιά  σ τ ο ύ ς  π α λ ιο ύ ς  θ ρ ύ λ ο υ ς .

Ή  τ έ χ ν η  το ΰ  Σ ώ ο υ  σ φ ίγ γ ε ι τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ά π ό  τό σ ο  κ ο ν τ ά , 
ώ σ τε  μ έ σ α  ά π ό  τ ό  Ε ργο τ ο υ  ξ ε π ρ ο β ά λ λ ε ι δ χ ι  μ ό ν ο  ή  σ η μ ερ ιν ή  'Α γ γ λ ία  
ά λ λ ά  ό λ ό κ λ η ρ η  ή  Ισ τα ρ ικ ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  τη ς . Ε ίν α ι  γν ω σ τό , π ώ ς  ή  Χ ρ ι
σ τ ια ν ικ ή  'Α γ γ λ ία  ά ρ χ ισ ε  τή ν  Ισ το ρ ία  τη ς  σ ά  λ η σ το π ε ιρ α τή ς . Ά π ό  τό  12ο 
Εως τ ό  17ο α ίώ ν α , 500 χ ρ ό ν ια  ά π ά ν ω  κ ά τω , ο ί  Ά γ γ λ ο ι  κ ο υ ρ σ ά ρ ο ι ή τα ν  ό 
τ ρ ό μ ο ς  τώ ν  θ α λ α σ σ ώ ν . Σ τή ν  ά ρ χ ή  ο ΐ ά γ γ λ ο ν ο ρ μ α ν δ ο ί π ε ρ ιό ρ ιζ α ν  τή  δ ρ ά 
ση τ ο υ ς  στή  θ ά λ α σ σ α  τή ς  Μ ά γ χ η ς  κ α ί γ ύ ρ α  σ τή ν  Α γ γ λ ία .  Α ρ γ ό τ ε ρ α  ο ί 
κ ο υ ρ σ ά ρ ικ ε ς  Ε π ιδρ ο μ ές  τ ο υ ς  ξ α ν ο ίχ τ η κ α ν  τό  15ο α ίώ ν α  κ ι ' ά ρ γ ό τ ε ρ α  ρ ή 
μ α ζ α ν  τ ά  π λ ε ο ύ μ ε ν α  κ α ί τ ο ύ ς  γ ια λ ο ύ ς  τή ς  Ί ο π α ν ία ς  κ α ί τή ς Π ο ρ το γ α 
λ ία ς ,  π ο ύ  ή τα ν  τό τ ε ς  ά π ό  τ ί ς  π λ ο υ σ ιώ τε ρ ε ς  χ ώ ρ ε ς  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς· τ ε λ ε υ τ α ία , 
ά π ό  τό  16ο α ίώ ν α  ο ΐ  'Ά γ γ λ ο ι  σ ά ρ ω ν α ν  τ ο ύ ς  ώ κ ε α ν ο ύ ς  μ έ  τ ο ύ ς  Ν τρ έ ϊκ , 
Ρ ά λ η , Ό ξ ε ν χ ε μ  κ α ί π λ ή θ ο ς  ά λ λ ο υ ς ·  ή  π ε ιρ α τ ε ία  Ε γινε γ ιά  τήν Α γ γ λ ία  ή 
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  έ θ ν ικ ή  Ε π ιχείρη σ η . Τ ά  ά γ ρ ια  α ύ τ ά  κ ο π ά δ ια  τώ ν  « θ α λ α σ σ ο λ ύ 
κ ω ν» , δ π ο υ ς  τ ο ύ ς  Ε λεγαν  κ ο λ α κ ε υ τ ικ ά , σέ σ υ ν ε ρ γ α σ ία  μέ δ ιά φ ο ρ ε ς  Ε μπο
ρ ικ έ ς  Ε τα ιρε ίες , ί δ ια  ά ρ π α χ τ ικ έ ς  σ ά ν  α ύ τ ά . μέ τή ν  ά π α ίσ ια  Α φ ρ ικ α ν ικ ή  
'Ε τ α ιρ ε ία  τώ ν  σ ω μ α τέ μ π ο ρ ω ν , τή  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  'Ε τ α ιρ ε ία ,  τ ίς  Π ρ ο ν ο μ ιο ύ χ ε ς  
'Ε τ α ιρ ε ίε ς  κτλ . Ε β α λα ν  τά  θ ε μ έ λ ια  σ τό ν  π λ ο ϋ τ ο  κ α ί σ τό  μ ε γ α λ ε ίο  τή ς 
ά γ γ λ ικ ή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ς .  "Ο σ ο  ή τα ν  ά κ ό μ η  β ά ρ β α ρ ο ι,  ο ί  'Ά γ γ λ ο ι  Ε δει
χ ν α ν  τή ν  ά ρ π α χ τ ικ ό τ η τ ά  τ ο υ ς  μέ ώ μ ή  ε ίλ ικ ρ ίν ια ·  δ τα ν  δ μ ω ς  π ο λ ιτ ίο τ η κ α ν  
ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α ς  τ ο υ ς  α ύ τ ό ς  Εμεινε, ά λ λ ά  δέ φ α ν ε ρ ω ν ό τ α ν  π ιά  μέ τή ν  π ρ ώ τ η  
ά ξεσ τη  ά π λ ο ϊκ ό τη τα ·  ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ ς  Ε γ ινε  π ιό  Εξυπνη, π ιό  Ε π ιδέξ ια , τ ιό  υ π ο 
λ ο γ ισ τ ικ ή . Ή  ψ υχρ ή  μ ά σ κ α  τή ς  ύ π ο κ ρ ισ ία ς  σ κ έ π α σ ε  τ ό  σ κ λ η ρό  π ρ ό σ ω π ο  
τ ή ς  π ρ ω τ ό γ ο ν η ς  Α γ γ λ ία ς .  Α ύ τή  ή  έξω τερ ικ ή  ύ π ο κ π ισ ία  κ ’ ή  Ε σω τερική 
σ κ λ η ρ ό τη τα  κ ' ή  έγ ω κ ε ν τρ ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  τ ή ς  Α γ γ λ ία ς  ε ίν α ι γ ιά  τό  θ έα τρ ο  
τ ο ΰ  Σ ώ ο υ  τό  β α σ ικ ό  θ έ μ α . Ή  υ π ο κ ρ ισ ία  ε ίν α ι ό  β α σ ικ ό ς  Ε θν ικό ς χ α ρ α -
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Γωή ο Ι  Α γ γ λ ο ι δ  π  ο  ι ο  χ  α  ρ α  κ τή  ρ α. κ ι’ « ν  Ε χουν o l πράξει< ; τ ο υ ς . π ρ έπ ε  
ν ά  τ ί ς  κ α λ ύ π το υ ν  μ έ  κ ά π ο ιο  π ρ ό σ χ η μ α . ώ σ τε  κ α ι  τ ή ̂ μ β α -
α τό ν  εξ ω τερ ικ ό  κ ό σ μ ο  ν ά  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι κ α θ ώ ς π ρ έ π ε ,  ^ Ά γ γ λ ο Γ ε Τ -

s s s i i s

m s m m & mϊ α ι  τ ό  σ υ μ φ έ ρ ο ν τα  τώ ν  Ί δ ιω ν  τώ ν  δ υ ν α σ τε υ ο μ έ ν ω ν  ο τ α ν π ρ ο κ ε ι τ α ιμ έ  κ *

£ £  « u / ο ^ ο  -  *

π ρ α γ μ α τ ικ ά  τ ο υ ς  ό ν ό μ α τα . Μέ τή  μ έ θ ο δ ο  τη ς π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ  ε ς  ^ ζ ε 1 ^  
σ τά  σ τ ις  ν ω θ ρ έ ς  η  τ ί ς  υ π ο κ ρ ιτ ικ έ ς  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις  π ρ ο κ λ η τ ικ ά  Ε ρω τή μ α τα , 
ό π ω ς  π  χ σέ τ ί  δ ια φ έ ρ ε ι ή  σ ω μ α τ ε μ π ο ρ ία  π ο ύ  γ ίν ε τ α ι μ ε σ α  σ το υ ς  ο ΐκ  ς  
α ν ο χ ή ς ,  ό π ο υ  έ κ μ ε τα λ λ ε ύ ο ν τ α ι τή  γ υ ν α ίκ ε ια  ο ά ρ κ α , ά π ό  τή  ° ^ eTe^ ° P “  
S % « *  μ έ σ α  σ τ ις  φ ά μ π ρ ικ ε ς , π ο ύ  έ κ μ ε τα λ λ ε ύ ο ν τα ι τη ν  ύ γ ε ία  κ α ί  τό
μ ό χ θ ο  τώ ν  έ ρ γ α τώ ν . ή ά π ό  τή  σ ω μ α τ ε μ π ο ρ ία  τη ς ν ε α ρ ή ς  " 0U' *
Ϊ δ γ ά μ ο  ή μ ί  τό ν  Ε ρω τα  έκ μ ε τα λ λ ε ύ ε τα ι Εναν π λ ο ύ σ ιο  κ ύ ρ ιο  (« Τ ό  χ ρ ή μ α  
δ έν  Εχει α υ ρ ο υ δ ιά » . «Τ ό  έ π ά γ γ ε λ μ α  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  Ο υ ο ρ ε ν . κ σ .).

Ο ί σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις  μ έ σ α  σ τό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ύ  Σ ώ ο υ  ε ίν α ι ή θ ικ έ ς  σ υ γ κ ρ ο ύ 
σ ε ις  π ο ύ  ξ ε σ κ ε π ά ζ ο υ ν  τή  β α σ ικ ή  ά ν η θ ικ ό τη τα  κ α ι τ ό ν  ά π ά ν θ ρ ω π ο χ α ρ -  
κ τ ή ρ α  το ϋ  κ α π ιτ α λ ισ μ ο ύ . Ά φ θ ο ν ο Ο ν  μ έ σ α  σ ' α υ τ ό  τ ά  κ ο ^ ω ν ικ ό  π ρ ο β λ ή -
, κ· ο ί κ ο ιν ω ν ικ έ ς  ιδ έ ε ς -  ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  κ ρ ιτ ικ ή  τ ο υ  ε ίν α ι π λ α τ ε ιά , έφ αρ  
μ α τ α κ  ο ί . κ ο ιν ω ν ι, ς  ς  ι ^  σω π(χ ά ν χ ιπ ρ ο σ ω π ε υ τ ικ ά . τυ π ικ ά .

π ο ίε Τ ν α Γ  σ ύ ν θ ε τε ς  ε ικ ό ν ε ς  μ ιά ς  κ α θ ο λ ικ ώ τ ε ρ η ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ ε ς . Μ εσα

" ! C -  « ■ »  *  ^  * * « * > “ ■' μί Tls

° “ '  ” 1;»» άτιώ «  * « . < » » | »  κρ. ™ 0  :£® ~
εΤ να ι. π ώ ς  π ά ε ι π ά ν τ α  π ιό  π έ ρ α  ά π ό  τ ά  π ρ ό σ ω π α  κ α ι τ ι ς  π Ρ ά ξ ε ^ ° ^  
κ ,  ά ν α ζ η τ ά ε ι τ ίς  π ρ ώ τ ε ς  α ίτ ιε ς .  Τ ί ς  ά τ ο μ ικ έ ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ις  τ ι ς  Ρ λ έπ ε  σ *  
σ υ ν έ π ε ια  ά π ό  ά λ λ ε ς  γ ε ν ικ ώ τε ρ ε ς  κ α τα σ τά σ ε ις . Α ν α λ ύ ο ν τ α ς  τ ά  ά τ ο μ κ ά  
π ρ ο ισ τα τ ικ ά  δ έν  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι σ τό ν  ά τ ο μ ικ ό  τ ο υ ς  χ α ρ α κ τή ρ α , ά λ λ ά  το ν ίζ ε ι

~ “ c · 7 4  , , “ 1 ί ι μ ο  " ° ” "
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λ ο γ ίζ ε ι ό λ ό κ λ η ρ ο  σ τ ά  π ρ ό σ ω π α , ά λ λ ά  π ιό  π ο λ ύ  σ τό ν  κ ο ιν ω ν ικ ό  μ η χ α ν ι
σ μ ό  π ο ύ  δ ια μ ο ρ φ ώ ν ε ι τά  π ρ ό σ ω π α  κ α ί τ ί ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ις .  Δ ε ίχ ν ε ι κ α τα ν ό 
ηση κ α ί  σ υ γν ώ μ η  γ ιά  τ ί ς  ά ν θ ρ ώ π ιν ε ς  π ρ ά ξ ε ις  κ α ί τ ο ύ ς  φ τ α ίχ τ ε ς  τ ο ύ ς  β λ έ 
π ε ι μ - έ λ α ττω μ έν η  εύθύνη , σ ά  φ υ σ ικ ά  γ ε ν ν ή μ α τ α  μ ιά ς  κ α κ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  
σ υ γκ ρ ό τη σ η ς.

Ά π ό  α ισ θ η τ ικ ή  κ α ί τε χ ν ικ ή  ά π ο ψ η  τό  θ έ α τ ρ ο  το ΰ  Σ ώ ο υ  Εχει τ ί ς  ίδ ιο -  
.τυ π ίε ς  το υ . Εχει ΰ ικ ό  τ ο υ  χ α ρ α κ τ ή ρ α . Ό  Σ ώ ο υ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  Ενα δ ικ ό  του  
ε ίδ ο ς  δ ρ α μ α τ ικ ή ς  κ ω μ ω δ ία ς . Ή  δ ρ ά σ η  μ έ σ α  σ τό  θ έ α τ ρ ό  τ ο υ  ε ίν α ι χ α λ α 
ρή κ α ί β ρ α δ υ κ ίν η τη , ή ε π ιδ ίω ξ η  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  σ τρ έφ ετα ι κ ύ ρ ια  π ρ ό ς  τήν 
κ ρ ιτ ικ ή  τώ ν  κ ο ιν ω ν ικ ώ ν  ή θ ώ ν  κ α ί τή  σ ά τ ιρ α . "Ο λ η  ή δ ύ ν α μ ή  τ ο υ  σ υ γ κ ε ν 
τρ ώ ν ετα ι σ τό  δ ιά λ ο γ ο .  Ό  δ ιά λ ο γ ο ς  το ΰ  Σ ώ ο υ  εΤναι λ α μ π ε ρ ό ς ,  σ π ιθ ο -  
β ο λ ά ε ι.  π ρ ο κ α λ ε ΐ, κ ε ν τρ ίζε ι, δέ σ υ ν ε ρ γ ά ζ ε τ α ι γ ιά  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι ή  δρ ά σ η , 
ε ίν α ι α υ τ ο δ ύ ν α μ ο ς  κι* α ύ τό ν ο μ ο ς , ε ίν α ι  α ύ το σ κ ο π ό ς . Κ α τα χ τ ά  τό  ά κ ρ ο α - 
τή ρ ιο  μέ τό  π α ιχ ν ιδ ισ μ α  κ α ί τήν ό ρ μ ή  τ ο ΰ  λ ό γ ο υ . Ή  εν ό τη τα  τώ ν  Εργω ν 
τ ο υ  σ τη ρ ίζ ε τα ι π ιό  π ο λ ύ  σ τήν  Ε νότητα  τή ς  σ α τ ιρ ικ ή ς  ιδ έ α ς ,  σ τή ν  Ενότητα 
τ ή ς  σ κέψ η ς, π α ρ ά  σ τήν  π υ κ ν ό τ η τα  τή ς  υ π ό θ ε σ η ς  κ α ί στή  δ ρ α μ α τ ικ ή  κ ίν η 
ση. Τ ό  έ λ ά τ τ ω μ α  στή  σ ά τ ιρ α  το ΰ  Σ ώ ο υ  ε ίν α ι ,  π ο ύ  σ υ χ ν ά  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  κ α ί 
σ κ ε π ά ζ ε ι τή  σ ο β α ρ ό τη τ α  τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  τ ο υ  τό  μ π ο υ φ ό ν ικ ο  χ ιο ΰ μ ο ρ  κ ' ή 
π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ία ,  τό  ε ύ φ υ ο λ ό γ η μ α  κ ’ ή φ ά ρ σ α . Τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  α ύ τ ά  σ το μ ώ 
νο υ ν  τό  η θ ικ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  το υ . μ α λ α κ ώ ν ο υ ν  τή  δ ρ ιμ ύ τη τ α  
τή ς σ ά τ ιρ ά ς  τ ο υ  κ ι’ ά δ υ ν α τ ίζ ο υ ν  τήν Ε σω τερ ική  δ ρ α μ α τ ικ ό τ η τ α  π ο ύ  κ ρ ύ 
βει κ ά θ ε  ή θ ική  Εξέγερση, ά κ ό μ α  κ ' ή  σ α τ ιρ ικ ή . Τ ό  ΰ φ ο ς  τ ο υ  δ έν  ά φ ή - 
νει π ο τέ  ν ά  φ α ν ε ί ό λ ό κ λ η ρ η  ή σ κέψ η  το υ . γ ι '  α ύ τ ό  κ ' ή έ π α ν α σ τα τ ικ ό τη τ ά  
το υ  δ έν  ή τα ν  ά ν υ π ό φ ο ρ η  γ ιά  τ ό  ά σ τ ικ ό  κ ο ιν ό , π ο ύ  θ ο ύ μ α ζ ε  τ ί ς  έ ξ υ π ν ά -  
δ ε ς  το υ  κ α ί σ υ γ χ ω ρ ο ύ σ ε  τ ί ς  ιδ ιο τ ρ ο π ίε ς  κ α ί τ ί ς  α ύ θ ά δ ε ιέ ς  το υ . Π ο τέ  δέν  
Ε βαζε τ ό ν  ά σ τ ισ μ ό  σ ' ά ν τ ίθ ε σ η  μέ τ ι ς  ν έ ε ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις  π ο ύ  το ΰ  
εΤναι Ε χθρ ικ ές κ ' Ε ρχο ντα ι ν ά  π ά ρ ο υ ν  τή  θ έσ η  το υ , τ ό ν  Ε βαζε ά ν τ ιμ έ τ ω π ο  
μ ό νο  μέ τό ν  έα υ τό  τ ο υ  κ α ί μ έ  τ ί ς  ά σ κ ή μ ιε ς  του . Τ ή ν  τέχ ν η  το ΰ  Σ ώ ο υ  ό 
ά σ τ ικ ό ς  κ ό σ μ ο ς  τή ν  Ε βλεπε σ ά ν  Ενα δ ια σ κ ε δ α σ τ ικ ό  π α ιχ ν ίδ ι ,  σ ά ν  Εναν 
π α ρ α μ ο ρ φ ω τ ικ ό  κ α θ ρ έφ τη , π ο ύ  π α ρ ο υ σ ία ζ ε  π α ρ α φ ο υ σ κ ω μ έ ν α  τ ά  έλ α ττώ - 
μ α τ ά  το υ  κ ι ' δ χ ι  σ ά  μ ιά  κ α κ ό β ο υ λ η  δ ύ ν α μ η . Ά π ό  τήν ά π ο ψ η  α ύ τή  ό  Σ ώ ο υ  
ύ π ο κ ρ ιν ό τα ν , Εκανε κ ι’ α ύ τ ό ς  τό  γ ε ρ ο π α ρ ά ξ ε ν ο  κ α ί τό  γ ε ρ ο γ κ ρ ιν ιά ρ η , Εκανε 
τό ν  τρ ε λ ό  τή ς  α ύ λ ή ς  γ ιά  ν ά  ξ ε σ το μ ίζ ε ι ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ α  κ ά π ο ιε ς  Ε π ικ ίνδ υ νες  
ά λ ή θ ε ιε ς . Ό  Σ ώ ο υ  ήξερ ε  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  ά π ό  δ σ α  Ελεγε. “Ε β λ ε π ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  
τήν π ρ ο ο π τ  κή τή ς  Ισ το ρ ία ς . Κ ά π ο τε  σέ π ε τ α χ τ έ ς  ά σ τ ε ιο λ ο γ ίε ς  το υ  ά φ η νε  
ν ά  φ α ν ε ί ή Ε κπληξή το υ . γ ια τ ί  ο ί σ ύ γ ρ ο ν ο ί τ ο υ  δ έν  κ α τ α λ ά β α ιν α ν , π ώ ς  
δ λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ό δ η γ ο ΰ ν  ά σ υ γ κ ρ ά τ η τ α  π ρ ό ς  τ ό ν  τε λ ικ ό  θ ρ ία μ β ο  το ΰ  
σ ο σ ια λ ισ μ ο ύ . 'Ή τ α ν  σ ο σ ια λ ισ τ ή ς  μέ π ο λ έ ς  ιδ ιο τ υ π ίε ς  κ ι’ ά ν α κ α τ έ μ α τ α , μέ 
σ το ιχ ε ία  έ ξ ω μ α ρ ξ ισ τ ικ ά  ά π ό  τ ό  σ ο σ ια λ ισ μ ό  τ ο ΰ  ά γ γ λ ικ ο ΰ  έ ρ γ α τ ισ μ ο ΰ . κι 
ά λ λ α  κ α θ α ρ ά  μ α ρ ξ ισ τ ικ ά . Ό  ρ ε α λ ισ μ ό ς  τ ο υ  φ τά ν ε ι Εως τό  σ η μ ε ίο  τή ς  
π α ρ α τή ρ η σ η ς  κ α ί τή ς  δ ια π ίσ τ ω σ η ς , ά λ λ ά  δ έ ν  π ρ ο χ ω ρ ε ί Εως τή  « δ ια κ ε κ α υ 
μένη  ζώ νη» , δ π ο υ  ό  ά γ ώ ν α ς  γ ιά  τό  μ ε τ α σ χ η μ α τ ισ μ ό  τ ή ;  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  π ρ α 
γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  π α ίρ ν ε ι  π ιό  θ ε τ ικ έ ς  μ ο ρ φ ές .

Ά λ λ ά  δ π ω ς  κ α ί ν ά ν α ι.  ό  Σ ώ ο υ  ή τ α ν  ε ν α ς  κ ή ρ υ κ α ς  ά λ η θ ε ιώ ν , π ο ύ  
δ έν  ά κ ο ύ ο ν τ α ι σ υ χ ν ά  σ ή μ ερ α , τ ό  π ν ε ΰ μ α  το υ  ή τ α ν  μ ιά  φ ω τεινή  δ ύ ν α μ η  
π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή , π ο ύ  ή ά κ τ ιν ο β ο λ ία  τη ς  ή τα ν  έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  π ο λ ύ τ ιμ η  μ έσ α  σ το ύ ς  
-σ κ ο τε ινο ύ ς  α ύ τ ο ύ ς  κ α ιρ ο ύ ς .

Μ ΑΡΚΟΣ ΛΥΓΕΡΗΣ
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N. YAROSHENKO ΘΕΡΜΑΣΤΗΣ

Κ Λ Ι Φ Φ Ο Ρ Τ  Ο Ν Τ Ε Τ Σ

Π Ε Ρ Ι Μ Ε Ν Ο Ν Τ Α Σ  Τ Ο  Λ Ε Φ Τ Η

( Δ Ρ Α Μ Α  Σ Ε  ΜΙΑ Π Ρ Α Ξ Η  >

(Κ αθώς α νο ίγει ή  αυλαία, βλέπουμε τή ακηνή γυμνή, ϊ ε  ημ ικύκλιο , πάνω 
■της, κάθουνται 6— 7 νομάτοι. 2τό άνο ιγμα  τού προσκήνιου, άοιοτερά, άκουμπά 
•γερτός ξνας νεαρός, ποϋ μασουλά μιάν οδοντογλυφ ίδα : μπράβος ε ίνα ι. Έ ν α ς  
χοντρός, πού θυμίζει γουρούνι, μ ιλά  κατευθε'.α στό κοινό. Μ ’ άλλα λόγια  
ε ίν α ι πρόεδρος μιανής Συνομοσπονδίας κ ι '  οί άνθρωποι ποϋ ε ίν α ι άραδιασμένοι 
π ίοω  του ε ίν α ι εργα τικό  προεδρείο. Κάθονται -ώ ρα. ό καθένας κ α ί μ ιά  «όζα. 
κ α ί καθώς θά δοΰμε ο έ  λ ίγο  ε ίνα ι λογιώ  -  λ ο γ ιδ  τύποι. Ό  χοντρός ξανάβει κ α ί 
οκά μέ τά κολάρο του. Τ ελειώ νει §να μακρύ, μά  δ χ ι  κ α ί πολύ θερμό. λόγο. 
ποϋ εδγαλε. Καλοθρεμένος μ ο ιάζει, κ ι ' έ χ ε ι  οιγουριά. Τόνε λένε Χάρη Φ ίχ).

Φ Α Τ .—"Ετσι, άδικο εχετε' αύτό ποΰ πάτε νά κάνετε, δέν είναι 
-γιά γελοία. Μάτια νάχεις μονάχα,τό βλέπεις. Πιάστε, τήν άπεογία στούς 
Υφαντουργούς. “Αν τά λιοντάρια μου ξεκίνησαν, γυρίσανε ίδ ια  άρνά- 
.κια. Πιάστε, τή στάση εργασίας στό Σ άν Φραντσίσκο- πείνα καί τών 
γονέων καί νοικιαστήρια σέ κάμποσα κεφάλια. Κι’ οί εργάτες άπ’ τά 
χαλυβουργεία είπαν νά κατεβούνε καί κείνοι, ομως άλλάξαν γνώμη. 
Δέν τό σηκώνουν τά χρόνια ποΰ ζοΰμε. Χωνέψτε το. ’Εμείς οί ερ
γάτες εχουμε τώρα ενανε μάλαμα άνθρωπο καί μάς γνοιάζεται. Ε ίνα ι 
τό κεφάλι τοΰ τόπου μας, κι’ εχει τήν έγνοια γιά τά συφέρα μας, τόν 
■λ . Πρωθυπουργό μας θέλω νά πώ. Τό λοιπόν, δέν είναι καιρός γι’ 
απεργίες. Μέρα νύχτα δουλεύει ό άνθρωπος.

ΦΩΝΗ. —(άπ’ τήν πλατεία). Γ ιά  ποιόν; (ό μπράβος στριντζώ- 
νεται).

Φ Α Τ .— Γιά σάς. Τό δείχνουνε τά πράγματα. Αν ε’ίμασταν 
πέρσυ, ποΰ τάχαμε δλοι σπόρκα, τρελλός εΐμανε νά σάς πώ, μήν κατεβαί
νετε απεργία; Άλοίμονο! "Ομο>ς το>ρα τό πράμα διαφέρει. Διαβάζετε 
καί σείς τά φύλλα καί τό ξέρετε. Γ ι'αύτό , τό λοιπόν, είμαι ενάντιος 
στήν άπεργία. Γιατί χρειάζεται νά υποστηρίξουμε καί μεΐς τόν άν
θρωπο ποΰ μάς υποστηρίζει, ολάκερη ή χώρα...

ΑΛΛΗ ΦΩΝΗ. — Πάει κατά διαόλου. ( Ό  μπράβος αγριεύει)
Φ Α Τ.—Βρέ σύ, κόκκινε μπολσεβίκε, σήκω νά φανερο)θεΐς. "Αν 

είσαι άντρας, σήκω νά σέ δοΰμε τί λογιώ είσαι. (Περιμένει μάταια) 
Κιοτής άπό κούνια! Καμαρώστε το τό θρασύμι, παιδιά! Πήρε τό μάτι 
•μου 4—5 άπό δαύτους στήν "Ενωσή μας εδώ. Τ ί στό διάολο προκοπή

85



να δείτε από δαύτους; Σάς βάζουνε μπροστά κι’ άπέ σκορπιδόχορτο· 
ή αφεντιά τους άμα γίνει φασαρία. Έ τσ ι κάνουνε κι’ έρθουνε στά 
πράματα, τοΰτοι οί λεγάμενοι, γιά πότε θ ά  στείλουνε τίς γυναίκες σας,, 
τις άδερφάδες σας στά μπορντέλα, κατά πώς κάνανε και κάπου αλλού. 
Θά δεις νά γκρεμάνε τό Χριστό άπό τόν τίμιο Σταυρό του. Θά 
φέρουνε τό χαλασμό στά σπιτικά σας, καί θά  πνίξουνε τά μωρά σας 
στό ποτάμι. Κοροφέξαλα θαρρείτε λέω, I ; Δέ διαβάσατε μωρέ τά φύλ
λα ! Γιά, τώρα, νά τελειώνουμε' δέν μπορεί νά μείνουμε δλη νύχ
τα δώ. Σάς είπα καταλεπτώς πώς έχουν τά πράγματα. ’Ά ντε  παιδιά,, 
νά τό διαλύουμε, νά πάει καθένας ποΰ τόν περιμένει τό ζεστό φα
γάκι του.

ΑΛΛΗ ΦΩΝΗ.— 'Αγάλι μή στομαχιάσουμε.
Μ ΡΑ ΒΟΣ.--Βούλωστο, ρέ!
ΑΛΛΗ ΦΩΝΗ.— Ποΰ είναι ό Λέφτης ;
(Τήν ίρώ τηση αύτή τήν έπαναλαβαίνουνε όλοι τους μέ ρυθμό. Ό  Φ άτ χ τ υ 

π ά  τό κουδούνι.)
Φ Α Τ .—’Έ λα  ντέ, νά μοϋ πεις. Ποΰ είναι δ φιλαράκος σας ό 

Λ έφτης; Τόν έκλέξατε Πρόεδρο, ποΰ στό διάολο πήγε καί χώθηκε ;
Φ Ω Ν ΕΣ.— Θέλουμε τό Λέφτη ! Λέφτη ! Λέφτη !
Φ Α Τ.— (Χτυπά),— Τ ί στό διάολο τό κάναμε δώ μέσα, χάβρα! 

'Ωρίστε τό προεδρείο σας. Τούτους τούς χαζάκηδες που βρήκατε καί 
βάλατε. (Δείχνει τόν τελευταίο δεξιά).

Μ Π ΕΝ ΤΖΑ Μ ΙΝ .—Μπέντζαμιν.
Φ ΑΤ.— Μάλιστα, ό ντόκτορας ό Μ πέντζαμιν. (Δείχνει και τούς 

άλλους κατά τή σειρά, πού κάθουνται σέ ήμικύκλιο). Μπέντζαμιν, 
Μίλλερ, Στάϊν, Μίτσελ. Φίλιπς, Κέλλερ. Έ γ ώ  φταίω πού ό Λέφτης 
σας τόσκασε; Ά ν  είχατε λίγο μυαλό, βρέ παιδιά.

ΜΙΑ ΦΩΝΗ.—Τ ί λέει τό προεδρείο ;
Α Λ Λ Ο Ι.—Τό προεδρείο! Νά μάς μιλήσει τό προεδρείο!
( Ό  Φ άτ π α σ κ ίζε ι νά ήσυχάσει τό πλήθος, δταν εςαφνα ογκώ νεται Ινας 

άπό τούς καθισμένους κ ι1 ίρ χ ε τ α ι στό προσκήνιο. Ό  μπράβος ζυγώ νει οτό κ έν
τρο τής σκηνής. Μ ιλά ό Φ άτ).

ΦΑΤ.—Ά στονε, άστονε νά μιλήσει. ’Ά ντε  νά δούμε τί θά  μάς 
ποΰν οί μπολσεβικαράδες !

(  Ά π '  τήν π λ α τε ία  άκούγονται διάφορα ξεφωνητά. Ό  Φάτ π ά ε ι αγέρω χα  
στή θέση του, στή μέση τοΰ κύκλου. Κ άθεται πάνω στήν εξέδρα του κ α ί ξανάβει 
τό  πούρο του. Ό  Μπράβος γυρνά στό πόστο του. Ό  Τζώ , ό καινούργιος ομ ιλη
τή ς , σηκώνει τό  χ έ ρ ι του νά ησυχάσουνε. Πράμα που γ ίνετα ι αμέσως. Μ ιλδ 
χο λ ιασ μ ένα .)

ΤΖΩ .—Παιδιά, έμένα μέ ξέρετε. Μπολσεβίκος δέν είμαι, μήτε 
τόσο δ α !  "Εχω καί κουβαλάω μέσα μου τόσο κοτζάμ κομάτι σράπνελ,

8(ΐ

δώρο άπ’ τόν πόλεμο. Κι’ άντε ρώτα πώς τό νοιώθω άμα βρεχει . Μπολ
σεβίκοι, λέει, κόκκινοι λέει. Νά σάς τό πώ εγώ τί είμαστε. Μελανοί ε ί
μαστε! Ά π ό  κλώcoo κ ι’ άπό μπάτσο χρόνια τώρα, μελάνιασε το κορμί 
απ’ τήν κορφή ώς στά νύχια ' κι’ άν λάχει καί τό πει κανένας πουθενά, 
μας πώς δέν τό βαστάει άλλο, έτσι πί καί φ ί, τόνε βαφτίζουνε μπολσεβί
κ ο ,  οί κύριοι κύριοι, άπ’ τήν “Ενωσή μας. Τ* άκούσατε το έξυπνο 
προτήτερις· σπίτια μας, λέει, πού μάς περιμένει ζεστό φαγακι. Να 
μήν πώ τίποτις! Σάς ρωτάω, ρέ παιδιά, ποιος είναι που τοχει σί
γουρο νά τρώει κάθε μέρα ; "Οποιος είναι, νά σκώσει το χερ ι! Λιναι 
κάποιος, πίσω μου κάθεται, μπορεί νά τά σηκώσει καί w  δυο του 
τά χέρια' ομως, έδώ μποστά μου, κανένας ! Τό λοιπον, γι «οτο λεμε 
απεργία, νά μπορεί νά μάς θρέφει τό μεροκάματο :

ΦΩΝΗ.—Ποΰ είν’ δ Λ έφτης; „ - ■.
ΤΖΩ. —Στήν τιμή μου σοΰ λέω, δέ ξέρω' δμως ένα ?ερω, πως 

δέν μάς τδσκασε. Ό  Λέφτης, τό λέει ή ψυχή του δσο κανένας μας, 
•λεβεντιά. Ποιος ξέρει' θ ’ άργησε στό δρόμο πουθενά' θα  φανεί δπου 
νάναι Τό λοιπόν, σάς τρόμαξε μή σάς πούνε μπολσεβίκοι; Θα πει, τό
τες, τρομάζετε νά παλαίψετεγιά νά ζήσετε. Χρειάζεται νά το πάρουμε 
απόφαση. Τ ίς προάλλες ή γυναίκα μου εμένα, τό λέω άνοιχτά, παστρικα, 
μ’ Ικανέ καί τό πήρα απόφαση. Τ ίς πέτρες ν’ άρωτήςεις θα στο πούνε- 
χρειάζεται ά,τεργία. Κουβαλιόμαστε κάθε βράδυ σπίτι οχτω, εννιά, 
δέκα ώρες δουλειά. «Α μ ά ν , Θέμου, σοΰ λέει ή γυναίκα σου, ογ
δόντα σέντσα τί ψυχή έχουνε: Φασόλια, καλά καλά, δεν τα  ψουνί-
ζεις. Γιά τήν Ε τα ιρ ία  δουλεύεις, μοΰ λέει έμένανε. Γαο, μου λεει, 
δέ δουλεύεις πιά γιά τή φαμίλια σου Ά λ λ ο  άν δε βαλθεις, μου 

λέει...·»
I. Σ ΚΗΝΗ.  ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ ΤΖΰ ΚΑΙ ΤΗ Γ ΪΝ Α 1Κ Α  Τ Ο Ϊ ΤΗΝ ΕΝΤΑ 

(Ό σ α  λ έε ι δ Τζώ μέ τή  γυνα ίκα  του τήν "Εντα. ζωντανεύουν άπάνω στή 
οκηνή κ α ί βλέπουμε κ : ' άκούμε τή  σ υνέχε ια  αυτής τή ς ο ικ ο γενε ια κ ή ς συζητη- 
οης. Τα φώτα χαμηλώνουν κ·.' §νας προβολέας φ ω τίζει το χώρο μ π ρ ,ο - t i  στον 
κύκλο άπ" αυτούς πού κάθουνται. Ο ί καθισμένοι ;5χ<«ρίΤουν αχνά . στο έ ;ω τερ . 
κό σκοτάδι κ α ί π ιό τερ ο  ά π ' όλους ό Φ άτ, πού κ α π ν ίζε ι το πούρο του κ α ι κά- 
που. κάπου φυσά τόν καπνό μέσα στό φωτισμένο κυκΛΟ. Μια κουρασμένη, «λ- 
λά  νόστιμη γυνα ίκα . 30 χρονώ, μπ α ίνε ι στήν κ ά μ α ρ α .  σκο·υπΙ,οντας τα  χέρ ι«  
τη ς στήν ποδιά  της. Σ τέκ ε ι, σω παίνοντας βαρύθυμα, καθώς μ πα ίνε: α π  .ην »ΛΛη 
μβριά ό Τζώ , πού γυρνά ά π ' τή δουλειά του. Γ ιά  λ ίγο . στέκουν α μ ίλη το ι κ α .

κοιτάζουντα ι).
ΤΖΩ .—Τ ί γίνανε τά έπιπλα, γυναίκα ;
Ε Ν Τ Α .  — Ή ρ θ α ν  καί τά  πήρανε. Χρωστάγαμε δόσεις-
Τ Ζ Ω —Π ότε;
Ε Ν Τ Α .—Στίς 3 ή ώρα.
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Τ Ζ Ω .—Δέ γίνεται.
ΕΝ ΤΑ .— Νά, πον εγινε.
Τ Ζ Ω .—Βρε τούς αγιογδύτες, τά 3]4 ταχαμε πληρώσει.
Ε Ν Τ Α .—Μουπε δ ένας τους, γιά  διαβάστε καλά, τό συμβόλαιολέει.
ΤΖΩ. —Μας τύλιξαν καί ποιός ξέρει τί κάτσαμε και υπογράψαμε.
ΕΝΤΑ . — Πολύ εντάξει συμβόλαιο είναι- καί δέν τό υπογράψαμε, 

έσύ τό υπόγραψες.
Τ Ζ Ω .—Μην είσαι έτσι ανάποδη “Εντα. (Κάνει νά τήν αγκαλιάσει).
Ε Ν Τ Α .— “Ας τις γλύκες Τζώ, δέν παίζουμε κινηματόγραφο, νά 

μάς πλήρωναν κιόλα.
ΤΖΩ .—Μωρέ σπίτι ποϋ τό έχω, νά γυρνώ τά βράδια. ’Άκουμβ 

πού σοϋ λέω.
Ε Ν Τ Α .—’Ε γώ  νά σοΰ τό πώ. Ποιός φ τα ίε ι;
ΤΖΩ .—’Ανάγκη τό βρίσκεις, νά ξαναπιάσεις πάλι τή γκρ ίν ια ;
Ε Ν ΤΑ .— Συγνώμη πού δέ σοϋ μιλώ γιά ποίηση.
Τ Ζ Ω .—’Έ τσ ι μοΰρχεται νά σοϋ στράψο) μιά στό στόμα.
ΕΝ ΤΑ . — Γιά, κάνε!
ΤΖΩ.—(Ντροπιασμένα) Βρέ Έ ν τ α ,  μέ κάνεις καμιά φορά καί 

μοΰ ανεβαίνει τό αίμα.
Ε Ν Τ Α .—Δέ βλέπεις εμένα, πού ξεράθηκα στά γέλοια!
ΤΖΩ.—Τ ί μ ’ αποπαίρνεις; ’Ε γώ  φταίω πού είν’ έτσι ανάποδοι 

οΐ καιροί; Τ ί θές, νά κόψω τό σβέρκο μ ο υ ; τί νά κάνω ;
Ε Ν Τ Α .—Πιό κάτω τή φωνή σου. Μόλις τάβαλα τά παιδιά καί 

πλαγιάσανε, νατά  ξεγελάσω πού δέ θά  φάνε. “Αν δέ σολιάσω τά παπού
τσια τής Έ μ υ  αύριο δέν μπορεί νά πάει σκολειό. “Ασιηνε τουλάχι
στο νά κοιμηθεί.

Τ Ζ Ω .—Βρέ γυναίκα, μοϋ βγήκε σήμερα ή Παναγία στ’ αμάξι, 
πέντε ώρες βολόδερνα, ποϋ πελάτης! Ή  κατάσταση είναι.

Ε Ν Τ Α .—Τ ί μοϋ τά λές;
Τ Ζ Ω .—Ε ίχα  μιά κούρσα, δυό δολλάρια κι’ είκοσι. Μιά κυρία μέ 

τό σκυλάκι της, τάχ,ε τσούξει, μδδωκε μισό δολλάριο πουρμπουάρ κατά 
λάθος. Είδες, δέ μ* άφίνεις νά μιλήσω, μάς πήραν τά πλούτη.

Ε Ν Τ Α .—Μ πα; πόσα ;
ΤΖΩ .—"Η πια έναν καφέ στό ποδάρι. (Τής δίνει τά λεφτά). Έ νά -

μισυ.
Ε Ν Τ Α .— Αύριο έχουμε νά πληρώσουμε τό δεύτερο μηνιάτικο.
ΤΖΩ.—Μή μέ κοιτάς έτσι, “Εντα.
Ε Ν Τ Α .—Δέ σέ κοιτάω, σέ μελετάω. Τά πάντα όμορφα κι’ ωραία 

τά όνειρευόσουνα: Σπιτάκι στήν εξοχή, καί πετραχήλια! Είσαι ένας
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άνιπρόκοπος μέ πατέντα! Κι’ άν θαρρείς, θά τό βαστάξω κι’ άλλο, νά
πάς νά βολέψεις. ^

ΤΖΩ .—Νά μπόραγα θάπιαναάλλη δουλειά. Δεν εχει δουλειά. Ιο

ξέρεις. _
Ε Ν Τ Α .—"Ενα ξέρω μονάχα, πήγαμε στο φούντο!
ΤΖΩ. —Τ ί μπορώ νά κάνω ;
Ε Ν Τ Α .— Ποιός είναι δ άντρας στό σπίτι, έσύ γιά  έγ ώ ;
Τ Ζ Ω .—Δέν είναι απάντηση αύτή. Τ ήν ουσία δές. Ρέ Θεέ, ακούσε 

με και μένα, σάν άνθρωπο. 'Ολάκερη μέρα, ένα κουλούρι καί καφέ- 
Πεινάω κι’ εγώ γυναίκα ! Χίλια κομμάτια νά γίνω, νά μπορούσα νά... 

Ε Ν Τ Α .—Ν’ Ανοίξω ένα κουτί σολομό.
ΤΖΩ .—"Ασε τώρα. Πέ μου τί νά κάνω.
ΕΝ ΤΑ .—Δέν είμαι Θεός!
Τ Ζ Ω .—Θέ μου, νά ’μουνα ξανά μωρό, νά μήν έχω νά συλλογιέ

μ α ι τί θ ’ απογίνει. - Χ .
ΕΝ ΤΑ .—"Ομως δέν είσαι’ κι’ έχεις καί παραέχεις να συλλογιστείς 

τί θ ’ άπογίνει. “Εχεις δυό ξανθά Αγγελούδια πού κοιμούνται στήν πλαϊ
νή κάμαρα. “Εχουν ανάγκη φ αί καί ρούχα. ’Αφίνω τ’ άλλα. Κι* ε ί
μαστε έτσι ανήμποροι, μήτε νά σαλέψουμε. Πέντε χρόνια τώρα, δέν 
κλείνω μάτι τή νύχτα, ν’ άφουκριέμαι τούς πήδους τής καρδιας μου. 
Γιά τά Θεό Τζώ , κάνε κάτι, ξύπνα. Γιά δέ μαζευόσαστε δλοι οί συ
νάδελφοί σου, γιά δέν κατεβαίνετε απεργία νά σάς καλυτερέψουν τό 
μιστό; Έ τ σ ι έκανε ό πατέρας, τόν καιρό του πολέμου, καί κερδίσα
νε. Στράγγιξα πιά καί γίνουμαι ανάποδη.

Τ Ζ Ω . — (’Αμύνεται).—Δέν πιάνουν οί απεργίες.
Ε Ν Τ Α .— Ποιός σοΰ τδ π ε ;
ΤΖΩ .—Κι’ έπειτα, δσο θά  κρατήσει, μιά βδομάδα, πενταρα 

τσακιστή δέν έχει νά δούμε. Κ ι' άμα πάλι τελειώσει, δέ σε ξαναπαίρ
νουν.

Ε Ν Τ Α .— Κι’ άν είναι, τά πολλά θά  χάσεις!
ΤΖΩ. Τ ί λές ! Τ ά  οικονομάμε, τώρα. μέντια 6—7 δολλάρια τή

βδομάδα.
ΕΝ ΤΑ .— “Ισα κι’ 'ίσα, τό νοίκι μονάχα 
ΤΖΩ .—Κάτι είναι κι’ αύτό, “Εντα.
ΕΝ ΤΑ  —Χαράστο! Μέ τά  μυαλά πούχεις, θά  σοϋ τα περικοψουνε 

τρία κδν 4  τή βδομάδα καί θά  λές π ά λ ι: «Κάτι είναι κι’ αυτό·. _ 
ΤΖΩ.— Πάρα πολλά αμάξια έχει στήν πιάτσα' αυτό είναι, π  ανα-

θεμά το. , ,  „ . « ,
Ε Ν Τ Α .—Νά τό σκεφτεί ή Ε τα ιρ ία , βλακα, οχι εσυ . Αν δεν

■ήταν νά κερδίζουν άπ’ ταύτοκίνητά τους, θά τδβγαζαν απ’ τήν πιατσα.
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*Ή μπάς καί νόμισες, χαχουν καί τά  δουλεύουν ίσα κι’ ϊσα νάχουν νά· 
πληρώνουν τό μηνιάτικό σου.

ΤΖΩ .— Δέν τά ξέρεις τώρα εσν, ’Έ ντα .
Ε Ν Τ Α .— Τούτο δώ ξέρω, τ’ αφεντικά σας σάς βρήκανε καλά κο- 

ρόϊδα .Ναί, καί σάς καί τίς γυναίκες σας καί τά  δύστυχα, τ’ αθώ α τά 
σπλάχνα σας, ποΰ θάναστηθούνε καμπούρικα καί μέ σάπιο κόκκαλο. 
"Εχω μάτια καί διαβάζω, κάνει καλό στά παιδιά τό πορτοκάλι. Move 
τά  δικά μου πλευριτώνουνε απανωτά. Κατάντησαν ίδ ια  σκιάχτρα. 
Ποϋ τδδε τό φρούτο ή Μπέτυ μου ; Τήν πήρα τις προάλλες μαζύ μού
στο μανάβη κι’ ά'πλωσε, μουδειξε τά φροϋτα. < Τ° είναι μαμά ;» μοϋ 
κάνει. "Αχ Θέ μου, Τζώ, γιά  δλους μας δέν επρεπε νάναι δ κόσμος;

Τ Ζ Ω .—θ ά  τά ξυπνήσεις.
Ε Ν Τ Α .— Δέ μέ νοιάζει, άς ήταν μονάχα νά ξύπναγα καί σένα.
Τ Ζ Ω .—Τ ί μέ βρίζεις ! "Ενας κοΰκος δέ τήν κάνει τήν απεργία.
ΕΝ ΤΑ .— Ποϋ τδδες ενα ς; Κοντά χίλιοι εΐσαστε στό μαγκούφικο 

τό σωματείο σας.
Τ Ζ Ω .— Δέ ’ναι μαγκούφικο τό σωματείο.
Ε Ν Τ Α .—Μπά ; Καί σάν τί κάνουνε ; Νά τσεπώνουν μονάχα 

συνδρομές καί καλοπιάσματα.
ΤΖΩ.—Κάνουμε πλάνα, ?κεϊ.
Ε Ν Τ Α ,—Τ ί πλάνα ·,
ΤΖΩ .—Δέ μάς λένε.
Ε Ν ΤΑ .— Βέβαια, τάτσαμένα: Δέν τοϋ λένε τοΰ μπέμπη μας τοϋ 

Τζώ, τί διάολο γίνεται στό προκομένο του τό σωματείο. Τ ί τό πέρασες 
πώς είναι, τοΰς βόλους παίζετε άκόμα;

ΤΖΩ .—Τά ξέρεις, άνακατεύουνται μέσα καί γκάγκστερς. Δέν τδ- 
χουνε τίποτες τούτοι, σέ ξεπαστρεύουν γιά έ’να σέντσι.

Ε Ν Τ Α .—Καί καθόσαστε -καί σάς ξεζουμάνε.
ΤΖΩ.— Δέν τά θέλεις, φαίνεται, νά μ’ έ'χεις ζω ντανό!
ΕΝ ΤΑ . —(Μετά άπό βαθειά πάψη). "Οχι, δέν τά θέλω Τζώ. Δέν 

τό θέλω, άν είναι νά ξέρω πώς μπορείς νά κουνήσεις τό δαχτυλάκι 
σου, νά κάνεις κάτι καί δέν τό κουνάς. "Ο χι, δέ μέ νοιάζει.

ΤΖΩ. — Βρέ γυναίκα, δέν καταλαβαίνεις τί...
Ε Ν ΤΑ .— Κι’ δποιος άλλος σωφέρ δέ λέει νά παλαίψει, άντε 

δλοι σας νά σας ρουφάνε τό αίμα τ’ αφεντικά.
Τ Ζ Ω .—"Εξω άπ’ τό χορό.
Ε Ν Τ Α .—Τράβα τό χέρι σου! ’Α μ δέ θά  καθόμουνα νά μοϋ· 

πιούνε τόαίμα. Έ χ ω  τό σχέδιό μου Ιγώ ! (Ά ρχινά  νά βγάζει τήν πο
διά της).
. ΤΖΩ.— Ποϋ πάς ;
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Ε Ν Τ Α .—Κοίτα τή δουλειά σου.
ΤΖΩ.— Κάτι μαγειρεύεις.
Ε Ν Τ Α .—Νά μαγειρέψω τί, άγάπη μου ; (Ά φ ίνε ι τήν ποδιά της 

καλοδιπλωμένη πάνω στή ράχη τής καρέκλας).
Τ Ζ Ω .—Πές μου!

Ε Ν Τ Α .— Τ ί νά σοΰ πώ ;
ΤΖΩ .—Ποΰ πάς;
ΕΝΤΑ .— θυμάσαι ένα φίλο ποΰ είχα άπό π α ιδ ί;
ΤΖΩ.— Ποιόν ;
ΕΝ ΤΑ .—Τόν Μπάντ Χάας. Φυλάει άκόμα τή φωτογραφία μου 

•τό ρολόϊ του. Δουλεύει καλά καί ζεί σάν άνθρωπος.
ΤΖΩ.—Τ ί στό διάολο κουβέντες λές ;
Ε Ν Τ Α .—Πάλι καλά, νά λές. Γίνονται καί χειρότερα.
Τ Ζ Ω —Τόν αντάμωσες διόλου τά Μπάντ άπό τότες πού παντρε- 

φτήκαμε ;
ΕΝ Τ Α . —Μπορεί.
Τ Ζ Ω .—"Αν ήξερα. (Στέκει καί τήν κοιτά).
ΕΝ ΤΑ .—Βλέπεις τίποτες ; “Ακου, χρυσέ μου, άν νομίζεις πώς 

δέ θά  τό κάνω αυτό ποΰ είπα, δέν ξέρεις τί σοΰ γίνεται.
ΤΖΩ .—"Ας τίς φοβέρες !
ΕΝ ΤΑ . —Δέν είμαστε, πιά, έδώ καί πέντε χρόνια, Τζώ.
ΤΖΩ.—Τ ί δη?.αδής, θά  μάς παρατήσεις, έμένανε καί τά πα ιδ ιά ;
ΕΝ ΤΑ .—Έσένανε θά  σέ παρατήσω, στή στιγμή.
ΤΖΩ .— Ό χ ι .
ΕΝ ΤΑ .—Ναί.

( Ό  Τ ζώ  ξεμακραίνει κ α ί κάθετα ι σε μι& καρέκλα  γυρνώντας τήν πλάτη 
τοι) στήν Έ ν τ α . Έ ξ ω  ά - '  τό φωτισμένο κύκλο τοδ σκηνικού χώρου, άκούγονται 
τά λλα  μέλη τοΰ προεδρείου. ποΰ κάθουντβι. « θ ά  τοϋ φύγε'.», -θ ά  τοΰ φύγε'.». 
«Πολλά τέτο ια  γίνουνται» κ λ π . Τό γκροΰπο αυτό πρ έπει νά χρησ ιμοποιέται σόλη 
τή  διάρκεια , γ ιά  νά σ χολ ιάζει π ο λ ιτ ικ ά , συναισθηματικά, κ α ι σά γεν ικ ός χ ο 
ρός, ψιθυριστά. Ό  Χοντρός ό Φ άτ. τ '  αφεντικό, φυσά τώρα £να παχύ  σύννεφο 
χαπνοδ μ έ  στό φωτισμένο χώρο).

Τ Ζ Ω .—(Τελικά). Τό λοιπόν, τί νά πώ, δτι καί νά πώ·
Ε Ν Τ Α .— Έ τ σ ι λ ές ;
Τ Ζ Ω .—("Αξαφνα φωνάζει). Ναί, μωρή παλιοβρώμα, ετσι. Γκρε

μίσου στό διάολο, άπό δώ. ’Ά μ ε  νά βρεις κάτω τό χαϊβάνι σου, νά 
πάτε νάξαπλάρετεσέ κάνα ιδιαίτερο πολυτελείας. Νά δεις ποΰ μοϋ 
κουβαλιόταν κάθε μέρα τά πρωί έδώ μέσα, καί βγάζατε τά μάτια σας 
καί στό μεταξύ εγώ χτίκιαζα στό τιμόνι.

ΕΝΤΑ. —Συχαμένος είσαι, ίδιο σκοΐ’λίκι.
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Τ Ζ Ω .— Τώρα θά  σοΰ δείξω τί είμαι.
Ε Ν ΤΑ .—Σ ιγά  καί μέ τρόμαξες.
Τ Ζ Ω .—Βλάκας, πού δούλευα σάν τό σκλάβο.
Ε Ν Τ Α .—Σ τ’ αφεντικό σου νά τό πεις.
ΤΖΩ .—Καρφί που τοΰ καίγεται γιά σένα καί γιά μένα.
Ε Ν Τ Α .—Αύτό λέω κι* εγώ.
Τ Ζ Ω .—Μήν αλλάζεις κουβέντα.
Ε Ν Τ Α .— Δέν αλλάζω. Αύτοΰ είναι ή ουσία. Ποτές μου δέν τόν 

-αντάμωσα, δμως πού τόν συλλογιέμαι μονάχα άναστατώνουμαι. Τοΰ 
λόγου του είναι πού κάνει τά παιδιά ετσι όμορφα ραχητικά. Πού 
σέ κάνει εσένα λαπά καί μοΰ αύλακώνει εμένα τό πρόσωπο. Αύτοΰ ε ί
ναι δλη ή ουσία. Ά π ’ τήν κορφή στά νύχια. Τοΰ λόγου του μέ ρίχνει 
στήν αγκαλιά τοΰ Μπάντ Χάας. Πότε στό διάολο θά  ξεστραβωθείς 
-επιτέλους ;

Τ Ζ Ω .—Δέν είμαι τόσο μάπας πού θαρρείς! Κουβέντες λές τώρα 
μπολσεβίκικες.

Ε Ν Τ Α .— Μπολσεβίκικες ξεμπολσεβίκικες δέν ξέρω. "Οχι, νά βέ 
βροντά ένας χάμω καί σύ νά σηκώνεσαι καί νά τοΰ φιλάς κιόλας τό 
χέρ ι! Ν τίπ ξεφούσκωτη σαμπρέλα είσαι.

ΤΖΩ .—"Ενας μονάχος του τί μπορεί.
Ε Ν Τ Α .—(Μέ μεγάλη χαρά). Ποιός σοΰ είπε ενας ! 'Εκατό, χίλιΛ, 

μιλιούνια νά σοΰ πώ ! 'Ό μω ς κάντε άρχή στό δικό σας σωματείο! 
Έ νω θήτε δλοι οί σωφέρηδες! Σαρώστε τους, τούς γκάγκστερ, σάν σκου
πίδια. Στηλωθεΐτε άντρίχια καί πβλαίψτε γιά τά  παιδιά σας πού 
κλαΐνε καί γιά τίς γυναίκες σας. Α νά θεμ ά  τους! Πλάνταξα πιά στή 
σκλαβιά καί στήν άγρύπνια.

ΤΖΩ .—(Μαζύ της) Σωστά, σωστά.
Ε Ν Τ Α .—Ναί, στεριωθήτε γερά στά πόδια σας καί ζυγιάστε καλά 

τήν κλωτσά σας.
Τ Ζ Ω .— ("Αξαφνα πηδά όρθιος καί φιλά τή γυναίκα του στό 

στόμα).—“Ακου, Έ ν τ α , πετιέμαι στήν οδός 174 ν’ άνταμώσο) τό Λέ
φτη Κοστέλο. Μοΰ ’λεγε τίς προάλλες ό Λέφτης. (Σταματά μονομιάς). 
Τ ί θ ’ άπογίνει μέ τόν Χ άας;

Ε Ν Τ Α .—Χάσου γρήγορα !
Τ Ζ Ω .—Έ φ τασ α  αμέσως!

(Β γα ίνε ι τρέχοντας. Γ ιά  λ ίγο  ή  Έ ν τ α  3 τ ίκ ε ι Θριαμβευτικά ! Σκοτάδι. 3άν 
ςανανάδουν τά φώτα. ό Τζώ  Μ ίταελ α ποτελειώ νει αύτά πού 6 λ εγε  !

Τ Ζ Ω .— ’Εσείς παιδιά τά κατέχετε τοΰτα δώ καλύτερα άπό μέ
να. Πρέπει νά κατέβουμε!

(Α π ό το μ α  γυρνδ  κ α ί ξαναπάει 3τή Θέ5η του. Π άλι έ  φ ω τεινός κύκλος μπρο- 
α τά /ο τό  προεδρείο
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I I  2 ΚΗΝΗ.  ΜΕ ΤΟ ΒΟΗΘΟ ΤΟΤ Ε ΡΓ Α ΣΤ Η ΡΙΟ Γ 

(Φ ω τίζοντα ι ό Μ ΐλλερ. βοηθός εργαοτηρίου. ποΰ κο ιτά  τρ ιγύρω  κ ι’ ό Φ άγιέτ ίνας- 

βιομήχανος).

Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Σ άς Αρέσει;
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Πολύ. Μονάχα στόν κινηματόγραφο ξαναδα τέτοιο

γραφείο. , « ,
Φ Α ΓΙΕ Τ .— Ν α ί! Τό πιστεύω πώς οί διακοσμητες κι δλοι οι τέ

τοιοι κλέβουν τίς Ιμπνεύσεις τους απ’ τό Χόλυγουντ. Ε ίνα ι κατι το κα- 
ταπληχτικό αύτό στή χώρα μας. Σαπούνια, καλυντικά, ηλεκτρικές πα
γωνιέρες, φτάνει νά πληροφορηθεί ή κ. πελατεία πώς τά  χρησιμοποιεί 
ή Κρώφορντ ή ή Γκάρμπο, νά μήν προλαβαίνουν μετά, τα εργοστά
σιά νά βγάζουν.  ̂ * , .

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Φοβάμαι πώς δέν είναι καί τόσο εύκολο, κ. Φαγιετ
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Ναί, εχετε δίκιο- παραήμουνα υπερβολικός. Ο αν

ταγωνισμός σήμερα περπατά μέ τό μαχαίρι στά δόντια. Ό  πληθωρι
σμός στά είδη εχει φέρει τήν άγορά σέ άδιέξοδο. Καλά θά  κανουν οι 
αστρονόμοι νά βιαστοΰν λιγάκι, ν’ άνοίξουν οί δρόμοι γιά τον Αρη 
γιά Ιξαγοιγικό Ιμπόριο.

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Ά λλοιώ ς άσκημα τά πράγματα!
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—ΙΙουρο;
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Εύχαριστώ, δέν καπνίζω.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— Π ο τό ;
Μ ΙΛ Λ Ε Ρ .-Τ ό  αύτό, κ. Φάγιετ.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— Μ’ άρέσει ή εγκράτεια στό προσωπικό μου, τό είδι- 

κευμένο θέλω νά πώ. Τό εργατικό, οί πρόσφυγες κι’ οί άραπάδες, 
καλύτερα νάναι μεθυσμένοι, νά μήν εχουμε φασαρίες, θ ’ άναρωτιέστε 
γιατί σάς κάλεσα.

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Παρακαλώ, μάλιστα. Τολμώ νά πώ.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— (Τοΰ χτυπά τό γόνατο) Μ’ αρέσει ετσι πού δουλεύετε.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Ευχαριστώ.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— Γιατί λοιπόν, ενας νέος μέ τόσα χαρίσματα, σάν καί 

σάς νά μή συνδεθεί περισσότερο καί στενώτερα μέ μιά μεγάλη επιχεί
ρηση, μιά εταιρεία στήν άνάπτυξή της, σάν καί μάς ; 'Η  τιμ ιότη; άν- 
ταμοίβεται έπαξίως άπό τήν οργάνωσή μας. Ε ίδατε σήμερα τόν Εγκ- 
φ ρ ιντ;

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Δέ φάνηκε δλη μέρα στό εργαστήριο.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Τοΰ μίλησα χτές νά σάς αυξήσει 20 δολλάρια τό μή- 

vu, άπ’ αύτή τή βδομάδα.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Νά ξέρατε πόσο θά  χαρεί ή γυναίκα μου! 
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—“Ω ! τό άντιλαμβάνομαι. (Γελά).
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Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Μέ χρειάζεστε τίποτε άλλο, κ. Φ άγιετ;
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—’Ό χ ι,  απλώς σάς μεταθέτουμε άπό αύριο στό εργα

στήριο Α ! “Εχει λάβει γνώση δ νΕγκφριντ. Γ ι’ αύτό σάς κάλεσα. 
’Αποδίδουμε εξαιρετική σημασία στήν καινούρια εργασία. Ό  ’Έ γκφριντ 
σάς σύστησε θερμά σάν άνθρωπο απολύτου εμπιστοσύνης. Θά έργα- 
σθήτε άπ5 ευθείας υπό τάς διαταγάς τοϋ δόκτορα Μπρένερ. Χαίρεστε;

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Πάρα πολύ. Ε ίναι σπουδαίος χημικός.
Φ Α ΓΙΕ Τ . —(γέρνει πρός τό μέρος του σοβαρά). Τό ξέρουμε Μίλ- 

λερ. Τόσο καλά τό ξέρουμε, πού θά  σάς ζητήσουμε νά μήν απομακρυν
θείτε άπό τό κτίριο, δσον καιρό θά  δουλεύετε μαζύ του.

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Ε ννοείτε  νά τρώω καί νά κοιμάμαι μέσα;
Φ Α ΓΙΕΤ. Μάλιστα.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Καλά, κανονίζεται
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— Μ πράβο! "Εχεις μπροστά σου λαμπρό μέλλον,Μίλλερ.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Μπορώ νά μάθω, τή φύση τής καινούριας εργασίας;
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—(Ά φ ο ΰ  κύταξε γύρω). Άσφυξιογόνα.
ΜΙΛΛΕΡ. —Άσφυξιογόνα ;
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— Ε ντολή  άπ’ τά πάνω. Περιττό νά σοΰ πώ άπό ποΰ. 

Νέος τύπος άσφυξιογόνα γιά τό σύγχρονο πόλεμο.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Κατάλαβα.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Τό φανταζόσουνα πώς ό καινούριος πόλεμος εφτασε 

κιόλας ; δχι ε ;
Μ ΙΛΛΕΡ.— Δέν τδχα σκεφτεΐ.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Περιττό νά σοΰ τονίσω πόσο επιβάλλεται απόλυτη 

μυστικότητα.
Μ ΙΛΛΕΡ. — Καταλαβαίνω !
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— 'Η  γή ολόκληρη σήμερα είναι ένα έξοπλισμένο 

στρατόπεδο. Μιά σπίθα άρκεϊ, νά φουντώσει ό κόσμος δλος σέ 48 ώρες. 
“Ομως δέν πρόκειται νά τοΰτή σκάσουν στόν ύπνο, τοΰ μπάρμπα Σ ά μ !

Μ ΙΛΛΕΡ.— (Κοιτώντας τό μολύβι του). 12 εκατομμύρια σκοτώ
θηκαν στόν περασμένο πόλεμο κι’ άλλα 20 τραυματίστηκαν ή χάθηκαν.

Φ Α Γ ΙΕ Τ .— Αύτό δέ μάς σκοτίζει! ’Αλοίμονο τώρα ν’ άντικρύ- 
ζαμε συναισθηματικά τήν άνθρώπινη ζωή, θά  σήμαινε άφανισμό κάθε 
μεγάλης επιχείρησης I

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Ό ;άδελφός μου και δυό ξαδέρφια μου σκοτώθηκαν 
στόν περασμένο.

Φ Α Γ ΙΕ Τ .—"Εδοσαν τή ζωή τους γιά εναν Ιερό σκοπό.
Μ ΙΛΛΕΡ.—'I I  μητέρα μου λέει < δ χ ι».
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Αύτή τή φορά δέν θάχει νάνησυχεϊ γιά σένα. Χρειά

ζεσαι απαραίτητα στά μετόπισθεν.
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Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Σ ω σ τά ! , ,
Φ Α Π Ε Τ . - Έ ν  τάξει λοιπόν Μίλλερ. Συνενοεισαι για  τα παρα-

μ —  * « ■ » · *  <“ ·· ™ - *

» « Μ  4 * ·  Λ ν »  ν ά
σου, τά ξυριστικά σου. Κ«1 μήν ξεχνάς τί σοϋ ε ίπ α : Μπήκες σε μια

^ ^ ^ ρ ε χ ε τ ά ΐ0 0  μέτρα σ’ έντεκα δευτερόλεπτα (! )

Μ Λ Λ Ε Ρ .ΐΌ ά δ ε λ φ ό ς  μ«>’· Τόν έχουν στό κοιμητήοι τής Μεζ-
'Αργκόν, στή Γαλλία. Ή  μητέρα πήγε εκεί στα 1926

Φ Α Γ ΙΕ Τ .-Β έβ α ια , τά θυμάται κατι τέτοια κα \ε ί,. Πως
γραφικός σου χαρακτήρας Μίλλερ ; Διαβάζεται εύκολα ;

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—’Αρκετά. , , „ „
Φ Α ΓΙΕ Τ .— Κάθε βδομάδα θάθελα νά μούστελνες μια μικρή εκθεση.
Μ ΙΛΛΕΡ.—Τ ί είδους εκθεση ; __
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Λίγα λόγια, καμιά εκατοστή λέξεις τη βδομάδά, σ χ -

τικά αέ tic  ποοόδους τοΰ δόκτορα Μπρενερ.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Δέ βρίσκετε πώς θάταν πιό σωστό να προέρχονταν

απ’ τόν ϊδιο τόν δόκτορα Μπρένερ ;
Φ Α Γ ΙΕ Τ . —Δέ σέ ρώτησα.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Συγνώμη. , , - kV .  ν α
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Θέλω νά ξέρω τι προοδους επιτελει. Κ ι ι

θανα ι άπόλυτα Ιμπιστευτική, εσύ κι’ έγώ μον«Χ,«·
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Θέλετε νά πήτε, θά  τόν έπιβλεπω ;
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Μάλιστα!
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— "Οχι, δέν μπορώ νά τό κάνω αυτο.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— Τριάντα τό μήνα αύξηση.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Πριν είπατε 20.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—3 0 ! /
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—"Ο χι, δέν κάνω γιά τέτοια δουλειά.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—40. ,
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Δέν είμαι γεννημένος γιά χαφιές, κ. Φα^ ·  
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Πολύ βρωμερές Ικφράσεις μετα/.ειρί',εστε κ. ι . .ερ. 
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Γιά βρώμικες δουλειές, μάλιστα.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Σκέψου το καλά, Μίλλερ. Σοϋ ξανοίγεται /.αμπρο

μέλλον
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— 'Ο /ι.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Τό κάνεις αύτό γιά τήν πατρίδα σου. Εξασφαλίζεις
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τίς 'Ενωμένες Πολιτείες, ώστε άμα αρχίσουν τίποτε φασαρίες οί κι
τρινιάρηδες οί Γιαπωνέζοι, νάχουμε επιθετικά δπλα, νά μάς κρατή
σουν. Μά δέ διαβάζεις λοιπόν έφημερίδες Μ ίλλερ;

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Τ ά  Μ ίκη-Μ άους μονάχα.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Ά ν  ήσουνα μέσα στά πράματα θά καταλάβαινες 

πώς σοΰ μιλώ, νέτα σκέτα, τήν αλήθεια! "Ακου, δέν εχω τήν άπαί- 
τηση νά πάρεις τώρα άμέσως κιόλας απόφαση. Σκέψου το καλά, τήν 
ώρα τοΰ φαγητοΰ.

Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—“Οχι.
Φ Α ΓΙΕ 'Γ .—Τ ’ αποφάσισες κιόλας ;
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Δυστυχώς,
Φ Α Γ ΙΕ Τ .— ’Αντιλαμβάνεσαι τις συνέπειες ;
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Χάνω τήν αύξηση. Καί τή θέση μου!
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—(Μαζύ) Καί τί θέση σου!
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Μέ παρεξηγήσατε.Κάλιο τδχω χαμάλης!
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Σπουδαία δουλειά γιά μετανάστες!
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Κι’ ό χαφιεδισμός, τάχα, καί τ’ άσφυξιογόνα γιά  

τους Άμερικάνους ε ίν α ι;
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Στό χέρι σου είναι.
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.—Τήν άπόφασή μου τήν πήρα.
Φ Α Γ ΙΕ Τ .—Μοΰ κρατάς κακία ;
Μ ΙΛ Λ ΕΡ.— Κρατώ λέει! Δέν είμαι πολιτισμένος εγώ, κ. Φά- 

γιετ. Ά π ό  κείνους τούς γλυκότροπους καί τούς κοσμικούς. Μέ τήν 
ψυχή μου κρατώ κακία! Έ τ σ ι,  πού μοΰρχεται νά σάς τσάκιζα τά 
μούτρα, κι* εσας καί σ’ δλο τό βρωμερό συνάφι σας. (Τδπεκαί τδκανε).

Σ κ ο τ ά δ ι

I I I .  ΣΚ Η Ν Η . Ο ΝΕΑΡΟΣ Σ ϋ Φ Ε Ρ  Κ Ι’ 11 ΚΟΠΕΛΛΑ Τ Ο Ϊ

(Μ ίλ ις  φω τίοει βλέπουμε τήν κοπέλα  κ α ί τόν ά ίερφ ό  της. Ή  Φλόρενς π ε
ρ ιμένει τόν Σ ϊντ νά τήν π ά ε ι 3τό χορό).

Φ Λ Ο ΙΈ Ν Σ .—Έ χ ω  κι’ εγώ δικαίωμα νά τή χαρώ τή ζωή! 
Μήτε καπνίζω μήτε π ίν ω ! Τό λοιπόν, μιά καί τό θέλει ό Σ ίντ νά μέ 
πάει στό χορό, θά  πάω. Ά ν  ήσουνα κι’ εσύ ερωτευμένος, δέ θά  μί
λαγες ετσι σκληρά.

ΙΡ Β .—Γιά τό καλό σου, τό λέω.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Νά μοΰ λείπει τόση καλωσύνη.
ΙΡ Β .—‘Η  μητέρα κοίτεται άρρωστη στό κρεββάτι καί θά  τήν πε- 

θάνεις μέ τίς εγνοιες πού τής δίνεις. Δέ θέλει νά τό βλέπει νά τρι-
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γυρνά δώ μέσα αύτό τό παλικάρι, μήτε νά τόν άνταμώνεις στό πάρκο.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Θά τόν ανταμώνω δποτε μοϋ γουστάρει.
ΙΡ Β .—Δοκίμασε καί βλέπεις γιά πότε αναλαβαίνει δ υποφαινό

μενος νά τήν κανονίσει τήν ύπόθεση κατά πώς ξέρει. Μέ τοΰτο τό 
δαχτυλάκι μου μοναχά.

Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ.—Τ ί σάς επιασε δλους καί τάχετε μαζύ του ;
ΙΡ Β . — Σοΰ τάπε εκατό φορές ή μητέρα, δέ μας φταίει έκεΐνος. 

Φταίει ποΰ δέν εχει τίποτις. Καλά, τό ξέρουμε, σοβαρό ·α λ ικ άρ ι εί
ναι κι’ είναι παλαβός μετά σένα. “Ομως τί βγαίνει μ’ α ύτό ;

Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ.—Ο! σωφέρ άπ’ τά ταξί βγάζανε κάποτες παραδάκια.
ΙΡ Β .—Σήμερις μόλις καί βολεύουνε 5 —6 δολλάρια τή βδομάδα. 

Μπορεί εσύ νά νομίζεις, φτάνουνε ν’ άναστήσεις φαμελιά. Γιά νά σ’ 
2χω μετά νά μας ξαναγυρνάς, νά ζήσουμε πάλι μαζύ. Νά φορτωθώ 
δυό φαμελιές στήν καμπούρα μου. Ό χ ι ,  δσο ζώ εγώ, δέν τ ’ άφίνω.

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—“Ιρβ, άφοΰ εμένα δέ μέ νοιάζει, τόν άγαπώ!
ΙΡ Β .— Νιάνιαρο είσαι άκόμα, δέν ’έχει πήξει τό μυαλό σου.
Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ. — Κάθουμαι δλη μέρα στό Ταμείο. Τόν συλλογιέμαι.
ΙΡ Β .—Καλά θά  κάνες νά συλλογιζόσουν λίγο παραπάνω τή μη

τέρα.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Δέν τήνε φροντίζω κάθε βράδυ πού έρχομαι; 

Ποιός μαγειρεύει καί σιδερώνει τά πουκάμισά σου; Καί νά πεις πού 
σέ χωνεύω κι’ δλας! Κάτσε ήσυχα, δέ σωπαίνω. Κουβαλώ κι’ έγώ στό 
σπίτι κάμποσα δολλάρια. Δέν τό καταλαβαίνεις πώς λαχταρώ κάτιτις 
άλλο άπ’ τή ζωή ! Μάλιστα : καί τό ρωμαντικό καί τόν έρωτα καί 
παιδιά. Λαχταρώ κάθε τί πού μπορεί νά μοΰ δώκει ή ζωή.

ΙΡ Β .—Να φροντίζεις τή μητέρα, καί πρόσεχε πού σοΰ λέω;
Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ. —Κι’ αν δ χ ι;
ΙΡ Β .—Θ ’ άναλάβει τότες δ υποφαινόμενος.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Μιλάς ετσι, επειδής είμαι κοπέλα.
ΙΡ Β .—Θά τά πώ τά  ίδ ια  καί στό φιλαράκο σου κ ι’ δχι μέ λό

για ! Βρέ Φλόρυ, γιά τό καλό σοΰ μιλάμε δλοι, άνοιξε τά  μάτια σου. 
Διάλεξες καιρό γιά παντρειά; Α ργότερα βλέπουμε.

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Τό ^αργότερα» βαρέθηκα νά τό περιμένω. Γ ιά  
δέ στέλνουμε τή μητέρα στό νοσοκομείο; Νά πεθάνει ήσυχα, ήσυχα 
εκεί, άντίς νά καρδιοσώνεται δλημέρα νά κοιτά τό ρολόϊ πάνω αχό 
τζάκι.

ΙΡ Β .—Χρειάζονται λεφτά. Καί δέν τάχουμε.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ-—Λεφτά, λεφτά, λεφτά!
ΙΡ Β .—Μήν άλλάζεις κουβέντα.
Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ.—Δέν άλλάζω. Τ ά λεφτά είναι πού.
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ΙΡ Β .—Θά πάψετε νά βλεπόσαστε; ( Ή  Φλόρενς γυρνά άλλοΰ). 
Βρε άδερφούλα σέ θυμάμαι ηού ήσουνα μωρό, μέ τά σγουρά σου 
ίσαμε κάτω στή μέση σου. Καί τώρα κάθουμαι νά σοΰ βάνω, έτσι δά, 
τίς φ ω νές!

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Θά τοϋ μιλήσω, “ Ιρβ.
ΙΡ Β .— Π ό τε ;
Φ Λ Ο Ρ ^ ίΣ .—Τοΰπα νά περάσει απόψε. Θά τά κουβεντιάσουμε.
ΙΡ Β .— Κύττα, μή μασήσεις τά λόγια σου! Στά χρόνια ποΰ ζοΰμβ 

δέν είναι γιά τέτοια, χρειάζεται νάσαι βράχος, σκληρός. Ά λλοιώς πας 
χαμένος.

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.— Μοΰ τδμαθε ή ζωή. (Χτύπησε τό κουδούνι). Βγά
λε ά π ' τή φωτιά τ’ αυγό ποΰβρασα γιά  τή μητέρα. Ά ^ η σ έ  μας μό
νους Ί ρ β .

(Μ π α ίν ίΐ δ Σ ίντ , Οί 8υό άντρες κυττάζουνται. Β γα ίν«ι 4 Ίρ β ).
Σ ΙΝ Τ .—(Μπαίνει) Γειά σου Φλόρυ,
Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ. — Γειά σου, άγόρι μου. Φαίνεσαι κουρασμένος.
Σ ΙΝ Τ .—Μπά, άπ’ τήν άξουρισιά είναι.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—'Ε λα , σύρε τό κάθισμά σου κοντά στό τζάκι καί 

νά χτυτήσω νά μάς φέρουν τότσάϊ, δπως στόν κινηματογράφο.
Σ ΙΝ Τ .—“Αν ήταν στόν κινηματογράφο, θά  σοΰχα φέρει, νά, 

μιαν αγκαλιά τριαντάφυλλα.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.— Πολλά ;
Σ ΙΝ Τ .—5 0 -6 0  ντουζίνες, άπό κείνα κεΐ μέ τά μακρυά, μακρυά, 

κοτσάνια, τόσα δά μεγάλα.
Φ Λ Ο Ρ Ε Ν Σ .-Χ α ζό !
Σ ΙΝ Τ .—Θαύμα είναι τό παριζιάνικο φουστάνι σου.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—(πιάζει μέ ύφος) Δέ βρίσκεις Πέρσιβαλ. Τά βε

λουδένια πέτα είναι ξανά τής μόδας. Ή  μαντάμ Λαφάρζ μοΰ έλεγε 
σήμερα πώς ή βασίλισσα Μαίρη τό σχεδίασε ή ϊδια.

Σ ΙΝ Τ .— Μπρέ!
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—"Ολες οί πριγκήπισσες στά Βαλκάνια τέτοιο μο

ντέλο φοράνε (ποζέρνει μέ υφος).
Σ ΙΝ Τ .—’Α κίνητη! (Κάνει πώς τήν κινηματογραφεΐ, μέ τήν πα

λάμη στή μύτη του καί γυρνώντας τάχα τή μανιβέλα μέ τάλλο. “Αξα
φνα παρατά ή Φλόρυ τήν πόζα καί τρέχει τόν αγκαλιάζει, τόν φιλά 
μέ λατρεία. Στό τέλος): <·

Σ ΙΝ Τ .— Φαίνεσαι κουρασμένη Φλόρυ.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Μτά, ά τ’ τήν άξουρισιά είναι (Γελά σύγκορμα).
Σ ΙΝ Γ .— ’Ανησυχείς γιά τή μητέρα σου;
Φ Λ Ο Ρ Ε Ν Σ .-"Ο χ ι.
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Σ ΙΝ Τ .—Τ ί συλλογιέσαι;
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Τά καράβια μου.
Σ ΙΝ Τ .—Τ ί συλλογιέσαι;
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—’Εμάς συλλογιέμαι, Σίντ. Μέρα νύχτα, Σ ίντ  !
Σ ΙΝ Γ .—Τράκαρα σήμερα μ ’ έ'να φορτηγό μέ μτύρες. “Ακόυσα 

τής χρονιάς μου ! Όδηγοΰσα καί συλλογιόμουνα κι’ έγώ, έμάς. Δέν 
ιίν α ι άνάγκη νά μοΰ το πεις. Ξεροί τί συλλογιέσαι. Σάν τό δάγκειο 
μέ βλέπουνε Ι5ώ μέσα.

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.— Μήν τό λές γιά  μένα.
Σ ΙΝ Τ .— Ξέρω ποιός, ξέρω και τό γιατί. Δέν τούς άδικώ. Τρία 

χρόνια τώρα ήμαστε άρραβωνιασμένοι.
Φ Λ Ο Ρ Ε Ν Σ .-Π ο λύ  είναι.
Σ ΙΝ Τ .—'Ο  αδελφός μου ό Σ άμ  κατατάχτηκε σήμερα τό πρωί 

στό Νιιυτικό. Πρόκοψε. Θά τόν στείλουνε κάτω στήν Κούβα, πδχει 
τις σεινάμενες, κουνάμενες κοπέλλες. Δέν ξέρει τί τοΰ γίνεται. Μ.τασ- 
κετμτολίστας δέν είναι δ βλάκας !

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Μή φύγεις καί σύ !
Σ ΙΝ Τ .— Μή χολοσκάς, δέν είμαι άπό κείνους πού τό οκάνε. 

“Ομως, μωρό μου, βαρέθηκα πιά νάμαι σάν τό σκυλί, μουρχεται νά 
κρεπάρω ! Δέν είναι κδν άνάγκη νά σέ ρωτήσω τί είναι πού συλλογιέ- 
•οαι. Τό νοιώθω μέ τήν πρώτη, γιατί τά  ίδ ια  συλλογιέμαι κι’ έγώ.

Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ.—“Ετσι, αυτό είναι: ναί ή δχι, άλλο δέ χωρά.
Σ ΙΝ Τ .—Κι άκοΰς τήν άπάντησι; “ΟΧΙ1 τόσο κοτζάμ δχι, φέγγει 

μέ ήλεχτρικό πάνω ά ι ’ τό Μπροντγουέη.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Λέγαμε νδχαμε παιδιά.
Σ ΙΝ Τ .— Δέν είναι γιά μάς, τά σκυλιά, τέτοια ζωή. Ά  ρέ θ έ  μου. 

Σ ά ν  ήμαστε μαζύ, νοιώθω λές καί θεριεύειτό  μπόϊ μου. Νά φεύγα
με μαζύ οί δυό μας, μτορεΐ τότες νά στυλονώμουνα φάτσα στόν κό
σμο, νά τόνε μούντζωνα, κατά πώς ταιριάζει σ’ εναν άντρα. ’Ανάθε
μά τους, χτικιό είναι, λέγεσαι άνθρωτος σ’ αυτή τή γής. Ο ί δυό μας 
λέει μαζύ.

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—’Έ τσ ι φαίνεται μάς θέλουν, νάμαστε έρημοι, νά 
σερνόμαστε μονάχοι στό σκοτάδι. Νά μάς έ'/.ouv στά χέρια τους.

Σ ΙΝ  Γ. —Σωστά, οί παραλήδες, οί μεγαλουσιάνοι μάς θένε έτσι δά.
Φ Λ Ο Ρ Ε Ν Σ .—Τοϋ κλότσου καί τοΰ μπάτσου.
Σ ΙΝ Τ .—Νά μάς Ιχουν στά σκοτάδια, νά μήν τυχει καί νοιώσου- 

με τί μάς φταίει, άπ’ τά οικονομικά. Κρατάν τά πόστα, καί θένε πώς 
καί τί νά σιγουρευτοΰνε γιά καλά. Τό ξέρουνε, έτσι κάνουνε καί χαλα
ρώσουν μισό πόντο, δλα τά σκυλιά σάν καί τά μάς, θά χυμήξουνε κα
τά  πάνω τους, σάν τό πέλαγο, νάν τοϋ: βροντήξΐΗ στόν "Αδη, νάν
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τούς άλλαλιάσει, νά δούνε μαύρους αγγέλους, νάν τούς βουλιάξει δλους 
τους ! Ό χ ι ,  μήν θαρρείς ποΰ μοΰ'στριψε Φλόρυ.

Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ. — Τό ξέρω, τό ξέρω.
Σ ΙΝ Τ .— Δέν ξέρω τά λόγια, νά σοϋ τό πώ τί νοιώθω. Δέν έβγα

λα τό σκολειό.
Φ Λ Ο Ρ Ε Ν Σ .-Τ ό  ξέρω.
Σ ΙΝ Τ .—Ό μ ω ς δλα είναι σχετικά, κατά πώς λένε οί καθηγητές. 

Δουλέψαμε οάν τά σκυλιά νά τόνε στείλουμε στό κολλέγιο, γιά τόν α
δερφό μου τό Σάμ λέω, καί καμάρωστον τί πήγε κι’ εκανε. Κατατά
χτηκε στό ναυτικό ! Δέν εχει μάτια ό χαζός νά δει πώς τηνε μαστο
ρέψανε ?τσι τήν τράπουλα, νά μήν μπορούμε νά σταυρώσουμε μεΐς 
χαρτοσιά. Ο ί μεγαλουσιάνοι κρατανε τ’ άτού στά χέρια τους. Και μάς 
πασέρνουν εμάς, εμένα καί σένα, τά σκάρτα, τίποτις έφταράκια, ξέρω 
γώ. Καί δώστου χάνουμε, γιατί τά μαστόρεψαν τά χαρτιά νά χάνου
με. Καί σοϋ λένε μετά: τί τρέχει καί δέ λές νά σταυρώσεις χαρτο- 
σιά ; ’Ατζαμής είσαι, λένε, άνιπρόκοπος. Καί τά μωρά σάν καί τόν 
αδερφό μου, τό χάβουνε, τόσο ξέρουνε. Κρίμας τά γράμματα ποϋ μα
θαίνανε, τίποτις δέ νοιώσανε ! Καί νά δεις ακόμα. Νάσου κι’ ερχεται 
δ καλός σου ό μιλιονέρης, μέ μιά Τζαζ - Μπάντ άπό κοντά. “Ακου, 
λέει, Σάμ - Σ ίντ, δπως κι’ άν είναι τδνομά σου, δέν άξίζεις φράγκο, 
δμως άντε, νά, μιά ευκαιρία νά φανεϊς. Νά σέ μάθει δλος ό κόσμος 
τί άξίζεις ! 'Ωρίστε, σοΰ λέει, μπάρκαρε σέ τοΰτο τό καράβι κι’ άμε 
νά πολεμήσεις <"?.ους τοΰς κερατάδες πού πάνε νά καταχτήσουνε τή γης, 
τήν{ οικουμένη. Βίο αβίωτο: Τούς κίτρινους, τούς άσπρους, τούς με 
λαχρινούς. Πιάσε τοΰτο τό ντουφέκι καί σκότωνε τα τά χτήνη, σάν 
παλικάρι πού είσαι, σά βέρος ’Αμερικάνος. Γίνου ήρωας ! Ό μ ω ς  άντε 
νά δεις ποιόνε ξεκοιλιάζεις μέ τήν ξιφολόγχη σου. Έ ν α ν ε  χαμένο 
σάν καί τά σένα, πού δέν τόν άφήνουνε καί κείνον νά σταυρώσει, πα
ρά έφταράκια μονάχα. Στόν τόπο του κι* εκείνος, ίδιος σάν καί μένα
νε είναι, σάν καί τό Σάμ, λαχταρά ενα μωρό σαν καί μάς, καί νά ζεϊ 
ήσυχα - ήσυχα κάτω άπ’ τόν ήλιο. Θά τόν γυμνάσουνε τόν Σάμ νά 
ρίχνει μέ τό ντουφέκι, άλλοΰ άπ’ δπου θάπρεπε. Μπασκετμπολίστας 
δέν ε ΐν’ ό βλάκας !

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—"Ενας κόμπος εχει κάτσει στό λαιμό μου,άγάπη μου.
Σ ΙΝ Τ . — ’Ε μείς οί δυό, ποτές δέν είχαμε ενα δωμάτιο, νά κά

τσουμε νά τά πούμε.
Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ. — ’Ό μορφα ήταν καί στό πάρκο.
Σ ΙΝ Τ .—Χειμωνιάτικα : Κάτω απ’ τίς ξώπορτες στ’ άρχοντικά- 

Τό χαίρουμαι πού δέ σμίξαμε ποτές, ετσι δέν ξέρουμε τί χάσαμε.
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Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—( ξέσπασμα ) Σίντ, θαρθώ μαζύ σου’ θά  βρούμε 
πουθενά μια κάμαρα.

Σ ΙΝ Τ .—Ό χ ι,  εχουνε δίκιο. Μιά καί μαζύ δέ μπορούμε νά ξε- 
β^λτώσουμε, πιό καλά νά χωρίσουμε.

Φ Λ Ο ΡΕΝ Σ. — Σ τ’ ορκίζομαι, δέ μέ νοιάζει.
Σ ΙΝ Τ .— Μή τό λές, σ’ ενα χρόνο σέ δυό, θά  βλαστημάς τήν ώρα 

καί τή στιγμή. Τό ξέρω κι’ άπό άλλους.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.— Ώ  ! Σίντ.
Σ ΙΝ Τ . — Ναί, ξέρω. Μάς πνίγουν οί καϋμοί, μωρό, οί μαΰροι 

καϋμοί, μωρό, οί μαύροι καϋμοί τοϋ καιρού μας. Τά λέω ετσι, γιατί 
σ’ άγαπώ. Ά λλοιώ ς, τί μ’ ενοιαζε.

Φ Λ ΟΡΕΝΣ. —Θά δουλέψουμε μαζύ, θά.
Σ ΙΝ Τ . —Ξεχνάς τήν αντεπίθεση ! Τά χρειάζονται τά 9 δολλάρια 

σου στό σπίτι σου. Κ ι’ ή φαμελιά μου.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Ποιός τούς λογαριάζει ;
Σ ΙΝ Τ .— Μήν ξεγιελιέσαι, Φλόρυ. Φλόρυ, καναρινούλα στό 

κλουβί.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.— Μή μέ κοροϊδεύεις.
Σ ΙΝ Τ .—Ό χ ι ,  άγάπη.
Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—Ναί, μέ περιγελάς.
Σ ΙΝ Τ .—Ό χ ι.
(Στέκουν κ α ί κοιτάζουντα ι, Ανίκανοι νά πούνε λέξη. 2τό τέλο ς ό Σ ίντ  

πάει κ α ί βάζει μιά  πλάκα  σ' ίν α  μικρό φορητό  γραμμόφωνο, κι* ΛντηχβΙ μιά  
λυπητερή, ρ η χή , μουσική χορού. Γνέφει μέ τό  χ έ ρ ι του. Τόν ζυγώ νει. Ά ρχινά νβ  
νά χορεύουν άργά  - άργά , Σ φ ίγγουντα ι κ ολλητά . λ ές  κ α ί θά λυώσοον 4 §νας μβσ' 
τόν άλλον. ‘U μουσική σταματά. όμως ή βελόνα γρατσοονδ πάνω ατό ϊία κ ο  ώ ς τό 
τέλο ς τή ς  σκηνής. Σταματάνε τό χορό. Σ τό  τέλος χαλαρώ νει έκ ε ΐνο ς τ '  ά γκ ά - 
λ ιασμά του κ α ί τήν κ αθ ίζει στόν καναπέ. Ή  Φλόρυ κάθετα ι o i Ενταση κ ι ' 
αναμονή).

Σ ΙΝ Τ .—Τ ί είν’ άγάπη ;
(Γ ιά  λ ίγη  ώρα μένουν σάν σέ όνειρο).

Σ ΙΝ Τ .—(τελικά) Α ντίο , άγάπη. (Περιμένει άπόκριση, μά κείνη 
αωπαίνει. Κοιτάζουνται.)

Σ ΙΝ Τ .—Σούκανα ποτές πώς κάνει ό Φρέντ Ά σ τα ιρ  ; (Σφυρίζει 
ενα σκοπό καί σιγανοχορεύει. Σταματά. Ρωτά:) δέν σοΰ άρεσε ;

Φ Λ Ο ΡΕ Ν Σ.—(τελικά) Ό χ ι .
(Κρύβει τό π ρό ίω πό  τη ς σ τ ίς  παλάμες τη ;. Ά ξ α φ ν α  ό Σ ίντ γο να τίζε ι κ α ί 

κρύβει τό πρόσωπό του στήν α γκ α λ ιά  της.

( Σ χ ο τ ά ί ι  (
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I V .  ΣΚ Η Ν Η . ΜΕ ΤΟ ΧΑΦΙΕ

Φ Α Τ .— ’Ιδέα δέν έχετε πόσο δουλεύουμε γιά σάς. Πού ξελαρυγκι- 
ζόστε, δέ βγαίνει τίποης. Βρέ σείς, παιδιά, γιά δέ ρίχνετε καμιά φορά 
καμμιά ματιά καί στά ντοκουμέντα, δπως κάνω καί γώ  : Πάρτε τό δι
κό σας τόν κλάδο. Δείτε τί άπόγινε σάν κατέβηκαν σέ άπεργία οί σω- 
φέρηδες στή Φιλαδέλφεια εδώ καί τρεις μήνες. Καί ποΰ πέφτει ή Φι
λαδέλφεια. ”Ο χι, νά πεις, στήν άλλη άκρη τής γής. Μιά ώρα μέ τό 
τραίνο.

ΦΩΝΗ.—Δυό.
ΦΑΤ.— Δυό, τί έχει νά κάνει. Στό διάολο. "Ας ακούσουμε, τό 

λοιπόν, εναν πού εχει νά πει μυαλωμένα πράμματα, γιατί τάζησε ό 
ϊδιος και τά ξέρει. Συνάδελφοι, ανάμεσα μας υπάρχει ενας πού είδε 
άπό κοντά τό συλλαλητήριο στή Φιλαδέλφεια, κατέβηκε, μέ τούς 
συναδέλφους του, τίς έφαγε μαζύ τους καί διώχτηκε άμα ξαναγύρι- 
σαν πίσω. ΙΥ  αύτό βρίσκεται Ιδώ. "Εχει σπουδαία πράμματα νά μάς 
πει (τόν άναγγέλει). Ό  Τόμ Κλάϋτον. (Καθώς ό Κλάϋτον ξεκινά ν’ α
νέβει άπ’ τήν πλατεία, ό Φάτ τοΰ χτυπά παλαμάκια, ομως λίγοι τόν 
μιμούνται άπ" τήν πλατεία. Ό  Κλάϋτον έρχεται στό προσκήνιο). Σ υ 
νάδελφοι, Ιδού ό άνθρωπος πού έχει πραχτική πείρα άπό απεργίες. Ό  
Τόμ Κλάϋτον άπ” τήν κοσμοξάκουστη Φιλαδέλφειά μας.

ΚΛΑ Υ ΤΟ Ν .— (Λιγνός, δειλός τύπος). Συνάδελφοι, δέ μέ νοιά
ζει ή καζούρα σας. ’Ά ” ήξερα πώς θά μάς βοήθαγε νά ζήσουμε εμείς 
ot σωφέρηδες άνθρωπινά, θά  σάς άφηνα νά μέ πατούσατε κιόλας, νά 
μέ κάνατε κομματάκια. Δικός σας είμαι κι’ έγώ. “Ομως ένα έχω νά 
πώ I Ό  Χάρυ Φάτ έχει δίκιο. Δέν είναι ενάμισης μήνας πού δουλεύω 
έδώ στήν πόλη σας. "Ομως ξέρω καλά τά καθέκαστα, οσο καί σεις οί 
ΐδιοι. Ξέρουμε τώρα. Δέ θέλει πολύ νά νοιώσεις ποΰ τόν σφάζει τόν 
άλλον, κι’ ας μή δουλεύετε μαζύ.

ΦΩΝΗ Κ Α Θ Α ΡΗ .—(άπ’ τήν πλατεία). Κάτσε κάτω.
Κ Λ Α Ύ ’Τ Ο Ν .— "Ομιος ό Φάτ έχει δίκιο. Ο ί διευθυντές μας έχουν 

δίκιο. Δέν είναι καιρός γιά τέτοια. Ό  καρπός πρέπει νά ω ριμά·2ΐ γιά 
νά πέσει άπ’ τό δέντρο, έτσι καί...

ΦΩΝΗ.—Κάτσε κάτω, χαφιέ.
Φ Α Τ .—(Σηκώνεται). Γιά συμμαζέψτε τον, παιδιά.
ΦΩΝΗ.— (παλεύει στήν πλατεία). Ό ποιανοΰ τοϋ κοτάει. (Φασα

ρία στήν πλατεία, καί στό τέλος αύτός πού φώναξε χυμά στή σκηνή 
κ ι’ απευθύνεται στόν ομιλητή). Ποΰ πήγες καί τό ψώνισες τδνομα; 
Κλάϋτον ! Τουτουνοϋ τού σκούληκα τό'νομα είναι Κέλλερ, άπ’ τό ίδιο 
παλιό σόι μέ μένα, άναντάν μπαμπαντάν. "Ε, βρωμιάρη ! Πάει νά μοΰ 
στρίψει τό τσερβέλο, μέ τίς ψευτιές ποΰ άράδιασες.
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ΦΑΤ.— (άπό κοντά του ό μπράβος). Τ ί τό πέρασες έδώ; Τ ί δου
λειά στό διάολο έχεις δώ π ά νω ;

Φ Ω Ν Η — Ν ά ξεμασκαρέψω εναν πουλημένο. ^
Φ Α Τ .—Τώρα θά  σοΰ δείξω έγώ. Γκρεμίστε τον νά φύγει απο δω. 
ΦΩΝΗ.—(ετοιμάζεται νά άμυνθεΐ). Γιά κάνε νά δούμε. Οχι, 

νά τόν έχουμε νά μάς ξερνάει Βρωμιές τούτος δώ δ μάπας. Τον ςε- 
ρετε καλά ποιος ε ίν α ι; Ε ίνα ι χαφιές τής 'Εταιρείας.

Φ Α Τ. — Ποιος είσαι σύ μωρέ, ποΰ θά  μάς πεις ; ^
Φ Ω Ν Η .—Ποιος είααι ; Τέσσερα χρονάκια, τ ώ ρ α ,  άκουμπαω Λε

φτά σέ τούτη τήν Έ νω ση . Έ χ ω  δικαίωμα καί δέ θ ά  τόν άφήκω τού
τον δώ τό γυμνοσάλιαγκα νά λέει δτι τοΰ κατέβει. Γις ξερετε τις προ
κοπές το υ ; Νά σάς τά πώ έγώ ένα χεράκι.  ̂ , , «,

Φ Α Τ .-Θ ά  τ’ αποδείξεις αύτά πού λές, άλλοιώς σε σχολνάω οπου
κάνεις νά πιάσεις δουλειά.

ΦΩΝΗ.—“Εχω δικαίωμα. Έ χ ω  δικαίωμα. Γιά δεστε τον, γιατί

βουβαθηκε ^  τ ο Ν  —Είσαι ψεύτης. Δέ μέ ξέρεις κΓ οϋτε σ’ έχω δει 

ποτές μου.
ΦΩΝΉ.— Συνάδελφοι, δυό χρόνια έκανε στ’ ανθρακωρυχεία, 

σ’ διτοιανε οργάνωση τρύπωνε τήνε σμπαράλιαζε. Έ στειλε φυλακή 
πενήντα έργάτες. ’Ανεβοκατέβαινε στ’ ανατολικά παράλια,^ στους ναυ- 
τεργάτες, στους υφαντουργούς, στά χαλυβουργεία, καί που δεν τρύπωσε .
Καί τώρα...

ΚΛΑ Υ ΤΟΝ. — Ψέμματα λεει.
ΦΩΝΗ.—Καί τώρα δουλεύει γιά λογαριασμό τής Εταιρείας 

Μπέργκμαν, πού πλασέρνει χαφιέδες παντοΰ στή χώρα, νά προλαβαί
νουνε, νά σμπαραλιάζουνε καί νά συκοφαντούνε τίς απεργίες.

(·0 ήρα,αε τήε παραπάνω σ*ηνί)5. ^  11 *λλα
μίλη’τοο προβϊρΕίου). , i

Κ Λ Α Υ  Τ Ο Ν .—Συνάδελφοι, μήν τόν ακουτε, παει να Οιαλυσε
τή συγκέντρωσή μας.

Φ Ω Ν Η .—Σέ ξέρουμε τωρα άπ την καλη.
ΚΛΑ Υ Τ Ο Ν .—Δέν έχω νά ντραπώ γιά τίποτε. Ρωτήστε τον 

ίδ ιο  τό γραιιματέα σας νά σάς πει δν είμαι έν τάξει.
Φ Ω Ν Η .-Σ ω σ τά . Συνάδελφοι, βάζετε μέ τό νοΰ, ποιος είναι,

τ°ντ°ΚΛΑ· Υ·ΤΘΝ6— Δέ σέ ξέρω. ΚΓ ουτε σέχω δει ποτέ στή ζωή μου.
ΦΩΝΗ.— Συνάδελφοι, πλάγιαζα μαζύ του στό ίδιο  κρεββατι, 

δεκάξη δλάκερα χρόνια. Ε ίνα ι ό προκομένος δ αδερφός μου.
Φ Α Τ — (Μετά άπό πάψη). Ε ίνα ι αλήθεια α ύτο ; (Τσιμουδιά δ

Κλάϋτον).
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ΦΩΝΗ.—(Στόν Κλάϋτον). Γκρεμίσου προτοΰ σέ τσακίσω στό 
ξύλο. ( Ό  Κλάϋτον πηλαλάει καί φεύγει άπ’ τήν πλατεία. 'Ο  αδελφός 
του τόν παρακολουθεί ποΰ φεύγει). Νά τό θυμάστε αυτό τό μοΰτρο, αύτό 
δέ βόλεϊ νά τ’ άλλάξει. (δΚλάϋτον στέκει στή θέση του καί λέει: Βρέ 
κρίμα πού δέν τδξερες αύτό, Φάτ. πάψη). Ή  γεννιά τών Κέλλερ έβγα
λε καί χαϊβάνια.

(Ξ ϊμοναχιασμένος, στή μέσή τή ς σκηνής, ζβχω ρίζει ό ήρωας τής έπομ ίνης 
σκηνής).

Σ κ ο τ ά δ ι  
V- SK H N H . ΤΟ Γ ΙΑ Τ ΡΕ ΙΟ Γ

( Ό  βόκτορ Μ κάρνες. ένας γηραλέος, καθώς repairs', κύριος, μ '.λα στό τη 
λέφωνο. Φ ορδ άσπρη μπλούζα).

ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ.— Ό χ ι,  τή γνώμη μου σάς τήν είπα 
δυό φορές. Τήν καταψηφίσατε. Έ σ εϊς τήν κάνατε αύτή τή δουλειά 
στόν δόκτορα Μπέντζαμιν. Συνεπώς μπορείτε νά τό ανακοινώσετε δ 
ίδιος. (Κλείνει θυμωμένος τό τηλέφωνο. Τήν ώρα πού ετοιμάζεται νά 
γεμίσει ένα ποτήρι μέ ποτό άπό μιά μπουκάλα πάνω στό τραπέζι, 
άκούγεται ένας χτύπος στήν πόρτα).

ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ .—Ποιός είναι ;
Μ Π ΕΝ ΤΖΑ Μ ΙΝ .— (άπ’ έξω) Μπορώ νά σάς δώ μιά στιγμή, 

σάς παρακαλώ ;
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ.—(Κρύβει τή μπουκάλα) Περάστε, δόκ- 

τορ Μπέντζαμιν. Περάστε.
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.— Ε ίνα ι άπόλυτη άνάγκη, μέ συγχωρεΐτε, 

βάλανε τόν γιατρό Λήντς στό χειρουργείο, στή θέση μου, νά έγχειρή- 
σει τήν κ. Λιούις, υστερεκτομή, δική μου δουλειά ! Πλύθηκα, ετοιμά
στηκα καί μοΰ τό λένε τήν τελευταία στιγμή. Δέ μέ πειράζει, "αύτή 
καθ’ έαυτή ή άντικατάστασις, δόκτορ, δμως ό Λήντς είναι ενας βλά
κας καί μισός. Δέ θάπρεπε νά τοϋ επιτρέπουν.

ΝΤΟΚΤΟΡ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ .—(Ξερά) Ό  Λήντς είναι ανεψιός τοΰ 
γερουσιαστή Λήντς.

Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Είναι ένα άνίκανο πλάσμα.
ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ .— (’Αλλάζει φανερά κουβέντα, παίρνει 

ένα έργαστηριακό δοχείο). "Εχουν έπιτελέσει σπουδαία πρόοδο τόν 
τελευταίο καιρό στή χειρουργική Ιγκεφάλου. Αύτό έδώ είναι περίφη
μο παρασκεύασμα.

Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Μέ συγχωρεΐτε, νόμισα πώς θά σάς ένδιέφερε.
ΝΤΟΚΤΟΡ Μ Π Α Ρ Ν Ε Σ .—(εξετάζοντας άκόμα τό δοχεΐο)Καί μέ 

ενδιαφέρει, νεαρέ μου, μ ’ ενδιαφέρει. Μήν ξεχνάτε δμως δτι πρόκει
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τα ι περί άπορου άσθενοϋς.
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Φνσικά ! Ά λλοιώς δέ θά τήν εμπιστευόταν

■αε βοηθό. ;
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ.—Διατρέχει κίνδυνο ή ζωη της ; 
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Βέβαια,ξέρετε πόσο σοβαρή είναι ή περίπτωση. 
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Λ Ρ Ν Ε Σ .—Στρέψτε άλλοΰ τό δξυδερκές ένδια- 

φέρον σας, δόκτορ. Δέ βγαίνει τίποτε μέ τό νά κάθεστε έτσι σ’ άναμ- 
μένα κάρβουνα. Τό Νοσοκομείο, αύτό δά ! τό διευθύνουν οί γιατροί. 
Ε ίνα ι άνεψιός τοΰ γερουσιαστή, κ ι’ άν μπορείς κάνε αλλοιως ! 

Μ Π Ε Ν Τ Ζ Α Μ ΙΝ — Κρίμα !
ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ.— Μή νομίσετε δτι σας κατακρίνω. 

(Ά φ ίνε ι απότομα τό δοχείο). Πού νά πάρει δ διάβολος, λές τάχα νά
φταίω έγώ; , ,

Μ ΠΕΝΤΖΑ Μ ΙΝ .—“Οχι, ξέρω. (ετοιμάζεται να φύγει) Οχι, ξέ
ρω, μέ συγχωρεΐτε.

ΝΤΟΚΤΟΡ Μ Π Λ ΡΝ ΕΣ.— Μιά στιγμή, καθίστε- 
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Μέ συγχωρεΐτε, δέν μπορώ να καθίσω. 
ΝΤΟΚΤΟΡ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ. —Στέκα δρθιος τότε. 
Μ Π ΕΝ ΤΖΑ Μ ΙΝ —(κάθεται) Θέλω νά μέ καταλάβετε, δοκτορ 

Μπάρνες. Δέ μ’ ένδιαφέρει πού μ’.άντικατάστησαν, έτσι, τήν τελευταία 
στιγμή, δμως αύτή ή άπροκάλυπτη ταξική διάκριση, επειδή ετυχε

νάναι φτώχειά. , , * -
ΝΤΟΚΤΟΡ Μ Π Α Ρ Ν Ε Σ . — Προσέχετε κάτι τετοιες έκφρασεις. 

ταξική διάκριση! Δέν έχουν θέση έδώ. Ε ΐ σ α σ τ ε  γεμάτοι ένεργητικό- 
τητα, δλοι εσείς οί λαμπροί νέοι, δμως και ηλίθιοι. Γη λεξη «διακρι
τικότητα* δέν έτυχε νά τήν ακούσετε ποτέ ;

Μ Π ΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—ΠαραεΙμαι ριζοσπαστικός; ε ;
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α Ρ Ν Ε Σ . — ’Ακριβώς. Και καμμια μέρα μήπως 

σάς στοιχίσει τό κεφάλι σας, δπο>ς στή 1 ερμανία.
Μ Π ΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.— ’Αν δχι καί τή θέση μου.
ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ .— "Ωστε σάς τδπαν. 
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Τ ί νά μοΰ ποϋν.
ΝΤΟΚΟΡ Μ Π Α Ρ Ν Ε Σ .—Τόν άλλο μήνα κλείνουν τήν πτέρυγα 

Δ’ Τό ξέρετε, βέβαια, πώς τό Νοσοκομείο δέν είναι αυτοσυντήρητο. 
•Ως πέρσυ. τό συμβούλιο άντιμετώπιζε παθητικά υπόλοιπα. Ια  πα
ρακάτω τά μαντεύετε. Στή  συνεδρίαση τής περασμένης Τετάρτης, οι 
λουσάτοι φίλοι μας άνακάλυψαν, πώς δέ μπορούσαν ν’ αντιμετωπίσουν 
τό παθητικό τής τελευταίας τριμηνίας, ένα στρογγυλουτσικο ποσον, 
πάνω άπό 100.000 δολλάρια. Προκειμένου λοιπον να κλείσει ολοτελα
τό Νοσοκομείο.

105



Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.— Κρίθηκε αναγκαίο νά κλείσουν άλλη μιά πτέ
ρυγα γι’ απόρους.

ΝΤΟΚ ΤΟΤ Μ Π Α Ρ Ν Ε Σ .—Έ τ σ ι λένε.
( ’Αναμονή)

Μ Π ΕΝ ΤΖΑ Μ ΙΝ .—"Ομως δέν είν’ αύτό μονάχα;
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ. —(Ντροπιασμένα). Χρειάστηκε νά πε

ρικόψουν καί τό επιστημονικό προσωπικό.
Μ Π ΕΝΤΖΑΜ .—Πολύ άσχημο αύτό. Μήπως μέ παίρνει τό σχέδιο ;
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ .— Δυστυχώς, vat.
Μ Π ΕΝ ΤΖΑ Μ ΙΝ .— Μά πώς γίνεται, άφοΰ είμαι άπό τούς πρώ

τους έδώ μέσα.·Δέ θέλω νά πώ πώς αξίζω παραπάνω απ’ τούς άλλους, 
δμως δούλεψα δσο κανένας.

Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ.—Κ ι’ απ ' τούς εύέλπιδες ;
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.— Φανταζόμουνα πάντα πώς θά  κόβαν πρώτα 

άπ’ τούς τελευταίους.
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ. —"Ετσι θαπρεπε.

Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.— Καί γιατί σ" αύτή τή περίπτωση ;
ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ.— Διάφορες, έπιπλοκές.
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Λόγου χάρη (δ δόκτορ διστάζει).
ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ.—Σ άς συμπαθώ, Μπέντζαμιν. Ε ίναι 

αίσχος πέρα γιά πέρα.
Μ ΠΕΝΤΑΜ ΙΝ.— Δέν είμαι κανένα υπερευαίσθητο φυτό. Α π α ν 

τήστε μου.
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ.— Πρόκειται γιά μιά παλιά, ύπουλη κοι

νωνική αρρώστια. 'Α ληθινό καρκίνωμα. Χρειάζεται άντιτοξίνη νά τήν 
πολεμήσουμε.

Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ. -  Κατάλαβα.
ΝΤΟΚΤΟΡ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ.—Τ ί;
Μ Π ΕΝ ΤΖΑ Μ ΙΝ .—Τήν ξέρω κι* άπ’ άλλου αύτή τήν άρώστια. 

Καί στό Πανεπιστήμιο τήν είχαν.
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ .— Έ χ ε τε  σειρά αρχαιότητας έδώ, 

Μπέντζαμιν.
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—“Ομως είμαι Εβραίος.
( Ό  δόκτορ Μ παρνες κουνδ κατα φ ατικά  x i  κ εφ ά λ ι του. Ό  Μ πέντζαμιν α τί- 

κ * ι μ ιά  ο τιγμ ή  κ α ί σ κουπίζει τή  μύτη του).

ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ ΕΣ.— Μικρόβια!
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—’Ασκήθηκε πίεση άπό πάνω ;
Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α Ρ Ν Ε Σ .—Μή φανταστεΐςπώς δέν αγωνιστήκα

με γιά σένα κι* ό Κένεντυ κι’ εγώ.
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.— Τέτοιες φυλετικέ; διακρίσεις, καί νάνοι τόσοι
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άδελφοί, Ε βραίο ι, στό Συμβούλιο.
ΝΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ.—Τό’χω προσέξει κι άλλοτε. Δε φαί

νεται νά ύπάρχει κάν μεγάλη διαφορά άνάμεσα στούς πλούσιους 
'Εβραίους καί τούς παραλήδες Άρίους. Μιά στόφα είναι, ολοι τους

Μ Π Ε Ν Τ Ζ Α Μ ΙΝ — Γιά τόν έαυτό μου δέ στενοχωριουμαι. υ.ι 
γονείς μου τράβηξαν πολλά γιά  νά φτάσω ώς έδώ πού έφτασα. Ε - 
χαν ενα μικρό μαγαζί στό Μπρόνξ γιά ξερούς καρπούς, ωσπου περσυ, 
μέ τό κράχ, ξανεμίστικαν κάτι μίζερες αποταμιεύσεις που είχαν, υ  
πατέρας πουλάει γραβάτες μέ τό καροτσάκι. Ό  Σασίλ Κςρα ιΐπέν- 
τζαμιν πού δλη του τή ζωή διάβαζε Σπινόζα.

Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ.— Τ ή γιατρική δέν τή διευθυνουν οι 
γιατροί σ’ αύτό τόν τόπο. Κι’ δσοι άλλοι κατέχουν τή δουλειά τους, 
τίποτε δέ διευθύνουν, εξω απ’ τούς σωφέοηδες καί τούς τραμβαγέρη
δες πού διευθύνουν τ’ αμάξια τους. Έ ζησα  κι* είδα τήν εξέλιξη τη , 
Ιατρικής, καταπληκτικά πράμματα, αναισθησία, αποστείρωση. Ομως, 
δχι επειδή τό θέλουν οί πλούσιοι, ίσ ια  ίσια, παρά τή θέληση τους. 
Σέ μιά χώρα πλουσίων καταχωνιάζεται βαθειάδ αληθινός εαυτός σου. 
Μικρόβια, κάτι χειρότερο, σκουλίκια! Βλέπεις αύτόν τον καρπό, 
αύτό τό λεπτό ευαίσθητο χέρι ; 400 χρόνια για να διαπλασθει. Και 
βγαίνει μέσα άπό φλόγες Ιπανάστασης ! Πνεύμα του ι . Προγονοί 
μας πού πα /ώσαν πολεμώντας γιά τήν ανεξαρτησία στο Βάλε Φ ορτζ. 
Τί σημασία Ιχουν ; Καί στά 76 τούς κατεργάρεψε τούς τίμιους εργά
τες. Καί τότε καί σήμερα, τό Σύνταγμα ήταν ?αι είναι -για τους
πλούσιους .  Κ ο ρ ο φ έ ξ α λ α !  (Χτυπά τό τηλέφωνο) ,

Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—(Θυμωμένα) δοκτορ Μπαρνες . ( Ακούει για
λίγο, κοιτά τόν Μ τέντζαμιν). _

Ν ΤΟ Κ ΤΟ Ρ Μ Π Α ΡΝ Ε Σ.—Κατάλαβα. (Κλείνει. Γυρνά άργα 
πρός τό νεαρό συνάδελφό του). Τ ήν άρρωστή σας, τήν ξέκαναν; ( U 
Μπέντζαμιν βαστά στό χτύπημα άπ* τό νεο που ακούσε, ομως 
τελικά βροντά χάμω τά χειρουργικά γαντια τον). Ετσι, ετσι Ολο 
νειάτα, δλο φλόγα, μπρός, στήστε τη την άμαχη ! Εγω είμα αρ
χαίος πιά, άπολίθωμα, δμως ή ζωή στέκει μπροστά σου δοκτορ Μπεν- 
τζα μ ιν  καί σάν βαρέσει ή πρώτη δμοβροντία, φωναςε τους . «Τούτη 
δώ είναι « π  τό γέρο γιατρό Μπάρνες !>. Πολύ τούς πάνε οί σφαί
ρες. Τά σκουλίκια δέν τά πυροβολά κανένας! Τα πατα . Ας μη* 
είχα άνάπηρη τήν κόρη μου. (Ξανακαθεται στή θέση του) φυσα σιω
πηλά τή μύτη του). Ε ίπ α  δ ,τι είχα νά πω. Μπέντζαμιν.

Μ Π ΕΝ ΤΖΑ Μ ΙΝ .—Έ ν α  σωρό πράμματα, δεν tu πολυπιστευα. 
Λένε τόσα αύτοί οί Ριζοσπαστικοί. Δέν πιστεύεις τίς θεωρίες, ωσπου 
σοϋ τυχαίνουν εσένα.
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ΝΤΟΚΤΟΡ Μ ΠΑ ΡΝ ΕΣ.— Σήμερα εχασες πολλά, μά κέρδισες 
κάτι τρανό.
• Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ. —Ναί, τ ’ ότι ξέρω πώς ε*ω δίκιο. Ί”  δτι αρχί

ζω στ’ αλήθεια νά πιστεύω σέ κάτι. Νά μή λέω πιά : «Βρώμικος πού 
είναι- ό κόσμος !> παρά «’Αλλάξτε τόν κόσμο !» "Η θελα νά πάω σ ΰ ; 
ανατολικές χώρες. Τήν περασμένη βδομάδα τό μελετούσα. I έτοια 
σπουδαία ευκαιρία, νά δουλεύεις τήν ιατρική καί νά τή χαίρεσαι στή 
σοσιαλιστική Κοινωνία τους.

ΝΤΟΚΤΟΡ Μ ΙΙΑ Ν Ε Σ .- 'Ω ρ α ία . 'Ω ραία !
Μ Π ΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—Νά μπορείς νά δουλεύεις.
ΝΤΟΚ ΤΟΡ Μ ΠΑΡΝΕΣ. —Γιατί δέν π ά ς ; Μπορώ κ ι'έγώ  νά σέ.
Μ Π Ε Ν Τ Ζ Α Μ ΙΝ .-Τ ίπ ο τε  άλλο δέ λαχταρώ τόσο.
ΝΤΟΚΤΟΡ Μ Π Α Ν Ε Σ.— Κάντο λοιπόν !
Μ ΠΕΝΤΖΑΜ ΙΝ.—“Οχι. 'I I  δουλειά μας είν’ έδώ, στήν ’Αμε

ρική ! Μέ πιάνει δέος . Τί μέλλον μέ περιμένει δέν ξέρω. Θά πιάσω 
μιά δουλειά, νά ζώ μπορεί σωφέρ σέ ταξί καί θά  μελετώ, θά  δου
λεύω, θά γνωρίζω τόν τόπο μου.

ΝΤΟΚΤΟΡ Μ ΠΑΡΝΕΣ,.—Καί πάτα τα  γερά τά σκουλίκια !
Μ Π ΕΝ ΤΓΑ Μ ΪΝ .—Θ ’ άγωνιστώ ! Μπορεί καί νά σκοτωθώ ! 

Ποιός τό λογαριάζει ! θ ά  τραβήξουμε μπρος !

( Ό  Μ πέντζαμιν α χέκει μέ χ ΐς  γροθιές ψηλά)

(  Σ κ ο τ ά δ ι )

Α ΓΚ Α Τ .— Κυρίες καί Κύριοι' καί μήν πεΐ κανένας πώς δέν 
έχουμε κυρίες μέσα σ’ αυτή τή θάλασσα ποΰ μέ κυτταει από κάτω. 
Μόνο πού φοράνε πανταλόνια. Τό λοιπόν, μπορεί να μην ξέρω τί 
μοΰ γίνεται, μπορεί νά επεσα, σάν ήμουνα μωρό, απ τήν κούνια καί 
νάμεινα βλαμένος άπό τότε, ποιός ξέρει.

ΦΩΝΗ. —Κάτσε κάτω γκαβέ.
ΑΓΚ ΑΤ.—Ποιός σέ πληρώνει, φίλε, νά λές τίς Εξυπνάδες σου ; 

Ή  Μόσχα! Μπορεί νάναι γκαβό τό ενα μου μάτι, δμως τδπαθα σάν 
ήμουνα 11 χρονώ παιδί καί δούλευα σέ φάμπρικα. Μοΰ τό στραβώσα
νε, γιατί δέν είχανε προφυλαχτήρες οί μηχανές. "Ομως τδχω κορώνα 
μου, γιατί δείχνει στόν κόσμο τό ποΰθε βγαίνω : βαθεια «π τά τρί
σβαθα τής έργατιάς. Ε ίχαμε αντιπρόσωπους έδώ στήν "Ενωσή μας, 
λογιώ · λογιώ γραμματικούς καί ταμίες, πού τσακιζόντανε, λέγανε, πά 
κι* ελα γιά τά συφέρα μας, μόνε ποΰ τά πόδια τους δέ λέγανε νά βγά
λουνε κάλο. Νά σάς πώ ποΰ τόνε βγάλανε, στό στρουμπουλό τους τό 
πισινάκι, άπ* τό νά κάθουνται στά μαξιλάρια καί να τσεπώνουνε πα
ρά. (Στό σημείο αυτό, δ Γραμματέας κ ι' ό μπράβος διαμαρτύρονται
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μ έ  λ όγ ι α  καί χειρονομίες). Κάτσετε κάτω παιδια. Ίω π α  έτσι, για. τ α  
άλλα σωματεία. Έ δ ώ  σέ μάς, τό ξέρω, δέν ειν έτσι. Γι στο δια λο 
οί διευθυντές μας είναι λεβεντιά. Τ ίς προάλλες ακόμα δεν είδα τον 
κύρ Γραμματέα μας άπό δώ, τόν Φάτ, νά ξεστρατίζει απ το δρομο 
πού πάγαινε, νά μή πατήσει μιά κατσαρίδα! * Οχι παιδια, μην το ετε. 

Φ Α Τ .- (Τ ό ν  σταματά). Δέν εχεις τό λόγο.
Α Γ Κ Α Τ .—(Στό κοινό). Δέν τόν εχω, ρέ παιδιά ;
ΟΛΟΙ. —Ναί, ναί. Μίλα παρακάτω...
Α ΓΚ Α Τ. — Μάλιστα, λοιπόν, οί διευθυντές μας εμάς είναι λεβεν

τιά  ! "Ομως έγώ τί είμαι, ά.τλό μέλος, κι’ ούτε νά πεις Ιχω  πείρα 
τί γίνεται στή Φιλαδέλφεια. Τό λοιπόν, σήμερις δέ μπόρεσα να φορέ
σω τό σήμα τοΰ Σωματείου μας. Γιά βάλτε μέ το νου σας, τι εγ ινε . 
Πάω νά ξεκρεμάσω τό έρημο σακάκι μου άπ’ τόν τοίχο, τι να Οω, κα
πνός καί κακό. Τό σήμα τοΰ Σωματείου μας είχε πάρει φωτιά, να, 
νά μή σώσω. Κι’ ή τζελατίνα του γύρω νά βρωμά, να ζέχνει σαν και 
τί Νάσου και πλακώνει κι’ ή σπίτονοικοκυρα, τι μουσυρε δε λέγεται. 
Ξέρετε τ ί είχε γ ίν ε ι; Τό σήμα τοΰ Σωματείου μας κοκκινησε τοσο 
πού κόρωσε! Ά π ’ τή ντροπή του! Τό βάζει ό νους σας

ΦΑΤ.— Κάτσε κάτω Κέλλερ! δέ μάς ενδιαφέρουν αυτα. 
Α ΓΚ Α Τ .— Έ τ σ ι  λές!
Μ Π ΡΑ Β Ο Σ.— Κάτσε χάμω, ρέ, ποΰ σου λεω .  ̂ f
Α Γ Κ Α Τ . - (Σ υ ν ε χ ίζ ε ι  στό κοινό). Καί σάν τελειω... (  Η  ομιλία 

του διακόφτεταί άπ’ τό Φάτ καί τόν μπράβο, πού τόν άρπαζουν. _1ους 
ξεφεύγει καί τρέχει στήν άλλη άκρη τής σκηνής. Ο ί δυο άλλοι κανουν 
νά τρέξουν ξοπίσω, δμως σηκώνουνται μερικοί απ το προεδρείο και 
μπαίνουν άνάμεσά τους. Τό πουκάμισο τοΰ Αγκατ εχει σκιστεί στο

^  Α ΓΚ ΑΤ - ( σ τ ό  κοινό). Τ ό  λοιπόν, τί άπόφαση παίρνομε πα ιδ ιά ; 
Μιά είναι ή άπόφαση: Ά ν  είναι καί μάς λένε μπολσεβίκους επειδης 
ζητάμε άπεργία, στό διάολο νά πάνε οί αναθεματισμένοι. Μωρε μητε 
πουκάμισο νά κρύψουμε τή γύμνια^ιας δεν εχουμε 
διάολο βάλθηκαν, ή τάξη τών άφενταδων μας, να μας καταντήσουνε 
γυμνιστές; ( Τ ό  κοινό γελά κι’ άξαφνα δ Αγκατ ερχεται σττ, μέση 
τής σκηνής, έτσι πού νά τόν προφυλάνε οι άλλοι σωφερηδε,, μαζ.με 
νοι γύρω του). Μή γελάτε ! Δέ’ναι γιά  γέλοια ! Ι ετοια είναι η ζ  η 
σα- κι’ ή δίκιά μου ! Π ιθαμή τόν στρώνουμε το δρομο κοκκαλα 
αίμα "Ε . ρέ Χριστέ, πιθαμή στήν πιθαμή πεθαίνουμε. Γιατί , για  
τίς κοκώνβς τους, νά καμαρώνουνε στά πάρτια, στο Ρ ιτζ, του μπαμπα_· 
κα ή κορούλα. Γίνεται νά μήν μπει ή φωτογραφία στα φύλλα , 
ρέ Θεέ, μέ τό αίμα μας τά φιάχνουν. Ίω π ε  δ Τζω. Για σιγανός θα-
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νατος, γιά  άμάχη! Πόλεμος to  λοιπόν ! (Σ ’ δλη τή διάρκεια αύτοΰ 
τοΰ λόγου, ό Ά γ κ α τ  σεγκοντέρνεται απ’ τούς άλλους Εξη σωφέρηδες 
πού νά φαίνεται καθαρά μέ τίς κινήσεις τους, πώς δλο τό γκροΰπο 
μαζύ τά λέει ταΰτα τά λόγια. Μερικοί τους μπορεί νά λένε στή σειρά 
κΓ άπό καμπόσες αράδες απ’ τό μακρύ αύto τελικό λόγο). Έ ν τα  μου, 
έσύ, ν’ αγιάσει τό στόμα σου, καί σείς Φλόρυ καί Σ ίντ, τάλλα παι
διά, κι’ εσύ γέρο δόκτορα Μπάρνες, πολεμούμε μαζύ σας γιά τό δί
κιο. Πόλεμο στήσαμε ! Ε ργατικά ενώσου καί πολέμα ! Γκρέμισε συ
θέμελα τό χασαπιό, δπου μακέλεβαν τις ζωές μας ! ΚΓ άντε, ν ’ Αντι
λαλήσει αληθινά ή λεφτεριά! Τούτοι δώ οί χρυσόστομοι, οί σκεμπέ- 
δες, μάς φοβερίζουνε μέ μπαμπούλες. Σ ιγά , μήν τρομάξουν τά μω
ρά. Μάς λένε μπο?.πεβίκους, γιά νά μάς πάρουν τόν δέρα' είναι οί 
μπαμπούλες. Ο ί μπολσεβίκοι είναι μπαμπούλες ; ίίμως εμένανε στά 
1932, ενας πού μϋοδωκε νά φάω, πού πέΟαινα, σύντροφε μέ φώνα
ξε. Κ ι’ άλλος πού μέ φορτώθηκε, βουτηγμένο στό αίμα, σύντροφε μέ 
φώναξε. Τ ί περιμένουμε λοιπόν ; Μήν περιμένετε τό Λέφτη. Μπορεί 
καί νά μήν ερθει ποτές ! Κ άθε στιγμή πού (τόν διακόφτει £νας πού 
μπήκε τρέχοντας απ ' τό βάθος τής πλατείας, κΓ ανέβηκε στή σκηνή).

Ο ΑΝ Θ ΡΩ ΠΟ Σ.— Συνάδερφοι, τώρα δά βρήκανε τό Λέφτη!
ΟΙ Α Λ Λ Ο Ι .-Τ ί ;  τ ί ;  τ ί ;
ΑΛΛΟΙ.— Σσσ ! Σσσ!
Ο Α Ν Θ ΡΩ Π Ο Σ.— Βρήκανε τό Λέφτη.
Α Γ Κ Α Τ .— Π οΰ;
Ο Α Ν Θ ΡΩ Π Ο Σ.— Πίσω άπ’ τό γκαράζ μέ μιά σφαίρα στό κε

φάλι.
Α Γ Κ Α Τ .— (Ξεφωνίζει). Τ ’ ακούσατε παιδιά ; Τ ’ άκοΰτε; *Α- 

κονστε με καί μένα τώρα. Γειά καί χαρά σου ’Αμερική! Γειά σου! 
’Απ’ άκρη σ’ άκρη! Ε ΙΜ Α Σ Τ Ε  Τ ’ Α Γ Ρ Ι0 Ι10Υ Λ ΙΑ  Τ Η Σ  Ε Ρ Γ Α 
Τ ΙΑ Σ . Ε ρ γ ά τ ε ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  α ί μ α  κ α ί  σ ά ρ κ α  μ α ς !  ΚΓ 
«ν λάχει καί πεθάνουμε θά δούνε καί τί δέ δώκαμε, νά στήσουμε και
νούργιο κόσμο! Χίλια κομμάτια Λάντε μας. Πεθαίνουμε γΓ αύτό ποΰ 
είναι δ ίκ ιο ! Φυτέψτε δέντρα μέ καρπό, πάνω Ικεί πού κοίτονται οί 
στάχτες μ α ς! (Στό κοινό). Τό λοιπόν, τί απόκριση δίνουμε;

Ο Λ Ο Ι.-Α Π Ε Ρ Γ ΙΑ !
ΑΓΚΑΤ. — Π ΙΟ  ΔΥΝΑΤΑ.
ΟΛ ΟΙ.—Α Π Ε Ρ Γ I  Α!
Α ΓΚΑΤ. —(κΓ άλλοι πάνω ά τ ’ τή σκηνή). ΑΛΛΗ Μ ΙΑ!
ΟΛΟΙ.— Α Π Ε Ρ Γ ΙΑ  ! Α Π Ε Ρ Γ ΙΑ ! Α Π Ε Ρ Γ ΙΑ !

Α Υ Λ Α Ι Α
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Τ  Ρ Ε Λ  Λ  Α

Αύτά τά ίδρωμένα καί πόνε μένα νεφρά 
Δέν είναι γιά τόν κήπο 
Τριγύρω στή μπαράκα
Ε Ιν’ πρό παντός, σύντροφε, γιά τό κάρβουνο 
Κ ι’ αν τούς περσεύει κάτι, ώ ! τόσο λίγο,
Αύριο είναι Κυριακή 
'Η μέρα γιά τόν έρωτα.

Τά χέρια αύτά μέ τίς μελανιασμένες τους πληγές 
Τ ’ αύλακωμένα μέ ουλές άπό τούς καρβουνόβραχους 
”Ε ! σύντροφε, δέν είναι γιά τά χάδια 
Παρά μιά στάλα μοναχά, λιγάκι, ώ ! τόσο λίγο,
Ε ίν ’ πρό παντός, αύτά τά χέρια, γιά τό φτυάρι 
Κ Γ  άν τούς περσεύει καί καιρός, γιά τά χαστούκια.

Λές, σύντροφε, αύτό τό στόμα
Πού φτύνει δλο μαυρίλα
Ε ίνα ι γιά τά φιλιά καί τά τραγούδια
Ναί, ναί, αύτό είναι σωστό
Ά λλά  πρό πάντων είναι γιά νά πίνει
’Ανθρακωρύχος, φαίνεται, πώς είν’ τό επάγγελμα τής δίψας.

ΚΓ αύτοί οί άνθρωποι οί κουρελήδες 
. Ποιός είναι, σύντροφε, δ προορισμός τους;

'Ο  άντρας, φυσικά, γιά  τή γυναίκα προορίζεται 
Ό  άντρας κι’ ή γυναίκα γιά  τό μέλλον 
Καί τό μέλλον γιά τόν άνθρωπο

Ω ραία  υπόθεση τό μέλλον
"Οταν τό μέλλον θ ’ ανήκει στό κάρβουνο
Καί τό κάρβουνο σ’ αύτούς πού τό βγάνουν.

Μ ειαφ . Θ ΰ μ ιο ς  Ν ο ϋ ίη μ ο ς

Χηιι. Μ εc. Ό  π ο ιη τή ς , ηλ ικ ίας 21 χ^ονώ ν, ε ίν α ι ά \θ ι)θ /.α )θΰχος κ α ι 
.ιο ίημά  ιου αΰ«5, μ α ζ ί μ ' ά λ λ α , β υ α βέφ ιη κε  σέ φ ιλολογικό δ ιαγω νισμό .
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Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Η *

N A Z IM  XIK M ET

Τοΰ Ρετζέπ τοΰ υφαντουργού, άπό τήν Προύσα,
τοΰ Χασάν τοΰ εφαρμοστή, απ’ τό Καραμπούκ** είναι εχθροί.
Τής ψυχής τής χωριάτισσας, τής Χατιτζέ—χανούμ,
τοΰ ξωμάχου τοΰ Σουλεϊμάν, είναι εχθροί.
Δικοί σου εχθροί, δικοί μου εχθροί, 
τοΰ σκεφτόμενου άνθρώπου είναι εχθροί.
Ή  πατρίδα, ποΰ τών άνθρώπων αυτών είναι τό πατρογονικό, 
αυτοί, άγάπη μου, τής Πατρίδας είναι Ιχ θ ρ ο ί!

*
* *

Τής ελπίδας είναι εχθροί, άγάπη μου,
τοΰ τρεχάμενου νεροΰ.
και τοΰ δέντρου πού μόλις καρποφορεί,
Ιχθρο'ι τής ζωής πού άντρώνεται καί γιγαντώ νει!
Γιατί, άγάπη μου, δ πόνος εχει πατήσει 
τή σφραγίδα του στό μέτωπό τους.

*

(Κούφιο δόντι, σάπιο κρέας) 
θά  γκρεμιστούν καί θά  πάνε μιά γιά πάντα, 
καί σίγουρα, αγά,τη μου, σίγουρα 
θά ροβολήσει μιά μέρα αγέρωχη, 
μέ τήν πιά τιμημένη της στολή :
Τήν εργατική,
σ’ αυτήν τήν αγαπημένη χώρα, ή Λευτεριά.

Μ εταφ . Ν ε β ζ ά τ  Χ ά ζ χ ο

4

* Ό  Τ ούρκικος Δεκέμβρης. £ τ ίς  4 Δεκέμβρη 1946, κατάατρεψαν ο ί φααί- 
οτες τ ίς  έγκαταοτάσ εις τών δημοκρατικών εφημερίδων, «Ρχν». «Γ ιενή Ντουνιά» 
κ α ί « L a  T u r q u is » .

** Τά μβγαλείτερα  Ιρ γο σ τ ία ια  βαρείας σιδηροβιομηχανίας τή ς Τουρκίας.
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Τ Η Ν  Π Ε Μ Π Τ Η  Μ Ε Ρ Α  Τ Η Σ  Α Π Ε Ρ Γ Ι Α Σ  Π Ε Ι Ν Α Σ

’Αδέρφια,
Ά \  $έν μπορώ νά μιλήσω μέ καθάριο νοΰ 

Συγχωρήστε με. άδέρφια μου'
Νοιώθω σάν μεθυσμένος, κάτι σάν ζάλη'

Δέν είναι άπό τό ρακί 
είναι γιατί πεινάω.

’Αδέρφια,
Στήν Εύρώπη, στήν Ά σία, στήν ’Αφρική.
Αύτό Ιδώ δέν είναι μιά άπεργία πείνας σ’ ενα κελλί φυλακής

Είναι σά νάσαι ξαπλωμένος πάνω στό γρασίδι, τή νύχτα, Μάη μήνα. 
Τά μάτια σας τρεμοσβύνουν σάν τ’ άστρα πάνω μου 

Καί τά χέρια σας είναι σάν ενα μόνο χέρι 
Σάν τό χέρι τής μάνας μου,
Σάν τό χέρι τής αγάπης μου,

’Σάν τό χέρι τοΰ Μεχμέτ 
Σάν τό χέρι τής ζωής στό δικό μου χέρι.

’Αδέρφια,
“Οπως καί νάναι ποτέ δέν μ ' αφήνετε μόνο,
Ποτέ δέν θά  παρατήσετε έμένα 
0» τε  τή χώρα μου καί τό λαό μου.
Γ ια τί μάς άγαπάτε,
"Οσο σάς άγαπάμε καί μείς.
Σ ά ; είμαστε εύγνώμονες, άδέλφια μου.

’Αδέλφια,
Δέν σκοπεύω νά πεθάνω.
Ά λ λ ά  δν μέ σκοτώσουν 
Ξέρω,

Ξέρω πώς θά  ζώ στό πλάι σας,
Θά ζώ στούς στίχους τοΰ Άραγκόν

— Σ ’ ολους τούς στίχους του πού θά  μιλούν γιά  τ ί; όμορφε; μέρες 
πού θαρθουν—

Θά ζώ στό λευκό περιστέρι τοϋ Πικασσό 
Στά τραγούδια τού Ρόμπσον 
Καί πιό πολύ,
στό θριαμβικό χαμόγελο τοΰ συντρόφου μου, 

στοΰς λιμενεργάτες τής Μασσαλίας.
'Αδέρφια,

Ή  αλήθεια είναι πώς είμαι ύπερβολικά ευτυχισμένος.
6η Μαίου 1950 M *t. Λ.  Ζ.
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" Ο  Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ , ,
( Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α )

Τρεις κυνηγοί μέ τό σκυλί του καθένας. Ό  Ενας ήταν δάσκαλος, δ 
άλλος μικροεργολάβος σέ οίκοδομές· κι’ ό τρίτος μαραγγός.

ΓΙδνε είκοσι χρόνια πού ανταμωθήκαμε σ’ Ενα κυνήγι τοΟ σαββατο
κύριακου, στά τρίγυρα τής πολιτείας. Σαχλοκυνήγια, πού γυρίζεις άπ’ 
αύτά σάν νά ςέφυγες άπό κανένα συνωστισμό σέ καλοκαιρινό λεωφορείο. 
Στυφό τό στόμα άπό τή σκόνη κΓ άπό τήν έλλειψη γέλοιου, δίχως τίπο
τα στό σακκοΟλι σου, και μέ διάθεση ν’ άγριοκυττάζεις τόν κάθε άνθρωπο 
πού θ’ άπαντήσεις.

Καθίσαμε, 3ραδυνό πιά  σ’ Ινα μικρομάγαζο, πού δέν είχε τίπ’ άλ
λο άπό κρασί καί πράσινες πιπεριές. Τό ψωμί είχε τελειώσει καί τό νερό 
είτανε γλυφό.

Έ κ ε ΐ τά συμφωνήσαμε. Ό  πιό μεγάλος άπ’ δλους μας ήταν δ έργο- 
λάβος. Γύρω στά 35.

Στήν άρχή δέ μιλούσαμε διόλου. "Γστερ’ άπό δυό τρία ποτηράκια 
άρχίσαμε νά κουνάμε τά κεφάλια μας μέ σημασία, θέλαμε νά ποΰμε 
«Βάσανα ! Βάσανα!» Δέ χρειάστηκε όμως νά τό ποϋμε. Τό καταλαβαίνεις, 
πώς άμα πίνει δ άνθρωπος τοϋ τόπου μας, στά τρία - τέσσερα, τό πολύ, 
τά βάσανα θά τό ταρακουνήσουνε τό κεφάλι.

Στό πέμπτο, κουνήσανε κ’ οί κατεβασμένες μουστάκες τοϋ μαραγ- 
γοϋ πέρα -  δώθε, σάν μυγιασμένη άλογοουρά, καί θέλανε νά πούνε: έγώ 
είμαι καλός ! Ά π ό  άλλους μοϋρχονται οί σκουτοϋρες.

'Ο  δάσκαλος σ’ άπάντηση έκλεισε τό ένα μάτι καί τό κρατοΰσε 
σφαλιχτό δση ώρα δάγκωνε τό κάτω ’χείλι του. ΚΓ έκανε μ’ αύτό τόν 
τρόπο συνιάλο στις μουστάκες, πώς είναι καί σ' αύτό άπάνω σύμφωνοι, 
γιατί «τό βλέπεις τό σφαλιχτό μ ά τ ι; τό βλέπεις τ’ αχείλι πού κοντεύω νά 
τό φάω ; έκ τούτου συμπεραίνομεν πώς τά παιδιά είναι δαιμόνοι μά 
τ’ άγαπώ καί 20 χρόνια τώρα πού μοΰ κάνουνε καζούρα καί μοΰ 
ψήνουνε τό ψάρι στ’ άχεΐλι, έγώ κάνω τό μισόστραβο, δένω κόμπο τά 
νεϋρα μου, καί κάνω πώς συλλογίζομαι ώς πού νά μοΰ περάσει δ θυμός. 
Γιατί κάθε στιγμή δ δάσκαλος πρέπει νάναι δάσκαλος. >

Αύτά θέλανε νά πούνε τά σήματα τοΰ δασκάλου. ΚΓ ό έργολάβος μέ 
τά φουσκωτά κόκκινα μάγουλα, συλλογίστηκε πώς ώρα είτανε νά συμπο- 
νέσει τούς άλλους δυό. Έ τσ ι γέμισε τά μάγουλα αέρα, τά παραφούσκωσε, 
κι’ έμοιαζε μέ ιδιότροπη παρακανωμένη νεροκολοκύθα κόκκινη.

115



Για νά μήν κρεπάρει καί νά θελήσει νά ξεφουσκώσει “ά μάγουλα, 
έπρεπε νά τ ’ απαντήσουνε κι' όί άλλοι, πώς τόνε προσέξανε καί τόνε συμπο
νούνε. Γέμισε τό λοιπόν 6 δάσκαλος τά ποτήρια πάλι καί:

—Σκουντράτε αδέρφια ! Βάσανα εχει ό κόσμος!
—’Εβίβα, τό λοιπόν, (κουνίσανε οί μουστάκες), άς πάνε κάτω άκόμη 

μιά φορά!
—Πάντα γεροί, είπανε μέ φοβερή έκρηξη οί μαγοΰλες.
—Γέμισε τή μισή, μάστορα. Κι’ ακούσε ! Δέν έχεις τίποτα άλλο άπό 

τηγανίτες πιπεριές;
*0 καταστηματάρχης, ψηλός, σά στέκα, κιτρινιάρης, με τή χολή. 

Ετοιμη νά σπάσει σέ κάθε έπαφή του μέ τούς άνθρώπους, κοντοστάθηκε. 
Μάς έρριξε μιά ματιά ποΰ κολοΰσε σά γλύνα άπάνω σου, κ ετοιμαζότα
νε ν’ απαντήσει. *0 δάσκαλος δμως, δεν είτανε άδικα δάσκαλος 20 χρό
νια, κάτι ήξερε γιά νά προλαβαίνει τίς μπόρες καί τά κακά ςετελα.

—Ξέρεις μάστορα; Νά φέρεις καί τό ποτηράκι σου σάν θά γυρίσεις. 
Μεζέ θά βροΟμε, τί διάολο κυνηγοί είμαστε μαθές !

Κάτι κίτρινες κλωστές τεντωμένες, κουνίσανε, μαζεύτηκαν καί ςανα- 
τέντωσαν στό πρόσωπο τοΰ χολερικού, κ’ είτανε τά χείλια του πού χα
μογελούσαν . Δέν μπορεί νά ξέρει κανείς άν εϊταν εύχαριστημένος πού 
χαμογέλασε, ή άν Ισπασε ή χολή πού έξαναγκάστηκε νά τό κάνει. Μά 
στό έκτο ποτήρι τοΰ ρωμηοΰ δέ χρειάζεται τόση ψυχανάλυση, γιατί συ
νηθίζει νά πέρνει βουτιά στήν ψυχή του διπλανού του, καί μακάρι νάναι 
κι ό χολερικός, γυρίζει πίσω μέ τό σοφό συμπέρασμα !

— Μάλαμα άνθρωπος!
"Ολα είναι ώραία, κι’ ό κόσμος, κι’ οί άνθρωποι, κι’ οί πιπεριες 

πού ξανάφερε ό μάστορας διπλή μερίδα γιά νά μήν ςανασηκώνεται, κα·. 
τό ποτήρι του, δμοιο με τά δικά μας, πού ό εργολάβος τό βρήκε πολύ μι
κρό καί νά μή μάς κάνει αύτό τό κακό νά θέλει, τάχα, νά μ ις  κάνει οι
κονομία.

Ό  δάσκαλος έψαχνε στό σακκοΰλι του γιά τό κυνήγι, κι’ έμεΐς θαυ
μάζαμε καί ρίχναμε ματιές θριάμβου στόν καταστηματάρχη, γιά νά προ
λάβουμε καμμιά προσβολή.

—“Ενα τρυγόνι χτύπησα μονάχα. Ά τυ χη  μέρα.
— Φτερό δέ σταύρωσα, είπε ό έργολάβος.
— Πολλοί κυνηγοί πέσανε φέτος καί λίγο τό φτερό είπε' ό μαραγγός.
Ά κου  «Λίγο τό φτερό»! "Οποιος κυνηγός κι’ άν τ ' άκούσει θά σέ 

καρφώσει μέ τά μάτια του, γιά νά σοΰ άπαντήσει πώς δέν είσαι κυνηγός. 
Τέτοιος δρος δέν υπάρχει.

’Εμείς δμως δέν καρφώσαμε μέ τή ματιά μας τό μαραγγό έπειδή 
θέλησε νά πρωτοτυπήσει, γιατί ξέραμε πώς κάναμε πόλεμο με τόν κατα
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στηματάρχη, νά τόν έμποδίσουμε νά μάς πετάξει δ,τι σχεδίαζε άπό ώρα 
μέ κακία : «πρώτη φορά ήρθανε δώ κυνηγοί νά πιοΰνε τό κρασί τους σκέ
το». Αύτό θά είτανε θανάσιμο γιά τό κέφι τοΰ έκτου ποτηριοΰ.

"Ομως ό ίδιος ό δάσκαλος έσωσε τήν κατάσταση, γιατί είχε τήν 
έξυπνάδα νά θέλει τό περιστέρι γιά ένα φίλο του, καί τή μεγαλοφυΐα νά 
κρατάει τό βραστό κουτόπουλο στό σακκοΰλι του.

— Κι’ αύτό φτερό είναι! Ξέσπασε ή χολή,- καί καλοκάθησε στήν κα
ρέκλα του. Ά ρχισε καί κείνος νά ξέρει δρους κυνηγιού! Καί σιγά—σιγά 
γλυκαίνανε τά χαρακτηριστικά του κ ι' άρχισε νά συμφων* μαζί μας πώς 
είμαστε οί καλύτεροι κυνηγοί τοΰ κόσμου, μόνο πού μ*ς έπερνε ξωπίσω 
ή ατυχία, σάν κι’ αύτόν.

Άνοιξε, ό κατεργάρης, τό παραθυράκι του γιά νά μάς πει τά βά 
σανα καί τίς άτυχίες του, μά δέν τόν άκούγαμε πιά καί χώθηκε γιά καλά 
στήν καρέκλα του, έτρωγε κι’ έπινε, χωρίς νά σκουντρά, μόνο πότε—πότε 
πετοΰσε κανένα καλό λόγο γιά τό κοτόπουλο κι’ έγλυφε τά χείλια του.

Σέ κείνο τό κυνήγι πρωτογνωριστήκαμε. "Ολοι οί κυνηγοί ρίχνανε 
καί καμμιά, βάζανε στό σακκοΰλι καί καμμιά τσίχλα.

’Εμείς ξεχωρίζαμε. Δέν είχαμε μιλήσει άκόμα. Καθένας είχε ξεκι
νήσει μόνος του. Τριγυρίζαμε στά χωράφια, κυττάζαμε ψηλά, βαβίζαμε 
μέ προφύλαξη σά γάτες, πότε - πότε σηκώναμε τή ντουφέκα μέ περίσκε
ψη, οσμιζόμαστε τόν αέρα, ξανακατέβαινε ή ντουφέκα, κι’ ανταλλάζαμε 
ματιές δλο μυστήριο.

Τά σκυλιά μας βαρεθήκανε, πήγανε σέ μιά άγριαχλαοιά άπό κάτω, 
κρεμάσανε τίς γλώσσες τους, μάς κάνανε γούστο, καί πότε—πότε κύτ- 
ταζαν τόνα τ’ άλλο. μέ πολλή στενοχώρια.

Ό  δάσκαλος κι’ ό μαραγγός πρωταπαντήθηκαν σ ' ένα πεΰκο. Δέ 
μιλήσανε, δέν κυττάχτηκαν, ποΰ καιρός! Ρουθουνίζανε μόνο, κάνανε τίς 
γάτες, πότε—πότε δείχνανε τό ντουφέκι στά κλαριά τοΰ πεύκου, καί κείνη 
τήν ώρα σίμωνα κΓ έγώ κι’ άπό πάνω περνούσανε πολύ χαμηλά δυό τρυ
γόνια.

Ό  χοντρός γονάτισε στόνα γόνα, έεοίμαζε τάγια μυστήρια γιά νά 
σημαδέψει.

— Βάρα! Τόνε συμβούλεψε ό δάσκαλος.
— Πλαγιαστά ρίξε, ψυθίρισε 6 έργολάβος.
Τά σκυλιά κυττάζανε καί μέ τίς γλώσσες κρεμαστές μάς κοροϊδεύανε 

καί τά τρυγόνια δεν τάφτανε πιά τό τουφέκι.
Ό  σκοπευτής μας ξανασηκώθηκε μέ τό ίδιο πάσο πού γονάτισε, σά 

νά τοϋδινε παραγγέλματα κανένας αόρατος δάσκαλος ρυθμικής, μάς κύτ- 
ταξε σπουδαία κα ί:

— Δεν έχουνε άπάνω τους ψύχα, γνωμοδότησε.
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Κουνήσαμε καί μεΤς τό κεφάλι, σύμφωνοι, πώς προσέξαμε πώς εΐταν 
ίπ α χα . Άκουμπήσαμε πάνω στις τουφέκες, σά νά είτανε μαγγοΰρες καί 
βγάλαμε τά πυροβολικά καί τά πακέτα μας νά καπνίσουμε. Κεραστήκαμε, 
συστηθήκαμε, φωνάξαμε καί τά σκυλιά νά γνωριστοΰμε καί μ’ αύτά, καί 
χωρίς άλλη κουβέντα καί συνεννόηση τραβήξαμε γιά τό πιά άπόμερο μα- 
γαζάκι, πάλι σύμφωνοι χωρίς νά τό ποϋμε, πώς δεν είτανε γιά μας τά 
κέντρα ποΰ σύχναζαν οί κυνηγοί μέ τά φουσκωμένα σακκούλια.

Κανένας μας δέν είχε αντίρρηση, πώς αύτοί είτανε έμποροι κυνηγοί. 
ΚΓ ό δάσκαλος γιά νά βάλει δλως διόλου τά πράγματα στή θέση τους, 
είπε πώς δέν ύπάρχει πιό βρώμικο πράμμα στόν κόσμο άπό τόν έπαγγελ- 
ματία κυνηγό.

Σοφός λόγος! ΚΓ ό καθένας μας, βέβαια, σοφός άνθρωπος, άφοϋ κα
ταλάβαινε μέ τό πρώτο μιά τέτια σοφία. Μέ τήν ίδια τάξη, βαθμολογή
σαμε καί τίς ίκανότητές μας στό κυνήγι, καί τόν πιό μεγάλο βαθμό τόν 
πήρε ό έργολάβος, ποΰ ήξερε τουλάχιστο μερικούς παράξενους κυνηγετι
κούς δρους.

—Δέν έχουνε ψύχα πάνω τους, κ.λ.π.
Τό δεύτερο βαθμό τόνε πήρανε οί δυό άλλοι, γιατί ξέρανε κΓ αύτοί 

νά λένε γιά «πλαγιαστή ριξιά» καί νά γατοπερπατοΰνε.
Έμοιαζε σά νά μάς έκλεισε ραντεβοϋ κανένας παράξενος σκηνοθέτης 

σέ κείνο τό πεϋκο, γιά ν’ άρχίσει μιά καινούρια ζωή γιά μάς, πού μάς 
έδωκε πολλές χαρές, κοινές πίκρες, καί γνωριμιά μέ κεϊνο πού of άνθρο>- 
ποι Ονειρεύονται μόνο καί τό λένε γαλήνη.

Ό  μαγαζάτορας γίνηκε στουπί, άφοϋ βρήκε μεζέ καί παρέα, καί 
βάν κατάλαβε πώς δέ μποροϋσε πιά νά μετασαλέψει, μάς Ιδωκε όδηγίες 
ποΰ βρίσκεται τό βαρέλι, τί ιδιοτροπίες έχει ή κάνουλα, πώς έχει άκόμα 
3—4 πιπεριές κΓ Ενα κρεμύδι, καί πριν αποκοιμηθούμε μάς έδωσε καί τή 
συνταγή τής τηγανιτής πιπεριάς.

— Μάλαμα άνθρωπος!
ΚΓ ό έργολάβος άνάπτυξε ένα πρόγραμμα γιά τά κυνήγια μας, πού 

έπερνε μέσα κΓ δλη τή ζωή μας. Τπήρχανε καί δροι μέσα, πού θά ε ί
τανε οί νόμοι μας.

— «Οί νόμοι τών πολιτισμένων κυνηγών» δρισε γιά τήν τάξη ό δά
σκαλος.

Έ τσ ι : ΙΙουλί καθισμένο δέ θά χτυπούσαμε. Στό φτερό. Τά φτερά 
είναι τ’ δπλο τοΰ πουλιού.

"Ύστερα: Πουλί άπό 50 δράμια καί κάτω είναι αμαρτία νά σκοτώ
νεται. Δέν πιάνει τόπο.

Έ τσ ι πού άποδειχτήκαμε ατσίδες στό ζύγιασμα τοϋ πουλιού μέ τό 
μάτι, δέν μάς ανησύχησε καθόλου αύτά τό άνεμοζύγιασμα, τοΰ κανονισμού.
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'Ακόμη: ‘Υπάρχουνε περιοχές ποΰ ένα ζωντανό είναι χρήσιμο στά 
ίργα τοΰ άνθρώπου. Υπάρχουνε κΓ άλλες πού τά ΐδι> ζωντανό είναι 
βλαβερό. Βέβαια ! άλλοΰ γίνεται μελισσοκομία, άλλου μποστάνια, κΓ άλ- 
λοΰ φροΰτα.

Στούς μποστανότοπους, νά ποΰμε. ό λαγός είναι καταστροφή.
—Πάρτον κάτω, έξήγησε ό έργολάβος χό άρθρο τοϋ κανονισμού. 

Συμφωνήσαμε λοιπόν άμέσως ! «Πάρτον κάτω στά μποστάνια*. Καί γιά 
δλες τίς δμοιες περιπτώσεις θά τά συζητούσαμε έκεΐ, επί τόπου.

Βέβαια, είχαμε φοβερές γκινιες, μεγάλες ζημιές, άπό τίς τέτοιες μας 
άποφάσεις. ’Από τότες κυνηγούμε 20 χρόνια, πουλιά κοπάδια μάς αντά
μωσαν, κΓ έμεΤς τρώγαμε σαλιγγάρια ψημένα στή χόβολή. Τά πετούμε
να τά βρίσκαμε άπαχα ή οικογένεια καί θέλαμε νά τά βοηθήσουμε, τούς 
κάναμε ψύχόυλα τό ψωμί μας ή άν δέν είχαμε, τούς κουνούσαμε τά μαντή
λια μας.

Πέρδικες απαντήσαμε στά καρτέρια, μά ένα έκτακτο άρθρο τοϋ κα
νονισμού μας, απαγόρευε νά χτυπήσεις ζωντανό πού διψά. ΚΓ ώς πού 
νά βγάλουμε τήν άπόφαση άν έχορτάσανε νερό ή άν θά ξανασκύψουνε, 
νοιώθαμε πώς έκανε υγρασία σέ κείνα τά μέρη καί μπορούσαμε νά πιού
με μιά γουλιά ρακή άπό τά παγούρια μας. Γιά μεζέ τρώγαμε καμμιά έληά. 
Ή  ρακή, βρίσκαμε, θέλει έληά ! ποτέ κρέας.

Αύτό βέβαια δέν τό γράψαμε σ:άν κανονισμό.
Σέ μπουστανότοπους, δέ μάς άφήκανε ποτέ νά κυνηγήσουμε λαγούς, 

— ποιάς σ’ αφήνει νά σημαδεύεις τά καρπούζια του; Στά βουνά δέ θέ
λαμε έμεΐς, καί γι’ ούτό χρειάστηκε νά βάλουμε κι’ ένα μήνα τά Χρι
στούγεννα κυνήγι, γιά νά τούς βρίσκουμε τουλάχιστο παγωμένους στά 
χιόνια.

Δουλεύαμε σκυλίσια τούς 9 μήνες τοΰ χρόνου. Οί τρεις είτανε γιά τό 
μεράκι μας. Μέ τό χειμωνιάτικο κυνήγι ποΰ βάλαμε πήραμε τάν ένα μήνα 
άπό τούς τρεις τοΰ καλοκαιριού. Κανονίσαμε αυθαίρετα τίς κυνηγετικές 
περιόδους, γιά νά συντονιστούνε δλα σύμφωνα μέ τίς διακοπές τοΰ δασκά
λου. Έ τσ ι, γινότανε ν’ αρχίζει γιά μάς ή κυνηγετική σαιζόν τότε πού 
χέλειωνε τών άλλουνών. ΚΓ άν είχαμε κακό συναπάντεμα, άγρονόμο ή 
χωροφύλακα στό δρόμο, τότες αρχίζανε άλλες ιστορίες.

Βέβαια, βλέπανε οί άνθρωποι τίς ντουφέκες, τά ύφος τοϋ χοντρού, καί 
μέ τά δίκιο τους μάς γυρεύανε τίς άδειες γιά νά μή ξεπαστρέψουμε τά κυ
νήγια τοΰ τόπου.

Τότες τούς προτείναμε ν’ άκουμπήσουμε καί τά ντουφέκια μας κάπου, 
στό σταθμά ή στά άγρονομεΐο, γιά νά μήν τά σέρνουμε γιά μπελά. Αύτοί 
τότε καταλαβαίναμε πώς δέν έπείραζε πού θά μάς άφηναν στήν κρίση 
μας, βλέπανε καί τάν κανονισμό, πού & δάσκαλος τόν είχε καλλιγραφήσει
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μέ τριών λογιών μελάνι, ύπογραμμένο κι’ άπό τούς τρεις μας—άλλο χρώ
μα ή κάθε ύπογραφή—καί σέ μιάν άσπρη χωριστή κόλλα βλέπανε τ’ άπο- 
τυπώματα άπό τό δεξί μπροστινό πόδι τού κάθε σκυλιού. Καί κάτω άπό 
τό κάθε αποτύπωμα, yta τήν τάξη, ό δάσκαλος έγραψε «Τίγρις»—«Ά ρά- 
πης»—«Σουλτάνος». Καί πάλι οί δικές μας υπογραφές, «διά τό γνήσιον 
τοΰ αποτυπώματος».

Σάν τά βλέπανε αύτά δλα οί άνθρωποι, μάς παρακαλούσανε νά πά
ρουμε καί τις άδειες καί τά τουφέκια, κι’ δν μάς λείψουνε τίποτες μπα- 
ρουτόσκαγα νά τούς τό παραγγείλουμε.

Πολλές φορές πάλι, άπό μόνοι μας παρατούσαμε τήν έξάρτηση τοϋ 
κυνηγού, και γινόμαστε ψαράδες. Πεταλίδες δηλαδή μαζεύαμε, γιά νά 
βρίσκομε άφορμή νά λαφτακούμε στά νερά καί νά πετοϋνε θάλασσα δ 
ένας στόν άλλο. Γιατί στά καλά—καθούμενα γιά νά πιάσεις νά παίζεις ή 
νά χώνεις τό πρόσωπό σου στό γρασίδι, δέ στό συχωρά ό κανονισμός τής 
ζωής τών άνθρώπων. ΙΙρό πάντων στούς δασκάλος καί στούς χοντρούς 
θεωρατικούς ανθρώπους. Τούς μαραγγούς δέν τούς πολυπροσέχει, καμπου- 
ράκηδες δπως γίνονται καί τσίροι.

Σέ μιά χειμωνιάτικη περίοδο τά τουφέκια τά κάναμε μαγγοϋρες γιά 
ν’ άκουμπάμε. Ε ίχε πιάσει βαρυχειμωνιά, τό χιόνι τόπους—τόπους, εΐτανε 
κι’ ένα μπόι. ’Εκεί δέ σήκωνε νά παρασταίνουμε τούς κυνηγούς καί γι
νόμαστε ορειβάτες μακρυνών τόπων πού πρέπει νά νικήσουνε μέ κάθε θυ
σία τή χιονομπόρα γιά νά σώσουνε ζωές καί χώρες. Τότες άπόκαναν μαζί 
μας ό Άράπης, ό Τίγρις κι’ ό Σουλτάνος κι’ άρχι'ζανε νά κάνουνε Ανε
ξάρτητες έπιχειρήσεις. Πιάνανε τά ζάλα τοϋ λαγοϋ, καί κάθε τόσο μάς 
κουβαλούσανε κι’ άπό £να μισοπαγωμένο, πού δέ μπορούσε νά κάνει βήμα. 
Μάς κύτταζε παρακαλεστικά μέσα στά μάτια, κι* έρριχνε τ’ αυτιά του 
πίσω σά νά ρωτοΰσε I

—Τό λέει αύτό ό κανονισμός ;
Αύτό ρωτούσαμε καί μεϊς δ ένας τόν άλλο μέ τή ματιά μας, καί κά

ποτε δ χοντρός έπαψε νά μάς κυττάζει, τό πηγούνι του έπαιεε καί γέμισε 
λακάκια σάν τοϋ μωρού πού δέν ξέρεις άν προσπαθεί νά κρύψει κλάμα ή 
γέλοιο.

—Ά ν  τούς άφήναμε θά ψωφούσανε ή θά τούς τρώγανε τά σκυλιά* 
είπε ό μαραγγός καί συμφωνήσαμε πάλι δλοι νά τούς βάλουμε στά σακκού- 
λια νά ζεσταθούνε καί βλέπαμε. Ποτέ δέν είχαμε τόσο κυνήγι δσο κείνη 
τή χρονιά. ΙΙέντε κι’ £ξη λαγούς τήν ήμέρα. Χαρίζαμε στά χωριά πού 
περνούσαμε, στέλναμε δώρα σ’ δποιον μάς έρχότανε, δίναμε στούς τσο- 
μπάνους πού μάς κόνευαν στά καλύβια τους, καί στό τέλοί πού εΐτανε νά 
γυρίσουμε πίσω, κρατούσαμε δυό γιά τόν ταβερνιάρη μέ τίς πράσινες πι
περιές. Βιαζόμαστε μάλιστα νά γυρίσουμε'πριν τής ώρας μας, γι’ αύτό
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"ό λόγο. "Ετσι πορευόμαστε χεροπιασμένοι είκοσι χρόνια καί γυρεύαμε τή 
στράτα πού πάει στόν ΙΙαράδεισο. Κάποτε—κάποτε τή βρίσκαμε, εΐμασταν 
σίγουροι γι’ αύτό, ποτέ δμως δέν τό είπαμε δυνατά, μόνο πού κυτταζό- 
μασταν μέσα στά μάτια μέ ήμερότητα, καί χωρίς τήν έγνοια πώς θά 
δροϋμε σ’ αύτή τήν πύλη τοϋ Παραδείσου κανέναν ίσκιο.

Είχανε γεμίσει αύτά τά μάτια πλουμιστούς νυχτερινούς ουρανούς, 
λιογέρματα κι’ ανατολές, άπό κορφές κι’ άπ’ ακρογιάλια, κ ’ είχαν άρχί- 
σεινά μαθαίνουνε τή γλώσσα τήν άναρθρη τής ομορφιάς.

Γιά νά πεις, βέ3αια, πώς παρατάς τρεις μήνες τό χρόνο τίς δουλειές 
σου γιά νά γυρεύεις τόν Παράδεισο, θά παύανε τό δάσκαλο άπό τή θέση 
του, κανένας δέ θά έμπιστευότανε νυφιάτικα έπιπλα στό μαραγγό γιατί 
μπορεί νά τούφτιαχνε κανένα καΐκι μέ φτερούγιες άντί κασσέλα γιά τά 
προικιά. Μά καί μεταξύ μας δέ μιλούσαμε γιά τέτοια πράμματα γιατί 
έμεΐς εΐμασταν μόνο κυνηγοί, πού μιά είχαμε τύχη καί τίς πιό πολλές 
φορές τρώγαμε κούμαρα, πεταλίδες, σαλιγγάρια καί καβούρια.

Δέν εΐτανε δμως μόνο αύτά πού κρύβαμε άπό τούς άνθρώπους κι’ 
άπό μάς τούς ίδιους. Ά σκημα πάει— αύτό θά βρίσκανε κ ’ οί άνθρωποι 
καί μεϊς— πώς πάει άσκημα νά χουχουλίζει ένας δάσκαλος σ’ ένα βρα- 
χάκι, δλη νύχτα, καί νά παραμονεύει τό φεγγάρι! Παρέκει σ’ άλλο πατα- 
ράκι νά κάθεται Ινας χοντροεργολάβος καί νά τρίβει σάν παλαβόπαιδο τά 
χέρια του, καί νά υποστηρίζει μέσα του πώς θωρεί νεράιδες νά χορεύουνε 
στήν πηγή, τά πέπλα τους άνεμίζανε γαλάζια καί χρυσά στήν αυγου
στιάτικη νύχτα καί νά μήν τοϋ περνά διόλου πώς μπορεί νά τάδε στ’ όνει
ρό του μόνο. Μπορεί νά τόν άκουγες νά σοΰλεγε σάν καί τό δάσκαλο : 

—"Άρχισε καί μπερδεύει ή ζωή μέ τά όνειρα καί δέν ξέρω πολλές 
φορές νά τά ξεχωρίσω. Είνα άραγε καλό ή κακό ; ποιός ξέρει!

Γιά μερικά πράμματα χρειάστηκε νά συνεννοούνται^ χωριστά ό μα- 
ραγγός κι’ ό δάσκαλος, ένα άπ’ αύτά εΐτανε ν’ άποφεύγουνε δσο μπορού
νε τά χωριά ή τίς στάνες. Γιατί ό έργολάβος άρχισε καί παραμπέρδευε 
πολύ συχνά τίς νεράιδες, πού ονειρευότανε, μέ τίς ξυπόλυτες τσομπανοποϋ- 
λες ή μέ τίς λυγερές χωριατοποΟλες τής ριζοβουνιας. Καί γιά κάποιο χω 
ριό, χωμένο σ’ ένα λάκκο, μέ 20 σπίτια δλα κι’ δλα, πού δε θά τό θυμή
θηκε ποτέ δ θεός σά μέρος τής δημιουργίας του, ό χοντρός είχε άλλη 
γνώμη, έκεί λέει θά κατοικούσε ! θ ά  παντρευότανε καί θά γινότανε τσομπά- 
νος. Γιατί τοϋδωσε κ’ ήπιε νερό μιά καραγκούνισα πού δέν τής άρεσε κα
θόλου νά χαμηλοβλέπει.

Ηέλησε μάλιστα νά γυρίσει στήν πολιτεία καί νά συμμαζεύεται.
—νΕ, νά γυρίσεις ! Τί νά γίνει ; Έ μ εΐς θά μείνουμε δεκαπέντε μέρες 

σέ κείνο τό βουνό. Ιτά  ριζά του είναι θάλασσα μέ δυό - τρεϊς ψαράδες.
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”Η  έχεΐ θά μάς βρεϊς ή άν έχουμε φύγει ανέβα ατό βουνό ρίξε καμμιά 
ντουφεκιά καί θ’ ανταμώσουμε.

Φύγαμε οί δυό μας. Ξωμείναμε στό βουνό τό πρώτο βράδυ. Είταν 
τ° άσπάλαθρα ανθισμένα καί μύριζε σά μέλι τής κερήθρας ό τόπος. Κ ’ 
ΰστερα είχε νά κάνει κ’ ή ώρα ποΰ φτάσαμε. Λιόγερμα. £2ρα, ποΰ τά 
βράχια πέρνουνε ένα Ιλαφρό μαβί χρώμα καί τό κίτρινο δάσος τ’ Ανθισμέ
νου άσπάλαθρου σαλεύει σάν κύματα πού κρυφοβιάζουνται νά περάσουν 
τδνα τ’ άλλο άπό τήν ακρογιαλιά ώς τήν κορφή μέ τ ’ άσπρο εκκλησάκι.

Τά κύμματα τής θάλασσας ξαφνιάζουνται, σταματούνε τό κυνηγητό 
τους, κι’ έλάξαφνα, λές καί καταλαβαίνουνε πώς είν’ έρωτεμένο τό βου
νό μέ τόν ήλιο π ’ αποχαιρετά, σκάζουνε σ’ ένα γέλοιο πλατύ, άπό τή 
μιά άκρη τής Ακρογιαλιάς στήν άλλη. Καί τό γέλοιο άκουγότανε ώς τό 
πεζούλι ποΰ άπαγγιάσαμε, κι’ έμοιαζε σά νάχανε ξεφάντωση δλες ο: χ ι
λιάδες πέρδικες τοϋ δάσους- κείνη τή στιγμή χτύπησε κ’ ή καμπάνα τοΰ 
ρημοκκλησιού τής κορφής, κ’. είτανε σά νά μάς καλοΰσε τό βουνό νά τι
μήσουμε τή γιορτή του.

Είπαμε νά πιούμε μιά ρακή, καθώς είμαστε λίγο κουρασμένοι πέντε 
ώρες πορεία.

Σκουντρήξαμε τά παγούρια μας καί μιά τουφέκια έπεσε πολύ κοντά- 
τήν περιμέναμε. Δέν εΐταν ή πρώτη φορά ποΰ έκανε δ χοντρούλης μας 
βχέδια. Kt’ ΰστερα τά παρατούσε, τδβαζε στά πόδια, καί τόνε βρίσκαμε 
νά μάς περιμένει στήν κορφή ή στήν άκρογιαλιά πού ορίζαμε.

Δέ βιαστήκαμε νά τ’ άποκριθούμε. Κ ’ οί ντουφεκιές πέφτανε απανωτά.
— Κρίνε του γιατί δέ θ’ αφήσει μπαρούτι ό παλαβός.

Θ Ε Μ Ο Σ  Κ Ο Ρ Ν Λ Ρ Ο Σ

*
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Μ Α Κ Ρ Ο Ν Η Σ Ο Σ )

* ’Ε ά ν  τό άκονίσχ) ή  δόξα 
Τ 6  ξίφος κεραυνοί 
Έ ά ν  ή  δόξα ©ερμώσει 
Τ ή ν  ψ υχήν  τώ ν  'Ελλήνων 

Π ο ιο ς  τήν ν ι κ ά ε ι ; »

Κ Α Λ Β Ο Σ

Γ Ρ Α Μ Μ Α  Σ Τ Ο  Ζ Ο Λ I Ο - Κ Ι Ο Υ Ρ Ι  
( Ά  κ  ό σ  π  α  σ μ α  )

Έ κ ε ΐ, Ζολιό, εΐταν πέτρες, πολλές πέτρες 
μονάχα πέτρες μέ σφιγμένα δόντια 
μονάχα φωνές πιο σκληρές άπ* τίς πέτρες 
καί πληγές σιωπηλές σάν τις πέτρες 
καί μπότες ποΰ χτυπούσαν τίς πέτρες.
Τούτες τίς πέτρες κουβαλούσαμε στή ράχη μας 
τούτες τίς πέτρες σκάβαμε μέ τά δάκτυλα.
Δέν ξέρω άν εΐταν ουρανός—δέν εΐταν
Μονάχα πέτρες πολλές πέτρες
κι* δμως, Ζολιό, πάνου σ° αυτές τίς πέτρες
άκοΰγαμε κρυφά τά βράδια,
μέ τ’ αυτί κολλημένο στήν πληγή μας,
άκοΰγαμε νά σεργιανάει ή λευτεριά κ’ ή ειρήνη.

Ζολιό,
δώ πέρα οί καρδιές είναι σάν τά καμένα σπίτια 
—οΰτε στέγη, ουτε πόρτες, οί·τε παράθυρα, 
παντού καψαλισμένες τρύπες 
παντού καπνισμένα δοκάρια 
άπό παντού μπαίνει ουρανός.
Κ ’ είναι παράξενο, Ζολιό,—δέν ε ίν α ι; 
νά βλέπεις άνάμεσα σ’ αύτές τίς τρύπες 
νά περνάνε τά σύγνεφα καί τά χρόνια
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νά περνάνε τά πουλιά καί τά δειλινά 
ν’ ανάβουν καί νά σβύνουν τ’ άστέρια 
άνάμεσα άπό τοϋτα τά μαϋρα δοκάρια.
Ε ίνα ι παράξενο νά υπάρχουν τόσα καμένα σπίτια 
παράξενο νά βλέπεις τόν ουρανό μες από τά καμένα σπίτια 
καί πιό παράξενο νά υπάρχει τόσος ουρανός 
πάνου άπό τόσα καμένα σπίτια.
Κι αύτό, θαρρώ, πώς γίνεται, Ζολιό, 
γιατί άγαπάμε πιό πολύ κάθε στιγμή 
δπως καί σΰ τή λευτεριά καί τήν ειρήνη.

Κ’ ή Μαρία Λεοντίδου, αδερφέ μου, 
ή παραδουλεύτρα
ποΰ συγύριζε τά ξένα σπίτια καί σπίτι δέν είχε
πούπλενε τά ξένα ροϋχα καί δέν είχε πουκάμισο
κ’ είχε δυό χοντρά χέρια
δυό χέρια βασανισμένα άπ’ τόν πικρό μόχτο
δυό χέρια σάν δυό καμένα δέντρα στό ήλιοβασίλεμα
—τή σκότωσαν, Ζολιό, τή Μαρία
μά λέω ποΰ μεθαύριο θά μπουμπουκιάσουν τά χέρια της 
μέσα στή λευτεριά καί στήν ειρήνη.

Ζολιό, ή Μαρία είχε μάθει
δπως καί μεΐς πώς ό ουρανός αρχίζει ά π ' τό ψωμί
γ ι αυτό λίγο προτού πεθάνει
εδεσε τά χοντρά της χέρια στήν καρδιά της
κύτταξε άπ’ τή μεριά ποΰ βγαίνει ύ ήλιος
ν' ε ίπε:
«αν είναι νά χορτάσει ό κόσμος τό ψωμάκι 
ετσι πού έγώ δέν τό χόρτασα 
ιΐς πάω κ’ έγώ
μονάχα νά χορτάσει δ κόσμος τό ψωμάκι».
Τ ί λές, Ζολιό, δέ θά  ξαναβροΰμε τή Μαρία 
νά κρατάει μιά σημαία στά χοντρά της χέρια 
μεθαύριο, λέω, πού θά γιορτάζουμε 
τή λευτεριά καί τήν ειρήνη;

ΓΙΑΝΝΗ! Γ1Τ20Ξ
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Η  Ν Υ Χ Τ Α  Σ Τ Ο  Κ Α Τ Ε Ρ Γ Ο

Ή ρ θ ε  καί πάλι ή νύχτα στό στρατόπεδο 
"Εφτασε σιωπηλή μέ τοϋ πελάου τό γαλήνεμα 
καί μάς εύρήκε κεΐ πού κουβεντιάζαμε σκυφτοί, 
ενώ τά λόγια έσέρνονταν κατάκοπα 
κ ι' ό νοΰς ταξίδευε μακρυά σέ κόσμους άλλους. . .

Μες’ στό θαμπό τοΰ τσαντηριοΰ μισόφωτο 
Πήζει ή σιγή δπως απλώνει ή σκιά της.
Μά δίχως νά τό νοιώθουμε μας άγκαλιάζει απαλά 
καί μάς τραβάει απόμερα απ’ τό διπλανό μας . . .

Ή  συλλογή άποκάρωσε τή σκέψη μας 
κΓ ως νάχει άδιάσει τόν αγέρα ολόγυρά μας.
01 'ίδιες κουβέντες εφθειραν τή μέρα μας,
Ή  ίδ ια  πίκρα ζάρωσε τό στόμα μας
κ* ίδ ια  θέληση άπαιτήθηκε
άπ’ τό κεφάλι μας νά σείσουμε τό βάρος . . .
“Ω ! νύχτα έδώ στό κάτεργο.
Βασανιστές παραφυλάν έκεΐ μέσα στό σούρουπο 
στό σιγαλό έρχωμό της.
Καί τώρα νά ! τό περιμένουμε 
ποΰ θά  χυμήξουνε ξανά 
νά βασανίσουνε τή σιωπή της . . .

Ή  νύχτα ! . .
Ε ίναι κι αυτή στά κάτεργα μαζί μας 
’’Ακόυσα τώρα ποΰ τη βάζουνε καί χαίρεται 
άπάνου άπό τήν πολιτεία τής λύπης . . .
Μά τά μεσάνυχτα ή χαρά της θά  βογγά οίμωγή
κι’ δλο κΓ αύτά τά < Ά λ τ . τίς ε ϊ ;»
θά  τήν προστάζουν νά πατάει στριγγά
κ ι’ δλους κΓ αυτούς τούς εφιάλτες θά  στενάζει λυπητερά
πού έστοίχειωσαν τόν ΰπνο μας στόν άγριο τούτο βράχο.

Βασανισμένοι έμεϊς κι’ ή νύχτα.
Φρίκη . . .  καί κάπως νά μαλάκωνε
γιά μιά στιγμούλα ή θέλησή μας . . .
ϊσως νά μάς έρούφαγεν ή θάλασσα τριγύρω μ«ς
δποις ρουφάει τό βράδυ αυτήν τήν ώρα.
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"Εξω, μέσα στό σκότος ν’ άγριευτοΰμβ 
Νά βγάλουμε τήν τσίμπλα τοϋ μισόφωτου 
καί νά τεντώσουμε τά νεύρα, 
νά δυνηθοϋμε δίχως λύπηση καμιά 
νά στραγγαλίσουμε
τίιν τουυφερή στιγμούλα ποΰ σκοτώνει.

1 Τ .  Κ Α Ρ Ο Υ Σ Ο Σ

Α Π Λ Η  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Α

Θάθελα νά μιλήσω απλά
οπως ξεκουμπώνει κανείς τό πουκάμισό του
καί δείχνει ενα παληό σημάδι
δπως κρυώνει δ αγκώνας σου, γυρίζεις
καί βλέπεις πούναι τρύπιος
δπως κάθεται ένας φυλακισμένος καί ψειρίζει τή  φανέλα του. 
Νά μιλήσω άν μιά μέρα ξαναγυρίσω 
κουβαλιώντας μιά βρώμικη καραβάνα γεμάτη ξενητεια 
κουβαλώντας στις στέπες μου δυό γροθιές σφιγμένες 
νά μιλήσω άπλα
μονάχα μιά στιγμή ν’ άκουμπήσω τά δεκανίκια μου.

Κάποτε ονειρευόμαστε νά γίνουμε μεγάλοι ποιητές 
μιλούσαμε γιά  τόν ήλιο.
τώρα μάς τρυπάει ή καρδιά σάν μιά πρόκα στην αρβυλα μας 
έκεΐ πού άλλοτε λέγαμε : ουρανός, τώρα λέμε : κουράγιο 
δέν είμαστε π ιά  ποιητές παρά μονάχα 
άνθρωποι
μέ ψείρες, βρώμικα χνώτα καί μεγάλα όνειρα.  ̂ ^
'Ο  άνεμος πού φωνάζει τδνομά του έξω άπ’ τ’ αντίσκηνο 
τό συρματόπλεγμα καρφωμένο « ή ν  κοιλιά τής νύχτας 
τό μούτρο τοϋ Θωμά κάτω απ τις  γίί,ες 
θάναι κόκκινο καί πρισμένο άπ τις κοντακιές 
μιά μυρουδιά καπνού καί ποδαρίλας 
δ Ή λίας λ έε ι: νάχαμε μιά γουλιά νερό 
δ Δημήτρης σωπαίνει 
κι’ δ Νικόλας θά  βαλθεϊ
νά βουλώνει τίς τρύπες τή ; σκηνής μ* ενα κομμάτι βραστή πατατα 
κάποιος ρούφηξε τή μύτη του κι’ εφτυσε 
άκούγοντας τά βήματα τής σκοπιάς.
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Τώρα λέμε νά σοϋ γράψουμε· μάννα
μήπως ακούσουμε τή βροχή νά περπατάει μέ τά λιωμένα σου τσόκαρα
μήπως δοΰμε τό χαμόγελό σου σάν παγούρι πάνω άπ’ τή δίψα μας
μάς ταΐζουν σάπιες πατάτες : μήν άνησυχεϊς
μάς βρίζουν καί μάς χτυπάνε: νά μάς σκέφτεσαι
ίσως νά μή γυρίσουμε— μά Ισύ ν’ άνάψεις τή λάμπα μάννα
θάρθουν άλλοι
Τώρα ν’ απλώνεις στό σκοινί τ ’ ασπρόρουχα τής ξενητειάς
θ ά  ράβεις στις κάλτσες μα; τό μπάλωμα τής Ιγνοιας σου
τά γάντια μάνα πού μάς έστειλες δέν θά  τά φορέσουμε
τά δώσαμε σ’ ενα φίλο ποΰφευγε γιά στρατοδικείο
Τοϋ δώσαμε ακόμα μιά κονσέρβα κι’ 2να κομμάτι άπ’ τήν παλάμη μας
δδεσε στήν άκρη τό τσουβάλι μ’ ενα σπάγγο
ερριξε τό τσουβάλι στόν ώμο
καί τόν είδαμε νά κατηφορίζει
μέ τ’ άχαμνά του σκέλια ψαλιδίζοντας κομμάτια
άπ’ τόν άντικρυνό ουρανό.

’Εδώ πού ή ζωή μας ήταν ενα τσόφλι αυγού κάτω άπ* τά πόδια τους
μέ τόν θάνατο πιό κοντά
κι’ άπ’ ενα μπάλωμα στόν τρύπιο άγκώνα σου
μέ τδνομα τοϋ νεκρού άδερφοϋ μας
σάν ενα πηρούνι καρφωμένο στή γλώσσα
πώς νά τραγουδήσεις ;
Μάς φτάνει νά μιλήσουμε απλά 
δπως αγαπάει 
δπως πεθαίνουμε 
άαλά.

Τ Α Σ Ο Σ  Λ Ε Ι Β Α Λ Ι Τ Η Σ

Σ Τ Ι Σ  Ε Ξ Η  - Τ Ο Υ  Μ Α Ι Ι

Δύσκολο νά θυμηθώ  τό πρόσωπό του.
Τά δέντρα ρίξανε πολλές φορές τά φύλλα τους 
Δέν θέλω νά κυττάξω τίς φωτογραφίες

Τά μαθητικά μας τετράδια στό ράφι 
κάθισαν σκόνες 
στ’ ωραίο γράψιμο

127



Έ μ βΐς δέν παίζαμε
"Οταν ot αστραπές χτυπούσαν τά πλατάνια 
στεκόμαστε συλλογισμένοι.
Ή  ροδιά μας έβγαλε τά πρώτα της λουλούδια 
κυτταχτήκαμε στά μάτια 
Πιό πέρα
Βρήκαμε μιά χαλασμένη φωληά 
αγγίξαμε τά  χέρια μας.

υστέρα μά; χώρισαν.

Ρώτησα μιά σιταρήθρα τί είσουν
«Είσαι ενα καρυδάκι
ποΰ τό σπάσανε τά δόντια τοΰ δράκου»
Ρώτησα τό βοσκό τί είσουν
Είσαι τό καλαθάκι τής Μαρουλίταας ποΰ πήρε ή Λαμία
Ρώτησα τή ροδιά
’Έβγαλε έ'να κόκκινο λουλούδι.

Στήν κατοχή σέ κρεμάσανε 
Αέν έχω δάκρυα 
Βλέπω ενα αστέρι.

Ποΰ έκρυψες τίς ώρες μ α ς ;
Κάπου θά  πρέπει νά υπάρχουν 
κΓ είναι σήμερα έξη τοΰ Μάη 
κΓ είναι νύχτα.

Βέβαια
Τό ποτάμι κυλάει 
Ό  αγώνας ποτέ δέ σταμάτησε 
Θάρθει ή αυγή 
"Ομως έσΰ δέ θάσαι Βλάση

II

Σταμάτησε ή άνοιξη 
οτίς έξη τοΰ Μάη 
Αυγή.
Τά κυπαρίσσια φορούσαν τις μαύρες σκιε; του. 
Κυνηγημένος άπ’ τά κάγκελα 
ό Αυγερινός
Καρτεράνε τό φώς τά λουλούδια

12*

Πήραν τά κράνη τους 
οί σταχτοπράσινες στολές
"Απλυτα τά ποτήρια πλάϊ στά μπουκάλια τής μπύρας

Στό διάδρομο τά  βήματα τοϋ σκοποΰ καί τά κλειδιά
πίσω άπ’ τήν κλεισμένη πόρτα
’Έ ξη  τσιγάρα
"Εξη καρδιές
στις έξη τοΰ Μάη.

Στις έξη ή ώρα 
στις εξη τοΰ Μάη 
αρματωμένοι φύλακες 
άνοίγουνε τήν τελευταία πόρτα 
Νιότη ποτές τους δέν τους άγγιξε 
μ’ ένα κλαδάκι δεντρολίβανο 
μ’ ένα τσαμπί σταφύλι.

Ρόδες κΓ άλυσσίδες στήν άσφαλτο 
φραγμένα στόματα 
δεμένα χέρια 
οί δρόμοι
Σ ’ έ'να αυτοκίνητο μέ μαύρες μπότες 
ό Θάνατος

Έξη_δέντρα 
στις έξη τοΰ_Μάη

Τά χόρτα μαζώ/τηκαν στις ρεματιές
στις έξη τοΰ Μάη
πού νάξεραν ο ί κοπέλλες
σάν τραγουδούσαν μαζεύοντας λινάρι.
Δέν είν5 κούνιες γιά παιδάκια



πού στήσανε στά δέντρα 
με τά σκοινιά τους 
Σ ’ ενα σοκκάκι 
Ιξη θηλιές 
στις εξη τού Μάη.

Αίμα δέν έβαψε τά χόρτα 
στις εξη τοΰ Μάη 
“Ενα στρώμα Ιώδιο χύνεται 
κάτοι a x ’ τά  δέντρα.

”Αϊ πώς φούσκωναν οι φλέβες σας 
στις έξη τοΰ Μάη 
Ή τα ν  άλαφριά τά κορμιά σας 

στις έξη τοΰ Μάη 
Τ ά σκοινιά ζηνδνε βοήθεια 
Ε ίνα ι κλειστές ot γρίλλιες

Μήν φυσσάς άνεμε 
Περνώντας μές’ άπ’ τά κλαδιά!
πο'-ανε

“Εξη τάφοι
στις εξη τού Μάη
ΚΓ ή μάνα τοΰ Βλάση
σιδέρωνε τή μπλε του φορεσιά
προσμένοντας νά πάς στά σπίτι
στις έξη τού Μάη

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Κ Ο Υ Α Ο Τ Φ Α Κ Ο Σ
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ΕΝΑ ΠΑΙΔΑΚΙ ΓΕΝΝ Η Θ Η ΚΕ

ΤοΟ ΝΙΚΟΛΑΪ τ ι χ ο ν ο β

Ό  άνδρας στεκόταν δρθιος, άνασαίνοντας βαρειά. Είταν φουρκισμένος 
•καί μ’ Ενα αίσθημα άμηχανίας.

—Τράβηξα τό διάβολό μου νά σάς εΰρω. Είναι τόσο πυχτό τό σκο
τάδι, ποΰ δ καθένας μπορούσε νά προσπεράσει τδ σπίτι του, χωρίς νά τδ 
πάρει είδηση, είπε, τινάζοντας τδ χιόνι άπδ τδ σκοΟφο του. Αΰτδ είναι 
τό μαιευτήριο ;

— Αΰτδ είναι, τοΟ είπαν, τί τρέχει ;
—Τί τρέχει ; Νά, μιά γυναίκα κοίτεται, ετοιμόγεννη, σ’ έναν από

μερο δρόμο. Αΰτδ τρέχει.
—Καί ποιος είστε;
—Έ τυχε καί περνοΰσ’ άπδ κεί. Γυρνοϋσα σπίτι μου, βραδυνήμου 

άπ’ τή βάρδια στδ έργοστάσιο. Μπρός! ’Ας πηγαίνουμε- θά σας δείξω τδν 
δρόμο. Καλδ κι’ αύτό. Περπατούσα ξένοιαστος, καί νά ! έκεί βρισκότανε 
κείνη καί νά μήν είναι ψυχή ζωντανή, έξδν άπδ μένα... Τί μπορούσα νά 
κάνω ; δέν είμαι μαμμή.

"Γστερ’ άπ’ ένα λεπτό, ή Ίρίνα, μιά δόκιμος νοσοκόμα κι’ δ άγνω
στος, σκουντάφτανε πάνω στούς χιονοσωρούς.

Ή ταν πίσσα τδ σκοτάδι. Τά σπίτια στεκόντανε σάν κοφτοί βράχοι. 
Μήτ’ Ινα φώς δέ φαινότανε.

Στό μάκρος τοΰ δρόμου, λυσσομανοΰσε μιά χιονοθύελλα, ή χιονόσκονη 
στριφογύριζε μ ’ όρμή μέσα στόν άγέρα. Καί φαινότανε κάπου σάν τούς 
ίσκιους τών. ανιχνευτών, πού ξεγλυστροΰσαν αθόρυβα μέσ’ απ' τό δρόμο, 
διάφανοι, κατάψυχροι καί γοργοκίνητοι.

Ξάφνου, ανακάθισαν πάνω στό χιόνι, μέ χο>μένη τή μύτη του ό 
ένας στήν ράχη τοΰ άλλου. "Ενας λεπτός, όλοένα πιό δυνατός ήχος, ακού
στηκε, ποΰ ερχόταν δλο καί κοντύτερα.

Χώσαν τά κεφάλια τους βαθειά μέσα στούς ωμούς τους.
Κάπου, εκεί στήν καμπή τοΰ δρόμου, κόκκινες φλόγες ξεπετάχτηκαν 

καί μιά έκρηξη πού ξεκούφαιν3, αντιλάλησε, πέρα ώς πέρα, στόν δρόμο.
Κρύσταλλα πάγου πέφταν στις άκρες άπ’ τίς στέγες, καί σποΰσαν σέ 

κομμάτια πάνω στδ λιθόστρωτο μ’ έναν κρότο μεταλλικό.
— ’Ελπίζω νά μήν έχει χτυπηθεί, αναφώνησε ή Ίρίνα.
— Ό χ ι ! βρίσκεται άπ’ τό άλλο μέρος. Κύτταξε νά τήν βρεις άπό
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κείνη τή μέρια, είπε 6 άγνωστος- θά' τήν άπαντήσεις new περα απ τό 
στήλο μέ τό ηλεκτρικό φώς του δρόμου. Φεύγω. Τδ ντουφεκίδι είναι
άπόψε άγριο. Δέν είναι φρόνιμο νά τριγυρνώ άσκοπα.

«Η Ίρίνα  δέν ήταν μαμμή. Ή ταν μιά «πλή νοσοκόμα σ.δν θαλαμο 
ποΰ υποδέχονταν τίς έγκυες γυναίκες. ’Αλλά τωρα έπρεπε να βγεΓ έξω 
μέσα στήν'νύχτα, νά χυττάξεινά δρεί αύτή τήν γυναίκα και νά την βοη- 
Ε  στόν τοκετό της. Δέν είχε καιρό νά χάνει. Κάνεις οέν μπορουσ 
νάρθει νά τήν βοηθήσει. Ή ταν ή έ?ημιά τ ή ς  ν ύ χ τ α ς ,  μιας χρυαςφαρμαχερής 
νύχτας κι’ ανεμόδαρτης, κι ή πόλη βομβαρδιζότανε. Μ Ενα σουριγμα .  
ένα χλάνγχ» οβίδα πίσ’ άπ’ δβίδα, περνούσε πάνω απ τά κεφάλια.

■Η Ίρίνα χι’ ή δόκιμος τρέχαν άπό χιονοσωρο σε χιονοσωρό, σταμα
τούσαν κι’ άφουγκράζονταν.

"Ενα μουγχητό έρχότανε κάπου άπό δεςια.
Χύμηξαν πρδς τό μέρος πού ερχόταν τό μουγχητό χαι σίγουρα πειά, 

πέρα απ' τόν σχήλο τοϋ ήλεχτριχού, άκριβώς δπως τους ε·.πε ο αγνω- 
:  , κουλουριασμένη, μέ τήν ράχη της Ακουμπισμένη στόν τοίχο εν ς σπι
τ ι ο ύ  χοντά στή μανταλωμένη καγγελόπορτα, καθόταν · μια γυναίχα πά
νω στό γιόνι. Ή  Ίρίνα  έκατσε στά γόνατά της μπροστά στη γυναίκα 
χ ι’ έκείνη Αρπαξε τά χέρια της μέσ’ στά δικά της. Τά χέρια της η .α , ζε-

° ' α ’Ναί^ήΤαΤπολύ άργά, νά φέρουν τή  γυναίκα σ τό  μαιευτήριο νά γεννη
θεί. Βρισκόταν πειά στούς τελευταίους πόνους τοϋ τοκετού. Γεννούσε τό 
παιδί της μέσα στό χιόνι, μέσα σέ τούτη τή θεοσκότεινη^

πού φωταγωγούνταν μέ τίς σπασμωδικές Αναλαμπές από τις_ οβ.ο., 
πού σκάζανε. Ή  Ίρίνα  ερριξε μιά ματιά τριγύρω. Ολο αυτο ^  > Ρ 
στατικό 'εμοιαζε μ’ ενα πένθιμο θλιβερό έφιάλτη. Το χιόνι έμπαινε 
Απ' τό γιακά τού πανοφωριοΰ της ως κάτω στήν ραχη της, α ,ρ .-, ρ

Μ » *  U+mm * w » .  V? ? « ’ *
της ήταν μουδιασμένα Απ’ τό κρϋο, χι’ ή καροια της χτυπούσα τόσο β.αια,
ώστε μπορούσε ν’ Ακούει τό χτύπο της.

Τής φαινότανε σά νά μήν ύπήρχε στόν κόσμο Λενινγκραντ, ΑΜαμιά

«**·>*<> κ * *  « *  *  ήκαί τό γαύγισμα τών έχθρικών κανονιών. Ηάταν ανώφελο να χτυπήσει 
κανείς σ’ αύτή τήν δ-.πλοαμπαρωμένη χαγγελωτή πόρτα, θα ήταν άνωφε- 
λο νά φωνάξει γιά βοήθεια. *0 δρόμος ήταν έρημος, κι ως νά ςημερω- 
σει. κανένα άνθρώπινο πλάσμα δέν θά περνοϋσ’ από κεί.

' Κι' δμως, μέσα σέ τούτη τήν μελαγχολία, μέσα σε_τοϋτο_ τό Απρο- 
φύλαχτο μέρος πού τό δέρναν οί τέσσαρις Ανεμο,, μια νεα Ζωη ερχόταν^ 
στόν κόσμο. Έ πρεπε νά σωθεί αύτή ή ζωούλα, έπρεπε ν αρπαχτεί άπ .* 
νύχια τοϋ κρύου, τοϋ ζόφου χαί τής καταστροφής.

132

Ταύτί της ήταν πειά κουφό στό μούγχρισμα τών κανονιών καί τό 
σκάσιμο άπό τίς οβίδες. Βοήθησε τήν γυναίκα σά νά βρίσκονταν πλαγια
σμένη μέσα σ’ ένα προστατευμένο θάλαμο, μέ τόν τρόπο ποΰ πάντοτε 
οί γυναίκες βοηθιούνται στόν τοκετό.

... Σήκωσε τό βρέφος ψηλά στόν Αέρα, σά νάθελε νά τό έπιδείςει στή 
μεγάλη πόλη, πού κοιτότανε χαμένη μέσα στό ζόφο.

Τδ κρατούσε σφιχτά κολλημένο στόν κόρφο της, αύτό τό ζεστό, 
κλαψιάρικο πραματάκι ποΰ φώλιασε κάτω Απ' τό πανοφώρι της. Βημάτι
ζε μ’ Ανοιχτά βήματα πάνω στό χιόνι, ποΰ ήτον νωπά κι’ Απάτητο 
άκόμα Απ’ Ανθρώπινα πόδια. Ξωπίσω της. βοηθούμενη Απ’ τή βοηθό της, 
σάν ένα πουλί Αναφουφουλιασμένο, ή μητέρα, έσερνε βαρειά τά κουρα
σμένα πόδια της.

Σκόνταφτε πάνω στούς χιονοσωρούς Μουρμούριζε ανάμεσα Απ’ τά 
στεγνωμένα χείλη τ η ς : «θά  τά καταφέρω μόνη μου...». Ή  δόκιμος, κου 
ρασμένη κι’ αύτή κι’ ανήσυχη, έπαναλάγαινε άπλά «Σέ λίγο θά φθάσουμε’ 
δέν είναι πολύ μακρυά πειά..,».

Ή  χιονομπόρα έξακολουθοϋσε νά τούς πετά χεροβολιές χιονιού στά 
πρόσωπά τους.

Μιά βροχή άπό σπασ|ΐένα τζάμια, Ακολουθούσε κάθε βροντερή έκρη
ξη. Κι’ δμως προχωρούσαν μ’ Ανοιχτά βήματα σάν καταχτητές, κατα- 
-/τητές τής νύχτας, τού κρύου, καί τής καταστροφής.

Ά ν  ήταν Ανάγκη, αύτή ή  παρέλαση θά βάδιζε διασχίζοντας δλη 
τήν πόλη, σηκώνοντας στά χέρια αύτή τή νέα ζωούλα, αύτή τήν μι
κρούλα ύπαρξη, ποΰ έκανε τήν έμφάνισή της στήν πόλη μας, μέσα σ’ αύτή 
τήν καταπληχτική ώρα.

Ή  Μητέρα είχε μάθει πειά πώς γέννησε ένα κοριτσάκι. Ά π ό  καιρό 
σέ καιρό ή γυναίκα Απλωνε τά χέρια της πρός τήν Ίρίνα, ποΰ σήκωνε τό 
βρέφος, σά νάθελε νά τή σταματήσει, κι’ ύστερα τ ' άφηνε πάλι νά
πέφτουν στά πλάγια της.

Φθάσαν στό μαιευτήριο. Κι’ δταν ή γυναίκα βολεύτηκε στό κρεβ- 
βάτι καί έγινε τό κάθε τι γιά νά τήν Ανακουφίσει, ζήτησε νά δει τήν Ίρίνα 
καί τήν ρώτησε δταν ήρθε μ’ ένα σύντομο, σχεδόν αύστηρό ψιθύρισμα.

—Τί είν’ τ’ δνομά σου ;
—Γιατί ζητάς νά μάθεις ; ρώτησεν ή Ίρίνα.
— Πρέπει νά ξέρω.
—Τδνομά μου είναι Ίρίνα. ’Αλλάγιατί ρωτάς;
—θ ά  δώσω τονομά σου στήν κόρη μου, γιά νά σέ θυμάται. Έσΰ 

τής έσωσες τή ζωή. Σ ’ εύχαριστώ άπ’ τά βάθη τής καρδιάς μου...
Καί τή φίλησε τρεις φορές.
Ή  Ίρίνα  γύρισε τό πρόσωπό της καί ξέσπασε στά κλάμματα. Τό 

γιατί, μήτε ή ίδια μπορούσε νά πεί.
Μ ϊτα?.  ΑΛΕΞΑΝΔΡΟ!' ΛΟΪΚΑ
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Α Π Ο  Μ Η Ν Α  23 Ε  Μ Η Ν Α

Ο ! δ ιε θ ν ε ΐ;  κακο πο ιο ι τ ο ϋ  ο ώ μ α τ  os χ α ί  τ ο  ί  π ν ε ν μ α τ ο ΐ
τ ο ΰ  Κ ό σ μ ο υ  π ο ύ  δ ιαμέλιζαν τεμαχίζοντας μ ι  Ιδ εα η νς  π α ρ ά λ λ η λ ο ν ;  
τύ Β ορρά  άπό τό Ν ότο κα ι μ έ  φανταστικά π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  τή Α ύση άπ 
τήν ’Α νατολή , δοκίμασαν τούτη τή φ ορά μ ιά  οχληρή απογοήτευση μπροστά στήν 
άδιάρρηκτη Ε Ν Ο Τ Η Τ Α  τών λαώ ν. Λ εν ά ντελή φ θη χαν πώ ς τό Β ' παγκόσμιο συ
νέδριο  τώ ν όπα δώ ν τή ; Ε ιρήνη;, πού οάν εκφραστή; αυτής τής ε ν ό τ η τ α ;  συ
νήλθε άπό τί; 16— 21 τον  Ν οέμβρη 1950  στή Β αρσοβία , α π οτελεί ν έ ο  καί ιό
σημαντ ιχώ τερο ίσω ς γεγονός τής ανθρώ πινη ; Ιστορία;. Π ώ ς ή  λ α ο θ ά λ α σ σ α ,  
π ού  άνατάραξε τό φάσμα  ι ο ύ  πολέμου, έσπασε πιά  τά παλαιά πλαίσια κ  η φ ω νη  
πο ύ  άντιβόησε έχανε χα ί τούτη τήν ίδ ια  νά πάρει γ ιά  πρώτη φορά συνείδηση τής 
δύναμής τη ;. Ή  Σ Υ Ν Ε Ι Δ Η Σ Η  τούτη βρ ίσκετα ι στό μ ύνημ α  τής Βαρσοβία; : Λ 
πόλεμος μας α π ειλε ί' ή ζωή κι 6 πολιτ ισ μ ό; κινδυνεύουν· ό  Ο .Η .Ε . πρόδω σε τή ν  
αποστολή τον. "Ομως ο ί  λαοί ελπ ίζουν περισσότερο στόν έαυτό τους, στή δ ιχη  τους 
α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ό τ η τ α  χ α ί  καλή τον; θέληση, έχοντας σταθερή πεποίθηση στο 
μέλλον τοΰ ά νθρώ π ου . 01  αντιπρόσωποι π ο ύ  μαζεύτηκαν α π ’ τά πέρα τα τοΰ κό
σμον δεν μποδίστηκαν ά π ' τ ί;  δ ι α φ ο ρ έ ς  τον;— διαφορές φυλής, θρησκείας, 
πολιτ ικ ώ ν αρχώ ν, κοινω νικ ώ ν φρονημάτω ν* —."Ε τσι ό  Χ Ω Ρ ΙΣ Μ Ο Σ  άπό Τις διαφορές  
αύτές τω ν άνθρώ πω ν βρίσκεται π ιά  μές στ’ άδεια κρανία τώ ν κανιβάλω ν  τ ο ΰ  

Λ ίντα χα ί τώ ν βρνχολά κ ιον τοϋ Ρ όζεμπεργχ- ό χ ω ρ ι σ μ ό ς  υπάρχει μόνο άνά
μεσα ατού; κ α λ ή ;  χαί  χ α χ ή  ς θελήσεως άνθρώ που; άνάμεσα σέ χείνονς π ο ύ  
δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  καί κείνονς πού κ α τ α σ τ ρ έ φ ο υ ν '  μόνο έτσι μπόρεσε νά μ ε 
τρ η θ εί ή άποτελεοματιχάτητα αύτοϋ τοϋ άνθω πιατιχοΰ  άγώ να, δπου τά εκ ατομμύρια  
χέρ ια  πού υπέγραψαν ,  τήν έκκληση μάς προκαλοΰν νά πάρουμε μέρος, Ιν ό ; άγώ να  
γ ιά  Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Η  Δ Ι Κ Α Ι Ο Σ Υ Ν Η - Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  χαί Δ Ι Α Ρ Κ Η  Ε Ι Ρ Η Ν Η .

Μ Ι Α  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Η  Τ Ο Υ  Η Λ Ι Α  Ε ΡΕΜ Π ΟΥΡΓΚ

Ε Ι Ρ Η Ν Η  Σ Τ

Υ Π Ο  τ ή ν  ι δ ι ό τ η τ ά  μ ο υ  τ ο ΰ  σ υ γ 
γ ρ α φ έ α  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  μ ι λ ή σ ω  γ ι ά  
τ ή  φ ι λ ο λ ο γ ί α ,  γ ι ά  τή ν  μ α γ ε ί α  τοΟ 
λ ό γ ο υ ,  γ ι ά  π ο ι η τ έ ς  κ α ί  μ υ θ ισ τ ο ρ ι -  
ο γ ρ ά φ ο υ ς .  θ ά  μ ιλ ή σ ω  γ ι ’ δ λ λ ο  
π ρ ά μ μ α :  γ ι ά  τ ή ν  ά π ε ι λ ή  π ο ύ  ί δ ι α  
μέ  σ κ ο τ ε ι ν ό  σ ύ ν ν ε φ ο  κ ρ έ μ ε τ α ι  π ά -
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ν ο υ  ά π ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  θ ά  μ ιλ ή σ ω  γ ι '  
α ύ τ ό ,  γ ι α τ ί  ν έ ο ι  β ά ρ β α ρ ο ι  ά π ε ι -  
λ ο ΰ ν  δ λ α  έ κ ε ϊ ν α  π ο ύ  μ ο ΰ  εΤνα ι 
ά κ ρ ι β ά  : τ ά  κ ι τ ρ ι ν ι σ μ έ ν α  » έν κ υ ν ά -  
μ π λ ·  τ ώ ν  β ι β λ ιο θ η κ ώ ν  τ ή ς  Ε ύ 
ρ ώ π η ς  κ α ί  τ ό  π α ι δ ί  π ο ύ  γ ι ά  π ρ ώ 
τ η  φ ο ρ ά  π ι ά ν ε ι  τ '  ά λ φ α β η τ ά ρ ι  τ ο υ .

τ ό ν  Π ο ΰ σ κ ιν  κ α ί  τ ό ν  Ρ ο ν σ ά ρ ,  τό  
Λ ο Ο β ρ ο  κ α ί  τ ό  Π α λ α ί  ν τ έ ζ - ό φ φ ί ς ,  
τ ό  δ έ ν τ ρ ο  π ο ύ  θ α υ μ ά ζ ε ι  ό  π ο ι η 
τ ή ς  κ α ί  τ ό ν  π ο ι η τ ή  τ ό ν  Τδιο, τ ο ύ ς  
κ ή π ο υ ς  κ α ί  τ ί ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς ,  δ λ ο  τ ό ν  
Ε νδ ο ξ ο ,  τ ό ν α ί ώ ν ι ο  π ο λ ι τ ι σ μ ό  μ α ς .

Μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ό  μ ιλ ή σ ε ι  σ ή 
μ ε ρ α  γ ι '  δ λ λ ο  π ρ ά μ μ α ;  " Ο τ α ν  ή 
θ ά λ α σ σ α  ά π ε ι λ ε ΐ  ν ά  σ π ά σ ε ι  τ ο ύ ς  
υ δ α τ ο φ ρ ά χ τ ε ς  τ ή ς  Γ ο υ ό λ τ σ ε ρ ε ν  
ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  ξ υ π ν η μ έ ν ο ι  μ έ σ α  σ τ ή  
ν ύ χ τ α  ά π ω θ ο ϋ ν  τ ί ς  Ε φ ο δ ε ς  τ ο ΰ  
σ τ ο ι χ ε ί ο υ .  " Ο τ α ν  σ τ ι ς  ‘ Ι ν δ ί ε ς  κ ά 
π ο ι ο  μ π ο υ λ ο ύ κ ι  μ α ν ι α σ μ έ ν ο ι  έ λ έ -  
φ α ν τ ε ς  ά π ε ι λ ο ΰ ν  Ε να  κ α λ λ ι ε ρ γ η 
μ έ ν ο  χ ω ρ ά φ ι ,  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  ά π ο -  
κ ρ ο ύ ο υ ν  τ ή ν  π ρ ο σ β ο λ ή .  " Ο τ α ν  ή 
π υ ρ κ α γ ι ά  ά π ε ι λ ε ΐ  μ ι ά  π ο λ ι τ ε ί α  ο ί 
ά ν θ ρ ω π ο ι  δ έ ν  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν :  σ βύ -  
ν ο υ ν  τ ή ν  π υ ρ κ α γ ι ά ,  Τ ώ ρ α  δ έ ν  εΤ
ν α ι  τ ά  τ υ φ λ ά  σ τ ο ι χ ε ί α ,  ο δ τ ε  τ ά  
ά γ ρ ι α  ζ ώ α  π ο ύ  ά π ε ι λ ο ΰ ν  τ ή ν  ά ν -  
θ ρ ω π ό τ η τ α '  ε ί ν α ι  μ ι ά  χ ο ύ φ τ α  ά ν 
θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  κ ρ α τ α ν ε  σ τ ά  χ έ ρ ι α  
τ ο υ ς  τ ό ν  τ ύ π ο  κ α ί  τ ό  ρ α δ ι ό φ ω ν ο ,  
τ ό  χ ρ υ σ ό  κ α ί  τ ί ς  ά ε ρ ο π ο ρ ι κ έ ς  β ά 
σ ε ι ς ,  τ ά  μ π ο μ π α ρ δ ι σ τ ι κ ά  κ α ί  τ ι ς  
ά τ ο μ ι κ έ ς  μ π ό μ π ε ς .  Μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  
ν ά  μ ι λ ή σ ε ι  σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  δ λ λ ο  π ρ ά μ 
μ α  ; Ή  τ ύ χ η  τ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν ,  ή  τ ύ χ η  
τ ή ς  σ υ γ κ ο μ ι δ ή ς ,  ή  τ ύ χ η  τ ο ΰ  π ο λ ι 
τ ι σ μ ο ύ  έ ξ α ρ τ ι έ τ α ι  σ ή μ ε ρ α  ά π ό  Ε- 
ν α  π ρ ά μ μ α  : θ ά  ξ έ ρ ο υ μ ε  ν ά  δ ι α 
φ υ λ ά ξ ο υ μ ε  τ ή ν  ε ίρ ή ν η ,  ν '  ά π ο -  
κ ρ ο ύ σ ο υ μ ε  τ ή ν  Ε φ ο δ ο  τ ώ ν  ν έ ω ν  
β α ρ β ά ρ ω ν ;

Ώ  I εΤνα ι φ α ν ε ρ ό ,  π ώ ς  α ύ τ ο ί  
π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  έ ξ α π ο λ ύ σ ο υ ν  τ ό ν  
π ό λ ε μ ο  ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  μ ιλ ο Ο ν ε  κ α λ ά .  
Δ έ ν  ε ί ν α ι  μ α ν ι α σ μ έ ν ο ι  έ λ έ φ α ν τ ε ς ,  
ε ί ν α ι  δ ι π λ ω μ ά τ ε ς  ξ ε σ κ ο λ ισ μ έ ν ο ι .  
Έ ν ώ  ε τ ο ι μ ά ζ ο υ ν  τ ή ν  έ π ί θ ε σ η  μ ι 
λ ά ν ε  γ ι ά  ά μ υ ν α .  Ά λ λ ά  δ ν  μ ι λ ά ν ε  
κ α λ ά ,  κ ά π ο τ ε  μ ι λ ά ν ε  π ο λ ύ .  ' Ο μ ο 
λ ο γ ο ύ ν  ξ α φ ν ι κ ά  δ τ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ό  ρ ί 
ξ ο υ ν  ά τ ο μ ι κ έ ς  μ π ό μ π ε ς ,  σ '  ό π ο ια -  
δ ή π ο τ ε  π ό λ ι  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  κ α ί  δ ι ε υ 
κ ρ ι ν ί ζ ο υ ν  δ τ ι  ο ι ά ε ρ ο π ό ρ ο ι  τ ο υ ς  
Ε χ ο υ ν  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  κ ι ό λ α ς  τ ά  σ χ έ 
δ ι α  τ ώ ν  σ ο β ι ε τ ι κ ώ ν  π ό λ ε ω ν .  ' Ο ρ 
κ ί ζ ο ν τ α ι  π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  κ α τ α 
σ τ ρ έ ψ ο υ ν  τ ή  σ ο δ ε ι ά  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  
ρ ί χ ν ο ν τ α ς  δ η λ η τ ρ ι α σ μ έ ν ε ς  β ρ ο χ έ ς .  
Ε κ θ ε ι ά ζ ο υ ν  τ ά  μ ι κ ρ ό β ια  τ ή ς  π α 
ν ο ύ κ λ α ς  κ α ί  τ ή ν  ύ π α ρ ξ η  μ ι α ς  το -  
ξ ικ ή ς  ο ύ σ ί α ς  Ι κ α ν ή ς  ν ά  κ α τ α σ τ ρ έ 
ψ ε ι  τ ό  μ ισ ό  ά ν θ ρ ώ π ι ν ο  γ έ ν ο ς .  Τ σ α 
κ ώ ν ο ν τ α ι  γ ι ά  τ ό  τ ί  θ ά  ε ί ν α ι  τό  
Π α ρ ίσ ι  Ε π ε ι τ α  ά π ό  τ ή ν  π τ ώ σ η  μ ι 
ά ς  α τ ο μ ι κ ή ς  μ π ό μ π α ς  π ά ν ω  σ τ ό

Π α λ α ί - Ρ ο υ α γ ι ά λ .  Τ ί ά ξ ι α  Ε χ ο υ ν ,  
ύ σ τ ε ρ α  ά π '  α ύ τ ά  ο ί  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ί ε ς  
τ ο υ ς  γ ι ά  τ ό ν  « α ύ σ τ η ρ ά  ά μ υ ν τ ι κ ό  
χ α ρ α χ τ ή ρ α »  τ ω ν  σ υ μ φ ώ ν ω ν ;  Δ έ  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  π α ρ α σ τ α ί ν ο υ ν  τ ή ν  π ρ ο σ -  
β λ η μ έ ν η  ά ρ ε τ ή  κ α ί  ν ά  μ υ ξ ο σ κ ο υ -  
π ι ζ ο ν τ α ι  κ α τ ά  Ενα  σ υ γ κ ιν η τ ικ ό  
τ ρ ό π ο  σ τ ι ς  έ π ί σ η μ ε ς  τ ε λ ε τ έ ς ,  γ ι ά  
ν ά  έ π ι δ ε ί χ ν ο υ ν  σ τ ή  σ υ ν έ χ ε ι α  τ ό  
μ π ο μ π α ρ δ ι σ τ ι κ ό  Β. 36  κ α ί  τ ί ς  ά τ ο 
μ ι κ έ ς  μ π ό μ π ε ς  ή  τ ά  ζ ο υ μ ι ά  δ π ο υ  
κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ ν  τ ή ν  π α ν ο ύ κ λ α .

" Α ν  δ έ ν  τ ό  λ έ ν ε  δ λ ο ι  ά π ό  π ο ύ  
π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ή ά π ε ι λ ή  γ ι ά  τ ή ν  ε ί 
ρ ή ν η ,  ώ σ τ ό σ ο  δ λ ο ι  τ ό  κ α τ α λ α β α ί 
ν ο υ ν .  Σ τ ό ν  έ π ίσ η μ ο  « Κ ό σ μ ο »  δ ι ά 
β α σ α  Ε να  έ λ ε γ ε ι α κ ό  δ ρ θ ρ ο ,  δ π ο υ  
ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  γ ρ ά φ ε ι  δ τ ι  γ»ά  
τ ο ύ ς  'Α μ ε ρ ι κ α ν ο ύ ς  τ ό  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ό  
ε ί ν α ι  ν ά  κ ε ρ δ ί σ ο υ ν ε  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ,  
δ ν  δ έ  γ ί ν ε ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  έ μ π ο δ ι σ τ ε ΐ ,  
ε ν ώ  γ ι ά  τ ο ύ ς  Ε υ ρ ω π α ί ο υ ς  τ ό  ο ύ 
σ ι α σ τ ι κ ό  ε ί ν α ι  ό  π ό λ ε μ ο ς  ν ά  μή  
γ ί ν ε ι ,  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  ύ π ε ρ α σ π ι σ τ ώ  
τ ο ύ ς  τ ί μ ι ο υ ς  Ά μ ε ρ ι κ ά ν ο υ ς  έ ν ά ν -  
τ ι α  σ τ ό ν  ά ρ θ ο γ ρ ά φ ο  τ ο ϋ  « Κ ό σ μ ο υ » ;  
ε ί ν ο ι  ά λ ή θ ε ι α  δ τ ι  γ ι ά  μ ι ά  χ ο ύ φ τ α  
ά ρ π α χ τ ι κ ά  τ ή ς  'Α μ ε ρ ικ ή ς  τ ό  ο ύ 
σ ι α σ τ ι κ ό  ε ί ν α ι  ν ά  ξ α π ο λ ύ σ ο υ ν ε  
τ ό ν  π ό λ ε μ ο '  ά λ λ ά  γ ι ά  τ ο ύ ς  λ α ο ύ ς  
τ ή ς  'Α μ ε ρ ικ ή ς ,  δ π ω ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  λ α 
ο ύ ς  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς ,  τ ό  ο υ σ ι α σ τ ι κ ό  
ε ί ν α ι  ν ά  τ ό ν  έ μ π ο δ ίσ ο υ ν .

Ό  π ό λ ε μ ο ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  λ α ο ύ ς  
ε ί ν α ι  δ ά κ ρ υ α  κ α ί  α ί μ α ,  Χ ή ρ ες  κ α ί  
έ γ κ α τ α λ ε ι μ μ έ ν α  π α ι δ ι ά ,  λ ε η λ α τ η 
μ έ ν α  σ π ί τ ι α ,  θ υ σ ι α σ μ έ ν η  ν ι ό τ η  κ α ί  
χ λ ε υ α σ μ έ ν α  γ ε ρ ά μ α τ α "  ε ί ν α ι  ή 
έ ρ η μ ι ά  έ κ ε ΐ  δ π ο υ  Εζησε, λ α μ π ρ ύ ν -  
θ η κ ε ,  ε ύ η μ έ ρ η σ ε  ή  Ε ύ ρ ώ π η .  ' Α λ λ ά  
γ ι ά  τ ά  ά ρ π α χ τ ι κ ά  τ ή ς  'Α μ ε ρ ι κ ή ς  
ό π ό λ ε μ ο ς  ε ί ν α ι  ά λ λ ο  π ρ ά μ μ α  ; 
ε ί ν α ι  π α ρ α γ γ ε λ ί α ς ,  π ρ ο μ ή θ ε ι ε ς ,  
ί σ ο λ ο ν ι σ μ ο ί ,  μ ε ρ ί σ μ α τ α ,  ξ έ ρ ο υ ν ε  
ν ά  λ α μ π ι κ ά ρ ο υ ν  τ ό  α ί μ α  γ ι ά  ν ά  
β γ ά ζ ο υ ν  χ ρ υ σ ά φ ι ,  ν ά  μ ε τ α τ ρ έ π ο υ ν  
τ ά  ν ο ύ μ ε ρ α  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν  σ έ  ψ η φ ία .

Δ η μ ό σ ι α  β έ β α ι α  μ ιλ ο Ο ν ε  γ ι ά  
ά λ λ α  π ρ ά μ μ α τ α '  δ ι α θ έ τ ο υ ν  ψ ε ΰ τ ε ς  
μ έ  π α τ έ ν τ α ,  π λ η ρ ο φ ο ρ ι ο δ ό τ ε ς ,  όρ-  
κ ισ μ έ ν ο υ ς  δ ι α σ τ ρ ε β λ ω τ έ ς .  Π ο ι ό ς  
λ ο ι π ό ν  Ι σ χ υ ρ ι ζ ό τ α ν ε  π ώ ς  τ ά  ρ ο ύ 
σ ικ α  τ ά ν κ ς  β α δ ί ζ ο υ ν ε  έ ν α ν τ ί ο ν  
τ ή ς  Τ ε χ ε ρ ά ν η ς  κ α ί  π ο ι ό ς  Ετσ ι κ α 
τ ά  λ ά θ ο ς ,  β ρ έ θ η κ ε  σ τ ό  ' Ι ρ ά ν  ; Π ο ι 
ό ς  λ ο ι π ό ν  Ε λ ε γ ε  δ τ ι  ή Σ ο β ι ε τ ι κ ή  
" Ε ν ω σ η  ή θ ε λ ε  \ ά  Ι δ ι ο π ο ιη θ ε ί  τή  
Δ α ν ι κ ή  ν ή σ ο  Μ π ό ρ ν χ έ λ μ  κ α ί  π ο ι 
ό ς  Ι δ ιο π ο ιή θ η κ ε  τ ή  Γ ρ ο ι λ α ν δ ί α ;  
Π ο ι ό ς  ά γ α ν α χ τ ο ϋ σ ε  γ ι ά  τ ή ν  ά ν ά -
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μ ι ξ η  τ ώ ν  « έρ υ θ ρ ώ ν»  σ τ ά  ' Ε λ λ η ν ι 
κ ή  ζ η τ ή μ α τ α  κ α ί  π ο ι ό ς  δ ι α φ ε ν τ ε ύ 
ε ι  τ ώ ρ α  τ ή ν  'Α θ ή ν α  ;

Ο Ι  κ ύ ρ ιο ι  α υ τ ο ί  β ε β α ι ώ ν ο υ ν  
π ώ ς  ή  σ υ μ π α ι γ ν ί α  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  έ ν α  
ε ί δ ο ς  μ ε τ α ξ ύ  λ έ σ χ η ς  Κ ο λ ο μ β ο φ ί -  
λ ω ν  κ α ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ύ  κ ύ κ λ ο υ  γ ι ά  
τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ώ ν  δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν  τ ο ΰ  
ά ν θ ρ ώ π ο υ .  Ε Γ ν α ι  β λ έ π ε τ ε  ε ν ω μ έ 
ν ο ι  δ ι ά  « κ ο ιν ώ ν  ι δ α ν ι κ ώ ν » .  ΕΓναι 
π ο λ ύ  φ υ σ ικ ό  ν ά  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  ά ν ά μ ε -  
σ ά  τ ο υ ς  τ ό  Σ α λ α ζ ά ρ ,  κ υ β ε ρ ν ή τ η  
τ ή ς  Π ο ρ τ ο γ α λ ί α ς  κ α τ ά  τ ό  π ρ ό τ υ 
π ο  τ ώ ν  Ι ε ρ ώ ν  ά ρ χ ώ ν  τ ο ΰ  Ν τ ο ύ τ σ ε ,  
π ο ύ  κ ρ ε μ ά σ τ η κ ε  τ ά  κ α τ ω κ έ φ α λ α  
κ α ί  έ κ ε ίν ο υ  τ ο ϋ  Φ ύ ρ ε ρ  π ο ύ  δ η λ η 
τ η ρ ιά σ τ η κ ε  σ ά ν  π ο ν τ ι κ ό ς .

Ξ α ν α β λ έ π ω  τή  Μ α δ ρ ί τ η  κ ά τ ω  
ά π ό  τ ί ς  μ π ό μ π ε ς ,  κ ά τ ο υ  ά π ό  τ ί ς  
ό β ί δ ε ς ,  τ ό  α ί μ α  τ ο ΰ  Γ κ ά ρ θ ι α  
Λ ό ρ κ α ,  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ α ξ ί δ ι  τοΟ 
Ά ν τ ό ν ι ο  Μ α κ ά ν τ ο  κ α ί  έ χ ω  τή ν  
π ε π ο ί θ η σ η  π ώ ς  ά π ό  τ ή  μ ι ά  μ έ ρ α  
σ τ ή ν  ά λ λ η  θ ά  δ ο ΰ μ ε  ν ά  π ρ ο σ χ ω 
ρ ε ί  σ τ ή  λ έ σ χ η  τ ώ ν  ύ π ε ρ δ η μ ο κ ρ α -  
τ ώ ν  π ο ύ  τ ι τ λ ο φ ο ρ ε ί τ α ι  β ο ρ ε ι ο α τ -  
λ α ν τ ι κ ό  σ ύ μ φ ω ν ο ,  ό  ά ρ χ ι α ν θ ρ ω  
π ι σ τ ή ς  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Φ ρ ά ν κ ο .

Π ο ζ ά ρ ο υ ν  γ ι ά  ύ π ε ρ α σ π ι σ τ έ ς  
τ ή ς  ι σ ό τ η τ α ς  τ ώ ν  φ υ λ ώ ν ,  ά λ λ ά  
κ α τ α β ρ έ χ ο υ ν  τ ο ύ ς  Ν έ γ ρ ο υ ς  μέ 
β ε ν ζ ί ν α .  Π ρ ο σ τ α τ ε ύ ο υ ν  τ ή ν  κ υ ρ ι 
α ρ χ ί α  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  χ ω ρ ώ ν ,  ά λ λ ά  
λ ύ ν ο υ ν  κ α ί  δ έ ν ο υ ν  σ τ ι ς  κ υ β ε ρ ν ή 
σ ε ι ς  ε ί κ ο σ ι  δ η μ ο κ ρ α τ ι ώ ν ,  π ε ρ ι ζ ώ 
ν ο υ ν  τ ό  φ α σ ισ μ ό ,  ά λ λ ά  σ χ η μ α τ ί 
ζ ο υ ν  μ ε ρ α ρ χ ί ε ς  τ ώ ν  π α λ ι ώ ν  " Ε ς  
" Ε ς .  Μ ά ς  δ ι α β ε β α ι ώ ν ο υ ν  γ ι ά  τ ί ς  
ά ρ χ έ ς  τ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  ά λ λ ά  γ λ υ -  
σ τ ρ ά ν ε  κ ά τ ο υ  ά π ό  τ ά  κ ρ ε β β ά τ ι α  
τ ώ ν  σ τ ά ρ  τ ο ΰ  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ  γ ι ά  ν ά  
κ α τ α σ κ ο π ε ύ ο υ ν  τ ή ν  ι δ ιω τ ι κ ή  τ ο υ ς  
ζ ω ή  κ α ί  κ λ ε ί ν ο υ ν  τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ή ς  
'Α μ ε ρ ι κ ή ς  σ τ ο ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  π ο ι η 
τ έ ς .  Δ ι κ ά ζ ο υ ν  τ ο ύ ς  Χ ι τ λ ε ρ ι κ ο ύ ς  
γ ι α τ ί  π α ρ α σ κ ε υ ά σ α ν ε  μ ι ά  έ π ίθ ε -  
σ η  κ α τ ά  τ ή ς  Σ ο β .  " Ε ν ω σ η ς ,  ά λ λ ά  
τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  κ α τ α σ τ ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  
σ χ έ δ ι α  μ ι α ς  έ π ί θ ε σ ι ς  N o  2. " Ε 
χ ο υ ν  κ η ρ υ χ τ ε ί  ύ π έ ρ  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ι -  
ν η ς  ά ξ ι ο π ρ έ π ε ι α ς  κ α ί  γ ι ά  τ ό  σ κ ο π ό  
α ύ τ ό  δ έ ν  τ σ ι γ κ ο υ ν ε ύ ο υ ν τ α ι  τ ό  σ α 
π ο ύ ν ι  γ ι ά  τ ά  σ χ ο ι ν ι ά  τ ώ ν  'Ε λ λ ή 
ν ω ν  δ η μ ίω ν .  ' Ό τ α ν  ο ί  'Α μ ε ρ ι κ α 
ν ο ί  κ α θ ί σ α ν ε  σ τ ό  σ κ α μ ν ί  τ ή ς  κ α 
τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν η ς  τ ή ν  " Α ξ ι ς  Σ ά λ λ υ ,  
έ κ φ ω ν ή τ ρ ι α  τ ώ ν  ν α ζ ί ,  φ ώ ν α ξ ε  ά -  
γ α ν α χ τ ι σ μ έ ν η :  «Τ ί  μ έ  κ α τη γ ο ρ Ε Ϊ- 
τ ε  ; Γ ι α ι ί  π ρ ο η γ ή θ η κ α  ά π ό  σ α ς  
μ ε ρ ι κ ά  χ ρ ό ν ι α  ;».
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'Ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  έ τ ο ι μ ά ζ ο υ ν  'ένα  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  π ό λ ε μ ο  μ ι λ ά ν ε  π ο λ ύ  
ε ύ χ ά ρ ι σ τ α  π ε ρ ί  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .  Δ ι α 
τ ε ί ν ο ν τ α ι  π ώ ς  ε ί ν α ι  ά ν α γ κ α σ μ έ ν ο ι  
ν ά  ύ π ε ρ α σ π ί σ ο υ ν  τ ό ν  « δ υ τ ι κ ό  π ο 
λ ι τ ι σ μ ό »  έ ν ά ν τ ι α  σ τ ή ν  ά ν ο τ ο λ ή .  
Ε Γνα ι φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ε 
ρ ί λ ο γ ο κ λ ο π ή ς  κ α ί  ά ν  ό  Γ κ α ί -  
μ π ε λ ς  δ έ ν  εΓχε  φ α ρ μ α κ ω θ ε ί  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ι ε κ δ ικ ή σ ε ι  σ υ γ γ ρ α 
φ ι κ ά  δ ι κ α ι ώ μ α τ α  γ ι ά  τ ό  ν ο ύ μ ε ρ ο  
π ο ύ  έ κ τ ε λ έ σ α ν ε  ό λ ο ι  ot « ά τ λ α ν τ ι -  
κ ο ί»  β ι ρ τ ο υ ό ζ ο ι .  Π ο ι ό ς  λ ο ι π ό ν  π ρ έ 
π ε ι  ν '  ά ν τ ι π ρ ο σ ω π έ ψ ε ι  τ ό  « δ υ τ ικ ό  
π ο λ ι τ ι σ μ ό »  ; Ο Ι  μ ύ σ τ ε ς  τ ή ς  Κ ο ΰ  - 
Κ λ ο ύ ξ  - Κ λ ά ν  τ ή ς  Ά λ α μ π ά μ α .  ό 
Τ ο ύ ρ κ ο ς  Γ ι α λ τ σ ί ν ,  ό " Ι λ σ α  Κ ό χ .  
ο ί  Γ ι α π ω ν έ ζ ο ι  σ α μ ο υ ρ ά ι ,  ο ι δ ο υ -  
λ ό φ ρ ο ν ε ς  Γ ι ο χ ά ν ε σ μ π ο υ ρ γ κ ,  ό  β α 
σ ι λ ι ά ς  Ά μ π τ ο υ λ λ ά χ ,  έ κ ε ίν ο ι  π ο ύ  
σ υ ν τ ρ ο φ έ ψ α ν ε  τ ό  Χ ί τ λ ε ρ  σ τ ό  Μ ό 
ν α χ ο ,  ο ί  μ ε γ α λ έ μ π ο ρ ο ι ,  ό Τ σ ά γ κ  -  
Κ ά ΐ  - Τ σ έ κ ,  ό  μ ί σ τ ε ρ  Π ά ρ ν ε λ  Τ ό-  
μ α ς  κ α ί  — δ ίκ ια —  ό  σ έ ρ  Β ίκ τ ο ρ  
Κ ρ α β τ σ έ ν κ ο ;

'Ε ν α ν τ ί ο ν  τ ί ν ο ς ,  δ λ ο ι  α ύ τ ο ί  
ο ί  τ ζ έ ν τ λ ε μ ε ν  ό φ ε ιλ ο υ ν  ν ά  ύ π ε ρ α 
σ π ί σ ο υ ν  τ ό  « δ υ τ ικ ό  π ο λ ι τ ισ μ ό » ;  
' Ε ν α ν τ ί ο ν  τ ή ς  « Α ν α τ ο λ ή ς » ,  κ ι '  
α ύ τ ή  ή « Α ν α τ ο λ ή »  π ε ρ ι λ α β α ί ν ε ι  
τ ό  Λ ο υ δ ο β ίκ ο  Ά ρ α γ κ ό ν  κ α ί  τ ό  
Π ά μ π λ ο  Ν ε ρ ο ύ ν τ α ,  τ ό ν  ά β β ά  
Μ π ο υ λ ι έ  κ α ί  τ ό ν  άρχ> ε π ί σ κ ο π ο  
τ ή ς  Κ α ν τ ε ρ β ο υ ρ ί α ς ,  τ ύ  Χ ά λ ν τ ω ν α  
κ α ί  τ ο ύ ς  έ ρ γ ά τ ε ς  τ ώ ν  π α ρ ι σ ι ν ώ ν  
π ρ ο α σ τ ε ί ω ν ,  τ ό  δ ή μ α ρ χ ο  τ ή ς  Φ λ ω -  
ρ ά ν ς  κ α ί  τ ό  Χ ά ο υ α ρ ν τ  Φ ά σ τ ,  τ ό ν  
Π ι κ α σ σ ό  κ α ί  τ ό ν  Τ ό μ α ς  Μ ά ν ν ,  
τ ό  Ζ ο λ ιό  Κ ιο υ ρ ί  κ α ί  τ ο ύ ς  π ο λ ί τ ε ς  
τ ή ς  Ό ρ α ν τ ο ύ ρ  - σ υ ρ  Γ κ λ ά ν .

' Ι δ ί ω ς  μ ι λ ά ν ε  ν ιά  τ ή ν  ύ π ε ρ ά -  
σ π ισ η  τ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  ο ί ν ε ό π λ ο υ 
τ ο ι  Ά μ ε ρ ι κ ά ν ο ι .  Ω σ τ ό σ ο ,  α ύ τ ο ί  
έ κ ε ί  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  δ έ ν  π ρ α γ μ α τ ο 
π ο ι ο ύ ν  ά κ ό μ α  κ α τ ά  έ ν α  γ ε ν ικ ό  
τ ρ ό π ο ,  α ύ τ ό  π ο ύ  ε ί ν α ι  ό  π ο λ ι τ ι 
σ μ ό ς .  Μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ υ ζ η τ ο ύ ν  γ ι ά  ν ά  
μ ά θ ο υ ν  τ ί  θ ά  ά π ό μ ε ν ε  ά π ό  τ ό Λ ο ύ -  
β ρ ο  υ σ τ έ ρ α  ά π ό  τ ή ν  ά τ ο μ ι κ ή  μ π ό 
μ π α ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ό ν ε ι ρ ε ύ ο ν τ α ι  ν '  
ά γ ο ρ ά σ ο υ ν ε  τ ό  Λ ο ύ β ρ ο ,  ά λ λ ά  ά π '  
α ύ τ ό  ϊ σ α μ ε  π ο ύ  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ ν  
έ κ ε ΐ ν ο  π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  μ έ σ α  σ τ ό  Λ ο ύ 
β ρ ο .  . . . " Ο χ ι  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ά κ ό μ α  
ν ά  τ ό  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ή σ ο υ ν ,  θ ά  κ ά 
ν α ν ε  κ α λ ά  ν ά  δ ε ι χ τ ο ύ ν ε  με-  
τ ρ ι ό φ ρ ο ν ε ς  κ α ί  ν ά  σ υ λ λ ο γ ι σ τ ο ύ ν  
τ ή ν  ή λ ι κ ί α ν  τ ο υ ς ’ θ ά  κ ά ν α ν ε  κ α λ ά  
ν ά  σ τ α μ α τ ο ύ ν  μ έ  τ ό  κ α π έ λ ο  χ α 
μ η λ ά  μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  'Α κ ρ ό π ο λ η ,

μ π ρ ό ς  σ τ ό  Κ α π ι τ ώ λ ι ο ,  μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  
Ά γ ι ό  Σ ό φ ι ά  τ ο ύ  Κ ιέ β ο υ ,  μ π ρ ό ς  σ τ ή  
Σ ά ρ τ ρ η .  Ό  π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  δ έ ν  εΓναι 
τ ο ύ ρ τ α  σ τ ό  τ ρ ά π έ ζ ι  έ ν ό ς  φ υ τ ε υ τ ή  
τ ο ϋ  Μ ισ σ ισ ιπ ή "  τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ ό  δ έ  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ό ν  κ ο μ μ α τ ι ά σ ο υ μ ε .  
Μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  σ κ α ρ ώ σ ε ι  ό π ο ι -  
ο δ ή π ο τ ε  δ ι π λ ω μ α τ ι κ ό  έ γ γ ρ α φ ο  κ α ί  
ν ά  δ ι α κ η ρ ύ ξ ε ι  δ τ ι  ή ' Ι τ α λ ί α  εΓναι 
χ ώ ρ α  ά ι λ α ν τ ι κ ή ,  ά λ λ ά  δ έ  θ ά  μ π ο 
ρ έ σ ε ι  ν ά  δ ια κ η ρ ύ ξ ε ι  π ώ ς  ό  « μ έ γ α ς  
δ ρ α γ ό ν α ς »  τ ή ς  Ά τ λ ά ν τ α ς  κ α ί  τ ά  
μ έ λ η  τ ή ς  « 'Ε π ι τ ρ ο π ή ς  Ά ν τ ι α μ ε ρ ι -  
κ α ν ικ ώ ι ι  ’Ε ν ε ρ γ ε ιώ ν »  ε ΐ ν α ι  ά ν τ ι -  
π ρ ό σ ω π ο ι  τ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ ,  δ υ τ ι 
κ ο ύ  ή ά ν α τ ο λ ι κ ο ύ ,  β ό ρ ε ι ο υ  ή μ ε 
σ η μ β ρ ιν ο ύ .

Ο ι  π η γ έ ς  τ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  μ α ς  
ά ν ά γ ο ν τ α ι  σ τ ή ν  ά ρ χ α ί α  ' Ε λ λ ά δ α .  
Ο ί  μ ΰ θ ο ι ,  ή γ ν ώ σ η ,  ο ί  α ισ θ η τ ικ ο ί  
κ α ν ό ν ε ς  ή ρ θ α ν ε  ά π ό  κ ε ΐ  κ ά τ ο υ  
σ τ ή ν  ' Ι τ α λ ί α  μ έ σ ο  τ ή ς  ά ρ χ α ί α ς  
Ρ ώ μ η ς  κ α ί  σ τ ή  Ρ ω σ ί α  μ έ σ ο  τ ο ύ  
Β υ ζ ά ν τ ι ο υ .  Ή  ' Ι τ α λ ί α  έ δ ω σ ε  σ τ ό ν  
κ ό σ μ ο  τ ό ν  Κ ι μ α μ π ο ΰ ε  κ α ί  τ ό ν  Τ ζ ι -  
ό τ τ ο '  ή  Ρ ω σ ί α  τ ό ν  Ά ν τ ρ έ ϊ  Ρ ο ΰ π -  
λ ε φ .  Ό  π α γ κ ό σ μ ι ο ς  π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  
δ έ ν  εΓ να ι  Β ε ρ ο λ ί ν ο — δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
κ ο π ε ί  σ τ ά  δ υ ό .

Κ ά θ ε  λ α ό ς  έ χ ε ι  σ υ ν ε ισ φ έ ρ ε ι  τό  
μ ε ρ τ ι κ ό  τ ο υ  σ τ ό  θ η σ α υ ρ ό  t c G  π α 
γ κ ό σ μ ι ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .  Ό  Λ ε ο ν ά ρ 
δ ο ς  Ν τ α β ί ν τ σ ι  κ α ί  ό  Δ ά ν ι η ο ,  ό 
Μ π α λ ζ ά κ  κ α ί  ό  Κ ο ρ ώ ,  ό θ ε ρ β ά ν -  
τ ε ς  κ α ί  ό Γ κ ό γ ι α ,  ό  Σ α ί κ σ π η ρ  κ α ί  
ό  Ν τ ίκ ε ν ς ,  ό  Μ π ε τ ό β ε ν  κ α ί  ό  Γ κ α ϊ -  
τ ε  εΓ να ι  π ρ ο σ η λ ω μ έ ν ο ι  σ τ ή  γ ή  π ο ύ  
τ ο ύ ς  γ έ ν ν η σ ε ,  ά λ λ ά  έ χ ο υ ν  φ α ρ δ ύ 
ν ε ι  κ α ί  π λ ο υ τ ί σ η  τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  ά- 
λ ά κ ε ρ η ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Π ό σ ο  
φ τ ω χ ε μ έ ν ο ς  θ ά  φ α ι ν ό τ α ν ε  ό εύ· 
ρ ω π α ϊ κ ό ς  π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  ά ν  ξ ε κ ό β α 
μ ε  τ ό  ρ ο ύ σ ικ ο  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  π ο ύ  ά  
ν ά σ τ ρ ε ψ ε  τή  σ υ ν ε ίδ η σ η  τ ο ΰ  Κ ό 
σ μ ο υ ,  τ ή  ρ ο ύ σ ικ η  μ ο υ σ ικ ή ,  τ ί ς  ε ρ 
γ α σ ί ε ς  τ ώ ν  ρ ώ σ ω ν  έ π ι σ τ η μ ό ν ω ν  
κ α ί ,  τ έ λ ο ς ,  τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ η  τ ο ύ  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο υ  κ ό σ μ ο υ  π ο ύ  γίντ^κε 
σ τ ά  1917 ά π ό  τό  ρ ο ύ σ ικ ο  λ α ό .  Σ υ  
χ ν ά  σ υ ζ η τ ο ύ μ ε  γ ι ά  τ ή ν  π α τ ρ ό τ η 
τ α  τ ο ύ τ η ς  ή έ κ ε ίν η ς  τ ή ς  έ φ ε ύ ρ ε -  
σ η ς ·  π ο λ λ έ ς  φ ~ ρ έ ς  ε ί δ α μ ε  τ ο ύ ς  
σ ο φ ο ύ ς  τ ώ ν  δ ι α φ ό ρ ω ν  χ ω ρ ώ ν  νά  
β α θ α ί ν ο υ ν  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  σ '  έ 'να  κ α ί  
τ ό  α ύ τ ό  π ρ ό β λ η μ α '  ά λ λ ά  π ο λ ύ  λ ί 
γ ο  εΓ να ι  π ι θ α ν ό  ν ά  τ ο λ μ ή σ ε ι  κ α 
ν ε ί ς  ν ά  δ ια μ φ ισ β η τ ή σ ε ι  τ ή ν  π ρ ο 
τ ε ρ α ι ό τ η τ α  τ ή ς  Ρ ω σ ί α ς  σ τ ό  έ ρ γ ο  
τ ή ς  ο ικ ο δ ό μ η σ η ς  τ ο ύ  σ ο σ ι α λ ι σ μ ο ύ .

'Ε κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  ά γ α π ά ε ι  τ ό ν  π α ·

/ κ ό σ μ ι ο  π ο λ ι τ ι σ μ ό  ά γ α π ά ε ι  έ π ί -  
σ η ς  τ ά  έ θ ν ικ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  π ο ύ  
ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν  σ τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο ύ τ ο υ  ή 
έ κ ε ί ν ο υ  τ ο ΰ  λ α ο ΰ .  Γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ή  
β α θ ε ι ά  ρ ε α λ ι σ τ ι κ ή  σ ά τ ι ρ α  τ ο ύ  θ ε ρ  
β ά ν τ ε ς ,  τ ή  δ α γ κ α ν ι ά ρ ι κ η  ε ί ρ ω ν ία  
τ ο ΰ  Σ ο υ ί φ τ ,  τ ό  φ α ι δ ρ ό  σ κ ώ μ μ α  τ ο ϋ  
Μ ο λ λ ι έ ρ ο υ  κ α ί  τ ό  ά ν ά μ ε σ α  ά π ό  
δ ά κ ρ ι α  γ έ λ ι ο  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ .  Μ ε ρ ι 
κ ο ί  ά π ό  τ ο ύ ς  δ ο γ μ α τ ι σ τ έ ς  τ ώ ν  
' Ε ν ω μ έ ν ω ν  'Ε θ ν ώ ν  ά ρ έ σ κ ο ν τ α ι  ν ά  
φ έ ρ ο υ ν  σ τ ά  σ ύ ν ν ε φ α  τ ό ν  « ά μ ε ρ ικ ά -  
ν ικ ο  τ ρ ό π ο  ζ ω ή ς » .  Μ ά  τ ή ν  π ί σ τ η  
μ ο υ ,  ά ν  τ ά  γ κ α γ κ σ τ ε ρ ι κ ά  φ ίλ μ ς ,  
ή π ο μ π ώ δ ι κ ι α  ρ ε κ λ ά μ α  κ α ί  ή « ’Ε 
π ι τ ρ ο π ή  Ά ν τ ι α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ώ ν  ’Ε ν ε ρ 
γ ε ι ώ ν »  τ ο ύ ς  β ο λ ε ύ ο υ ν ,  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  
δ ο υ λ ε ι ά  δ ικ ή  τ ο υ ς .  Ά λ Κ ά  ν ά  δ- 

ω ς  τ ό  κ α κ ό  : τ ό  δ ο λ λ ά ρ ι ο  τ ο ύ ς  
χ ε ι  χ τ υ π ή σ ε ι  κ α τ α κ έ φ α λ α '  φ α ν 

τ ά ζ ο ν τ α ι  σ ο β α ρ ά  π ώ ς  ό  κ ιν η μ α -  
γ ρ ά φ ο ς  τ ο ύ  Μ π ρ ο ν ι γ ο υ α ί η  ε ί ν α ι  
ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο ς  ά π ό  τ ή ν  'Α κ ρ ό π ο λ η  
κ α ί  δ τ ι  τ ό  « Ρ ή ν τ ε ρ »  Ν τ ά ϊ ζ ε σ τ »  
εΓναι ά ν ώ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό ν  Λ έ ο ν τ α  
Τ ο λ σ τ ό η .  θ έ λ ο υ ν  ν ά  Ι σ ο π ε δ ώ σ ο υ ν  
δ λ ε ς  τ ί ς  χ ώ ρ ε ς  κ α ί  ν ά  φ υ τ έ ψ ο υ ν  
π α ν τ ο ύ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ο υ ς .  Ο Ι  λ α ο ί  
τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  εΓ να ι  γ ι '  α ύ τ ο ύ ς  ν ε 
ο σ ύ λ λ ε κ τ ο ι  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  
κ ο υ ρ έ ψ ο υ ν .

Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  τ ί π ο τ α  π ι ό τ ε ρ ο  σ ι 
χ α μ ε ρ ό  ά π ό  τ ή  ρ α τ σ ι σ τ ι κ ή  ή έ θ ν ι -  
κ ισ τ ικ ή  ά λ α ζ ο ν ε ί α .  Ό  π α γ κ ό σ μ ι ο ς  
π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  έ χ ε ι  φ λ έ β ε ς  α Ι μ ά τ ι ν ε ς  
κ α ί  δ έ  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  τ ί ς  τ ε μ α -  
χ ι ά σ ε ι  ά τ ι μ ώ ρ η τ α .  Ο ι  λ α ο ί  έ μ α 
θ α ν  κ α ί  θ ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  ν ά  μ α 
θ α ί ν ο υ ν  ό έ ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο .  Ν ο μ ί 
ζ ω  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  σ έ β ε τ α ι  
δ , τ ι  τ ό  έ θ ν ικ ά  Ι δ ια ί τ ε ρ ο ,  ά π ο ρ ρ ί -  
χ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  έ θ ν ικ ισ τ ικ ή  ι δ ι ο τ έ 
λ ε ι α .  " Ε ν α ς  ά λ η θ ι ν ό ς  Π α τ ρ ι ώ τ η ς  
ά γ α π α  τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  κ α ί  έ ν α ς  
ά λ η θ ι ν ό ς  δ ι ε θ ν ι σ τ ή ς  εΓ να ι  ά φ ο σ ι ω -  
μ έ ν ο ς  σ τ ό  λ α ό  τ ο υ .  ΟΙ ά ν θ ρ ω π ο ι  
τ ο ύ  Σ τ ά λ ι ν γ κ ρ α ν τ  π ε θ α ί ν α ν ε  γ ι ά  
τ ό  χ ω ρ ι ό  π ο ύ  τ ο ύ ς  γ έ ν ν η σ ε ,  γ ι ά  
έ ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  π ο ύ  τ ο ύ  ε ί χ α ν ε  φ υ 
λ ά ξ ε ι  τ ή ν  ά ν ά μ ν η σ η  ά π ό  π α ι δ ι ά ,  
γ ι ά  τ ό  σ ο β ι ε τ ι κ ό  λ α ό ' ά λ λ ά  π ε 
θ α ί ν α ν ε  έ π ί σ η ς  γ ι ά  δ λ α  τ ά  χ ω ρ ι ά  
τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς .  γ ι ά  ό λ α  τ ο ϋ  Κ ό σ μ ο υ  
τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  γ ι ά  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  λ α 
ο ύ ς  τ ή ς  σ φ α ί ρ α ς .

'Ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  κ α τ α γ ί -  
ν ο υ ν τ α ι  μ έ  τ ά  « 'Ε ν ω μ έ ν α  " Ε θ ν η  
τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς »  δ έ  φ α ρ δ α ί ν ο υ ν  κ δ ν  
τ ό ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  τ η ς  Κ ό σ μ ο  ά λ λ '  
ά ν τ ί θ ε τ α  τ ό ν  σ τ ε ν ε ύ ο υ ν .  Ε ί ν α ι
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ά λ ή θ ε ια  π ώ ς  ε ί ν α ι  Ε το ιμ ο ι  ν ’ 
ά ν α π ο δ ο γ υ ρ ίσ ο υ ν  τ ά  δ ρ ό σ η μ α  ά ν ά 
μεσα  σ τό  Λ ο υ ξ ε μ β ο ύ ρ γ ο  κ α ι  τ ό  
Β έλγ ιο ,  ά λ λ ά  σ '  ά ν τ ά λ λ α γ μ α  υ π ο 
χρ εώ ν ο υ ν ε  τ ή  δ υ τ ι κ ή  Ε υ ρ ώ π η  ν ά  
σκάψει μ ι ά  τ ά φ ρ ο  μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ή ς  
καί τ ώ ν  π ε ν τ α κ ο σ ί ω ν  έ κ α τ ο μ μ υ -  
ρ ίω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  ζ ο ΰ ν ,  έ ρ γ ά -  
ζ ο ν τ α ι ,  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν  Ε να  κ ό σ μ ο  
κ α ινο ύ ρ γ ιο .

'Υ π ή ρ ξ ε  ε ν α ς  κ α ι ρ ό ς  π ο ύ  ή Γ α λ ·  
λ ία  β ά δ ι ζ ε  έ π ι κ ε φ α λ ή ς  ό λ ά κ ε ρ η ς  
τή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Ά π ο κ α λ ο ύ σ α -  
νε τ ό τ ε  τ ο ύ ς  έ λ ε ύ τ ε ρ ο υ ς  δ ι α ν ο η  
τ έ ς  τ ή ς  Ρ ω σ ί α ς  « β ο λ τ α ιρ ικ ο ύ ς »  
κα ί  « γ ια κ ω β ίν ο υ ς » .  Ε Γ τ α ν  ά λ η θ ιν ο ί  
Ρώσοι π α τ ρ ι ώ τ ε ς  κ α ί  θ έ λ α ν ε  τ ή ν  
ε ύ τ υ χ ία  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  τ ο υ ς .  Ν ο μ ίζ ω  
π ώ ς  ο ί Γ ά λ λ ο ι ,  ο ί  ' Ι τ α λ ο ί ,  ο ι  Τ σ έ -  
χο ι ο ί έ ρ γ ά χ ε ς  π ο ύ  έ μ π ν έ ο ν τ α ι  
ά π ό  τή ν  π ε ί ρ α  τοΟ  σ ο β ι ε τ ικ ο ύ  λ α 
ο ϋ  μ έ ν ο υ ν  κ α λ ο ί  π α τ ρ ι ώ τ ε ς ,  ά φ ο -  
σ ιω μένο ι  σ τ ο ύ ς  λ α ο ύ ς  τ ο υ ς .  Δ έ  
δ ια ιρ ο ύ μ ε  τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ ό  σ έ  ά ν α -  
τολ ικό  κ α ί  δ υ τ ι κ ό '  δ ι α ι ρ ο ύ μ ε  τ ό ν  
κ όσμ ο  σ έ  ο ίκ ο δ ό μ ο υ ς  τ ο ϋ  π ο λ ι τ ι 
σμού κ α ί  σ έ  β ά ν δ α λ ο υ ς ,  σ έ  δ η μ ι 
ο υ ρ γ ο ύ ς ,  κ α ί  σ έ  π α ρ ά σ ι τ α ,  σέ 
ζ ω ν τ α ν ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί  σ έ  ζ ω ν 
τ α ν ά  π τ ώ μ α τ α .  “ Ο τ α ν  λ έ ω  « έ μ ε ΐ ς»  
δ έν  κ λ ε ΐ ν ο μ α ι  μ έ σ α  σ τ ά  σ ύ ν ο ρ α  
Τ*|ζ χ ώ ρ α ς  μ ο υ '  μ ή π ω ς  o t  δ ι α λ ε 
χ το ί  ό λ ά κ ε ρ ο υ  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ  δ έ ν  ε ί 
να ι  μέ μ ά ς  ; " Ε π ε ι τ α  ά π ό  τ ή  δη-  
μοσίεψη τ ο ϋ  κ ε ι μ έ ν ο υ  τ ο ϋ  τ ε λ ε υ 
τ α ίο υ  σ υ μ φ ώ ν ο υ ,  ο ί  ά π ο λ ο γ η τ έ ς  
το υ  δ ι α κ η ρ ύ ξ α ν ε  μ έ  Ι κ α ν ο π ο ίη σ η  : 
«Τό σ χ ί σ μ α  κ α θ ιε ρ ώ θ η κ ε » .  Ά λ λ ά  
δέν  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  τ ή  γ ρ α μ μ ή  π ο ύ  χ α  
ρ ά ξ α ν ε  ο ί  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ί  τ ο υ '  ε ί ν α ι  
σ χ ί σ μ α  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  
τοΟ π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ 
π ο υ ς  τ ο ϋ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό  
δ ο λ λ ά ρ ιο  κ α ί  τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η ,  ά ν ά 
με σ α  σ τ ή ν  ά τ ο μ ι κ ή  μ π ό μ π α  κ α ί  
τό ν  ο ύ μ α ν ισ μ ό ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό  φ τ υ 
ά ρ ι  τ ο ϋ  ν ε κ ρ ο θ ά φ τ η  κ α ί  τ ό ν  κ α σ μ ά  
το ϋ  κ η π ο υ ρ ο ύ .  Τ ό  σ υ ν έ δ ρ ι ό  μ α ς  
εΤναι ή κ α λ ύ τ ε ρ η  ά π ά ν τ η σ η  σ έ  κ ε ί 
νους  π ο ύ  σ κ έ φ τ ο υ ν τ α ι  ν ά  δ ι α σ π ά -  
σ ο υν  τ ό ν  κ ό σ μ ο  σ έ  « Δ υ τ ικ ό »  κ α ί  
« Α ν α τ ο λ ικ ό » .  ' Ε ρ ω τ ώ  τ ο ύ ς  δ η μ ι 
ο υ ρ γ ο ύ ς  τ ο ϋ  σ υ μ φ ώ ν ο υ  τ ο ϋ  π ο λ έ 
μου : μ έ  π ο ι ό ν ε  β ρ ί σ κ ε τ α ι  τ ό  Π α 
ρίσι,  τ ό  Π α ρ ίσ ι  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς  κ α ί  
τή ς  δ ο υ λ ε ι ά ς  ; Μ έ  τ ο ύ ς  ύ π ε ρ α σ π ι -  
σ τές  ή  μ έ  τ ο ύ ς  ά τ ο μ ι σ τ έ ς  ;

θ ά  ή θ ε λ α ,  γ ι ά  μ ι ά  ά κ ό μ η  φ ο ρ ά  
νά  ύ π ε ν θ υ μ ί σ ω  δ τ ι  ό π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  
δέν  εΤναι ε ίσ ό δ η μ α .  Δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ϋ

σ ε  δ η λ α δ ή  κ α ν ε ί ς  ν ά  ζ ή ο ε ι  δ ιόλο ι>  
μ έ  τ ά  Ι σ τ ο ρ ι κ ά  μ ν η μ ε ί α  ή μ έ  τ ά  
έ ν θ υ μ ή μ α τ α  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς .  " Ο τ α ν  
δ έ ν  π α ρ α τ ε ί ν ε ι  τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ ό  μ έ  
μ ιά  ό ρ μ ή ,  μ έ  μ ι ά  Ε μ π ν ε υ σ η  σ τ ή ν  
κ ά θ ε  μ ι ά  ώ ρ α ,  ό  π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  χ ά ν ε 
τ α ι  Σ τ ό  φ ό ν τ ο  τ ο ΰ  μ ε γ ά ρ ο υ  τ ή ς  
Ά ν α γ έ ν λ η σ η ς ,  σ τ ή  Ν υ ρ ε μ β έ ρ γ η ,  
π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  Ε ν α ς  μ α ν ι α κ ό ς  δ ε ι -  
σ ι δ α ί μ ο ν α ς  κ α ί  ό  φ ω ν α κ λ ά ς  α ύ τ ό ς  
σ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ί ς  ά μ α θ ε ϊ ς  έ π ι κ λ ή σ ε ι ς  
τ ο υ  σ έ  χ ω ρ ί α  π α ρ μ έ ν α  ά π ό  τ ό  
Δ ά ν τ η .  Μ ο ϋ  φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  ή  π ιό  
μ ε γ ά λ η  μ α ς  π ρ ο σ φ ο ρ ά  σ τ ό ν  π α γ 
κ ό σ μ ιο  π ο λ ι τ ι σ μ ό  ε ί ν α ι  π ώ ς ,  χ ω 
ρ ί ς  ν ά μ α σ τ ε  Ι κ α ν ο π ο ιη μ έ ν ο ι  ά π ό  
τ ή  δ ι α φ ύ λ α ξ ή  τ ο υ ,  δ ο υ λ ε ύ ο υ μ ε  ν ά  
τ ο ν  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ο υ μ ε  κ α ί  π ώ ς  ό  π ο 
λ ι τ ι σ μ ό ς  σ τ ή  χ ώ ρ α  μ α ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  
Ε ργο  τ ώ ν  ό λ ί γ ω ν  μ ό ν ο  δ ι α λ ε χ τ ώ ν ,  
ά λ λ ά  τ ο ϋ  λ α ο ϋ  ά λ ά κ ε ρ ο υ .  θ ά  
σ ά ς  μ ιλ ή σ ω  γ ι ά  μ ι ά  ν έ α  κ ο π έ λ λ α  
τ ο ΰ  Λ έ ν ι ν γ κ ρ α ν τ .
Σ τ ά  χ ρ ό ν ι α  π ο ύ  κ ρ α τ ο ύ σ ε  ή  π ο λ ι 
ο ρ κ ί α  Ε γ ρ α φ ε  τ ό  η μ ε ρ ο λ ό γ ι ό  τ η ς ’ 
μ ο ί ,  Ε π ε σ ε  σ τ ά  χ έ ρ ι α .  ' Α ν ά μ ε σ α  
σ τ ι ς  σ ύ ν τ ο μ ε ς  σ η μ ε ιώ σ ε ι ς  π ο ύ  έκ- 
φ ρ ά ζ ο υ ν  τ ι ς  ό δ ύ ν ε ς  π ο ύ  ύ π ό φ ε ρ ε  
τ ό  Λ έ ν ι ν γ κ ρ α ν τ — μ ι ά  σ υ ν τ ρ ό φ ισ -  
σ ά  μ ο υ  π έ θ α ν ε ,  κ α ί  π ά λ ι  125 γ ρ α μ 
μ ά ρ ι α  ψ ω μ ί ,  κ α ί  π ά λ ι  π α γ ω ν ι ά  
σ τ ό  δ ω μ ά τ ι ό  μ ο υ .  φ ώ ς  δ έ ν  ύ π ά ρ -  
χ ε ι ,  ν ε ρ ό  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε  ' κ α ί  π ά λ ι  
Ε ν α ς  γ ε ί τ ο ν α ς  π έ θ α ν ε —ά ν ά μ ε σ α  
σ '  α ύ τ έ ς  τ ί ς  σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  β ρ ή κ α  κ α ί  
κ ά τ ι  ά λ λ ε ς :  « Χ τ έ ς  β ρ ά δ ι  ή " Α ν ν α  
Κ α ρ έ ν ι ν α » .  Α π ό ψ ε  ή  « Μ α ν τ ό μ  
Μ π ο β α ρ ύ » .  Χ τ έ ς  ό λ η ν ύ χ τ α  « Ό  
ε ιρ η ν ι κ ό ς  Ν τ ό ν » .  Ξ α φ ν ι ά σ τ η κ α .  
Π ώ ς  ή ν έ α  α ύ τ ή  κ ο π έ λ λ α  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  κ α ί  δ ι ά β α ζ ε  ό λ η ν ύ χ τ α  τ ή  
σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ή π ό λ η  ε ί χ ε  σ τ ε 
ρ η θ ε ί  τ ό  φ ώ ς ; Ε ί χ α  τ ή ν  ε ύ κ α ι -  
ρ ί α  ν ά  δ ώ  α ύ τ ή  τ ή ν  κ ο π έ λ λ α  κ α ί  
ν ά  τ ή ν  ρ ω τ ή σ ω '  μ ο ϋ  ά π ά ν τ η -  
σ ε :  « Δ έ  δ ι ά β α ζ α ,  ά ν α θ υ μ ό μ ο υ ν α  
τ ό  β ι β λ ί α  π ο ύ  ε ί χ α  δ ι α β ά σ ε ι  π ρ ο η 
γ ο ύ μ ε ν α '  α ύ τ ό  μ έ  β ο η θ ο ύ σ ε  ν ά  
π α λ ε ύ ω  έ ν ά ν τ ι α  σ τ ό  θ ά ν α τ ο » .  Ν ι 
κ ή σ α μ ε  τ ό  φ α σ ι σ μ ό  γ ι α τ ί  ύ π ή ρ χ α -  
ν ε  σ έ  μ ά ς  ν έ ε ς  κ ο π έ λ λ ε ς  σ ά ν  α ύ 
τ ή  έ δ ώ ,  γ ι α τ ί  σ έ  μ ά ς  ό  τ σ ο π ά ν ο ς  
εΤ χε  ξ ε δ ι π λ ώ σ ε ι  Ε να  χ ά ρ τ η  τ ή ς  
γ ή ϊ ν η ς  σ φ α ί ρ α ς  κ α ί  ό  σ κ α φ τ ι ά ς  
μ ε λ ε τ ο ύ σ ε  τ ή ν  κ ίν η σ η  τ ώ ν  ά σ τ ρ ω ν .  
Γ ί ν α μ ε  ά ν ί κ η τ ο ι  γ ι α τ ί  Ε χ ο υ μ ε  Ε να  
δ π λ ο  π ι ό τ ε ρ ο  Ι σ χ υ ρ ό  ά π '  δ λ ε ς  τ ί ς  
ά τ ο μ ι κ έ ς  μ π ό μ π ε ς :  τ ή ν  ά ν θ ρ ώ π ι ν η  
σ υ ν ε ίδ η σ η ,

Ή  ε Ιρ ή ν η  μ ά ς  κ ό σ τ ι σ ε  ά κ ρ ι β ά

κ α ί  ά γ ρ υ π ν ο ΰ μ ε  π ά ν ο υ  σ '  α υ τ η .  
" Α ν  τ ή  λ α τ ρ ε ύ ο υ μ ε  α ύ τ ό  δ έ ν  εΤναι 
γ ι α τ ί  ε ί μ α σ τ ε  ά δ ύ ν α τ ο ι ,  ά λ λ ά  γ ι α 
τ ί  ε ί μ α σ τ ε  ε ιρ η ν ικ ο ί ,  κι* ά ν  ε ί μ α 
σ τ ε  ε ίρηνικο 'ι  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ά κ ρ ι β ώ ς  
γ ι α τ ί  ε ί μ α σ τ ε  Ι σ χ υ ρ ο ί .  Ε α ν α φ τ ι ά -  
ν ο υ μ ε  τ ό  Σ τ ά λ ι ν γ κ ρ α ν τ ,  φ υ τ ε ύ ο υ 
μ ε  δ ά σ η  γ ι ά  ν ά  κ α τ α π ο λ ε μ ή σ ο υ 
μ ε  τ ή ν  ξ η ρ α σ ία ,  δ έ ν  κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ 
μ ε  τ ά  μ ι κ ρ ό β ια  τ ή ς  π α ν ο ύ κ λ α ς ,  
ά γ ω ν ι ζ ό μ α σ τ ε  έ ν ά ν τ ι α  σ τ ι ς  ά ρ ρ ώ -  
ο τ ι ε ς ,  γ ρ ά φ ο υ μ ε  β ι β λ ί α  κ α ί  κ υ τ -  
τ ώ ν τ α ς  τ ά  π α ι δ ι ά  μ α ς ,  ξ έ ρ ο υ μ ε  
π ώ ς  θ ά  μ π ο ύ ν ε  σ τ ο ύ ς  ή λ ιό λ ο υ -  
σ τ ο υ ς  κ ή π ο υ ς  τ ο ϋ  α ύ ρ ι ο .  Ε ί μ α σ τ ε  
σ ί γ ο υ ρ ο ι  γ ι ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  κ α ί  γ ι ’ α ύ 
τ ό  δ έ  σ κ ε φ τ ό μ α σ τ ε  ν ά  π λ η μ μ υ ρ ί 
σ ο υ μ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  μ έ  α ί μ α ,  ά λ λ ά  
ν ά  π ο τ ί σ ο υ μ ε  τ ί ς  έ ρ η μ ι έ ς  κ α ί  ν ά  
θ ε ρ μ ά ν ο υ μ ε  τ ή ν  τ ο ύ ν τ ρ α .  Ε ί μ α σ τ ε  
σ ί γ ο υ ρ ο ι  γ ι ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  κ α ί γ ι ' α ύ τ ό  
λ έ μ ε  σ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  μ ά ς  
κ α κ ο λ ο γ ο ύ ν .  ’Ε ρ γ α σ τ ε ί τ ε ,  ο ι κ ο δ ο 
μ ή σ τ ε  τ ί ς  χ ώ ρ ε ς  σ α ς ,  δ α σ κ α λ έ ψ τ ε  
τ ά  π α ι δ ι ά  σ α ς '  τ ό  θ ρ ία μ β ο  τ ο υ  
σ υ σ τ ή μ α τ ο ς ,  τ ό  θ ρ ί α μ β ο  τ ή ς  Ι δ έ α ς  
δ έ  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  τ ό ν  ά π ο δ ε ί -  
ξ ε ι  π α ρ ά  μ έ  μ ι ά  έ ρ γ α σ ί α  ε ιρ η ν ικ ή ,  
φ τ ι ά χ ν ο ν τ α ς ,  δ η μ ι ο υ ρ γ ώ ν τ α ς .  
" Ε ν α ς  π α λ ι ό ς  θ ρ ϋ λ ο ς  δ ι η γ ε ί τ α ι  
δ τ ι  δ υ ό  γ υ ν α ί κ ε ς  ε ϊ χ α ν ε  π ά ε ι  ν ά  
β ρ ο ϋ ν ε  Ε να  π ο λ ύ  σ ο φ ό  δ ικ α σ τ ή '  
μ α λ λ ώ ν α ν ε  γ ι ά  ν ά  μ ά θ ο υ ν  σ έ  π ο ι -  
ά  ά π ό  τ ί ς  δ υ ό  ά ν ή κ ε  Ε να  π α ι δ ί .  
Ή  γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  ή θ ε λ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  
γ ι ά  μ η ι έ ρ α  τ ο ύ  π α ι δ ι ο ύ  ε ί π ε  σ τ ό  
δ ικ α σ τ ή :  «Κ όψ ε  τ ό  π α ι δ ί  σ τ ά  δυ ό » .

Μ ι λ ο ϋ σ ε  Ε τσ ι  γ ι α τ ί  τ ό  π α ι δ ί  
δ έ ν  ε ΐ τ α ν ε  δ ικ ό  τ η ς .  Ο Ι  β ά ρ β α ρ ο ι  
π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  μ ε λ ε τ ο ϋ ν  Ε ν α  π ό λ ε 
μ ο  ε ί ν α ι  Ε το ιμ ο ι  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ο υ ν  τό  
μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  γ ι α τ ί  
τ ό  μ έ λ λ ο ν  α ύ τ ό  δ έ ν  εΤνα ι δ ικ ό  τ ο υ ς .

Σ κ ι ά ζ ο υ ν τ α ι  τή ν  π ο ρ ε ί α  τ ο ϋ  
χ ρ ό ν ο υ  γ ι α τ ί  ό  χ ρ ό ν ο ς  ε ί ν α ι  έ ν ά ν -  
τ ι ά  τ ο υ ς .  Μ ι σ ο ϋ ν ε  τ ή  ζ ω ή  γ ι α τ ί  
ή ζ ω ή  εΤνα ι μ έ  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  
τ ή ς  δ ο υ λ ε ι ά ς  κ ι ’ δ χ ι  μ έ  τ ή  χ ο ύ φ τ α  
τ ά  ά ρ π α χ τ ι κ ά .  θ έ λ ο υ ν ε  τ ό ν  π ό λ ε 
μ ο  γ ι α τ ί  εΤναι κ α τ α δ ι κ α σ μ έ ν ο ι ,  
γ ι α τ ί  δ λ η  τ ο υ ς  ή φ ι λ ο σ ο φ ί α ,  ή α ί -  
σ θ η τ ικ ή  τ ο υ ς ,  ή  ο ίκ ο ν ο μ ί ο  τ ο υ ς  
Ε χε ι μ ε τ α β λ η θ ε ΐ  σ έ  τ ο ϋ τ ο :  τ ή ν
ά τ ο μ ι κ ή  μ π ό μ π α .

Σ τ ό ν  κ α ι ρ ό  τ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ  γ ι ά  
τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ ό ,  γ ι ά  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  
γ ι ά  τ ή  ζ ω ή .  β α δ ί ζ α μ ε  έ π ι κ ε φ α λ ή ς .  
Δ έ  λ ο γ α ρ ι ά ζ α μ ε  τ ί ς  θ υ σ ί ε ς  μ α ς .  
Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ· 
π ά ρ ξ ε ι  π α λ ά ν τ ζ α  π ο ύ  ν ά  μ π ο ρ ε ί

ν ά  β ά λ ε ι  κ α ν ε ί ς  ά π ό  τ ό ν  Ε να  δ ί 
σ κ ο  ά ν θ ρ ώ π ι ν ε ς  ζ ω έ ς  κ α ί  ά π ό  τ ό ν  
ά λ λ ο  Ε να  μ ά τ σ ο  δ ο λ λ ά ρ ι α .  Δ έ ν  
ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι  
λ α ό ς  π ο ύ  ν ά  θ έ λ ε ι  ν ά  β ά λ ε ι  τ ό  
σ η μ ε ίο  τ ή ς  Ι ο ό ι η τ α ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  
δ υ ό  α ύ τ έ ς  λ έ ξ ε ι ς :  « Σ τ ά λ ι ν γ κ ρ α ν τ »  
κ α ί  « Έ κ μ ί σ θ ω σ η  κ α ί  Δ α ν ε ισ μ ό ς » .  
Τ ώ ρ α  ό  ά γ ώ ν α ς  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  γ ι ά  
τ ή ν  ε Ιρ ή ν η  κ ι '  έ μ ε ΐ ς  ε ί μ α σ τ ε  π ε ρ ή 
φ α ν ο ι  π ο ύ  γ ι ά  μ ι ά  ά κ ό μ α  φ ο ρ ά  
β α δ ί ζ ο υ μ ε  έ π ι κ ε φ α λ ή ς .  Κ α ί  π ά λ ι ,  
δ έ ν  ά γ ω ν ι ζ ό μ α σ τ ε  γ ι ά  μ ά ς  τ ο ύ ς  
Τ δ ιο υς  μ ό ν ο ,  ά γ ω ν ι ζ ό μ α σ τ ε  γ ι ά  δ 
λ ο υ ς  τ ο ύ ς  λ α ο ύ ς .

θ ά  μ ο ΰ  έ π ι τ ρ α π ε ϊ  ν ά  έ π ικ α -  
λ ε σ τ ώ  έ δ ώ  τ ί ς  « ι ε ρ έ ς  π έ τ ρ ε ς  τ η ς  
τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς » .  Τ ό  λ έ ω  μ έ σ α  σ τ ή ν  
π ό λ η  π ο ύ  ε ί ν α ι  π ρ ο σ φ ι λ ή ς  σ έ  δ λ η  
τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  σ τ ή ν  π ό λ η  τ ώ ν  
μ ε γ ά λ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν ,  σ τ ή ν  π ό λ η  
τ ώ ν  π ο λ λ ώ ν  έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ν ,  σ τ ή ν  
π ό λ η  έ '. 'ός π ρ ό σ χ α ρ ο υ  λ α ο ΰ ,  θ α ρ 
ρ α λ έ ο υ ,  έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ο υ  — σ τ ό  μ ε 
λ ι σ σ ώ ν α  α ύ τ ό  τ ο ΰ  Ε ύ ρ ω π α ϊ κ ο ΰ  
π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .  Μ ι ά  ρ υ π α ρ ή  έφ ημε-  
ρ ί δ α  ά π ε υ θ ύ ν θ η κ ε  π ρ ό σ φ α τ α σ έ  
δ ι ά φ ο ρ α  π ρ ό σ ω π α - τ ο ύ ς  ρ ω τ ο ύ σ ε  
τ ί  θ ά  κ ά ν α ν ε  ά ν  ό  Κ ό κ κ ιν ο ς  Σ τ ρ α 
τ ό ς  κ α τ α λ ά μ β α ν ε  τ ή  Γ α λ λ ί α .  ΟΙ 
Γ ά λ λ ο ι  ξ έ ρ ο υ ν  τ ί  κ ά μ α μ ε  γ ι ά  ν ά  
λ ε υ τ ε ρ ώ σ ο υ μ ε  τ ή  Γ α λ λ ί α '  ο ΐ  Γ ά λ 
λ ο ι  ξ έ ρ ο υ ν  έ ξ ίσ ο υ  π ώ ς  δ έ  ν ι ώ 
θ ο υ μ ε  κ α μ μ ι ά  Ε χ θ ρ η τ α  γ ι ά  τ ό  
γ α λ λ ι κ ό  λ α ό .  Ά ν τ ί  γ ι ά  τ ά  τ ά ν κ ς  
π ο ύ  ή  α ί σ χ ρ ή  α ύ τ ή  έ φ η μ ε ρ ί δ α  ά -  
π ε ίλ η σ ε  τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ η ς ,  ε ί 
μ α σ τ ε  μ ε ϊ ς ,  ο ί  σ ο β ι ε τ ικ ο ί  ά ν θ ρ ω 
π ο ι  π ο ύ  ή ρ θ α μ ε  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι ,  έ π ι -  
σ τ ή μ ο ν ε ς  κ α ί  έ ρ γ ά τ ε ς ,  ό σ υ ν θ έ τ η ς  
Σ ο σ τ ά κ ο β ι τ ς  κ α ί  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  
Φ α ν τ έ γ ι ε φ .  " Ε χ ο υ μ ε  ρ θ ε ϊ  γ ι ά  ν ά  
π ο ΰ μ ε  σ τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  μ α ς  Γ ά λ λ ο υ ς :  
ά ς  δ ι α φ υ λ ά ξ ο υ μ ε  τ ή ν  ε Ιρ ήνη ,  ά ς  
π ρ ο σ τ α τ έ ψ ο υ μ ε  τ ή  Γ α λ λ ί α  ά π ό  
τ ί ς  φ ρ ί κ ε ς  έ ν ό ς  έ π α ί σ χ υ ν τ ο υ  μ α -  
κ ε λ λ ε ι ο ΰ  I

Σ υ ν α ν τ ή σ α μ ε  έ δ ώ  τ ο ύ ς  " Α γ 
γ λ ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  μ α ς .  Τ ο ύ ς  λ έ μ ε :  
έ χ τ ι μ ά μ ε  β α θ ε ι ά  τ ό  λ α ό  σ α ς ,  τ ί ς  
π α ρ α δ ό σ ε ι ς  τ ο υ ,  τ ή ν  έ π ιμ ο ν ή  το υ ,  
τ ή  σ τ α θ ε ρ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  τ ό  κ ο υ ρ ά γ ι ο  
σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά .  Δ έ  λ η σ μ ο ν ή σ α μ ε  τ ό  
Λ ο ν δ ί ν ο  κ α ί  τ ό  Κ ό β ε ν τ ρ υ .  Κ α ί  
σ ε ί ς  θ υ μ ά σ τ ε  β έ β α ι α  τ ό  Λ έ ν ιν -  
γ κ ρ α ν τ .  Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ρ ο σ τ α τ έ 
ψ ο υ μ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ά π ό  κ α ι ν ο ύ ρ 
γ ι ε ς  δ ο κ ι μ α σ ί ε ς .

' Ε δ ώ  π έ ρ α  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  Α μ ε ρ ι 
κ α ν ο ί .  Π ο τ έ ,  τ ό  Ε π α ν α λ α μ β ά ν ω ,
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π ο τ έ  δ έ  θ ά  π ά ρ ο υ μ ε τ ά  ά ρ π α χ τ ι κ ά  
γ ι ά  τ ό ν  ‘Α μ ε ρ ικ α ν ικ ό  λ α ό  : Ά λ λ ά  
π ρ έ π ε ι  ν ά  π ο ϋ μ ε  σ τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  
μ α ς  Α μ ε ρ ι κ α ν ο ύ ς  : μ ή  χ ά ν ε τ ε  λ ε 
φ τ ό  I ' Υ π ά ρ χ ο υ ν  σ έ  σ δ ς  ά ν θ ρ ω -  
π ο ι  κ υ ρ ι ε υ μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό  φ ό β ο .  
ω σ τ ό σ ο  ό  φ ό β ο ς  κ ά \ ε ι ν ά  χ ά ν ε τ α ι  
ή  λ ο γ ικ ή .  Ή  τ ι μ ή  κ α ί  τ ό  μ έ λ λ ο ν  
τ ή ς  ‘Α μ ε ρ ικ ή ς  ε ί ν α ι  σ έ  κ ίν  υ νο .  
Δ έ  μ π ο ρ ε ί τ ε ,  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ί ν ε τ ε  
μ ι ά  ά λ λ η  Γ ε ρ μ α ν ί α .  Ζ ή τ ε  μ α κ ρ ι ά  
ά π ό  τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η ,  Ε χ ε τ ε  τ ό  δ ικ ό  
σ α ς  τ ρ ό π ο  ζ ω ή ς .  " έ χ ε τ ε  ιτράμ- 
μ α τ α  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  τ ά  θ α υ 
μ ά ζ ο υ μ ε  κ α ί  ά λ λ α  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  
ν ά  τ ’ ά π ο δ ο κ ι μ ά ζ ο υ μ ε .  Ά λ λ ά  δέ 
θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  λ ύ σ ο υ μ ε  τ ί ς  δ ι α φ ο ρ έ ς  
μ α ς  μ έ  τ ά  δ π λ α ,  δ έ ν  έ π ι θ υ μ ο ΰ μ ε  
ν ά  σ α ρ ώ σ ο υ μ ε  έ ρ ε ί π ι α γ ι ό  ν ’ ά π ο -  
δ ε ί ξ ο υ μ ε  π ώ ς  Ε χ ο υ μ ε  δ ίκ ιο .

" Η ρ θ α μ ε  δ ώ  κ α ί  α π ε υ θ υ ν ό μ α 
σ τ ε  σ τ ο ύ ς  Ε ν δ ο ξ ο υ ς  λ α ο ύ ς  Γής 
Ε ύ ρ ώ π η ς  : ά ς  σ ώ σ ο υ μ ε  τ ό ν  α ι ώ ν ι ο  
π ο λ ι τ ι σ μ ό  μ α ς  ! Α π ε υ θ ύ ν ο υ μ ε  τή ν  
Ε κκληση  μ α ς  δ χ ι  μ ό ν ο  σ έ  κ ε ίν ο υ ς  
π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  τ ά  π ρ ά μ μ α τ α  μ έ  τ ό ν  
τρ ό ιτ ό  τ ό  δ ικ ό  μ α ς ,  ά λ λ ά  σ έ  κ ά θ ε  
ά ν θ ρ ω π ο  κ α λ ή ς  π ί σ τ η ς ,  ; ι α ρ ξ ι σ τ έ ς  
ή κ α ν τ ι α ν ο ύ ς ,  λ ε ύ τ ε ρ ο υ ς  δ ια ν ο η -  
τ έ ς  ή  κ α θ ο λ ι κ ο ύ ς .  Δ έ ν  ή ρ θ α μ ε  δ ώ  
ν ’ ά π ο δ ε ί ξ ο υ μ ε  τ ό  ά π ο ρ α σ ά λ ε υ τ ο  
τ ώ ν  Ι δ ε ώ ν  μ α ς  ή τ ή ν  υ π ε ρ ο χ ή  τ ή ς  
κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  μ α ς  τ ά ξ η ς ’ π ρ ο τ ι μ ο ύ 

μ ε  ν ά  τ ό  ά π ο δ ε ί ξ ο υ μ ε  μ έ  τ ή ν  ε ρ 
γ α σ ί α ,  μ έ  τ ό  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ό  μ α ς  
έ ρ γ ο ,  μ έ  τ ή ν  π ρ ό ο δ ό  μ α ς .  " Η ρ 
θ α μ ε  δ ώ  γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  τ ό  χ έ ρ ι  
σ έ  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  μ ι 
σ ο ύ ν  τ ό ν  π ό λ ε μ ο .  Ε ί ν α ι  π ο λ υ ά 
ρ ιθ μ ο ί ,  τ ό σ ο  π ο λ υ ά ρ ι θ μ ο ι  π ο ύ  δ έ  
μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  τ ο ύ ς  λ ο γ α ρ ι ά 
σ ε ι .  Π ο ιο ι  ε ί ν α ι  μ έ  τ ο ύ ς  έ ρ α σ τ έ ς  
τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ ,  μ έ  τ ο ύ ς  έ ττ ιθ ετ ικ ο ύ ς ,  
μ έ  τ ο ύ ς  ά τ ο μ ι σ τ έ ς  ; " Α ς  κ ά ν ο υ ν  
π ώ ς  μ π α ί ν ο υ ν  ο τ ή  γ ρ α μ μ ή '  ε ί ν α ι  
ά π ί θ α ν ο  ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  ν ά  σ χ η μ α 
τ ί σ ο υ ν  Ενα  λ ό χ ο .  ‘Ε ν ώ  μ έ  μ α ς  
ε ί ν α ι  ο ί λ α ο ί .  Δ έ  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  
ν ά  τ ο ύ ς  μ ε τ ρ ή σ ε ι  γ ι α τ ί  ο ι λ α ο ί  
ε ί ν α ι  ά ν α ρ ί θ μ η τ ο ι  κ α ί  δ έ ν  ξ ε κ α -  
μ ώ ν ο υ ν τ α ι .

'Υ π ό  τ ή ν  Ι δ ι ό τ η τ ά  μ ο υ  τ ο υ  σ ο 
β ι ε τ ικ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  τ ο ΰ  ά ν τ ι π ρ ο -  
σ ώ π ο υ  έ ν ό ς  λ α ο ΰ  σ υ κ ο φ α ν τ η μ έ -  
ν ο υ  ά π ό  τ ο ύ ς  έ τ χ ρ ο ύ ς —τ ο ύ ς  δ ι 
κ ο ύ ς  μ α ς  κ α ί  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  σ α ς ,  
τ ο ύ ς  έ χ τ ρ ο ύ ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς — 
τ ε λ ε ι ώ ν ω  μ έ  τ ί ς  λ έ ξ ε ι ς  π ο ύ  κ α θ έ 
ν α ς  ά π ό  μ ά ς  φ έ ρ ν ε ι  σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  
τ ο υ  : Ε Ιρ ή ν η  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  I

( Ό  λόγος αΰχός ποΰ χάθβ τόιο 
τόν iiaxdtptavE τά χειροκροτήματα τέ- 
λ»ιωαβ μέ φρενίτιία έπεΟφΤ,μιβν άπό  
ά λάχιρ-η  τήν αϊβοιπα πού β ίχ »  ojjxiotlsi 
στό ιτόίι).

ΕΝΑΣ ΥΠΟΥΛΟΣ ΕΧΘΡΟΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ ΜΑΣ 

Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι Κ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο

Π ο λ λ ά  π α ι δ ι κ ά  β ιβ λ ία  κ υ κ λ ο φ ο 
ρ ο ύ ν  τ ε λ ε υ τ α ία  στήν  ά γ ο ρ ά ,  λ ί γ α  
ό μ ω ς ,  έ λ ά χ ισ τ α  δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  ε ί ν α ι  έ- 
κ ε ΐν α  π ο ύ  δέν  β λ ά φ τ ο υ ν  τ ά  π α ι δ ι ά  
κ α ί  π ο λ ύ  λ ι γ ό τ ε ρ α —μ ε τ ρ ιο ύ ν τ α ι  σ τά  
δ ά χ τ υ λ α  έ κ ε ΐν α  π ο ύ  κ ά π ω ς  μ π ο 
ρ ο ύ ν ε  ν ά  τ ά  ώ φελήσου ν.

Τ ό ν  ά π ο γ η τ ε υ τ ικ ό  α ύ τό ν  ά π ο λ ο -  
γ ισ μ ό .  ό  π ο λ ύ ς  κ ό σ μ ο ς  φ α ίν ε τ α ι  πώ ς  
δ έν  ε ί ν α ι  σέ θέση  ν ά  τό ν  κ ά ν ε ι ,  γ ι α 
τ ί  γ ι ά  ν ά  π ο υ λ ιέ τ α ι  ε ϋ κ ο λ α  τό  π α ι 
δ ικ ό  β ιβ λ ίο ,  θ ά  π ε ί  π ώ ς  ε ίν α ι  ικ α 
ν ο π ο ιη μ έ ν ο ς  ά π ’ α ύ τό .

Δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  έ δ ώ  ν ά  έ ξ ε τα σ το ΰ  
νε  ο ί  δ ιά φ ο ρ ε ς  σ υ ν έ π ε ιε ς  το ΰ  κ α 
κ ο ύ .  Ό  κ α θ έ ν α ς ,  ξέρει  ά π ό  π ρ ο σ ω -
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π ικ ή  τ ο υ  π ε ϊρ α ,  π ό σ ο  μ ο ι ρ α ί ο ς  μ π ο -  
ρ ε ϊν ά  ε ί ν α ι  γ ι ά  τή  ζ ω ή  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  
ό  ρ ό λ ο ς  έ ν ό ς  κ α λ ο ΰ  ή κ α κ ο ΰ  β ιβ λ ί 
ο υ ,  π ο ύ  Ετυχε ν ά  δ ια β ά σ ε ι  μ ικ ρ ό ς .  
Π ο ιέ ς  ε ί ν α ι  ο ί α ί τ ι ε ς  τ ο ΰ  κ α κ ο ύ  καί 
π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  έξ ο υ δ ετερ ω -  
θούι», ώ ς  ε ν α  β α θ μ ό ,  ε ί ν α ι  τ ό  θ έ μ α  
το ΰ  ά ρ θ ρ ο υ  το ύ το υ .

"Α ν  σ υ γ κ ρ ίν ε ι  κ α ν ε ί ς  τό π α ιδ ικ ό  
β ι β λ ίο  σ τό ν  τό π ο  μ α ς  μ έ  τό  ά ν τ ί -  
σ τ ο ιχ ο  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν ,  θ ά  π α ρ α τ η ρ ή 
σει π ώ ς  ε ί ν α ι  σέ π ο ιό τ η τ α  ά σ ύ γ -  
κ ρ ι τ α  κ α τώ τερ ο .  Ή  δ ια φ ο ρ ά  α ύ 
τή, ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  δ υ ό  ε ίδ η  β ι β λ ί 
ων, ε ί ν α ι  εύκ ο λ ο νό η τη .  Ό  έν ή λ ικ ο ς  
π ο ύ  δ ια β ά ζ ε ι  ε ί ν α ι —κ α τ ά  κ α ν ό ν α — 
μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  έ χ ε ι  τήν

Ικ α ν ό τη τα  ν ά  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι ,  ώ ς  Ενα β α 
θ μ ό ,  τ ό  κ α λ ό  β ιβ λ ίο  ά π ό  τό  ά σ κ η 
μο.  Τ ό ν  β ο η θ ά ε ι  Ε πε ιτα  σ ’ α ύ τ ό  κ α ί  
ή  κ ρ ιτ ικ ή  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  σ τό ν  κ α θ η μ ε 
ρ ιν ό  κ α ί  τ ό ν  π ε ρ ιο δ ικ ό  τ ύ π ο  κ α ί  Ετσι 
τ ά  σ κ ά ρ τ α  β ι β λ ία  γ ι ά  τ ο ύ ς  μ ε γ ά 
λ ο υ ς  ξ ε π έ φ το υ ν  σ υ χ ν ά  ά π ό  μ ό ν α  
το υ ς .

Γ ιά  τ ο ύ ς  ά γ ο ρ α σ τ έ ς  δ μ ω ς  το ΰ  
π α ι δ ι κ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  δ έν  μ π ο ρ ε ί  ν ά π ε ϊ  
κ α ν ε ί ς  τό  ί δ ιο .  Τ ά  β ι β λ ία  α υ τ ά  ά -  
γ ο ρ ά ζ ο ν τ α ι  ή ά π ό  τ ά  ί δ ι α  τ ά  π α ι 
δ ιά ,  ή  ά π ό  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  γ ι ά  ν ά  
τ ο ύ ς  τ ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  σ ά  δ ώ ρ α .  Ά λ λ ά  
ό  κ α θ έ ν α ς  π ο ύ  ά π ο φ α σ ί ζ ε ι  ν ά  χ α 
ρ ίσ ε ι  β ι β λ ία  σ τό  π α ι δ ί  δ έν  ε ί ν α ι  
π ά ν τ α  κ α ί  ό  κ α τ ά λ λ η λ ο ς  γ ι ά  ν ά  τ ά  
κ ρ ίν ε ι .  Α ύ τ ό  φ α ίν ε τ α ι  ε ύ κ ο λ α  ά μ α  
σκεφ τε ΐ  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  τ ά  
β ιβ λ ία  γ ι ά  π ο λ ύ  μ ικ ρ ά  π α ι δ ι ά ,  π ο ύ  
ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ α  ζ ο υ γ ρ α φ ι έ ς  κ α ί  Ε χο υ 
νε  μ ικ ρ έ ς  λ ε ζ ά ν τ ε ς  ά ν τ ί ς  γ ι ά  κ ε ίμ ε 
νο .  Τ ά  β ι β λ ία  τ ο ΰ  ε ί δ ο υ ς  α ύ τ ο ΰ  ε ί 
ν α ι  π ι ό  π ο λ ύ  π α ι γ ν ί δ ι α  π α ρ ά  β ι 
β λ ία .  Κ ά θ ε  γ ο ν ι ό ς  φ τ ω χ ό ς  ή  π λ ο ύ 
σ ιο ς ,  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς  ή  ά μ ό ρ φ ω τ ο ς  ε ί 
ν α ι  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  ν '  ά γ ο ρ ά σ ε ι  ϋ σ τ ε ρ ’ 
ά π ό  τή  σ φ υ ρ ίχ τ ρ α ,  τ ό  τ ό π ι  ή  τήν 
κ ο ύ κ λ α  κ ι '  ε ν α  τ έ τ ο ιο  β ιβ λ ίο  γ ι ά  τό 
π α ι δ ί  τ ο υ ,  γ ι α τ ί  τ ά  μ ι κ ρ ά  τ ρ ε λ λ α ί -  
ν ο ν τα ι  γ ι ά  τ ί ς  φ α ν τ α χ τ ε ρ έ ς  ζ ω γ ρ α 
φ ιέ ς .  Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  μ ά λ ισ τ α ,  π ο ύ  τ ά  
ά κ α τ ά λ η π τ α  κ α ί  έ ξ ω τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  
τ ή ς  λ ε ζ ά ν τ α ς ,  ε ί ν α ι  γ ι '  α ύ τ ά  κ ά τ ι  
τ ό  κ α τ α π λ η χ τ ικ ό .  π ο ύ  τ ά  γο η τε ύ ε ι  
σέ β α θ μ ό  ά φ ά ν τ α σ τ ο .  Φ α ν τ α χ τ ε ρ έ ς  
λ ο ιπ ό ν  ε ικ ό ν ε ς  κ α ί  λ ε ζ ά ν τ ε ς  π ο ύ  
τ α ιρ ιά ζ ο υ ν  σ τ ά  > ο ΰ σ τ α  τ ο ΰ  π ρ ώ τ ο υ  
ά γ ο ρ α σ τ ή ,  ε ί ν α ι  ά ρ κ ε τ ά  γ ι ά  ν ά  π ε ρ 
ν ά ε ι  ε ύ κ ο λ α  στήν  ά γ ο ρ ά  σ ά ν  ε μ π ό 
ρ ε υ μ α  π ρ ώ τ η ς  ά ν ά γ κ η ς  τ ό  β ιβ λ ίο  
π ο ύ  μ έ  τό σ η  λ α χ τ ά ρ α  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ο υ -  
ν ε  τ ά  π α ι δ ι ά  γ ι ά  π ρ ώ τ η  τ ο υ ς  φ ο ρ ά  
στή  χ α ρ α υ γ ή  κ ι ’ δ λ α ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ ς .

’Έ τ σ ι  ε ί ν α ι  φ υ σ ικ ό  τ ά  β ιβ λ ία  
α ύ τ ά  ν ά  γ ρ ά φ ο ν τ α ι  στό  γ ό ν α το .  
Π ρ ό χ ε ιρ ο ι  σ χ ε δ ια σ τ έ ς  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ 
ν ε  ν ά  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ ή σ ο υ ν ε  σέ λ ί γ ε ς  
ώ ρ ε ς  Ενα β ιβ λ ίο  ό λ ό κ λ η ρ ο  κ α ί  ά ν 
θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  μ ε τ α φ ρ ά ζ ο υ ν ε  σ τό  π ό δ ι  
ξ έ ν α  π α ρ α μ ύ θ ι α  κ α ί  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ή 
κ α ί  σ κ α ρ ώ ν ο υ ν ε  ο ι  ί δ ιο ι ,  δ ψ ε  σβϋσε,  
δ ι κ ά  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  σ υ χ ν ά  οΐ 
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  τ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  α ύ τώ ν .  
Γ  ι* α ύ τ ό  βρ ίσ κ ε ι  κ α ν ε ί ς  μ έ σ α  σ '  α ύ 
τ ά  τ ό σ ε ς  ά μ έ τ ρ η τ ε ς  ά σ κ ή μ ιε ς .  ά νο -  
η σ ίε ς  κ α ί  κ α κ ο ή θ ε ιε ς .

Μ ά  κ α ί  τό  π α ι δ ι κ ό  β ιβ λ ίο  π ο ύ  
π ρ ο ο ρ ί ζ ε τ α ι  γ ι ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι 
δ ιά  δ έν  Εχει κ α λ ύ τε ρ η  τ ύ χ η  σ τόν

τ ό π ο  μ α ς .  Α ύ τ ό  τό  ά γ ο ρ ά ζ ο υ ν  β έ 
β α ι α  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ά ν ε -  
π τη γ μ έ ν ο ι  ά φ ο ϋ  μ ο ν ά χ α  έ κ ε ϊν ο ς  
π ο ύ  ά γ α π α  τό  β ιβ λ ίο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
τ ό  βρ ίσ κ ε ι  ά ξ ι ο  γ ι ά  ν ά  τό  π ρ ο σ φ έ 
ρ ε ι  σ ά  δ ώ ρ ο - ά λ λ ά  κ α ί  ο ί  μ ο ρ φ ω μ έ 
ν ο ι  α ύ τ υ ί  ά γ ο ρ α σ τ έ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ά ν 
τ α  κ α τ ά λ λ η λ ο ι  γ ι ά  ν ά  κ ρ ίν ο υ ν  κ α ί  
τήν  ά ξ ι α  το ΰ  π α ι δ ι κ ο ΰ  β ιβ λ ίο υ ,  
" Α λ λ ο τ ε  λ .χ .  ν ο μ ίζ ο υ ν ε  δ τ ι  ε ί ν α ι  
κ α τ ά λ λ η λ α  γ ι ά  τό  π α ι δ ί  β ιβ λ ία  γ ε 
μ ά τ α  σ υ μ β ο υ λ έ ς  κ α ί  ή θ ικ ά  π α ρ α γ 
γ έ λ μ α τ α ,  6 ,τι ά κ ρ ιβ ώ ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  
γ ι ά  ν ά  μ ισ ή σ ο υ ν  τ ό  δ ι ά β α σ μ α  τ ά  
π α ι δ ι ά ,  κ α ί  ά λ λ ο τ ε  π ά λ ι  δ ι α λ έ γ ο υ 
νε  β ι β λ ία  γ ι ά  τό  π α ι δ ί  κ ρ ί ν ο ν τ α ς  
ά π ό  τ ί ς  δ ίκ ε ς  τ ο υ ς  π ρ ο τ ιμ ή σ ε ις .  
"Ε τσ ι  σ υ μ β α ίν ε ι  β ι β λ ία  π ο ύ  μ π ο 
ρο ύ ν ε  ν ’ ά ρ έ σ ο υ ν  κ α ί  ν ά  ε ί ν α ι  ώ-  
φ έ λ ιμ α  γ ι ά  μ ε γ ά λ ο υ ς ,  ν ά  θ ε ω ρ ο ύ ν 
τ α ι  κ α τ ά λ λ η λ α  κ α ί  γ ι ά  τό  π α ιδ ί  π ο ύ  
ο ΰ τ ε  τήν  ήθ ική  ά ν τ ο χ ή ,  ο ΰ τ ε  τ ά  
γ ο ύ σ τ α ,  ο ΰ τ ε  τή ν  π ε ί ρ α  τ ο ΰ  μ ε γ ά 
λ ο υ  δ ια θ έ τ ε ι  γ ι ά  ν ά  σ ηκ ώ νε ι  τέ
το ιο υ  ε ί δ ο υ ς  β α ρ ε ιά  π ν ε υ μ α τ ικ ή  
τροφή.

Ο Ι  ά ν ή λ ικ ο ι  λ ο ιπ ό ν  ά γ ο ρ α σ τ έ ς  
το ΰ  π α ι δ ι κ ο ΰ  β ιβ λ ίο υ  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  
δ έ ν  ε ί ν α ι  σέ θέση,  τ ί ς  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ε ς  
φ ο ρ έ ς ,  ν ά  π ρ ο σ τ α τ έ ψ ο υ ν  τήν  π α ι δ ι 
κή ή λ ικ ία  ά π ό  τό  ά κ α τ ά λ λ η λ ο  π α ι 
δ ικ ό  β ιβ λ ίο ,  ά λ λ ά  κ α ί  ε ί ν α ι  ο ί  κ ύ 
ρ ιο ι  ύ π ε ύ θ υ ν ο ι  γ ι ά  τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  κ α 
τ ά ν τ η μ ά  του .

"Α ν  α ύ τ ά  σ υ μ β α ίν ο υ ν  μέ τ ο ύ ς  
έ ν ή λ ικ ο υ ς  ά γ ο ρ α σ τ έ ς ,  ε ΰ κ ο λ α  φ α ν 
τ ά ζ ε τ α ι  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  ρ υ θ μ ίζ ε τ α ι  ά π ό  
τ ό  ί δ ι ο  τό  π α ι δ ί  τό  έ μ π ό ρ ιο  τ ο ΰ  π α ι 
δ ικ ο ύ  β ιβ λ ίο υ ,  δ τ α ν  τ ό  ά γ ο ρ ά ζ ε ι  
μ ό ν ο  το υ .  Ά λ λ ά  γ ι ά  ν ά  φ α ν ε ί  π ο ι έ ς  
ε ί ν α ι  ο ί σ χ ε τ ικ έ ς  ά π α ι τ ή σ ε ι ς  τώ ν 
π α ιδ ιώ ν ,  π ο ι ά  ε ί ν α ι  σ ά  ν ά  π ο ΰ μ ε  ή 
π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζήτηση, στήν  ό π ο ία  ε ί 
ν α ι  ύ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ι  ν ά  π ρ ο σ α ρ μ ό 
ζ ο ν τ α ι  ο ι έ κ δ ο τ ε ς  τώ ν  π α ιδ ικ ώ ν  β ι 
β λ ίω ν ,  θ ά  χ ρ ε ια σ τ ε ί  ν ά  έ ξ ε τα σ θ ε ΐ  Ιδι
α ί τ ε ρ α  γ ι ά  π ο ι ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ά  π α ι 
δ ι ά  ά γ ο ρ ά ζ ο υ ν  τ ό  β ιβ λ ίο .

Κ αί π ρ ώ τ α  - π ρ ώ τ α ,  μ δ λ ο  π ο ύ  
ε ί ν α ι  ν ά  ν τ ρ έ π ε τ α ι  κ α ν έ ν α ς  ν ά  τό 
π ε ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  ο μ ο λ ο γ ή σ ο υ μ ε ,  π ώ ς  
σ τό ν  τ ό π ο  μ α ς  τ ά  π α ι δ ι ά  δ έν  δ ι α 
β ά ζ ο υ ν  π ο τ έ ς  ά π ό  ά γ ά π η  π ρ ό ς  τό  
β ιβ λ ίο .  Ή  π α ρ θ ε ν ικ ή  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  π ο ύ  
έ χ ο υ ν  σ ά ν  ν ή π ια  γ ι ά  τό  π ρ ώ τ ο  
π ν ε υ μ α τ ικ ό  π α ι γ ν ί δ ι  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ ς ,  
ξ ε θ υ μ α ίν ε ι  γ ρ ή γ ο ρ α  μέ τ ά  ά ν ό η τα  
κ α ί  ά ν τ ι π α ι δ α γ ω γ ι κ ά  β ι β λ ία  τ ή ς  
ά γ ο ρ ά ς  κ α ί  σ κ ο τ ώ ν ε τ α ι  ό λ ό τ ε λ α  
μ έ σ α  στό  σ χ ο λ ε ιό ,  δ π ο υ  τ ά  π α ι δ ι ά
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τ ό σ ο  π ο λ ύ  ά π ο σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι  γ ε ν ικ ή  
τό  β ιβ λ ίο ,  ώ σ τε  δ έν  Ε χουν  ο ύ τ ε  τή 
δ ιά θ ε σ η  ν ά  φ υ λ λ ο μ ε τ ρ ή σ ο υ ν  τ ό  ά -  
ν α γ ν ω σ τ ικ ό  τ ο υ ς  π ε ρ  ά π ό  τό  κ α 
θ ο ρ ισ μ έ ν ο  μ ά θ η μ α .  'Ε κ ε ί ν α  τ ά  κ α 
κ ό τ ε χ ν α  κ α ι  σ κ υ θ ρ ω π ά  ά ν α γ ν ω σ τ ικ ά ,  
μέ τ ί ς  ά ν ό η τ ε ς  κ α ί  κ ο ύ φ ιε ς ,  σ υ μ β ο υ 
λ έ ς ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ά ρ α δ ια σ μ έ ν ε ς  δ ίπ λ α  
σέ γ λ υ κ α ν ά λ α τ ε ς  κ α ί  κρΟες ε ικ ό 
νες,  έ κ ε ϊν ε ς  ο ί  σ τ ε γ ν έ ς  κ α ί  ά κ α τ α 
ν ό η τ ε ς  ά π ό ψ ε ι ς  γ ι ά  τή  ζ ω ή  κ α ί  τή 
φύση,  π ο ύ  ε ί ν α ι  σ τ ρ ιμ ω γ μ έ ν ε ς  σ τ ι ς  
δ ι ά φ ο ρ ε ς  Ελληνικές Ιστορ ίες ,  γ ε ω 
γ ρ α φ ί ε ς  κ α ί  φ υ σ ικ έ ς  κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  
Εκείνοι ο ί  ά ν υ π ό φ ο ρ ο ι  κ α ν ό ν ε ς  τ ή ς  
γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ς  κ α ί  τοΟ σ υ ν τα κ τ ικ ο ΰ ,  
ε ί ν α ι  ά ρ κ ε τ ά  γ ι ά  ν ά  κ α τα σ τρ έ ψ ο υ ν  
ά π ό  ν ω ρ ί ς  τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  Ε νδ ιαφέ-  
ρ ο ν τ α  τώ ν  π α ι δ ι ώ ν  κ α ί  ν ά  τ ά  ά π ο -  
ξ ε ν ώ σ ο υ ν  ά π ό  τό  β ιβ λ ίο  ό ρ ισ τ ικ ά  
κ α ί  ά μ ε τ ά κ λ η τ α .  Ά ν ά μ ε σ α  σ τ ις  
σ τ ι ς  κ ά π ω ς  ε ύ π ο ρ ε ς  ά σ τ ικ έ ς  τ ά ξ ε ι ς  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  β ρ ε ι  κ α ν ε ί ς  μ ο ν ά χ α  Ενα 
π α ι δ ί  σ τ ά  χ ί λ ι α  π ο ύ  ν ’ ά γ ο ρ ά σ ε ι  
τ ά  β ι β λ ία  τ ο υ  δ π ω ς  κ α ί  τ ά  π α ι γ ν ί 
δ ια  το υ .  Σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  δ μ ω ς  α ύ 
τή  τ ό  π α ι δ ί  έ χ τ ό ς  ά π ό  τό  φ υ σ ικ ό  
τ α λ έ ν τ ο  το υ  γ ι ά  θ εω ρ η τ ικ ή  μ ά θ η σ η  
Εχει κ α ί  τή ν  τ ύ χ η  ν ά  ζ ε ί  σέ τέ το ιο  
π ν ε υ μ α τ ικ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  
σέ θέση  ν ά  κ α λ λ ι ε ρ γ ε ί  τή ν  π ε ρ ιέ ρ -  
γ ε ι ά  τ ο υ  μ ’ Εναν τ ρ ό π ο  ικ α νο π ο ιη τ ικ ό  
κ α ί  ε ύ χ ά ρ ισ τ ο .  " Ο λ α  τ δ λ λ α  π α ι δ ι ά ,  
χ ω ρ ί ς  κ α μ ιά ν  Εξαίρεση, άναζητοΟ ν 
τ ό  β ιβ λ ίο  μ ο ν ά χ α  γ ι ά  ν ά  ι κ α ν ο π ο ι 
ήσ ο υ ν  ό ρ ισ μ έ ν ε ς  ά ν ά γ κ ε ς  τ ή ς  σ τ ι γ 
μ ή ς ,  δ π ω ς  π .χ .  τή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ιά  τ ο υ ς  
γ ι ά  π ρ ά μ α τ α  π ο ύ  ά π ο φ ε ύ γ ο υ ν  ν ά  
τ ο ύ ς  φ ιλ ή σ ο υ ν  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι ,  ή  γ ι ά  νά  
ζ ή σ ο υ ν  μέ τήν  φ α ν τ α σ ία  δ ,τ ι  δέν  
μ π ο ρ ο ύ ν  ή  δέν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ζή σ α υ ν  
στήν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  ή ά κ ό μ α  γ ι ά  
ν ά  Ικ α ν ο π ο ιή σ ο υ ν ε  τ ί ς  μ α τ α ιο δ ο -  
ξ ί ε ς  ή  δ π ο ι ε ς  ά λ λ ε ς  ά δ υ ν α μ ί ε ς  το υ ς .  
Έ τ σ ι  σ υ μ β α ίν ε ι  σ υ χ ν ά  ν ά  μ έν ε ι  τό  
π α ι δ ί  ά σ υ γ κ ίν η τ ο  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  π α ι 
δ ικ ά  β ιβ λ ία ,  δ π ο υ  δέ β ρ ίσ κ ε ι  σ υνή 
θ ω ς  δ .τ ι  ζ η τ ά ε ι  κ α ί  ν ά  κ α τ α φ ε ύ 
γ ε ι  σέ δ ιά φ ο ρ α  β ιβ λ ία  τ ή ς  κ α κ ή ς  
ώ ρ α ς  π ρ ο ο ρ ισ μ έ ν α  γ ι ά  μ ε γ ά λ ο υ ς ,σ ά ν  
τ ά  ά σ τ υ ν ο μ ικ ά ,  τ ά  λ η σ τρ ικ ά ,  τ ά  
λ ο γ ή ς  -  λ ο γ ή ς  π ο ρ ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α ,  τ ά  
π ε ρ ιο δ ικ ά  τοΟ τ ύ π ο υ  « Μ πουκέττο»  
κ α ί  « θ ε α τ ή ς » ,  γ ι ά  ν ά  ζ ε ί  μέ τή 
φ α ν τ α σ ία  το υ  τ ί ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  ϋ π ο π τ ε ς  
περ ι π έ τ ε ι ς  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν ,  τ ό ν  τ υ χ ο -  
δ ιω χ τ ισ μ ό  κ α ί  τ ο ύ ς  Ερω τές τ ο υ ς ,  
τ ό ν  Ε νθ ο υ σ ια σ μ ό  κ α ί  τό  σ κ ά ν δ α λ ο  
κ α ί  ά λ λ α  τ έ τ ο ια  π α ρ ό μ ο ια .  "Ε τσ ι  
τό  π α ι δ ί  μ έ  τ ό  ν ά  γ ίν ε τ α ι  σ ι γ ά  - σ ι
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γ ά  ό  π ιό  β ο λ ικ ό ς  ά ν α γ ν ώ σ τ η ς ,  κ α 
τ α ν τ ά ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  ό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο ς  ρ υ 
θ μ ισ τ ή ς  κ α ί  τ ό  ΘΟμα μ α ζ ύ  τοΟ β ι 
β λ ίο υ  τ ή ς  ά γ ο ρ δ ς .

Έ τ σ ι  τ ά  κ α κ ά  β ιβ λ ία  κ υ κ λ ο φ ο 
ρ ο ύ ν  ό λ ό τ ε λ α  ά ν ε ξ έ λ ε γ κ τ α  σ ιή ν  
ά γ ο ρ ά  κ α ί  ε ί ν α ι  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α  τ ή ς  
έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ ι ς  τ ο ύ  κ ά θ ε  κ ερ δ ο σ κ ό -  
π ο υ .  Τ ό  π α ι δ ι κ ό  β ιβ λ ίο  ε ί ν α ι  σήμε
ρ α  τ ό  π ιό  π ρ ο σ ο δ ο φ ό ρ ο  Ε μ π ό ρ ευ μ α  
τ ώ ν  Εκδοτικώ ν ο ίκ ω ν ,  γ ι α τ ί  π ρ ο ϋ 
π ο θ έ τ ε ι  ά σ ή μ α ν τ α  σ υ γ γ ρ α φ ικ ά  Εξο
δ α .  "Α ν  ό κ ό σ μ ο ς  ήξερε  τ ί  ε ί δ ο υ ς  
β ι β λ ία  π ρ έ π ε ι  ν ά  ζ η τά ε ι  γ ι ά  τό  
π α ι δ ί ,  τ ά  σ κ ά ρ τ α  π α ι δ ι κ ά  β ιβ λ ία  θ ά  
ξ ε π έ φ τ α ν ε  ώ ς  Ενα  σ η μ ε ίο  ά π ό  μ ο 
ν ά χ α  τ ο υ ς  σ τή ν  ά γ ο ρ ά  δ π ω ς  σ υ μ 
β α ίν ε ι  κ α ί  μέ τ ά  β ιβ λ ία  τώ ν  μ ε γ ά 
λ ω ν ,  κ α ί  ο ί  Ε κδότες  θ ά  ή τ α ν ε  ύ π ο -  
χ ρ ε ω μ έ ν ο ι  ν ά  ά ν α ζ η τ ο ύ ν  τ ο ύ ς  δ ι α 
λ ε χ τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  γ ι ά  σ χετ ικ ή  
σ υ ν ε ρ γ α σ ία  κ α ί  θ ά  τ ο ύ ς  π λ η ρ ώ ν α 
ν ε  κ α λ ά .  Ά ν  δ ια φ ω τ ι ζ ό τ α ν ε  κ α τ ά λ 
λ η λ α  ό  κ ό σ μ ο ς  τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κ α ί  
μ ά θ α ι ν ε  τ ί  ε ί ν α ι  Εκείνο π ο ύ  Ε νδ ια
φ έ ρ ε ι  κ α ί  ά φ ο ρ ά  τ ά  π α ι δ ι ά  τ ή ς  κ ά 
θ ε  ή λ ι κ ία ς  κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  ά ν  Ε νο ιω 
θ ε  π ό σ ο  θ ά  ά ν έ β α ιν ε  ή π ν ε υ μ α τ ικ ή  
σ τ ά θ μ η  τ ο ΰ  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ  μ α ς ,  ά ν  
σ υ ν η θ ίζ α μ ε  τ ά  π α ι δ ι ά  μ α ς  ν '  ά γ α -  
π ο ϋ ν ε  τό  β ιβ λ ίο ,  δ ί ν ο ν τ α ς  σ τ ά  χ έ 
ρ ια  το υ ς ,  δ ,τ ι  δ ια λ ε χ τ ό  Εχει ή  σ υ γ 
γ ρ α φ ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή  το ύ  τ ό π ο υ ,  τ ό τ ε ς  
ο ί  π ιά  ά ξ ι ο ι  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  δ χ ι  μ ο ν ά 
χ α  θ ά  δ ο υ λ ε ύ α ν ε  π ρ ό θ υ μ α  γ ι ά  τή  
ν ε ο λ α ία  μ α ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  θ ά  θ ε ω ρ ο ύ 
σ α ν ε  τ ιμ ή  τ ο υ ς  ν ά  τ ή ς  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  
τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ά  Ε ρ γ α  το υ ς .

Ε ί ν α ι  ά ν ά γ κ η  λ ο ι π ό ν  ν ά  γ ίνε ι  
μ ι ά  σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ί α  ά π ό  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  
π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  π ο ύ  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν τ α ι  γ ι ά  
τό  π α ι δ ί  π ρ ό ς  α ύ τή  τήν κ α τ ε ύ θ υ ν 
ση. Ό  κ α θ η μ ε ρ ιν ό ς  κ α ί  π ε ρ ιο δ ικ ό ς  
τ ύ π ο ς  π ρ ώ τ α ,  ε ί ν α ι  ώ ρ α  π ι ά  ν ά  κ α 
θ ιερ ώ σ ε ι  ε ιδ ικ έ ς  σ τ ή λ ε ς  γ ι ά  τήν  
κ ρ ι τ ικ ή  τ ο ύ  π α ι δ ι κ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  γ ι ά  ν ά  
χ τ υ π η θ ο ύ ν ε  δ λ α  τ ά  σ κ ά ρ τ α  κ α ί  ν ά  
κ α θ α ρ ίσ ε ι  ή ά γ ο ρ ά  ά π ό  τήν  κ ό π ρ ο  
τ ο ύ  Α ύ γ ε ίο υ .  "Υ στερ α ,  δ λ α  τ ά  π ν ε υ 
μ α τ ι κ ά  Ι δ ρ ύ μ α τ α ,  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  έν- 
δ ια φ ε ρ θ ο ύ ν  κ α ί  ν ά  δ ο υ λ έ ψ ο υ ν ε  
γ ι ά  τήν  π ρ ο κ ο π ή  τ ο ΰ  π α ι δ ι κ ο ΰ  β ι 
β λ ίο υ  ά ν ά λ ο γ α  μέ τ ί ς  δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς  
π ο ύ  δ ια θ έ τ ε ι  τό  κ α θ έ ν α .  Έ χ τ ό ς  δ μ ω ς  
ά π ’ α ύ τ ά  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  ί δ ρ υ θ ο ΰ ν  
σέ δ ι ά φ ο ρ α  κ έ ν τ ρ α  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  ε ιδ ι 
κ ο ί  σ ύ λ λ ο γ ο ι  ά π ό  φ ω τ ισ μ έ ν ο υ ς  γ ο 
νε ίς ,  δ ια λ ε χ τ ο ύ ς  π α ι δ α γ ω γ ο ύ ς  κ α ί  
ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ι ο υ ς  κ α ί  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς ,  
π ο ύ  θ '  ά ν α λ α β α ί ν α ν ε  ν ά  δ ια φ ω τ ί 

ζ ο υ ν ε  τ ό  κ ο ινό  σ υ σ τη μ α τ ικ ά ,  μ έ  Εκ
λ α ϊ κ ε υ τ ικ έ ς  ό μ ιλ ίε ς ,  ε ι δ ικ έ ς  ρ α δ ι ο 
φ ω ν ικ έ ς  Ε κ π ο μ π έ ς  κ α ί  π ο ύ  θ ά  όρ- 
γ α ν ώ ν α ν ε  ά κ ό μ α  τ ε χ ν ικ ά  ε ίδ ικ ο ο ς  
δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ ς  γ ι ά  τή  σ υ γ γ ρ α φ ή  π α ι 
δ ι κ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  κ α ί  ε ίδ ικ έ ς  ΕκθΕσεις 
κ α ί  ά γ ο ρ έ ς  μ έ σ α  σ τ ί ς  ό π ο ι ε ς  θ ά  
π ο υ λ ιό ν τ α ν  π ιό  φ τ η ν ά  κ α ί  θ ά  λ α ν -  
σ ά ρ ο ν τ α ν  τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  π α ι δ ι κ ά  βι-

Α Π Α Ν Τ Η Σ Η  Σ Ε

Ή  μ ε λ έ τ η  μ ο υ  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ό 
ρ η σ ε  σ έ  Ι δ ι α ί τ ε ρ ο  τ ε ύ χ ο ς  μ έ  τ ό ν  
τ ί τ λ ο  « Σ χ ε δ ί α σ μ α  ε ί σ α γ ω γ ή ς  σ τ ή ν  
Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ »  γ ρ ά φ τ η κ ε  
τ ό  1941 κ α ί  π ρ ω τ ο δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  
Ε ν α  χ ρ ό ν ο  π ιό  ύ σ τ ε ρ α  σ τ ά  « Π ε ι -  
ρ α ϊ κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α » .  Κ α θ ώ ς  τ ό  τ ο 
ν ί ζ ω  σ τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ό  τ η ς ,  ε ί ν α ι  ού -  
σ ι α σ τ ι κ ά  τ ό  Ε ν α ρ κ τ ή ρ ιο  μ ά θ η μ α  
Ι σ τ ο ρ ί α ς  θ ε ά τ ρ ο υ  π ο ύ  Ε κ α ν α  κ ε ί 
ν η  τ ή ν  έ π ο χ ή  σ τ ή  Δ ρ α μ α τ ι κ ή  Σ χ ο 
λ ή  Ρ ο ν τ ή ρ η .  Σ ά ν  τ έ τ ι ο  δ έ ν  Ε ξ α ν 
τ λ ο ύ σ ε  φ υ σ ικ ά  τ ό  _ τ ε ρ ά σ τ ιο  θ έ μ α  
τ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ .  Κ ά 
π ο ι ε ς  ν ί ξ ε ι ς  Ε κανε ,  κ ά π ο ι ε ς  γ ρ α μ -  
μΕ ς  χ ά ρ α ζ ε ,  κ ά π ο ι ο υ ς  π ρ ο σ α ν α 
τ ο λ ι σ μ ο ύ ς  Ε δ ινε  σ τ ά  π α ι δ ι ά  π ο ύ  
δ έ ν  ε ί χ α ν ε  τ ό τ ε  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς  
ά \ . λ ο  β ο ή θ η μ α  γ ι ά  τ ή  θ ε ω ρ η τ ικ ή  
τ ο υ ς  κ α τ ά ρ τ ι σ η  Εξόν ά π ό  τ ά  γ ν ω 
σ τ ά  « Μ α θ ή μ α τ α  Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο ΰ  Α ρ 
χ α ί ο υ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ »  τ ο ΰ  Ν ι
κ ο λ ά ο υ  Λ ά σ κ α ρ η .  Τ ό  δ τ ι  τ ό  θ έ α 
τ ρ ο  Ε χε ι  ρ ί ζ ε ς  π ο ύ  χ ά ν ο ν τ α ι  σ τ ά  
ό μ ι χ λ ε ρ ά  β ά θ η  τ ή ς  π ρ ο ϊ σ τ ο ρ ί α ς ,  
α ύ τ ό  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  τ ο ύ ς  τ δ χ ε  π ε ι .  
Τ ό  π ο λ υ τ ι μ ό τ α τ ο  β ο ή θ η μ α  τ ή ς  κ. 
Κ α τ ε ρ ί ν α ς  Κ α κ ο ύ ρ η  « Π ρ ο α ισ θ η τ ι -  
κ έ ς  μ ο ρ φ έ ς  θ ε ά τ ρ ο υ »  δ έ ν  ε ί χ ε  ά 
κ ό μ α  δ ε ι  τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  δ η μ ο σ ι ό τ η 
τ α ς .  Ε ΐ τ α ν ε  λ ο ι π ό ν  α ύ τ ή  ή μ ε λ έ  
τ η  μ ο υ  μ ι ά  π ρ ώ τ η  κ α τ α β ο λ ή  κ ι  ά ν  
θ έ λ η σ α  ν ά  τ ή ν  ά ν α δ η μ ο σ ι έ ψ ω  
υ σ τ έ ρ α  ά π ό  τ ό σ α  χ ρ ό ν ι α ,  τ δ κ α ν α  
ά κ ρ ι β ώ ς  γ ι ά  ν ά  μή χ ά σ ε ι  τ ή  σ η 
μ α σ ί α  τ η ς  σ ά ν  τ έ τ ι α '  σ ά ν  π ρ ώ τ ο  
β ή μ α ,  σ ά ν  ά π α ρ χ ή .  σ ά ν  π α ρ ό ρ μ η  
σ η  γ ι ά  σ ο β α ρ ό τ ε ρ ε ς  Ε ρ ε υ ν ε ς  κ α ί  
α ά ν  ά φ ο ρ μ ή  γ ι ά  γ ο ν ι μ ό τ ε ρ ε ς  σ υ 
ζ η τ ή σ ε ι ς .

Π α ρ α λ ή ψ ε ι ς  κ α ί  θ ε ω ρ η τ ι κ έ ς  
π λ ά \ ε ς  ε ί χ ε  β έ β α ι α  ή μ ε λ έ τ η  μ ο υ ,  
κ α θ ώ ς  Ε χ ο υ ν  κι ά λ λ ί ς  Ε ρ γ α σ ί ε ς  
μ ο υ  γ ι ό  τ ό  θ έ α τ ρ ο  κ α ί  τ ή ν  τ έ χ ν η

β λ ία  ή κ α ί  θ '  ά ν α λ α μ β ά ν α ν ε  ο ί 
ί δ ι ο ι  έ κ δ ό σ ε ι ς  π ρ ο ο ρ ισ μ έ ν ε ς  γ ι ά  
π α ι δ ι ά .

Μ ο ν ά χ α  Ετσι θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  
χ τ υ π η θ ε ί  ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ ά  ό  έπ ικ ίν -  
δ υ ν ο ς  κ α ί  ύ π ο υ λ ο ς  Ε χτρ ό ς  τώ ν  π α ι 
δ ιώ ν  μ α ς ,  τό  κ α κ ό  π α ι δ ι κ ό  β ιβ λ ίο .

Α Ι Ζ Α  Κ Ο Τ Τ Ο Υ

Μ Ι Α  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η

γ ε ν ι κ ό τ ε ρ α  δ η μ ο σ ι ε υ μ έ ν ε ς  σ έ  π α -  
λ ι ό τ ε ρ α  χ ρ ό ν ι α ,  δ τ α ν  ε ΐ τ α ν  ά λ λ ο ι  
ά π ό  τ ο ύ ς  σ η μ ε ρ ι ν ο ύ ς  ο ί  π ν ε υ μ α 
τ ικ ο ί  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ι σ μ ο ί  μ ο υ .  ‘Ω σ τ ό 
σ ο  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  τ ί ς  ά π α ρ ν η -  
θ ώ .  Δ ε ί χ ν α ν ε  ά π ό  π ο ι ο ύ ς  δ ρ ό 
μ ο υ ς  ε ί χ α  π ε ρ ά σ ε ι .  Σ έ  μ ε ρ ι κ ά  κ α 
θ έ κ α σ τ α  κ ά τ ι  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ό τ ε ρ ο  
π ρ ο σ φ έ ρ α ν ε -  Κ ’ έ π ί  ι έ λ ο υ ς  π ο λ 
λ έ ς  ά π  α ύ τ έ ς  τ ί ς  μ ε λ έ τ ε ς  μ ο υ  
ε ί χ α ν ε  κ ι  δ λ α ς  σ χ ο λ ι α σ τ ε ί  δ χ ι  
μ ο ν ά χ α  σ τ ό ν  τ ύ π ο ,  ά λ λ ά  κ α ί  σ έ  
σ υ ν θ ε τ ι κ ό τ ε ρ ε ς  κ α ί  μ ο ν ί μ ό τ ε ρ ε ς  
έ ρ γ α ο ί ε ς  σ ά ν  τ ο ΰ  Μ ο υ σ τ ο ξ ύ δ η  
κ α ί  τ ο ΰ  Π α π α ν ο ύ τ σ ο υ .  Κ ι ά ν  ά κ ό 
μ α  τ δ θ ε λ α  λ ο ι π ό ν  ν ά  τ ι ς  ά π α ρ -  
ν η θ ώ ,  δ έ ν  ε ί χ α  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  ν ά  τ ό  
κ ά μ ω .  " Α ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  
π ο ύ  ή ρ θ α ν ε  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  μ έ  Ε μφ υ
τ ε ς  τ ί ς  σ τ ε ρ ν έ ς  τ ο υ ς  γ ν ώ σ ε ι ς ,  έ γ ώ  
μ ι ά  φ ο ρ ά  δ έ ν  ε ί μ α ι  Ε ν α ς  ά π '  α ύ 
τ ο ύ ς .

" Ο τ α ν  δ ι ά β α σ α  τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  κ ρ ι 
τ ι κ έ ς  γ ι ά  τ ή  μ ε λ έ τ η  μ ο υ ,  δ ο κ ί 
μ α σ α  κ ά π ο ι α ν  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ η .  Σ χ ε 
δ ό ν  δ λ ε ς  μ ο ΰ  ά ν α γ ν ο ρ ί ζ α ν ε  τό  
μ ό χ θ ο  κ α ί  τ ή ν  έ ξ ε ι δ ίκ ε υ σ ή  μ ο υ .  
δ μ ω ς  κ α μ ι ά ,  Ε ξόν  ά π ό  τ ή ν  κ ρ ι 
τ ικ ή  τ ο ϋ  ά γ α π η τ ο ΰ  μ ο υ  Τ ε ρ ζ ά κ η ,  
δ έ  δ ι ε τ ύ π ω ν ε  μ ι ά  σ ο β α ρ ή  ά ν τ ί ρ -  
ρ η σ η  Ε σ τω  κ α ί  γ ι ά  Ενα  ά π ό  τ ά  
τ ό σ α  κ α ί  τ ό σ α  ζ η τ ή μ α τ α  π ο ύ  
Ε θ ι / α  σ τ ή  μ ε λ έ τ η  μ ο υ .  Κ α ί  μ ’ δ λ η  
τ ή ν  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  π ο ύ  χ ρ ω σ τ ώ  σ έ  
κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  μ έ  π α ι ν έ ο α ν ε ,  ε ί μ α ι  
ύ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  ν ά  ό μ ο λ ο γ ή σ ω  π ώ ς  
ζ η τ ο ύ σ α  μ ι ά ν  ά ν τ ιρ ρ η τ ι κ ή  κ ρ ι τ ικ ή  
π ο ύ  ν ά ν α μ ο χ λ ε ύ ε ι  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  
τ ο ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ  κ α ί  ν ά  δ ι ε υ κ ο λ ύ ν ε ι  
λ ύ σ ε ι ς .  Έ φ τ α σ α  μ ά λ ι σ τ α  σ τ ό  σ η 
μ ε ί ο  ν ά  π α ρ α κ α λ έ σ ω  γ ι ’ α ύ τ ό  ά ν 
θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  ε ί χ α  Ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  
σ τ ή  θ ε ω ρ η τ ικ ή  τ ο υ ς  κ α τ ά ρ τ ι σ η ,  
τ ό  Β ά ρ ν α λ η ,  τ ό ν  Κ ο ρ δ ά τ ο ,  τ ό ν
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Α ύ γ έ ρ η ,  τ ό ν  Π α ν α γ ή  Λ ε κ α τ  σ ά  
κ α ί  δ λ λ ο υ ς .  Τ ό ν  ά γ α π η τ ό  μ ο υ  Β α 
σ ίλ η  Ρ ώ τ α  εΤνα ι ά λ ή θ ε ι α  π ώ ς  δ έν  
τ ό ν  π α ρ α κ ά λ ε σ α .  " Ο χ ι  γ ι α τ ί  δ έν  
ά ν ε γ ν ώ ρ ι ζ α  τ ή ν  ά ρ μ ο δ ι ό τ η τ α  κ α ί  
τ ή ν  π ε ί ρ α  τ ο υ  σ τ α  θ ε α τ ρ ι κ ά  ζ η 
τ ή μ α τ α .  Δ έ ν  τ ό ν  π α ρ α κ ά λ ε σ α  
γ ι α τ ί  φ ο β ό μ ο υ ν α .  Φ ο β ό μ ο υ ν α  π ώ ς  
ή  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν η  τ ο υ  έ ρ ι σ τ ι κ ό τ η τ α  
κ ι  ό  τ ό ν ο ς  γ ε ν ι κ ά  τ η ς  κ ρ ι τ ικ ή ς  
τ ο υ  π ι θ α ν ό ν  ν ά  μ ε τ α τ ο π ί ζ α ν ε  τ ή  
σ υ ζ ή τ η σ η  ά π ό  τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ή ς  
ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ή ς  Ε ρ ε υ ν α ς  σ τ ό  έ π ί -  
π ε δ ο  μ ι α ς  π ρ ο σ ω π ι κ ή ς  π ρ ο σ τ ρ ιβ ή ς  
κ α ί  μ ι α ς  ά τ α ί ρ ι α σ τ η ς  ά ν τ ι δ ι κ ί α ς .  
Κ ι ό  φ ό β ο ς  μ ο υ  ά π ο δ ε ί χ τ η κ ε  β ά 
σ ι μ ο ς .  Ή  κ ρ ι τ ικ ή  π ο ύ  μ ο Ο κ α ν ε  
σ τ ά  « Ε λ ε ύ θ ε ρ α  Γ ρ ά μ μ α τ α »  δ έ ν  
ε ΐ τ α ν  ή  σ ο β α ρ ή  ά ν τ ι ρ ρ η τ ι κ ή  κ ρ ι τ ικ ή  
π ο ύ  π ε ρ ί μ ε ν α .  ' Ε ξ α ν τ λ ή θ η κ ε  σέ 
ά ο ο ι σ τ ί ε ς  κ α ί  γ ε ν ι κ ό τ η τ ε ς .  Σ έ  
π ο λ λ ά  σ η μ ε ί α  τ η ς  μ ά λ ι σ τ α  π α ρ α 
β ι ά ζ ε ι  ό ρ θ ά ν ο ι χ τ ε ς  π ό ρ τ ε ς .  Π ά ε ι  
σ ώ ν ε ι  κ α ί  κ α λ ά  ν ά  μ έ  π α ρ ο υ σ ι ά 
σ ε ι  « δ ι α φ ω ν ο ύ ν τ ο »  κ ’ έ κ ε ΐ  ά κ ό μ α  
π ο ύ  ά π ό λ υ τ α  σ υ μ φ ω ν ο ύ μ ε .

Β έ β α ι ο ς  π ώ ς  τ έ τ ι ε ς  σ υ ζ η τ ή 
σ ε ι ς  μ ο ν ά χ α  μ έ  τ ή ν  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ι κ ή  
Ε ρ ε υ ν α  κ α ί  τ ή ν  κ α λ ή  π ί σ τ η  π ρ ο ά 
γ ο υ ν  τ ή ν  κ ίν η σ η  τ ώ ν  Ι δ ε ώ ν ,  θ ά -  
π α ν τ ή σ ω  σ τ ά  κ υ ρ ι ό τ ε ρ α  σ η μ ε ία  
τ ή ς  κ ρ ι τ ικ ή ς  τ ο ϋ  ά γ α π η τ ο Ο  μ ο υ  
Ρ ώ τ α  σ τ ό ν  τ ό ν ο  π ο ύ  ά ρ μ ό ζ ε ι  σ τ ή ν  
π ε ρ ί σ τ α σ η ,  ά ν  δ χ ι  κ α ί  σ τ ό  π ν ε υ 
μ α τ ι κ ό  ή θ ο ς  μ ο υ  :

Α .  Σ ά μ π ω ς  ν ά  δ ι α φ ω ν ο ύ σ α  μ α 
ζ ί  τ ο υ ,  ό  Ρ .  ά ρ χ ί ζ ε ι  τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  
τ ο υ  μ έ  τ ή  δ ι α π ί σ τ ω σ η  π ώ ς  τ ό  θ ε α 
τ ρ ικ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  Ε χει σ ά ν  π ρ ώ τ ο  
γ ν ώ ρ ι σ μ ά  τ ο υ  τ ή ν  κ α θ ο λ ι κ ό τ η τ α .  
Τ ί  ά λ λ ο  δ μ ω ς  ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ω  κ ι '  έ γ ώ  
δ τ α ν  λ έ ω  π ώ ς  ή δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  
τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς ,  ή  μ ίμ η σ η  κ α ί  τ ό  
θ ε α τ ρ ι κ ό  ό ρ μ έ μ φ υ τ ο ,  δ η λ α δ ή  τ ό  
Ε ν σ τ ικ τ ο  τ ο ΰ  ε ί δ έ ν α ι ,  ε ί ν α ι  ά ν ά γ -  
κ ε ς  β ι ο λ ο γ ι κ έ ς  ; Μ ή π ω ς  π ι σ τ ε ύ ε ι  
κ ι '  ό  Ρ .  σ ά ν  Ε ν α ν  ά λ λ ο  μ α ρ ξ ισ τ ή  
θ ε ω ρ η τ ι κ ό  π ώ ς  Ε π ε ιδ ή  ή τ έ χ ν η  εΤ
ν α ι  κ ο ιν ω ν ι κ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  δ έ ν  π ρ έ 
π ε ι  ν ά  π ρ ο σ φ ε ύ γ ο υ μ ε  σ τ ή ν  β ι ο λ ο 
γ ί α ,  σ τ ή  φ υ σ ι ο λ ο γ ί α  κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ο 
λ ο γ ί α  ά π ό  φ ό β ο  μ ή π ω ς  π α ρ α σ τ ρ α 
τ ή σ ε ι  ό  σ τ ο χ α σ μ ό ς  μ α ς  σ τ ό ν  ι δ ε α 
λ ι σ μ ό  ; " Α ν  τ ό  π ι σ τ ε ύ ε ι ,  ε ί ν α ι  λ ά 
θ ο ς  τ ο υ .  " Ο π ω ς  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  
Ε ξ η γ ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  γ ε ν ε τ ή σ ι α  ό ρ μ ή  
σ ά ν  ο ίκ ο ν ο μ ι κ ό  έ λ α τ ή ρ ι ο ,  ά λ λ ο  
τ ό σ ο  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  έ ξ η γ ή σ ο υ -  
με  σ ά ν  τ έ τ ι ο  κ α ί  κ ά θ ε  ά λ λ η  β ι ο 
λ ο γ ι κ ή  ά ν ά γ κ η  μ α ς .  Ή  κ ο ι ν ω ν ί α
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π ο ύ  χ ρ ω σ τ ά  β έ β α ι α  τ ή ν  δ π ο ι α  
μ ο ρ φ ή  τ η ς  σ τ ι ς  π α ρ α γ ω γ ι κ έ ς  σ χ έ 
σ ε ι ς  τ η ς ,  δ ί ν ε ι  π ά ν τ α  τ ή ν  κ α τ ε ύ 
θ υ ν σ η  σ τ ά  φ υ σ ικ ά  μ α ς  Ε ν σ τ ικ τ α .  
Α ύ τ ό  δ μ ω ς  δ έ  θ ά  π ε ι  κ α θ ό λ ο υ  
π ώ ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν ε  φ υ σ ικ ά ,  ά κ ό 
μ α  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  Ε ν σ τ ικ τ α  Εξω 
ά π ό  τ ή ν  ό ρ γ α ν ω μ έ ν η  ά ν θ ρ ώ π ι ν η  
κ ο ι ν ω ν ί α .  ΟΙ Ρ ο β η ν σ ώ ν ε ς  π ο ύ  τ ά  
π α ρ ά γ ο υ ν  δ λ α  χ ω ρ ί ς  κ α ν έ ν α  μ έ 
σ ο  ε ί ν α ι  β ε β ο ια ,  κ α θ ώ ς  λ έ ε ι  ό 
Κ ά ο υ τ σ κ ι .  έ π ι ν ο ή σ ε ι ς  γ ι ά  π α ι δ ι 
κ ά  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ α  ή ά π λ ο ϊ κ ί ς  ί δ ε α -  
λ ι σ τ ι κ έ ς  κ α τ α σ κ ε υ έ ς  π ο ύ  θ έ λ ο ν τ α ς  
ν ά  έ ξ η γ ή σ ο υ ν  τ ά  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  φ α ι 
ν ό μ ε ν α ,  δ λ α  τ ά  έ ξ ε τ ά ζ ο υ ν  κ α ί  τ ά  
ά ν α λ ύ ο υ ν  έ ξ ό ν  ά π ό  τ ή ν  Ι δ ι α  τή ν  
κ ο ι ν ω ν ί α .  ΟΙ Ρ ο β ι ν σ ώ ν ε ς  δ μ ω ς  
π ο ύ  ζ ώ ν τ α ς  μ ό ν ο ι  τ ο υ ς  σ '  Ε να  ν η 
σ ί  ό ρ γ α ν ώ ν ο υ ν  τ ή ν  ά μ υ ν α  κ α ί  
τ ή ν  σ υ ν τ ή ρ η σ ή  τ ο υ ς ,  ε ί ν α ι  δ υ ν α 
τ ό  ν ά  ύ π ά ρ ξ ο υ ν  ύ π α κ ο ύ ο ν τ α ς  σέ 
κ ε ί ν α  μ ό ν ο  τ ά  Ε ν σ τ ικ τ ά  τ ο υ ς  π ο ύ  
κ λ η ρ ο ν ο μ ή σ α ν ε  ά π ό  τ ή  φ ύ σ η  κ α ί  
τ ό  ζ ω ϊ κ ό  π ρ ο σ τ ά δ ι ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ς  
κ α ί  π ο ύ  έ ν ε ρ γ ο ΰ ν  κ ι '  Εξω  ά π ό  τ ή ν  
κ ο ι ν ω ν ί α .  ' Α ν ά γ ο ν τ α ς  λ ο ι π ό ν  τ ή ν  
ά ν ά γ κ η  τ ή ς  Ε κ φ ρ α σ η ς  κ α ί  τ ή  μ ί 
μ η σ η  σ τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ή ς  β ι ο λ ο γ ί α ς  
κ α ί  τή ν  κ α θ ο λ ι κ ό τ η τ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  
κ α ί  τ ο ΰ  θ ε α τ ρ ι κ ο ύ  φ α ι ν ο μ έ ν ο υ  ά- 
ν α γ ν ω ρ ί ζ ω ,  κ α ί  μ ί α ν  Ε ρ μ η ν ε ία  τ ο υ ς  
Ε π ι χ ε ιρ ώ ,  π ο ύ  κ ι ’δ ν  ά κ ό μ α  δ έ ν  εΤνε 
σ ω σ τ ή ,  μ ι ά  φ ο ρ ά  δ έ ν  Ε χε ι κ α μ ι ά  
σ χ έ σ η  μ έ  τ ή  μ ε τ α φ υ σ ικ ή  κ α ί  τ ό ν  
Ι δ ε α λ ι σ μ ό .

Β. " Α λ λ ο  κ ύ ρ ιο  γ ν ώ ρ ι σ μ α  τ ο ύ  
θ ε ά τ ρ ο υ ,  λ έ ε ι  ό  Ρ .  ε ί ν α ι  ή ό μ α δ ι -  
κ ό τ η τ σ .  Μ ά  σ τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  κ ι '  δ λ α ς  
π α ρ ά γ ρ α φ ο  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  μ ο υ  σ η 
μ ε ι ώ ν ω  έ π ί  λ έ ξ ε ι  : « Μ - έ ξ α ί ρ ε σ η  
τ ή ν  δ ρ χ η σ η  κ α ν έ ν α _ ε ί δ ο ς  τ έ χ ν η ς  
ά ν τ ι π α ρ α θ ε τ ι κ ό  τ ο ύ  χ ώ ρ ο υ  δ έ ν  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ε ί  δ σ ο  τ ό  θ έ α τ ρ ο  τή ν  
« κ α θ ο λ ικ ή  μ έ θ ε ξ η » ,  τ ή  s i c ia  so c iab i -  
l i t e  u n i v e r s e l l e  κ α θ ώ ς  θ δ λ ε γ ε  όΓ κυ·  
γ ι ώ » .  Κ α ί  π α ρ α κ ά τ ω  (σ ελ .  35), σ χ ο 
λ ι ά ζ ο ν τ α ς  τ ί ς  γ ν ώ μ ε ς  τ ο ύ  Γ κ ι ζ ό  
γ ι ά  τ ό  Σ α ί ξ π η ρ ,  λ έ ω  π ώ ς  ο ί γ ν ώ 
μ ε ς  α ύ τ έ ς  « Ε ξ η γ ο ύ ν  τ ή ν  Ι δ ια ί τ ε ρ η  
κ ο ι ν ω ν ι κ ή  σ η μ α σ ί α  κι ά π ο σ τ ο λ ή  
τ ο ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  λ α ϊ κ ό 
τ ε ρ ο  κ α ί  γ ι '  α ύ τ ό  τ ό  π ι ό  ά ν θ ρ ώ 
π ι ν ο  ε ί δ ο ς  τ έ χ ν η ς  κ '  έ π ε ι δ ή  ε ί ν α ι  
ά μ ε σ ο  τ ό  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν  π ο ύ  π ρ ο κ α -  
λ ε ΐ  κ α ί  δ έ ν  π ρ ο ϋ π ο θ έ τ ε ι  κ α μ ιά  
π ρ ο ϋ π ά ρ χ ο υ σ α  γ ν ώ σ η  κ ’ έ π ε ι δ ή ,  
κ α θ ώ ς  τ ό  υ π ο γ ρ α μ μ ί σ α μ ε  κι δ λ α ς .  
γ ι ά  τ ή ν  ο λ ο κ λ ή ρ ω σ ή  τ ο υ  ε ί ν α ι  ά -  
π α ρ α ί τ η τ η  ή σ υ μ π α ρ ά σ τ α σ η  κ α ί

ή μ έ θ ε ξη  το ύ  κ ο ίν ο Ο ». Π ο ύ  λ ο ιπ ό ν  
δ ια φ ω νο ύμ ε μέ τό  Ρ .  γ ιά  τ ό  θέμα 
τή ς  ό μ α δ ικ ό τη τα ς  ; 'Α σ φ α λ ώ ς  π ο υ - 
θ »ν ά . Κ '  ε ίν α ι  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ά ν ε ξ ή - 
γ η τ η  ή έ π ιμ ο ν ή  τ ο υ  ο '  α ύ τ ό  τό  
σ η μ ε ί ο  κ α ί  ή  π α ρ ά θ ε σ η  μ ά λ λ ο ν  
ά π λ ο ίκ ώ ν  α π ο δ ε ι κ τ ι κ ώ ν  σ το ιχ ε ίω ν , 
ά π ό  τ ά  ό π ο ι α  ψ α 1 ν · τ α ι  μ ιά  φ ο ρ ά  
π ώ ς  οΟ τε  ό  Ρ .  π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τό  
ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  τ ή ς  κ α λ λ ι 
τ ε χ ν ι κ ή ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς ,  ά φ ο ϋ  π α 
ρ α δ έ χ ε τ α ι  π ώ ς  Ε ν α ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς ,  
Ε ν α ς  π ο ι η τ ή ς  ή  Ε ν α ς  χ ο ρ ε υ τ ή ς  
μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  κ ά ν ο υ ν  τ έ χ ν η  ά π ό  
ά π λ ό  κέφ» κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ο γ α ρ ι ά 
ζ ο υ ν  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  σ υ μ μ ε τ ο χ ή .

Γ .  Α ν α ψ ε ρ ό μ ε ν ο ς  π α ρ α κ ά τ ω  
ο τ ή ν  ά ρ ι σ τ ο τ ε λ ι κ ή  θ ε ω ρ ί α  γ ι ά  τ ή  
μ ίμ η σ η ,  ό  Ρ .  δ ι α π ι σ τ ώ ν ε ι  π ώ ς  ή 
μ ίμ η σ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ό  κ ύ ρ ιο  γ ν ώ ρ ι 
σ μ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ ,  
μ ά  « ύ λ ικ ό  τ ο υ  κ α ί  τ ρ ό π ο ς  τ ο υ ,  τ ε 
χ ν ι κ ή  τ ο υ » .  Μ ά  τ ί  ά λ λ ο  ύ π ο σ τ η 
ρ ί ζ ω  δ τ α ν  λ έ ω  (σ ε λ .  1 1 ) π ώ ς  «ή 

μ ί μ η σ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  ό  σ κ ο π ό ς  τ ή ς  φ υ 
σ ικ ή ς  α ύ τ ή ς  ρ ο π ή ς  κ α ί  π ο λ ύ  λ ι 
γ ό τ ε ρ ο  δ έ  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά ν α ι  τ ό  κ ίν η  
τ ρ ό  τ η ς»  κι δ τ α ν  σ υ ν ο ψ ί ζ ω  π ώ ς  
«ή μ ί μ η ο η 'ε ΐ ν α ι  τ ό  μ έ σ ο  μ έ  τ ό  ό π ο ι ο  
Ε κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  ή φ υ σ ικ ή  κ λ ίσ η  τ ο ϋ  
ά ν θ ρ ώ π ο υ  σ τ ό  π α ι χ ν ί δ ι  »; Φ υ σ ικ ά  
μ π ο ρ ε ί  ν ά χ ε ι  κ α ν ε ί ς  δ σ ε ς  ά ν τ ιρ -  
ρ ή σ ε ι ς  θ έ λ ε ι  γ ι ά  τ ό  π α ι χ ν ί δ ι  σ ά ν  
ά ν ά γ κ η  Ε κ φ ρ α σ η ς  κ α ί  γ ι '  α ύ τ ό  θ ά  
μ ιλ ή σ ω  π α ρ α κ ά τ ω .  Τ ό  δ τ ι  ώ σ τ ό σ ο  
έ ξ α ρ τ ώ  τ ή ν  τ έ χ ν η  ά π ό  μ ι ά ν  ά λ λ η  
β α θ ύ τ ε ρ η  κι ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ ώ τ ε ρ η  
Β ιο λ ο γ ικ ή  ά ν ά γ κ η  κι δ χ ι  ά π λ ά  ά π ό  
τ ή  μ ίμ η σ η ,  δ έ  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί  κ α θ ό 
λ ο υ  τ ό  ά τ ο π ο  κ α ί  ά κ α ι ρ ο  μ ά θ η μ α  
π ο ύ  μ ο ΰ  δ ί ν ε ι  ό  Ρ .  Μ έ  π ε ί θ ε ι  μ ό 
ν ο  ό έ θ ε λ ό σ ο φ ο ς  ζ ή λ ο ς  τ ο υ  π ώ ς  ό 
φ ί λ ο ς  Ρ .  λ έ ε ι  δ σ α  λ έ ε ι  έ π ε ι δ ή  π ρ έ 
π ε ι  « ό π ω σ δ ή π ο τ ε »  ν ά  δ ι α φ ω ν ε ί  
μ α ζ ί  μ ο υ .

Δ .  Ή  τ έ χ ν η  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ι χ ν ί 
δ ι ,  λ έ ε ι  ό  P . ,  κ '  έ δ ώ  φ τ ά ν ο υ μ ε  σ τ ή ν  
π ρ ώ τ η  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  δ ι α φ ω ν ί α  μ α ς .  
Ό μ ο λ σ γ ώ  π ώ ς  ή θ ε ω ρ ί α  τ ο υ  π α ι χ ν ι  
δ ι ο ύ  μ έ  σ υ γ κ ί ν η σ ε  σ τ ά  ν ι ά τ α  μ ο υ  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  δ λ ε ς  τ ί ς  γ ν ω 
σ τ έ ς  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  θ ε ω ρ ί ε ς .  Τ ό  π α ι 
χ ν ί δ ι  δ χ ι  σ ά ν  ψ υ χ α γ ω γ ί α  κ α ί  δ ι α 
σ κ έ δ α σ η ,  μ ά  σ ά ν  ά ν α γ κ α ί α  ά π ο -  
δ έ σ μ ε υ ο η  τ ή ς  π α ρ α π α ν ή σ ι α ς  έν ε ρ -  
γ η τ ι κ ό τ η τ α ς  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  μ ο ϋ  
Ε δ ιν ε  γ ι ά  κ α ι ρ ό  τ ή ν  Ι κ α ν ο π ο ίη σ η  
μ ι δ ς  λ ο γ ι κ ή ς  λ ύ σ η ς  σ τ ό  π ρ ό β λ η 
μ α  τ ή ς  κ α τ α γ ω  ‘ γ ή ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  
Μ ά  δ έ  σ τ α μ ά τ η σ α  οΟ τε  σ τ ό  Σ ί λ 

λ ε ρ ,  ο ύ τ ε  σ τ ό ν  Δ ά ρ β ι ν  ο ύ τ ε  σ τ ό  
Σ π έ ν σ ε ρ .  Π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν ά  π ρ ο χ ω 
ρ ή σ ω  π έ ρ α  ά π ό  τ ό ν  ά ν ε ξ ή γ η τ ο  
γ ι ά  Ι ν α  μ α θ η τ ή  τ ο ύ  Κ ά ν τ  φ υ σ ιο -  
λ ο γ ι σ μ ό  τ ο ΰ  Σ ί λ λ ε ρ ,  π έ ρ α  ά π ό  τ ό  
σ ε ξ ο υ α λ ι κ ό  έ ξ η λ ο υ σ ι β ισ μ ό  τ ο ύ  
Ν τ ά ρ β ι ν  κ α ί  π έ ρ α  ά π ό  τ ό ν  Ι ν τ ο υ -  
σ τ ρ ι α λ ι σ μ ό  τ ο ύ  Σ π έ ν σ ε ρ  π ο ύ  Ε β λ ε 
π ε  τ ό  π α ι χ ν ί δ ι  σ ά ν  ά ξ ό δ ε υ τ η  ζ ω ι 
κ ή  π ε ρ ί σ σ ε ι α  κ α ί  τ ή ν  τ έ χ ν η  σ ά ν  I -  
ν α  ε ί δ ο ς  ύ π ε ρ α ξ ί α ς  τ ή ς  π ν ε υ 
μ α τ ι κ ή ς  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς  τ ο ϋ  ά ν 
θ ρ ώ π ο υ .  Κ’ Ε φ τ α σ α  σ τ ό  σ υ μ π έ ρ α 
σ μ α  π ώ ς  τ ό  π α ι χ ν ί δ ι  δ έ ν  ε ΐ τ α ν  ά 
π λ ά  ξ έ σ π α σ μ α  π ε ρ ι σ ο ε υ ο ύ μ ε ν η ς  
ζ ω τ ι κ ό τ η τ α ς ,  οΟτε  έ κ τ ρ ο π ή  τ ο ύ  γ ε 
ν ε τ ή σ ι ο υ  έ ν σ τ ικ τ ο υ ,  μ ά  κ ά τ ι  ά κ ό 
μ α  π ιό  σ η μ α ν τ ι κ ό  γ ι ά  τ ή  μ ε τ ά 
σ τ α σ ή  τ ο υ  σ τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ή ς  τ έ 
χ ν η ς .  Έ φ τ α σ α  σ τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  
π ώ ς  ε ΐ τ α ν  π ά ν ω  ά π ό  δ λ α  έ κ φ ρ α 
σ η  π ύ & ο ν  ζ ω ή ς .  Ε ρ μ η ν ε ύ ο ν τ α ς  Ε
τ σ ι  τ ό  π α ι χ ν ί δ ι ,  τ ο ΰ  π λ ά τ α ι ν α  ά· 
π ε ρ ι ό ρ ι σ τ α  τ ή  σ η μ α σ ί α  τ ο υ .  Π ρ ο 
π ά ν τ ω ν  τ ό  ξ ε χ ώ ρ ι ζ α  ε ύ κ ρ ι ν ώ ς  ά π ό  
τ ό  π α ι χ ν ί δ ι  τ ο ϋ  ζ ώ ο υ .  Κι ά κ ό μ α  
ε ύ κ ρ ι ν έ σ τ ε ρ α  τ ό  ξ ε χ ώ ρ ι ζ α  ά π ό  τ ό  
π α ι χ ν ί δ ι  τ ο ϋ  π α ι δ ι ο ύ  δ τ α ν  Ε λ ε γ α  
π ώ ς  ή τ έ χ ν η  δ ια φ έ ρ ε ι  ά π ό  τ ό  π α ι 
χ ν ί δ ι  κ α τ ά  τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α ,  έ π ε ι δ ή  
μ έ  ά λ λ α  λ ό γ ι α  δ έ ν  Ε ξ α ν τ λ ε ί τ α ι  
κ α θ ώ ς  α ύ τ ό  σ τ ή ν  Ι δ ι α  τ ή ν  έ ν έ ρ -  
γ ε ι ά  τ η ς ,  ά λ λ ά  π α ρ ά γ ε ι  Ε ρ γ ο  ά ν-  
τ ι σ τ α τ ι κ ό  σ τ ή  φ θ ο ρ ά  κ α ί  σ τ ό  χ ρ ό  
ν ο  ( d a u e r n d ) .  Σ υ ν ε π ώ ς  δ σ α  λ έ ε ι  ό 
Ρ .  γ ι ά  π α σ ι έ ν τ σ ε ς  κ α ί  τ ά  τ ο ι α ΰ τ α  
ε ί ν α ι  μ ά λ λ ο ν  ά π λ ο ϊ κ ά ,  ά ν  δ έ ν  ε ί 
ν α ι  κ α μ ο υ φ λ α ρ ι σ μ έ ν ο  χ ι ο ύ μ ο ρ .

Φ υ σ ικ ά  ο ύ τ ε  μ ’ α ύ τ έ ς  τ ι ς  σ υ μ 
π λ η ρ ω μ α τ ι κ έ ς  Ε ρ μ η ν ε ί ε ς  β ρ ι σ κ ό 
μ ο υ ν α  σ τ ό  σ ω σ τ ό  δ ρ ό μ ο ,  Α ύ τ ό ς  
μ ο ϋ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δ έ  β ρ έ θ η κ ε  ά κ ό 
μ α  γ ι ά  ν ά  π α τ η θ ε ί  σ τ ε ρ ε ά .  " Ε κ α 
ν α  ώ σ τ ό σ ο  Ε να  β ή μ α .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ό  
κ ρ ύ β ω  π ώ ς  ά κ ό μ α  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  ή 
θ ε ω ρ ί α  τ ο ύ  π α ι χ ν ι δ ι ο ύ  μ έ  γ ο η τ ε ύ 
ε ι .  Δ έ ν  Ε χ ω  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α  π ε ι σ τ ε ί  
π ώ ς  ο ί  γ ε ν ε τ ι κ έ ς  π η γ έ ς  τ ή ς  κ α λ 
λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  Ε κ φ ρ α σ η ς  π ρ έ π ε ι  ν ’ ά- 
ν α ζ η τ η θ ο ύ ν ε  σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α  κ α ί  
σ τ ό ν  κ ο λ λ ε κ τ ι β ι σ μ ό  κ α ί  δ χ ι  σ τ ή ν  
ψ υ χ ο λ ο γ ί α .  "Η τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  κ ο ι ν ω 
ν ικ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  ή  Ε π ο ικ ο δ ό μ η μ α  ό χ ι  
έ π ε ι δ ή  σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α  ύ π ά ρ χ ο υ ν  
τ ά  γ ε ν ε τ ι κ ά  τ η ς  κ ί ν η τ ρ α ,  μ ά  έ π ε ι -  
δ ή  ο ι κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  ά ν ά γ κ ε ς  κ α ί  ή τ ε 
χ ν ι κ ή  π ρ ό ο δ ο ς  π ρ ο σ δ ι ο ρ ί ζ ο υ ν  κ ά θ ε  
φ ο ρ ά  τ ά  Ι δ α ν ι κ ά ,  τ ι ς  τ ά σ ε ι ς  κ α ί  
τ ο ύ ς  Ε κ φ ρ α σ τ ικ ο ύ ς  τ η ς  τ ρ ό π ο υ ς .  
" Α ν  δ έ ν  κ ά ν ω  λ ά θ ο ς ,  ό  Μ ά ρ ξ  Ε χει
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π ε ι  π ώ ς  ή Α ν θ ρ ώ π ι ν η  Ι σ τ ο ρ ί α  ε ί ν α ι  
σ υ ν έ χ ε ι α  ή π ρ ο έ κ τ α σ η  τ ή ς  φ υ σ ικ ή ς  
Ι σ τ ο ρ ί α ς .  " Ο π ο ι ο ς  λ ο ι π ό ν  σ υ γ κ α 
τ α λ έ γ ε ι  κ α ί  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  τ ή ς  Εκ
φ ρ α σ η ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  φ υ σ ικ έ ς  ρ ο 
π έ ς  τοΟ ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  οΟ τε  Ι δ ε α λ ισ μ ό  
κ ά ν ε ι ,  οΟτε  μ ε τ α φ υ σ ικ ή .  Τ ό  π ο λ ύ  
π ο λ ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π λ α ν ι έ τ α ι .  Κ ’ έ π ε ι -  
δ ή  ό  Ρ .  μ ι λ ά ε ι  σ τ ή ν  κ ρ ι τ ικ ή  τ ο υ  
γ ι ά  « ί δ ε α λ ι σ τ ικ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  π ο ύ  
κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ε ί » ,  ύ π ο ν ο ώ ν τ α ς  φ υ σ ι 
κ ά  τ ό  θ ε ω ρ η τ ι κ ό  Ε ξ ο π λ ισ μ ό  μ ο υ  
( τ ό σ ε ς  ο ύ γ γ ι έ ς  'Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς ,  ά λ 
λ ε ς  τ ό σ ε ς  ο ύ γ γ ι έ ς  Σ ί λ λ ε ρ ,  μ ι ά  π ρ έ -  
ζ α  Μ ά ρ ξ  κ ι '  ά λ λ η  μ ι ά  π ρ έ ζ α  Φ ρ ό -  
ϋ ν τ ) ,  κ λ ε ί ν ο ν τ α ς  α ύ τ ή  τ ή ν  π α ρ ά 
γ ρ α φ ο  δ έ ν  κ ρ ί ν ω  ά σ κ ο π ο  ν ά  τ ο ν ι 
σ τ ο ύ ν ε  τ ά  έ ξ η ς  : Ί δ ε α λ ι σ τ ι κ ή  δ έ ν  
ε ί ν α ι  οΟ τε  ή θ ε ω ρ ί α  τ ή ς  μ ίμ η σ η ς ,  
οΟ τε  ή θ ε ω ρ ί α  τ ο ΰ  π α ι χ ν ι δ ι ο ύ .  
Κ α ί  ο ί  δ υ ό  α ύ τ έ ς  θ ε ω ρ ί ε ς  έ ξ η γ ο ΰ ν  
τ ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  σ ά ν  
e m a n a t i o  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν η ς  φ ύ σ η ς  
κ α ί  γ λ ι τ ώ ν ο υ ν  τ ή ν  τ έ χ ν η  ά π ο  τή ν  
π ρ ό λ η ψ η  τ ο ΰ  Κ α λ ο ΰ  ( ώ ρ α ίο υ )  π ο ύ  
ε ί ν α ι  γ ι ά  δ λ ο υ ς  σ χ ε δ ό ν  τ ο ύ ς  μ ε 
τ α φ υ σ ι κ ο ύ ς  α ι σ θ η τ ι κ ο ύ ς  ε ν α ς  ά -  
π λ ό ς  ά ν τ ι κ α τ ο π τ ο ι σ μ ό ς  τ ή ς  θ ε ί α ς  
ά ρ μ ο ν ί α ς  κ α ί  τ ε λ ε ι ό τ η τ α ς .  Γ ι  α ύ τ ό  
μ έ  ά δ ι α λ λ α ξ ί α  χ τ υ π η θ ή κ α ν ε  π ρ ο 
π ά ν τ ω ν  ά π ό  τ ο ύ ς  Ι δ ε α λ ι σ τ έ ς .  Κι 
α ύ τ ό ς  6  φ α ν α τ ι κ ό ς  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  ά ν α -  
λ ύ ο ν τ α ς  σ τ ό  Ε ρ γ ο  τ ο υ  «Τ ί  ε ί ν α ι  
τ έ χ ν η »  μ έ  κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή  κ ρ ι τ ικ ό τ η -  
τ α  τ ί ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  θ ε ω 
ρ ί ε ς  ά π ό  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο ΰ  B a u m g a r -  
t e n  Ι σ α μ ε  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  τ ο υ ,  ξ α χ ω ρ ί -  
ζ ε ι  σ ά ν  ά ν τ ι ϊ δ ε α λ ι σ τ ι κ ή  τ ή  θ ε ω ρ ί α  
τ ώ ν  Σ ί λ λ ε ρ .  Ν τ ά ρ β ι ν ,  Σ π έ ν σ ε ρ  κ α ί  
Γ κ ρ ά ν τ  " Α λ λ ε ν  ( P h y s i o l o g i e  A e s 
th e t i c s )  κ α ί  τ ή ν  π ο λ ε μ ά  έ π ε ι δ ή  ά ν -  
τ ί  ν '  ά σ χ ο λ η θ ε ΐ  μ έ  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι 
κ ή  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  κ α ί  τ ή ν  κ ο ι ν ω 
ν ικ ή  σ η μ α σ ί α  κι ά π ο σ τ ο λ ή  τ η ς ,  
έ ξ ε τ ά ζ ε ι  ά π λ ά  τ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή  κ α ί  
τ ί ς  π ρ ο ϊ σ τ ο ρ ι κ έ ς  ρ ί ζ ε ς  τ η ς .  ' Ω σ τ ό 
σ ο  σ τ ή ν  π ε ρ ί π τ ω σ η  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  
μ ο υ  α ύ τ ή  ε ί τ α ν  ή κ ύ ρ ι α  π ρ ό θ ε σ ή  
μ ο υ  : ν '  ά ν α ζ η τ ή σ ω  τ ί ς  γ ε ν ε τ ι κ έ ς  
ρ ί ζ ε ς  τ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  κ α ί  ν ά  δ ι α λ ύ σ ω  
τ ή ν  π λ ά ν η  π ώ ς  ή Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ  ά ρ -  
χ ί ζ ε ι  ά π ό  τ ό ν  Ά ρ ί ο ν α  κ α ί  τ ό  θ έ -  
σ π η .

_Ε. Δ ε ύ τ ε ρ ο  σ η μ ε ίο  π ρ α γ μ α τ ι 
κ ή ς  δ ι α φ ω ν ί α ς  τ ο υ  μ α ζ ί  μ ο υ  ε ί 
ν α ι  ή ά φ ι λ ο κ έ ρ δ ε ι α .  Ή  τ έ χ ν η  κ α ί  
σ υ ν α κ ό λ ο υ θ α  τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  λ έ ε ι  ό 
Ρ ,  δ έ ν  εΓ να ι  ά ν ι δ ι ο τ ε λ ή ς  δ ρ α σ τ η 
ρ ι ό τ η τ α .  Κ α ί  τ ό  λ έ ε ι  έ π ε ι δ ή ,  ά δ ι α -  
φ ο ρ ώ ν τ α ς  ό λ ό τ ε λ α  γ ι ά  τ ό  ψ υ χ ο 
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λ ο γ ι κ ό  p r o c e s s u s  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι -  
τ ή ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς ,  β λ έ π ε ι  τ ή ν  τ έ χ ν η  
μ ο ν ά χ α  σ ά  μ έ σ ο  έ π η ρ ε α σ μ ο ϋ  τ ή ς  
κ ο ι ν ή ς  γ ν ώ μ η ς .  Ή  κ α ν τ ι α ν ή  ά ν -  
τ ί λ η ψ η  π ώ ς - ώ ρ α ΐ ο  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  εΤ- 
ν α ι  6 , τ ι  ά ρ έ σ ε ι  γ ε ν ι χ ά  χ ω ρ ί ς  τ ή ν  
έ π έ μ β α σ η  τ ή ς  ν ό η σ η ς  κ α ί  χ ω ρ ί ς  
ν ά  ύ ι α γ ε ί ρ ε ι  τ ή ν  έ π ι & ν μ ί α ,  δ έ ν  τ ό ν  
Ι κ α ν ο π ο ι ε ί  κ α θ ό λ ο υ  κι . ώ ς  έ δ ώ  
σ υ μ φ ω ν ο ύ μ ε .  Κ α θ ο λ ικ ό  α ισ θ η τ ι κ ό  
κ ρ ι τ ή ρ ι ο ,  ά π ό λ υ τ ο  κι ά μ ε τ ά β λ η τ ο  
γ ι ά  δ λ ε ς  τ ί ς  ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ή ς  τ έ 
χ ν η ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι  σ ά ν  
ά π ρ ι ο ρ ι κ ή  π ρ ο σ τ α γ ή ,  σ ά ν  κ α θ ο δ η - ·  
γ η τ ι κ ό ς  γ ν ώ μ ο ν α ς  π ο ύ  ι σ χ ύ ε ι  Εξω  
τ ό π ο υ  κ α ί  χ ρ ό ν ο υ ,  δ η λ α δ ή  ά ν ε ξ ά ρ -  
τ η τ α  ά π ό  τ ί ς  κ λ ι μ α τ ο λ ο γ ι κ έ ς ,  Ι 
σ τ ο ρ ι κ έ ς  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  ο υ ν θ ή κ ε ς  
έ ν ό ς  τ ό π ο υ  κ α ί  μ ι ά  . έ π ο χ ή ς .  Ο ύ τ ε  
ή σ υ γ κ ί ν η σ η  π ο ύ  π ρ ο κ α λ ε ΐ  τ ό  Εργο 
τ έ χ ν η ς  εΓ να ι  ά φ ι λ ό κ ε ρ δ η  π ά ν τ α ,  ά -  
π α λ λ α γ μ έ ν η  ά π ό  κ ά θ ε  σ υ μ φ έ ρ ο ν  
ή έ π ιθ υ μ ία .  “ Ε ν α  ά γ α λ μ α  γ υ μ ν ή ς  
γ υ ν α ί κ α ς  δ έ ν  μ α ς  ά ρ έ σ ε ι  β έ β α ι α  
έ π ε ι δ ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ο ρ έ σ ε ι  τ ό  έρω - 
τ ικ ό  μ α ς  Ε ν σ τ ικ τ ο ,  μ ά  έ π ε ι δ ή  Ι κ α 
ν ο π ο ι ε ί  τ ή ν  α ι σ θ η τ ι κ ή  κ ρ ίσ η  μ α ς .  
Γ ι ά  ι ό ν  ί δ ι ο  λ ό γ ο  μ ά ς  ά ρ έ σ ε ι  κ '  
Ε να  ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ ν ο  ό π ω ρ ι κ ό  κ ι  δ χ ι  
έ π ε ι δ ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ρ ο φ ο δ ο τ ή σ ε ι  
τ ή ν  π έ ψ η  μ α ς .  Ε Γ ν α ι  δ μ ω ς  έ ξ ίσ ο υ  
β έ β ' ΐ ο  π ώ ς  Ε ν α  π ο ί η μ α ,  Ε ν α  μ υ θ ι 
σ τ ό ρ η μ α ,  Ε να  θ ε α τ ρ ι κ ό  Ε ρ γ ο ,  μ ιά  
π λ α σ τ ι κ ή  σ ύ ν θ ε σ η  ή  κ '  Ε ν α ς  ι σ τ ο 
ρ ι κ ό ς  π ί ν α κ α ς  μ ο ν ά χ α  τ ή ν  α ι σ θ η 
τ ικ ή  κ ρ ίσ η  μ α ς  δ ι α γ ε ί ρ ο υ ν  ; ' Α σ φ α 
λ ώ ς  δ χ ι  Ε ί ν α ι  φ υ σ ικ ό  ν ά  δ ια γ ε ί -  
ρ ο υ ν  κ α ί  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  ά λ λ η ς  τ ά 
ξ η ς ,  τ ό ν  Ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό ,  τ ή ν  ά ν τ ι -  
π ά θ ε ι α ,  τ ή ν  ά ν α ν ά κ τ η σ η .  τ έ λ ο ς  
τ ή ν  ή θ ικ ή  έ π ι δ ο κ ι μ α σ ί α  ή  ά π ο δ ο -  
κ ι μ α σ ί α  μ α ς .  Ή  τ έ χ ν η  π ο ύ  μ ό ν ο  
μ έ ο α  σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α  κ α τ α ξ ι ώ ν ε τ α ι  
εΓ να ι  π ρ ο ο ρ ι σ μ έ ν η  ά π ό  τ ή ν  Τδια 
τ ή  φ ύ σ η  τ η ς  ν ά  έ π η ρ ε ά ζ ε ι  τ ό  κ ο ιν ό ν  
κ α ί  ν ά  τ ό  π ρ ο σ α ν α τ ο λ ί ζ ε ι  σ τ ό  δ- 
π ο ιο  [ δ α ν ικ ό  ό μ ο ρ φ ι ά ς  ή ά λ ή θ ε ι α ς  
δ ι ε ρ μ η ν ε ύ ε ι .  Α ύ τ έ ς  ώ σ τ ό σ ο  ο ί  λ ο 
γ ι κ έ ς  έ π ι ψ υ λ ά ξ ί ΐ ς  μ α ς  γ ι ά  τή ν  
κ α ν τ ι α ν ή  ά φ ι λ ο κ έ ρ δ ε ι α  δ έ  λ ύ ν ο υ ν  
τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ς  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  σ ά ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  
π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ η ς  ά π ό  π ρ ο 
γ ρ α μ μ α τ ι κ ά  κ α ί  ά π ρ ι ο ρ ι κ ά  τ ε θ ε ι 
μ έ ν ο υ ς  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ο ύ ς ,  κ ο ι ν ω ν ι 
κ ο ύ ς ,  π ο λ ι τ ι κ ο ύ ς  ή  ά λ λ ο υ ς  σ κ ο 
π ο ύ ς ,  μ έ  ά λ λ α  λ ό γ ι α  δ έ  δ ι α φ ω τ ί 
ζ ο υ ν  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  τ ή ς  
τ έ χ ν η ς  μ έ  τή ν  τ ρ έ χ ο υ σ α  ή δ π ο ι α ν  
ά λ λ η  ή θ ικ ή  δ ε ο ν τ ο λ ο γ ί α  κ α ί  σ κ ο π ι 

μ ό τ η τ α .  Κι ό  π ι ό  φ α ν α τ ι κ ό ς  μ α -  
τ ε ρ ι α λ ί σ τ α ς  δ έ ν  θ ά  δ ε χ ό τ α ν  π ο τ έ  
σ ά  γ ν ή σ ι α  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  έ κ δ ή λ ω σ η  
Ε να  π ο ί η μ α  λ ό γ ο υ  χ ά ρ η  π ο ύ  υ π ο 
σ τ η ρ ί ζ ε ι  μ ι ά  θ έ σ η  μ έ  τ ά  μ έ σ α  π ο ύ  
τ ό  κ ά ν ε ι  ό τ ύ π ο ς  κ α ί  ή  π ο λ ι τ ικ ή  
π ρ ο π α γ ά ν δ α .  Ή  ά ξ Ι α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  
δ έ ν  εΓναι ά π ο δ ε ικ τ ι κ ή ,  μ ά  ά π ο κ α -  
λ υ π τ ι κ ή  π ά ν τ α .  " Α ν θ ρ ω π ο ς  κ α ι  
σ υ ν ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά τ ο μ ο  κ ο ιν ω ν ικ ό ,  
δ έ κ τ η ς  α ύ α ί σ θ η τ ο ς ,  σ υ ν ε ίδ η σ η  ά 
γ ρ υ π ν η  ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  κ α τ α γ ρ ά 
φ ε ι ,  σ υ ν ε ι δ η τ ο π ο ι ε ί  κ '  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  
δ χ ι  π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ι κ ά  μ ά  ά π ό  έ σ ώ -  
τ α τ η  ά ν ά γ κ η  τ ο υ  δ , τ ι  τ ο ΰ  π ρ ο σ 
φ έ ρ ε ι  ή γ ύ ρ ω  τ ο υ  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  
ε ί τ ε  σ ά ν  κ α τ ά φ α σ η  ε ϊ τ ε  σ ά ν  ά ρ ν η 
σ η ,  εΧτε σ ά ν  ι δ α ν ι κ ό  σ υ ν τ ή ρ η σ η ς  
ε ί τ ε  σ ά ν  Ι δ α ν ικ ό  ά λ λ α γ ή ς .  Μ ο ν ά 
χ α  ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  α ύ τ ή  λ έ υ ε  π ώ ς  
τ ό  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  εΓναι κ ο ιν ω ν ικ ή  
κ α τ α β ο λ ή  ή  κ α ί  π ο λ ι τ ι κ ή  π ρ ά ξ η  
ά κ ό μ α .  Κ α ν ε ί ς  μ α ς  δ έ ν  π α ρ α δ έ 
χ ε τ α ι  μ ι ά  τ έ χ ν η  π ο ύ  ε υ α γ γ ε λ ί ζ ε 
τ α ι  τ ή ν  π α ν τ ο δ υ ν α μ ί α  τ ή ς  μ ο ρ φ ή ς ,  
έ π ε ι δ ή  χ ω ρ ί ς  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  κ α μ ι ά  
μ ο ρ φ ή  τ έ χ ν η ς  δ έ ν  εΓναι ν ο η τ ή .  Μ ά  
κ α ν έ ν α  π ά λ ι  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  δ έ ν  εΓ
ν α ι  ν ο η τ ό  σ τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ή ς  α ί  
σ θ η τ ι κ ή ς  δ τ α ν  δ έ ν  εΓ να ι  μ ε τ ο υ σ ιω  
μ έ ν ο  σ έ  τ έ χ ν η ,  δ τ α ν  δ έ ν  ε χ ε ι  κ α λ  
λ ι τ ε χ ν ι κ ή  π ο ι ό τ η τ α .

" ί σ ω ς  ό φ ί λ ο ς  Ρ .  ν ά  μ ή  δ έ χ ε 
τ α ι  τ ί ς  π α ρ α π ά ν ω  ά η ό ψ ε ι ς  γ ι ά  
τ ή ν  ά φ ι λ ο κ έ ρ δ ε ι α .  Ώ σ τ ό σ ο  δ έ  θ ά  
έ π ι μ ε ί ν ω  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  έ π ε ι δ ή  τό  
θ έ μ α  ε Γ ν α ι  γ ε ν ι κ ό τ α τ ο  κ α ί  μ ό ν ο  
Ε μ μ ε σ α  σ χ ε τ ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ή  σ υ ζ ή τ η 
σ ή  μ α ς .  " Ε π ε ι τ α  κ ι  ά ν  π λ α ν ι έ μ α ι ,  
σ ί γ ο υ ρ α  δ έ ν  εΓ να ι  α ύ τ ή  ή μ ο ν α δ ι 
κ ή  π λ ά ν η  μ ο υ  π ο ύ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  
τ ή ν  ά λ υ σ σ ί δ α  τ ώ ν  σ φ α λ μ ά τ ω ν ,  
τ ώ ν  ά σ υ ν ε π ε ι ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  ά σ α φ ε ι ώ ν  
π ο ύ  μ ο ΰ  κ α τ α λ ο γ ί ζ ε ι  σ τ ή ν  κ ρ ι τ ι 
κή  τ ο υ .  " Α ς  Ε ρθω  λ ο ι π ό ν  σ τ ή  σ υ γ 
κ ε κ ρ ιμ έ ν η  π ε ρ ί π τ ω σ η  π ο ύ  ά ν α -  
φ έ ρ ε ι  : ,

Σ Τ .  Γ ι ά  ν '  ά π ο δ ε ί ξ ε ι  π ό σ ο  α υ 
θ α ί ρ ε τ ο ς  εΓναι 6  σ τ ο χ α σ μ ό ς  μ ο υ  
κ α ί  π ό σ ο  μ α κ ρ ι ά  μ έ  π ά ε ι  ά π ό  τή  
σ υ ν θ ε τ ικ ή  γ ν ώ σ η  τ ο ΰ  θ έ μ α τ ό ς  μ ο υ ,  
ό  Ρ· σ τ α μ α τ ά  σ τ ή ν  π α ρ α κ ά τ ω  π α 
ρ ά γ ρ α φ ο  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  μ ο υ  : « Ό  
θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό ς  κι ό  ή ρ ω ικ ό ς  μ ύ θ ο ς  
γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  ζ ω η ρ ό τ ε ρ α  ά ν τ ιλ η -  
π τ ό ς .  Ε π ρ ε π ε  ν ά  ύ π ο σ τ ε ί  μ ι ά  μ ε 
τ ά σ τ α σ η  ά π ό  τ ή ν  Ε π ική  ά φ α ί ρ ε σ η  
σ τ ό  σ κ η ν ικ ό  ρ ε α λ ι σ μ ό · .  Κ α ί  δ ι α π ι 
σ τ ώ ν ε ι  α )  π ώ ς  εΓναι γ ε λ ο ί α  ή ά -  
- ν ά γ κ η  τ ή ς  ό π τ ι κ ή ς  ύ π ο σ τ ά τ ω σ η ς

τ ο ΰ  μ ύ θ ο υ ,  έ π ε ι δ ή  κ ά θ ε  ά λ λ α γ ή  
σ τ ί ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς  έ π ι δ ό σ ε ι ς  κ α ί  
σ τ ι ς  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί ε ς  σ '  Ε ν α ν  τ ό π ο  
κ α ί  σ έ  μ ι ά ν  έ π ο χ ή  ό φ ε ί λ ε τ α ι  π ά ν 
τ α  σ έ  π ο λ ι τ ι κ ά ,  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  κ α ί  ο ι 
κ ο ν ο μ ικ ά  α Γ τ ια  κ α ί  β) π ώ ς  ά ν  εΤ- 
τ α ν  κ α ί  έ λ ά χ ι σ τ α  ά λ η θ ι ν ά  δ σ α  
ύ π ο σ τ η ρ ί ζ ω  γ ι ά  τ ή ν  ύ π ε ρ ο χ ή  τ ή ς  
δ ρ ά σ η ς ,  ή μ ο υ σ ικ ή  θ ά π ρ ε π ε  ν ά χ ε ι  
ά π ό  κ α ι ρ ό  κ α τ α ρ γ η θ ε ί .  Κ ι δ σ ο  
γ , ά  τ ό  ο )  Ε χω  ν ά  π α ρ α τ η ρ ή σ ω  τ ά  
έ ξ η ς  : Τ ό  σ χ ο λ ι α ζ ό μ ε ν ο  σ η μ ε ίο
τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  μ ο υ  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ ή ν  
π ε ρ ί ο δ ο  τ ή ς  έ π ι κ ή ς  ά κ μ ή ς  π ο ύ  
π α ρ ε μ π ό δ ι σ ε  τ ή ν  ό μ σ λ ή  Α ν ά π τ υ ξ η  
τ · ϋ  δ ρ α μ α τ ι κ ο ύ  ε ί δ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  τ ό  
έ ν ι σ χ ϋ σ ε ι  ά ρ γ ό τ ε ρ α ,  δ τ α ν  ή  τ ε 
χ ν ι κ ή  π ρ ό ο δ ο ς  κ α ί  ο ΐ  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ί -  
κ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ό  Ε π ι τ ρ έ ψ α ν ε ,  1 μέ 
τ ό  ά φ θ ο ν ο  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  κ α ί  ή ρ ω ικ ό  
ύ λ ικ ό  π ο ύ  π ρ ό σ φ ε ρ ε  σ τ ή ν  ό π τ ικ ή  
( θ ε α μ α τ ικ ή )  ύ π ο σ τ ά τ ω σ η  τ ο ΰ  ά φ η -  
γ η ι ι α τ ι κ ο ϋ  μ ύ θ ο υ .  Ή  τ ά σ η  α ύ τ ή  
τ ή ς  α ί σ θ η τ ο π ο ί η σ η ς  τ ο ΰ  θ ρ η σ κ ε υ 
τ ι κ ο ύ  κ α ί  ή ρ ω ικ ο ΰ  μ ύ θ ο υ ,  ή  μ ε τ ά 
σ τ α σ η  τ ο ΰ  π α ρ ω χ η μ έ ν ο υ  σ έ  μ ιά  
μ ο ρ φ ή  τ έ χ ν η ς  π ο ύ  τ ό  τ ρ ο β ά λ λ ε ι  
σ ά ν  π α ρ ο ύ σ α  δ ρ ά σ η ,  σ ά ν  έ ν ε σ τ ώ -  
σ α  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  π α ο α τ η ρ ή θ η -  
κ ε  σ '  δ λ ο υ ς  χ ω ρ ί ς  έ ξ α ί ρ ε σ η  τ ο ύ ς  
λ α ο ύ ς  π ο ύ  ή  κ ο λ τ ο ύ ρ α  τ ο υ ς  σ τ η 
ρ ι ζ ό τ α ν ε  σ τ ό  έ π ικ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  κ α ί  
π ρ ο π ά ν τ ω ν  σ τ ο ύ ς  ά σ ι α τ ι κ ο ύ ς  
λ α ο ύ ς .  " Ο π ω ς  ο ί  Ε λ λ η ν ε ς  τ ρ α ;  
γ ι κ ο ί  έ ν  π λ ή ρ ε ι  δ η μ ο κ ρ α τ ικ η  
ά κ μ ή ,  δ ρ α μ α τ ο π ο ι ή σ α ν ε  τ ο ύ ς  έ π ι -  
κ ο ύ ς  μ ύ θ ο υ ς  τ ο ύ ς  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ο υ ς  
σ τ ό  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  κ α ί  π ο λ ι τ ι κ ό  π α 
ρ ε λ θ ό ν  τ ο υ ς .  Ετσ ι κ α ί  ο ΐ  Ι ν δ ο ί  κ α ί  
o t  γ ε ι τ ο ν ι κ ο ί  τ ο υ ς  λ α ο ί  μ ε τ α φ έ ρ α 
ν ε  τ ά  έ π ε ι σ ό δ ι α  τ ή ς  Μ α χ α μ π χ ά -  
ρ α τ α  κ α ί  τ ή ς  Ρ α μ α γ ι ά ν α  δ χ ι  μ ο 
ν ά χ α  σ τ ή ν  Ε ν τ ε χ ν η  δ ρ α μ α τ ι κ ή  τ ο υ ς  
π ο ί η σ η  ά λ λ ά  κ α ί  σ '  α ύ τ ό  τ ό  κ ο υ 
κ λ ο θ έ α τ ρ ο  κ α ί  τ ό  θ έ α τ ρ ο  σ κ ιώ ν  
τ ο υ ς .  " Α ν  τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  α ύ τ ό  δ έ  
χ ρ ω σ τ ά  τ ί π ο τ α  σ τ ό  Ε ν σ τ ικ τ ο  τ ο ΰ  
ε ί δ έ ν α ι ,  σ τ ό  α ύ τ ο ν ό η τ ο  γ ε γ ο ν ό ς  
π ώ ς  ώ ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  κ α ί  
χ α ί ρ ε τ α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ ε ί ν ο  π ο ύ  
β λ έ π ε ι  ά π ό  κ ε ί ν ο  π ο ύ  ά κ ο ύ ε ι ,  γ ι ά  
ν ά  τ ό  λ έ ε ι  ό φ ί λ ο ς  Ρ .  θ ά  π ε ί  π ώ ς  
κ ά τ ι  ξ έ ρ ε ι .  Κ ’ Τ σω ς μ π ο ρ ε ί  μ ά λ ι 
σ τ α  ν ά  δ ώ σ ε ι  μ ι ά ν  ο ίκ ο ν ο μ ι κ ο π ο -  
λ ι τ ι κ ή  Ε ρ μ η ν ε ία  σ τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  
κ α μ ι ά  μ ύ η σ η ,  κ α μ ι ά  τ ε λ ε τ ή ,  κ α 
μ ι ά  π ρ α κ τ ι κ ή  ά σ κ η σ η  δ έ ν  π α ρ α 
γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  δ ρ ά σ η  σ ά ν  έ π ικ ρ α τ έ -  
σ τ ^ ρ ο  ά π ό  τ ή ν  ά κ ο ή  μ έ σ ο  γ ι ά  τ ό ν  
κ α τ α τ ο π ι σ μ ό  κ α ί  τ ή  μ ά θ η σ η  τ ο ΰ
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ά ν θ ρ ώ π ο υ .  Κ '  Ι σ ω ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έξη-  
γ ή σ ε ι  μέ τ ό ν  Ι δ ιο  τ ρ ό π ο  « ώ ς  ή 
κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ή  έ π α ν ά λ η ψ η  δ ι α τ η ρ ε ί  
σ τ ι ς  π ι ό  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ έ ς  κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  
δ ι α ρ θ ρ ώ σ ε ι ς  τ ί ς  Ι δ ι ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τ έ 
χ ν η ς .  Τ ά  σ υ ν τ α ρ α κ τ ι κ ά  α ΐ ι ι α  π ο ύ  
ά ν α φ έ ρ ε .  ό φ ί λ ο ς  Ρ .  κ α ί  π ο ύ  δ έν  
π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ω  κ α θ ό λ ο υ  τ ή  σ η μ α 
σ ί α  τ ο υ ς ,  δ έ  μ ά ς  ύ π α γ ο ρ ε ΰ ο υ ν  ν ά  
β λ έ π ο υ μ ε  ή ν ά  μ ή  β λ έ π ο υ μ ε ,  ν '  
ά κ ο ΰ μ ε  ή ν ά  μ ή ν  ά κ ο Ο μ ε .  Π ρ ο σ 
δ ι ο ρ ί ζ ο υ ν  ά π λ ά  τή ν  ί φ ή  κ α ί  τ ό  
π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ο Ο θ ε ά μ α τ ο ς  κ α ί  τ ο ϋ  
ά κ ρ ο ά μ α τ ο ς .  Μ ά ς  τ ο π ο θ ε τ ο ύ ν  σέ 
ό ρ ισ μ έ ν η  σ κ ο π ι ά  ά π ό  τ ή ν  ό π ο ι α  
ξ έ ρ ο υ μ ε  γ ι α τ ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  έ π ιδ ο κ ι -  
μ ά ζ ο υ μ ε  ή ν '  ά π ο δ ο κ ι μ ά ζ ο υ μ ε  σ ά ν  
ά λ η θ ι ν ό  ή  σ ά ν  ψ ε ύ τ ι κ ο  κ ε ί ν ο  π ο ύ  
β λ έ π ο υ μ ε  ή  π ο ύ  ά κ ο ί μ ε .

' Ό σ ο  γ ι ά  τ ό  β )  ά π ο ρ ώ  ά λ η θ ι ν ά  
π ώ ς  Ε να ς  δ ι α ν ο ο ύ μ ε ν ο ς  μ έ  τή ν  
κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α  τοΟ  Ρ .  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  
π ά θ ε ι  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  σ ύ γ χ υ σ η .  Ε π ε ι 
δ ή  σ τ ή ν  Ι ε ρ α ρ χ ί α  τ ώ ν  α ίσ θ ή σ ε ω ν  
ή  ό ρ α σ η  π ρ ο η γ ε ί τ α ι  ά π ό  τ ή ν  ά -  
κ ο ή ,  α ύ τ ό  δ έ  θ ά  π ε ι  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  
ν ά  κ α τ α ρ γ η θ ε ϊ  μ ι ά  τ έ χ ν η  ό λ ό τ ε 
λ α  ά φ η ρ η μ έ ν η  σ ά ν  τ ή  μ ο υ σ ικ ή ,  μ ιά  
τ έ χ ν η  π ο ύ  έ κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  μ ο ν ά χ α  έ ν  
χ ρ ό ν φ ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ιμ η τ ικ ή  ή 
π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ή  κ α ί  π ο ύ  σ ά ν  τ έ χ ι α  
ά π ε υ θ ύ ν ε τ α ι  σ ι ή ν  ά κ ο ή  μ α ς .  ΕΤ
ν α ι  τ ό σ ο  ά π λ ο ϊ κ ή  ή π α ρ α τ ή ρ η σ η  
τ ο ΰ  Ρ .  κ α ί  ό δ η γ ε ϊ  σ έ  τ έ τ ι ε ς  τ ρ α -  
γ ε λ α φ ι κ ό τ η τ ε ς ,  ώ σ τ ε  π ρ ο τ ι μ ώ  ν ά  
σ τ α μ α τ ή σ ω  έ δ ώ .  " Ε χ ω  ά λ λ ω σ τ ε  
τ ό  φ υ σ ικ ό  έ λ ά τ τ ω μ α  ν ά  μ ή  δ ι α 
θ έ τ ω  κ α θ ό λ ο υ  χ ι ο ύ μ ο ρ .

Ζ. Τ ό  δ τ ι  τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  τ ή ς  
μ ε λ έ τ η ς  μ ο υ .  σ ω σ τ ό  σ τ ή  β ά σ η  κ α 
θ ώ ς  λ έ ε ι  ό  P . .  Ε ο χ ε τ α ι  ξ ε κ ρ έ μ α 
σ τ ο  Ο σ τ ε ρ 'ά π ό  τ ο ύ ς  σ κ ο λ ι ο ύ ς  δ ρ ό 
μ ο υ ς  π ο ύ  ά ρ χ ι κ ά  π ή ο ε  ό  σ τ ο χ α 
σ μ ό ς  μ ο υ ,  α ύ τ ό  μ π ο ρ ε ί  ώ ς  Ενα 
σ η μ ε ί ο  ν '  ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  σ τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α .  Γ ι ά  τ ή  θ ε μ ε λ ί ω σ ή  τ ο υ  
δ έ ν  ά κ ο λ ο ύ θ η σ α  μ ι ά ν  ό ρ ισ μ έ ν η  μ ε 
θ ο δ ο λ ο γ ί α  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  έ κ ε ίν η  π ο ύ  
θ ά  π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε  ό  φ ί λ ο ς  Ρ .  Σ ά ν  έ- 
ν ο ρ κ τ ή ρ ιο  μ ά θ η μ α ,  ή  σ υ ν ο π τ ι κ ό 
τ α τ η  α ύ τ ή  μ ε λ έ τ η  μ ο υ  π ε ρ ι έ χ ε ι  ά- 
π λ ώ ς  τ ά  λ ή μ μ α τ ο  μ ι δ ς  π ε ρ α ι τ έ 
ρ ω  έ ρ γ α σ τ η ρ ι α κ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  κ α ί  ά 
ν ά π τ υ ξ η ς .  Ω σ τ ό σ ο  κ α ί  π ά λ ι  ό  φ ί 
λ ο ς  Ρ .  π α ρ α β ι ά ζ ε ι  μ ι ά ν  ό ρ θ ά ν ο ι -  
χ τ η  π ό ρ τ α ,  δ τ α ν  μ έ  δ ι δ ά σ κ ε ι  π ώ ς  
τ ό  θ έ α τ ρ ο  κ α ί  ή  τ έ χ ν η  γ ε ν ι κ ά  ε ί 
ν α ι  τ ό  γ ρ ά δ ο  τ ή ς  ύ γ ε ί α ς  κ α ί  τ ή ς

έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς  τ ο ύ  λ α ο ύ  π ο ύ  τ ί ς  ά -  
σ κ ε ϊ  κ α ί  τ ί ς  κ α τ α ξ ι ώ ν ε ι .  Γ ι α τ ί  σ '  
α ύ τ ό  τ ύ  σ η μ ε ίο  έ π ι μ έ ν ω  σ τ ή  με·  
λ έ τ η  μ ο υ  δ σ ο  τ ό  έ π ι τ ρ έ π ε ι  ή π ε 
ρ ιο ρ ισ μ έ ν η  έ κ τ α σ ή  τ η ς  κι δ σ ο  μ ο ΰ  
τό  έ π ι τ ρ έ ψ α ν ε  ο ί  ε ί δ ικ έ ς  σ υ ι θ ή κ ε ς  
τ ή ς  έ π ο χ ή ς  π ο ύ  γ ρ ά φ ι η κ ε .

Η .  ' Ε δ ώ  τ ε λ ε ι ώ ν ε ι  ή ά π ά ν τ η σ ή .  
μ ο υ  σ ι ή ν  κ ρ ι τ ικ ή  τ ο ΰ  ά γ α π η τ ο Ο  
μ ο υ  Ρ .  Ε ί π α  ω σ τ ό σ ο  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  
π ώ ς  ή μ ε λ έ τ η  μ ο υ  έ χ ε ι  π α ρ α λ ε ί 
ψ ε ι ς  κ α ί  θ ε ω ρ η τ ι κ έ ς  π λ ά ν ε ς . Κ α ί  τ ε 
λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  έ π ι θ υ μ ώ  ν ά  σ η μ ε ιώ σ ω  
μ ε ρ ι κ έ ς ,  τ ί ς  σ η μ α ν τ ι κ ό τ ε ρ ε ς ,  α). 
Π α ρ α λ ε ί π ω  ν ά  π ρ ο σ δ ι ο ρ ί σ ω  σ α 
φ έ σ τ ε ρ α  τ ή ν ά ν ά γ κ η τ ή ς Ε κ φ ρ ο σ η ς  
κ α ί  ν ά  τ ή ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  ο τ ά  
π ρ ώ τ α  φ α ν ε ρ ώ μ α τ ά  τ η ς  ( γ λ ώ σ σ α ,  
χ ο ρ ό ς ,  ό μ α δ ι κ ή , π α ρ α γ ω γ ι κ ή  έ ρ γ α -  
σ ία .  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ε κ δ ή λ ω σ η  κ .  
&). β) Π α ρ α λ ε ί π ω ,  μ ι ά  κ α ί  σ υ μ β α 
τ ι κ ά  κ α θ ώ ς  λ έ ω  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο μ α ι  
τ ό ν  δ ρ ο  «μ ίμη ση » ,  ν ά  ί ξ η γ ή σ ω  τή ν  
π λ α τ ύ τ ε ρ η  σ η μ α σ ί α  τ ο υ .  γ )  Δ έ  
σ τ α μ α τ ώ  δ σ ο  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  σ τ ό  κ ε 
φ ά λ α ι ο  τ ή ς  μ ά σ κ α ς  κ α ί  τ ή ς  θ ε α 
τ ρ ικ ή ς  σ κ ε υ ή ς ,  δ )  'Α π ο δ ί δ ω  σ τ ό ν  
ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ό  π α ρ ά γ ο ν τ α  τ ή ς  α ύ τ ο -  
τ ι μ ω ρ ί α ς  μ ι ά  γ ε ν ι κ ό τ η τ α  π ο ύ  Ι σ ω ς  
δ έ ν  Ε χε ι ,  μ ιά  κ α ί  τ ά  π ο ρ ί σ μ α τ α  
τ ή ς  ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ή ς  Ε ρ ε υ ν α ς  δ έ ν  ά -  
π ο δ ε ί ξ α ν ε  ά κ ό μ α  τ ή ν  ά π ο φ α σ ι σ τ ι -  
κ ό τ η τ α  τ ο ΰ  ρ ό λ ο υ  τ η ς  σ τ ό  θ ε ο 
τ ρ ικ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο ,  ε )  Δ έ ν  έ π ι μ έ ν ω  
δ σ ο  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  σ τ ό  κ ε φ ά λ α ι ο  τ ώ ν  
ά ρ χ α ί ω ν  μ υ σ τ η ρ ίω ν  κ α ι  σ τή  θ έ σ η  
τ ή ς  δ ι ο ν υ σ ι α κ ή ς  λ α τ ρ ε ί α ς  μ έ σ α  
σ τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή  δ ι ά ρ θ ρ ω σ η  τ ή ς  ά -  
θ η ν α ϊ κ ή ς  δ η μ ο κ ρ α τ ί α ς ,  σ τ )  Δ έ ν  έ- 
ξ η γ ώ  τ ή ν  έ π ιβ ί ω σ η  τ ώ ν  λ α ϊ κ ώ ν  
θ ε α τ ρ ι κ ώ ν  μ ο ρ φ ώ ν  ( τ ο ΰ  χ ω ρ ί ς  κ ε ί 
μ ε ν ο  θ ε ά τ ρ ο υ )  κ α ί  ϋ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  
έ π ι κ ρ ά τ η σ η  τ ή ς  Ε ν τ ε χ ν η ς  δ ρ α μ α 
τ ι κ ή ς  π ο ίη σ η ς .  Γ ι ά  δ λ α  α ύ τ ά  κ ά τ ι  
π ε ρ ί μ ε ν α  ν ά  π ε ι  ό φ ί λ ο ς  Ρ ' ,  μ ά  
δ έ ν  ε ί π ε  τ ί π ο τ α .  Π ρ ο τ ί μ η σ ε  ν ά  
δ ι α φ ω ν ή σ ο υ μ ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  σ τ ά  σ η 
μ ε ί α  έ κ ε ΐ ν α  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  μ ο υ  π ο ύ  
σ υ μ φ ω ν ο ύ σ α μ ε  ά π ό λ υ τ α  ή ν ά  π α -  
ρ α ν ο ή σ ε ι  ά π ό  π ρ ό χ ε ι ρ η  κ α ί  β ι α 
σ τ ικ ή  έ κ τ ίμ η σ η  ή ά π ό  ι δ ε ο λ ο γ ι κ ή  
ά κ ο μ ψ ί α  π ρ ά γ μ α τ α  γ ν ω σ τ ά  κι* ό- 
λ ο φ ά ν ε ρ α .  " Ε π ρ ε π ε  ώ σ τ ό σ ο  ν ά  
γ ρ α φ τ ο ύ ν ε  δ σ α  γ ρ α φ τ ή κ α ν ε  γ ι ά  
ν '  ά π ο δ ε ι χ τ ε ϊ  π ώ ς  τ ί π ο τ α  σ τ ό ν  
κ ό σ μ ο  δ έ ν  Ε χε ι  τ ό σ α  μ υ σ τ ι κ ά  δσα: 
ή ά λ ή θ ε ι α .

A e to r  Κ ο ν χ ο ν ί α ς

Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Ε Ι Σ

Υ Π Α Ρ Χ Ε Ι  " Κ Α Θ Α Ρ Η , ,  Τ Ε Χ Ν Η ;

Φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  Εχει κ α θ ιε ρ ω θ ε ί  
π ι ά  τ ο ύ τ ο ς  ό  δ ρ ο ς  « κ α θ α ρή » τέχνη (· ) .  
Σ υ μ φ ω ν ά ν ε .  μ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι ,  δ λ ο ι  π ώ ς  
ά  δ ρ ο ς  « κ α θ α ρ ή »  π ά ε ι  ν ά  π ε ι  : Κ α μ-  
μ ι ά  έ ξ ά ρ τ η σ η  μέ τ ή  ζω ή .  μ έ  τ ό  δ ο 
σ μ έ ν ο  π ε ρ ίγ υ ρ ο ,  ά σ χ ε τη  τ έ χ ν η  ά π ’ 
δ λ α  τ ο ύ τ α .  Γ  ι ’ ά ς  ψ ά ξ ο υ μ ε  σ ιγ ά -σ ι -  
γ ά ,  ε ί ν ε  μ π ο ρ ε τ ό  ν ά  γ ίνε ι  κ ά τ ι  τέ- 
τ ι ο  ;

Τ ί  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  μέ τήν  π έ ν ν α ,  τή 
σμ ίλη ,_  μ έ  τό  π ιν έ λ λ ο  ό  τ ε χ ν ί 
τ η ς  ; Ξ ε χ ύ ν ο ν τ α ι  ά π ’ τό  χ έ ρ ι  το υ ,  
δ ν  ά > α π ά τ ε ,  σ ά  λ ο γ ί ς - λ ο γ ί ς  τε
χ ν ο υ ρ γ ή μ α τ α  ο ί  δ υ ν α τ έ ς  τ ο υ  λ α 
χ τ ά ρ ε ς ,  π ό θ ο ι  κ α ί  κ α ϋ μ ο ί ,  χ α ρ έ ς  καί 
λ ύ π ε ς ,  τ ο ΰ  ν ο ΰ  κ α ί  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  
σ υ ν τ α ιρ ιά σ μ α τ α  κ α ί  π ρ ο σ τ α γ έ ς .  
Π ώ ς  ά ρ α γ ε  γ ε ν ν ιο ύ ν τ α ι  κ α ί  δ ια 
μ ο ρ φ ώ ν ο ν τ α ι ,  τ ί  ά ρ α γ ε  ε ί ν α ι  τά  
α ισ θ ή μ α τ α ,  ή  ψ υχ ο σ ύν θ εσ η ,  ή  έσω -  
τ ε ρ ικ ό τ η τ ι  θ δ λ ε γ α  μ έ  μ ι ά  λ έξη  
π ο ύ  ό τ ε χ ν ίτ η ς  μέ τό ν  τ ρ ό π ο  το υ  
-έκφράζει  ; Μ ή π ω ς  δ ξ ω  ά π ό  τό π ο  
κ α ί  χ ρ ό ν ο  γ ε ν ν ιέ τ α ι  κ α ί  δ ια μ ο ρ φ ώ 
ν ε τα ι  στό  σ ύ ν ο λ ό  τ η ς  ή α ίσ τη μ α το -  
δ ια ν ο η τ ικ ό τ η τ α  τ ο ϋ  ά τ ό μ ο υ  ; Μ ή
π ω ς  κ ά π ο ι α  Λ ά  χ  ε  σ  η ; κ α τ ά  τήν 
ά νεξ ερ εύ ν η τη  βο ύ λη σ ή  της .  κ α τ ά  τό  
κ α π ρ ί τ σ ι ο  της,  μ ο ιρ ά ζ ε ι  τ ά  λ ο γ ί ς  
λ ο γ ιώ ν  α ίο τ ή μ α τ α ,  π λ ά θ ε ι  γ ε ν ικ ά  
τ ό  ά τ ο μ ο ;  π λ ά θ ε ι  τ ο ύ ς  ρ ω μ α ν τ ικ ο ύ ς  
κ α ί  τ ο ύ ς  ρ ε α λ ισ τ έ ς ,  π ρ ο κ α θ ο ρ ί ζ ε ι  
τ ο ύ ς  σ υ μ β ο λ ισ τ έ ς  κ α ί  σ ο υ ρ ε α λ ισ τέ ς ;  
Σ ί γ ο υ ρ α  δχ ι . . .  μ ά  δ χ ι .  Ή  δ ο σ μ έ ν η  
Ισ τ ο ρ ικ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  (κ α ί  μέ-  
χ ρ ι ς  έ ν ό ς  σ η μ ε ίο υ  ό  γ ε ω γ ρ α φ ικ ό ς  
π ε ρ ί γ υ ρ ο ς )  π λ ά θ ε ι  κ υ ρ ια ρ χ ικ ά  τό  
ά τ ο μ ο ,  Ή  ά π ε ικ ό ν ισ ή  τ η ς  στή  σ υ 
ν ε ίδησ η  το ύ  κ α θ έ ν α  ε ΐ ν ε  τ ά  α ίστή -  
μ α τ α .  Μέ τ ί ς  χ ί λ ι ε ς — δ υ ό  ά ν τ ιν ο μ ίε ς  
τη ς .  μέ τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ ά  τ η ς  μέ τ ί ς  
λ α χ τ ά ρ ε ς  κ α ί  τ ί ς  π ρ ο σ δ ο κ ί ε ς  τη ς  
μέ τ ί ς  π ρ ο σ τ α γ έ ς  τ η ς  τ ί ς  ά ν α ν τ ίρ -  
ρ ητες ,  μ έ  τήν  κ α θ ο ρ ισ μ έ ν η  δ ίκ ιά  τ η ς

(*) 2η|ΐ.  ΕΪ-«  γ ιά  νά όποστηρ'.χθ»! 
κώ ς  ή  ι ί χ ν η  π ρ ίπ β ι  νάναι καθαρή καί 
τό Ιπακόλοοθο τής  καθαρότατος <ή τ ί -  
χνη γ ιά  τήν τέχνη»  · ΐ τ ·  νά πολιμηθ^, 
κ α ί  τά  δηλιοθιί ηώ ς ή  τ ί χ ν η  8»ν «ρ ί-  
π» ι νάναι «καθαρή* μά ίβμένη μ* τό 
λ α ό  κ α ί  έκφραατής τοο.

ά τ ο μ ικ ό τ η τ α ,  θ δ λ ε γ α ,  τή  β ι κ ι ά  της  
σ υνε ίδ ησ η .

— Π ο ιό  ε ί ν α ι  έ κ ε ΐν ο  τ ά  χ α ρ α κ τ η 
ρ ισ τ ικ ό  π ο ύ  δ ίν ε ι  τή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  
τ ή ς  κ ά θ ε  έ π ο χ ή ς ,  π ο ύ  π ρ ο σ δ ιο ρ ί 
ζ ε ι  τήν  ε ίδ ο π ο ιό  δ ια φ ο ρ ά  ά π ό  τ ί ς  
ά λ λ ε ς  έ π ο χ έ ς  ; Ό  τ ρ ό π ο ς  μ έ  τό ν  
ό π ο ιο  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  Ε χο υ ν  ό ρ γ α ν ώ -  
σε ι  τήν  π α ρ α γ ω γ ή  τώ ν  ά γ α θ ώ ν  (κ α ί  
τ ο ύ τ ο ς  έ ξ α ρ τ ιέ τ α ι  ά π ό  τήν  ά ν ά π τ υ -  
ξη  τώ ν  π α ρ α γ ω γ ικ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν )  μέ 
τ ό ν  ό π ο ιο  ά γ ω ν ί ζ ο ν τ α ι  ν ά  κ ε ρ δ ί
σ ο υ ν ε  τή  ζ ω ή  τ ο υ ς .  Μ ά  σ τόν  ά γ ώ -  
ν α  το ΰ το ,  σέ κ ά θ ε  έ π ο χ ή ,  δ λ α  τ ά  
ά τ ο μ α  δ έν  π α ί ζ ο υ ν ε  τ ό ν  ί δ ι ο  ρόλο .

" Α λ λ α  Ε χο υνε  τ ά  μ ε γ ά λ α  μ α γ α 
ζ ιά ,  τ ά  μ η χ α ν ή μ α τ α ,  τ ά  έ ρ γ ο σ τ ά -  
σ ια ,  μ π ό λ ικ ια  γ ή ,  ε ίνε ,  μέ μ ιά  λ έ 
ξη. τ '  ά φ ε ν τ ικ ά .  "Α ν  κ α ί  ε ίν ε  Ενα 
μ ικ ρ ό  π ο σ ο σ τ ό  στό  γ ε ν ικ ό  σ ύ νο λ ο ,  
σ υ γ κ ε ν τρ ώ ν ο υ ν ε  ό λ ό κ λ η ρ ο  σ χ ε δ ό ν  
τ ό ν  π λ ο ύ τ ο .  Κ α ί  ά κ ό μ α  χ ω ρ ί ς  ν ά  
δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ε  α ύ τ ο π ρ ό σ ω π α .  Ο ί  ά λ λ ο ι  
ε ΐ ν ε μ ε ρ ο κ α μ α τ ιά ρ ιδ ε ς ,  ύ π ο τ α γ μ έ ν ο ι  
σ τ ο ύ ς  -πρώτους.  Δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ε  σ τ ις  
δ ο υ λ ε ι έ ς  τώ ν  π ρ ώ τω ν ,  φ τ ιά χ ν ο υ ν ε  
τ ά  χ ί λ ι α  δ υ ό  ά γ α θ ά ,  μ ά  τ ί π ο τ α  δέν  
τ ο ύ ς  ά ν ή κ ε ι .  Π α ρ ό μ ο ι α  κ α ί  ή τ ύ χ η  
τ ώ ν  λ ο γ ί ς  - λ ο γ ί ς  μ ικ ρ ο ϊδ ιο χ τ η τ ώ ν .  
Σ ά ν  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  π ιό  π ά ν ο υ  θ έ 
σ η ς  ε ί ν ε  κ α ί  ό  ά ν ά λ ο γ ο ς  τ ρ ό π ο ς  ζ ω ή ς  
τ ώ ν  μ έν  κ α ί  τ ώ ν  δέ. "Ε τσ ι  ο ΐ  π ρ ώ 
το ι  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ι  ά π '  τή ζω ή ,  τή 
χ α ί ρ ο υ ν τ α ι  δ ιά π λ α τ α ,  ρ ό δ ιν η  ή  ά -  
ν α τ ο λ ή  κ α ί  ή δ ύ σ η  κ α ί  ε ύ λ ο γ η μ έ ν ο  
τ '  δ ν ο μ α  τ ο ΰ  κ υ ρ ίο υ  π ο ύ  χ α ρ ίζ ε ι  
τ έ τ ια  π α ν τ ο τ ιν ή  ά νο ιξ η .  " Ε γ ν ι ε ς κ α ί  
φ ρ ο ν τ ίδ ε ς  ν ά  δ ια τ η ρ η θ ε ί  τ ο ύ τ ο ς  ό  
ε ύ λ ο γ η μ έ ν ο ς  τ ρ ό π ο ς  ζω ή ς .  π ο ύ  κ α λ 
λ ί τ ε ρ ο ς  δ έ  θ ά  β ρ ε θ ε ί  ο ΰ τ ε  ά γ ιό τ ε -  
ρ ο ς ,  ν ά  χ α ρ ο ϋ ν ε  μ έ χ ρ ι  τήν  ά κρ η  
τ ό ν  Ερωτα, τήν κ α λ ο π έ ρ α σ η ,  τ ί ς  χ ί 
λ ι ε ς  χ α ρ έ ς  κ α ί  ά π ο λ α ύ σ ε ις . . .  π ο ύ  
κ α ν ό ν α ς  τ ο υ ς  γ ί ν ε τ α ι  ή δ ια σ τ ρ ο φ ή .  
Κ α ί  ο ί  ά λ λ ο ι  π ια σ μ έ ν ο ι  στήν  τ α ν ά 
λ ι α  τ ή ς  ά ν ά γ κ η ς .  γ υ ρ ο φ έ ρ ν ο υ ν  στό  
μ ό χ τ ο ,  στήν  π ε ίν α ,  β ο γ γ ά ν ε  στό  β ά 
ρ ο ς  τ ή ς  ά δ ι κ ι ά ς .  ά γ ν α ν τ ε ύ ο υ ν ε  ά- 
π ό μ α κ ρ α  ν ά  π ε ρ ν ά ε ι  ό  ή λ ιο ς ,  τ ο ύ ς  
θ ε ρ μ α ίν ε ι  ό  π α ν τ ο τ ιν ό ς  σ κ ο π ό ς  μ ι ά ς  
δ ικ α ιό τ ε ρ η ς  ά λ λ α γ ή ς .  Τ ο ύ τ ο ς  ό 
σ κ ο π ό ς ,  π ο ύ  σ υ μ β α ίν ε ι  ν ά ν ε  τό  Ι δ ιο  
τό  ο υ μ φ έ ρ ο  τής  π ρ ο ό δ ο υ .  Ό ρ ι σ μ έ -
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ν α  δ τ ο μ α  •προ ικ ισμένα  μέ δ υ ν α τ ο ύ ς  
δ έ χ τ ε ς  σ υ γ γ κ ε ν τρ ώ ν ο υ ν ε  ό λ α κ λ η ρ ω -  
τ ι κ ά  τή  μ ι ά  ή τήν  δ λ λ η  ψ υ χ ο λ ο γ ία ,  
ά ν ά λ ο γ α  μέ τή θ έ σ η τ ο υ ς  σ τή ν  π α ρ α 
γ ω γ ή .  (Κ ο ινω ν ικ ή  τ ο π ο θ έ τ η σ η ) .Ά μ α  
π ρ ο σ τ έ σ ε ι ς  κ α ί  τό  χ ά ρ ι σ μ α  τ ή ς  έκ 
φ ρ α σ η ς  Ε χε ις  τ ό ν  κ α λ λ ιτέ χ ν η .

Φ α ν ε ρ ό  π ι ά  γ ίν ε τ α ι  π ώ ς  ό 
κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  έ κ φ ρ ά ζ ο ν τ α ς  τή  δ ίκ ιά  
τ ο υ  έ σ ω τε ρ ικ ό τη τ α ,  τ ό  κ α τ α λ α β α ίν ε ι  
γ ι ά  δέν  τό κ α τ α λ α β α ίν ε ι ,  τ ό  θέλει 
γ ι ά  δ έν  τ ό  θ έλ ε ι ,  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  σ ύ γ χ ρ ο 
ν α  τήν  έ σ ω τε ρ ικ ό τη τ α  τ ή ς  ό μ ά δ α ς  
το υ ς ,  π ο ύ  δέν  ε ί ν ε  τ ί π ο τ '  ά λ λ ο  ά π ό  
τ ό  δ ο σ μ έ ν ο  Ισ το ρ ικ ό  π ε ρ ίγ υ ρ ό  της, 
τήν  κο ιν ω ν ική  τ η ς  το π ο θ έ τη σ η .  Μ ιά  
κ ιέ τσ ι  έ χ ο υ ν  τ ά  π ρ ά μ α τ α  τ ί  ά π ο μ έ -  
ν ε ι  ά π ό  τ ό ν  δ ρ ο  « κ α θ α ρ ή »  τ έ χ ν η  κ α ί  
τ ό  έ π α κ ό λ ο υ θ ό  τ η ς  ·ή  τ έ χ ν η  γ ιά  
τήν τ έ χ ν η  ;» Ά π ό  α ύ τ ά  π ο ύ  μ α ς  
λ έ ν ε  π ώ ς  ή  τ έ χ ν η  δ έν  Εχει κ α μ μ ιά  
σ χ έ σ η  μ έ  τή  ζω ή ,  μ ι ά  κ α ί  φ α ν ε ρ ώ -  
ρ ώ θ η κ ε  π ώ ς  ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δέν  μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  κ ά ν ε ι  α λ λ ι ώ ς  ά π ό  τό  ν ά  
έ κ φ ρ ά ζ ε ι  _τή ζω ή ,  ά π '  τή  σ κ ο π ιά  
τ ο ύ τη  ε ί ν ε  φ α ν ε ρ ή  ή  ά ε ρ ο λ ο γ ί α  του , 
ή  ά ν ο η σ ία  το υ ,  ό  π α ρ α λ ο γ ι σ μ ό ς  
τ ο υ  α ν  ά γ α π α τ ε .  Λ ο ιπ ό ν  τ ό σ ο  ά νό η -  
τ ο ι  ε ί ν ε  α ύ τ ο ί  π ο ύ  τ ά  ύ π ο σ τη ρ ί -  
ζ ο υ ν  ; Μ ά  ή  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α  τ ο υ  κ α ί  
δ ικ α ίω σ η  γ ίν ε τ α ι  φ α ν ερ ή  κ α ί  π ε ρ ί 
φ η μ α  ξ ά σ τ ε ρ η  ά ν  δ ο ΰ μ ε  κ α ί  ά π ό  
τήν  δ λ λ η  μ ε ρ ιά  τήν  τέχνη .  Ά π ό  τό  
ρ ό λ ο  π ο ύ  π α ί ζ ε ι  στή ζω ή ,  ά π ό  τήν  
ϊ π ί δ ρ α σ η  κ α ί  έ π ε ν έ ρ γ ε ιά  τ η ς  στή  
δ ια μ ό ρ φ ω σ η  τ ή ς  ύ λ ικ ή ς  π ρ α γ μ α τ ι 
κ ό τ η τ α ς .  Δ έ ν  ε ί ν ε  μ ο ν α χ ά  ή κ α λ α ι 
σ θ η τ ικ ή  ά π ό λ α υ σ η  τ '  ά π ο τ ε λ έ σ μ α -  
τ α  το ΰ  έ ρ γ ο υ  τ έ χ ν η ς  π ά ν ο υ  σ τόν  
ά ν α γ ν ώ σ τ η — θ ε α τ ή — ά κ ρ ο α τ ή .  Τ ά  
έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς  ζ ω ν τ α ν ε ύ ο ν τ α ς ,  έ κ φ ρ ά 
ζ ο ν τ α ς  τήν π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  στήν 
π ο λ υ π ο ι κ ι λ ί α  τ η ς  κ ά ν ο υ ν  τό ν  ά ν α -  
γ ν ώ σ τη  κ λπ .  ν '  ά π ο χ τ ή σ ε ι  γ ν ώ σ η  
κ α ί  σ υ ν ε ίδ η σ η  το ΰ  ισ το ρ ικ ο ύ  π ε ρ ι 
γ ύ ρ ο υ  το υ ,  ά κ ό μ α  ν ά  κ α τα ν ο ή σ ε ι  
π λ η ρ έ σ τ ε ρ α  τή  δ ίκ ιά  τ ο υ  θ έ σ η  στή 
κ ο ιν ω ν ικ ή  δ ιά ρ θ ρ ω σ η  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  
τ ο υ .  Ο ί  π ό θ ο ι ,  ο ι  λ α χ τ ά ρ ε ς ,  ο ί 
π ρ ο σ δ ο κ ί ε ς  κ λ π .  τώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  
ε ν ό ς  έ ρ γ ο υ  ξ ε σ η κ ώ ν ο υ ν  ά ν ά λ ο γ α  
α ισ θ ή μ α τ α  ή  ά ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς  σ τό ν  ΐδ ιο -  
νε ,  τήν  ά δ ι κ ι ά  σέ β ά ρ ο ς  τ ο υ ς  τή 
ν ιώ θ ε ι  ά ν ά λ ο γ α  κ α ί  α ύ τ ό . Ή  δ ρ ά σ η  
ή  ά δ ρ ά ν ε ια  μ ε τ α δ ίδ ε τ α ι  κ α ί  σέ 
τ ο ΰ τ ο ν  κ λπ .

Δέ χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  μ α κ ρ ι ά  κ α ί  ε ιδ ικ ή  
ά ν ά λ υ σ η ,  μ ι ά  κ ι ’ ε ϋ κ ο λ α  δ ε ίχ τηκ ε  
π ώ ς  τ ά  έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς  π α ί ζ ο υ ν  π ρ ω 

τ ο π ο ρ ια κ ό  ρ ό λ ο  στή  σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ί -  
ηση τ ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  ό μ ά δ ω ν  γ ι ά  τή 
θ έση  τ ο υ ς  στό  Κ ο ιν ω ν ικ ό  β ά θ ρ ο  
κ α ί  γ ι ά  τό  π α ρ α κ ί ν η μ ά  το υ ς ,  γ ι ά  
μ ι ά  δ ικ α ιό τ ε ρ η  ά λ λ α γ ή  ή  γ ι ά  ά δ ρ ά -  
ν ε ια  ή  γ ι ά  ά ν τ ίσ τ α σ η  σέ κ ά θ ε  ά λ 
λ α γ ή .  " tT O i ή  τ έ χ ν η  γ ίν ε τ α ι  π α ρ ά 
γ ο ν τ α ς  στή  δ ια μ ό ρ φ ω σ η  τ ή ς  ύ λ ικ ή ς  
π ρ α  γ μ  α τ  ι κ ότη τα ς .

Μ έ  τ ό  φ ώ ς  τ ο ΰ τ ο  δ ς  έξετά -  
σ ο υ μ ε  τ ό ν  δ ρ ο  « κ αθα ρή »  κ α ί  ή τ έ 
χ ν η  γ ι ά  τήν  τέχνη».  Π ο ιο ι  τ ά  β ά -  
νουν .  Τ ’ ά φ ε ν τ ικ ά  κ α ί  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ί  
το υ ς .  Κ α ί  τ ι  π α ρ α γ γ έ λ ν ο υ ν  σ τ ο ύ ς  
τ ε χ ν ίτ ε ς  ;

« Δ έ ν  ε ί ν ε  τ έ χ ν η  ν ά  έ κ φ ρ ά ζ ε τ ε  
τήν ψ υ χ ο λ ο γ ί α — π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  
τώ ν  ό μ ά ο ω ν  σ α ς .  Ά λ λ ά  τ έ χ ν η  ε ίν ε  
ν ά  έ κ φ ρ ά ζ ε τ ε  μ ο ν ά χ α  κ α ί  ν ά  τ ρ α 
γ ο υ δ ά τ ε  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,  τό  ρ ό δ ισ μ α  
τ ή ς  ά ν α τ ο λ ή ς ,  τ ι ς  χ ά ρ ε ς  τ ο ΰ  Ερωτα, 
τήν  η δ ο ν ή  τ ο ΰ  χ α σ ί ς .  κλπ,. .  Π ό σ ο  
ώ ρ α ί α  ε ίν ε  ή ζ ω ή  έτσ ι δ π ω ς  μ α ς  
δ ίν ε τ α ι  !». Κ α ί  δ τ α ν  π ι ά  κ α ί  ή  έκ 
φ ρ α σ η  τ ώ ν  π ιό  π ά ν ο υ  β ο η θ ά ε ι  
ά ρ ν η τ ικ ά  στή  σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ίη σ η  τώ ν 
δ ο υ λ ε υ τ ά ρ η δ ω ν ,  γ ε ν ν ιέ τ α ι  ό  φ ο ρ μ α 
λ ι σ μ ό ς  γ ι ά  ν ά  π α ί ζ ε ι  τό ν  ί δ ι ο  σ υ -  
σ κ ο τ ισ τ ικ ό  ρόλο .

Σ έ  τ ί  ά π ο β λ έ π ο υ ν  ; Κ ά ν ο ν τ α ς  
έ ρ γ α  τ έ χ ν η ς  τ ά  π ιό  π ά ν ο υ ,  ό  τ ε χ ν ί 
τ η ς  δ έν  κ ά ν ε ι  τ ί π ο τ '  δ λ λ ο  ά π ό  τό  
ν ά  έ κ φ ρ ά ζ ε ι  τη ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τ ή ς  ο 
μ ά δ α ς  τ ώ ν  ά φ ε ν τ ικ ώ ν  (κ α ί  κ α τ ά  
σ υ ν έ π ε ια  κ α ί  τ ά  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ά  το υ ς ) .  
Κ α ί  μ ό ν ο ν  α ύ τ ό  ; “Ο χ ι .  Φ α ν ε ρ ω μ έ 
ν η  6τσι ή  ζ ω ή  « ε ίν α ι  ώ ρ α ί α  κλπ.» 
ή έ π ίδ ρ α σ η  π ά ν ω  σ τ ι ς  μ ά ζ ε ς  ε ί ν ε  ά -  
ν ά λ ο γ η .Τ ο υ ς  θ ο λ ώ ν ε ι  τή ν  κρίση, τ ί ς  
π α ρ α κ ι ν ά ε ι  γ ι ά  ά δ ρ ά ν ε ια ,  β ο η θ ά ε ι  
Ετσι τή  δ ια τή ρ η σ η  τ ή ς δ ο σ μ έ ν η ς  π ρ α γ 
μ α τ ικ ό τ η τα ς ,  π λ ά θ ε ι  ά λ λ α  ιδ α ν ικ ά ,  
σ τρ έφ ε ι  ά λ λ ο ΰ  τήν  π ρ ο σ ο χ ή ,  ξ ά 
σ τερ η  ή  ώ φ έ λ ε ια  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  ά π ό  τό ν  
τέτ ιο  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  τ έχνης .

" Α ρ α  δ έν  υ π ά ρ χ ε ι  οΟτε μ π ο ρ ε ί  
ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι  «κ αθα ρή *  τέχνη  κ α ί  οΟ
τ ε  «τέχνη  γ ι ά  τή ν  τ έ χ ν η » .Ε ίν ε  π α ρ α -  
π λ ά ν η τ ικ ά  σ υ ν θ ή μ α τ α  π ο ύ  π ά ν ε  ν ά  
κ ρ ύ ψ ο υ ν ε  τό ν  ά λ η θ ιν ό  σ κ ο π ό  (κ α ί  
ά λ η θ ιν ή  τ ο υ ς  ο ύ σ ία )  π ο ύ  ε ίνε :  Ή  
τ έ χ ν η  στήν  ύ π η ρ ε σ ία  τ ή ς  ά ν τ ίδ ρ α -  
σης .

'Υ π ά ρ χ ε ι  τ έ χ ν η  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή  κ α ί  
τ έ χ ν η  ά ν τ ιδ ρ α σ τ ικ ή .  Κ α ί  τ ί π ο τ ε  δ λ 
λ ο .  Κ α ί  Ετσι π ρ έ π ε ι  π ά ν τ α  ν ά  λ έ -  
γ ο υ ν τ α ι .

Δ . Κ Τ Ρ Ι Α Ζ Β Σ
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Ά ν ·  ε π ι χ ε ι ρ ή σ ο υ μ ε  μ ι ά  κ α τ α γ ρ α φ ή  
έ ρ γ ω ν  κ ρ ι τ ι κ ή ς  σ τ ά  ν ε ο ε αλ τ ,ν ι κ ά  γ ρ ά μ 
μ α τ α .  ()ά  μ ά ς  φ α ν ε ρ ω θ ε ί  π ό σ ο  ή  κ ρ ι τ ι 
κ ή  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς  κ α ί  π ε ρ ι ο ρ ι σ μ έ ν η  σ τ ά 
θ η κ ε  κ α ί  κ υ ρ ίω ς  ά σ υ σ τ η μ α τ ο π ο ίη τ η .  Ή  
α ν τ ι μ ε τ ώ π ι σ η  έ ν ό ς  έ ρ γ ο υ  ή  κ α ί  τ Λ  π ο 
λ ύ  ε ν ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  μ έ  τ ί ς  α ι τ ί ε ς  π ο ϋ  
π ρ ο κ ί . λ ε σ α ν  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  μ ε  τ ί ς  κ α τ α 
γ ω γ έ ς  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  κ ύ κ λ ο  α ν α φ ο ρ ώ ν  
τ ο υ ,  ε ί ν α ι  μ ι ά  δ ο υ λ ε ι ά  π ο ϋ  θ έ λ ε ι  σ ύ 
σ τ η μ α  κ α ί  -χ ρ ό ν ο , Θ έ λ ε ι  π ρ ο ε ρ γ α σ ί α  
κ α ί  κ α τ ά τ α ξ η  ϋ λ ι κ ο ϋ .  θ έ λ ε ι  ά μ ε σ η  έ π α  
φτι κ α ί  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ϋ  έ ρ γ ο υ ,  π ο ϋ  έ -  
π ε ι δ ή  σ υ ν ή θ ω ς  λ ε ί π ο υ ν ,  κ ά ν ε ι  τ ή ν  κ ρ ι 
τ ι κ ή  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  ό δ υ .η ρ ή  κ α ί  δ ύ σ κ ο λ η  
Α σ χ ο λ ία .  Γ ι ’ α ύ τ ό  έ ν ώ  α π ο υ σ ι ά ζ ε ι  η  
τ ο π ο θ έ τ η σ η  ό λ ο κ λ ή ρ ιο ν  ε π ο χ ώ ν ,  « φ θ ο 
ν ο ύ ν  σ τ ά  χ ρ ό ν ι α  μ α ς  ο ί  έ π ί  μ έ ρ ο υ ς  
α σ χ ο λ ί ε ς  π ο ϋ  π ε ρ ιο ρ ί ζ ο υ ν  τ ό  θ έ μ α  τ ο υ ς  
π ε ρ ι κ ό π τ ο υ ν  τ ό  ό λ ο  π ρ ό β λ η μ α  σ έ  τ μ ή 
μ α τ α  κ α ί  α π α σ χ ο λ ο ύ ν τ α ι  μ ε  π ε ρ ι ο ρ ι 
σ μ έ ν ο υ ς  κ ύ κ λ ο υ ς .  Ό  τ έ τ ο ι ο ς  π ε ρ ι ο ρ ι 
σ μ ό ς  τ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  σ ύ λ λ η ψ η ς  σ τ ό  ά κ ο -  
π ί α σ τ ο  κ α ί  α ν ε ύ θ υ ν ο ,  ή  σ η μ ε ιω μ α τ ο -  
γ ρ α φ ί α  μ - έ ν α  λ ό γ ο .  μ έ ν ε ι  τ ό  μ ο ν α δ ι 
κ ό  κ ρ ι τ ή ρ ι ο  έ ρ γ ω ν ,  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κ α ί  
έ π ο ^ ώ ν .  Ό  μ ε λ ε τ η τ ή ς  τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  
έ κ ε ί ν ο ς  π ο ϋ  δ ι α β ά ζ ε ι  γ ι ά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  
τ ο υ  κ α ί  θ έ λ ε ι  ν ά  σ χ η μ α τ ί σ ε ι  μ ι ά  γ ν ώ 
μ η  γ ι ά  δ ιά φ ο ρ α  ζ η τ ή μ α τ α ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  
σ έ  π ο λ ϋ  δ ύ σ κ ο λ η  θ έ σ η ,  γ ι α τ ί  ή  υ π α ρ -  
χ ο υ ο α  κ α τ ά σ τ α σ η  δ ε ν  τ ο δ  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  
μ ι ά  μ ό ν ιμ η  κ ρ ί σ η ,  κ ά τ ι  π ο υ  θ ά  τ ο ϋ  
δ ώ σ ε ι  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω ο η  μ ι α ς  τ ε λ ι κ ή ς  ά π ο 
ψ η ς  γ ι ά  § ν α  θ έ μ α .  'Ο  λ ό γ ο ς  ο φ ε ί λ ε τ α ι  
« τ ό  ο τ ι  ή  σ η μ ε ι ω μ α τ ο γ ρ α φ ί α ,  δ έ ν  π ρ ο 
λ α β α ίν ε ι  ν ά  θ ε μ ε λ ι ώ σ ε ι  τ ό  έ δ α φ ό ς  τ η ς ,  
ν ά  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι  τ ά  κ ρ ι τ ή ρ ι ά  τ η ς  β ά σ ε ι  
τ ώ ν  ό π ο ιω ν  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι  κ α ι  σ υ μ π ε 
ρ α ίν ε ι  κ α ί  ε π ο μ έ ν ω ς  ν ά  π α ρ ο υ σ ι ά σ ε ι  
σ η μ ε ί α  έ π α φ ή ς  μ έ  τ ό  κ ο ι ν ό  π ο ϋ  ά π ε υ -  
β ύ ν ε τ α ι .  " Γ σ τ ε ρ α  έ ρ χ ο ν τ α ι  ο ι  ά ν ,χ χ ο -  
λ ο υ θ ί ε ς  τ η ς ,  δ υ σ κ ο λ ί α  π ο ϋ  κ α τ α ν τ ά  α 
ξ ε π έ ρ α σ τ η  έ ξ α ι τ ί α ς  τ ο ΰ  κ α τ α κ ε ρ μ α τ ι 
σ μ ο ύ  τ η ς '  ή  α π λ ο π ο ί η σ η  τ ώ ν  θ ε μ ά τ ω ν  
π ο ϋ  κ α τ α φ ε ύ γ ε ι  ν ά  κ ά ν ε ι  κ α ί  τ ώ ν  π ρ ο 
β λ η μ ά τ ω ν  π ο ϋ  γ ε ν ν ο ύ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  
π ο ύ  κ λ ο ν ί ζ ε ι  τ ή ν  έ μ π ι σ τ ο σ ύ ν η  τ ο ύ  α 
ν α γ ν ώ σ τ η  τ η ς .  Γ ι ’ α ύ τ ό  κ α ί  χ ά ν ε ι  ή  
• η μ ε ι ω μ α τ ο γ ρ α φ ί α  τ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  π ο ϋ  θ ά  
τ ή ς  χ ά ρ ι ζ α ν  τ ό ν  τ ί τ λ ο  τ η ς  α υ τ ό ν ο μ η ς  
π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  ά σ χ ο λ ί α ς .  θ ά  τ ή ν  έ φ ο δ ία -  
ζ α ν  μ έ  γ ν ω σ ι ο λ ο γ ι κ ά  κ ρ ι τ ή ρ ι α  κ α ί  θ α  
τ ή ν  ά ν έ β α ζ α ν  α τ ά  ύ ψ η  μ ι α ς  έ λ ε ύ θ ε ρ η ς  
δ ι α ν ο η τ ι κ ή ς  ά σ κ η σ η ς ,  μ ι α ς  κ α τ η γ ο ρ ί α ς  
τ ό σ ο  χ ρ ή σ ι μ η ς  ό σ ο  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  π α 

ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  κ α ί  ή  ά λ λ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  
δ η μ ιο υ ρ γ ί α .  Μ ά  έ τ σ ι  ό π ω ς  κ α τ α λ ή γ ε ι  
ν ά  ε ί ν α ι ,  ά φ ή ν ε ι  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  ά κ ά *  
λ υ π τ ο  π ρ ό ς  ό π ο ι ο δ ή π ο τ ε  έ λ ε γ χ ο  τ ώ ν  
ά ν τ ι φ ά σ ε ώ ν  τ η ς ,  τ ώ ν  σ ο φ ισ τ ε ιώ ν  κ α ί  
τ ή ς  α ν ε π ά ρ κ ε ι α ς  τ η ς  ν ά  δ ε ι  § ν α  φ α ι 
ν ό μ ε ν ο  σ έ  ο λ ό κ λ η ρ η  τ ή  σ φ α ι ρ ι κ ή  τ ο υ  
έ λ ο κ λ ή ρ ω σ η .  Ό τ α ν  ή  σ η μ ε ιω μ α τ ο γ ρ α -  
φ ί α  κ α τ α φ ε ί γ ε ι  γ ι ά  ε ϋ κ ο λ ί α  τ η ς .  ν ά  
φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  τ ε λ ι κ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  π α ρ α -  
λ ε ί π ο ν τ α ς  τ ί ς  π ρ ο ε ρ γ α σ ί ε ς  τ η ς .  έ ν δ ια -  
φ έ ρ ε ι  π ι ά  ίσ ω ς  μ ό ν ο  τ ό ν  π ο / .ϋ  α π λ η 
ρ ο φ ό ρ η τ ο  α ν α γ ν ώ σ τ η ,  α ϋ τ ό ν  π ο ϋ  τ ί ς  
π ι ό  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ά ρ κ ε ΐ τ α ι  σ έ  έ ν α  ν α ί  
ή  I ν α  ό χ ι .  . . .  ,

Τ ό  ν ά  κ ρ ί ν ε ι ς ,  λ ο ι π ο ν .  ο ρ ισ μ έ ν ω ς  ε ί ν ε  
δ ο υ λ ιά .  Α ν α π α υ τ ικ ή ,  έ ν ώ  τ ό  ν ά  δ η μ ι 
ο υ ρ γ ε ί ς .  δ ύ σ κ ο λ η ,  ό π ω ς  θ ά  έ λ ε γ ε  κ ι '  ο 
B o i l e a u .  Μ ά  ή  ό ρ θ ο λ ο γ ια τ · κ ή _  Α ν τ ιμ ε 
τ ώ π ι σ η  έ ν ό ς  έ ρ γ ο υ  μ έ  τ ο ύ ς  ά π ε ι ρ ο υ ς  
μ ε τ α β λ η τ ο ύ ς  σ υ ν τ ε λ ε σ τ έ ς ,  μ έ  τ ή ν  π ρ ό 
θ ε σ η  γ ε ν ι κ ε ύ σ ε ω ν  κ α ί  α ν α γ ω γ ώ ν  π ο ϋ  
π ρ ο ϋ π ο θ έ τ ο υ ν  α φ ε τ η ρ ί α  κ α ί  τ έ ρ μ α  τ ό  
ί δ ι ο  τ ό  έ ρ γ ο .  ο ί  κ ύ κ λ ο ι  ε π ιρ ρ ο ώ ν  π ο υ  
σ υ ν δ έ ο υ ν  κ α ί  δ ι α χ ω ρ ί ζ ο υ ν  έ ρ γ α  κ α ι  
π ρ ά γ μ α τ α ,  μ ό ν ο  μ έ  το <  τ ί τ λ ο  τ ή ς  ε υ 
κ ο λ ί α ς  δ έ ν  ζ η τ ο ϋ ν  ν ά  έ φ ο δ ια σ τ ο ϋ ν .  "Η  
κ ρ ι τ ι κ ή ,  π ο ϋ  δ έ ν  « λ ε ι ώ ν ε τ α ι  μ έ  τ ί ς  
σ υ μ β α τ ι κ έ ς  ο ρ ο λ ο γ ί ε ς — κ λ α σ σ ι κ ό ς ,  ρ ο -  
μ α ν τ ι κ ό ς ,  σ υ μ β ο λ ικ ό ς — ά λ λ ά  π ε ρ ισ ο λ -  
λ έ γ ο ν τ α ς  τ ί ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  κ α ί  τ ί ς  
π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς . ά ν ε β α ί ν ε ι  ώ ς  τ ή ν  ε ν ό τ η τ α  
τ ο ΰ  π ο λ λ α π λ ο ύ  κ α ί  τ ή ν  α ν α ζ ή τ η σ η  
τ ο ϋ  ο ύ σ ιώ δ ο υ ς .  Ή  κ ρ ι τ ι κ ή ,  π ο ύ  π α ρ α 
θ έ τ ο ν τ α ς  τ ά  δ ια ν ο ή μ α τ α  τ η ς  Α λ λ ε π ά λ 
λ η λ α .  ο ικ ο δ ο μ ώ ν τ α ς  μ έ  τ ι ς  ύ λ ε ς  π ο ϋ  
σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ ε  ά π ό  τ ί ς  π ρ ο η γ η θ ε ι σ ε ς  a -  
ρ ε υ ν έ ς  τ η ς .  π ρ ο χ ω ρ ε ί  μ έ  β ε β α ι ό τ η τ ε ς ,  
α ϋ τ έ ς  π ο ύ  τ ή ν  υ π ο χ ρ ε ώ ν ε ι  ή  ά σ χ ο λ ί α  
τ η ς .  Μ έ  τ έ τ ο ι α  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  π ρ ο σ δ ιο 
ρ ί ζ ε τ α ι  ή  κ ρ ι τ ι κ ή  κ α ί  δ ι α σ τ έ λ λ ε τ α ι  
α π ό  τ ά  κ α κ έ κ τ υ π ά  τ η ς .  Π α ρ α β ι ά ζ ο μ ε  
α ν ο ι χ τ έ ς  θ ύ ρ ε ς .  θ ά  π ε ι  κ α ν ε ί ς ,  λ έ γ ο ν 
τ α ς  τ ά  γ ν ω σ τ ά  τ ο ύ τ α  π ρ ά γ μ α τ α .  Ά λ λ ά  
ή  κ ω δ ικ ο π ο ί η σ η  τ ώ ν  ε λ α τ τ ω μ ά τ ω ν  τ ή ς  
σ η μ ε ι ω μ α τ ο γ ρ α φ ί α ς  π ο ϋ  τ ε ί ν ε ι  ν ά  α ν 
τ ι κ α τ α σ τ ή σ ε ι  κ ά θ ε  ε ί δ ο ς  μ ε λ έ τ η ς ,  κ ο υ - ,
β α λ ά  μ έ σ α  τ η ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο  α ύ τ ό  κ ίν δ υ ν ο  
Τ ό  έ φ ή μ ε ρ ο  τ ο ύ  σ η μ ε ιώ μ α τ ο ς ,  τ ό  π ε ρ ι ο 
ρ ισ μ έ ν ο  τ ο ϋ  π λ ά τ ο υ ς  τ ο υ ,  α π ο κ λ ε ί ε ι  τ ή ν  
ά ν ά π τ υ ξ ή  τ ο υ  σ έ  κ ρ ι τ ι κ ή  ό σ ο  μ ή κ ο ς  
κ α ί  ά ν  κ α τ α λ ά β ε ι .  Γ ι α τ ί  μ ι ά  κ ρ ι τ ι κ ή  
π ο ϋ  δ έ ν  ά ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  ώ σ τ ε  ν ά  π ε ρ ι -  
λ α β ε ι  σ τ ή ν  έ ρ ε υ ν ά  τ η ς  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  
έ ν ό ς  έ ρ γ ο υ ,  τ ο ύ ς  κ ό σ μ ο υ ς  π ο ύ  ξ υ π ν ά  
μ έ σ α -  μ α ς .  μ ο ι ρ α ί α  χ ά ν ε ι  τ ά  χ α ρ α κ τ ή -

151



ρα τη ς  χ α ί  κακομεταχε ιρ ίζετα ι *χ»ός 
i n i  τ*ν έαυτό τ η ς  χ α ί  τό ίδ ιο  τό Αν
τ ικείμενο τοΰ ένδιαφίροντός -η|ς. Α έν 
Αχοχρυπτογραφεί τή  δημ ιουργί· ,  δέ 
βοηθά τόν άναγνώστη νά είσβύσιι  οτόν 
πολύπλοκο μηχανισμό τοο κ α λ λ ιτε 
χνήματος.  νά μάς  έφοδιάοει μ* τά  κλε ι
δ ιά  τοΰ μυστηρίου τοο.

Ά ν  έλε ιπε  Από τά ε ίδη  τού λόγου 
ή  κρ ιτ ική ,  ή ατμόσφαιρα κ α ί  ή φήμη 
Ακόμη άν θέλετε. πού περιβάλλουν τά  
έργα, ίρ ισμένως θά ήταν έλλε ιπής  Με
ρικοί δημιουργοί είνα ι Αλήθεια ότι  μέ 
μιά σπάνια όξυδέρκεια καί παρατηρη
τ ικό τη τα  έχουν δώσει τ ί ς  πρώτες λ α 
βές. γ ιά  τή  μέθοδο τής δημιουργίας 
τους χ α ί  τόν τρόπο πού ή  άντ ικειμενι-  
χή  πραγματ ικότητα  περνά άπό τό προ
σωπικό τους δράμα γ ιά  νά γ ίνε ι  έργο 
τέχνης .  Οί νύξεις στάθηκαν Αποκαλυ
π τ ικ έ ς  κ α ί  γ ιά  τούς ίδιους τούς κ ρ ι 
τικούς.  Κ ι ’ έδώ άκριβώς ο ί άσπονδοι 
φίλοι τους πού έπιμένουν στήν άμεση 
έπαφή του κοινού μέ τό έργο, χωρίς 
τή  μεσολάβηση τρίτων πού Αλλοιώνευν 
τή  φύση τής επικοινωνίας, πατούν γ ιά  
νά έπιχειρήσουν τήν ανατροπή τους. 
Ά ν  είνα ι σβστή ή δ χ ι  ή  άποψη αύτή, 
μπ ο ρ ε ί  νά μάς  βοηθήσει νά τό Αντι- 
ληφτούμε ό παρακάτω συλλογισμός. 
Τό έργο τέχνης  προϋποθέτει φυσικά 
χάντα  τό δημιουργό του. Αύτός όμως 
οϋτε θέση άμέτοχη στήν έπ ο χή  του 
Αμφισβητεί, οϋτε ή π ε ίρ α  του, τό α ί 
σθημά του, οι ιδέες του κ α ί  ο ί λύσεις 
του. μέ μιά λέξη τό κοσμοείδωλό του 
γ ιά  νά δανειστούμε Ινα δρο τή ς  φυσι
κής,  ά λ λ ά  άκόμη κ α ί  ή  μορφή τού 
έργου του γεννήθηκαν στό πνεύμα του 
χωρίς  τοπ ική  κ α ί  χρονική έξάρτηση. 
Μά καί τό ϋφος, αύτό τό τόσο προσω
π ικό  έπ ίτευγμα ,  ε ίνα ι  ίσως προσωπικό 
κατά τήν ϋφή δ χ ι  όμως άσχετο άπό 
τήν περ ιοχή  τής ζω ής  τού καλλ ιτέχνη .  
Πόσο π ιό  μεγαλύτερη έπέμβαση τής 
έ π ο χή ς  στή γεν ική  συγκρότηση τού 
δημιουργού μπορούμε νά βροΰμε στά 
ά λλα  σημεία τοϋ έργου του ε ίνα ι  γνω 
στό. Ή  άμορφη γνώμη, τώρα. πού σχη
ματίζε ι  τό κοινό σά σύνολο κ α ί  πού τό 
έργο κατά  ένα λόγο π ερ ιέχετα ι  στό 
■πνεύμα τού κοινού, άφοϋ άπό  αύτό, φυ
σικά κ α ί  άσυνείδητα, εκπορεύεται,  κα 
λύπτετα ι  άπό μ ιά  άσάφεια  κ α ί  διακρί-  
νετα; άπό μιά έλλειψη τόλμης. Ό  κρ ι
τ ικός  πού θά άντικρύσει μέ σύστημα 
ίνα  έργο. θά τό δ ε ι  στόν κύκλο τής 
γέννεσής το», στό έσχατο μήνυμα πού 
έκπέμ πε ι .  θά σταθεί γ ιά  τό κοινό, ό 
συγκεντρωτικός φακός πού θά φέρει
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στήν έστία του τή αυν.σταμέν^ τών 
Αφομοιώσεων τού κοινούς Ά λ λ ά .  κ α ί  
κάτι  icok άνή χε ι  στά μέγ ιστα  κρ ιτ ικά  
πνεύματα, θά ξεκαθαρίσει τήν άσαφή 
κ α ί  χαοτ ική  άτμόσφαιρα τών μεταβατϊ- 
κ » ν  έποχών πού συμφύρονται άλληλο- 
συγκρουόμενες κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ ς  τάσεις  
πού άλλες  ίδηγοϋν πρός τό άδιέξοδο 
καί άλλες  πρός τή  λύση. Λέν εΓναι ή- 
θ ιχές  έπ ιτα γές  πού θά φέρουν τόν κ ρ ι 
τ ικό*^ αύτό τό άποφασιστικό σημείο  έ-  
κλογής ,  ή άλλες  μή κ α λ λ ιτεχ ν ικ ές  έν· 
τολές.  Τέτοιοι έντολοδόχοι δταν δέν 
είνα ι άχρηστοι,  προκαλοϋν μ ιά  προσω
ρινή σύγχιση πού άργά  ή γρήγορα π α 
ρέρχεται.  Π ρόκειτα ι γ ιά  τά ε ξ ή ς :  "Ο
πω ς  ορισμένες θρησκείες συμπληρώ
νουν τήν τροχ ιά  τής έπιρροής τους, έ 
τσι καί όρισμένες στάσεις ζωής κ α ί  τέ 
χνη ς  κλείνουν τό στάδιο έπικοινωνίας 
τους. Τό μέλλον δέν τούς άνήκει.  Ή  
άν έ π ιθ υ μ ε ίτ ε : φαίνεται νά μήν τούς 
άνήκει.  Ή  άκόμη καλλ ίτερα  : πού δι
ατε ίνετα ι τό ορισμένο κ ριτ ικό  πνεύμα. 
Ε ξά λ λ ο υ  ό ενάμισης αιώνας κ ρ ιτ ικ ής  
ίσως νά μήν ε χ ε ι  π ά ε ι  χαμένος. Ά ν  
έλε ιπε  ή έπαφή μέ τ ά  έργα τή ς  τ έ 
χνης θά ήταν έλ λε ιπ ή ς  κ α ί  θά άφηνε 
ολόκληρες π ερ ιο χές  άνερμήνευτες. θ ά  
μάς άφηνε σέ μ ιά  άμεση συγκίνηση πού 
με τή  χρονική άπόσταση θά έχανε τή 
μορφή τή ς  συγκίνησης κ α ί  θά παρ έμ ε 
νε στήν περ ιοχή  τοϋ σχολαστικού.

Κίνδυνοι γ ιά  τήν κρ ιτ ικ ή  υπάρχουν 
αναρίθμητοι. Ά ν  δέν τούς άποφύγει 
υπάρχει φόβος νά τή ς  γίνουν θανάσιμοι. 
Ό  κατάλληλος κριτ ικός ,  γ ιά  νά τού 
δώσουμε τό μόνο επ ίθετο  πού δέν άλ- 
λοιώνει τό χαρ α κτή ρ α  του, θά μ ελ ετή 
σει τό άντικείμενο τού ένδιαφέροντός 
του μέ φρόνηση, προσπαθώντας, δσο 
γ ίνετα ι ,  νά μήν άπομακρυνθεί άπό τή 
βάση πού τού προσφέρει τό ίδ ιο  τό 
έργο.  Ά ν  δέ 6ρε ί  τούς νόμους του. 
γ ιά  νά τό έρευνήσει μ έ  τά ίδ ια  τά 
μέτρα πού τοϋ παρέχονται,  δέ θά συμ- 
περάνει μέ Ασφάλεια κ α ί  ορθότητα. Ή  
αύτονομία τής έργασίας του δέ θά γ ε ν 
νηθεί άπό  τήν άπόσταση πού θά κρα
τήσει άπό τό κείμενο τής  προσοχής του. 
άλλά τόν τρόπο πού θά είσδύσει στό 
«ολύπλοκο υφάδι τής δημιουργίας. “Αν 
ίέ ν  ύπάρχει μέθη στή σύλληψή του. τό 
άποτέλεαμά του θά είνα ι άνίρπαρκές 
κ α ί  ούδέτερο. Λεν μπορεί νά δώσει δ 
λα  δσα τό έργο καθεαυτό πραγματοπο ι
ε ί .  δλα  δσα στό δέκτη του ύπόσχετα. 
Προσφέρει όμως δλη τή  δοήθειά τοο 
γ ι ά  νά γ ίνε ι  π ιό  οτέρεη ή έπικοινα- 
νία .  π ιό  μεγάλη  ή  συμμετοχή.

Α λλοίμονο  χ ά λ ι  στήν κρ ιτ ικ ή  ποβ 
άναπαύεται στήν άνάλυση. "Αν δέν έξυ 
πακούει τή ν  τελ ική  Ανασύνθεση. περ ιο 
ρ ίζ ε ι  τό Ιργο σέ μ ιά  παράθεση λεπτο
μερειών καί ή τελ ική  εΐκόνα πού μάς 
Ιφ ή ν ε ι  νά σχηματίσουμε δέν έ χ ε ι  μ ε 
γ ά λ ε ς  σχέσεις μέ τό ά ρ χ ιχ ό  κίνητρο.

** * ·

Κοινό μυστικό είνα ι δ τ ι  ή Ανάπτυ
ξη τοϋ ελληνικού έθνους άπό τό 2 1  κ α ί  
ύστερα έγινε  μέ άλματα. Τ ρ ε ίς  καί 
τέσσερις φορές άνακόπηκε ή  π ο λ ιτ ι 
στική του πρόοδος, πού ε ί χ ε  σά συνέ
π ε ια  τήν κατάτμηση τού βίου τού ίλ -  
ληνα. τή μή οργάνωση τής  φυσιογνω
μ ία ς  τή ς  ελληνικής ζωής πού έπαιρνε 
πάντα σχεδόν χαρακτήρα έξαρτημένου 
ά π ό  άλλα πρότυπα. Ά λ λ ά  ή μίμηση, 
άινό τή  φύση της,  δέν μπορεί νά άντι- 
καταστήσει τό αυτοφυές πού άν δ χ ι  τ ί 
π ο τα  άλλο ε χ ε ι  γνησιότητα  κ α ί  άμε- 
σότητα τέτοια  πού αύτή μόνη καθιερώ 
νε ι .  Γ ι '  αύτό έχομε κ α ί  τήν π ερ ιπλά 
νηση τής  ελλην ικής  πεζογραφίας  στήν 
άπλουστευτική ήθογράφηση καί ύστερα 
τή  μετάβασή της  μ έ  άλμα στόν άστικό 
τύπο μυθιστορήματος πού ή άμορφη καί 
Ασπονδύλωτη άστική ζωή δέν έδινε π ε 
ριθώρια  γ ιά  καταγραφή οριστικών έρ
γων.

Πιό πολύ τήν άνωριμότητα τού νε
οελληνικού πολιτισμού τή βλέπομε στόν 
τομέα τή ς  κριτικής .  Έ κ ε ί  έκτός άπό 
τά  άναστήματα πού λείπουν, λείχουν 
κα ί  τά  περιορισμένα έργα πού θά σ χη
μάτιζαν  μικρούς πλή ρε ις  κύκλους κ α 
ταγραφής.  Κ ι ’ ένώ έλέγαμε γ ιά  τό τε
λευτα ίο  διάστημα πώ ς  φαινόταν νά μπαί 
νουμε σέ μ ιά  ωριμότητα κ ρ ιτ ικ ής  σκέ- 
ψης .  (μερ ικά  πρόσωπα κ α ί  μερικά  έρ
γ α  ε ίχ α ν  άρχίσε ι  νά δίνουν σοβαρές 
-υποσχέσεις) σάν δλα τά  όνειρα, τό φ α ι
νόμενο δε  βάστηξε πολύ . Τά σημάδια 
έκ ε ίν α  έμειναν σημάδια, ο ί υποσχέσεις 
δε συνεχίστηκαν κ α ί  σήμερα ξανααντι- 
μετωπίζουμε μ ιά  κάμψη πού άνάλογη 
τ η ς  δέν έπρεπε νά περιμένουμε. 'Ο λ ο 
ένα κ α ί  ξαναγυρίζουμε π ιό  σίγουροι 
κ α ί  χ ιό  Αναπαυμένοι στό έσχατο ύπό- 
λο ιπο  τή ς  κρ ιτ ικής ,  στή σημειωματο- 
γραφία .

Μεγάλη κ α ί  Απελπιστική σύγχιση 
βασιλεύει  γ ιά  τ ι ς  μετά  τό 1945 έργα- 
σίες. Χίλιες δυό κατευθύνσεις έχουν 
πάρει ο ί νέοι.  κ α ί  γ ιά  τ ά  έργα τους 
έχουν γρ α φ τ ε ί  τοϋ κόσμου οί άπόψεις. 
πού  οϋτε προώθησαν τήν ύπόθεση οϋτε 
κ ι ί  έθεσαν τά  προβλήματα σέ βάσεις

συζη ιήσεας.  Οι κρ ιτ ικο ί  μας  στό ούν·- 
λό τους. μέ έλάχ ια τες  τ ιμητ ικές  έξαι- 
ρέσεις. δέ βοήθησαν τούς συγγραφείς  
νά 9οϋν τήν δδό πού διάνοιγαν μέ τό 
έργο τους. οϋτε καί τούς άναγνώστες 
μέσα άπό τό χαοτικό  τή ς  τελευταίας 
παραγωγής.νάξεκαθαρίσουν τήν ήρα άπό 
τό στάρι. Έ μ ε ιν α ν  ά πλο ι  π  ε ρ ι  γ  ρ 4· 
φ ο ι  τή ς  τέχνης ,  Απέδωσαν τήν Ατο- 
μ ική  τους έντύπωση πού επειδή έρχό- 
ταν σέ βασική σύγκρουση μ έ  άλλες  Ιν· 
τυπώσεις , έχανε τήν άξια τη ς  κ α ί  π ε 
ριοριζόταν στό ρόλο τής  προσωπικής 
πληροφορίας. Κ α ί ένώ θά περίμενε κα*. 
νείς  συμπεράσματα ε ί χ ε  νά κάνει μ* 
έναρξη νέων άποριών. Καί δέν έπρόκει-  
το γ ιά  γόνιμες άπορίες  πού γιννοϋν 
νέους κύκλους έρευνών άλλά  γ ι ά  α μ η 
χ αν ία  μπροστά σέ έργα πού φυσικό θά 
ε ϊταν  νά μήν έχουν τό χαρακτήρα  τού 
πολύπλοκου κ α ί  τοϋ δυσεπίλυτου. Έ ρ 
γ α  πού ή συμβολή τους στή νέα έξοδο 
τοϋ λυρισμού πρός νέα εδάφη, ε ί χ ε  ση
μασία, παρασιωπήθηκαν καί υμνήθηκαν 
άλλα, πού ή γραμμ ική  τους ειλ ικρίνεια  
ά γ γ ι ζ ε  τά  όρια τή ς  άπλα 'ίκότητας.  
Σ υ γγρ α φ ε ίς  πού ε ίχ α ν  άγνοια  δλων μα
ζ ί  τών προβλημάτων τή ς  τέχνης  καί 
τού καιρού τους, τιμήθηκαν σάν 
άποκαλύψεις ποιός ξέρει ποιών άφανέ- 
ρωτων τόπων (τόσο πού οί ίδ ιοι ο ι δη
μιουργοί αύτοί,  ύποπτεύομαι ότι  κ α τα 
λήφθηκαν έξαπήνης άπό τή  δόξα), ένώ 
έργα πού ή οξύτητα τής άγωνίας τους. 
πού ή έμβάθυνσή τους στά άγωνιώδη 
σημερινά έρωτηματικά. στάθηκε άποκα 
λ υπτ ική .  παρασιβχήθηκαν.

Τό φαινόμενο δέν είνα ι νέο. Μπο
ρ ε ί  κανε ίς  εϋκολα νά προσθέσει όνό- 
ματα  κ α ί  έργα  άλλων καιρών πού ή  τή 
σιωπή άντιμετώπισαν ή τήν παραγνώ
ριση. Κ ι '  ένώ τά  έργα μέ τό χρόνο π ή 
ραν μ ιά  σταθερή θέση στή συνείδησή 
μας. ή  θέση τών κρ ιτ ικώ ν  τους δέν ύ- 
πέστη καμμιά  μείωση. Σά νά μήν τούς 
όφείλονται τά  λάθη ή  σά νά μήν ε ί 
χαν σημασία. Ά λ λ ά  κρίνοντας κανείς  
κρίνεται.  Καί όταν ή  κρ ιτ ικ ή  πέσει σέ 
άναρμόδια χέρια  γ ίνετα ι  μ ιά  φυσική 
υποκατάστασή της.  Κύτυχώς. παρόλη 
τήν ύπαρξή της ,  δρά *να κοινό λ ί γ ·  
περιορισμένο βέβαια, μέ δ ικά  του κρ ι
τήρια κ α ί  μέ τόλμη γνώμης πού θά τή 
ζήλευαν μερικοί χρισμένοι.  Ά π ό  αύτό 
τό περιορισμένο κοινό, τό ειδικό, τ ί 
ποτε δέ διαφεύγει. Ά ν  δέν γράφει τ ι ς  
Απόψεις του κανείς δέν τό έμποδίζει 
νά τ ί ς  διατυπώνει. Αύτή ή προφορική 
κ ρ ιτ ικ ή  επ ισ κ ιάζε ι  συχνά τή  γνώμη 
τών έ ;  έπαγγέλματος  κριτικών. Καί
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αότή κάνε·, τ ί ς  κατατάξεις  της χωρίς 
φόβο κ α ι  πάθος μέ σύίτη*»* κ α ί  συνέ
π ε ια ,  χάρ ις  στό άναπτυγμένο γοΰστο 
καί τήν ένημέρωσή της  μέ πράγματα  
καί άνθρώπους. δ χ ι  φυσικά μ έ  τρόπο 
τβλβσίδικο, αδτός άνήκει στους α π λ ο ϊ
κούς κ α ί  άπαράακευους. άλλά μ έ  τρ ό 
πο πού λ ίγο  ά π έχ ε ι  άπό τόν περισσό

τερο οριστικό πού θά γ ίνε ι  αύριο ίσ ω ς  
υπεύθυνα κ α ί  συστηματικά σέ συνθετι
κές  μελέτες.  Κ ι '  α ϊ τ ό  είνα ι μ ιά  μβγά 

λη παρηγοριά τή στιγμή πού ή κ ρ ι τ ι 
κ ή  μας έ χ ε ι  φτάσει σέ τόοο 6αθϋ χά 
σμα μέ τά  πράγματα.

\4 A e f .  ’Α ρ γ υ ρ ί ο υ

ΧΟΡΩΔΙΕΣ ΚΑΙ ΦΙΛΑΡΜΟΝΙΚΕΣ ΣΤΗΝ ΥΥΠΗΡΕΣΙΑ ΤΟ Υ  Λ Α Ο Υ

Ό  κόσμος τής παρακμής κ ι ’ απο
σύνθεσης, κοντά σ ιή ν  ανασταλτική 
καί φθοροποιά επίδραση πού έξασκεϊ 
στά πνευματικά καί καλλιτεχνικά α ι
τήματα τοϋ τόπου, πάει ν ' αχρηστέψει 
κ ι ' ορισμένες λαϊκές έπιτεύξεις οτόν 
τομέα τής φωνητικής κ ι’ ενόργανης 
μουσικής. Π ρόκειτα ι γ ιά  τις χορω δί
ες καί φιλαρμονικές.

Δημιουργήματα μιάς περιόδου τής 
έθνικής μας ζωής (οτά πλαίσια τοΰ α
στικού μετασχηματισμού), ο ί χορωδίες 
κα ί οί φιλαρμονικές μέ τό ύψηλό, π ο ι
κ ίλο  μουσικό περιεχόμενο σ ι ΐ :  διάφο
ρες εκδηλώσεις τους, γέμιζαν τή 
μουσική ζω ή τού λαού- ’Ιδιαίτερα συ
νέβαλαν στις επαρχίες μας, σάν τό 
μοναδικό μουσικό άκρόαμα, στόν μου
σικό έκπολιτισμό* ’Ακόμα, στάθηκαν 
τά προγυμναστήρια ποΰ εκγύμνασαν 
στρατιές ιιουσικών καί τροφοδότησαν 
τούς μεγάλους μουσικούς οργανισμούς 
(Μελόδραμα, Συμφ ω νική ’Ο ρχήστρα) 
τής πρωτεύουσας.

Τ ά  πρώτα συγκροτήματα άπό χο 
ρωδίες καί φιλαρμονικές τά συναν
τούμε στά 'Εφ τάνησα πρίν άκόμα ιδρυ
θ ε ί τό Νεοελληνικό κράτος, στό πρώ 
το δεκάχρονο τού 19ου αιώνα. Μ ά 
κ α ϊ π ρ ιν  άκόμα, άπό πολύ μαχρυά, 
διάφορε; ιστορικές μαρτυρίες μάς δεί
χνουν πώς ό έφτανησιαχός λαός, π λά ι 
στήν πάλη γιά τήν επιβίωσή του ένάν- 
τια  στούς ξένους καί ντόπιους άφεν- 
τάδες, δημιουργούσε μεσ’ άπ’ τίς συν
δικαλιστικές του ένώσεις (συντεχνίες) 
τις κα λλιτεχνικές προϋποθέσεις μέ τά 
κα τά λληλα  όργανα (θιάσους, ορχή
στρες. χορωδίες λαϊκές) τόν έ κ π ο ϊι- 
τισμό του.

Ο ί εκδηλώ σεις αύτές παίρνουν τήν 
π ιό  δυνατή άνοδο μέ τά λαϊκά ξεσπά
σματα, πριν καί μετά άπό τό μπάσι
μο τώ ν Γά λλω ν, σέ λαϊκές γιορτές 
καί πανηγύρια ·

Τούτος βέβαια ήταν ό σπόρος πού 
Επεσε γιά  ν ’ ανθίσει αργότερα, μέσ’ 
άπό τούς άπελευθερωτικούς αγώνες 
τώ ν νησιώ ν, ένας μεγάλος μουσικός 
πολιτισμός, πού είχε ευεργετική έ π ί- 
δραση κα ί στήν υπόλοιπη 'Ελλά δ α .

Τ ό  φανέρωμα τώ ν χορωδιών καί 
φιλαρμονικών, άρχικά στήν "Εφ τά· 
νησο, καθορίζεται άπό τό γεγονός 
τής διαφορετικής ιστορικής πορείας 
πού παίρνουν τά νησιά άπό τήν κυ
ρίως Ε λ λ ά δ α . Στά  νησιά, ποΰ τά  κα
τέχει ό Βενετσιάνος, ό Γάλλος, ά 
Έ γ κ λ έ ζο ς  διοχετεύεται ό ευρω π α ϊ
κός πολιτισμός μέ όλα τά μέσα : μέ 
τόν προσηλυτισμό τής καθολικής έκ- 
κλησίας, μέ τίς παράτες τών στρατευ
μάτω ν κα τοχή;, μέ τά γλεντοκόπια 
τώ ν ξένων εύγενών, πού τά μιμούν
τα ι καί ο ί ντόπ ιο ι, κ .λ .

Σχετικά  μέ τή  μουσική, στήν έπο
χή  πού άναφερόμαστε 1700 - 1800 έ- 
π ικρα τεϊ στά άστικά κέντρα *ών ν η 
σ ιώ ν τόσο στήν έκκλησιά όσο καί 
στήν κοσμική ζω ή, ό τύπος τού τρα
γουδιού τοϋ ομόφωνου μέ άρμονική 
συνοδεία (πρίμο, σεκόντο, τέρτσο, 
μπάσο). Το ύ τη  ή μουσική άπαιτεϊ 
γιά  τό  τραγούδισμά της συγκρότηση 
τετράφωνης χορωδίας, όμοια μέ έκεΐ- 
νη  τής Εύρώ πης.

Διακρίνουμε δυό είδη χορωδιών 
καί φιλαρμονικών : τίς χορωδίες καί 
μπαντίνες πού σχηματίζονται αυθόρ
μητα άπό μιά όλιγόμελη παρέα, ποΰ 
φτάνουν τό λιγώτερο σέ τρεις ή τέσ- 
σερες τραγουδιστές παίχτες, καί τά 
μεγάλα συγκροτήματα (Μουοικές έτα ι- 
ρείες, Καλλιτεχνικούς Μουσικούς δ- 
μιλους κ -λ ., άκόμα φιλαρμονικές καί 
χορωδίες πού συγκροτούνται καί 
συντηρούνται άπό Δήμους, εργατικά 
σωματεία, ορφανοτροφεία, σκολειά 
κ.λ. (άφήνουμε τις στρατιωτικές φ ι
λαρμονικές για τί άπό τή φύση τους
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άποτελούν ξεχωριστό θέιια).
Τ ό  πρώ το «15ος είχβ διαδοθεί 

σ τή » Έ φ τά ν η σ ο  άπό πολύ μακρυ- 
νοΰς καιρούς. Ό μ ω ς , άπό τό 1800 
παράλληλα μέ τήν άνοδο τ ή ί  π ο λ ι
τικής συνείδησης γιά  έλευθερίες καί 
έθνος, π ιό  έντονης τώρα άπό τό πα
ράδειγμα τής Γα λλικής έπανάσιασης 
κα ί τήν έξέγερση τώ ν  ιταλικώ ν χω
ρών, παράλληλα μέ τήν πάλη τών 
έργαζομένων γ ιά  τή  χειραφέτησή τους 
άπό τήν άρτηριοσκληςω μένη διεφθαρ 
μένη άριστοκρατία, δημιουργοΰνται 
τά  μεγάλα μουσικά συγκροτήματα μέ 
άξιώσεις πλέον καλλιτεχνικές κα ί μέ 
καταστατικές έπίσηιιες ύιτοχρεώσει; 
χώ ν μελών τους. Ε ίν α ι ή ά^ιχή μιάς 
μ εγά λη ; μουσικής π3ράβοσης.

Ό  πόθος τοΰ λαού γ ιά  τή χαρά 
τής ζωής, τόν εκπολιτισμό, ό πόθος 
νά ξεβγεϊ άπ’ τήν άδράνεισ. τήν π ι- 
σοδρόμηση μέ τήν όλόπλευρη συμμε
τοχή του στά κοινά, νά συγχρονιστεί 
μέ την πρωτοπόρα εύρω ππϊκή σκέψη 
μά πάνου άπ' δλα τό πατριω τικό ά · 
πελευθερω τικό πνεύμα ένάντια στόν 
ντόπ ιο καί ξένο δυνάστη έκαναν νά 
δημιουργηθεί ό έφτανησιακός μουσι
κός πολιτισμό.

Ή  «Φ ιλα ρμ ο νικ ή  έταιρεία» τής 
Κέρκυρας ιδρύεται «μέ πρόγραμμα 
άπολύτως έθνικοθρησκευτικό, ά λλ ' ά· 
πόκρυφο γιά  τίς πονηρές περιστάσεις 
τής ξενικής προστασίας τώ ν Ί ο -  
ν ίω ν» (*).

Μ έ τό Ιδ ιο  πνεΰμα δημιουργούν- 
ται χορωδίες καί φιλαρμονικές καί 
σ’ άλλα νησιά τοΰ Ίο ν ίο υ

Σ τή ν  Κεφαλονιά «ιδ ρύ θηκε στά 
1843 Φ ιλαρμονική σχολή καί ένι- 
σχΰθηκε πολύ άπό τό κόμμα τώ ν ρ ι
ζοσπαστών, συντηρούνταν δέ μέ συν
δρομές καί έράνους και χρησιμοποι
ούνταν στις έθνικές καί λοιπές εορτές 
πού οργανώνονταν μέ φροντίδα τών 
ριζοσπαστών...®. Κ α ί ό μουσικός Μ ε- 
ταξάς Τζα νή ς  «συνέθεσε τά τραγού
δια καί τά ενθουσιώδη εμβατήρια 
πού έκτελούμενα τήν 25ην Μαρτίου 
καί τίς  άλλες έθνικές γιορτές, άποτέ- 
λεσαν τά σύμβολα τής ριζοσπαστικής 
άντίδραση; κατά ιή ς  άγγλικής προ
στασίας».

(*) Φυσικά προστάτες όπως χα ί σ ή 
μερα στήν πατρίδα μας ήταν οί 'Ε γ 
γλέζοι καί ό καθένας μπορεί νά  κα
ταλάβει τ ί είδος προστασίας «άπελάμ- 
βανε» ό Έφ τα νησιακός λαός.

Ή  Ιδρυση τής Φ ιλαρμονικές έτα ι- 
ρίος Κέρκυρας στά 1840, μέ έπ ικ ε 
φαλής τό συνθέτη τού εθνικού μας 
ύμνου Νικόλαο Μάντζαρο, αποτελεί 
σταθμό στήν μουσική μας ζω ή .Κ ι αύτό 
γ ια τί στήν έποχή της τούτη δημιουρ- 
γήθηκβ πάνου στήν π ιό  έξελιγμένη 
πρωτοπόρα μουσική, βάσει καί σύμ
φωνα μέ τά διδάγματα τών ιταλικώ ν 
πρότυπων- Κ α ί τό  σπουδαιότερο άπό 
χει μέσα βγήκαν τά καλύτερα στελέ
χη πού άργότερα διέδοσαν τή  μου
σική τέχνη στήν υπόλοιπη έλλάδα.

"Ε τ σ ι ή μουσική παράδοση τώ ν 
έφτά νησιώ ν ά/τλώνεται σ ' δλη τήν 
'Ελλά δα  σέ συνδυασμό μέ τήν έπί δρά
ση πού φέρνουν τά ξένα μελοδράματα 
καί οί ξένες φιλαρμονικές. Σ ιγά  -  σ ι
γά καί άνάλογα μέ τήν προοδευτι- 
κότητα τώ ν άστικών προϋποθέσεων 
δημιουργοΰνται χορωδίες καί φιλαρ
μονικές καί σ' άλλα νεοϊδρυμένα ά στι
κά κέντρα τής 'Ελλά δα ς όχι μόνο σ’ 
άπελευθερωμενα, μά καί σέ κείνα 
πού κατέχει άκόμα ό Τούρκος. Κι* 
δπως στήν Έ φ τά νη σ ο  δέν έχουν μόνο 
καθαρό καλλιτεχνικό χαρακτήρα καί 
προορισμό άλλά συνάμα καί απελευ
θερωτικό, γ ια τί διαδίδουν τήν ιδέα 
τοΰ έλληνισμοϋ, τήν άνάγκη τής ά- 
πελευθέρωσης τώ ν σκλαβομένων 'Ε λ 
λήνω ν καί τή  δημιουργία π ρα γμα τι
κού ’Ελλη νικ ο ύ  Κράτους. Το ύ τη  ή 
κίνηση κορυφώνεται σ ιά  χρόνια 1880 
—  1920.

Τ ό  χαρακτηριστικό στις παραπά
νω  μουσικές ενώσεις ε ίνα ι ότι συγ
κροτούνται άπό παιδιά τοΰ έργαζομέ- 
νου λαοΰ, τήν έργαζόμενη νεολαία 
τό τσαγκαρόπουλο, τό παιδί τού χ τ ί 
στη, τού ράφτη, τοΰ μαραγκού, τοΰ 
κουρέα, πού μετά τή δουλειά τής ήμέ- 
ρας μέ τήν ποδιά στή μέση πήγαιναν 
σ' αύτά τά «λα ϊκ ά  Σκολειά »νά μάθουν 
τή  μουσική. Κ α ί τοΰτο έγινε κατωρίΐο- 
τό γ ια τ ί ή πολιτεία, κυρίιος στήν 
Έ φ τά νησ ο , μέσο τοΰ Δήμου, επιχορη
γούσε τά μουσικά ιδρύματα καί έτσι 
τά  παιδιά δέν είχαν ύποχρέωση νά 
πληρώ νουν δπως οήμερα γιά  νά μά
θουν μουσική· ΙΙή γα ινα ν καί μάθαι
ναν δωρεάν μά καί ά μ ισ θ ί πρόσφε- 
ραν τή ν  εργασία τους γιά  ν ’ άκούσει 
καί νά ψ υχαγω γηθεί ό λαός. Κ ι αύ
τή ή  ψυχαγωγία δινόταν μέ περισσή 
φροντίδα καί στά π ιό  δυνατά ανώτε
ρα καλλιτεχνικά έπίπεδα.

Ο Ι  χορψδίες καί οί φιλαρμονικές 
γέμιζαν τή μουσική ζω ή τών άστικών 
κέντρων Ιδιαίτερα στις έπαρχίες. Σ τ ις
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γιορτές, στά πανηγύρισ, οτίς παρε
λάσεις ο ι ίς  άιεολευθερωτικές έξορ- 
μήοεις μ έ τό γιορταστικό το ν; φ α νέ
ρω μα γέμ ιζαν τό λαό ά πό  ένθουσια- 
ομό καί χαρούμενα συναισθήματα. Μά 
τό κυριώτερο Ιργο τους είνα ι o l συ
ναυλίες, ιδιαίτερα τώ ν φιλαρμονικών. 
‘Η  φιλαρμονική στήν κυριώτερη κλα- 
τβϊα τής πολιτείας xrfde γιορτή, ή 
Κυριακή θά έδινε ένα  κονσέρτο noil 
ύποχρβωτιχά θ ’ άκουγε δλος ό  κ ό 
σ μ ος καί αύτοί ποΰ  όρθιοι στέκονταν 
γύροα ά πό  τούς μουσικούς καί κείνοι 
π ο ύ  κάθονταν ο ιά  γύρω καφενεία 
^  τά σπίτια .

Ο Ι  φιλαρμονικές καί χορωδίες μέ 
τίς συναυλίες τους μόρφωσαν ένα 
πολύ πλατύ κοινό στά άστιχά κέντρα 
καί τό έφεραν σ' έπαφή μ έ τόν εύ- 
ροοπαϊχό μουσικό πολιτισμό ένώ πα
ράλληλα διάδοσαν τήν έλληνιχή λ α ϊ
κή καί έντεχνη μουσική δημιουργία 
στό άνώτερο δυνατό σημείο· Ό π ε ρ ε ς  
καί όπερέττες (Ιτ α λ ικ έ ς , Γερμανικές, 
Γα λλικές  καί Ε λλη ν ικ έ ς ), χοροί καί 
τραγούδι* ντόπια  καί ξένα, όπως 
χ α ί διάφορα μαρς, εισαγωγές κ. &· 
άποτελούσαν τά π ο ικ (λα  καί πλούσια 
σέ ύψηλό μουσικό περιεχόμενο, προ
γράμματα τώ ν συναυλιών. Σημασία 
μεγάλη έχει τό  γεγονός πώς αύτό τό 
μουσικό λειτούργημα, δέν περιόριζε 
τα ι, δπως σήμερα, στό σχήμα _ τού 
ύδροχεφαλισμοΰ μέ τό μάζωμα όλων 
τώ ν κα λλιτεχνικώ ν δυνατοτήτων στήν 
πρωτεύουσα μάάπλώ νεται σ' όλες σγε- 
δόν τις  πόλεις τής ήπειρω τιχής Ε λ 
λάδας καί τώ ν νησιώ ν καί συντελεί 
στό [μουσικό έχπολιτισμό πλατειών 
στρωμάτων τοϋ λαοΰ. 'Ακόμα ο ί φι
λαρμονικές καί χορωδίες έγιναν τά 
προγυμναστήρια πού γύμνασαν στρα
τιές άπό μουσιχούς και τροφοδότη
σαν τά μεγάλα μουσικά συγκροτήμα
τα όπως ή συμφωνική όρχήστρα, τό 
μελόδραμα, ο ί όπερέττες, ή Δημοτική 
καί στρατιω τική μουοική τού Κ ρά
τους κ. &■

Ό  άντιλαϊχός μικρασιατικός πό
λεμος καί τά στ. ατιω τικά κινήματα 
δπως σ' δλη τή ζω ή τού λαού 
έτσι και στόν τομέα τής μουσι
κής παράδοσης είχαν έπίδραση κατα
στροφική. 'Α π ό  τότε σημειώνεται μιά 
κάμψη άργή μά σταθερή. Ό  μουσι
κός πολιτισμός τής έπαρχίας χατα- 
στρέφεται. Σέ  τούτο συντελούν οί δλο 
καί πιό βαρειές συνθήκες έργα αίας, ή 
άνεργία καί ή  έγχατάλειψη τής έπαρ 
χίας ά πό  τό κράτος. Ά π ό  τήν έποχή

αύτή άρχίζει καί 6 μουσικός ύδροκ·· 
φαλισμός τής πρω τεύουσας,

Ή  τβταρτοαυγουστιανή β ιχ ια  το- 
μία ένώ  άγνόησε τήν έπαρχία συγ
κέντρωσε ένα ν  άριθμό πβινασμένων 
μουσικών ά πό  έπαρχιαχές μπάντες 
καί χορω δίες στήν ’Α θ ήνα  καί σχη
μάτισε τά παρδαλά μουσικά τιις σώ
ματα. ’Α π ' δλη αύτή τήν κίνηση έλει
π ε  ή  συμμετοχή τού λαού για τί δέν  
γινότα ν γιά  τό λαό μά γιά νά έξυ- 
πηρετήσει τά κομματικά συμφέροντα 
τής διχτατορίας. Ή τ α ν  καθαρή δ η 
μαγω γία γ ι’ ιιύ ιό  κι άπότυχε. Ο ί π α · 
ράτες καί τυμπανοκρουσίες άλλο σκο
πό δέν είχαν παρά τό π ώ ; νά κρύ
ψουν τό άπαίσιο αντιλαϊκό χαθεστώς 
τής φασιστικής βίας. Έ τ σ ι  o l φιλαρ
μονικές καί χορωδίες έχασαν τό λ α ϊ
κό τους προορισμό καί μεταβλήθη
καν σέ όργανα κρατιχά πού συνό
δευαν τούς διάφορους διχτατορίσχους 
στίς δημαγω γικές το υ ; έξορμήσεις 
γιά  τήν παραπλάνηση τοΰ λα ον·ϊ 

Μ έ τόν πατριω τικό πόλεμο ένάν- 
τια στό Ιταλό εισβολέα τά λαϊκά μ ο υ 
σικά συγκροτήματα πήραν π ά λι κά
ποιαν άνοδο μέ τήν δημιουργία κυ
ρίως χορωδιώ ν πού ψυχαγωγούσαν 
τούς ήρωϊκούς τραυματίες στά με
τόπισθεν χ’ έκαναν γνωστά τά χιου- 
μουριστικά τραγούδια πού οατίριζαν 
τόν γελοιοποιημένο έχθρό φασίστα- 
’Αργότερο, ή προδοσία, τό αίσχος 
καί ή  παράδοση, σταμάτησαν κάθε 
μουσική κίνηοη. Κ α ί τό χειρότερο οί 
πεμπτοφαλαγγίτες φασίστες, παράδο- 
σαν στήν άρπαχτική βουλιμία τών 
όμογάλακτων αδελφών τους χα ί ό ρ 
γανα καί μουσικές, πού σέ πολλά μ έ
ρη λεηλατήθηκαν. Τό ν  καιρό έκεϊνο 
(41 — 42) κάθε μουσική ζω ή άπό τήν 
πείνα καί τόν άφανισμό μαράθηκε, 
σταμάτησε.

Τ ό  έθνικό άπελευθερωτιχό μέτω 
πο, ή άντίσταση τού έγκαταλειμένου 
λαού πού δπως σ' δλα στάθηκε ό 
μαχητής καί χτίστης πού δπως σ’ δλα 
φύσηξε τή  ζωογόνα πνοή του έτσι 
καί στόν μουσικό τομέα, συνεχιστής 
τώ ν καλύτερων παραδόσεων τού λαού 
έβαλε μπρός καί μέσ’ άπό τά έρείπια 
άρχισε νά φτιάχνει τήν καινούργια 
ήλιοσιεφ άνω τη οίκοδομή. Π λ ά ϊ στούς 
αγώνες γιά  τήν έπιβίω ση δίνει ξανά 
ζω ή σέ παληούς μουσικούς όργανι- 
σμούς έπιτυγχάνοντας τήν άνασύσιασή 
τους. Δ ημιουργεί μέ πρωτοπόρα τή 
νέα γεννιά στά απελευθερωμένα μ έ
ρη άπό τό λα ϊκό  στρατό καί τά κα-

τεχόμενα. εκατοντάδες λαϊκές χορω 
δίες. Συγκροτεί τίς φ ιλαρμονικές τού 
έλλη νιχού  λαϊκού άπελευθερω τιχού  
στρατού στά πλαίσια  τώ ν μεραρχιών 
πού  έδρευαν ατή Στερεά, Θεσσαλία, 
Ή π ε ιρ ο , Μ ακεδονία, Μωρηά, Κρήτη 
καί νησιά.

Έ τ σ ι  κοντά στις Αλλες τέχνες 
πού άναπτύχτηκαν στήν άντίσιαση 
(θέατρο, ζωγραφική, ποίηση) ο ί χο
ρωδίες καί φίλαρμονιχές στή μάχη 
καί τά μετόπισθεν ψ υχαγω γούν καί 
ένθουσιάζουν τόν μαχόμενο λαό, τόν 
τόν συνοδεύουν σέ δλες του τίς έκδη 
λώσεις, στίς συγκεντρώσεις στίς γ ιο ρ 
τές κ .λ .Ε ίν σ ι στήν π ιό  πλήρη έκφραση 
όργανα «ά π ό  τό λαό καί γιά τό  λα ό».

Ό λ α  αύτά τά μουσικά συγκροτή
ματα άν δέν παρουσιάζουν τίς μεγά
λες καλλιτεχνικές άξιώσεις τώ ν πα
ρόμοιων οργανισμών σέ καιρούς ειρή
νης, όμως γιά  κείνες τίς πολεμικέ; 
στιγμές άξίζουν πιό πολύ για τί δια- 
λαλούν τά τραγούδια τής ζωής τά 
τραγούδια ποΰ βημιουργήθηκαν 
σ’ όλη τή μακρόχρονη άπελευθερω
τικ ή  μας πάλη τήν πιό ύψηλή 
έ«δήλω ση γιά  τήν έπιβίω σή μας 
σάν έθνος. 01 χορωδίες καί φ ιλαρ
μονικές φέρνουν ξανά στό στόμα τού 
λαοϋ τά τραγούδια τού είχοσιένα, 
τώ ν Επαναστάσεων τού I860 καί τά 
«Β α σ ίλ η  χάτσε φρόνιμα* τό «ώ ς  πότε 
ή ξένη αχρίδα» κ.λ. σφιχτοδένοντας 
σ’ ενα λεβέντικο μαχητικό χορό, «Μ έ  
τό ντουφέκι μου στόν ώ μο» κμΐ τ ’ 
άλλα τραγούδια τ ή ;  άντίστασης, πού 
μέ τήν ήρω ϊκή πολεμική ιαχή τους 
πάνε νά γκρεμίσουν τό σάπιο παρόν 
καί ν ' άναγγείλουν τό λεύτερο ευτυ
χισμένο χαρούμενο μέλλον τής Ε λ λ ά 
δας. Ε ίν α ι τραγούδια πού ζύμωσε μέ 
δάχρυα χ ’ αίμα ό λαός μας. Γ ι ’ αύιό 
καί τραγουδήθηκαν τόσο πολύ άπό 
μικρούς καί μεγάλους καί άπό τίς 
χορωδίες καί φιλαρμονικές ά πλώ θη- 
λαν σάν τή θάλασσα σ’ δλες τίς γω 
νιές τ ί ;  ’ Ελλάδος χαί έκατονιάδες χ ι
λιάδες στόματα τραγουδοΰν τούς πό 
•ους τίς λαχτάρες τίς πιό ύψηλές 
γιά  λευιεριά, ειρήνη χαί ευτυχία στόν 
πολυβασανισμένο τόπο μας.

Α υτό  τό ομαδικό ξεφάντωμσ, πού 
άπαιτοϋσε όλο καί πιό μεγαλύτερη 
συμμετοχή τοϋ λαοϋ στόν έκπολιτι- 
σμό, στή μόρφωση, α ύτέ; ακριβώς οί 
άνάγχε;, όπως καί παληότερα, έχα
ναν νά πληθύνουν οί χορωδίες χαί 
Φιλαρμονικές. Το ύ τη  τήν παράδοση 
τής υγείας δπου, κρατιέται ό λαός

μ ΐ  δχοια μέσα διαθέτει, τήν συνεχί
ζε ι. ’Α ντίθ ετα  δπου Ιπεσαν τά μ α ·-  
ρα χέρια των βρυχολαχιασμένων τού
τη ή παράδοση μαραίνεται σβύνει. 
Έ κ ε ΐ  πού άπλωσαν τ’ άρ -  άγια τους, 
ξεραΐλα καί συμφορά. Ο ί  χοροδίες 
διαλύθηκαν, τά ιραγούδια το* λαοϋ 
άπαγορεύτηκαν. Ο ί  φιλαρμονικές πού 
έμειναν χρησιμοποιούνται γιά  τίς πα’ 
ράτες καί τά χαλοσωρίσματα τών ξέ
νων άφ εντιχΰν χα ί γιά νά συνοδεύουν 
τά δολοφονημένα παιδιά τοΟ λαού 
που βρήκαν τό θάνατο στό χαμίνι 
τού εμφυλίου πολέμου.

Τ ί  άλλαγή (ίχόνας! Έ κ ε ΐ  ποΰ άντη- 
χοΰσαν τά χαρούμενα έλπιδοφόρα εί- 
ρηνιχά ιραγούδια βλέπει τώρα άτε- 
λείωτες κουσιωδίες μαυροφορεμένων 
ανθρώπων ποΰ συνοδεύουν τά φέρε
τρα τών σκοτωμένων καί μπρός μπρός 
ή φιλαρμονική μέ τή  θλιβερή άπο- 
ο ιολή  της.

Ή  χαρά, ή Αγάπη γιά  κάτι δη
μιουργικό, έφυγε άπ* τό λαό. Σήμερα 
περσόιερο άπό κάθε άλλη φορά χα- 
ταματιυμένος συνεχίζει τόν αγώνα του 
γιά  τήν έπιβίωση. Σήμερα περσόιερο 
άπό κάθε άλλη φορά τά δεσμά του 
τόν σφίγγουν πιό πολύ. Ή  άνεργία, 
οί πολλές ώρες έργασίας, τά μεροκά
ματα πεϊνας, δ υποσιτισμός δέν τόν 
άφίνουν νά σηκώσει κεφάλι καί νά 
σχεφ ίεϊ γιά  καλλιτεχνική δημιουργία.

Κ α ί κοντά σ’ αύιό μιά άποπνιχτι- 
κή  ατμόσφαιρα πνευματικού όπίου, 
τόσο στήν έντεχνη πνευματική ζωή 
δσο καί στή λεγόμενη «λα ϊκή  δημι
ουργία». Θέλουν τό Λαό ζαλισμένο, 
ναρκωμένο γιά νά μήν σκέφτεται 
σωστά.

Κοντά ατά διεφθαρμένα, σχιζο- 
φρενικά αμερικάνικα έργα, τούτη ή 
ντόπια καλλιτεχνική δημιουργία δέν 
είναι τυχαία. Κ Ινα ι μιά τέχνη κατεν- 
θυνόμενη. Μ έ τό θέατρο, σινεμά, ρα- 
διογραμόφωνα, νυκτερινά κέντρα δια
δίδουν μ’ ά τέχνη άνιαρή, κακότεχνη, 
τυποποιημένη, γιά τήν πνευματική 
έχπόρνευση, τό πνευματικό μαστούρω- 
μα τοΟ λαοϋ.

Ό λ η  αϋιή ή τέχνη με τού; τύπους 
τής «ντερμπεντέρισας πόρνης» το* 
«όμορφόπαιδου μάγκα ντα βατζή» τών 
«άμεριχάνικων νιυρόσπασιω ν» πού θ έ 
λουν σώνει χαί καλά νά μάς φορμά
ρουν είναι μακρυά άπό τήν ύγεία τής 
ζωής, τά ήθη  χαί έθιμα  τής Νεοελ
ληνικής ζωής τών άπλών καί πολλών 
άνθρώπων τοΟ λαοϋ. πού δέν φταίει 
ό ίδιος γιά τό χαιάντημα αύιό άλλά
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ot μορφωμένοι α ιά  μουσικά ζη*ΊΗα" 
τα πού ε ί ι ·  xitv βγκα ιέλε ιψαν s i te  
κάνουν χά αχo a f i  μάτια.

Κ α ί  έδώ , δπου έχουν φτάσει τά  
πνευματικά  μας ζ η ιή μ α τ α ^  ι δ  π ρ ό 
βλημα  μπα ίνε ι  κ α θ α ρ ά .  Ό σ ο ι  δεν 
ουνταυι ίζουν  τήν τύχη  τους μ* «>ν 
κόσμο τής  φ θ ο ρ ά ς  τής αποσύνθεσης 
κ α ί  ε ίνα ι  λ ί γ ·  πολύ ύπβύθυνο ι στα 
μουσικά ζη τή μ α τα  τοϋ τόπου έχουν 
καθήκον  νά παλαίψουν γ ιά  νά  διαλυ- 
οουν τ ις μουσικές αναθυμιάσεις^ της 
σαπ ίλας  καί τής δ ια φ θο ρ άς .  Νά έργα· 
σθοϋν γ ιά  τή συνέχιση τοϋ μουσικου 
μας1- εκπολιτισμού δ ιαφω τίζοντας  τον 
κόσμο γ ιά  τό περιεχόμενο (μουσικο- 
λογοτεχνικό) τοΰ πορνογραφικού και 
χαοικλίδ ικου τραγουδιοϋ . Γ ια  τόν 
έκμαυλισμό καί τή δ ιαστρέβλωση τών 
ψ υχ ικ ώ ν  ίνσ τ ίχτω ν  πού π ροκαλεϊ στή 
νκολαία  μας. Ν ά  μαζέψουν κ α ί  νά 
δ ιασώσουν τόν δημοτικό  καί λαϊκό 
μουσικό πλούτο γ ια τ ί  έκφράζε ι  υγιε ίς  
καταστάσεις τής περασμένη ; εθν ικής 
ζωής. Ν ά  δημιουργήσουν καινούργια  
τραγούδ ια  συνεχίζοντας και άναπτυσ- 
σοντας τού ιη  τήν παράδοση μέ τήν 
καινούργια  προδευτική π ραγμ ατ ικότη
τα  δπω ς μπορούν, νά  ίημιουργήσουν

τά  όργανα πού θ ά  διαδόοουν τούτη 
τή μουσική : χορω δίες ,  φ ιλαρμονικές ,  
ορχήστρες. ,  ' , . ,

Τ ά  καθήκοντα  αυτα  πρωτ α π  
δλα μπαίνουν σ τά  υπεύθυνα  μουσικά 
σ ω ματεία ,  Ιδ ια ίτερα  στήν ένωση μου
σουργών, τούς υπεύθυνους στις κ ρ α τ ι 
κές ΰπηρεο ίες  τοΰ υπουργείου Παι-  
δείαο. στό  ανώτερο μ ο υ σ ι κ ο  συμβού
λιο,  α ιούς  δασκάλους τής ω δικής  κ.*.. 
Ο ί  σύλλογοι,  έργατικοί,  επ ιστημονικοί,  
εκδρομικοί, ο ί δργανωσβις της νεο
λα ίας  μποροΰν επ ίσης νά δ ημ ιο υρ γή
σουν μ ιά  σοβαρή μουσική ζωη. Με 
τή δημ ιουργία  χ ·ρ ω δ ιώ ν ,  ο ρ χη σ 'ρ ω ν ,  
φ ιλαρμονικώ ν  μέ συναυλίες κ α ι  μ ο υ 
σ ικέ ;  δ ιαλέξεις ,  καλώ ντας τους υπεύ
θυνους ατά μουσικά ζη τημ ατα  να  μ ι
λήσουν γ ι ’ αύτά.

Κάναμε τή μεγάλη τούτη παρ έν 
θ ε σ η  γ ια τ ί  ήταν άνάγκη να  π ερ ιγρ ά 
φ ουμε  τή σημερινή ε ικόνα κ α τά π τω 
σης καί νά  πούμε τή  γνοιμη μας,  γ ι»  
τό τ ί  μπ ο ρ ε ί  ν «  γίνει ,  μέ σκοπό νά 
περισώσουμε ό,τι μπορούμε κ α ί  γ ιά  νά 
μήν άφήσουμε νά  μας  παρασύρει ατήν 
πτώση του 6 κ ίσ μ ο ς  τής  δ ια φ θ ο ρ ά ς .

Ν Ι Κ Ο Σ  Π Α Γ Κ Α Λ Η Σ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  Α Ν Α Σ Κ Ο Π Η Σ Η

‘Ό τ α ν  μ ιλ ά μ ε  γ ιά  μ ο υ σ ικ ή  ή 
γε ν ικ ώ τ ε ρ σ  γ ιά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  κ ι - 
νη σ η  Θά π ρ έπ ει ν ά  τ ή  β λέπ ο υ μ ε 
Ε ν το π ισ μ έ ν η  κ υ ρ ίω ς  σ τή ν  Π ρ ω τ ε υ -

° υ ° Α λ λ ώ  κ α ί σ τή ν  ‘Α θ ή ν α  άκόμη 
ή μ ο υ σ ικ ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά — π ο ύ  τ ό  π ε 
ρ ισ σ ό τε ρ ο — σ τ η ρ ίζ ε τ α ι σ τίς  σ υ ν α υ 
λ ίε ς  τή ς  Κ ρ α τικ ή ς  'Ο ρ χ ή σ τ ρ α ς , 
σ τά  δ ιά φ ορα  ρ ε σ ιτ ά λ  κ α ί τ ις  μ ε
λ ο δ ρ α μ α τικ έ ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  τη ς  
Λ υ ρ ικ ή ς  Σ κ η ν ή ς , π ε ρ ιο ρ ίζ ε τα ι σ 
Ε να  μ ικ ρ ό  κ ύ κ λ ο  φ ιλό μ ο υ σ ο υ  κ ο ι- 
νοΟ  κα ί π ρ ο ο ρ ίζ ε τ α ι μ ά λ λ ο ν  γ ιά  
τ ις  «κ α λ έ ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  τ ά ξ ε ΐ ί »  και 
τ ή  σ ν ο μ π α ρ ία . " Ε τ σ ι  δ χ ι μ ό ν ο ν  ό 
λ α ό ς  τή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  Ε π α ρ χ ία ς  
ε ίν α ι ά π ο ξε νω μ έ ν ο ς  ά π ό  κά θε 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  κα ί π ν ε υ μ α τ ικ ή  τρ ο 
φή ά λ λ ά  κ α ί σ ' α ύ τέ ς  ά κ ό μ η  τ ις  
λ α ϊκ έ ς  τά ξ ε ις  π ο ύ  ζ ο ΰ ν  σ τή ν  Π ρ ω 
τε ύ ο υ σ α  δέν π α ρ έ χ ε τ α ι κ α νέ να  
μ έ σ ο . κ α μ μ ιά  β οήθ εια  γ ιά  νά  μ π ο 
ρ έ σ ο υ ν  νά  νο ιώ σ ο υ ν , ν  ά γ α π ή -
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σ ο υ ν  κ α ί νά  ά π ο λ α ύ σ ο υ ν  τό  π ο 
λ ύ τ ιμ ο  ά γ α θ ό  τή ς  Τ έ χ ν η ς .

•Η Κ ρ α τ ικ ή  Ο ρ χ ή σ τ ρ α  ά κ ο - 
λ ο υ θ ώ ν τα ς  τή ν  ϊδ ια  π ε ρ ίπ ο υ  τ α 
χ τ ικ ή , π ο ύ  ά π ό  κ α ιρ ό  έχ ει κα θ ιε  
ρ ώ σ ε ι, π α ρ ο υ σ ία σ ε  κ α ί π ά λ ι  Ε ρ γα  
π ο ύ  κ α τ ά  τό  π λ ε ϊο τ ο ν  ά ν ά γ ο ν · 
χ α ι ε ϊτε  σ ιή ν  κ λ α σ σ ικ ή  ε ίτ ε  σ τή ν  
ρ ω μ α ν ικ ή  έπ ο χ ή,

Ή  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ η . σ χ ε δ ό ν, π ρ ο σ 
φ ορά Ε ρ γω ν  π ο ύ  ά ν ή κ ο υ ν  σέ μ ιά  
ώ ρ ισ μ ένη  π ερ ίο δ ο  δ χ ι μ ό ν ο  ε ί 
ν α ι ά ν τ ίθ ε τ η  πρός τ ή ν  κ α θ ο λ ικ ή  
Ιδ έ α  τή ς  Τ έ χ ν η ς , ά λ λ ά  ά κ ό μ η  
σ τέ κ ε τα ι έ μ π ό δ ιο  σ τή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  
κ α ί α ίσ θ η τικ ή  ά ν ά π τ υ ξ η  τ ο υ  κ ο ι
ν ο ύ  κ α ί ά π ο ξε νώ ν ε ι κα ί α υ το ύ ς  
το ύ ς  μ ο υ σ ικ ο ύ ς  τή ς  ό ρ χ ή σ τρ α ς  
ά π ό τό  π ν ε ύ μ α  κ α ί τ ή ν  τε χ ν ικ ή  τη ς  
νεώ τερης μ ο υ σ ικ ή ς . ,

Μ ό ν ο  δ ύ ο  Ε ρ γα  π α ρ ο υ σ ία σ ε  
σέ π ρ ώ τη  έ κ τέ λέ σ η  ή ό ρ χ ή σ τρ α  : 
τ ό ν  Α ύ λ ό  το ϋ  Σ ά ν -  Σ  ο u ο  I 
τ ο ΰ  Γ κ ρ α !  ν ε ρ  κ α ί τ ό  Ε ργο

« " Ω  ρ α  Ε σ π ε ρ ι ν ο ύ  τ οΟ 
Μ α ζ ζ έ τ τ ι .

Τ ό  π ρ ώ τ ο , ά ν ά ξ ιο  λ ό γ ο υ  Ε ργο , 
ιΤ ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο  σέ φ όρμα  σ ο υ ί 
τ α ς  π α λη ο Ο  σ τ ύ λ . Σ τ ό  Ε ρ γο  α ύ τό  
ό  σ υ ν θ έ τη ς  π ρ ο σ π α θ ε ί νά  « δ η μ ι
ο υ ρ γή σ ε ι τ ή ν  ά τμ ό σ φ α ιρ α  τώ ν  
Ε ο ρ τώ ν  είς  τ ά  'Α ν ά κ τ ο ρ α  τοΟ 
Σ ά ν  —  Σ ο υ σ ί  κ α τ ά  τ ό  17ο 
α ίώ ν α »

'Α ν τ ίθ ε τ α  «ή  «" 'Ω ρ α  Ε σ π ερ ινο ύ » 
τ ο υ  Μ α ζ ζ έ τ τ ι  π α ρ ’ δ τ ι  ε ί 
ν α ι Ε ργο  π ο ύ  κυ ρίω ς β α σ ίζ ε τα ι 
σ τ ό  π ερ ιγρ α φ ικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο , ώ ς τ ό 
σ ο  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι π ο λ ύ  ένδια φ έρο ν.

Δ υ ό  μ ο ν ά χ α  ε λ λ η ν ικ έ ς  σ υνθέσ εις  
π α ίχ τ η κ α ν  κ α τά  τ ίς  τε λ ε υ τ α ίε ς  
σ υ ν α υ λ ίε ς  τή ς  ό ρ χ ή σ τρ α ς  : « Τ ό  
π ρ ο α ν ά κ ρ ο υ σ μ α  σ το ύ ς  ψ α λμο ύς 
τ ο ΰ  Δ α β ίδ »  τ ο ϋ  κ . A .  Ν  ε ζ  ε ρ ί - 
τ  η κα ! « Δ υ ό  κ ο μ μ ά τ ια  γ ιά  ό ρ χ ή 
σ τ ρ α »  τ ο ϋ  κ . Μ . Π  α  λ  λ  α  ν  τ  I ο υ.

Τ ό  π ρ ώ τ ο , τό σ ο  σ τή  σ ύ λλη ψ η  
δ σ ο  κ α ί σ τό  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο , εΤνα ι 
Ε να  Ιδ ε α λ ισ τ ικ ό  κ α τα σ κ ε ύ α σ μ α  
δ π ο υ  ό δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  το υ  σ υ νυ φ α ί
ν ε ι τ ό  σ τε ν ό  κ α ί π ο λ ύ  έ γ ω ϊσ τ ικ ό  
ά τ ο μ ισ μ ό  μ έ τό  π ν ε ϋ μ α  τ ο ϋ  μ υ - 
σ τ ικ ισ μ ο ϋ .

" Ο σ ο  γ ιά  τ ά  « Δ υ ό  κ ο μ μ ά τ ια »  
τ ο ϋ  κ . Π α λ λ ά ν τ ιο υ  ( 'Α ρ ά π ικ ο ς  
χ ο ρ ό ς  κα ί κ ω μ ικ ό  έ μ β α τή ρ ιο ) ν ο 
μ ίζ ω  π ώ ς α ύ τ ά  μ ό νο  σέ π ρ ό γ ρ α μ 
μ α  ό ρ χ ή σ τρ α ς  π ο ικ ιλ ιώ ν  ε ίχ α ν  
θέση.

Μ έ  τή  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  ξένω ν σ ο λ ίσ τ  
σ τ ίς  σ υ ν α υ λ ίε ς  τή ς  Ό ρ χ ή σ τ ρ α ς  
δπω ς δ ή π ο τε  ά να νεώ θ η κ ε τό  έ ν 
δ ια φ έρ ο ν  τ ο ϋ  φ ιλ ό μ ο υ σ ο υ  κ ό σ μ ο υ . 
Π α ρ ά λ λ η λ α  δ μ ω ς. δπω ς π ά ν τ α  
σ υ μ β α ίν ε ι, ή Α ίθ ο υ σ α  τ ο ϋ ·Ό ρ ψ έ α »  
π α ρ ο υ σ ία σ ε  κα ί ΰψη κ ο σ μ ικ ή ς , 
σ υ γ κ έ ντρ ω σ η ς .
'Ε ξ α ίρ ε τ ο ς  ό νεα ρ ό ς  Γ ά λ λ ο ς  π ια 

ν ίσ τ α ς  κ . Σ α μ σ ό ν  Φ ρ α ν σ ο υ ά  έρ - 
μ ή νε υ σ ε  θ α υ μ ά σ ια  τό  κ ο ν τσ έ ρ το  
σέ Μ ί Οφεσις μ ε ΐζ ο ν  το ϋ  Λ ίσ τ ,  
κα θώ ς κ α ί ή κ υ ρ ία  Σ ά ν  Μ α ρ ί 
Ν τα ρ ρ έ  τό  κ ο ν τ σ έ ρ ιο  γ ιά  π ιά ν ο  
σέ Λ ά  Ε λα σ σ ο ν  το ϋ  Γκ ρ ή κ .

’ Ε κ ε ίν ο ς  δ μ ω ς π ο ύ  κ υ ρ ιο λ ε κ τ ι
κ ά  θ ρ ιά μ β ευ εε ή τ α ν  ό Β ιο λ λ ο ν - 
τ σ ε λ ίσ τ α ς  Γ κ α σ π ά ρ  Κ α σ -  
σ  ά  ν τ  ο . Ό  μ ε γ ά λ ο ς  κ α λ λ ιτ έ 
χνη ς  Ε π α ιξε  τό  κ ο ν τσ έ ρ το  σέ Ρέ 
το ϋ  Λ α λ ό  δ π ο υ  ή δ ψ ο γη  τε χ ν ικ ή  
το υ , ή Ε ξο χ η  μ ο υ σ ικ ό τ η τα  κα ί ή 
θέρμη τ ο ϋ  α ίσ θ ή μ α τό ς  το υ  δ ικ α ί
ω σ α ν  ά π ό λ υ τ α  τ ή  φήμη το υ .

Ό  Ι τ α λ ό ς  μ α έσ τρ ο ς  Μ π ε λ έ τσ α  
π ρ ο σ κ α \ε σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τή  Λ υ ρ ικ ή  
Σ κ η ν ή  δ ίδ α ξε  κ α ί δ ιη ύ θ υ νε  μ ε ρ ι
κ ά  μ ε λ ο δ ρ α μ μ α τ ικ ά  6 ρ γ α  πού 
κ α ί ά λ λ ο τ ε  Ε χ ο υ ν  π α ιχ τ ε ί  έδώ 
ά π ό  τ ό  θ ία σ ο  τώ ν  ’ Ο λ υ μ π ίω ν .

" Ο σ ο ι  ε ύ τ ύ χ η σ α ν  ν ά  π α ρ α κ ο 
λ ο υ θ ή σ ο υ ν  τ ίς  π α ρ α σ τά σ ε ις  α ύ τέ ς  
Ε μ ε ιν α ν  κ α τ ά π λ η κ τ ο ι μ π ρ ό ς  σ τή ν  
έ ν τε λ ώ ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  μορφή π ο ύ  ό 
Ε ξα ίρ ε το ς  Ι τ α λ ό ς  Μ α έ σ τρ ο ς  π α 
ρ ο υ σ ία σ ε  σ τ ά  Ε ρ γ α  α ύ τ ά , ά ν α δ ι- 
κ ν ύ ο ν τ α ς  π ερ ίφ η μ α  τ ό  έσ ώ τε ρ ο  
μ ο υ σ ικ ό  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο .

Τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς  θ ά  ά να φ έρω  έ π ί- 
σ ης  κ α ί γ ιά  τ ή ν  μ ο υ σ ικ ή  το ϋ  Μ πε^ 
τ ό β ε ν  σ τό  δ ρ α μ α τικ ό  ε ρ γ ο  το ϋ  
Γ κ α ϊτ ε  « " Ε γ κ ο μ ν τ » .

Ό  Μ ε γ ά λ ο ς  μ ο υ σ ο υ ρ γό ς  π α 
ρ ο υ σ ιά ζε ι κ α τ ’ ά ρ χ ή ν  ο λ ο κ λ η ρ ω 
μ έ νη  τ ή  μορφή το ΰ  ήρω α  μ έ σ α  σ τή  
π ερίφ ημη ε ισ α γ ω γ ή  το υ  κ α ί π ρ ο ϊ
δ ε ά ζε ι τ ό ν  ά κ ρ ο α τή  γ ιά  τ ή ν  ύ π ό - 
θεση το ϋ  δ λ ο υ  δ ρ ά μ α το ς . Ο Ι  μ ο υ - 
μ ο υ σ ικ έ ς  ε ίκ ό νες  π ο ύ  ά κ ο λο υ θ ο ϋ ν  
μ έ σ α  σ τ ίς  διά φ ορες π ρ ά ξ ε ις , σ χ ο 
λ ιά ζ ο υ ν  τ ή ν  κά θε σ κηνή τ ο ϋ  δ ρ ά 
μ α τ ο ς .

Β .  Α Ρ Κ Α  Α Ι Ν Ο Σ

Β Ι Β Λ Ι Α  Π Ο Υ  Λ Α Β Α Μ Ε

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η  Β Ο Γ Τ Γ Ρ Α  :  ( Έ β ν ι -  
χ ό ν  Ά ρ ι ο τ β ϊ ο ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  Τ ε χ ν ώ ν )  
— Α ρ γ ό  ξ η μ έ ρ ω μ α  κ α ί  τ ά  β ρ -
γ α : Τ ό  δ ά σ α ν ο  τ ή ς  υ π ο ψ ία ς .  Τ ό  έ ρ ε '.-  
ι τ ω μ ί ν ο  Ε ρ γ ο σ τ ά σ ιο ,  0 1  τ ρ β ί ς  ί ο κ ι μ έ ς .

Γ .  θ .  Β Α Φ Ο Π Ο Γ Α Ο Γ  : Τ ό  Δ ά π β ίο ,  
κ α ί  ά λ λ α  π ο ι ή μ α τ α .  'Α θ ή ν α  1 9 5 0 .

Φ Ο Ι Β Ο Γ  Δ Ε  Α Φ Η  : ' β ί ή  σ τ ό ν  Π β -

σ τ α λ ό τ ζ η . —  Π ο ιή μ α τ α .  —  Α θ ή ν α  1 9 6 0 .
Π .  Π Ρ Ε Β Ε Α Α Κ Η  : Κ ρ η τ ι κ ό ς  ή  Π ο 

λ ι τ ε ί α  ( Μ υ θ ισ τ ο ρ ία ) .
Κ Δ .  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Τ :  Ρ ο ΐ β η ς  Β '  ( κ ρ ι 

τ ι κ ή ) .
Χ Ρ Η Σ Τ Ο Ι  Ε .  Π Α Π Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ι Ο Ϊ  

( κ α θ η γ η τ ο ΰ  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ία ς  τ ώ ν  Φ υ 3 ΐκ (& ν 
Έ π ι σ τ η μ δ ν  έ ν  τ φ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί φ  Ά -
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•ηνΑν).: 'Η  ιτάλη τής » * ιο τ ή μ «  * Μ *  
τών «ρολήψΜβν. Γ « λ α ·1 β ς .— *«χΒ4- 
τη ς  Ά ρ γ ύ ρ η ς  Πακαζήσ-Γ,ς. Ά χ « δ η μ ία ς  
7·.  Άθήνβι.

Γ . βΒΜΚΛΗ.1. '2 δ ή — γ ιά  νά θυμό
μαστε το ύ ς  ήρ»·ς·  Ηεσσαλονίχτ) 1949.
— 2. Ά χολουθ ί* .  θεσσαλονίχη 1910.

Κ ΙΤ ΣΟ Γ Λ. ΜΑΚΡΗ. 1. Λ α ϊχές  C®· 
γραφιές  ο μ  άρχονταρ ίχ ι  τοδ μονβστη- 
ριοδ τού Ά η  Λαυρέντη ατό Ή ήλιο . Βό
λος. 1949.— 2. Π η λιορείτ ιχες  φορεσιές. 
Βόλος 1949.— 3. Παραλλαγές ενός ζβ>- 
γραφ ιχοό  θέματος. I960.

Κ Β Σ Τ Η  Μ Κ Α ΙΣ Σ Α Ρ Ο Π Ο Τ Λ Ο Γ  : 481 
« ,χ .  Ηεριχλέοες 'Επιτάφιος 1948 μ χ. 
— Παγκόσμιος διαχύρηξη τοΰ Ο Π Ε  γιά  
τά  δικαιώματα τοδ άνθρώπου I9 6 0 .

Κ . Χ Ρ ΪΣ Α Ν Θ Η  : Αημωνάσσα. Κ ύ -
χρος 1940.

Μ ΙΧ Ο Σ  Σ Τ  Α Φ Η Σ : Ναζιμ Χ ιχ μ ίτ . 
'Αθήνα i960.

r i u p r o r  Φ Ι Λ Ι Π Π Ο Γ  : Διηγήματα 
Αχό τή  μ4ση 'Ανατολή.

Γ Ε Ρ . Δ. Κ Α Σ Ο Λ Α  : Ταξιδεύοντας 
μέ τό θάνατο.

’A n d  τ ί  Πρακτορείο Πνευματικής 
Συνεργασίας. —  A t α>ψ. *ρ. Ρονζ- 
β ' Ιτ .  Ί η λ .  23.733.

Τ Κ Τ Κ Ρ Ο Γ  Α Ν β ΙΑ  : Τ ά  σφυρίγμα- 
τα τοδ Α λ ή τ η . «η  "Εχδοσις. Κύπρος 
1950.

Ν Α Σ Ο Γ  Χ Ρ Η 2 Τ ΙΑ Η  : «Ό ν ε ιρ ο »  μυ
θιστόρημα. 'Αθήνα 1960.

Τ Α Κ Η  Δ Ο Ξ Α : «Π ικ ρ ή  έποχή» 7 
Α γ ή μ α τ α . Έ κ δ ο σ η  έπιμελημένη μέ 
έξώψυλλο χ α ί οχέδια θ . Έςαρ/,όποα- 
λοο. Πύργος I960.

Ν Τ Ι Ν Ο Ϊ  Χ Ρ Ι Σ Τ ΙΑ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Γ : 
« 'Ε π ο χ ή  τών Ισχνών αγελάδων». Ποιή
ματα. Θεσσαλονίκη 1950.

Ε ί-Ρ ΙΚ Ο Γ  ΤΟ Μ Π Ρ Ο Υ  : «Σ τ ή  Σκιά
τής Πλατείας τών Ν ικώ ν». Μυθιστόρη- 
μα. Α θ ήνα  1948.

Α. Σ Α Λ Α Μ Α Γ Κ Α  :  «Περίπατος στά 
Γιάννινα». Διαλέξεις άπό τό Στρ . Ρα
διοφωνικό Σταθμό 'Ηπείρου. Γιάννε
να 1950.

Ε Υ Α Γ Γ .  Κ 0 Α 2 Τ Σ 0 Ϊ : « Ό  Α π ο 
στάτης» μονόπρακτο. 'Αλεξάνδρεια 1960 

I .  Μ Π Ο Υ Κ Ο Υ Β Α Λ Α  -  Α Ν Α Γ Ν 2 - 
Σ Τ Ο Υ  : «Κύματα χα ί Λ ιμ ά νια ». Ποιή
ματα. ’Αθήνα I960.

M A P I Α Ο Β Ε Ρ Δ Ο Υ  : Πώς βλέπω τόν 
Μπάχ. 'Ο μ ιλ ία . 'Αετός Α. Ε . Α θ ή 
να 1959.
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Π Α Ν . Α Α Ζ . ΜΙΧΑΗΛ : «Χινο*»-
ρινά ποιήματα». 'Αετός Α.Β. Ά θ ήνα ι.

ΕΑΚΥΘΕΡΟΠΟΥΛΟΥ: 1) Φ ιλοοο- 
ψΐα— Γ ενιχή  Λχοψις τοδ κόσμο» ή  κο
σμοθεωρία. Έ χ δ ό τ η ς  Ά ρ γύ ρ η ς  Π αχα- 
ζήοης. Ά θή να ι  1960. 2) Γενιχή  Χβι- 
νωνιολογία—Ε ίσ α γ β γή  χ α ί  σύστημα. 
'Βκβότης Ά ρ γύ ρ η ς  Παπαζήσης. Ά β ή -  
ναι 1950.

, Π Ε Ρ Ι Ο ί Ι Κ Α

«Ο ΑΙΩΝΑΣ ΜΑΣ» 'Αθήνα Σεχτέμ-  
6ρης 1960.

« Ε Λ Λ β Ν ΙΚ Π  ΚΥΠΡΟΣ» Λεοχ«ι- 
σία. Σ |6 ρ η ς - Ό χ τ ώ β ρ η ς  I960.

ΤΟ ΠΟΝΤΙΑΚΟ τεύχος 4ο

ΑΑΗΛΑΟΓΡΑΦΙ Α

Κ . Γαρ.  πήραμε συνεργασία σας. 
Εύχαρισιούμε' διαβιβάσαμε χαιρετι
σμούς σας.

Σ τ ίφ .  Παπ.  Πήραμε έπιστολή 
σας. ΕύχαρισιοΟμε· γιά  προηγούμενους
τόμους τών « Ε λ .  Γρ α μ .» χα ί λοιπά, » α  
σας πληροφορήσουμε προσεχώς.

Στρ. Τοιρκ.  ‘Αλεξάνδρειαν. Π ή 
ραμε συνεργασία σας' Ευχαριστούμε 
γιά  δλα. θ ά  σάς γράψουμε συντόμως.

Ή  λίαν Παρίοην.  Πήραμε επιστο
λή  σας χαί συνεργασία σας. Ε υ χα ρ ι
στούμε.

Τ .  Δ .  Μεθώνην. Πήραμε έπιστολή 
σας' γιά  προηγούμενα τεύχη θά σάς 
γράψουμε προσεχώς.

Θ Στρατ.  ’Ενταύθα. Πήραμβ έπι
στολή σας καί συνεργασία σας. Ε ϋ χα - 
ριστοϋμε.

Δ. Κ νρ .  'Επ ιστολή σας χαί συνερ
γασία σας λάβαμε δημοσιεύουμε.

Μάλμειο Βιβλιοθήκη.  Χ α νιά  —
Κρήτης. Έ π ισ τ ο λ ή  σας έλήφθη. Τ ε ύ 
χη άποστέλουμε προσεχώς.

θνμ. Νονδ. ’ Επιστολή, συνεργα
σία σας πήραμε' Ευχαριστούμε. δημο
σιεύουμε. Π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  ταχτική συνερ
γασία σας.

Τ .  Γ .  Νίκαια. Προσπαθήσαμε νά
οάς ευχαριστήσουμε.

Κώσταν Κοβάνην. ’Ενταύθα. Σ υ 
νεργασία σας χ α ί επιστολή σας λ*Ρ“ · 
με χαί σάς ευχαριστούμε. I  ιά δημο
σίευση έλπίζουμε οέ πρόσεχες. Π ε * ι- 
μένουμε και Αλλη σ υ ν«ο γα σ ι· ο ·ζ -

Α Η Μ Η Τ Ρ Η Ζ  Φ Ο Τ Ι Α Α Η Ζ Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Ρ Ι Τ Ζ Ο Ζ

Η ΑΚΤΗ ΓΡΑΜΜΑ
ΤΩΝ ΣΚΛΑΒΩΝ ΣΤΟ ΖΟΛΙΟ ΚΙΟΥΡΙ
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 1. ΔΕΣΠΟΤΟΠΟΥΛΟΥ

(Ύ φ η γ. τής Φιλοαοφ. τοδ δικαίου)
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ I. ΑΕΣΠΟΤΟΠΟΥΛΟΥ !

(Ύ φ η γ . τής Φιλοσφ. τοΰ δικαίου)
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