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Ό σα δύναται νά ύποφέρν) ή υπομονή 
γυναικός, δσα δύναται νά κατορθώσν) τό 
θάρρος και ή καρτερία άνδρός τοΰτο ή πα­
ρούσα διήγησις θά έξιστορήση. 4
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δίκης.
Πλην ό νόμος, εν τισιν άναποφευκτοις 

περιστάσεσιν είνε και διατελεϊ ·έξησ7αλι-

υ - -7 -  , - ,

καλώς έφωδιασμενον τό βαλάντιόν και 
ουτος εινε ό λόγος δι’ δν ήμεΐς πρώτοι θα 
διηγηθώμεν την παροΰσαν ιστορίαν. Θα 
μάθη αύτην ό αναγνώστης δπως θά̂  την 
ηκούεν ό δικαστής. Ά πά της έκθέσεως 
τών γεγονότων μέχρι τής λύσεως, καμ- 
μία ουσιώδης περίστασις δέν θ’ άναφερη- 
ται ώς έκ φήμνϊί γνωσθεΐσα.  ̂ Ενόσω ο 
γοάοων τήν εισαγωγήν ούτως είπεΐν τ αυ­
τήν 'κα ι δστις καλείται Βάλτερ Χαρτράιτ 
θά εινε τό πρόσωπον τό μάλλον -?) τά λοι­
πά δρών κ α τ ά  τά έκτεθησόμενα συμβάντα, 
η διήγησις θά γίνηται έξ ονόματος αυτου. 
Εϋθΰς ώς φθάσνι είς σημεΐον καθ’ δ όεν



θα δυνατίαι πλέον νά λαλή μετά βεβαιό- 
τητος, θά διακόψν] την διήγησιν καί τό 
εργον τοΰτο θ’ άναλάβωσιν-—άπό τοΰ ση­
μείου άφ’ ου κατέλιπε την διήγησιν μέ­
χρι; εκείνου καθ δ θά δυνηθή νά τήν έπα- 
ναλάβη— ετερα πρόσωπα επίσης κατά 
πολύ άναμιχθέντα είς τά γεγονότα, δυ 
νάμενα δε νά προσαγάγωσι περί αυτών 
μαρτυρίαν επίσης -άκριβή καί θετικήν.

Ουτω λοιπόν,καθώς παν γινόμενον αδί­
κημα διηγούνται έπί δικαστηοίου πλεΐ- 
στοι μάρτυρες, καί ή παροΰσα διήγησις 
εσται εργον πολλών καλάμων καί τοΰτο 
έπί τω αυτω σκοπώ, ήτοι διά.νά παοι- 
σταται ή αλήθεια πάντοτε ύπό τήν εύκρι- 
νεστεραν αύτης καί μάλλον εΰνόητον όψιν 
και δια να φωτίζηται υπο ζωηροτέρου 
φωτός ή σειρά τών άποτελούντων Ιν σύ- 
νολον γεγονότων, άφοΰ τά μάλλον ένεχό- 
μενα είς τά περιστατικά ταΰτα πρόσωπα 
θά παρέχωσιν άλλεπαλλήλως καί καθό­
σον έκαστον έπεισόδιον παρουσιάζεται π ι­
στήν διήγησιν τοΰ μέρους, οπερ. έκαστον 
έξ αύτών έσχεν.

Ακούσατε λοιπόν πρώτον τον Βάλτεο 
Χαρτράίτ καθηγητήν της ’Ιχνογραφίας 
ηλικίας εί'κοσι όκτώ έτών.

Β '
Ευρισκομεθα είς την τελευταίαν Ημέ­

ραν τοΰ ’Ιουλίου. Οί μακροί καύσωνες τοΰ 
θέρους ποοσήγγιζον είς τό τέλος τω ν  καί 
κατάπονοι έκ τών άνά τά λιθόστρωτα τοΰ 
Λονδίνου περιπλανήσεων μας ήρχίζοιιεν 
πάντες νά όνειροπολώμεν τά άνωθεν τών 
έκ σίτου εσπαρμενων άγοών διερχόμενα 
νεφη καί την παρά τήν άκτήν πνέουσαν 
δροσεραν τοΰ φθινοπώρου αύραν.

Καθ^ όσον άφορΐί είς έμέ, τόν ταλαίπω- 
ρον, τόφθΐνον ήδη θέρος μέ έγκατέλιπε άρ­
κετά έξησθενημένον, μετρίως εύθυμον καί 
τέλος, άφοΰ πρέπει τό παν νά εΐπω, έπί· 
σης^έστερημένον χρημάτων όπως φυσικών 
καί ηθικών δυνάμεων. Κατά τό παοελθόν 
έτος δεν διεθεσά μετά της αύτή; ώς κατά 
τό συνηθες σωφροσύνης τούς πόρους, ου; 
τά έπάγγελμα μοί παρείχε. "Ενεκα της α­
περισκεψίας μου δε ταύτης ήμην ήναγκα- 
σμένος νά διέρχωμαι έναλλάξ καί έν μεγί­
στη οικονομία τό φθινόπωρον έν τή άγροτι- 
κή οικία της μητρός μου είς Χαμστέδ καί 
έν τή πενιχρά είς τήν πόλιν κατοικία μου.

Η έσπερα, ώς ένθυμοΰμαι, ήτο γαλη- 
νιαία και σκυθρωπή’ η ατμ,οσφαιοα τοΰ 
Λονδίνου ήτο βαρυτέρα καί ή άνά τάς 
οδούς αύτοΰ κίνησις όλιγώτερον θοουβώ- 
δης ή άλλοτε. Ο άδιόρατος σφυγμός δι’ ού 
ή ζωη κυκλοφορεί έντός τών φλεβών μας, 
ως έπισης ό σφυγμός τοΰ μεγαλοπρεπούς 
εκείνου ά'στεως, τοΰ άποτελοΰντος τήν 
εύρεΐαν καρδίαν ολοκλήρου τής οίκουαέ- 
νης, βαθμηδόν έκλυομενοι έζησθένουν συγ­
χρόνως έφ’ όσον ό ήλιος κατήρχετο πράς 
τήν όύσιν του. Παρήτησα τό βιβλίον έπί 
του οποίου &<ρΤίρ̂ ΐΛενος ει^ο-ν προσηλώσει 
ολόκληρον τήν προσοχήν μου,καί έγκατα- 
λείπων τό πενιχρόν μου οίκημα έπορεύθην 
πρός τά προάστεια, ΐνα άναπνεύσω τόν 
δροσερόν τής νυκτός άέρα. ΤΗτο άκριβώς 
μία άπό τάς έσπέρας έκείνας, τάς όποιας

διηρχόμην κατά τήν συνήθειάν μου μετά 
τ/5; μητρος και τής αδελφής μου. Ουτω 
όιηύθυνα τά βήματά μου πρός βορραν 
κατά τό μέρος τής Χαμστέδ.

Πρέπει νά μνημονεύσω ένταϋθα, άφοΰ 
είμαι ύπόχρεως παν μέρος τής διηγήσεώς 

ου να σαφηνίσω, οτι ο τζχτ'/ιρ j/,ου, ττ)ν 
εποχην περί ής πραγματεύομαι, είχεν ήδη
προ πολλών έτών άποθάνει. ’Εκ τών π=ν-=
S' ' ' - - > ,οε τέκνων τα οποία αφηκεν, απεμένοαεν
μόνον ή άδελφή μου Σάρα καί έγώ. Ό 
πατήρ μου ήτο διδάσκαλος τής ’Ιχνογρα­
φίας, έργαζόμενος δε μετά πολλής έπιμε- 
λείας είχε καταστήσει αρκετά επικερδές 
τά έπάγγελμα αύτοΰ. Ή  περίφροντις τρυ- 
φερότης δι’ ής πεοιέβαλλε πάντα; τούς 
έζ αύτοΰ έξαρτωμένους τώ είχεν έαβάλει 
από τών πρώτων τοΰ γάμου του ετών τήν 
ιδέαν να θέση κατά μέρος χρηματικόν τι 
ποσάν χάριν τής οίκογενείας αύτοΰ. Ουτω 
^  είς τήν φρόνησιν καί τήν έξ ίσου
άςιοθαύμαστον αύτοΰ καρτερίαν, ή μήτηρ 
μου και η αδελφή μ.ου είχον άποι/.είνει 
μετά τόν θάνατόν του έν τή αύτή 
ευμαοεία έν ή εύρίσκοντο έν όσω έ'ζη. 
Εγώ έκληρονόμησα έξ αύτοΰ τάς σχέσεις 

καί τήν πελατείαν του, δι’ δ πολλούς 
λογους ειχον να τώ οφείλω ευγνωμοσύνην, 
διότι τό μέλλον εύθύς έξ άρχής τοΰ στα­
δίου μου μοί προσεμειδία.

Αί μειλίχιοι τοΰ λυκόφωτος αύταύγειαι 
έμαρμαιρον έτι έπι τής κορυφής τών κα- 
ταφύτων έκ πτεριδος λόφων καί ή άποψις 
τοΰ Λονδίνου, ην το βλέμμα μου έν άρχή 
έκ τών άνω περιέβαλλεν, έχάνετο είς τό 
βάθος ωσει βυθιζόμενη είς βαθεϊαν σκο­
τεινήν άβυσσον, οτε εύρέθην ποά τής θύ­
ρας τής μητρικής μου οικίας. Μόλις 
είχον σύρει τό σύρμα τοΰ κώδωνος καί ά­
μέσως ή θύρα ήνοιξεν άποτόμως. Είς κα­
λός μ.ου φίλος, ’Ιταλός τήν καταγωγήν, 
ό καθηγητης Πέσκας ένεφανίσθη πρό έ(/.οΰ 
αντί τής υπηρέτριας καί ώρμησε περιχα­
ρής προς εμε ψαλμωδών διά τής οξείας 
φωνής του καί τής ξενική; προφοράς του 
τό βρετανικόν μας οΰρηά.

Και χάριν τοΰ ατόμου αύτοΰ, καί, άν 
μοί επιτρέπεται νά προσθέσω γάριν έαοΰ,

Λ ■' > κ  1 1 ,ο καθηγητης δικαιούται να παρουσιασθή 
ρος τού; άναγνώστας καθ’ όλους τούς

τύπου; τής έθιμοταξίας. Ή  τύχη άλλως 
τε εςελεξεν αυτόν ως αφετηρίαν τοΰ άλ- 
λοκότου οικογενειακού έπεισοδίου, όπεο 
ε ί; τάς σελίδας ταύτας εκτυλίσσεται.

Τόν Ιταλόν φίλον μ.ου έγνώρισα κατά 
πρώτον είς τήν οικίαν έπισήμων τινων ύ- 
ποκειμένων, εις ά ούτος μέν έδίδασκε τήν 
μητρικήν του γλώσσαν, έγώ δέ ιχνογρα­
φίαν. Ιίάν ο,τι περί τής παοελθούσης αύ­
τοΰ ζωής έ'μαθον, είνε οτι κατείχε θέσιν 
τινά έν τώ Πανεπιστημίω τής ΙΙαδούης, 
οτι είχεν αναχωρήσει έκ τής ’Ιταλίας διά 
λόγους πολιτικούς καί ότι άπό πολλών 
έτών διήγεν λίαν έ'ντιμον βίον είς Λονδΐ- 
νον μετερχόμενος τάν καθηγητήν ξένων 
γλωσσών.

Ό καθηγητής Πέσκας δέν ήτο μέν ά­
κριβώς είπεΐν νάνος— άφοΰ άπό κεφαλής 
μέχρι ποδωνητο τελείως ανεπτυγμένος —

ήτο όμως τά μικρότερον ίσως άνθρώπινον· 
ον ές όσων έγνώρισα. ’Αξιοπαρατήρητος 
ώς έκ τοΰ έξωτερικοΰ αύτοϋ ήθους διε- 
κρινετο έπί πλέον, έκ τών κοινών άνθρώ- 
πων διά τοΰ άλλοκότου χαρακτήοός του. 
‘Η δεσπόζουσα έν αύτώ ιδέα ήτο, οτι ώ- 
φειλε κατά πάντα τρόπον νά δεικνύη τήν 
ευγνωμοσύνην αύτοΰ πρός τάν τόπον, ό~ 
στις τώ παρεσχεν ασυλον καί τά μέσα τής 
συντηρήσεώς του, προς τοΰτο όέ πασαν 
προσπάθειαν κατέβαλλεν όπως κατασταθή 
όσον τά δυνατόν περισσότερον Ά γγλος.

Εκτος τοΰ σεβασμοΰ δν πρός ολόκλη­
ρον τό βρεττανικόν έ'θνος έδείκνυε, φέρων 
μεθ’ έαυτοΰ καθημερινώς κατά τήν έπι— 
τόπιον συνήθειαν άλεξιβρόχιον, πεοιβάλ- 
λων διά περισφυρίδων (γκέταις) τού; πό­
δας του καί φορών έπί τής κεφαλής λευ­
κόν πίλον, ό καθηγητής έφιλοτιμεΐτο πά­
σας τάς έξεις καί τέρψεις αύτοΰ νά ρυθ­
μίση συμφώνως πρός τάς έν Α γγλία . Ί - 
σχυριζόμενος ότι οί ’Άγγλοι,ώς έθνος,δια- 
κρίνονται διά ζωηοάς πράς τάς άθλητι- 
κάς άσκήσεις κλίσεως, έν τή άθωότητι 
τής καρδίας του, προσοικειοΰτο άμέσως 
πάσας τάς ίπποδρομικάς ή άλλα; παο’ 
ήμΐν διασκεδάσει;, σταθερώς, πεπεισμένος 
ότι ήδύνατο νά άποκτήση καί αύτός τήν 
πρός τά ; έπιπόνους αύτάς ενασχολήσεις 
στοργήν διά μικοας τινο; αόνον τής θε- 
λήσεως αύτοΰ έντάσεως, άπαοάλλακτα ώς 
κατώρθωσε νά συνειθίση τάς έξ ί'σου έθνι- 
κάς περισφυρίδα; καί τόν λευκόν πίλον μας.

Τον ειδον ποτέ μετά θάρρους διακινδυ- 
νεύοντα θαρραλέως τά μέλη αύτοΰ είς 
ίπποδρομικάς παιδιάς καί είς Ιν παιγνίδιον 
κρίκετ. ’Ολίγον μετά ταΰτα παό τών ο­
φθαλμών μου έρριψοκινδύνευσε τήν ζωην
αύτοϋ παρά τήν άκτήν τής θαλάσσης 
πλησίον τής Βράϊτον.

Συνηντήθημεν αυτόθι κατά τύχην καί 
έλουόρ.εθα όμοΰ. ’Εάν έπρόκειτο πεοί ά- 
σκήσεως συνηθεστερας παρά τοϊς συμπα- 
τριώταις μου ή παρά τοϊς λοιποΐς έκ τών 
άνθρώπων, ήθελον άναμφιβόλως περισσό­
τερον προσέξει είς τόν ΙΙέσκαν. Ά λ λ ’ ά ­
φοΰ πάντες, ώ ; οί Αγγλοι, άρέσκονται 
νά κολυμβώσι, δεν μοί ήλθε κατά νοΰν 
ότι καί τό κολύμβημα ήτο μία έκ τών α ­
σκήσεων εκείνων, τά; όποιας άτελώς γνω- 
ρίζων, ύπεκρίνετο ότι τήν έγνώριζε καλώς 
ό καθηγητής. Μετ’ ολίγον άφοΰ έπροχω- 
ρήσαμεν έκ τής παραλίας, έννοών ότι άο- 
κούντως είχον προηγηθή, έσταμάτησα 
όπως ίδω τί άπέγεινεν ό φίλος μου.

Πράς μεγάλην μου έκπληξ-.ν καί μετά 
μεγαλειτέρου φόβου παρετήρησα είς τά 
μεταξύ έμοΰ καί τής άκτης διάστημα δύο 
μικρούς λευκούς βραχίονα;, οΐτινες έξέ- 
χοντες τής θαλάσσης, έκινοΰντο πράς στιγ­
μήν είτα δέ άπεκρύπτοντο ύπ’ αύτήν.
Ωρμησα παρευθύ; πρό; τόν Πέσκαν· ό 

δυστυχής άνθρωπίσκος συνεσπειρωμένο; ε ί ­
χε βυθισθή έντά; τής θαλάσσης, έφαίνετο 
δέ πολύ μικρότερος ή όσος ήτο πάντοτε. 
Μετα τινας προσπαθείας κατώοθωσα νά 
τάν κάμω νά συνέλθν) καί τή βοήθεια μου 
έξήλθε τής θαλάσσης. Καθ’ όσον άνελάμ- 
βανεν, έ^ιανήρχοντο καί ό ύπέρ τής κο-



-χυαβητικής τέχνης ενθουσιασμός του 
«'Λακ δε ό τριγαός τών όδόντων του κα­
τέπαυσε, μοί είπε ύπομειδιών: «δίχως άλ- 
■χο έαούδιασα καί δ ι’ αύτό επαθα αύτη
τήν συμφορά*.

Ό τε όμω; έντελώς συνήλθε, ή δ ιαχυτι­
κή καί θέρμη μεσημβρινή φύσις του διερ- 
ρήξεν όλου; τους φραγμούς της ’Αγγλικής 
• ή μ ώ ν  έθιμοταξίας. Μέ ύπερεπλήρωσεν ευ­
χαριστιώ ν, άνακράζων περιπαθώς έν 6 λη τ·7) 
διακοινούση τούς. συμπατριώτας του ύ- 
-ίοβολη, οτι εκτοτε ή ζωή του ήτο ε ί; 
τήν δ ιάθεσίν μου καί διεκήουζεν ό τι τότε 
ΐΛΟνον θά έθεωρεϊτο ευτυχής, έάν παρου- 
σιάζετο πεοίστασις νά μοί προσφέρη καί 
αύτός τοιαύτην έκδούλευσιν, τήν οποίαν 
νά ενθυμούμαι καθ’ όλον τόν βίον μου.

Ινατέβαλον πάσαν προσπάθειαν, όπως 
σταματήσω τήν έκχείλισιν τών δακρύων 
του καί τάς πράς έμέ φιλοφρονήσεις μετ’ 
έπιμονής άποδίδων είς όλην αύτήν την 
ύπόθεσιν εΰθυμον όλως χαρακτήρα. Καί 
έπέτυχον έπί τέλους νά ελαττώσω το έ- 
παχθΙς τής εύγνωμοσύνης βάρος, διά τοΰ 
όποιου ό ΓΙέσκας ήθελε καί καλά νά φορ- 
τώση τούς ώμους του. Δεν προεΐδον δε 
τότε ποσώς, ότιΙμελλε τόσον γρήγορα νά 
τ.>αροΆασθή ή τόσον επιθυμητή είς τάν 
εύγνώμονα σύντροφόν μου περίστασις, τοΰ 
νά μέ ύπηρετήσν) καί αύτός καί ότι ήθελε 
δράξη ται ταύτης μετά τοσαύτης προθυ­
μίας, ώστε ή συρ.περιφορά αύτοΰ νά έπ ι- 
φέρη άπροσδοκητον έπί ολοκλήρου τής 
ΰπάρξεώς μου μεταβολήν.

Έν τούτοις ούδέν άληθέστερον. Έάν 
μή διέσωζον τάν καθηγητήν Πέσκαν έκ 
τής θαλάσσης, κατά  πάσαν πιθανότητα 
δέν ήθελον συμυ ετάσχει είς τά  γεγονότα 
τά  όποια έκτίθεν ται είς τάς ακολούθους σε­
λίδας' ούδέποτε ίσως ήθελον ακούσει τό 
ονου.α της γυναικός, ήτις πασών τών 
σκέψεών μου έπεκράτησε, ήτις πάσας τάς 
πράξεις μου όιηύθυνε καί ύπο την κρα- 
τεράν τής όποιας έπιρροήν βαδίζω ήδη 
πρός τάν μόνον σκοπόν τοΰ βίου μου.

Γ '

‘Η φυσιογνωμία καί τό ήθος τοΰ Πέσκα 
κ α τ ά  τήν εσπέραν καθ’ ήν εύρέθημεν α ­
πέναντι άλλήλων πρά τής θύρας της κα­
το ικία; τής μητρός μου, ήρκουν αυτά  μόνα 
όπως έννοήσω οτι κάτι έκτακτον συνέ- 
βαινε. ’Ανωφελές άλλως τε ήτο νά τώ 
ζητήσω αμέσως έξηγήσεις. Συνεπέρανα 
παρευθύς, ένώ μέ εσυρε διά τών δύο χει- 
ρών του πράς τό έσωτερικάν της οικίας, 
ότι ειχεν έλθει, κατά τήν έσπέραν έκείνην 
επίτηδες διά νά μέ συναντήση καί ότι 
είχε νά μοί άνκκοινώσν) ιδιαιτέρως εύα- 
ρέστους ειδήσεις.

Είσήλθομεν άμφότεροι ε ί; τήν αίθουσαν 
κατά τοόπον έκ διαμέτρου αντίθετον πρός 
τήν συνήθη έν παρομοία περιστάσει έθι—

. μοταξία. Ή  μήτηρ μου, καθημένη παρά 
τήν ανοικτήν θύραν, άέρίζετο γελώσα.
Ο Πέσκας έχαιρεν αείποτε παρ’ αυτνί ι­

διαιτέραν εύνοιαν καί ή αγαθή γυνή τώ 
έπέτρεπε καί τούς μάλλον άλλοκότους 
τρόπους συμπεριφοράς. Ω προσφιλή; καί

άγαθή μου μήτερ ! άφ’ ή ;, στιγμής έν- 
νόησεν, ότι ό μικρόσωμος καθηγητής 7)- 
σθάνετο φιλίαν καί άφοσίωσΛ πράς έμε. 
τω ήνοιξε τήν καρδίαν τη ς, τάν ήγάπα 
καί άπεδέχετο ώς άγαθάς, χωρίς ούτε 
καν νά προσπαθη νά τάς έννοήση, όλας 
τά : α ινιγματώδεις αύτοΰ ιδιοτροπίας.

Ή  άδελφή μου Σάρα, καί περ μάλλον 
έλαορά ώ ; έκ τής ήλικίας τη ς, έδείκνυτο 
έν τούτοις παραδόξως ήττον ευνοϊκή προς 
αύτόν. Έ ξετίμα  τήν αγαθήν καρδίαν τοΰ 
Πέσκα, άλλά δέν παρεδέχετο άνεξετά- 
στοις, ώς επραττε χάριν έμοΰ ή μήτηρ 
μου, αύτήν ώ ; κατά πάντα άμεμπτον.
Αί πρά; τάς έντοπίους έ'ξεις κλίσεις της 
έξανίσταντο κατά τών παραβάσεων, είς 
άς συχνάκις ενεκα τοΰ ιδιώματος του ύ- 
πέπ ιπτεν ό Πέσκας' διά τοΰτο ήπόρει πώς 
ή μήτηρ της έδείκνυε τοιαύτην οικειότητα 
πράς τάν άλλόκοτον μικρόσωμον ξένον. 
Διό ένώ ή μήτηρ μου έγελα εύθύμως,βλέ- 
πουσα ήΐλάς τού; ούο είσορμώντας ε ί; 
τήν αίθουσαν μετά μαθητικής αταξίας, 
ή Σάοα δυσηρεστημένη καί τεταραγμένη 
συνήθροιζεν έκ τοΰ πατώματος τά  συν­
τρίμματα θραυσθείσης κύμβης, ήν ό κα­
θηγητής βιαίως εισερχόμενο; είχε καταρ- 
ρίψει.

 Καί έγώ δεν είξεύρω, μά τήν αλή­
θειαν, τ ί θά συνέβαινεν, Βάλτερ, είπεν ή 
μήτηρ μου, άν έβράδυνε; νά ελθγις περισ­
σότερον. Ό  Πέσκας ήτο σχεδόν τρελλός 
έκ τή ; ανυπομονησίας· καί έγώ έπίσης 
ήμην σχεδόν τρελλή έκ τής περιεργίας. 
Ό  καθηγητής μάς φέρει θαυμασίους ειδή­
σεις α ΐτινες σέ ένδιαφέρουν, καθά λέγει, 
είχεν όμως τήν σκληρότητα νά μή μας έ- 
πιτρέψη νά μάθωμεν ούτε λέξιν έξ αύτών, 
ποίν ό φίλος του Βάλτερ έλθη καί τάς 
άκούση !. . .

 Τί κακομοιρια ! έχάλασεν ή δωδε-
κάς τώ ρ α !... έψιθύριζε δυσθύμως ή Σάρα, 
έξακολουθοΰσα νά συνάζη τά  συντρίμματα 
τοΰ θραυσθέντος σκεύους.

Κατά τό διάστημα τοΰτο ό Πέσκας, 
ον ή φαιδρά ταραχή του ήμπόδιζε νά έν­
νοήση τήν ζημίαν ήν προύξένησεν εις τά 
έκ πορκελλάνης σκεύη τοΰ μητρικοΰ μου 
οίκου, μετέφερε μετα κοπου υπερμεγεθη 
αναπαυτικήν έδραν έκ τοΰ άλλου άκρου 
τής αιθούσης, ήν έσκόπει νά χρησιμοποιή- 
ση, άφοΰ είχεν ένώπιον του άκροατήριον, 
είς τάς ρητορικάς αυτοΰ επιχειρήσεις. 
Άφοΰ καταλλήλως τήν έτοποθέτησε καί 
έστρεψε τό έρεισίνωτον πράς τά μέρος ή­
μών, άνηλθε γονυπετής επί τοΰ αυτοσχε­
δίου έκείνου βήματος καί ήρξατο λαλών 
αετά τίνος συγκινήσεως πρός το έκ 
τοιών μόνον συγκείμενον άκροατήριον ώς 
έξης:

— Αγαπημένοι μου ! — ό Πέσκας με- 
τεχειρίζετο πάντοτε αυτήν τήν έπίκλησιν 
άντί τοΰ «σεβαστοί μου φίλοι» ή άλλου 
παραπλήσιου —  ευαρεστήθητε νά με α- 
κροασθήτε τώρα. Ή λθεν ή στ ιγμ ή ... θά 
σά; ανακοινώσω μίαν καλήν ειόησιν. Θα 
ομιλήσω τέλος πάντων.

—  Άκουσον, άκουσον ! είπεν ή μήτηρ 
μου μετέχουσα ευχαρίστως τής κοινοβου-

λευτικής έκείνης πα ιδ ιά ; καί άσπαζομένη 
τήν φρασεολογίαν της.

— θ ά  ίδή ;, μαμμά, είπε ταπεινή τί) 
φωνη ή Σάρα, ότι θά μά; καταστρέψτ) 
τά' καλλιτερον μα; κάθισμα.

—  Α νατρέχω ε ί; τό παρελθόν άποτεί- 
νομαι είς τό εύγενέστατον τών πλασμά­
των, έξηκολούθησεν ό Πέσκα;, οστι; έκ 
τοΰ ΰψους τοΰ βήματος διηύθυνε πρό'ς 
έμε τόν ανάξιον, τόν φλογερόν υπαινιγμόν 
του. Ό τε  εύρισκόμην νεκρός είς τάν πυθ­
μένα τής θαλάσσης (ενεκα αίμωδιάσεως) 
τίς ήλθε νά μέ άναζητήσ/) ; τ ίς  με άνέσυ- 
ρε ; καί τ ί είπον έγώ, ότε άνέκτησα την 
ζωήν καί τά  ένδύματά μου ; . . .

— Πολύ περισσότερα άφ’ όσα επρεπε 
εβα'ίως, τόν διέκοψα έγώ, προσποιηθείς

ήθος όσον τό δυνατόν όργίλον, διότι, εαν 
έπ ’ έλάχιστον ένεθάρρυνον αύτόν έπί το ι- 
ούτου θέματος, θά κατέληγεν είς ποτα­
μόν δακρύων.

— Είπα τότε. έξηκολούθησεν ό Πέσκας 
ότι ή ζωή μου θ’ άνηκεν διά παντος εις 
τάν άγαπητόν μου φίλον Βάλτερ' αυτό 
είπα καί αύτό επραξα. Είπα ότι ε ί; τά 
έξης, διά νά θεωρήσω έμαυτον εύτυχή, έ­
πρεπε νά εΰρω τήν ευκαιρίαν νά προσφέρω 
μίαν έκδούλευσιν είς τόν Βάλτερ" διά 
τοΰτο ποτέ δέν τ,σθάνθην έν έμοί γαλήνην 
μέχρι τής εύλογημένης ταύτης ήμέρας. 
Καί τώρα, άνέκραξεν ό ένθουσιώδης άν- 
θρωπίσκος μετά τής μάλλον οξεία; αύτοΰ 
φω νη ;, ή ευτυχία  έξέρχεται ές όλων των 
πόοων τοΰ σώματός μου, διότι μά τήν 
π ίστιν μου, μά την ψυχήν μου, μά τήν 
τιυ.ήν μου, κάτι εΰρεθη έπί τέλους ! Και 
τώρα δεν μοί απομένει νά είπω ε’ιμή:
R ig h t ! a l l  r ig h t !

Ά ναγκαΐον κρίνω καί πάλιν ν αναφέρω 
ένταύθα, ότι ό Πέσκας ήθελε νά έπιδει- 
κνύηται ότι ήτο αληθης Αγγλος και εις 
τήν γλώσσαν καί ε'.ς τάν καλλωπισμόν 
καί είς τάς διασκεδάσεις. Κρατησας εις 
τήν μνήμην του τινάς τών συνήθων έν 
τα ΐς μεταξύ οικείων συνδιαλέξεις έκφρά- 
σεων, έστόλιζε την ομιλίαν του άναρμο- 
στως δι’ αύτόν, παραμορφών τρομακτικώς 
τήν προφοράν καί καθιστών αυτάς άκα- 
ταλήπτους.

— Μεταξύ τών μεγάλων οικιών τοΰ 
Λονδίνου είς άς μεταβαίνω καί παραδίδω 
τήν πάτριον γλώσσάν μου, είπεν ό καθη­
γητής εισερχόμενος άνευ προοιμίου εις την 
έξήγησιν, ήν μάς άφισεν έπί τοσοΰτον να 
περιμένωμεν, είνε καί μία εξαιρετικως με­
γάλη , κειμένη εις τήν εΰρύχωρον έκείνην 
πλατείαν, ή τις λέγετα ι Πόγτ . ία ν ύ . .. Εί­
ξεύρετε όλοι ποΰ κεΐτα ι ; . . .  Ναί, ναί ! . . .  
course o f course ί . . .  Είς αύτήν τήν ώ- 
ραίαν οικίαν, αγαπημένοι μου, κατοικεί 
μία ώραία οικογένεια... Μία μητέρα ςανθή 
καί εύσαρκος' τρεις κοραι εύσαρκοι και 
ξανθαί, καί ενας πατήρ, όστις είνε ό ςαν- 
θότερος καί ό εύσαρκότερος όλων, εμπο- 
οος, βουτηγμένος είς τό χρυσάφι, άλλοτε 
εύμορφος άνήρ, άλλά σήμερον ενεκα τής 
φαλακρότητός του καί τοΰ διπλοΰ του 
πώγωνος όχι κατά πάντα  ευειδής... Λοι­
πόν. νά ίδήτε ! παραδίδω είς τάς νεάνι-



δας τάς καλλονάς των ποιημάτων τοϋ 
Δάντου κα ί— m y soul bless m y soul !— 
καμ,μία ανθρώπινη γλώσσα δέν δύναται 
να εκφράση ποσον αί καλλοναί τών ποιη­
μάτων (τοΰ Δάντου είνε ακατάληπτοι είς 
τας τρεις έκείνας χαριέσσας κεφαλάς. Δέν 
πειράζει όμως ! όσα περισσότερα μαθή- 

' ματα έχω, τόσον καλλίτερα πηγαίνουν 
τα  πράγματα. Θά ίδήτε τώ ρ α !... Φαν- 
τασθητε οτι σήμερον, κατά τά σύνηθες,πα- 
ρέδιδον είς τάς τρεις νεάνιδας. Είχ.ομεν 
κατελθει καί οί τέσσαρες μαζΰ είς τόν 
'Αδην χνΧί Δάντου, είς τάν έβδομον κύ­
κλον όλοι οί κύκλοι, πρέπει νά είξεύρετε, 
ότι εινε ώς νά μην είνε διά τάς ξανθάς 
καί ευσαρκους τρεις νεάνιδας —  άλλ ’ άς 
είνε, εις τάν έβδομον κύκλον είχον καο- 
<ρωθη πλέον αί μαθήτοιαι μου, καί ένώ

'  '  \ ■> ' t  1 ,. * ’disc V3C τ^ς αποσύρω εκεϊνεν^ νά
άπαγγέλλω , νά σχολιάζω, νά ένθουσιά- 
ζωμαι ανωφελώς, οτε ήκουσα είς τάν διά­
δρομον νά τρίζωσιν υποδήματα καί ένε- 
φάνη ό πατήρ,, με την φαλακραν του και 
μέ τάν διπλοΰν του πώγωνα. Ά !  άγα- 
πημενοι μ.ου, δέν είξεύρετε πόσον πλησιά­
ζει ή στιγμή όπου μάς ένδιαφέρει ! Μήν 
έξήντλησα τήν υπομονήν σας ; μήπως λέ­
γετε κατά νουν: Ό  Πέσκας άπόύε εινε
παλύ φλύαρος ! . . . ;

Τόν διεβεβαιώσαμεν ότι ή διήγησίς του 
ήτο πλήρης ένδιαφίροντος καί ό καθηγη­
τής έζηκολούθησεν:

— Είς τήν χεΐρά του ό πατήρ έκοάτει 
μίαν επιστολήν καί άφοΰ μας έζήτησε 
συγνώμην, διότι μας άνεκάλει άπό τών 
υποχθονίων χωρών είς τάς χυδαίας άνάγ- 
κας τοΰ βίου, άπετάθη πρός τάς τοεΐς 
νεάνιδας. Οπως όλοι οί Αγγλοι οσάκις 
προιμιάζονται, καθ’ όσον γνωρίζω, ήρχισε 
καί αυτός μέ Ιν "Ω ! κεφαλαιώδες — ’Ώ  ! 
φ ιλτάτη  μου... ειπεν ο έμπορος πρός τήν 
μ ιαν, προ ολίγου ελαβα μίαν έπιστολήν 
άπό τόν φίλον μου Μ ... (τό όνομα δέν τά 
ένθυμοΰμαι τώρα, άλλά δέν πειράζει, θά 
τά ένθυμηθώ κα τό π ιν) καί προσέθηκε: Ό  
φίλος μου με παρακαλεΐ, νά τοΰ συστήσω 
κανένα καθηγητην τής ιχνογραφίας, διά 
νά τόν παραλαβή μαζύ του είς τήν έξο-
χήν... My soul bless mv soul! Μόλις τόν 
ήκουσα νά λέγνι αύτό, μοΰ ήλθεν ήόρεξις 
νά τρέξω νά τόν άγκαλιάσω, καί θά τά 
έκαμνα,αν είχα άνάστημα μεγαλείτερον... 
Α λλ’ ήρκέσθην ν’ άναπηδήσω έπί τής έ- 

δρας μου. ’Ήμην πολύ άνήσυχος καί ή- 
σθανόμην τήν άνάγκην νά έκφρασθώ, άλλ ’ 
έδεσμευσα τήν γλώσσαν μου καί άφησα 
τάν έμπορον νά έξακολουθήση. — Μήπως 
γνωρίζετε κανένα, είπεν ό λαμπρός έκεΐνος 
άνθρωπος, οστις συνέπτυσσε μεταξύ τών 
δακτύλων την έπιστολήν τοΰ φίλου του, 
μήπως γνωρίζετε κανένα καθηγητήν τής 
ιχνογραφίας άξιον τής συστάσεώς μου ; 
Αί τρεις νεάνιδες έκυττάχθησαν καί ά- 
πηντησαν κατόπιν (προοιμιαζόμεναι, έν- 
νοεΐται, μέ τά απαραίτητον " , (2  ! κεφα­
λα ιώ δ ες)—  "Ο ! όχι, μπαμπά ! . . .  ά λλ ’ 
ιδού ό κύριος Πέσκας, όστις ήμπορεΐ νά 
σάς δωσγι πληροφορίας... Μόλις έγένετο 
λόγος περί έμοΰ, δέν έκρατήθην. Ή  άνά-

μνησις σας, αγαπημένοι μου, μοΰ έρχεται 
αμέσως είς τόν νοΰν εγείρομαι άμέσως, 
ώς νά είχε (Γιαπεράσει κάτωθεν τήν έδραν 
μου οβελός, φυτρώσας έξαφνα έκ τοΰ έ- 
δάφους, άπευθύνομαι πρός τάν Ιμ,ποοον καί 
τοΰ λέγω: Φ ίλτατε κύριε, έχω έγώ είς 
τήν διάθεσίν μου τόν κατάλληλον άνθοω- 
πον, τάν πρώτον καθηγητήν τοΰ κόσμου·, 
συστήσατε τον άπόψε ταχυδρομικώς καί 
πέμψατέ τον αϋριον διά τοΰ ταχυδρο­
μείου.— Σιγά, σιγά ! άπήντησεν ό πα­
τήρ, είνε ξένος ή "Αγγλος ; — ’Ά γγλος ά- 
πήντησα, Ά γγλο ς μέχρι μυελοΰ όστέων.-— 
Ευυπόληπτος ; έξηκολούθησεν.

— Κύριε, τω άπήντησα έγώ θυμωθείς 
έκ τής τελευταίας ταύτης έρωτήσεως ώς 
προσβαλλούσης τήν φιλοτιμίαν μου καί 
άφι'νων πάντα  τόνον οίκειότητος’ κύοιε, ή 
αθάνατος φλόζ τής μεγαλοφυίας φλέγει 
το στήθος τοΰ Αγγλου αυτοΰ καί, τό 
σπουδαιότερον, έφλεγεν έπίσης καί τά 
στήθος τοΰ πατρός του. — ’Αφήσατε αύ­
τά , έπανέλαβεν ά ύπέρπλουτος άλλά βάρ­
βαρος έμπορος, άφήσατε τήν μεγαλοφυίαν, 
κύριε ΓΙέσκα’ οί μεγαλοφυείς τότε μόνον 
είνε δεκτοί είς αύτόν τόν τόπον, όταν κέ- 
κτηντα ι καί ΰπόληψιν άρκετήν ώς άτο­
μ α ... ’Εν τοιαύ-η δέ περιπτώσει μετά 
πολλής, πάρα πολλής εύχαριστήσεως θά 
τόν δεχθώμεν... Έ χει ά φίλος σας άπο- 
δεικτικά : καί έάν ή ανάγκη τό καλέση, 
δύναται νά προσαγάγη έπιστολάς πιστο- 
ποιούσας τήν άνεπίληπτον ηθικήν του ;
.— Έ πιστολάς ! είπα τότε έγώ μετά κι­
νήματος άφελοΰς, ά ! m y soul b less m y 
Soul! Θέλετε νά σάς φερν) τόμους έπιστο- 
λών ; Θέλετε χαρτοφυλάκια πλήρη άπο- 
δεικτικών ;

— “Εν ή δύο φθάνουν , άπήντησεν ό 
ά'νθρωπος έκεΐνος,ό γεμάτος άπό χρήματα 
καί φλέγμα. ’Ά ς μοΰ τά στείλη όμοΰ μέ 
τό όνομα καί τήν διεύθυνσίν του... Ε ίτα 
έπανελαβε: Σ ιγά, σιγά, κύριε ΓΙέσκα, πριν 
τρέξετε νά εϋρετε τόν φίλον σας, καλόν
θά είνε ’ίσως νά λάβετε μαζύ σας ε

— Τι γραμματιον ; τραπεςο
ν γοαμ-

ανεκραςα μετ αγανακτη-
μ ατιο ν .:. 
γραμμάτιο
σεως’ δέν δέχεται καθόλου χρήματα ό 
φίλος μου,έάν πρώτον δέν τά  κερδήση διά 
τής εργασίας του.—  Χρήματα ; τραπεζο­
γραμμάτια ; ποιος σάς ώμίλησε πεοί αυ­
τών, έπανέλαβεν έκπληκτος ό πατήρ' Ιν 
γραμμάτιον... δηλαδή μίαν σημείωσιν ή­
θελα νά σάς είπω περί τών καθηκόντων 
καί τοΰ μισθοΰ τής θέσεώς του. Εξακο­
λουθήσατε τό μάθημά σας, κύριε Πέσκα. 
Θά κάμω έγώ μίαν σημείωσιν άπό τά 
γράμμα τοΰ φίλου μου... Καί εύθύς ό 
πλούσιος έμπορος κάθηται πρό τής τρα- 
πέζης διά νά γράψη, ένώ έγώ μετά τών 
τριών θυγατέρων του κατέρχομαι έκ νέου 
είς τάν "Αδην τοΰ Δάντου. Μετά δέκα 
λεπτά  ή σημείωσις είναι έτοιμη καί είς 
τόν διάδρομον έκ νέου τρίζουν τά  υποδή­
ματα τοΰ πατρός απερχομένου. Ά πό τής 
στιγμής έκείνης, μά τήν π ίστιν μου, μά 
τήν ψυχήν μου, μά τήν τιμήν μου, ήμην 
έξω φρενών σχεδόν. Ό  χαρμόσυνος λογι­
σμός, οτι ήρπασα τήν ευκαιρίαν καί ότι

το πρός τάν άριστον τών φίλων μου χρέος 
ήδύνατο νά θεωρήται άπό τής στιγμής 
έκείνης πληρωμένον, μοί έζάλιζε τόν νοΰν, 
μ ’ έμέθυσκεν. Πώς κατώρθωσα νά έξα- 
γάγω  τάς τρεις νεανίδας καί τάν έαυτόν 
μου άπό χ α τ α χ θ ό η α ,  πώς κατόπιν έτε- 
λε ίωσα γρήγορα τάς άλλας μου έργασίας, 
πώς κατεβρόχθισα άσυνειδήτως τά λιτόν 
μου δεϊπνον τήν έσπέραν δέν είξεύοω ! ένας 
κάτοικος τής Σελήνης είμπορεΐ νά σάς τά 
ειπτ] καλλίτερα απο εμε. Ιο σπουδαΐον 
εινε ότι εφθασα έδώ, ότι κρατώ είς χεΐοάς 
μου τήν σημείωσιν τοΰ έμπορου, γεμάτος 
ζωήν, θερμός ώς πΰρ. ευτυχέστερος άπά 
βασιλέα.. .’Ά , ά, χ  ! . . .R ig h t- r ig h t- r ig h t ,
a l l  r i g h t !

Καί ό καθηγητής επισείων τήν σημείω- 
σιν περί ής έλάλει, έπεοάτωσε τήν δη μη- ̂ » > Τ , 1γοριαν του οι οξυτατνις ©ωντϊς.

Μόλις έτελείωσεν, ήγέρθη ή μήτηρ μο·υ 
τάς παρειάς έχουσά έρυθράς καί τά  όμ- 
ματα λάμποντα' ήρπασε μετά ζωηοό- 
τητος τάς χεΐρας τοΰ άνθρωπίσκου καί 
τώ είπε:

— ’Αγαθέ καί άγαπητε Πέσκα, ούδέ­
ποτε άμφεβαλα περί τής ειλικρινούς άγά- 
πης σου πρός τόν Βάλτερ, άλλά τώοα 
πείθομαι έτι μάλ.λον. ί ί

-— 1 ω οντι, χάριν τοΰ Βάλτεο, είμεθα 
πολύ υποχρεωμένοι πρός τόν καθηγητήν 
κύριον Πέσκαν, έκρινε ποέπον νά ποοσθεση 
ή Σαρα, καί ταΰτα  λέγουσα ήγείρετο ήδη 
διά νά πλησιάση πρός τήν έδραν τήν χρη- 
σιμεύσασαν ώς βήμα είς α ύτόν παρατη­
ρούσα όμως, ότι ό ΙΙέσκας, έν τώ ένθου- 
σιασμώ του, ήσπάζετο τάς χεΐρας τής 
μητρός μου. άνέλαβε σοβαρόν ήθος καί έ- 
κάθησεν έκ νέου.

« Αφοΰ ό μικρόσωμος αυτός άνθοωπος 
φερεται τοσον οικιως προς τν)ν .̂7)τέρα 
αου, πώς θά φερΟη πρός έαέ ; ο

Ή  άλήθεια φαίνεται πολλάκις εύκρινώς 
έκ τής μορφής' άναμφιβόλως δέ τοιοΰτος 
ήτο ό λογισμός τής Σάρας, οτε έκάθησεν 
έκ νέου είς τήν έδραν της.

Ά ν  καί μέ συνεκίνουν τά  αισθήματα, 
άτινα  ΰπηγόρευσαν εις τάν Πέσκαν τήν 
τοιαύτην διαγωγήν, δέν ήσθανόμην ούχ 
ηττον πρό τοΰ νέου έκείνου σταδίου, τοΰ 
διανοιγομένου ενώπιον τών οφθαλμών μου 
την χαράν, ήν ώφειλε νά μοί προξενήστ). 
Διό, ότε ό καθηγητής άπέκαμεν άσπαζό- 
μενος τάς χεΐρας τής μητρός μου καί 
άφοΰ θερμώς τόν ήύχαρίστησα διά τήν 
υπέρ έμοΰ μεσολάβησίν του, τώ  είπα, νά 
μοί έπιτρέψη νά διέλθω τήν σημείωσιν, 
ήν ό πλούσιος έμπορος συνέταξε,διά νά μοί 
την διαβίβαση.

Ό  Πέσκας έτεινε πρός εμέ τό έγγρα­
φον μετά κινήματος θριαμβευτικού.

—  Άνάγνωσε ! μοί είπεν ό άνθοωπίσκος 
μετά μεγαλοπρεπείας' τό έγγραφον είνε 
σαφεστατον, σοΰ τά έγγυώμαι.

Οί οροί πράγματι ήσαν έκτεθειμένοι 
μετά πολλής σαφηνείας καί άκοιβείας. Ή  
σημείωσις μ’ έπληοοφόοει:

* Π ( 'ώτον  Ό τ ι ό κύριος Φριδερΐκος
Φαίρλη έκ Λίμμεριτζ Χάους τής Κώμ- 
βεολανδ έπεθύμει νά προσλάβη είς τήν ύ-



.̂η --βί%Ί του ενα καθηγητην τ ι ς  ιχνο 
"2ζφίας ϊμπειρον, διά τό διάστημα μη­
νών τε55*?*^ εκατέρωθεν έςησφαλισμενον.
V J fL' tepo) .  —  "Οτι ό καθηγητής ούτος 
I ·)·̂ £ νά έκπληρώσνι διπλήν άποστολ/,ν 
τουτέοτι Οά έξεγύμναζε τάς δύο νεάνιδας 
.,,Οητρίας αύτοΰ είς τήν τέχνην της υδα- 
τ&γ3 *<ρίας, κατόπιν δέ 0 ’ ’άφιέρου τάς 
υ -τάτά μάθημα άπομενούσας εις αυτόν 

σχολής είς την έπιδιόρθωσιν κκί 
ταξινόμησή πολυτίμου συλλογής σχεδιο- 
γ 2*φημάτων, η τ ΐς προ καιροΰ έκειτο έν 
άταξίά καί ήτο παρημελημενη:-

Ί'f i t  o r . — "Οτι ό μισθός ό προσφερο- 
υ ενος είς το άτομον τό άναλαμβάνον τά , 
Υποχρεώσεις ταύτας καί καταλλήλως έκ- 
πληόοϋν αύτάς θά συνίστατο είς τεσσαρας 
γυινέας καθ’ εβδομάδα1 πράς τούτοις ο 
«ναδεχόμενος, θά κατώκει είς Λέμμεροτ, 
Χάους όπου θά έτρέφετο καί θά προσεφέρον- 
το πράς αύτάν μετά πάοης περιποιήσεως 

Τέταρτοι -  χα ι  τε.Ιειηα'κη·. — Οτι πας 
ό προσφεοόμενος διά τήν θέσιν ταύτην ώ- 
φειλεν ‘ ανυπερθέτως νά προσαγάγ-/) τάς 
άοίστας καί άσφαλεστάτας μαρτυρίας 
περί τε τής ίκανότητος καί της ήθικό- 
τητος αύτοΰ. Αί περί τούτου άποδείςεις 
έπικυρωθήσονται παρά τοΰ διαμένοντος 
έν Λονδίνφ φίλου τοΰ κυρίου Φαίρλη, πράς 
ον έδόθη πληρεξουσιότης νά διεκπεραίωσή 
τάς διαπραγματεύσεις.»

Τή σημειώσει ταύτη εΐπετο τά ονο- 
μα και ή διευθυνσις του εν .71 πλατ-ΐ^  
Πόρτλανδ κατοικοΰντος εμπόρου, είς ου 
τήν οικίαν παρέδιδε τήν ιταλικήν ό 
Πέσκας.
. Ή  προσφερομένη μοι θέσις είχε καί την 
εύχάριστον αύτης οψιν. Κ ατά πάντα τά  

| φαινόμενα, τά επάγγελμά μου Οά ητο^α- 
κοπον ένταύτω καί εύχάριστον Ιμελλον 
νά τό άναδεχθώ κατά τά φθινόπωρον, ε­
ποχήν τοΰ έτους καθ’ ήν είχον τάς ολιγω- 

[ τέρας ασχολίας- Ό  μισθός, καθόσον έξ 
ιδίας πείρας ήδυνάμην νά κρίνω, ^χορη­
γείτο μεθ’ υπερβολικής γενναιοδωρίας. 
Ταΰτα πάντα  άνελογιζόμην αισθανόμενος 
οτι θά ήτο εύτύχημα άν κατώρθουν νά 
έξασφαλίσω τήν έμπιστέυτικην έκε̂ ’.νΛ,ν 
θέσιν- καί δμως μόλις άνέγνωσα τά υπό­
μνημα, ήσθάνθην άνεξήγητον άπέχθείαν 
έμποδίζουσάν με άπά τοΰ νά προβώ. Ού-

-  1 _ Ν  ̂ β„ φθ./ι ς ! άνέκραξεν ή μ ή τ η ρ  πρώτην ενδειξιν τνίς ^εύγνωμοσύνης ήν ή ­
ν -  „ου· τ ί  λέγεις,' τέκνον μου ! . . .  Ι^ νήθη  νά μοί προσφερν, εις φίλος, ούτινος
άν. 1' -  Νά σκεφθής ! έπανέλαβεν ή άδελ- είχον σώσει την ,ω , ν

φή μου. Πολύ αλλόκοτος είνε ή ιδέα σου 
είς το ιαύτας περιστάσεις

—  Νά σκεφθής ! άνεβόησε καί ό καθη­
γητής. Τί νά σκεφθής ; είπε μοι ! Δεν 
παρετονεΐσο τώρα τελευτα ία  διά την κα- 
τάστασιν τής ύγιείας σου ; Δεν έφώναζες 
δτι έπεθύμεις ν’ άναπνευσνις αερα εις την 
έξοχήν ; Ιδού λοιπόν, είς' τάς χεϊρας σου 
κοατεΐς αύτό τά χαρτίον, τά όποιον σοί 
δ ίδει'τό  δικαίωμα ν’ άναπνεύσης έπί τέσ- 
σα=ας μήνας τάς δροσεράς αύρας, τών ό­
ποιων μία πνοή, κατά τά λέγειν σου, αρ­
κεί νά σέ ζωογονήσν). Εινε άληθες ; απάν- 
τησον. Έ π ε ιτα  έχεις ανάγκην χρημάτων. 
Λοιπόν τέσσαρες γυινέαι τήν έβδομαδα 
είνε μικρόν πράγμα ; My soul bless my 
S O lll  I άς μοΰ τάς δώσουν έμενα ίδτίς πώς 
Οά τρίζουν τά  υποδήματα, δπως τοΰ πλου­
σίου έκείνου έμπορου, υπερήφανα διότι θά 
τά φορή άνθρωπος τόσον πλούσιος! Ίεσ- 
σ α ρ έ ς  γυινέαι τήν εβδομάδα, καί έπι 
πλέον ή συναναστροφή δύο νέων δεσποι­
νίδων! πράς τούτοις νά εχης την κλίνην 
σου, τά πρόγευμά σου, τά γεΰμά σου. το 
τέϊόν σου, τά  πατήριά σου γεμάτα ζΰθον 
καί δσα άλλα καταπίνετε σεις οί "Αγγλοι' 
καί- δλα-αύτά διά τίποτε ! Ω Βάλτερ!
αγαπημένε μ ο υ ! . ,  διά πρωτην jpopav 
είς τήν ζωήν μου μέ κάμνεις νά έςίστα- 
μαι. μά τήν π ίστιν μ ο υ !...

Ούδ’ ή έκπληζ'.ς ήν προφανώς ή συμπε- 
οιφορά μου ένεποίει είς τήν μητέρα μου, 
ούδ’ ' ή Ενθερμος απαρίθμησές τών ώφε- 
λειών τοΰ μέλλοντος έπαγγέλματός μου, 
ήν έποίησεν ό Πέσκας, ήδυνήθησαν ν’ ά- 
ποδιώξωσιν έκ της ψυχής μου τήν αλό­
γιστον άπέχθείαν ήν μοί ένέπνεεν ή ίόεα 
δτι θά μετέβαινον είς Λέμμεοιτζ Χάου,. 
Άφοΰ προέταξα δλας τάς άτελεΐς άντιρ- 
οήσεις άς ήδυνήθην ν’ άνεύρω ώς πράς το 
είς Κώμβεολανδ ταξείδιόν μου καί άφοΰ 
τά : είδα μίαν πράς μίαν άνασκευαζομένας 
νικηοόρως. προσεπάθησα νά προβάλω τε- 
λευταϊον έαπόδιον, έρωτών τ ί θά έγίνοντο

Αί το ιαΰτα ι παραστάσεις προδήλως 
έαπνεόμεναι ύπό ειλικρινούς στοργής θά 
έπέδρων καί έπί παντός ήκιστα έπιρρε- 
ποΰς είς συγκίνησιν. Διό, καιπερ μή  ̂ δυ- 
νηθείς νά καταβάλω έντελώς τάς ά ντι- 
παθείας μου, ήσχύνΟην κατά βάθος δ ι’ 
αύτάς καί ενέδωκαείς πάσας τάς αιτήσεις.

Τό έπίλοιπον της εσπέρας φαιδοώς κα- 
τηναλώθη είς παντοίους αστεϊσμούς ως 
π;ός τάν βίον δν Ιμελλον νά διαγάγω μετά 
τών δύο κυριών της Κώμβερλανδ. Ό  Πέ­
σκας, δν τά έθνικόν μας ποτόν j (. b y  κα- 
Οίστα εύθυμότερον, άπήτησε τό δίπλωμα 
της πολιτογραφήσεώς του ώς Ά γγλο υ  δια 
μιας μακράς σειράς αγορεύσεων, προπινων 
ένταύτω άλλοτε μέν ύπέρ της μητρός 
μου, άλλοτε ύπέρ της άδελφής μου, ά λ­
λοτε ύπέρ έμοΰ καί τέλος συλλήβδην ύ,ιερ 
ύγιείας τοΰ κυρίου Φαίρλη καί τών δυο 
θυγατέρων του. Ακολούθως μετά o j j /.· 
νήσεως ηύχαρίστησεν αύτάς έαυτον ες^ο- 
νόματος όλων έκείνων όσους έτίμησε δια
τών ποοποσεών του. ^

 "Εν μυστικόν, Βάλτερ, Οά σοί άνα-
κοινώσω, μοί είπε κρυφίως είς τό ^ους 
ό μικρόσωμος φίλος μου. ένφ έ,.εστρεφο- 
αεν πεοιπλέγδην βαίνοντες. Βλέπων μέχρι 
ποιου βαθμού είμαι εύγλωττος,αισθάνομαι 
τήν φιλοδοξίαν κατακλύζουσαν τήν γοχήν 
μου. Κ α μ μ ία ν  ήμέραν θά μέ ΐδνις μέλος 
της ένδοξου σας Βουλής τών Κ οινοτήτων 
θά λέγωμαι ό άξιότιμος κύριος Πεσκας.
μέλος τοΰ Κ ο ινο βο υ λ ίο υ  ! ! . . .

Τήν έπ,αύριον κατά τήν πρωίαν επεμ- 
είς τόν έμπορον τάν κατοικοΰντα εν 

'■7i πλατεία  Πόρτλανδ τά  ένδεικτικα α- 
τι'να άπήτησεν. Τρεις ήμ*ρ« 'αρηλθον 
νωρίς νά λάβω καμμίαν άΤίάντησιν, συν- 
επέρανα δέ μετ’ ένδομύχου χαράς οτι τα  
συστατικά μου δέν έκριθησαν επαρκή. 
Τήν τετάρτην ήμέραν ομω; έφθασεν η α- 
πάντησις άγγέλλουσά μοι δτι ή προσφορά 
άου έγένετο άποδεκτή παρά τοΰ κυρίου 

ιΦαίολη καί προσκαλοΰσά μενά μεταοω α- 
'α έσ ω ςε ίς  Κώμβερλανδ. Έ ν ΰστερογραφω

οί έν Λονδίνω μαθηται μου, ενω εγω 0 - λεπτομερεια αί άναγ-
παοέδιδον τ ή ν  έξ α ντικε ίμενου  ιχνογραφ ίαν ή „ , . ι χ ο ν τ ο  · * * τΚζε ιδίου τής με-
είς τάς θυγατέρας τοΰ κυρίου Φαίρλη. Μοι καιαι οδηγιαι π.^ι το , τα ς.. 

μποδίζουσάν με άπό τοΰ να προοω. ν/υ- άπήντησαν ο?θώς^οτι οι πλΑσ .οι ^  ‘“π/οΤτ̂ μάσθην μετά τίνος δυσθυμίας

ί » . , . ,  . 1,  * = w h , ■« >■
βίου επ οχην  ειδον το καθΛκο^ μ να 
ρ,.στη είς πάλην κατά τών όρέξεών μου, 
πάλην τόσον έπώδυνον και τόσον άνεξή- 
γητον.

 ’Ώ , Βάλτερ ! ούδέποτε ό πατήρ σου
έστάθη τόσον τυχηρός, μοί ειπεν ή μή- 
τηο μου έγχειρίζουσά μοι τήν σημείωσιν,
YjV μετ’ έμε παρετήρησεν.

-— Νά συνδεθής με άνθρώπους τοσον 
διακεκριμένους, παρετήρησεν. ή _άρα ανορ- 
θοΰσα τό σώμα και νά διάγνις με  ̂ αυ .ών 
ευθύς ευθύς ύπά τοιούτους δρους ίσότητος .

— Β έ β α ια  βέβαια, οί δροι είνε πολύ 
κολακευτικοί κατά πάντα , άπήντησα ά- 
νυπομονών. ΙΊρίν όμως αποστειλ.ω . ά - '  
δεικτικά μου 
ολίγον.

ρασχε —
Ή  άδελφή μου μοί ύπέμνησεν ότι ο συνα
δελφός μου έκεϊνος προσεφέρθη ν’ άναλα-
β·/, χάριν μου τήν τοιαύτην ύποχρεωσιν
καί διά τήν παρούσαν εποχήν, έζ-ν εσκό-
πευον ν’ άπέλθω έκ τής πόλεως. Ή  μή-

α  / Ρ __ λ  ,  «·<ν 11 'λ

παρηγορή, ελεγεν ό· μικρόσωμος καθηγη 
τής, εινε ό λογισμός δτι αυτή ή χειρ, τ/;ν

. % , » ___'__  err. ι T'/i Vόποιαν ώδήγησεν ή πρόνοια,σοι εδωκε τ«ν 
ποώτην ώθησιν είς τήν έν τώ  κόσμω του- 
τω  ευημερίαν... Πήγαινε, φίλε μου .γνω ­
ρίζεις τήν αγγλικήν παροιμίαν- «Εις την

έπιθυαώ νά σκεφθώ ε - ' Τ Ι ΐ ί , Ζ Ζ ΐ  X « w »  K“ -



φήν της κλίμακος, ένθυμήθητι δτι ό Πέ- 
σκας, οστις εμεινε κάτω , έπραγματοποίησε 
το ώραΐον αυτό όνειρόν σου !

Προσεπάθησα νά γελάσω διά τού; α ­
στεϊσμούς^ δ ι’ ών ό μικρόσωμος φίλος μου 
ήρτυε τους αποχαιρετισμούς του, άλλά 
παρά τήν θέλησίν μου δέν ήδυνάμην νά 
φαιδρυνθώ. ’Αόριστός τ ις  άλλ ’ οδυνηοά 
συγκίνησις έξουδετέρου έν έμοί τά αποτέ­
λεσμα τών ελαφρών έκείνων λόγων.

"Οτε έμεινα μόνος, έσκέφθην δτι δέν 
μοί εμενε πλέον άλλο τ ι νά πράξω είι/.ή 
ν’ άπέλθω ε ί; Χα'μπστεδ διά νά άποχαι- 
ρετισω τήν μητέρα μου καί τήν αδελ­
φήν μου.

Δ '

Ο καυσων δι όλης τής ήμέρας ύπήοξε 
..νιγηρος. Γην έσπέραν ή άτμόσφαιρα ήτο 
βαρεία, α λλ ’ ατάραχος.

Η μήτηρ μου καί ή άδελφή μου τοσά­
κις μοί έπανέλαβον τάς τελευτα ίας συμ- 
5ουλάς, τοσάκις μέ καθικέτευσαν νά «πε- 
οιμεινω άκόμη πέντε λ επ τά » , ώστε ήτο 
σχεδόν μεσονύκτιον δτε ή υπηρέτρια ε- 
κλεισεν δπισθέν μου τήν θύραν τοϋ κήπου. 
Εβάδισκ έπί μικρόν είς τήν όδόν τήν ά ­

γουσαν εις Λονδϊνον. Ε ίτα διστάσας έ- 
σταμάτησα.

Η σελήνη πασιφανής ελαμπεν είς τόν 
βαθύν κυανοϋν καί άναστρον ουρανόν, τά 
άνισον δέ καί θαμνώδες 'έδαφος' άπέκτα 
ύπά τήν μυστηριώδη λάμψιν αυτής θέαν 
αγρίαν, έξ ής ήδύνατό τις νά πιστεύση 
άτι εύρίσκετο πολύ μακράν τής μεγαλο- 
πόλεως, ή τ ις έν τούτοις έ'κειτο είς τούς 
πρόποδας τών έρήμων έκείνων λοφίσκων.
Η ιδέα τοϋ νά βυθισθώ έκ νέου ταχύτερον 
άφ δ ,τι ήτο απολύτως άναγκαΐον ε ί; τήν 
πνιγηράν σκοτίαν τού Λονδίνου, δέν μ’ έ- 
σαγήνευε ποσώς. Τό νά κατακλιθώ είς τά 
στενόχωρον καί παντελώς έστερηαένον 
αερος δωμάτιον μου, τεταραγμένος ώς ή­
μην τό τε σώμα καί τό πνεύμα, ίσοδυνά- 
μει μέ βαθμιαίαν έκουσίαν άσφυξίαν. Ό ­
θεν άπεφάσισα νά έπιστοέψω άργά καί έν 
περιπλανήσει διά μακροτέρας δσον τό δυ­
νατόν όδοϋ είς τό μισητόν ένδιαίτημά 
μου, άκολουθών τάς σκολιάς άτραπούς 
α ΐτινες έλεύκαζον έλισσόμεναι έν τώ  μέσω 
τώ ν θάμνων, νά είσέλθω δέ είς Λονδϊνον 
οιά τού μάλλον έρημου προαστειου, είσ- 
δύων κατά πρώτον είς τήν λεωφόρον Φίν- 
τσλεϋ καί νά εύρεθώ κατά τάς ποώ'τας δί0- 
σεράς ώρας της πρωίας είς τά  πέριξ τοϋ
Ρήτζεντς-Π άρκ.

Εβάδιζον λοιπόν βραδέως δλως άπη- 
σχολημένον Ιχων τά πνεύμα είς τήν θαυ- 
μασίαν γαλήνην τού ένώπιόν μου πανο­
ράματος, θαυμάζων τάς γλυκείας φάσεις 
τοϋ φωτός καί τής σκιάς έναλλάξ, άς τοϋ 
άνίσου έδάφους αί ποικιλίαι έίτολλαπλα- 
σίαζον. Καθ ολην τήν διάρκειαν τού 
γοήτρου τοϋ πρώτου τούτου σταδίου τής 
νυκτερινής πορείας μου ή ψυχή μου άφέθη 
άσυνειδήτως εις τάς εντυπώσεις άς τό 
θέαμα παρήγεν έν αύτ?,, δέν μοί άπέμενε 
6 έ σχεδόν δύναμις νά σκεφθώ περί άλλου 
τίνος. Οι λογισμοί μου διεσκεδάζοντο

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

υπό την έπήρειαν τών συναισθήσεών μου.
Οτε όμως έ· κατέλειψα τά θαανώδες 

έδαφος και εισήλθον ε ί; την διά μέσου 
οδόν, δπου οί οφθαλμοί μου εύοισκον όλι— 
γώτερα αντικείμενα διά ν’ άπασχολώνται, 
αί ιδεαι ά ; φυσικώ; μοί ύπηγόρευεν ή 
προσεχής μεταβολή τών εξεων καί τής 
έογασιας μου άνέκτησαν ετι μάλλον τά  
£π ι τής αποκλειστικής προσοχής μου δι- 
καιώμ,ατά των. Οτε εφθασα είς τήν έ- 
σχατιαν τής όδοϋ, τά πνεύμα μου ήτο 
παντελώς βεβυθισμένον είς τάς φαντασιώ­
δεις σκεψεις, άς έκ περιτροπής μοί ένέ- 
πνεον τό Λε^μεριτζ Χάουζ,— ό κ. Φαίρλη 
καί αί δύο νεί^ιδες, είς άς έ'μελλον νά δι- 
δάζω την υδρογραφίαν.

[ Ετπται au/i/tittl. w

μένος ύπό τοϋ 'Ρενέ, ήκολούθει τόν μυ_ 
στικόν διάδρομον, έφθανεν ε ίς,τήν έξώθυ- 
ραν, έπηόα επί τοϋ εκεί περιμένοντος αΰ-
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— Χαϊρε, άδελφέ μου, ειπεν. Ούδέποτε 
θά λησμονήσω δτι ή τελευτα ία  σου έπιθυ- 
μία ήτο νά μέ ίδής διάδοχόν σου. Ουδέ­
ποτε θα λησμονήσω ότι ή τελευτα ία  θέ- 
λησις σου ήτο νά μ,έ άναγορεύσης βασι­
λέα. Άπόθανε έν ειρήνη. Έν όνόματι τών 
άδελφών μου, σοί συγχωρώ τό χυθέν αίμα.

Προσοχή, ειπεν ό Ρενέ, συνέρχε­
τα ι, φύγετε, πριν ή άνοιξη τς,ύς οφθαλ­
μούς. Φύγετε.

— Τροφέ! έψιθύρισεν ό Κάρολος. Τροφέ!
Ο Ερρίκος ηρπασεν από τοϋ προσκε­

φαλαίου τού βασιλέως τήν είς τούτον ά ­
χρηστον πλέον σπάθην του, εκρυψε τήν ά - 
ναγορεύουοαν αύτόν άντιβασιλέα περγα­
μηνήν είς τούς κόλπους του, ήσπάσθη διά 
τελευταίαν φοράν τό μέτωπον τού Καοό- 
λου καί ώρμησε διά τής μυστικής θύοάς, 
ή τ ις έκλείσθη άαέσως.

—  Τροφέ ! έφώναζεν ό Κάρολος, διά 
φωνής μικρόν τ ι ίσχυροτέοας. Τροφέ !

Ή  άγαθή γυνή έ'δραμε.
■ Τί θελεις, Καρλόττο μου* ήρώτησε.

Tpocps, ειπεν ό βασιλεύς τούς οφθαλ­
μούς εχων διεσταλμένους, πρέπει νά συνέ­
βη κάτι τ ι ένώ έκοιμώμην. Βλέπω πολύ 
φώς. Βλέπω τόν κύριον ρ.ας τάν θεόν. 
Βλέπω τάν δεσπότην ’ [ήσουν. Βλέπω τήν 
μακαρίαν Παρθένον. Τάν παρακαλούν, τάν 
ικετευουν δι έμε. Ο παντοδύναμος μέ 
συγχωρεΐ . . . μέ προσκαλεΐ . . . Θεέ μου ! 
θ εε  μου ! . . δεςαι με εν τη ευσπλαγχνία 
σου . . . Θεέ μου ! . . λησμόνησον δτι ή­
μην βασιλεύς, διότι έρχομαι πρός σέ χωοίς 
σκήπτρον καί χωρίς διάδημα . . . Θεέ μου! 
λησμόνησον τάς αμαρτίας τοϋ βασιλέως 
καί ένθυμοϋ μόνον τάς βασάνους . τοϋ άν- 
Φρώπου . . . Θεέ μου ! . . ’Ιδού, έ'ρχομαι...

Καί ά Κάρολος,έκπέμψας στεναγμόν, άν- 
έπεσε ψυχρός καί άκίνητος έν τα ΐς άγ- 
κάλαις τής τροφού του.

Έ ν τούτοις, καί ένώ οί ύπά τής Αίκα- 
τερίνας διαταχθέντες στρατ ιώ τα ι έφύ- 
λαττον τήν πασιγνωστον είσοδον, έξ ής ό 
Έρρϊκος εμελλε νά έξέλθη, ούτος οδηγού-

- - - - -  ■ j  ■ κ r j  Μ

τόν Ϊππου καί έκάλπαζε πράς τό μέρος δπου 
ή,ευρεν δτι περιέμενεν αύτόν ό Δεμουό.

Οί σκοποί, άκούσαντες τήν ποδοβολήν 
τοϋ καλπάζοντος ΐππου,έστράφησαν κραϋ- 
γάζοντες :

—  Φεύγει ! φεύγει !
Ποιος φεύγει ; ήρώτησεν ή βασιλο­

μήτωρ άπό τού παραθύρου.
Ο βασιλεύς Έρρϊκος, ό βασιλεύς 

τής Ναβάρρας, έφώναξαν οί σκοποί.
Πϋρ κα τ ’ αύτοϋ ! άνέκραξεν ή Αί­

κατερίνα.
Οί φρουροί έσκόπευσαν, άλλ ’ ό Έοοΐ- 

κος ήτο ήδη έκτάς βολής.
—  Φεύγει, άνέκραξεν ή βασιλομήτωρ, 

λοιπόν ήττήθη.
— Φεύγει, έψιθύρισεν ό Άλανσών, λοι­

πόν είμαι βασιλεύς.
Αίφνης, καί ένώ ή Αίκατερίνα καί ό 

Φραγκίσκος ήσαν έ'τι έν τώ παραθύρω, ή 
κινητή γέφυρα άντήχησεν έκ της ποδο­
βολής ίππων καί κλαγγή όπλων ήκούσθη 
καί θόρυβος μέγας. Νεαρός δε ίππεύς είσ- 
ήλθε καλπάζων έν τή αυλή, σείών τόν 
πΐλόν του καί κραυγάζων: Γα.Ι. ί ία ! άκο- 
λουθούμενος ύπό τεσσάρων εύπατοιδών 
κεκαλυμμένων, έπίσης καί αύτός, ύπό ί- 
δρώτος, κονιορτοϋ καί άφροϋ.

—  Υίέ μου! άνέκραξεν ή Αΐκατεοίνα, 
έκτείνασα τού; δύο αύτής βραχίονας άπό 
τού παραθύοου.

Μήτερ μου! άπήντησεν ό νέος άφιπ- 
πεύσας.
 ̂ Ο άδελφός μου Ά νζ ιο ϋ ! άνέκρα- 

ζεν ό Φραγκίσκος,όπισθοχωρήσαςέντρομος.
—  Μή ήναι άργά; ήρώτησεν ό Ά ν-  

ζιοϋ τήν μητέρα του.
Ο χι- ήλθες έγκαίρως, ώς άν ό 

Θ^ός αυτός σε ωδηγει απο τής νειοός. 
Ιδέ καί άκουσον !

Κατ έκείνην τήν στιγμήν, ό λοχαγός 
των φρουρών Νανσύ, έξήρχετο ε.’ις τόν 
έξώστην τού κοιτώνος τοϋ βασιλέως.

Πάντων τά  όμματα έστράφησαν ποός 
αύτόν.

Ο Νανσύ εθραυσε λεπτήν ράβδον είς 
δύο τεμάχια κ ζ ί έκτείνας τάς δύο αύτοϋ 
χεΐρας, κρατούσα: τά  τεμάχια  ταϋτα , ά- 
νέκραξε τρίς :

—  Ό  βασιλεύς Κάρολος ό Θ' άπέθα- 
νεν! Ό  βασιλεύς Κάρολος ό Θ' άπέθανεν!
Ό  βασιλεύς Κάρολος ό Θ' άπέθανε!

Και έ'ρριψε χαμαί τά  δύο τεμάχια τής 
ράβδου.

Ζήτω ό βασιλεύς Ερρίκος ό Γ '. ά- 
νεκραξε τότε ή Αίκατερίνα, ποιήσασα 
το σημεΐον τοϋ σταυρού. Ζήτω ό βασιλεύς 
Έρρΐκο,ς ό Γ'.

Πάντες οί έκεϊ παρευρισκόμενοι έπανέ- 
λαβον τήν κραυγήν τζύτη ν , πλήν τού 
δουκός Φραγκίσκου.

—  Α ! μέ περιέπαιξεν ! είπεν ούτος 
σχίζων τά στήθος του διά τών ονύχων.

Θριαμβεύω ! άνέκραξεν ή Α ίκατε- 
ρίνα, '/.χι ο μισητός Βεαρνος δέν θά βχ- 
σιλεύση !



Ξ Σ Τ ’
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Είχε παρέλθει εν ετος άπό τοϋ θανάτου 
-τοϋ Καρόλου καί της άναρρήσεως είς τόν 
θοόνον τοϋ διαδόχου του.

Ό βασιλεύς Έρρϊκος ό Γ ’, βασιλεύων 
ευτυχώς έλέω Θεοϋ και της μητρός αύ­
τοΰ Αίκατεοίνας, είχε μεταβή εις τινα 
λιτανείαν της Παναγίας τοΰ Κλδρύ, μετά 
της συζύγου του καί της Αυλής.

Ό βασιλεύς τής Ναβάρρας ητο έν Να- 
βάρρα, παραοεδομένας, ώς έλέγετο, είς 
τον έρωτα ωραίας τινάς έκ της οίκογε­
νείας των Μομμορανσύ. 'Η Μαργαρίτα 
ητο μετ’ αύτοΰ κατεχομένη πάντοτε ύπά 
βαθείας λύπης.

Οί Παρίσιοι ήσαν ήσυχοι καί ή βασιλο­
μήτωρ, αληθής άντιβασίλισσα, άφοΰ ό 
προσφιλής υιός της Έρρϊκος ήτο βασιλεύς, 
έ'ι/.ενε ότε μέν έν τω Λούβρω, ότε δέ έν 
τώ μεγάρω τοϋ Σοασσών.

Έσπέοαν τινά ήτο λίαν άπησχολημέ νη, 
παρατηρούσα τούς αστέρας μετά τοϋ Ρε­
νέ, ούτινος ήγνόει τάς μικράς προδοσίας, 
καί τάν όποιον είχε λάβει αύθις ύπά τήν 
εύνοιάν της μετά τήν κατά τών δύο φί­
λων ψευδή μαοτυρίαν του, οτε ανήγγει­
λαν αύτη οτι άνθρωπός τις έζήτει νά 
τη όμιλήση περί σπουδαίων, περιμένων έν 
τω εύκτηρίω.

‘Η Αίκατερίνα κατέβη άμέσως καί εύρε 
τάν Μωρεβέλ.

— Λύτύς είναι έδώ, άνέκραξεν ό αρ­
χαίος λοχαγός τών πυροβολητών, μή πε- 
ριμείνας, ώς άπητει ή έθιμοτυπία, νά ά- 
ποτείνη αύτώ τόν λόγον πρώτη ή βασί­
λισσα.

—Ποιος αντι'κ', ήρώτησεν ή Αίκατερίνα.
— Καί ποιος άλλος, δέσποινα, ή ό 

βασιλεύς τής Ναβάρρας ;
— Έδώ ! είπεν ή Αίκατερίνα. Έδώ ! 

αύτός !... ό Έοοΐκος ! .. καί τ ί θέλει, ό 
ασύνετος ;

— Ά ν  πιστεύσωμεν τά φαινόμενα, ήλ­
θε νά ίδή τήν κυρίαν Σώβην. Ά ν  τάς 
πιθανότητας, ήλθε νά συνωμοτήσν) κατά 
τοΰ βασιλέως.

— Καί πώς είξεύρετε άτι είναι έδφ ;
— Χθές τόν ειδον νά είσέλθη εις τινα 

οικίαν, είς τήν οποίαν μετ’ ολίγον μετέβη 
καί ή κυρία Σώβη.

— Είσθε βέβαιος οτι ήτο αύτός ;
— Τάν έπερίμεινα άχρις ού έξήλθε 

δηλαδή άρκετάν μέρος τής νυκτός. Κατά 
τήν τρίτην τής πρωίας, έξήλθον οί δύο έ 
ρασταί. Ό βασιλεύς ώδήγησε τήν κυρίαν 
Σώβην άχρι τής θύρας τοΰ Λούβρου. Χά 
ρις δέ είς τάν θυρωρόν, ό όποιος άναμφι 
βόλως είναι συνεννοημένος, ή κυρία είσήλ 
θεν άνενοχλή-τως. 'Ο δέ βασιλεύς άνε 
χώρησε ψιθυρίζων άσμά τ ι καί εύκίνη 
τος ώσανεί ήτο έν τω μέσω'τών ορεων του

— Καί - ποΰ ΰπήγεν ;
— Είς τήν όδόν τοϋ Ξηροϋ z/fV<tyoi·, 

είς τά ξενοδοχεϊον τοϋ Ώ ραιον 'Λοτέρυς, 
έκεϊ οπου έκατοίκουν οί δύο μάγοι, τους 
όποιους ή Τμετέρα Μεγαλειότης διέταξε 
νά καρατομήσω σι.

— Διατί δέν ήλθετε άμέσως νά μας 
είπήτε τοΰτο ;

— Διότι δέν ήμην βέβαιος.
— Ένώ τώρα ;
-—- Τώοα είμαι.
— Τάν είδες ;
 Βέβαια Ήμην κουμμένος είς τό α­

πέναντι οίνοπωλεΐον. Τόν ειδον νά έ'μβη 
είς τήν αύτήν οικίαν, έπειδή δέ καί ή κυ­
ρία Σώβη έβράδυνε έποόβαλε τήν κεφα­
λήν του άσυνέτως είς εν παράθυρον, καί 
τότε δέν μοΰ εμεινεν ή έλαχίστη αμφιβο­
λία. Ά λλω ς τε μετ’ ού πολύ ήλθε καί ή 
κυρία Σώβη.

— Καί πιστεύεις οτι θά μείνουν πάλιν 
μέχρι τής τρίτης τής πρωίας ;

—  Είναι πιθανόν.
— Πού είναι αύτή ή οικία ;
— Παρά τάν "Λ γι-or O r d p io r .
— Καλά, ειπεν ή Αίκατερίνα. Ό  κύ­

ριος Σώβης γνωοίζει τό νράψιμόν σας.

■ - ' ° * 1· · , . ·•— Καθήσατε λοιπον εκεί και γραψχτε.
Ό Μωρεβέλ ύπήκουσε καί λαβών τήν

γραφίδα είπεν:
— Είμαι έτοιμος.
Η Αίκατερίνα ύπηγόρευσεν:

οτι ο κυ-

Έ ν ώ  ο  β χ ιό νο ς Σ ώ ο η ; δπηρεττ) ε ι ;  το Λοΰδρον, 
χρόνη εδ ρ ίαχετα ι με ενχ χομψευόμενον φ ίλο ν  του 

ε ι ;  μ ία ν  ο ικ ία ν  πχρχ  το ν Γ\ γ ιο ν  Ό νιΑριον. Ο β χ - 
ρόνο; Σ ώ οης Οχ ά νχγνω ρ ία η  τ ί,ν  ο ΐχ ίχ ν  τχ ύ τη ν  
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— Καί ; ήρώτησεν ό Μωρεβέλ.
— Κάμετε καί δεύτερον άντίγραφον τής 

έπιστολής ταύτης, είπεν ή Αίκατερίνα.
Ό Μωρεβέλ ύπήκουσεν.
— Τώοα, είπεν ή βασίλισσα, στείλετε 

τήν μίαν τών έπιστολών τούτων διά τίνος 
έπιτηδείου είς τον κύοιον Σώβην, τήν άλ- 
λην δέ ρίψετε είς τούς διαδρόμους τοΰ 
Λούβρου.

— Δέν έννοώ, είπεν ό Μωρεβέλ.
Ή  Αίκατερίνα ανύψωσε τούς ώμους.
— Δέν έννοεΐτε, είπεν, οτι σύζυγος 

λαμβάνων τοιαύτην έπιστολήν δυσαρε- 
στε ΐτα ι;

— Ά λλά νομίζω, δέσποινα, 
ριος Σώβης δέν δυσηρεστεΐτο είς τήν έπο- 
χήν τοΰ βασιλέως τής Ναβάρρας.

— Ό στις συγχωρεΐ τά τοιαύτα εί 
ενα βασιλέα, ί'σως δέν τά συγχωρή είς ένα 
άπλοΰν κομψευόμενον. Ά λλω ς τε, άν δέ 
δυσαρεστηθή, δυσαρεστεΐσθε σείς δι’ αύτόν

— ’Εγώ ;
 Βέβαια. Λαμβάνετε τέσσαρας άν-

δοας, Ιξ άν ήναι άνάγκη, θέτετε πρόσω 
πίδας, θραύετε τήν θύραν, ώσάν νά ησθι 
άπεσταλμένοι τοϋ βαρόνου, καταλαμβά­
νετε τούς δύο έραστάς έν μέσω τής ερω­
τικής συνεντεύξεώς των, πλήττετε έν ό- 
νόματι τοΰ βασιλέως... Τήν δ’ έπαύριον 
ή έν τοϊς διαδρόμοις τοϋ Λούβρου άπο- 
λεσθεΐσκ έπιστολή, την οποίαν εύροΰσα 
φιλεύσπλαχνος τις ψυχή θά θέση είς κύκλο 
φορίαν βεβαίως, θά μαρτυρη οτι ό σύζυγο 
έξεδικήθη. Μόνον κατά τύχην, ό έραστής 
εύοέθηών ό βασιλεύς τής Ναβάρρας.Άλλά 
ποιος ήδύνατο νά τό μαντεύση, ένώ όλοι 
έπίστευον οτι εύρίσκεται είς τήν Πώ ;

Ό Μωρεβέλ, παρατηρήσας μετά θαυ­
μασμού τήν Αίκατερίναν, ύπεκλίθη καί 
έξήλθε.

Καθ’ ήν στιγμήν ό Μωρεβέλ έξήρχετο 
τοΰ μεγάρου Σοασσών, ή κυρία Σώβη είσ- 
ήρχετο είς τήν παρά τ ίν '/ Ιγ ιο ν  'Orcopior 
μικράν οικίαν.

Ό Ερρίκος τήν περιέμενεν έχων ανοι­
κτήν τήν θύραν.

Μόλις είδεν αύτήν είς τήν κλίμακα:
— Δέν σάς ήκολούθησε τις ; ήρώτησε.
 ’Ό χι, ειπεν ή Καρλόττα, καθ’ οσον

είξεύρω τούλάχιστον.
. — Έγώ νομίζω οτι μέ ήκολούθησαν, 

οχι μόνον χθές τήν νύκτα, άλλνά καί τήν 
έσπέραν ταύτην.

— Ώ  Θεέ μου ! είπεν ή Καρλόττα, μέ 
τρομάζετε, βασιλεύ.

— Έστέ ήσυχος, φίλη μου, είπεν ό 
Βεαρνός. Τρία ξιφη φρουροϋσιν έν τη 
σκιά.

— Τρία, είναι πολύ ολίγα, βασιλεύ.
— Είναι πολλά, οταν όνομάζωνται Δε­

μουύ, Σωκούρ καί Βαρθελεμύ.
— Eivat καί ό Δεμουύ μεθ’ ύμών έδώ ;
— Βέβαια.
— Έτόλμησε νά έπανέλθη είς τήν 

πρωτεύουσαν ; Έ χει λοιπόν καί έκεΐνος 
πτωχήν τινα γυναίκα τρελλαινομένην δι’ 
αύτόν ;

  "Οχι, άλλ’ εχει εχθρόν τόν όποιον
αζητεΐ καί τάν όποιον ώρκίσθη νά φο- 

εύση. Μόνον τά μίσος, φ ιλτάτη  μου, δύ- 
νατα ι νά κάμη οσας τρέλλας καί ό έοω'ς.

— Ευχαριστώ, βασιλεύ.
 "Ω ! είπεν ό Έρρϊκος. Δέν είπον

οϋτο διά τάς παρούσας τρέλλας, άλλά 
διά τάς παοελθούσας καί διά τάς μελ- 
λούσας. Ά λλά  άς μή συζητώμεν περί 
τούτου, δεν εχομεν καιρόν νά χάνω μεν.

— Αναχωρείτε λοιπόν ;
— Τήν νύκτα ταύτην.
— Καί αί ύποθέσεις διά τάς όποιας 

ήλθετε είς Ιίαρισίους έτελείωσαν ;
— Δέν ηλθον ή μόνον δι’ ύμάς.
— Γασκονε !
— Ναί, φίλη μου, σάς λέγω τήν άλή- 

ειαν. Ά λ λ ’ άς άφίσωαεν αύτά. Έχω
μόνον δύο ή τρεις ώρας νά ήμαι εύτυχής, 
καί έπειτα αιώνιος χωρισμός.

— ~ Α ! βασιλεύ, είπεν ή κυρία Σώβη, 
αιώνιος μόνον είναι ό ερως μου.

Ό Έροΐκος προσεποιήθη οτι έπίστευσε. 
Έν τούτοις, ώς είχεν είπεΐ, ό Δεμουυ 

καί οί άλλοι δύο έφρούρουν κεκρυμμένοι 
παοά τήν οικίαν.

Ειχον συμφωνήσει νά έςελθη ά Έρρϊκος 
τά μεσονύκτιον, άντί να έζελθη την τρί­
την τής πρωίας, νά συνοδεύσωσι τήν κυ­
ρίαν Σώβην είς το Λοϋβρον, και επειτα 
νά μεταβώσιν είς τήν όδόν C er i s a i e ,  όπου 
κατώκει ό Μωρεβέλ.

Μόνον τήν ήμέραν έκείνην είχε κατορ­
θώσει νά μάθη ό Δεμουυ τήν κατοικίαν 
τοΰ εχθρού του.

Έφύλασσον έκεϊ άπά μικς περίπου ώ­
ρας, ότε ειδον άνθρωπόν τινα άκολουθού- 
μενον ύπο πεντε άλλων να πλησιαζ/) εις 
τήν θύραν . τής μικράς οικίας καί νά



οοκιμάζνι το Ιν μετά τά άλλο πολλά 
κλειδία.

Τοΰτο ίδών 6 Δεμουύ, οστις έκρύπτετο 
ε ί; τήν θύραν τής παρακείμενη; οικίας, 
δι’ ένάς άλματος ήοπκσε τάν άνθρωπον 
εκείνον άπά τοΰ βραχίονας.

— Μίαν στιγμήν, είπε. Δέν εισέρχονται 
έδώ.

Ό  άγνωστος άνεπήδησεν πράς τά ό­
πίσω, πεσόντος χαμαί τοΰ πίλου του.

— Ό  Δεμουύ Δεσεμφάλ ! ανέκραζε.
— Ό Μωρεβέλ ! έβρυχήθη ό Ουγονότ- 

τος, άνυψώσα; την σπάθην του. Σε έ­
ζήτουν, καί ήλ.θες είς συνάντησίν μου. 
Εύχαριστώ !

Ά λλά μεθ’ ολην την οργήν του δεν 
έλησαόνησε καί τάν 'Ερρίκον. Στραφείς 
πράς τά παράθυρον έσύριξεν ώς συρίζουσιν 
οί βεαρνοί ποιμένες.

— Τοΰτο αρκεί, είπεν είς τόν Σωκούρ. 
Τώρα, έδώ, δολοφόνε, έδώ !

Καί ώρμησε κατά τοΰ Μωρεβέλ.
Ούτος εσχε τόν καιρόν νά σύργι έκ τής 

ζώνη; αύτοΰ πιστόλιον.
— Ά  ! τήν φοράν ταύτην, είπεν ό 

σφαγεύς τοΰ βασιλέως σκοπεύσας τόν 
νέον, πιστεύω οτι είναι νεκρός.

Καί έπυροβόλησε. Ά λ λ ’ ό Δεμουύ έκλι­
νε δεξιά, καί ή σφαίρα διήλθε χωρίς νά 
τόν θίξη '.

— *Η σειρά μου τώρα, άνέκραξεν ό 
νέος.

Καί κατήνεγκε κατά τοΰ Μωρεβέλ πλη­
γήν σπάθης τόσω σφοδράν, ώστε ή α ιχ­
μή διατρυπήσασα τήν δερματίνην ζώνην 
είσέδυ είς τάς σάρκας.

Ό  δολοφόνος έρρηξεν όξεΐαν κραυγήν 
μαρτυρήσασαν δριμύ άλγος, ώστε οί συ­
νοδοί του νομίσαντες οτι έφονεύθη έ'φυγον 
έντρομοι πράς τήν όδάν 'Αγιον Όκωρίοι·.

Ό Μωρεβέλ δέν ήτο γενναίος. Ίδών 
οτι έγκατελείφθη ύπά τών ανθρώπων του 
καί έχων ένώπιον του αντίπαλον τόν Δε­
μουύ, απεπειράθη καί αύτός νά φύγη 
καί ώρμησε πράς τήν αύτήν καί οί σύν­
τροφοί του διεύθυνσιν κραυγάζων: «Βοή­
θεια ! »

‘Ο Δεμουύ, ό Σωκούρ καί ό Βαρθελε- 
μύ, παρασυρθέντες έκ τής ζέσεως, τού; 
κατεδί α>ςαν.

Ένώ είσήρχοντο είς τήν όδάν Grenelle, 
ήν είχον λάβει οπως κόψωσιν αύτών τάν 
δρόμον, παράθυρον τι ήνεώχθη καί άνήρ 
τις έπήδησεν άπο τοΰ πρώτου πατώματος 
είς τήν οδόν.

Ή το ό Έρρϊκος.
Άκούσας τάν Δεμουύ συρίςαντα, ένόη- 

σεν οτι κίνδυνος ήπείλει αύτόν, καί είς 
τάν κρότον τοΰ πιστολιού έδρααε ποάς 
βοήθειαν τών φίλων του.

Ζωηρός, εύρωστος, έτρεξεν έπί τά ί'χνη 
των τά ξίφος κρατών γυανόν.

Άκούσας κραυγήν, έδραμε πρός αύτήν. 
Ή  κραυγή έκείνη ήτο τοΰ Μωρεβέλ, O ’ - 

στις [ρλέπων τάν Δεμουύ πλησιάζοντα προ- 
σεκάλει καί δευτέραν φοράν τούς άνθρώ- 
πους του, οΐτινες είχον «πομακρυνθή πα- 
ρασυρθεντος ύπά τοΰ φόβ'.υ.
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"Ωφειλεν ή νά στραοή ή νά διατρυπη- 
θή έκ τών νώτων.

Ό Μωρεβέλ έστράφη, άπεκρουσε τά ξί- 
φος τοΰ έχθροΰ του καί ταύτοχρόνως κα­
τήνεγκε κατ’ αύτοΰ κτύπημα σπάθης 
διατρυπήσαν την ζώνην του. Ά λ λ ’ ό Δε- 
μουύ άπήντησεν άμέσως.

Τά ξίφος αύτοΰ είσέδυ έκ νέου είς τά ; 
σάρκα; τοΰ Μωρεβέλ, ούτινος τά αίμα 
άνεπήδα ήδη άπά δύο πληγών.

— Α ντέχει άκόμη ! άνέκραξεν ό Ερ­
ρίκος, άφιχθείς τότε. Έπάνω του Δεμουύ !

Ό Δεμουύ δέν είχεν ανάγκην ένθαρρύν- 
σεως.

Κρατήσας διά τής άριστεράς τήν πλη­
γήν του έπανέλαβε τήν καταδίωξιν.

— Φόνευσέ τον γρήγορα ! άνέκραξεν ό 
βασιλεύ;. ’Ιδού οί στρατιώταί του ϊσταν- 
τα ι, καί ή απελπισία τών δειλών δέν ω­
φελεί τού; ανδρείους.

"Ο Μωρεβέλ, ούτινος οί πνεύμονες διερ- 
ρήγνυντο, ούτινος ή αναπνοή έσύριζεν, έ- 
πεσεν έπί τέλους έξαντληθείς. Ά λ λ ’ άνε- 
γερθείς αίφνης έπί τοΰ ένάς τών γονάτων, 
έτεινε τήν αιχμήν τής σπάθης του πρός 
τόν Δεμουύ, κραυγάζων:
—Φίλοι! μόνον δύο είναι Πυρ κατ’ αύτών!

Καί πράγματι ό Σωκούρ καί ό Βαρθε- 
λεμύ είχον άποπλανηθή, κκταδιώκοντες 
τούς δύο στρατιώτα; οϊτινες είχον είσ- 
έλθει είς τήν όδάν Poillies, ό δέ βασιλεύς 
καί ό Δεμουύ ήσαν μόνοι άπέναντι τεσ­
σάρων.

— Πΰρ ! έξηκολούθησε κραυγάζων ό 
Μωρεβέλ, ένώ ό είς τών στρατιωτών */)- 
τοίμαζε τό πυροοόλον του.

— Ναί, άλλά πρώτον άπόθανε, προ- 
δότα ! είπεν ό Δεμουύ' άπόθανε, άθλιε ! 
άπόθανε, κολασμένε, ώς δολοφόνος !

Καί κοατήαας διά τής μιά; τών χειρών 
τήν κοπτεράν τοΰ Μωρεβέλ σπάθην, έβύ- 
θισε διά τής άλλης τό ςίφος είς.τά στή­
θος τοΰ έχθροΰ μετά τοσαύτης σφοδρό- 
τητος, ώστε καθήλωσεν αύτάν έπί τοΰ 
έδάοου;.

— Προσοχή! άνέκραςεν ό Έρρϊκος.
Ό Δεμουύ έπήδησε πρός τά όπίσω, 

άφίσα; τό ξίφος του είς τά στήθος τοΰ 
Μωρεβέλ, διότι εί; τών στρατιωτών έ- 
σκόπευεν αύτόν έκ τοΰ σύνεγγυ;.

Καί ταύτοχρόνω; ό Έρρϊκος διεπέρασε 
διά τοΰ ζίοου; του τόν στρατιώτην, ο-‘ k 7
στι; έπεσε παρά τόν Μωρεβέλ.

Οί δύο άλλοι στρατιώταί έ'φυγον δρο­
μαίοι.

— Έλθέ ! Δεμουύ, έλθέ ! άνέκραξεν ό 
Έρρϊκος. Ά ς  μή χάνωμεν στιγμήν. "Αν 
άναγνωρισθώμεν, έχάθημεν.

— Περιαείνατε. βασιλεΰ ! Πιστεύετε 
οτι θά άφίσω τό ξίφος μου είς τά σώμα 
έκείνου τοΰ αθλίου ;

Καί έπλησίασεν είς τόν Μωρεβέλ, οστι; 
έφαίνετο άκίνητο;. Ά λλά , καθ ήν στιγ ­
μήν ό Δεμουύ έφερε την χεϊρα έπι τή ; 
λαβή; τή ; σπάθη; του, ό Μωρεβελ ή- 
γέρθη κρατών τά πυροβόλον, οπερ ό στρα­
τ ιώ τη ; είχε ρίψει παρ’ αύτάν πεσών, καί 
έκ τοΰ σύνεγγυ; έπυροβόλησε κατά τοΰ 
Δεαουύ.

Ό  νέος έπεσε νεκρό;. Ούδέ στεναγμός 
έξέφυγε τοΰ στόματός του.

Ό  Έρρϊκος ώρμησε κατά τοΰ Μωρεβέλ, 
άλλά καί αύτάς είχε πέσει έπίσης, καί 
τά ξίφος τοΰ βασιλέως διετρύπησεν εν 
πτώμα.

Έπρεπε νά φύγν). Πλήθος άνθρώπων 
είχε δράμει έκεϊ άκοΰσαν τόν θόρυβον. 
Έντός ολίγου θά ήρχετο καί ή περίπολος. 
Ό Έρρϊκος άνεζήτησε μεταξύ τών δρα- 
μόντων γνωστόν τι πρόσωπον, ©ιλον τινά, 
καί αίφνης έρρηξε κραυγήν χαράς άνα- 
γνωρίσας τόν Λαουριέρον.

— Α γαπητέ μου Λαουριέρε, είπε δρα- 
μών πρός αυτόν, σάς συνιστώ τάν Δε- 
(ΑΟυύ, καί τοι φοβούμαι οτι ούδενάς πλέον 
έχει άνάγκην. Φέρετε αύτάν είς τά ξε- 
νοδοχεϊόν σας, καί άν ζή άκόμη μή φει- 
σθήτε εξόδων, ιδού τά βαλάντιόν μου. 
Τάν άλλον, άφίσετε αύτάν έδώ εί; τήν 
λάσπην νά σαπίσ·/) ’σάν σκύλο;.

— Ά λλά σεΐ;; είπεν ό Λαουριέρο;.
— Έ γώ εχω νά άποχαιρετίσω κάποιον. 

Τρέχω καί έντά; δέκα λεπτών θά ήμαι 
εί; τό ξενοδοχεΐον. Έ χετε ετοίμου; τού; 
'ίππου; μου.

Καί ό Έρρϊκος έόραμεν είς την παρά 
τήν όδάν τοΰ ' /}·ίον Ό ι ωρίον μικράν 
οικίαν. Ά λ λ ’ είς τήν άκραν τής όδοΰ 
Grenelle έστη έντρομος.

Πλήθος πολύ ήτο συνηγμένον ένώπιον 
τή ; θύρα;.

— Τί συνέβη έν τή οικία ταύτη ; ήρώ­
τησεν ό βασιλεύ; τή ; Ναβάρρας.

— Ω ! άπήντησεν είς έκ τών τοΰ πλή­
θους, μέγα δυστύχημα, κύριε. 'Ωραία 
νεάνις έδολοφονήθη ύπό τοΰ συζύγου της, 
είς τάν όποιον είχον πέμψει έπιστολήν, 
διά τής άποίκς ειδοποιούν αύτάν οτι ή 
σύζυγός του εύρίσκετο έδώ μετά τίνος 
έραστοϋ.

— Καί ά σύζυγος ; ήρώτησεν ό Ερ­
ρίκος.

— Έφυγε.
— Ή  δέ σύζυγος ;
— Είναι έδώ.
— Νεκρά ;
•— Οχι άκόμη. Ά λλά  δέν θά ζήση.
— Ά  ! άνέκραξεν ά Έρρϊκος. Είμαι 

κατηραμένος.
Καί ε·’σήλθεν όρμητικώς είς την οικίαν.
Ό κοιτών ήτο πλήρης άνθρώπων, οΐ- 

τινες έκύκλουν τήν κλίνην, έφ’ ής έκειτο 
ή πτωχή Καρλόττα, οέρουσα δύο διαμ­
περή τραύματα έγχειριδίου.

— Καρλόττα ! άνέκραξεν ό Έρρϊκος, 
διασχίσας τά πλήθος καί γονυπετήσας 
παρά την κλίνην.

Ή  Καρλόττα ήνέωξε τούς ώραίους ο­
φθαλμούς της καίρήξασα κραυγήν προσ- 
επάθησε νά άνεγερθή.

— Ώ  ! είπε, τό εΐξευρον οτι δεν θά ά- 
πέθνησκον χωρίς νά τάν ίδώ !

Καί πράγματι ώσανεί έπρόσμενε την 
σ τ ιγ μ ή ν  ταύτην, έκόλλησε τά χείλη της 
έπί τοΰ μετώπου τοΰ Ερρίκου, έψιθύρισε 
διά τελευταίαν φοράν: Σέ άγαπώ ... καί
έπεσε νεκρά.

Ό  Έρρϊκος δεν ήδύνατο νά μείνν) πε-



οισσότεαον χωρίς νά άπολεσθή καί αύτός. 
Σύρας 'λοιπόν τό έγχειρίδιον του έκοψε 
βόστρυχόν τινα  τής ωραίας κόμης της καί 
έςήλΟεν όλολύζ,ων.
’   φ ίλος, έρως, άνέκραξεν έξελθών,

πάντα με έγκαταλείπουσι ταυτοχρόνως.
__ Ναί, βασιλεϋ, ειπε τις άποσπασθείς 

τοϋ πλήθους τών περιέργων, άλλά μένει
ύΐΛΐν ό θρόνος.

— Ό  'Ρενέ ! άνέκραξεν ό Έρρϊκος.
 Ναί, ό 'Ρενέ, βασιλεϋ, όστις άγρυ-

-νεΐ έφ’ υμών. Έκεΐνος ό-άθλιος πριν ή 
έκπνεύση σάς άπεκάλυψεν. Είξεύρουν ότι 
είσθε είς Παρισίους. Οί χωροφύλακες σάς 
ζητοϋσι. Φύγετε, φύγετε !

ί·   Καί λέγεις οτι θά γείνω βασιλεύς,
|· 'Ρενέ ; Έ γώ , εις φυγάς !

.—· Ίδέτε, βασιλεϋ, είπεν ό Φλωρεντι­
νός, δείξας είς τόν Ερρίκον λκμπρότατον 
άστέρα, έξερχόμενον κατά τήν στιγμήν έ­
κείνην όπισθεν μελανός νέφους. Δεν τό 
λέγω έγώ. Αυτός έ/.εΐ τό λέγει.

Ό  Έρρϊκος έστέναξε καί έγένετο &-
, φαντός.

ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ DASIAISEHS ΜΛΡΓϋ.

—  'Υμείς έδώ είς τοιαύτην στιγμήν ! 
είπεν ό νέος με εκφρασιν βαθύτατης συμ- 
παθείας.

—  Ά πώλετο  πάσα έλπίς ;
—  Πολύ τό φοβοϋμαι.

ΤΩ Φαϊδ-Βέη, έάν ποτε σάς ήμην

τοϋ νεανιου η

πε-

Ίδοϋσα τήν κατήφειαν 
Γκιούλ έκλονήθη.

—  ’Απέθανεν; ήρώτησε με φωνήν 
πνιγμένην, συνενοϋσα τας χεΐρας.

Ό  Φαϊδ-Βέης δέν άπεκρίθη κατά 
πρώτον· τό βλέμμα του πλημμυρούμενον—  11 Ψ αιο-βεη, εαν ποτε σας νιμ/jv , -- ι r r  _ , > > >

ποοσφιλής, μίαν νάοιν σάς παρακαλώ νά ύπό δ α κ ρ ύ ω ν  άπεφευγε το ανησυχον βλεμ- 
μ ο ίκάμ ητε ... Υ π ά γ ετε  είς Τοκάτην βε- μ α  τής νεάνιδος' τέλος δε τη ειπε μ , . κ  
£ μεγάλης γλυκύτητος και λύπης, ητις συν-βαίως ;

—  Μόλις έδαπάνησα μίαν ώραν διά 
νά έλθω έκ Kai i . r a -Tdc .  ■ ■

—  Σάς περιμένω έπί τής όδοϋ, καθη· 
μένη έπί ταύτης τής χλοερά; κατωφερείας. 
Δ ι’ άγάπην τοϋ ’Α λλάχ, έλθετε νά μοί 
είπητε πώς είναι ή Αύτοϋ Μ εγαλειότης... 
Πόσον έπεθύμουν νά τόν ίδω πάλιν !

—  Θά κάμω ό ,τ ι επιθυμείτε, Χανού­
μισσα' έννοώ τόν πόνον σας καί τον συμ­
μερίζομαι.. .

Καί άποχαιρετίσας τήν Γκιούλ ό Φαϊδ- 
Βέης άνέλαβε τόν προς τήν κάλύβην δρό­
μον του, ένώ ή άμαζα επλησίαζεν είς την 
θυγατέρα τοϋ Σ έίχ-ούλ-Ίσλάμ , καθημε- 

άνθηροϋ γηλόφου, ον είχε

Η Λ Ο Υ Ο Μ Ε Ν Η  Χ Α Ν Ο Υ Μ ΙΣ Σ Α
ύπο ΛΚΙΛΑ - XAXOVM.

(Σ υνέ^ ιια· ΐ8*  π^οτ,γοΰ|Αίνον ο υλλον).

— Είσθε πολύ αδιάκριτος, Χανούμισ­
σα, άπεκρίθη καί άντιπαρήλθεν.

 ’Αλλάχ ! έδιδα τό έπίλοιπον τής
ζωής μ.ου δια νά μάθω τ ί συμβαίνει, έψι­
θύρισεν ή Γκιούλ, μή δυναμένη πλέον νά 
καλύψ/ι τήν ανησυχίαν, ητις έτάραττεν 
αύτήν.

—  Τή αληθεία, Γκιούλ-Χανούμ, δέν ή- 
ξεύρω τ ί νά υποθέσω διά τήν ταραχήν σου, 
είπεν ή γραΐα γ ε ίτω ν ... μήπως τώ  οντι ό 
σουλτάνος είναι είς κίνδυνον ; . . .

  Πολύ τό φοβοϋμαι... Σήμερον το
πρωί τόν ειδον είς τήν Τοκάτην τόσον 
ωχρόν... Ά λ λ ά , είπεν αίφνης ή Γκιούλ

Vi i r k · y ; * ,
προχωρημένη καί ή Ναζίκ, ή τροφος σας, 
θά ήναι ανήσυχο;, έάν δέν έπιστρέψωμεν 
είς τήν τελευταίαν προσευχήν.

—Τί με μέλλει διά τήν Ναζίκ! άνεφώ- 
νησεν ή ορμητική νεάνις, περί αυτής, α ­
λήθεια, πρόκειται ταύτην την στιγμήν 
καί περί τών ουτιδανών εξεών σας... Θέ­
λω θά μείνω έδώ έως ού έπιστρέψ/] ό 
Φ αϊδ-Βέης...Περιμείνατέ με, άν άγαπάτε, 
εί δέ μή, πηγαίνω  μόνη είς Βέϊκος

εκινησεν αυτήν.
—  Ό  Α λλά χ  μοί έπέτρεψε νά φθάσω 

έγκαίρως διά νά δεχθώ την τελευταίαν 
πνοήν του... Ή  τόσον εύγενής ψυχή τοϋ 
Ά βδούλ-Μ ετζίτ άπέπτη είς τόν παράδει­
σον προφέοουσα το όνομά σου, 1 κιουλ- 
Χανούμ.

Ό  Φάίδ-Βέης, άναγγείλας τήν λυπη- 
ράν ταύτην εϊδησιν εις την αγαπητήν του, 
ήνοιγεν αύθορμήτως τούς βραχίονας ινα 
ύποστηρίξη αυτήν, άλλ αυτη καν b»v 
έτοεμεν'. Οί οφθαλμοί της διηνεφγμένοι, 
έμ'ενον ξηροί, οί δέ πόδες τής έφάνησαν 
προσκεκολλημένοι είς τό έδαφος...

' __ Δέν υπάρχει πλέον ! είπε μόνον με­
τά  μίαν στιγμήν. Φαϊδ-Βέη, δύναται μία 
πτωχή γυνή νά λάβ·/) τήν παρηγορίαν νά 

’φανόν έπί τοϋ νεκροϋ τοϋ °" 
σιλέως της ; Μ' '
είς τήν καλύβην ;

—  Γκιούλ-Χανούμ, θά έχητε τό θάρ-

νην έπί τοϋ άνΟηροϋ 
δείξει είς τόν νέον.

—  Ε λά τε , Γκιούλ-Χανούμ., άναβήτε ■■·-/„■■ ι ■ . ■ _ ■ ■ „
είς τήν άμαξαν, δέν  κάνετε Φ ρόνιμα , είπεν έπιθέση στέφανον επι του νεκρού του βα- 
• πρεσβυτέρα ^ ν  γυναικών','ή ώρα είναι αιλέως της ; Μοι επιτρεπουσι να εισελθω

οος ; Συλλογίσθητε ότι σύμπασα ή Αυλή 
είναι έκεϊ’ ή Βελιδε-σουλτάνα, οί { 
κιπες καί οί θαλαμηπόλοι... Δέν φοβεΐσθε 
νά έκθέσητε τήν λύπην σας είς τά  ομ- 
αατα τοϋ κακοβούλου έκείνου πλήθους;...

 Ουδένφοβοϋμαι τόσον, όσον τά νά φκ-
νώ άγνω μω ν συνοδεύσατέμας, Φαϊδ-Βέη. 

Αί Χανούμισσα1, ειχον καταοη εκ τΛς

Νά πάτε μόνη ’ς τά Βέϊκος
μένα τάχετε, άγαπητή μου Γκιούλ! Κάλ­
λιο i f  ομεν νά περιμείνωμεν έδώ ολην τήν 
νύκτα χωρίς ούτε νά φαγωμεν, ούτε νά 
π ίωμεν...

Ή  γραΐα καδίνη, βλέπουσα οτι ή θέ-

jCx * J. V. Λ  » -» y* “ '     ^

Χα- άμάξης κατά τόν διάλογον τοϋτον ένοη-
σαν ότι δυστύχημά τ ι « χ ε  συμβή, ότε ή 
Γκιούλ-Χανούμ, «εΐσα τόν δάκτυλον έπί 
τών χειλέων,ϊνα διακόψη πάσαν φλυαρίαν, 
ενευσεν αύταΐς νά την άκολουθήσωσιν.

, , , ·  ^ I  « s » ·  ^ 5

λόαενος ύπό τής αύστηροτάτης εθιμοτυ­
π ία ς, είναι ό σουλτάνος. Αλλ οταν ό 
σουλτάνος ούτος, JSv τοσοϋτον φοβοϋνται, 
κολακεύουσι καί σέβονται, παραδωστ, το 
πνεϋαα, τό σώμά του ρ ίπτετα ι εις μιαν 
γωνίαν ώς πράγμα άχρηστον καί λησμο-
νηθέν. _  ̂ ,

Δέν έδυσκολεύθη λοιπόν να εισαγαγ/) 
τήν Γκιούλ-Χανούμ είς τήν αίθουσαν τοϋ

τΫιν νισυνον πορείαν αυττϊς και οιευυυνυ- ^  ; .............................. γ γ γ
μένη είς Βέϊκος· άν δέν άπατώμαι, ιδού ό ί άμαξαν του πρός τήν μίαν τών πλευρώ 
Φαϊδ-Βέης Ιοχεται καλπάζων δρομαίως... τής όδοϋ, καί μή δυνηθεΐσα^ν’ άποσπάσν)
7Α ! διά ν’ άφήση τά μας έν,ώ έ- τήν θυγατέρα τοϋ Σέϊχ-ούλ-’Ισλάμ έκ
πασχεν άκόμη, φαίνεται ότι ά σουλτάνος τοϋ μέρους, όπου
είναι είς κίνδυνον. Στάσου, άρααπατ ί . η ,
θέλω νά καταβώ.

Καί χωρίς νά περιμείνη τόν άμαξηλά- 
την νά σταματήσν) τά  υποζύγια αύτοϋ ή 
νεάνις έξεπήδησε κάτω , καί έδραμεν είς 
συνάντησιν τοϋ άπό ρυτήρος καλπάζοντος 
ίππέως.

—  Ή  Γκιούλ-Χανούμ έτρελλάθη ! ά - 
νεφώνησαν έκθαμβοι αι Χανουμισσαι.

Πριν δ’ αύτα ι συνέλθωσιν έκ τοϋ θάμ- 
βους' τω ν, ή Γκιούλ ήτο πλησίον τοϋ 
Φαίδ.

—  Φαΐδ-Βέη, έγώ είμαι, έγώ ή Γκιούλ- 
Χανούμ ! Πρός Θεοϋ, λυπήθητε τήν ανη­
συχίαν μου, είπε μέ φωνήν διακεκομμενην 
άπλοϋσα τάς χεΐρας πρός τάν νεαρόν 
ποιητήν, μετά μεγίστου κόπου κατορ-

τοϋ μέρους, όπου έκάθητο, άνέβη πάλιν 
είς τήν άμαξαν άγογγύστως, περιμένουσα 
μετ’ άπαραμίλλου τουρκικής υπομονής ΐνα 
παρέλθη ή φαντασιοπληξία τής νεάνιόος.

Δέν περιέμειναν όμως τόσον, όσον ήδύ­
νατο νά ύποθέσν) τ ις . Πριν παρελ^θη τέ ­
ταρτον τής ώρας, ό Φαϊδ-Βέης άνοιξας 
τάς έκ τοϋ πλαγίου κιγκλίδας, τάς παρά 
τήν όδόν έκτεινομένας, διηυθύνθη πρός 
τήν Γκιούλ-Χανούμ.

'Η θυγάτηρ τοϋ Σέϊχ-ούλ-Ίσλάμ τόν 
ειχεν ίδεΐ προσερχόμενον, εί καί έκωλύετο 
ύπό τοϋ έπερχομ-ένου σκότους. Είχεν έ- 
γΐρθή καί κατέβαινε πρός συνάντησίν του.

Ό  νέος καί ή νέα ώδευον μέ βήμα πυ- 
ρετώδες καί μετ’ ολίγον εύρέθησαν ά ντ ι-  
μ,έτωποΓ ή μέν Γκι ούλ λευκή ώς τό έπι 
του προσώπου αύτ^ς χ,αλυαιχα, ό δέποιητην αετα   r , t Τ , · , ,

θοϋντα νά κοατήση τόν δρομαιως β*ίνον- I Φαΐδ ωχρός, ως ητο και την ημερ 
1 * ι ν.αθ’ ήν έπληγωθη.τα  ϊππον του.

ισογείου, όπου έκειτο ό σουλτάνος, εως 
ού τόν μεταφέρωσιν έπισήμως είς το /7α-
J l a i n r  I ' e p d y i o r .

Ό  προθάλαμος ήτο πλήρης αξιω ματι­
κών καί θα λα μηπ όλω ν. Μέ υφος πολυά- 
σ/ολον, μάλλον δέ δυσανασχετοϋντες ή 
πε'νθοϋντες, ώμίλουν περί τοϋ νέου ̂ σουλ­
τάνου ώς περί παλαιοϋ κυρίου των,άνυπο- 
μονοϋντες νά ϊδωσ^ τήν στιγμήν τυϋ νά 
έορτάσωσι τήν είς τόν θρόνον άνάβασιν 
τοϋ Ά βδούλ-Ά ζίζ , ήτις εμελλε βεβαίως 
νά έπενέγκνι τήν αΰξησιν τής μισθοδοσίας 
καί τοϋ βαθμοϋ των.



Δεν εί}οσζν προσοχήν ε ί; -τον δυστυχή 
ποιητην κκί την νεαράν σύντροφόν του... 
*Εκαστος ήτο τόσον άπησχολη«.ένος πεοί 
εαυτοΰ, ώστε ουδόλως έσκέπτετο περί τών 
ά λλω ν  πλην δε τούτου ό πρώην σουλτά- 
νΰ? ειχεν ήδη πχύσει έμπνέων άντιζη- 
λίας εν δε τ·7ί Ανατολή αί πένθιμοι έ 
δηλώσεις είναι πραγρ.α άγνωστον.

Εν αυτη έκείνη τη αιθούση^ τη ά7ά- 
(fl’dyxcc κκτηρτισμενη, ής ή Γκιούλ είχεν 
ανκσηκώσει τό παραπέτασμα της θύοας, 
ειχε κατατεθή τό σώμα τοΰ Άβδούλ- 
Μ ιτ ,ιτ , περιβεβλημένον με τό χ α γ τ ά η ύ ν  
του. Εζηπλωμενος επι τοΰ ανακλίντρου 
μετ έκφρκσεως ά'κρας άναπαύσεως, ό 
σόΰλτάνος έφαίνετο κοιμώμενος. Δοΰλαί 
τινες γονυπετείς εκλαιον κεκρυμμέναι ύπό 
τά  παραπετάσματα τών θυρίδων. Δύο 
J  σερχεζηι  (αξιωματικοί Κιρκάσιοι) έφρού- 
ρουν περιπατοϋντες εμπρός καί όπίσω. 
Πολύφωτος λυχνία  μετά όκτώ λαμπάδων, 
προφυλαττομενων ύπό ύ κλίνω ν σφαιοών, 
έφώτιζον τόν νεκρικόν θάλκμον...

Η I κιουλ-Χανοΰμ έβκδιζε παοά τω 
Φκΐό, φερουσκ έν άγκκλαις στεφάνους έκ 
ναρκίσσων, συλλεχθεντων ένώ συνωι/.ίλει 
μετά τοϋ σουλτάνου. 'Ότε είδε τόν Ά -  
βόουλ-Μ ετζιτ, έλύθησαν τά  γόνατά της 
κκί άφεϊσα τους στεφάνους καί τάνθη, 
επεσεν εις τάς άγκάλας τοϋ νεαρού 
ποιητοΰ.

'  °Χ 1' άχι, ό θάνατος είναι πολύ
πρόωρος κκί πολύ σκληρός, έψιθύρισε μέ 
φωνήν πνιγομένην ύπό τών λυγμών. Τί ! 
πκν ό,τι ήγάπησέ τ ις  νά τελείωση ούτω; 
Οι οφθαλμοί του, οΐτινες έθεώρουν μέ τό­
σην αγάπην, έσβίσθησαν διά πκντός ; αί 
χεϊρες oc-JTai, α ΐτινες έ'σφιγγον τάς ίδικάς 
μου, είνκ^ ακίνητοι ; ή καρδία έκείνη, ήτις 
έπκλλε δι έμε, έσταμάτησεν α ίφ νης;... 
Φκιδ-Βεη, όμιλησόν μοι, διότι μοί φα ί­
νετα ι ότι βλέπω φρικτόν δνειρον...

τής ευγνωμοσύνης και τοϋ ερωτος, ή 
I κιουλ-Χανούμ έπεσε λι~όθυ7.ος. .

Μετενεχθεΐσκ είς Βέϊκος τί) επιστασία 
του Φκίδ-Βέη καί τών γειτονισσών της, 
η θυγάτηρ τοϋ Σέϊχ-ούλ-Ίσλάμ κατελή- 
φθη υπό σφοδροϋ πυρετοϋ. Ό  δέ πατήο 
αυτής μεθ όλην τήν σφοδράν ανησυχίαν 
του, δεν ηδυνήθη ν άπέλθ/) τοϋ xoraxtor  
τοϋ Κ ιιιιτμχ- τ α ς , διότι αύτός ώφειλε νά 
άνκγνώσν) τάς συνήθεις διά τάς αύτοκρα- 
τορικάς κηδείας δεήσεις.

Γην έπιοΰσαν, πρωί, ένώ ή αύγή έφώ- 
1. ι^ε τα  υοκτα τοϋ Βοσπορου, ό τουρκικός 
λαός - έςηγερθϊ) αιφνιδίως ύπό είκοσι καί 
ένος κανονοβολιομών. Γαυτοχρόνως δέ τά 
πλοία έσημαιοστολίσθησαν καί ό πύργος 
τοϋ I αλκτά  κκί ό τοϋ Σερα σχ ιρ ά τ ου  ύ- 
ψωσκν τάς έορτκσίμου; σημαίας των.

[ Ε π ιτα ι * υ ϊ ϊχ ι ι « | .  j -

ή θυγάτηρ τής ύποκριτρίκς τοϋ θεάτρου 
άνεταάρησαν oulqu.

Τα παιδιά ηγκπήθησκν πκρκχρήι/.κ.
Ησκν άμφότερα ξκνθά ώς ώ ;ιμο ι"  στά- 

χεις, αλλ ο μεν είχε την κόμ.ην ύπόξκν- 
θον ώς οί ήρωες τοϋ Τ ιτικνοΰ, ένώ αί 
χρυσοειδεϊς πλόκαμοι τής Μ ιζέττης ύπε- 
μιμνησκαν την Μαργαρίταν τυϋ Λ r y  
Scheffer. Ό  'Ρονάλδος 'ήτο ύΑηλός, λε-

, Εγνώριζον καλώς. Χανούμισσα, ότι 
3εν ήθελετε δυνηθή ν’ άντικρύσητε τό τρο- 
μερόν τούτο θέαμα, είπε ταπεινή τνί φω­
νή, ό Φκιό, έ νώ  ή νεανις έκρυπτε τό 
πρόσωπον της έπί τοϋ ώμου τοϋ ποιητοΰ.
Αφετε τόν σουλτάνον νά κοιμάται' ή ψυ­

χή του περ ιίπτατα ι ήδη έπάνωθεν ήμών 
κκί μέτρων τά  δάκρυα, τών φίλων του... 
πηγήν πικράν μεν ώς πρός ήμάς, πολύ­
τιμον δέ είς τήν καρδίκν το υ ...

—  Πιστεύετε οτι μας βλέπει καί μας 
OCX. oust, HcYj-l'pSVT*/] ■

Αγνοείτε, Χκνούμισσκ, ότι έξ ύψους 
τοϋ παραδείσου οί αθάνατοι έπκγρυπνοΰσιν 
έφ’ ήμών ;

Ναί, το γνωρίζω, καί μάλιστα μοί 
υπεσχεθη νά μοί είναι ό αγαθός μου ά γ­
γελος.

’Ενδυναμωθεΐσα, βεβαίως, ϋπό τής ιδέας 
ότι σουλτάν Μ ετζίτ τήν έβλεπεν έ'τι, 
ή νέα Μουσουλμάνα ήγειρε τήν κεφαλήν, 
καί βοηθουμένη ύπό τοϋ Φαίδ, κκτέθηκε 
παρα τον σ orjidr την ε  ̂ ανθεων συγκομι­
δήν της.

Αφ 'ου δ έζετελεσε τό έ'ργον τοϋτο, 
ώσεί όλαι αί δυνάμεις της είχον συγκεν- 
τρωθή είς το τελευταϊον τοϋτο καθήκον

ΡΟΝΑΛΔΟΣ κ α ι  ΜΙΖΕ'ΓΤΗ
ντ.'ο  A l b e r t  U e l p i t .

| Μ ί τ ά φ ρ α σ ι ;  A ’. x iT s p ί νη ς  Ζ ίρ/ .ου ] .

Α'
Ό  μεν ήτο δε/.αεπτκέτης, ή δε ήρίθ 

μει δεκαπέντε Μαίόυς. Ησαν δύο μικρά 
..τωχά όντα άπωλολοτα έν τω ώκεχνω 
τοϋ κόσμου. Ό  πατήρ τοϋ 'Ρο ιά .Ιδαύ,  
λορδος H awkslej είχεν έκπέσει έν Usta- 
ritz, εν μεση τνί Βασκωνίκ, κατά το αυ­
τό ετος τοϋ πολέν.ου. Αέν εζησεν έπί π 
λύ. Απολέσκς τήν δευτέραν αύτοΰ σύζυ- 

ον, τήν μητέρα τοΰ 'Ρονάλδου τηκόν,ε-I
νος ύπό φθίσεω;, άπέθκνε μετά μήνας, 
καταλιπών τόν υίόν του είς τάς φροντίδ.., 
τοϋ χνρίηυ ίερεως τοϋ U staritz  άββα 
Al’g a in a ra tS  Ο πρωτότοκος υίός, ό 
Ροβέρτος, έσπούδζζεν έν ’Οξφόρδη Ή 

οικογένεια ολίγον έφρόντισε π ε ;ί τοΰ δευ­
τεροτόκου, άρκουμένη μόνον νά άποστέλ- 
λ·/) τήν πρέπουσαν χορηγίαν. Κκί τοΰτο 
ήτο τό πκν.

Παρισινοί τινες θκ ένθυμοϋνται άκόμη 
-ήν μητερκ τής Μιζέττής ,  ήτις πκρίστα 
εν τώ θεάτρω Υ a r i e t e s . Αύτη έδημ1 0 υ3 - 
γησε τήν τρίτην δούλην έν τη 'Ωραία  
E.l s r y .  Jo μέρος αυτής δεν ήτο έκτενές' 

ήτο άπλή άπόκρισις. Ά λλά  πώς ελεγε 
τήν άπόκρισιν ταύτην ! Τοϋτο ύπήρξεν ή 
τυχη της. Τήν προσεκάλεσαν κυ.έσω; είς 
IΙετρούπολιν, όπερ είνε τό όνει:ον τών 
γυναικών τοϋ θεάτρου.

Νά συμπαρκλάβγ) καί τήν κό;ην τη ; 
ε ί; Ρωσσίαν ;

Τοϋτο θκ τήν έστενο/ώρει πολύ. Ή  
'Ρκϋμόνδη δέν έδίστασε ποσώ;. Έ νθυαή- 
θη ότι είχεν αδελφήν τινα  χήραν λογι- 
στοϋ τή ; χωροφυλακή; έν Ustaritz. Τή 
απεστειλε τό παιδίον ώ ; δέμα έν τάχει.
Εξαίρετο; μήτηρ ! ......  Η χήρα αυτη

I rigarav ήτο αγαθότατη γυνή, στενώ; 
συνοδεμένη μετά τοΰ ζιγι/οο iVfg'<yC 

, μεθ’ ού καθ’ έκάστην εσπέραν επαιζε /3 f-
|ft*. Ό  άββα; Argainarats άνέλκβε τήν
ανατροφήν τή ; Μ ιζέττη ; ώ ; είχεν άνα-

καί ιδούλάβει και την τοϋ Ρονκλδου'
:ώ ; ό υίό; όμοτίμου τή ; Α γ γ λ ία ; κκί

π τό ;, κομψός' οι καταμέλανες σπινθηαο- 
βολοΰντες οφθαλμοί του έφώτιζον τήν 
σκεπτικήν λευκήν μορφήν του. Δεκαετή; 
ό πκ ϊς ούτος ήτο ήδη έμβριθή;. Αί ουλαί 
του Βορρά διατηρουσιν εν τη Ί/κντασίκ τ ι 
τοϋ ομιχλώδους τη ; πατρίδα; των. Ό  
Ρονάλδος έβυθίζετο εί; ονειροπολήσει:,εί; 
παραδόξους συλλογισμού;. Έφαίνετο ώ ; 
νά ήθελε νά πετάξη μκκράν τής γη ; διά 
τών πτερύγων τών ιδεών του. Ό άββα; 
Argainarats δέν έπολέμησε τήν κλίσιν 
τοϋ μκθητοϋ του. Ή το τόσω δειλό;, ό 
κγκθό; αύτό; έφημέριος ! Βλέπων τόν 
οικότροφόν του γλυκύν κκί φίλεργον, ή;_ 
κεϊτο έπιβλέπων τά ; έργασίας του, χωρί; 
νά κκθοδηγη α ύτά ;. Κκτ’ αύτόν τόν τιό - 
πον ό Ρονάλδος προΐμως άνέγνω καί έ- 
πανέγνω τά β ιδλίκ , άτινα  άπήρτιζον τήν 
μικράν βιβλιοθήκην τοϋ άββά.

Πάντε; ούτοι οι Βάσκοι είνε ολίγον τ ι 
πο ιητκί. Ζώσιν έν μέσω ούτω θαυμασίας 
φύσεως, εχοντες ύπεράνω τή ; κεφαλής 
των τόν κυανοΰν ουρανόν, καί είς τόν ό- 
ριζοντά των τά  φαιά Πυρηναία. Χω^ίς 
νά ά'ριθμήση τις τά ; μυρία; άπ'οχρώσει; 
τών ποικίλων πεδιάδων αύτών, τόν εύη- 
χον θροΰν τών ποταμών καί τών χειυ.άο- 
ρων, οστι; άπομακρύνει αύτού; άπό τής 
ευτελείκς τής πραγμκτικότητος. Αύτή ή 
μελωδική γλώσσά των, είνε ερρυθαός τις
ποίησις  Ω ! ναί πάντες σχεδόν φέ-
ραυσιν έ'ν τε τώ  έγκεφκλω κκί τή κκοδία 
την θέρμην τοΰ ήλίου των. °Όθεν ό κββκς 
κατεθέλγετο βλέπων τόν Ρονάλδον ώ- 
χριώντα εις τά ύπ ’ αύτοΰ προτιμώαενα 
β ιβ λ ία .

Καί ποϊκ βιβλία ! τόν Σαι ζπήροΥ ,  τόν 
Οΰσ ιa r d r ,  τόν Μίχτωρα Ούγγώ,  τόν Qte- 
tlie  : πκντας εκείνους, ών ή μεγαλοφυία 
ανυψοϊ εις τά νεφη. Μικρόν κατά μικοόν 
6 Ρονάλδος μετέπλασεν εις πραγματικόν 
τον ίί)εώδη έκεϊνον κόσμον. Έ ζη  μετά 
τή ; Οφελια;, τής Δησδεμόνας ,τής Έσμε- 
οάλδ.ας, ή τής Μαργαρίτας. Ά λ λ ’ έφέρετο 
ε/. κλίσεως ίδια πρός τά ; ήρωίδας, άς έ- 
δημιούργησεν ή μεγαλοφυία τής ιδίας 
πατρίδα; τού ποιητοΰ.

Ενειικ ί)ι τής συνεχούς ταύτης τών 
εννοιών κοινωνίας, έπείσθη ότι άνήκεν είς 
τήν οικογένειαν έκείνην τών Σαιξπηρείων 
δημιουργημάτων. Ή  προτίμησις αύτη έ- 
φερεν ετέραν προτίμησιν. Ή γάπα  έκεί- 
νους, ούς κατέχει αίωνία όνειραπόλησις, 
ώς τόν πρ ίγγ ιπκ Ά μλέτον. ΤΗτο ζηλό­
τυπος προς τόν 'Ρωμκΐον τοΰ άπό τοΰ 
πρώτου βήματος συναντήσαντος τή ’Ιου­
λία . Καί έπειδή ό άνθρωπος θέλει πάντο- 
τε, οίμοι ! νά περιβζλλη μέ σκρκα τό 
ιδεώδες αυτοΰ, κατέστησε πκ^ευθύ; τ ή ν  
Μ ιζεττην ενσκρχ.ωσιν τών ίί)εών του.



Ά !  πόσον τι μικρά αύτη Μ ιζέττη είχε 
πρό; την ενεργόν μάλλον ζωήν γεννηθή ! 
θ'; κυανοί οφθαλμοί της γλυκύτατο ι, άπέ- 
gx,vov ζωηροί ύπό θελκτικής τινάς έκ- 
φράσεως άπειθίχς καί φχιδρότητος. Ό 
γέλως, -τη? ήχη?ο« ώς αργυρούς κωδωνί- 
ά/,ος άπεκάλνπτε τους μικρούς αύτης ό­
ζοντα:, λευκούς, λεπτού; καί διαφανείς. 
Πάντοτε ροδόχρου;, πάντοτε φχιδρά, έ­
πεμπε πολλάκις είς κόρακας τό βιβλίον 
Τ,έγουΊΖ τω 'Ρονάλδω.
.   Έλθέ νά πχίξωμεν !

Καί ό 'Ρονάλδος ήρχετο καί έπκιζε, 
διότι τά ηθελεν ή Μ;ζέ ττη , ά λλ ’ άνευ 
της προθυμίας της φίλης του. Έφαίνετο 
ώ; αν ήθελε νά διασκέδαση μικράν τινά  κό­
ρην. Ε ίτα , μετά τά παιγνίδ ιον, τω έλεγε:

—- ’Ήδη διηγήθητι ρ.ίαν ιστορίαν. 
Έκάθηντο τότε παρά τάς όχθας τοΰ 

Νίβα, έν κοιλώματι βράχου, η, δτε ήτο 
πολύ τά χ.χύμα, ύπά τό οάσος τών κυα- 
νοχοόων άρκευθύνων καί ό 'Ροναλδος διη­
γείτο τόν έρωτα της ώχρας Δησδεμόνας, 
η τάς παραδόξους περιπετείας τής θρη- 
νούσης Μαρίνης, ή άκόμη τήν ιστορίαν 
της ’Ιωάννα; Γρέϋ, τοϋ άποκοπέντος τού­
του ρόδου έν τη στιγμή της άνθήσεώς του.

— Ή  σειοα μου το>ρα ! έφώνει ή Μι- 
ζέττη .

Τότε διά της μικρας, γλυκείας καί 
μαργαριτώδους αύτη ; φωνής ήρχετο ά­
σματος, δπεο είχεν ακούσει ε ι; τάς πα- 
νηγύρεις είς τάς διαβάσει; τών λαθρεμ­
πόρων.

Έν trj πόλει toD Βοοοο»
"Ε»0 χσχν τρία ώραΐχ πλοΤχ !

Ούτως έκαστον τών παιδιών τούτων 
έτήρει την σφραγίδα της καταγωγής αύ­
τοϋ. Ήρέμα δέ καί κατά μικρόν ήλικιοϋν- 
το, ούδέποτε χωριζόμενα,καί άποβαίνοντα 

• αναγκαία τό εν πράς τό ετερον, ώς δύο 
πτηνά κεκλεισμένα έν τώ  αύτώ κλωβίω.

Κατά τόν χειμώνα διήρχοντο τάς 
εσπέρας έν τώ πρεσβυτερίω. Πλησίον αύ­
τών ό χύριος ίερεύς  καί ή κυρία Uri- 
garay μετά τού αιωνίου αύτών βεζ ί χ .  Ό 
άββκς υψηλός, λιγνός, ολίγον κυρτός έκ 
της ηλικίας, λίαν δειλός δεν ώμ ίλει, ή 
μόνον δπως άγγέλλει τούς π ό ι τ ο ι χ  του, ή 
διά φωνής πεφοβημένης νά εΐπη :

— Μ' άπατας κυρία U rigaray ! Διότι 
δντως εκαμνε τούτο ή κυρία Urigaray, 
ήτις ήτο παχεΐχ , στρογγύλη γυνή , έρυ- 
θρόχρους, εύκολος είς συγκινήσεις, καί 
κλαιουσα έκ συγκινήοεως. Είχε τό χά­
ρισμα νά συμπαθή πράς πάντας καί πρός 
αύτούς άκόμη τούς ευτυχείς.

— Τί κάμνουσι λοιπόν τά  καϋμένα έ- 
κεΐνα άααθη παιδία ; ” IS ε, κύριε ίερεΰ,

. έκατόν (ίσοι .  Δ ιηγούνται πάντοτε τάς 
μικρας καϋμένας των ιστορίας. Δεν θά εί- 
πής δ τ ι σέ άπατώ τήν φοράν ταύτην. 
Ίί5ού, ό κχϋμένος μου ψάλτης  τοΰ χαρρω  
δέν θέλει νά περιμένγ) τήν καύμένην του 
τ τ ά μ α - μ π α σ τ ο ύ η  !

Ό  άββας Argainarats δέν έζήτει πο­
τέ νά σταμ,ατήσ·/) τήν παλίρροιαν ταυτην 
τών άνοστων λόγων, ούς καθίστα έτι 
μάλλον άνοστον τό τρκύλισμα της έςαι-

οέτου γυναικός. ’Αλλά τι εμελλε τα  πα ι­
διά ·, οί εκτενείς ούτοι λόγοι τής κυρία; 
Urigaray, καί αί βραχείαι αποκρίσεις 
τού άββα Argainarats ;

'Ο Ροναλδος καί ή Μ ιζεττη ημικε- 
κλιμένοι έπί τού παλαιού κίτρινου βελου- 
δίνου ανακλίντρου, διηγούντο τοσα εύ­
μορφα πράγματα.

Ή  Μ ιζέττη έλάτρευε τάς ιστορίας ταύ- 
τ α ; ,  ά ; ό 'Ροναλδος διηγείτο τόσον κ α ­
λώ :, μετά λαμπόντων καί άκτινοβολούν- 
των οφθαλμών. Τήν δεκάτην ώραν, ότε ή 
Μ ιζέττη καί ή θεία της άνεχώρουν, ή μ ι- 
κοά έπεχείρει πάντοτε νά έπαναλαμβάνη 
διά τήν γραίαν τά  διηγήματα, άτινα εί­
χεν ακούσει. Καί τότε πλέον εκείνη π α ­
ρείχε διέξοδον είς τήν τρυφερότητα της ! 
,Έ κλαιε τακτικώς διά τούς ά τυχ ε ΐ; ή- 
ρωας έκείνους καί τάς δυστυχείς ήρωΐνκς. 
’Αλλά ποιον μίγμα, μέγιστε Θεέ ! Έ ν τη 
κούφη έκείνη κεφαλή ! Διότι, έννοεΐτε βε­
βα ίω ς, δτι κα ί'αύτή  ή Μ ιζέττη δέν ένεθυ­
μεΐτο καλώς τά  πάντα . Είς τρόπον ώστε 
ή κυρία U rigaray άνεμίγνυε.τά πάντα  με­
τά οίκτρκ; ευκολίας. Η δε νυζ επετέλει 
τήν σύγχυσιν ταυτην τών ιδεών της. 
Καί τήν επαύριον, δτε ή πτωχή γυνή ή­
θελε νά διηγηθη τάς αύτάς ιστορίας εί; 
τάς γείτονας έγενατο κυκεων πραγμάτων 
τών μάλιστα παραδόξων.

-— Ή  καϋμένη αύτη δεσποινίς Ιωάννα 
Γρεύ, κυρία, ή τ ις έκαρατομήθη υπό τοϋ 
θηρίου εκείνου τοϋ Μαρά  ! . . .

’Α λλ’ ύπήρχε μάλιστα νεανίς τ ι ;  /7ο- 
/uVf?, ή 'Ανεμό»··)), (ή κ. Urigaray δεν 
ένεθυμεΐτο τόσον καλά),ήτις άπηγχονίσθη, 
διότι ήγάπα ένα μαύρον ! Ενα μαϋρον ! 
καταλαμβάνετε τοϋτο ; 1 πάρχουσιν άν­
θρωποι έ'χοντε; λίαν παραδόξου; ιόεας.
Οπερ δμως δεν εμπόδιζε την γηοαιαν 

θείαν νά θρηνη έν ουνειδήσει δια τχς 
κυρίας ταύτας, άκόμη καί δι εκείνα; α ι- 
τινες ήγάπων μαύρους. Μόλις δε παρηγο- 
ρεΐτο οτε ή δεσποινίς Ά ρίσπη, ή δεσποι­
νίς τού ταχυδρομείου τη έλεγε:

—  Μή θλίβεσαι λοιπόν τόσον, κυρία 
U rigaray. Πάντα ταύτα  είνε παραμύθ ια ]  

Ή  Μ ιζέττη δέν διεφιλονίκει αύτη τάς 
διηγήσεις τοϋ φίλου της. Ησαν αυται 
λόγοι Εύαγγελίου. Τόν ήκουε κεχηνοτω; 
μετά θαυμασμού μετέχοντο; τρυφερότη­
τα ; κχί σεβασμού. Θά ελεγε τ ι ;  οτι εύ- 
ρίσκετο ενώπιον άνωτέρου προσώπου πλα- 
σθέντο; έκ λεπτοτέρας άργίλλου. “Αλλως 
άπας 6 κόσμος έσκέπτετο σχεδόν ώς αύτή.

Αύτός ό χύριος ίερεύς,ο~ζ ό Ροναλδος 
ώμίλει, έλεγε συνεχώς:

—  ’Αγνοώ ποϋ τά παιδίον τοϋτο λαμ­
βάνει τάς ιδέας του, θά έπίστευέ τις δτι 
τώ  λαλεΐ τις είς τά ούς.

Κατά τούς πρώτους χρόνους ή Μ ιζέτ­
τη δέν έ νόησε καλώς τήν φράσιν ταύτην. 
Έπίστευεν άφελώς ότι ό φίλο; της συνω- 
μ ίλει μετ’ άοράτων όντων. Ά λ λ α  τέλος 
έπείσθη δτι ό ‘Ροναλδος ένεπνέετο. Μετ 
αύτής μάλιστα ευρισκόμενος ώμίλει υψηλή 
τη φωνή. "Εφευγαν όμοϋ, κρατούμενοι άπο 
τάς χεΐρας κατα τάς φαιδράς τής άνοι- 
ξεως ήμέρας, τρέχοντες άνά τούς χλοά-

ζοντας άγρού; τούς θερμαινόμενους ύπά τού 
ι/.ειδιώντος ήλίου. Τότε άπό πρωΐχς μέχρις 
εσπέρας ήφανίζοντο. Οι χωρικοί τούς έ'­
βλεπον νά διέρχονται συνήθως ένηγκκλι- 
σμένους, δτε ό 'Ρονάλδος ύπεστήριζε τήν 
Μ ιζέττην κεκμηκυΐαν, ή ό βουκόλος διέ- 
κοπτε τό ασμά του. δπως άκούση τάς έμ- 
πνεύσεις τοϋ 'Ρονάλδου.

Μικοόν κατά μικρόν τά έμφυτον τοϋ 
ποιητούάνεπτύσσετο. Ά πήγγειλλεν έ ; ύ- 
πογυίου μελωδικά άσματα, είς γλώσσζν 
άγνωστον είς τούς πτωχούς κατοίκους 
της χώρας, άτινα  μόνη ή Μ ιζέττη ήννόει, 
διότι ό 'Ρονάλδος τήν είχε διδάξει τήν 
άγγλικήν. Κατά φκινόμενον ίκανώς πε­
ρίεργον, ό μεΐραξ ούτος, άνατραφείς έν 
Γαλλία, έστοιχούργει μόνον έν τη έθνική 
αύτοϋ γλώσση στίχους πλήρεις ονειρο- 
πολήσεο>ς έν ύπερηφάνω μορφή και ΐπ - 
ποτικαΐς έννοίαις.

Κατά τά θέρος ό 'Ρονάλδος καί ή 
Μ ιζέττη περιεπάτουν έν τω  δάσει ή παρά 
τάς οχθας τών χείμαρρων. Έ ν μέρει ό­
που ό Νίβας στρέφεται, έπί τής όδοϋ τοϋ 
Κάμπο, τά  δύο παιδία ειχον μικράν γω ­
νίαν, ήν προετίμων. Ή το  αύτη έν τώ 
ύψει βράχου κεκαλυμμένου ύπό πυκνών 
δένδρων, άτινα  άπετέλουν άδιαπέραστον 
σκιάδα. "Οπως φθάση τις μέχρι τοϋ μέ­
ρους έκείνου. έπρεπε νά άποχωοίζη τούς 
συμπεπλεγμένους κλάδους. ' Απαξ δέ τις
έκεϊ άφικνούμενος είχε μαγικήν πρά αύτοϋ 
θέαν. Κατωφερής δοομίσκος άνθηράς καί 
βρυώδης ήγε πρός κορυφήν τ ινα , έξ ής έ­
φαίνετο κάτωθεν ό ποταμός περιδυνού- 
μενος ώς έν άβύσσω. Τήν πρώτην φοράν 
καθ’ ήν ηλθον έκεϊ, ή Μ ιζέττη ήθέλησε 
νά κύψη, ώς ό φίλος αύτης έπί τού αφρί­
ζοντας Νίβα, άλλ’ άπεσύρθη άποτόμως 
κάτωχρος, καί άναρτηθεϊσα άπό τού ώμου 
τοϋ 'Ρονάλδου, είπε:

-— Φοβούμαι! μή έπανέλ.θωμεν πλέον 
έδώ. Θέλεις ;

Ά λ λ ’ δμως έπανήλθον κα! μάλιστα συν­
εχώς, καί σχεδόν ύστερον καθ’ έκάστην. 
Έ κεϊ ήδυνήθησαν νά ίδωσι κχθαρώς έν τή 
εαυτών καρδία. Κατά τινα  θερινήν εσπέ­
ραν ηλθον κεκμηκότες, σιωπηλοί καί στενο­
χωρημένοι. Ά πό  τίνος χρόνου άνησυχία 
τις έτάρχττε τάς άθώας αύτών άδελφικάς 
καρδίας. Ό  δεκαεξαέτη; μεΐραξ έκεΐνος 
έοοίγει άσπαζόμενος τήν κόμην τής πα ι- 
δάς έκείνης. Ή  Μ ιζέττη έμειδία πάντοτε, 
άλλ’ αί θωπεΐαι αύτα ι τού φίλου της, α ΐ­
τινες τήν κατέθελγον άλλοτε, την Ικα­
μνόν ήδη νά ώχρια ολίγον.

Ό  περιβόητος Ίωσής ,  ό περίφημος λα ­
θρέμπορος, ό σεβόμενος καί τιμώμενος έν
τή χώρα, ώ ; πας λαθρέμπορος έκτελών
καλώ ; τά καθήκον του — είδεν αύτούς 
τήν ήμέραν έκείνην νά διέρχωνται σιωπη­
λοί, σοβαροί 6 ε ί; παρά τόν άλλον.

Τά παιδία έστάθησκν πρό τοϋ οίκίσκου 
αυτού.

Ό  Ίωσής έκάπνιζε τήν καπνοσύριγγά 
του σιωπηλώς, θωπεύων μέγαν κύνχ παρά 
τού; πόδα; αύτοϋ συνεσταλμένον.

—  Καλήν έσπέραν κύριε 'Ρονάλδε ! έ- 
φώνησε 6 Ίω σή ;.



— Καλήν εσπέραν, Ίωση ! ύπέλαβεν ό 
'Ρονάλδος.

'Ο νεανίας διέκοψε την πορείαν του έπ ’ 
ολίγον. 'Η λεπτοφυής καί ώχρα αύτοΰ 
κεφαλή, οί ώς μαύροι άδάμαντες λάμπον- 
τες οφθαλμοί του, τό ύπερήφανον παρά­
στημα, έπεβαλλον είδος σεβασμού είς 
πάντας τους βάσκους. Ό  'Ρονάλδος ε- 
μεινεν όρθιος πρό τοΰ οίκίσκου καί ή Μι­
ζέττη  έκρέματο διά τών εσταυρωμένων 
αυτής χειρών άπό τοΰ ώμου τοΰ φίλου 
της, έχουσα όπισθεν ερριμένους τους χρυ­
σούς αύτής πλοκάμους.

—  Αί' ! αι ! έπανέλαβεν ό Ίω ση ;, περι- 
πα τεϊτε όμοΰ άκόμη ! είξεύρετε οτι είσθε 
πλέον μεγάλοι ; ’Ά λλοτε σας άπεκάλουν ό 
μικρό; άδελφός καί ή μικρά άδελφή, ήδη, 
θα σας αποκαλοΰν οί δυο μικροί έρασταί.

Ή  Μ ιζέττη έξερράγη είς γέλω τας. Ό  
'Ρονάλδος έποίησεν άπότομόν τινα  κίνη- 
σιν. Ο δε Ιωσης προσέθηκεν άποτινάσσων 
ήσύχως τήν κόνιν της καπνοσύριγγάς του.

φυσεως, τα  άσματα τών νειαάοοων καί\ η  ' [ι , A. I ν ιτα  ραΰη τών αλσών.
—  θ ά  Ι'ζων έπίσης καλώς

εί,ων μετα σου
ε ν  π ο λ ε ι ,  α ν

Αλλα θα ήμεθα ολιγώτερον μόνοι, 
Μ ιζεττη. Εκεϊ θά ύπάρχωσιν άνθρωποι.νθρΟ

—  Καλόν περίπατον έοαστ μου
Ο Ρονάλδος ουδέν άπαντήσας εσυοεν 

εις τό δάσος τήν Μ ιζέττην, ήτις Ιγέλα 
πάντοτε. Έ κεϊ έκάθησαν ύπό τήν σκιάδα 
καί ό 'Ρονάλδος είπε τότε διά φωνής σο- 
βαρας.

—  Έ χ ει δίκαιον,Μ ιζέττη! Σ’ άγαπώ!
— Καί τοΰτο σέ καθιστά μελαγχολι­

κόν; Έ γώ  τό είξευρον φίλησόν με . . ,
Καί έτεινεν αύτώ τήν ροδόχρουν παρειάν 

αύτης καί ό 'Ρονάλδος έπέθηκεν έπ’ αύτης 
φίλημα αγνόν, ώς αί καρδίαι τών παιδίων 
εκείνων, ένώπιον τής φύσεως, πρώτου μάρ- 
τυρος τών πρώτων αύτών εξομολογήσεων.

— θ ά  άγαπώμεθα αιωνίως ! έφώνησε 
μετά πυρετώδους ζέσεω; ό ’Ρονάλδος. 
θ ά  σ’ άγαπώ όπως ό 'Ρωμαίος ήγάπα 
τήν Ιουλίαν χαί ά Ά μ λ ε τ  τήν Ό φ ελ ία ν  
Ά ν  θέλης, θά ύπάγωμεν όμοΰ είς τό δά­
σος καί θά ζήσωμεν έκεϊ μόνοι.

— Έ γώ  θέλω πάντοτε, ό ,τι καί σύ θέ­
λεις, είπε φαιδρώς ή Μ ιζέττη.

Καί έμειναν έπί μακρόν θεωροΰντες άλ- 
λήλους. Κάτω ό συρίζων άνεμος έτάραττε 
τήν σιγήν τής θερινής νυκτός. Τά κουφο- 
πτέρυγα πτηνά ώλίσθαινον έν τώ  άέοι καί 
άπό καιροΰ είς καιρόν ήκούετο γλυκύς ψί­
θυρος έπί το ΐ; φυλλώμασιν.— θ ά  ήτο λα- 
γωό; τ ι ;  περιπλανώμενο;, οστι; μετά τρό­
μου έκρύπτετο ύπό τήν γήν. Ό  'Ρονάλ­
δος είχε κατακλιθή έπί τής χλόης θλί- 
βων τάς χεϊρας τής Μ ιζέττης έντός τών 
ίδικών του, καί ώμίλει σιγαλή τ·/5 φωνή, 
ώς άν έφοβειτο μή τοι τά  δένδρα άκού- 
σωσιν αύτούς.

Μ ιζεττη, ηγαπηθημεν πριν ετι γε 
νηθώμεν. Αί ψυχαί πριν λαβωσι σα3 > 
άγαπώντα ι ήδη, οταν δε συναντηθώσιν 
έν τή ζωή, αιώνιοι τάς συνδέουσιν εαω- 
τες. Ίδέ, π ώ ; ή τύχη ήρέμα ώδήγησεν 
ήμας τόν ενα παρά τόν έτερον ! Έξέλεξεν 
ημας έκ δύο μεγάλων πόλεων, όπως αάς 
ένώση ένταΰθα, έν μέσω τών όρέων τού-

οιτινες θα σε έβλεπον γ,%\ ζ,ύς ήδύνασο 
νά μειδιάσης. Καί έπειτα  τ ί άλλο είμεθα 
αμφότεροι ήδυο,έγκαταλελειμμενα ορφανά; 
Δέν εχω π ζ ρ κ  σέ καί δεν έχεις ή έμέ 
μόνον. Πρέπει διά τοΰ έρωτός μας νά δη 
μιουργήσωμεν κόσμον καί είς αύτόν νά 
έγκλεισθώμεν διά βίου.

Εγώ θελω πάντοτε, ο ,τι καί σύ θέ­
λεις, είπε διά δευτέραν φοράν ή παϊς.

Η αηδών ήρξατο κατά τήν στιγμήν ε­
κείνην μέλπουσα έγγύς αύτών τό ασμά 
της έν τη αστε^οέση νυχτί. ‘Η νλιαοά 
αυρα οιήρχετο το οάσος ώς παρατεταμέ- 
νος στεναγμός. Ο Νίβας έλαβε μέρος είς 
την συναυλίαν καί έγένετο τότε θελκτική 
τις συμφωνία, μίγμα συγκεχυμένον καί 
άρμονικόν, τοΰ άσματος τής άηδόνος, τών 
στεναγμών τής αύρας καί τών παρατε- 
ταμενών εκείνων κελαδημάτων τών δύο 
μικρών έκείνων οντων άγνών καί ένθέρμων 
αγνοούντων τό κακόν, άτινα  δέν έζήτουν 
έν τη έαυτών αγάπη ή πλειοτέραν μακα­
ριότητα διά τάς ψυχάς των.

Ή  λεπτή σκιαγραφία τής Μ ιζέττης 
καθαρώς διεκρίνετο ύπό τό φωτεινόν βά­
θος τοΰ ουρανοΰ. Ο Ρονάλδος διεπέ^ασε 
τόν βραχίονά του ύπό τήν όσφύν τής μ ι- 
κράς αυτοΰ φίλης, καί έπανήλθον είς τήν 
οικίαν, χωρίς να είπωσι πλειότερα τήν 
εσπέραν έκείνην.

Καί τό θελκτικόν τοΰτο όνειρον, άν- 
θηρόν ώς άσμα πτηνοΰ, πλήρες άρώματος 
ώς δέσμη ληρίων, διήρκεσεν έπί εν έτος 
ολόκληρον, ολόκληρον έτος εύτυχίας. 
Ούδέν ήμαύρωσε τήν αγνότητα τοΰ έρω­
τος  τούτου, ήν οί άγγελοι βεβζίω ; έβλε­
πον μειδιώντες. Ό  δεκαεπταέτη; μεΐραξ 
εκείνος, καί ή δεκαπενταέτης πα ΐ; διήρχον- 
το τά ; άνθρωπίνας ρυπαρότητας, χωρίς νά
κηλιδώσωσι

ν- 
σ α ρ κ α

τω ν,ηττον υψηλών τοΰ ονείρου μου. Ό ντα  
ως ημείς θα απεθνησκον έν μέσω τών ογ- t ,
κωδών τειχών τών πόλεων. Ό  θεά ; έδω- πόσην δυσκολίαν κατώρθωσα νά εϋρω αύ- 
κεν ήμϊν τον καθαρόν άέρα τή ; εύρεία; ! τό τό ποσόν.

την ακραν των πτερύγων τοιν.
Ταχέως ό κόσμο; έμάντευσε τό μυστικόν 
τω ν, καί π ώ ; ή τρυφεοότης αύτών άπέβη 
ερω;, αλλά τοιαύτη φαεινή άγνότη ; άνέ- 
δυεν έζ αυτών, ώστε ούδείς και ούδεαία 
έσκέφθη νά μειδιάση" ήρκοΰντο νά άποκα- 
λώσιν αυτους οί  δύο μ ι κ ρ ο ί  £ς>αοτ&ι', χω­
ρίς ουδεί; νάτολμήση νά σκεφθή τ ι κακόν.

Η συναλλαγματική εστάλη, ά λλ ’ ήσαν 
μόνον οκτακόσια φράγκα. Τό κατάστημα 
- — έν μέγα βιβλιοπωλεϊον τών Παοισίων— 
εκαμε λάθο;, πρό; ζημίαν του, οκτακο- 
σίών φράγκων.

Ομολογώ οτι όύδαμώ; μοί έπήλθεν ή 
ιδεα νά οίκειοποιηθώ αύτό τό ποσόν. Καί 
όμω; τό πράγμα ήτο εύκολον, διότι έν τή 
συναλλαγματική ΰπήρχεν ή λ έξ ι; .-t^oc 
έΕ.όφ.Ιησιν, Έ πειδή προετιθέμην νά με­
ταβώ ε ί; Παρισιού; μετά δεκαπέντε ήμε­
ρα;, έπεφυλάχθην νά φέρω ό ίδιος τά  επ ί­
λοιπα. οκτακόσια φράγκα.

Ό ταν  έφθασα παρά τώ βιβλιοπώλη, ό 
πρώτος ύπάλληλός του μέ ύπεδέξατο κα­
κώς. Τοΰ είπον :

—  Κύριε, ε ί; τήν τελευταίαν συναλ­
λαγματικήν σας έκάμετε λάθος.

Λάθος, άπήντησεν άγερώχως, λά­
θος! Ή μεΐς δέν κάμνομεν λάθος. Ό π ω ς 
<)ήποτε, εινε πολυ άργά διά νά δ ιατυπώ ­
σετε τάς άπαι.τήσεις σας.

Ζητώ νά ομιλήσω πρό; τόν ίδιον βι­
βλιοπώλην, ά λλ ’ ούτος μέ ύποδέχεται 
χειρότερα.

Ο ούδέποτε έμπεσών ε ί; πειρασμόν άς 
μου ρίψη τόν πρώτον λίθον. Έ π ί δύο ή 
τρία λεπτά  με κατεδίωκεν ή ιδέα νά ά- 
πελθω μέ τά  οκτακόσια φράγκα μου.

Ποσα πράγματα Οά ήδυνάμην ν’ άγο- 
ράσω μέ αύτά τά  χρήματα ! "Ενα φόρεμα 
διά τήν σύζυγόν μου, ένα κόσμημα δ ιά 'κοσμημ:
την πρωτότοκον θυγατέρα μου, πα ιγνίδ ια  
δια τό άγοράκι μου, έ'να νέον φόρεαα δ*’ 
εμέ, διότι τό ίδικόν μου ήτο τετριμμέ- 
νον

μου η το τετριμμέ 
παμπάλαιον, γ.χ\ ζ ΐ ; αύτό οφείλω 

την γενομένην πρός έμε κακήν ύποδοχήν.
Γό λεγω άνερυθριάστω;, Ά ν  δέν ήυ.ην 

χριστιανό; θά εγενόμην κλέπτης.
Εύ τυχως, ημην χριστιανός.

Κυριε, είπον πρός τόν. βιβλιοπώλην, 
ζημίαν σας. Χάνετετο λάθο; είνε πρός

[Έπ

Ο Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο Σ

Ή  μην βιβλιοπώλης. Αί 
δέν ήσαν εύχάριστοι. Έ πήλθε μάλιστα 
στιγμή , κατά την οποίαν ή εμπορική μου 
θέσι; διετρεχε μεγαν κίνδυνον. Περιέν.ενον 
μίαν συναλλαγματικήν χιλίων έξακοσίων 
φράγκων, καί ουδεποτε θά λησμονήσω μέ

Οφείλω νά τοΰ άποδώσω τήν δικαιο­
σύνην ταύτην" χωρίς υποκρισίαν, γωαϊς  
προσποιησιν ή συμπεριφορά του δ ι.ά μιας 
απο αγέρωχου καί περιφρονητική; έγένετο 
ευγενεστάτη!

Κύριε! απήντησε ποοσφέρων μοι κά­
θισμα— ίστάμεθα καί οί δύο οοθιοι— εύα- 
ρεστηθήτε νά καθίσετε. Τό α.ταταα^αί 
ί ο ί  ά ί ’̂ ,ώπίΓΟ»'!

Εκόμισαν τά κα τάστ ιζα , καί τη βοή­
θεια τών εςηγήσεων μου τό λάθο; άνε- 
καλυφθη. Ο πλούσιο; οίκο; έ^ανεν οκτα­
κόσια φράγκα. Τά έπλήοωσα, ό δέ βι­
βλιοπώλη; με ώδήγησεν ασκεπή; μέχρι 
τή ; θύρας τοΰ βιβλιοπωλείου.

[Κ α τά  τό Γα/.λ χό *]·

Β*

Τ ό  φ ύ λ λ ο ν  π ω λ ε ίτ α ι  ε ις  τ ά ς  
ο δ ο ύ ;  α π ο  τ ή ς  Κ υ ρ ι α κ ή ς  μ έ χ ρ :  
τ ή ς  Τ ε τ ά ρ τ η ς  ά ν τ ί  Ι Ο  λ ε π τ ώ ν .  
Χ ε ι ρ α ί  ά π ό  τ ή ς  α ρ χ ή ς  τ ή ς  έ κ δ ό -  
σ εω ς , ώ ς κ α ί  δ ι ά φ ο ρ α  π α λ α ιά  φ ύ λ ­
λ α ,  π ω λ ο ΰ ν τ α ε  έν  τ ω  γ ρ α φ ε ί ω .
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