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Τό πρώτον βλέμμα δπερ ερριψα, εύθύς 
ώς ό θεράπων άνοιξε τήν θύραν, συνάντη­
σε τράπεζαν πλουσίως διεσκευασμένην έν 
τω μέσω είδους τίνος στοάς φωτιζόμενης 
ύπό πολλών παραθύρων. Ά πό  της τραπέ- 
ζης τό βλέμμα μου έστράφη πρός το πα- 
ράθυρον, τό μάλλον άπομεμακρυσμένον, 
x*i διέκοινε κυρίαν τ ινά  όρθίαν ίσταμένην 
Χαί στρέφουσαν πρός έμε τά  νώτα. Εύθύς,

ι λ ε υ χ ώ ν  χα ι  λ ε π τ ο φ υ ώ ν  δ ά χ τυλ ω ν  του μ ε τά λλ ι νό ν  τι

έit τοϋ πρώτου βλέμματος, μο’ι ένεποιησεν 
έντύπωσιν τό ώραΐον αυτής ανάστημα και 
ή αφελής χάρις της στάσεώς της. Ή το 
υψηλή άλλ ’ οχι και τόσον, εχουσα αρε­
στήν μετρίαν εύσαρκίαν- ή κεφαλή της, 
καλώς προσηρμοσμένη έπι τών ώμων της, 
έκινεΐτο μετά θελκτικών κυμάνσεων. Έ -

, . , , ' ·> r 'κεκτητο προς τούτοις προσον τ ι ιδ ια ιτέ­
ρως έκτιμώμενον παρά τών άνδρών. II 
όσφύς της εύρίσκετο άκριβώς εις την θέσιν 
της και είχε τάς φυσικάς αύτης διαστά­
σεις' ή εύλυγισία τού σώματός της δεν 
παρεμορφοϋτο έκ της χρήσεως τού στη­
θόδεσμου.

Έ πειδή δεν με ήκουσεν, ότε είσηλθον,

ά ντ ιχε ίμ ενο ν .  (Σ ελ .  328 ) .

Ισ/ον τήν εύ/άριστόν ευκαιρίαν νά θαυ­
μάσω αύτήν έν άνέσει έπι εν ή δύο λεπτά , 
μετά τήν παρέλευσιν δ ΐ αύτών έκρινα, δτι 
ό καταλληλότερος τρόπος διά ν’ ά ναγγεί- 
λω τήν παρουσίαν μου, ήτο νά ρίψω έπί- 
τηδες ιχίαν τών πλησίον μου εύρισκομενων 
έδρών. Τώ δντι έστράφη άμέσως. Ή  χ ά ­
ρις τών κινημάτων της καί τό βάδισμά

j   ̂ / *" Ύ 'τη ς, ενώ προσήρνετο υιασχιί,ουσα κατα  
μήκος τήν μεγάλην αίθουσαν, έπηύζανον 
τήν περιεργίαν, ήν ήσθανομην, δπως ιδο> 
τήν μορφήν της. Καθ ήν στιγμήν κατε- 
λειπε τήν παρά τό παράθυρον θέσιν τη ς, 
ελεγον: «Είνε μελαγχρινή. » Ό τεπρούχώ - 
ρησεν ειπ'.ν: «Βεβαίως είνε νέα .» Οτε ο-
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[/.ως , έ π λ η σ ία σ ε  περ ισσότερον, τ ό τ ε ,  πρός 
μ ε γ ί σ τ η ν  μ ου  έ 'κπληξιν ,  ή ν α γ κ ά σ θ η ν  νά  
ποοσθεσω: «Ε ίνε ά σ χ η μ ο ς » .

Ο υδ έ π ο τε  κ ι  γ ο η τ ε υ τ ι κ α ί  ε ίκ α σ ία ι ,  ας  
α ν α π λ α τ τ ε ι  τ ι ς  β λ έ π ω ν  έκ τ ω ν  όπ ισθεν  
γ υ ν α ίκ α ,  δ ιε ψ εύ σ θ η σ α ν  π α ν τ ε λ ώ ς  κ α τ ά  
τρόπον τόσον α π ό το μ ο ν  ύ π ό  τ η ς  μορφής.  
Τό χ ρ ώ μ α  τ ή ς  νεαράς εκε ίνη ς  γ υ ν α ικ ό ς  
ή τ ο  λ ί α ν  μ ε λ ά γ χ ρ ο υ ν '  ό ά νω  τ ο ϋ  χ ε ί ­
λο υς  ίουλος  ά π ε τ έ λ ε ι  σχεδόν μ ύ σ τ α κ α '  
τ ο  σ τ ό μ α  τ η ς  . ή τ ο  -μ ένα ,  ανδρ ικόν τό  
σ χ ή μ α '  α ί  γ ρ α μ μ α ί  έν γένε ι  τ ο ϋ  π ροσώ ­
πο υ  τ η ς  χ ο ν δ ρ ζ ί  κ α ί  ά νευ  α ρ μ ο ν ία ς '  οί 
μ ε λ ά ν ε ς ,  όξε ΐς ,  τ ο λ μ η ρ ο ί  ο φ θ α λ μ ο ί  τ η ς  
ή σ α ν  κ εχ ω σ μ έ ν ο ι  ύπό  τ ό ξ α  λ ί α ν  - προέ-  
χ ο ν τ ζ '  ή δέ π υ κ ν ή  κ ό μ η  τ η ς ,  μ έ λ α ι ν α  
κ α ι  σ τ ι λ β ο υ σ α  ως γ α ιά ν θ ρ α ζ ,  κ α τ ή ρ ^ ε τ ο  
π ο λ υ  κ ά τ ω  έπ ί  τ ο ϋ  μ ε τ ώ π ο υ  τ η ς .  Ή  
φ α ιδ ρ ά ,  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς ,  νοήμ.ων φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  
τ η ς  έσ τερ ε ϊτο  τ ή ς  · γ υ ν α ικ ε ία ς  εκε ίνης  
γ λ υ κ ε ία ς  έκφράσεω ς  κ α ί  τ ρ υ φ ε ο ό τ η τ ο : ,  ή ς  
ά νευ  μένε ι  ά τ ε λ ή ς  ή κ α λ λ ο ν ή  ο ία ς δ ή π ο τ ε  
ώ ο α ία ς  γ υ ν α ικ ό ς .  Ό τ ε  ε ίδ α  τό  π ρόσω πον  
α ύ τ ό  όπερ π ε ρ ιέ γρ α ψ α ,  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  ε κ ε ί ­
νην  σ τη ρ ιζ ο μ έ ν η ν  έπ ί  ώ μ ω ν ,  αΰς π α ς  γ λ ύ ­
π τ η ς  μ ε τ ά  χ α ρ ά ς  θά  π ρ ο ε τ ίμ α  ώ ς  π ρ ό τυ ­
πον, ότε  α φο ϋ  ε γ ο η τ ε υ θ η ν  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  έκ 
τ?ΐς χαριτος τ ω ν  κ ιν η μ α ~ ω ν  τ η ς ,  άτι να 
έ λ ε γ χ ο ν  τ η ν  έντελή .  σ υ μ μ ε τ ρ ία ν  τ ο ϋ  κ α λ -  
λ ί σ τ ο υ  α ύ τ ή ;  σ ώ μ α τ ό ς ,  ε ξ ε π λ ά γ η ν  δ υ σ α -  
ρ εσ τω ς  έκ τ ώ ν  α ν δ ρ ικ ώ ν  χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν  τ ή ς  
φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ς  έ κ ε ίνη ς ,  τόσον ά σ ϋ μ β ι β ά -  
σ το υ  πρός τ ο  σ ώ μ α ,  έ δ ο κ ίμ α σ α  τ ή ν  κ ω ­
μ ικ ή ν  έ ν ίο τε  έ κ ε ίνη ν  σ ύ γ χ υ σ ιν ,  ή ν  α ι σ θ ά ­
ν ε τ α ι  τ ι ς  μ ε τ ά  τ ι ν α  α λ λ ό κ ο τ α  όνειρα, ών  
δεν δ ύ ν α τ α ι  νά  σ υ μ β ιβ ά σ η  τ ά ς  α ν τ ιφ ά σ ε ι ς  

τ ά ς  α ν ω μ α λ ί α ς .
Ε ίσθε  ό κ. Χ α ο τ ρ ά ϊ τ  β ε β α ίω ς  ; αο ί  

νεαρά  γ υ ν ή , ή  ς τ ή ν  μορφήν έ φ ώ τ ισ ε  
, κ α τ α σ τ ή σ α ν  γ λ υ κ υ τ έ ρ α ν  τ ή ν  
μ ία ν  τ η ς ,  ά π ο κ τ ώ σ α ν  β α θ μ η δ ό ν  

ον μ ο ι  ω μ ί λ ε ι  μ ά λ λ ο ν  γ υ ν α ικ ε ΐα ν  
. ν . . .  Χ θές  τ η ν  εσπέραν  ά φ ο ΰ  έβρά-  

τόσον ή ά φ ι ξ ί ς  σ α ς ,  έ νο μ ίσ α μ ε ν  ο τ ι  
,α  ε λ θ ε τε  κ α ι  α π εσ υ ρ θ η μ εν  ν ά  κ ο ιμ η -  

μεν κ α τ ά  τ ή ν  σ υ ν ή θ η  ώ ραν. Σ α ς  π α -  
, ,α κ κ λ ώ  νά  μ ά ς  σ υ γ χ ω ρ ή σ η τ ε  δ ιά  τ ή ν  
φ α ιν ο μ έ ν η ν  τ α ύ τ ή ν  ά μ έ λ ε ιά ν  μ α ς . . .  κ α ί  
ε π ι τ ρ ε ψ α τ ε  νά  σά ς  π α ο ο υσ ια σ θ ώ  ώς μ ία  
τ ώ ν  μ ε λ λ ο υ σ ώ ν  μ α θ η τ ρ ιώ ν  σ α ; . . .  ’ Ε π ι -  
τ ρ = ψ α τ ι  ν α  σα ς  τ ε ίν ω  τ η ν  χ ε ϊ ρ α ,   υ π ο ­
θ έ τ ω  ό τ ι  ά ρ γ ά  ή γρ ή γ ο ρ α  έκε ϊ  θ ά  κ α τ α -  
λ ή ξ ω μ ε ν . . .  Δ ι α τ ί  λο ιπ ό ν  νά  μ ή  ά ο χ ίσ ω μ ε ν  
ά π ό  τ ώ ρ α  ; . . .

Η ά φ ε λ η ς  κ α ί  ά π ρ ο σ π ο ίη τ ο ς  α υ τ η  
π ρ ο σφ ώ νησ ις  έ λ έ χ θ η  μ ε τ ά  φ ω νή ς  δ υ ν α τ ή ς ,  
ε ύ η χ ο υ ,  π λήρους  γ ο ή τρ ο υ .  Ή  τ α θ ε ϊσ ά  
μοι  χειρ  —  ύπέρ τό  δέον ρ ω μ α λ έ α  ίσ ω ς ,  
ά λ λ ά  κ α λ ώ ς  π έ π λ α  σμένη  —  ά φ έ θ η  είς  
τ η ν  ιδ ικ ή ν  μου  μ ε τ ά  φ υ σ ικ ή ς  η ρ ε μ ία ς ,  
μ ε τ α  α ξ ιο π ρ ε π ε ία ς  εύ η γ μ έ ν η ς  γυναικός". 
Έ ί ο π ο θ ε τ ή θ η μ ε ν  π α ρ ά  τ ή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν  τοΰ  
π ρ ο γ ε ύ μ α το ς  μ ε τ ά  τ ό σ η ς  ο ίκ ε ιό τ η το ς ,  
μ ε τ ά  τόσον ο λ ί γ η ς  σ υ σ τ ο λ ή ς ,  ώς ν ά  έχρο-  
νο λο γ ο ΰντο  πρό π ο λ λ ώ ν  έ τ ώ ν  α ί  μ ε τ α ξ ύ  
η μ ώ ν  σ χέσε ις  κ α ί  νά  ε ίχ ο μ εν  ορίσει σ υ ν -  
ε ν τ ε υ ζ ι ν  εν Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ - Χ ά ο υ ζ ,  δ ιά  ν ά σ υ ν -  
ο μ ιλ η σ ω μ ε ν  φ ιλ ικ ώ ς  περί τ ο ΰ  παρ ελθό ντο ς .  

Ε λ π ίζ ω ,  μ ο ί  ελεγεν  ή  α ξ ι α γ ά π η τ ο ς

=κείνη γ υ ν ή ,  ό τ ι  ή λ θ ε τ ε  έδώ , μ έ  τ ή ν  ά π ό -  
φ α σ ιν  να  ε π ω φ ε λ η θ ή τ ε ,  όσον τ ό  δ υ ν α τ ό ν  
κ α λ λ ιτ ε ρ ο ν ,  έκ τ ή ς  νέας  σας  θέσεω ς. Ά λ λ ’ 
α π ο  σήμερον π ρεπε ι  νά  σ υ ν ε ιθ ίσ η τ ε  είς 
τ η ν  ιδ έα ν ,  ό τ ι  έμέ μ ό ν η ν  θά  ε χ η τ ε  ώς  
σύντρ ο φο ν  κ α τ ά  τό  π ρ ό γευ μ α .  Ή  ά δ ε λ φ ή  
μου  εμεινεν  ε ις  τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τ η ς ,  ένο-  
χ λ ο υ μ ε ν η  έκ τ ή ς  κ α θ α ο ώ ς  γ υ ν α ικ ε ία ς  έ -  
κε ίνης  α δ ια θ ε σ ία ς ,  τ ή ς  κ α λ ο ύ μ ε νη ς  η μ ι ­
κ ρ α ν ία ς - ή  ά γ α θ ή  γ η ρ α ιά  α ύ τ ή ς  π α ι δ α ­
γ ω γ ό ς ,  κ υ ρ ία  Β έζεϋ ,  εμε ινεν  έξ ε ύ σ π λ α γ -  
χ ν ί α ;  π λ η σ ίο ν  τ η ς  κ α ί  ά σ χ ο λ ε ϊ τ α ι  νά  
προσφερνι ε ις  α υ τ ή ν  πρός π ό σ ιν  τό  τέ ϊο ν ,  
όπερ επ α να φερ ε ι  α υ τ ή ν  είς τ ή ν  ζ ω ή ν .  Ό
θειός μ ου ,  κύριος Φ α ίρ λη ,  π ο τ έ  δέν κ άθ η  
τ α ι  μ α ζ ύ  μ α ς  είς τ ή ν  τ ρ ά π ε ζ α ν .  "Ενεκα  
τ ή ς  έ π ισ φ α λ ο ΰ ς  υ γ ε ία ς  τ ο υ  π ρ ο τ ιμ ά  νά  
μ ε νη  ενθρον ισμένος ε ις  τό  δ ω μ ά τ ιό ν  του,  
δ ι ά γ ω ν  β ίον α γ ά μ ο υ .  Ε ίς  τ ή ν  ο ικ ία ν  τ α ύ ­
τ η ν  δέν κ α τ ο ικ ο ΰ σ ιν  ά λ λ ο ι ,  έκ τό ς  έμοΰ.  
Πρό τ ίν ο ς  κκ ιρόΰ  ή λ θ ο ν  πρός έπ ίσκ εψ ίν  
μ α ς  κ α ί  δ ι ε τ ρ ιψ α ν  έδώ  δύο ν έ α ι  φ ί λ α ι  μ α ς ,  
ά λ λ ’ ά νε χ ώ ρ η σ α ν  χθες  βα ρ υ νθ ε ϊσα ι ,  ο ί-  
κ τε ίρ ο υ σ α ι  δέ κ α ί  η μ ά ς .  Κ α ί  δέν ε ίχον  
αο ικο ν .  Ιναθ όλον τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  τ ή ς  έν-  
τ α ΰ θ α  δ ια τ ρ ιβ ή ς  τ ω ν  —  έ π ε ιδ ή  ό κύριος  
Φ αίρ λη  έμενε δ ια ρ κώ ς  ενεκα  τ ή ς  ά σ θ ε -  
νε ία ς  τ ο υ  περ ιω ρ ισμένος  είς τό  δ ω μ ά τ ιό ν  
τ ο υ  δεν ή ό υ ν ή θ η μ ε ν  νά  π α ρ ο υσ ιά σ ω μ ε ν  
κ ανέν  ά τ ο μ ο ν  ά νή κ ο ν  ε ίς  τ ό  άνδρ ικόν  γ έ ­
νος, ού ή π α ρ ο υ σ ία  θά. έπ έτρεπ εν  α ύ τ α ΐ ί  
να  φ λ υ α ρ ή σ ω σ ι ,  νά  χορεύσω σ ι,  νά  ^ α ο ιεν -  
τ ί σ ω σ ι  φ ιλ α ρ έ σ κ ω ς .  Ά λ λ ο  τ ι  δέν έ κ ά -  
μ νομεν  π α ρ ά  να  έρ ίζω μ εν ,  πρό π ά ν τ ω ν  
δέ ε ίς  τό  γ ε ϋ μ α . .. Ε ίνε α δ ύ ν α τ ο ν ,  β λ έ ­
π ε τ ε ,  τεσσαρες  γ υ ν α ίκ ε ς  μ ό ν α ι  νά  γευι/,α- 
τ ί ζ ω σ ι  μ α ζ ύ ,  χω ρ ίς  ν ά  φ ιλ ο ν ε ικ ή σ ω σ ιν . .. 
Εις  τ η ν  τ ρ α π ε ζ α ν  ή μ ε ΐς  α ΐ  γ υ ν α ίκ ε ς  δέν  
ε ίμ ε θ α  τόσον π ο λ ύ  άβρόφοονες πρός ά λ λ ή -  
λ α ς  . .  Β λ ε π ε τ ε ,  κύριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  ό τ ι  δέν 
ε ίμ α ι  κ αθ ό λο υ  μ ε ρ ο λ ή π τ ι ς . . . —  Κ α ί  τ ί  
π ερνετε ,  π α ρ α κ α λ ώ ,  τ έ ϊο ν  ή κ αφέν  ; —  
Ο λ α ι  ε ιμ ε θ α  τ ο ι α ΰ τ α ι ,  μέ τ ή ν  δ ιαφ οράν  

ο μ ω ς ,  ο τ ι  ε ινε σ π ά ν ιο ν  νά  εύρεθη γ υ ν ή  
τ ι ς  να  τ ο  ο μ ο λο γή  τόσον ε ίλ ικ ρ ινώ ς  όπως  
έ γ ώ . . .  Ά λ λ ά  τ ί  β λ έ π ω ; . . .  σάς έ νο χ λώ ,  
νο μ ίζ ω  ; . . .  Σ ά ς  τα ρ α σ σ ε ι  ό δ ισ τ α γ μ ό ς  πεοί  
τ ή ν  ε κ λ ο γ ή ν  τ ο ΰ  π ρ ο γ ε ύ μ α το ς  ή ή έ λ ε υ θ ε -  
ρια τ ή ς  ο μ ιλ ία ς  μ ο υ  ; . . .  Ά ν  είνε τ ό  π ρ ώ -  
. ον, σά ς  σ υ ν ισ τ ώ  νά  μ η  έ γ γ ι ξ η τ ε  τά  

κρυον χο ιρομήρ ιον,  τά  όποιον ε χ ε τ ε  σ ιμ ά  
σας  κ α ι  νά  π ε ρ ιμ ε ίν η τ ε  τ ή ν  o u t .H e a r , 
τ η ν  ό π ο ιαν  θ α  φέρουν έ ντά ς  ο λ ί γ ο υ . . .  Ά ν  
άληθεύν)  ή δ ευτέρα  ε ικ α σ ία  μου, τ ό τ ε  
θ α  σάς προσφέρω ο λ ίγον  τέ ϊο ν ,  δ ιά  ν ά  ξ ε -  
κ ο υ ρ α σ θή τε  ό λ ιγ ο ν  κ α ί  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  —  
α ν  κ α ί  ή τ ο ια ύ τ η  ύ π ό σ χ ε σ ις  δέν δ ύ ν α τ α ι  
να  ε ινς  σοβαρα ,  προφερομένη ύπό  γ υ ν α ι -  
κος κ ρ α τ ή σ ω  τ η ν  γ λ ώ σ σ α ν  μου  αρ γή ν .

Κ α ι  μ ο ί  έ τε ιν ε  γ ε λ ώ σ α  κ ύ μ β η ν  τ ε ίο υ .
Ή  τ ο ι α ύ τ η  ε ύ χ ε ρ ή ς  φ λ υ α ρ ία  τ ή ς  γ υ να ικ ό ς  
εκε ίνη ς ,  η όπ ω σο υν  υπέρμετρος  ο ικείο  της'  
α υ τ ή ς  ττρος α νδρ α  ζενον, τόσον  η τ ο  ά -  
π η λ λ α γ μ έ ν η  π ά σ η ς  πρ ο σπ ο ιήσεω ς,  ά π έ ο -  
ρεε δέ έξ έ μ π ισ τ ο σ ύ ν η ς  τόσον  ά λ η θ ο ΰς  
πρός τ ή ν  ιδ ία ν  άξιοπρέπειο^ν κ α ί  τ ά  προ­
ν ό μ ια  τ ή ς  κ ο ινω ν ικ ή ς  α ύ τ ή ς  τ ά ξ ε ω ς ,  ώ σ τ ε  
κ α ι  ό α υ θ α δ ε σ τ α τ ο ς  τ ώ ν  ά νθ ρ ώ π ω ν  θά  
σ υ νε ίχ ε το  έκ σ εβα σ μ ο ΰ  έ ν ώ - ιό ν  τ η ς .

Ά ν  ά δ ύ ν α τ ο ν  ή τ ο  νά  τ η ρ ή σ η  τ ι ς  « - (  
ναντ*, τ η ς  αυ/ττηρον κ α ι  έ π ιβ ε β λ η μ ε ν ο ν  
τ ή ς  έ θ ιμ ο τ υ π ία ς  ήθο ς ,  ά δ ύ ν α τ ο ν  ή τ ο  
ετερου ν ά  δ ιανοηθν ΐ  κ α ν ,  νά  π α ρ α β η  τό, 
οφε ιλόμενον  πρός α ύ τ ή ν  σεβα σ μ ό ν .  Έ] 
ό ρ μ εμ φ ύ το υ  συνα ισ θ α νό μ ενο ς  τ ο ΰ τ ο ,  έν( 
ά κ ο υ σ ίω ς  μ ε τ ε δ ίδ ε τ ο  κ α ί  ε ίς  έμέ ή πνε^. 
μ α τ ώ δ η ς  φ α ιδ ρ ό τ η ς  τ η ς ,  προσεπάθη®  
κ α τ α  τό  μ ά λ λ ο ν  κ α ί  ή τ τ ο ν  έ π ι τ υ χ ώ ς  vj 
τ ί ί  α π α ν τ ή σ ω  δ ιά  τα ΰ  α ύ τ ο ϋ  τόνου.

Ν α ι  ν α ί ,  μ ο ί  ε ίπ εν  είς ά π ά ντ η σ ι»  
τ ή ς  μ όνης  δ ικ α ιο λ ο γ ία ς ,  ή ν  ή δ υ ν ή θ η ν  νά. 
π ρ ο β ά λ ω  περί τ ο ΰ  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο υ  ■ ήθ·ου; 
μ ου ,  έννοώ π ο λ ύ  κ α λ ά .  Ε ίσθε έ ν τελω ;  
ξένος ε ις  τ ή ν  ο ικ ία ν  μ α ς  κ α ί  οί υ π α ι ν ι γ μ έ  

-μου σάς  φ α ί ν ο ν τ α ι  α ν ε ξ ή γ η τ ο ι .  Ε ινε φ υ. 
σικον κ α ί  έ'πρεπεν νά  τό  σκεφθώ  ποότεοον...  
Α λ λ ά  θ ά  δ ιορθώ σω  τό  σ φ ά λ μ α  μ ο υ . . .  Τί 

λ ε γ ε τ ε  ; ν ’ α ρ χ ίσ ω  ά π ά  τό ν  ε α υ τό ν  μουί 
δ ιά  νά  έ ςο φ λή σ ω  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν  ; Ό νοκ,άζο  
μ  α ι  Μ α ρ ιά ννα  Χ ά λ κ ο μ β ,  ό τ α ν  δέ ά π ο κ α  
λ ώ  τό ν  κύριον Φ α ίρλη  β ι ΐό ν  ιιου κ α ί  τήν  
δ ε σ π ο ιν ίδ α  Φ α ίρ λη  dih./tptiy μ ο υ , ύ π ο π ί ­
π τ ω  είς  α ν α κ ρ ίβ ε ια ν ,  είς ή ν  σ υ χ ν ά κ ι ;  ΰ- 
π ο π ίπ τ ο υ σ ιν  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς .  Ή  μ ή τ η ρ  μου 
ένυ μ φ εύθ η  δ ίς ,  τό _ π ρώ το ν  μ ε τ ά  τ ο ΰ  κ υ ­
ρίου Χ ά λ κ ο μ β ,  πδετρός μ ου ,  κ α ί  τά  δεύ­
τερον μ ε τ ά  τ ο ΰ  κυρ ίου  Φ α ίρλη  πατρός  
τ ή ς  έτερ οθα λο ΰς  α δ ε λ φ ή ς  μ ου .  Έ κ τ ά ;  
τ ο ΰ  ό τ ι  εί’μ ε θ α  όρφανα ί  ά μ φ ό τ ε ρ α ι ,  δέν ύ­
παρχε- ά λ λ η  α ν α λ ο γ ία  μ ε τ α ξ ύ  μ ας .  
Ο π α τ ή ρ  μ ο υ  ή τ ο  π τ ω χ ό ς ,  ένώ ό ίδ ικός  

ϊ η ς  είνε π λο ύ σ ια ς .  ’Ε γ ώ  δέν ε χ ω  πεοιου-  
σ ίαν .  ένώ  α ύ τ ή  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  έκ τ ω ν  π λ ο υ -  
σ ι ω τ ά τ ω ν  κ ληρ ο νό μω ν τ ο ΰ  τ ό π ο υ  τ ο ύ τ ο υ .  
Ε γ ώ  ε ίμ α ι  μ ε λ α γ χ ρ ι ν ή  κ α ί  ά σ χ η μ ο ς ,  α ύ ­

τ ή  δε ε ίνε  ξ α ν θ ή  κ α ί  ώ ρ α ία .  ’Ε γ ώ  θεω -  
ρ ο υμ α ι  ω ς  ιδιοτροττος κ α ι  α σ υ μ β ίβ α σ τ ο ς ,  
κ α ί  ο υ χ ί  α δ ίκ ω ς ,  τά  ο μ ο λο γ ώ ,  ένώ είς 
α υ τ ή ν  ά π ο δ ίδ ε ι  ό κόσμ ος,  δ ι κ α ί ω ς  έπ ί-  
σ/;ς, ά λα  τ α  θ έ λ γ η τ ρ α  γ λ υ κ υ τ ά τ ο υ  κ α ί  
ά γ α θ ο τ ά τ ο υ  χ α ρ α κ τ ή ρ α ς . . .  Τ έλος  π ά ν τ ω ν  
α ύ τ η  είνε ά γ γ ε λ ο ς ,  κ α ί  έγώ  ε ί μ α ι . . . .  Π ά ­
ρετε  ο λ ίγ η ν  ά π ’ α ύ τ ή ν  τ ή ν  χ ο ιιττύο τα ι-, 
κύριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  κ α ί  έν ό ν ό μ α τ ι  τ ο ΰ  ό- 
φ ε ιλο μ ένο υ  πράς τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  σ ε β α σ μ ο ΰ  
τ ε λ ε ιώ σ ε τ ε  σε ίς  κ α τ ’ ιδ ία ν  τ ή ν  φράσ ιν ,  
τ ή ν  ό π ο ιαν  ή ρ χ ισ α  έγ ώ .  Περί δέ τ ο ϋ  κ υ ­
ρίου Φ α ίρ λη  τ ί  νά  σάς  ε ίπ ω  ; . . .  ’Εν τ ι μ ή ,  
δέν γ ν ω ρ ίζ ω  τ ί π ο τ ε  ! Β ε β α ίω ς  θ ά  σ ά ς  
π ρ ο σκ α λεσ η  μ ε τ ά  τό  π ρ ό γ ε υ μ α  κ α ί  θ ά  
δ υ ν η θ ή τ ε  ά π ’ εύθε ία ς  νά  σ π ο υ δ ά σ η τ ε  τ ά ν  
χ α ρ α κ τ ή ρ ά  τ ο υ .  Δ ύ ν α μ α ι  ά π λ ώ ς  έκ τ ώ ν  
πρ ο τερ ω ν  νά  σάς  κ α τ α σ τ ή σ ω  γ ν ω σ τ ό ν ,  
ό τ ι  ε ίνε νεώτεοος ά δελφό ς  τ ο ΰ  κυρ ίου  
Φ ζ ίρ λ η  το ϋ  α π ο β ιω σ α ν τ ο ς  π α τ ρ υ ιο ΰ  υ.ου 
ο τ ι  είνε ά γ α μ ο ς ,  κ α ί  ό τ ι  ή δ εσ π ο ιν ίς  
Φ αίρλη  δ ι α τ ε λ ε ϊ  ύπά τ ή ν  κ η δ ε μ ο ν ία ν  τ ο υ .  
Ο υ τ ’ έ γ ώ  δ ύ ν α μ α ι  νά  ζ ή σ ω  ά νευ  α ύ τ ή ς ,  
ούδ έκε ίνη  ά νευ  έμοΰ κ α ί  α ύ τ ά ς  ε ινε  ό 
λό γ ο ς ,  δ ι ’ δν κ α τ ο ικ ώ  είς Λ ίμ μ ,ε ρ ι τ ζ -  
Χ ά ο υ ζ .  Έ γ ώ  κ α ί  ή  ά δ ε λ φ ή  μου  ά γ α π ώ -  
μ ε θ α  π ο λ ύ ,  τοϋθ '  όπερ δέν έ ξ η γ ε ΐ -  
τ α ι ,  μεθ  οσα  σάς ε ίπ α  πρότεοον, περ ί  
τ ή ς  α ν ο μ ο ιο τ η τ ο ς  τ ώ ν  χ α ρ α κ τ ή ρ ω ν  μ α ς .  
Κ α ι  εγω  δεν τ ο  έ ζ η γ ώ ,  α λ λ ά  τ ό  π ρ ά γ μ α  
ο ύ τ ω ς  εχε ι .  Π ρέπει,  κύριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  ή

2 . . .  f  \ » r *  — %κ α ι^ α μ φ ο τ ε ρ α ς  νά  ά ρ έ σ η τε  ή  είς κ α μ μ ία ν
τά  δε δ ί λ η μ μ α  τ ο ΰ τ ο  κ α θ ί σ τ α τ α ι ε τ ι



δ υ σ χ ε ρ έ ς ,  έ κ  τ ο υ  ο τ ι  σ ε ι ς  θ ά  ε ί σ θ ε  
λ  μ ό ν ν ι  σ υ ν α ν α σ τ ρ ο φ ή  μ α ς .  ' Η  κ υ ρ ί α  Β έ ζ ε ϋ  
είνε γυντ, έ ξ α ί ρ ε τ ο ς ,  κ ε κ τ η μ έ ν η  τ ά ς  κ υ -  
~,ωτάτας τ ώ ν  ά ρ ε τ ώ ν ,  π λ ή ν  δ έ ν  λ ο γ α ρ ι ά -  
r j - K i .  Ό  κ ύ ρ ι ο ς  Φ α ί ρ λ ν ] ,  έ ν ε κ κ  τ η ς  ά σ θ ε -  
νέίας τ ο υ ,  α π ο φ ε ύ γ ε ι  τ η ν  σ υ ν α ν α σ τ ρ ο φ ή ν  
α ίο υδ ή π ο τε . Δ ε ν  ε ί ξ ε ύ ρ ω  ά κ ρ ι β ώ ς  ά π ό  τ ί  
πάσχει, ά λ λ ’ ο ύ τ ε  ο ί  ι α τ ρ ο ί  τό ε ί ξ ε ύ ρ ο υ ν ,  
όΰδ" αύτός ό ί δ ι ο ς .  Ό λ ο ι  λ έ γ ο μ ε ν  δ τ ι  
πάσχει ά π ό  τ ά  νεϋρά τ ο υ  κ α ί  δ τ α ν  τ ό  λ έ -  
γ ω μ ε ν , κ α ν ε ί ς  έ ξ  ή μ ώ ν  δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ί  
β η μ α ί ν ε ι  τ ο ϋ τ ο .  Έ ν  τ ο σ ο ύ τ ω  α κ ο ύ σ α τ ε  
τ ή ν  σ υ μ β ο υ λ ή ν  μ ο υ ,  κ ο λ α κ ε ύ σ α τ ε  τ ά ς  α ­
β λ α β ε ί ς  μ ο ν ο μ α ν ί α ς  τ ο υ ,  δ τ α ν  θ ά  τ ό ν  ΐ δ η -  
τε σ ή ΐ Λ ε ρ ο ν .  Π ρ ο σ π ο ι ή θ η τ ε  δ τ ι  θ α υ μ ά ζ ε ­
τε τ ή ν  σ υ λ λ ο γ ή ν  τ ώ ν  ν ο μ ι σ μ α τ ο σ ή μ ω ν  
του, τ ή ν  σ υ λ λ ο γ ή ν  τ ώ ν  χ α λ κ ο γ ρ α φ ι ώ ν  
>·αί  τ ώ ν  υ δ ρ ο γ ρ α φ ι ώ ν  τ ο υ  κ α ί  θ ά  κ α τ α ­
κ τ ή σ α τ ε  ε υ θ ύ ς  τ ή ν  σ υ μ π ά θ ε ι α ν  τ ο υ '  τ ή  
ά λ η θ ε ί α  σ α ς  λ έ γ ω ,  δ τ ι  ά ν  σ υ ν ε ι θ ί σ η τ ε  
κ α ί  ε ΰ χ α ρ ι σ τ η θ ή τ ε  ά π ό  τ ό ν  έ ν  τ ή  έ ξ ο χ ή  
β ί ο ν ,  θ ά  ε ύ ρ ε τ ε  έ ξ α ί ρ ε τ ο ν  τ ή ν  έ δ ώ  δ ι α ­
μ ο ν ή ν . . . Κ α τ κ  τ ό  μ ε τ α ξ ύ  π ρ ο γ ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί  
τ ο ύ  .Ιωντΐ ,  δ ι ά σ τ η μ α  θ ά  κ α τ α γ ί ν ε σ θ ε  ε ί ς  
τήν τ α κ τ ο π ο ί η σ ι ν  τ ώ ν  Ι χ ν ο γ ρ α φ ι ώ ν  τ ο ύ  
κ υ ο ί ο υ  Φ α ί ρ λ η .  Μ ε τ ά  τ ό  , / ώ ι τ ί ,  ή  δ ε ­
σ π ο ι ν ί ς  Φ α ί ρ λ η  κ κ ί  έ γ ώ  π α ρ α λ α μ β ά ν α υ σ α ι  
τά  λ ε υ κ ώ μ κ τ ά  μ α ς ,  θ ^ έ ξ ε ρ χ ώ μ ε θ α  ύ π ό  
τήν δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ν  σ κ ς ,  2 Γ ιά  ν ’ ά π ε ι κ ο ν ί ζ ω μ ε ν  
ά τ έ χ ν ω ς  μ ε  τ ή ν  μ ο λ υ β δ ί δ α  κ α μ μ ί α ν  φ υ ­
σ ι κ ή ν  τ ο π ο γ ρ α φ ί α ν .  Μ ά θ ε τ ε  δ έ  ό τ ι  τ ή ν  
α δ ε λ φ ή ν  μ ο υ ,  κ α ί  ό χ ι  έ μ έ ,  π ρ έ π ε ι  ν κ  α ί -  
τ ι ά σ θ ε ,  δ ι ά  τ ή ν  ι δ ι ο τ ρ ο π ί α ν  τ α ύ τ η ν  τ ή ς  
ι χ ν ο γ ρ α φ ί α  ς . Κ α τ ’ έ μ έ  α ί  γ υ ν α ί κ ε ς  δ έ ν  δ ύ -  
ν α ν τ α ι  ν ά  ί χ ν ο γ ρ α φ ώ σ ι ν  έ π ι τ υ χ ώ ς ,  ώ ς  έ -  
χ ο υ σ α ι  τ ό  π ν ε ύ μ α  λ ί κ ν  ε ύ μ ε τ ά β ο λ ο ν  κ α ί  
τό δ μ μ α  ή κ ι σ τ α  π ρ ο σ ε κ τ ι κ ό ν . . .  Ά λ λ ά  τ ί  
σ η μ α ί ν ε ι  ;  Ά φ ο ϋ  ή  ά δ ε λ φ ή  μ ο υ  ά γ α π α  
τ ή ν  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ν ,  κ α τ α ν α λ ί σ κ ω  κ ’ έ γ ώ  
π ο ό ς  χ ά ρ ι ν  τ η ς  τ ό σ ο ν  χ ά ρ τ η ν  κ α ί  τ ό σ α  
χ ο ώ μ α τ α ,  ο σ κ  ο ύ δ ε μ ί α  ”σ ω ς  ά λ λ η  γ υ ν ή  
έν ’ Α γ γ λ ί α .  Ώ ς  π ρ ό ς  τ ά ς  ώ ρ α ς  τ ή ς  ε ­
σ π έ ρ α ς ,  ε ύ ε λ π ι ζ ο μ α ι  δ τ ι  έ γ ώ  κ α ί  ή  ά δ ε λ φ ή  
μ ο υ  θ ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ω μ ε ν  δ π ω ς  τ ά ς  δ ι έ ρ χ η σ θ ε  
ό π ω σ ο ύ ν  ε ύ χ κ ρ ί σ τ ω ς .  ' Η  δ ε σ π ο ι ν ί ς  Φ α ί ρ ­
λ η  ε ί ν ε  έ ξ α ί ρ ε τ ο ς  κ υ μ β α λ ί σ τ ρ ι κ .  Έ γ ώ  
δέν δ ύ ν α μ α ι  ν ά  δ ι α κ ρ ί ν ω  ο ύ τ ε  ε ν  μ ο υ σ ι κ ό ν  
σ η μ ε ΐ ο ν '  δ ύ ν κ μ α ι  δ μ ω ς  ν ά  π κ ί ξ ω  μ α ζ ύ  
σ α ς  Ι ν  π α ι γ ν ί δ ι ο ν  f a r ρ ι κ ί ο ι\  ό ά ι ι α ,  έ χ α ρ -  
ζ ΐ  κ α ί  π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο ι ς — λ α μ β α ν ο μ έ ν η ς  π ά ν ­
τ ο τ ε  ύ π ’ δ ψ ε ι  τ ή ς  ά ν ι κ κ ν ό τ / ι τ ό ς  μ ο υ  ώ ς  
γ υ ν κ ι κ ό ς  —  ν φ α ι ρ ι ο τ η ρ ί ο ο . . .  Π ώ ς  σ κ ς  φ α ί ­
ν ε τ α ι  τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ ά  μ ο υ  ;  Δ ύ ν α σ θ ε  ν ά  
σ υ μ β ι β α σ θ ή τ ε  μ έ  τ ό ν  μ ε θ ο δ ι κ ό ν  κ α ί  ή σ υ -  
χ ο ν  β ί ο ν  μ α ς ,  ή  θ κ  κ κ τ α λ η φ θ ή τ ε  ύ π ό  
π υ ρ ε τ ο ύ ,  κ α ί  θ ’ ά ρ χ ί σ η τ ε  ν ά  ό ν ε ι ρ ε ύ η σ θ ε  
τ α ξ ε ί δ ι α  κ α ί  π ε ρ ι π ε τ ε ί α ς  ε ί ς  τ ή ν  ή σ υ χ ο ν  

'  τ α ύ τ η ν  κ α ί  τ ό σ ο ν  σ π α ν ί ω ς  ά ν α ν ε ο υ μ έ ν η ν  
α τ μ ό σ φ α ι ρ α ν  τ ο ύ  Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ  ;

Κ α ί  ώ μ ί λ ε ι  γ ο ρ γ ώ ς  - μ ε τ ’ έ π ι χ α ρ ί τ ο υ  α -  
« ε λ ε ί α ς ,  χ ω ρ ί ς  έ γ ώ  ν ά  τ ή ν  δ ι α κ ό π τ ω ,  ε ί μ η  
δ ι ά  τ ώ ν  έ π ι β α λ λ ο μ έ ν ω ν . έ κ  τ ή ς  α β ρ ο φ ρ ο σ ύ ­
ν η ς  ά π α ι τ ή σ ε ω ν .  Ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  α ύ τ ή ς  έ ρ ώ -  
- τ η σ ι ς ,  τ ό  ύ φ ο ς  δ ι ’ ο ύ  τ ή ν  ά π έ τ ε ι ν ε  κ α ί  ή  
λ έ ξ ’. ς  π ί ρ ι π έ τ ( ι α ι ,  π ε σ ο ϋ σ α  τ ό σ ο ν  ά π ε ρ ι -  
σ κ έ π τ ω ς  έ κ  τ ώ ν  χ ε ι λ έ ω ν  τ η ς ,  μ ο ί  ά ν ε -  
μ ν η σ α ν  τ ή ν  μ ε τ ά  τ ή ς  Λ ε υ κ ο φ ό ρ ο υ  σ υ ν ά ν -  
τ η σ ί ν  μ ο υ ,  κ α ί  μ έ  π α ρ ε κ ί ν η σ α ν  ν ’ α π ο ­
π ε ι ρ α θ ώ  ν  ά ν α κ α λ υ ψ ω ,  ά ν  ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν ,

ό π ο ι ο ς  δ ε σ μ ό ς  ύ π η ρ ξ ε ν  ά λ λ ο τ ε  —  κ α θ ά  έ -  
μ α ρ τ ύ ρ ε ι  ή  μ ν ή μ η  τ ο ϋ  ο ν ό μ α τ ο ς  Φαίρ-Ιη 
ε ί ς  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ή ς  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ο υ ς  έ κ ε ί ν η ς  
γ υ ν α ι κ , ό ς ,  ή ν  σ υ ν ή ν τ η σ α  —  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  α -  
ν ω ν ύ μ ο υ  δ ρ α π έ τ ι δ ο ς  τ ο ϋ  ν ο σ ο κ ο μ ε ί ο υ  κ α ι  
τ ή ς  π ρ ώ η ν  ο ί κ ο δ ε σ π ο ί ν η ς  τ ο ϋ  Λ ί μ μ ε ρ ι τ , -  
Χ ά ο , υ ζ .

—  Κ α ί  ά ν  ή α η ν  ο  μ ά λ λ ο ν  φ ι λ ο τ ά ρ α χ ο ς  
κ α ί  ό  μ ά λ λ ο ν  α ψ ί κ ο ρ ο ς  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν ,  ά -  
π ή ν τ η σ α ,  π ά λ ι ν  κ α τ ά  τ η ν  π ε π ο ί θ η σ ί ν  μ ο υ ,  
θ ά  π α ρ έ λ θ η  π ο λ ύ ς  χ ρ ό ν ο ς  π ρ ι ν  μ ε  κ α τ α ­
λ ά β ω  ή  δ ρ ε ξ ι ς  τ ώ ν  π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ ν .  Ά κ ρ ι β ώ ς  
τ ή ν  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ν  τ ή ς  ε ν τ α ύ θ α  ά φ ί ζ ε ώ ς  
μ ο υ  έ σ π έ ρ α ν  έ σ χ ο ν  σ υ ν ά ν τ η σ ί ν  τ ι ν α ,  ί κ α -  
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π ο ό ς  τ ο ύ τ ο .  Δ ύ ν α μ α ι  δ έ  ν ά  σ α ς  δ ι α β ε -  
β κ ι ώ σ ω ,  δ ε σ π ο ι ν ί ς  Χ ά λ κ ο μ β ,  δ τ ι  ή  έ κ -  
π λ η ξ ι ς  ή  σ υ γ κ ί ν η σ ι ς ,  ή ν  μ ο ί  έ ν ε π ο ί η σ ε  
τ ο  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό ν  α υ τ ο ,  θ ά  δ ι α ρ κ ε σ ω σ ι  τ ο  
σ ο ν  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  δ σ ο ν  κ κ ί  ή  έ ν  Κ ώ μ β ε ρ ­
λ α ν δ  δ ι α μ ο ν ή  μ ο υ . . .

—  Α λ η θ ώ ς ,  κ ύ ρ ι ε  Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ  ; . . .  κ α ι  
δ ύ ν α μ α ι  ν ά  ρ . ά θ ω  π ώ ς  σ υ ν έ β η  ; . . .

—  ' Έ χ ε τ ε  δ λ ο ν  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α .  Τ ό  ά τ ο -  
ΐ λ ο ν  δ π ε ρ  δ ι ε δ ο α μ ά τ ι σ ε  τ ό  κ υ ρ ι ώ τ α τ ο ν  μ έ ­
ρ ο ς  έ ν  τ ή  π ε ρ ι π ε τ ε ί α  τ α ύ τ η ,  μ ο ί  ε ί ν ε  δ λ ω ς  
ά γ ν ω σ τ ο ν ,  π ' . θ α ν ά ν  δ έ  ν ά  ε ί ν ε  έ π ί σ η ς  ά ­
γ ν ω σ τ ο ν  κ α ί  ε ί ς  υ μ ά ς .  Ε ν  τ ο ύ τ ο ι ς  μ ο ι  
έ λ ά λ η σ ε  π ε ρ ί  τ ή ς  μ α κ κ ρ ί τ ι δ ο ς  κ υ ρ ί κ ς  
Φ α ί ρ λ η  μ έ  ζ ω η ρ ο τ ά τ κ ς  ε κ φ ρ ά σ ε ι ς  σ τ ο ρ γ ή ς  
κ κ ί  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς .

—  Σ α ς  ώ μ ί λ η σ ε  π ε ρ ί  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  μ ο υ ; . .
Ή  δ ι ή γ η σ ί ς  σ α ς  μ ’ έ ν δ ι α φ έ ρ ε ι  π ο λ ύ  π ε ρ ι σ -  
σ ό τ ε ο ο ν ,  ά φ ’ δ σ ο ν  έ ν ό μ ι ζ κ  ! . . .  Ε ς κ κ ο λ ο υ -  
θ ή σ α τ ε  σ α ς  π κ ρ χ κ α λ ώ .

Τ ή  δ ι η γ ή θ η ν  τ ό τ ε  έ ν  π ά σ ν ]  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ί α  
τ ά  κ α τ ά  τ ή ν  σ υ ν κ ν τ η σ ί ν  μ ο υ  μ ε τ α  τ η ς  
Λ ε υ κ ο φ ό ρ ο υ ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ ε τ α β ά λ ω  τ ι  έ ς  
α ύ τ ή ς ,  έ π α ν α λ κ μ β ά ν ω ν  δ έ  λ έ ς ι ν  π ρ ο ς  λ ε -  
ξ ι ν  ο σ κ  μ ο ί  ε ι π ε  π ε ρ ί  τ ή ς  κ υ ρ ί α ς  Φ κ ί ο λ η  
κ κ ί  τ ο ύ  Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ - Χ ά ο υ ζ .

Ο ί  φ λ ο γ ε ρ ο ί  κ α ί  τ ο λ μ η ρ ο ί  ο φ θ α λ μ ο ί  
τ ή ς  δ ε σ π ο ι ν ί δ ο ς  Χ ά λ κ ο μ β  ή σ κ ν  π ρ ο σ η ­
λ ω μ έ ν ο ι  έ π ί  τ ώ ν  ί δ ι κ ώ ν  μ ο υ  κ α θ ’ δ λ η ν  
τ ή ν  δ ι ά ρ κ ε ι α ν  τ ή ς  μ α κ ρ ύ ς  δ ι η γ ή σ ε ώ ς  μ ο υ .  
Ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  τ η ς  έ ^ ε φ ρ α ζ ε  ζ ω η ρ ό ν  ε ν ­
δ ι α φ έ ρ ο ν ,  μ ε γ ά λ η ν  έ κ π λ η ξ ι ν ,  ά λ λ  ο υ ό ε ν  
π λ έ ο ν .  Π ρ ο δ ή λ ω ς  κ α ί  α ύ τ ή ,  ώ ς  έ γ ώ ,  
δ ι ε τ έ λ ε ι  έ ν  ά μ η χ α ν ί α  μ ή  ε ύ ο ι σ κ ο υ σ α  τ η ν  
λ ύ σ ι ν  τ ο ϋ  α ι ν ί γ μ α τ ο ς .

—  Ε ί σ θ ε  β έ β α ι ο ς  δ τ ι  έ π κ ν α λ α μ β ά ν ε τ ε  
π ι σ τ ώ ς  τ ο ύ ς  π ε ρ ί  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  μ ο υ  λ ό γ ο υ ς  
τ η ς  ;  μ έ  ή ρ ώ τ η σ ε ν .

—  Π λ η ρ έ σ τ α τ α  β έ β α ’. ο ς ,  ά π ή ν τ η σ α .  
Ο ί α δ ή π ο τ ε  κ α ί  ά ν  ή ν ε  ή  γ υ ν ή  α ύ τ η ,  ε ί ν ε  
β έ β α ι ο ν  δ τ ι  έ χ ρ η μ ά τ ι σ ε ν  ά λ λ ο τ ε  ε ν  τ ώ  
σ χ ο λ ε ί ω  τ ο ϋ  Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ ·  π ρ ό ς  α υ τ ή ν  π ρ ο σ ^ -  
φ ε ο ε τ ο  μ ε τ ’ ι δ ι α ι τ έ ρ α ς  ά γ α θ ό τ η τ ο ς  ή  κ υ ­
ρ ί α  Φ α ί ρ λ η ,  ά ν α μ ι μ ν η σ κ ο μ έ ν η  δ έ  τ ά ς  
ά γ α θ ο ε ρ γ ί α ς  τ η ς  δ ι α τ η ρ ε ί  ζ ω η ρ ό τ α τ ο ν  
ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  ύ π έ ρ  π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  έ π ι ζ ώ ν τ ω ν  
ρ . ε λ ώ ν  τ ή ς  ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς .  Έ γ ί ν ω σ κ ε ν  δ τ ι  
ό  κ ύ ρ ι ο ς  κ α ί  ή  κ υ ρ ί α  Φ α ί ρ λ η  ε ί χ ο ν  π ρ ό  
π ο λ λ ο ύ  τ ε λ ε υ τ ή σ ε ι ,  ώ μ ί λ ε ι  ό ε  π ε ρ ί  τ ή ,  
κ υ ρ ί α ς  Φ α ί ρ λ η  ώ ς  ν ά  τ ή ν  ε ί χ ε  γ ν ω ρ ί σ ε ι  
έ κ  ν η π ι α κ ή ς  ή λ ι κ ί α ς .

—  Δ έ ν  έ λ έ γ ε τ ε  ν ο μ ί ζ ω ,  ο τ ι ,  κ α τ ά  τ ο  
λ έ γ ε  ι ν  τ η ; ,  δ έ ν  έ γ ε ν ν ή θ η  ε ί ς  τ ή ν  π ε ρ ι φ ε -  
ί ε ι α ν  τ α ύ τ η ν  ;

—  Ν α ί '  μ ο ί  ε ί π ε ν  δ τ ι  π α τ ρ ί ς  τ η ς  ή τ ο  
ή  Χ κ μ ψ ί α ρ .

—  Κ α ί  δ έ ν  ή δ υ ν ή θ η τ ε  ν ά  ά ν α κ α λ ύ ψ η τ ε  
τ ό  ό ν ο μ ά  τ η ς  ;

—  Έ σ τ ά θ η  ά δ ύ ν α τ ο ν
—  Ε ι ν ε  τ ώ  δ ν τ ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  τ ό  π ε ρ ι σ τ α -  

τ ι κ ό ν .  Κ α τ ά  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  μ ο υ ,  κ ύ ρ ι ε  Χ α ο -  
τ ο ά ϊ τ ,  κ α λ ώ ς  έ π ρ ά ξ α τ ε  ά π ο δ ώ σ α ν τ ε ς  τ ή ν  
έ λ ε υ θ ε ο ί α ν  ε ί ;  τ ό  α τ υ χ ί ε ς  α υ τ ό  π λ α -

k \ , * ν £σακ, άφου ε~ι πχρουσι 'χ σχς ουοεν επραςε 
δ ε ι κ ν ύ ο ν  δ τ ι  δ ι κ α ί ω ς  έ σ τ ε ο ή θ η  α ύ τ ή ς . . .  
Έ π ε θ ύ μ ο υ ν  δ μ ω ς  ν ά  κ α τ ε β ά λ λ ε τ ε  π λ ε ί ο -  
ν α  έ π ι μ ο ν ή ν ,  δ ι ά  ν ά  μ ά θ η τ ε  τ ά  δ ν ο μ ά  
τ η ς . . .  Π ρ έ π ε ι  δ ι ά  π α ν τ ό ς  μ έ σ ο υ  ν ά  δ ι α -  
φ ω τ ί σ ω μ ε ν  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο ν  τ ο ύ τ ο .  Κ α λ ώ ς  
θ ά  π ρ ά ζ η τ ε  ν ά  μ η  ο μ ι λ η σ η τ ε  α κ ό μ / )  π » ρ ί  
α ύ τ ο ϋ  ο ΰ τ ε  ε ί ς  τ ά ν  κ ύ ρ ι ο ν  Φ α ί ρ λ η ,  ο ύ δ έ  
ε ’. ς  τ ή ν  ά δ ε λ φ η ν  μ ο υ .  Ά μ φ ό τ ε ρ ο ι ,  δ υ ν α -  
υ ν ι  ν χ  σ α ς  δ ι α β ε β α ι ω σ ω ,  ο υ & έ ν  γ ι ν ώ σ κ ο υ σ ι  
π ε ο ί  τ ώ ν  ά φ ο ρ ώ ν τ ω ν  ε ί ς  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  τ α ύ ­
τ η ν .  ο ύ δ έ  π ε ρ ί  τ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  α ύ τ ή ς  μ ε τ ά  
τ ή ς  ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς  ή μ ώ ν .  Α λ λ ω ς  τ ε ,  κ κ ί  ο  
t/ , έ ν  κ α ί  ή  δ έ ,  ά ν  κ α ί  ά ν ο μ ο · ο υ  ί δ ι ο σ υ γ -  
κ ο κ σ ί α ς  ε ' . ν ε  ε υ α ί σ θ η τ ο ι ,  ν ε υ ρ ο π α θ ο ί ς *  
Θ κ  β α σ κ ν ί σ η τ ε  τ ά ν  ε ν α  κ α ί  θ ά  τ ρ ο μ ά ζ / ι τ = .  
τ ή ν  ά λ λ η ν  κ κ ο υ σ ι ω ς . . .  Ε γ ώ  φ λ έ γ ο μ α ι  έ κ  
τ ή ς  έ π ι θ υ μ ί κ ς ,  κ κ ί  ά π ά  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  τ α ύ ­
τ η ς  θ ’ α σ χ ο λ η θ ώ  μ ε τ ά  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ς  
π ε ρ ί  τ ή ν  λ υ σ ι ν  τ ο ϋ  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς .  Γ ν ω ρ ί ­
ζ ω  ο τ ι ,  δ τ ε  μ ε τ ά  τ ά ν ^ γ ά μ α ν  τ η ς  ή  μ ή ­
τ η ρ  μ ο υ  έ γ κ κ τ έ σ τ η  έ δ ώ ,  ί δ ρ υ σ ε  τ ο  σ χ ο -  
λ ε ΐ ο ν ,  δ π ε ρ  ε ί σ έ τ ι  ύ φ ί σ τ α τ α ι . . .  Ά λ λ ’ ο ί  
π κ λ κ ι ο ί  δ ι δ ά σ κ α λ ο ι  α π ε θ α ν ο ν  ή  α ν = . χ ώ ρ / ι -  
σ κ ν  ώ σ τ ε  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  έ λ π ί ς  ν ά  μ ά θ ω μ έ ν ^  
τ ι  έ ξ  α ύ τ ή ;  τ ή ;  π η γ ή ; .  ^ Τ ό  μ ό ν ο ν  μ έ σ ο ν  
δ π ε ο  έ π ί  τ ο ϋ  π κ ρ ό ν τ ο ;  ό ι α ο λ ε π ω . . .

Ή  σ υ ν δ ι ά λ . ε ξ ί ;  μ α ;  δ ι ε κ ό π η  ε ι ;  τ ά  σ η ­
μ ε ΐ ο ν  τ ο ύ τ ο  ύ π ά  τ ο ύ  θ ε ρ ά π ο ν τ α ;  ε ι σ ι λ θ ό ν -  
τ ο ;  κ κ ί  ά ν α γ γ ε ί λ κ ν τ ό ;  μ ο ι  κ α τ κ  π α ρ α γ ­
γ ε λ ί α ν  τ ο ϋ  κ υ ρ ί ο υ  Φ α ί ρ λ η , ^  δ τ ι  μ ε τ κ  τ ά  
π ρ ό γ ε υ μ α  θ ά  μ ’ έ δ έ χ ε τ α  μ ε τ α  π ο λ λ ή ς
ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ω ; .

—  Π ή γ α ι ν ε  κ α ί  π ε ρ ι μ ε ν ε  τ ά ν  κ υ ρ ί α ν  ε ι ς  
τ ά ν  δ ι ά δ ρ ο μ ο ν ,  ε ί π ε ν  η  δ ε σ π ο ι ν ί ς  Χ ά λ κ ο μ β ,  
μ έ  τ ή ν  σ υ ν ή θ η  α ύ τ ή ς  ζ ω η ρ ά ν  ε τ ο ι μ ό τ η τ α ,  
ά ν κ λ κ μ β ά ν ο υ σ κ  α υ τ ή  ν  ά π κ ν : ή σ η  α ν τ ί  
έ μ ο ϋ .  Ό  κ ύ ρ ι α ς  Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ  θ ά  μ ε τ α β ή  ά ­
μ έ σ ω ς . . .  Σ « ;  έ λ ε γ α  λ ο ι π ό ν ,  έ π α ν έ λ α β ε ν ,  
δ τ ι  ή  ά δ ε λ φ ό  μ ο υ  κ κ ί  έ γ ώ  κ κ τ ε χ ο μ ε ν  
π λ ή θ ο ;  ε π ι σ τ ο λ ώ ν  τ ή ;  μ η τ ρ ό ;  μ ο υ ,  ά -  
π ε υ θ υ ν ο μ έ ν ω ν  π ρ ό ;  τ ό ν  π κ τ έ ρ α  μ ο υ  κ α ί  
ε ί ς  ά λ λ α  μ έ λ η  τ ή ς  ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς .  Έ ν  έ λ -  
λ ε ί ψ ε ι  π ά σ η ς  ά λ λ η ς  π η γ ή ς  π λ η ρ ο φ ο ­
ρ ι ώ ν  θ ’ ά σ χ α λ η θ ώ  σ ή μ ε ρ ο ν  ε ί ς  τ ή ν  έ ς ε -  
τ α σ ι ν  τ ώ ν  π ρ ά ς  τ ά ν  κ ύ ρ ι ο ν  Φ α ί ρ λ η  έ π · . -  
σ τ ο λ ώ ν  τ η ς  μ η τ ρ ό ς  μ ο υ .  Ε π ε ι δ ή  ή γ ά π κ  
τ ή ν  έ ν  Λ ο ν δ ί γ ω  δ ια μ ο νή ν  ό  π α τ ρ υ ι ο ς  
μ ο υ , ·  σ υ χ ν ά κ ι ς  ά π ο υ σ ί α ζ ε ν  έ ν τ ε ϋ θ ε ν .  Η  
σ ύ ζ υ γ ό ς  τ α υ  κ κ θ ί σ τ α  τ ό τ ε  α ύ τ ο ν  έ ν ή μ ε ρ ο ν  
δ ι ά  τ α κ τ ι κ ή ς  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ς  π ε ρ ί  τ ώ ν  
σ υ μ β κ ι ν ό ν τ ω ν  έ ν  Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ  Ε ν  ε κ ά σ τ / ι  
τ ώ ν  έ π ι σ τ ο λ ώ ν  α ύ τ ή ς  γ ί ν ε τ α ι  σ υ χ ν ά κ ι ς  
μ ν ε ί α  π ε ρ ί  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ί ο υ ,  π ε ρ ί  ο ύ  φ υ σ ι κ ώ  
τ φ  λ ό γ ω  λ ί α ν  έ ν δ ι ε φ έ ρ ε τ ο .  Ε λ π ί ζ ω  λ ο ι ­
π ό ν  δ τ ι ,  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  π ρ ο σ ε χ ο ύ ς  σ υ ν α - ν τ ή σ ε ώ ς  
μ α ς ,  κ κ τ ι  θ ’ ά ν κ κ α λ ύ ψ ω . . .  Έ δ ώ  σ υ ν α ζ ο -  
μ ε θ α  τ ή ν  δ ε υ τ έ ρ α ν  ώ ρ α ν  δ ι α  τ ά  . i u v z C · . .  
Θ ά  λ ά β ω  τ ό τ ε  τ ή ν  ε ϋ χ α ρ ί σ τ η σ ι ν  ν ά  σ α ς  
π α ρ ο υ σ ι ά σ ω  π ρ ό ς  τ ή ν  α δ ε λ φ ή ν  μ ο υ ,  κ α ί



τό απόγευμα θά περιπατήσωμεν όμοΰ ε ί; 
τά  πέριξ, διά νά σας δείξωμεν τάς καλ- 
λιτερας τοποθεσία; δ ι’ ιχνογραφίαν.. . Κα­
λήν έντάμωσιν λοιπόν μέχρι 'της ώρα; 
έκείνης...

Και μέ άπεχαιρέτισε διά κινήματος 
κεφαλής μετά τής χαριέσσης έκείνης ζ ω η ­
ρότητας, μετά της θελκτικής φυσικής καί 
απροσποίητου οικειότητας τής άποτετυ- 
πωμενης είς πάντας τούς λόγους κ κ ί  τούς 
τρόπους της. Είτα έγένετο άφαντος, είσ- 
ελθοΰσα διά θύρας κειμένης είς τ ή ν  άκραν 
τής στοάς. Άφοΰ απήλθε, διηυθύνθηνείς 
τον διάδρομον καί παρακολουθών τόν θε­
ράποντα, μετέβην νά γνωρίσω τόν νέον 
προϊστάμενόν μου κύριον Φαίρλη.

Σ Τ '

„ ’Α^ λβον μετά τοΰ όδηγοΰ μου είς τόν 
ανω οιαορομον, άγοντα είς τόν κοιτώνα 
ενώέκοιμήθην τήν παρελθοΰσαν νύκτα, 
Ανοίξας ό οδηγός μου τήν άμέσως παρα- 

κειμενην θύραν, μέ παρεκάλεσε νά παρα­
τηρήσω τό έσωτερικάν τοΰ δωματίου.

—  Έ χω  διαταγήν, κύριε, μοί είπε, νά 
σας όειξω αυτήν τήν αίθουσαν, τήν πε 

ϊμένην δ ι’ ύυ.α;, κ5£! vi  ι„ '

, φάσματος^ άμαυροΰ χρώματος. Ό  θεοά- 
j πων^ ήνοιξε τήν θύραν ταύτην, ής όπισθεν, 
εις αποστασιν ολίγων μόνον μέτρων, ε­
κεί το δευτέρα θύρα έπίσης κεκλεισμενη.
Ο θεράπων ήνοιξε καί ταύτην καί ‘εύρέ- 

θημεν έμπροσθεν παραπετασμάτων έκ με- 
τάςης ώχροΰ πρασίνου χρώματος, ύ π α ν ή -  
γειρε το παραπέτασμα, έψιθύρισεν ήρεμα 
τάς λέ ,ε ις ; «ό κύριος Χαρτράϊτ», κ α ίμ ε  
α©·/;σεν εκεί μόνον.

Εύρισκόμην έντός εύρέος θαλάμου, ού 
ή ύφηλή όροφή ήχο πλαυσίως γεγλυμμένη, 
το οε δά^εδον έ^αλύπτετο ύπό τάπητας 
τοσον πυκνοΰ καί μαλακοΰ, ώστε μοί έ- 
φκ.ν; .ο ότι ^πάτουν επί στρώματος έξ 
όλοσηρικοΰ. Μίαν πλευράν τοΰ θαλάμου 
κατείχε^βιβλιοθήκη έκ ξύλου έγκεκολλη- 
μενου, ής τό σχήμα καί ή κατασκευή ή­
σαν όι έμε πρωτοφανή. Είχεν ύψος μόλις 

“ οόων< και τά άνω αύτής μΙοος έ/ρη- 
σιμευεν ως βάσις είς διάφορα μαραάο'ινκ 
αγαλμάτια  συμμετρικώς τοποθετημένα 
Δυο γραφεία, τράπεζαι δηλαδή
ταρια, τγροφανως αρχαίας

τ ρ ο ω -
ρισμένην δ ι’ ύμας, *αί νά σ’ας έρωτησω 
εαν ο ευτρεπισμάς καί τά φώς αύτής σας 
ευχαριστουσιν.

©ά έφκινόμην τγ, άληθεία πολύ δύ­
σκολος, έάν έδείκνυον δυσαρέσκειαν διά 
την εκλογήν καί τήν διακόσμησιν τοΰ δω­
ματίου εκείνου. Έκ τοΰ κειμένου είς τή ν  
προσοψιν παραθύρου έφαίνετο ή θελκτική 
τοπογραφία, ητις τήν πρωίαν κατά τήν 
εςεγερσιν μου μοί ειχεν έμπνεύσει τόσον 
θαυμασμόν. Τά έπ ιπλα  ήσαν εξαίρετα ύπά 
εποψιν φιλοκαλίας καί άνέσεως. Έ π ί τή- 
είς το μέσον τοποθετημένης τραπέζης έ- 
φαίνοντο άπαστράπτοντα ώραϊ'α χρυσοδε-
μενα βιβλία, καί τά  πράς γραφήν άναγ- 
καΐα αντικείμενα καλλιτεχνικής κκτα - 
^ ευΥ!? ,,πρ0ς °εκ5:ι “ νθ'Α νεωστί δοαπέντα.
,, έ ' εΡΚ? τραπέζης παρά τά παράθυρον 
εκειντο παντκ: τ  άναγκκϊα διά τήν τοπο- 
θετησιν των υδρογραφιών καί μικρός όκοί- 
5ας, ον ηδυνάμην ν ’ αναπτύσσω ή ‘νά 
συμ,.τύσσω κατά βούλησιν. Τάν τοίχον 
εκαλυπτεν ώραΐος περσικός τάπης,φαιδροΰ 
ανοικτοΰ χρώματος, καί τό δάπεδον'ιν­
δική ψίαθος κίτρινου χρώματος μέ έ ρ υ -  
θρά έπ αύτοΰ σχεδιογραφήματα. Ή το  
τά χαριέστατον καί τελειότατον έργα- 
στήριον, έξ οσων ποτέ ειδα, διό τώ  άπέ- 
νειμα ενθουσιώδεις επαίνους.

Ο σοβαρός θεράπων, ύπείκων είς τού: 
αυστηρούς κανόνας τής ύ ψ . η λ η ς  περιωπής’ 
έν ή έμορφώθη, αύδ’ έπ ’ έλάχιστο'ν έδειξα 
τήν ευαρέσκειάν του, διότι έμεινα ηύχα- 
ριστημένος. Μετά παγερας αβρότητας 
,.ροσέκλινεν, άφοΰ έπέρανκ τήν σειράν τών 
θαυμαστικών επιθέτων, καί μαί ' ήνοιξε 
σιωπηλώς τήν θύραν τοΰ διαδρόμου.

Είσήλθομεν είς έτερον διάδρομον μακρό- 
τερον, καί άνελθόντες τάς είς τήν έσ ’-α- 
τιάν αύτοΰ όλίγας βαθμίδας, διήλθομεν 
ί>ια μικροΰ στρογγύλου άντιθαλάμου, στα- 
ματήσαντες έμπροσθεν θύρας, ή  ̂ τά  φύλ­
λα ήσαν περιβεβλημένα διά μάλλινου ύ-

η με συρ-
• ■ - - - - - ’  - - χ ν η ς ,  εκειντο

αντίκρυ της βιβλιοθήκης, μΪΤαξύ ^  τών
υ0 χαι άνωθεν αύτών έξήρτητο έπί τοΰ 

τοίχου είκών τής Παναγίας ύκλοσκ—ή' 
εργον τοΰ 'Ραφαήλ, ώς έμαρτύρει έπίνου- 
σος πινακις τεθειμένη παρά τήν βάσιν 
αυτής. ϋ ς  εύρισκόμην ακίνητος είς τόν
ου θυΡ*«ι είχε δεξιόθεν καί Αρι­
στερόθεν τραπεζας και έπιπλα διαΦόοου 
σχήματος, φέροντα πλήθος άγαλμάτίων 
εκ πορκελλάνης τής Σ α ξ ω ν ί α ς ,  φαβεντια- 
να σκευη^ σπανιώτατα , άντικείμενα έξ έ- 
λεφαντόδαντος γεγλυμμένου, καί παντοΐα 
κομψοτεχνήματα άπαστράπτοντα έκ χρυ­
σού, αργυρου καί πολυτίμων λ ί θ ω ν .  Είς 
την άλλην άκραν τοΰ θαλάμου, κατέναντι 
μου τά  παράθυρα έ'σκεπον ψίαθοι πρασίνου 
χρώματος κκί τά φώς είσή8χετο 'σ υγκ - 
κερασμενον. Είσέδυε μ ετά ' μυστηριώ­
δους γλυκυτητος ή λάμψις, πίπτουσα έξ 
ισου εφ ολων τών αντικειμένων, άτινα 
,.εριεΐχεν ό θάλαμος, ώς νά ήθελεν επ ί­
τηδες νά έπιτείνη τήν έπικρατοΰσαν έκεϊ 
σιγήν καί τήν έρημον καί αύστηράν τοΰ 
θαλαμου οψιν. Τέλος τό ωώ; έκεΐν, - ,ψιν. Τέλος το φ ώ ς  έκεΐνο τό 
συγκεκερασμένον περιέβαλεν ώς πλαίσιον 
ραστώνης λίαν άρμοζαν μέ τήν ίδιοσυγ- 

σιαν του τάν οικοδεσπότην νωνελώ :
/I f/.PVr.V lie » r . ^  . ,,

κοασι
καθήμενον μέ τήν κεφαλήν πράς τά  οπι- 
σθεν, έρριμμένην έπί εύρέος άνέτου άνα 
κλιντρου, έπί τοΰ ένός βραχίονας τοΰ ο­
παίου έκειτο μακράν άναλόγιον, διά ν’ α­
ν τ ίθ ετα - . τά βιβλίον, καί έπί τοΰ ετέρου 
μικρόν τραπέζιον.

Αν εκ. τού έζωτερικοΰ άνδρός, ύπερ- 
βάντος τά τεσσαρακοστόν έτος τής ήλ'ι- 
κίας του, άρτι δ' έξελθόντας έκ τοΰ καλ- 
λωπιστηρίου του, δύναται τις ασφαλώς 
νά συμπεράνη τήν ηλικίαν του, τοΰθ’ όπερ 
λιαν αμφίβολον, ό κύριος Φαίρλη, κκτά 
την κρισιν μου, τήν έποχήν, καθ’ ήν τάν 
ειόα το πρώτον, έφκίνετο έχων ηλικίαν 
άνωτέοαν τών πεντήκοντα κκί κατωτέραν 
τών έςήκοντα έτών. Ή νωθρά, λεπτή, 
κ^κμηκυια μορφή ταυ, διαφανής έκ τής 
ωχρότητας, δέν είχεν ούχ ήτταν ρυτίδας.

II ρ ί ς  ήτο προέχαυσα καί γρυπή* οί ό» 
φθαλμοί του. άψυχοι χρώματός φαιοΰ κυα­
νωπού, διακρινομένου έκ τής ώχρότητος 
τών αναιμικών βλεφάρων του' κα ί'ή  κόμη 
ταυ άραιά χρώματος ξανθοΰ, άποκλίνόν 
τος πράς τά τεφρόχρουν, έλάχιστα προ 
δίδοντας συνήθως τήν επιδρομήν τών λευ­
κών τριχών. Εφερε κοιτωνίτην έξ υφά­
σματος έκλεκτοΰ χρώματος άμαυροΰ, ύ- 
πενδυτην δέ καί άναξυρίδας λευκότητας 
άνεπιλήπτου. Οί πόδες του μικροί τό μέ­
γεθος έφαίνοντο γυναικείοι, περιβεβλη- 
μενοι μεταξίνας περικνημίδας καί έμβά— 
δας στιλπνάς, χρώματος ώσεί έπιχρύσαυ. 
Δυο οκκτυλιοι, ών έκοσμουντο οί δα- 
κτυλαι τής λεπτοφυοΰς καί αριστοκρατι­
κής χειρός του, έφάνησαν, καί είς έμέ 
αύτόν άκόμη, τόν ήκιστα ειδήμονα, ανυ­
πολογίστου άζίας.

Έν συνόλω ή οψις έν γίνει τοΰ άντος 
έκείνου τοΰ άσθενικοΰ, ταΰ μαρασμώδους, 
τοΰ θρηνώδους κκί νευρικαΰ, έπιμεμελη- 
μέναυ ύπέρ τό δέον την περιβολήν, διε- 
• ολει εις φανεραν καί δυσάρεστον ά ντ ί— 
θ^σιν μετά τοΰ τίτλου τοΰ άνδρός, αν έ­
φαίνετο 6̂τ ι είχεν ύπεξκιρέσει καί νοσφι- 
σθγ·  ταύτοχρόνως ομως ούδέ είς τάν -υ -  
ναικεΐον τύπον τά σύνολον έκεΐνο ήρμοζε 
περισσότερον καί φυσικώτερον. Ή  πρωινή 
μετά τής δεσποινίδας Χάλκομβ συνομι­
λία  μέ είχε προδιαθέσει εύμενώς ύπέρ 
τών κατοίκων τής έπαύλεως ' άλλ’ εύθύς', 
εκ τής πρώτης στιγμής, ή ψυχή μου ά- 
πεποιήθη άνενδότως, νά έκφράση συμπά­
θειαν ύπέρ τοΰ αμφιβόλου έκείνου οντος, 
δπερ έκαλεΐτο χ ύ ρ κ κ  Φαίρ. ίη,

Ι1λ/;σιάσας πράς αυτόν παρετήρησα οτι, 
ή αργία του δέν ητο πλήρης ώ ς 'κ α τ ’ άρ- 
χας ύπεθεσα. Αποτεθειμεναν, μεταξύ 
διαφόρων άλλων σπανίων καί κομψών 
αντικειμένων, έπί μεγάλης κυκλοτερούς 
■ραπε,^ς κείμενης παραπλεύοως αύτοΰ
Ιν μικρόν έξ έβένου κκί δ ι’ άργύρου κεκο- 
σμ/;μενον επιπλον, ειχεν άνοικτά τά  διά­
φορα αύτοΰ συρτάρια, ών τό βάθος ήτο 
έπιστρωμένον έξ όλοσηρικοΰ βαθέος έρυ- 
θροϋ χρώματος. Τά συρτάρια ταΰτα  πε­
ριείχαν σειράς νομίσματασήμων παντοίου· 
σχήματος καί μεγέθους. "Εν τών συρτα- 
ρίων έκειτο έπί τοΰ μικροΰ τραπεζίου ' τοΰ· 
προσαρμοσμένου είς ενα τών βραχιόνων 
τοΰ ανακλίντρου παρ’ αύτό έ'κειντο διά­
φοροι μικραι ψήκτραι χρυσοχόου, μία μ ι­
κρά λαβίς κκί έν φιαλιδιον 'μέ χημικόν 
ύγρόν, αντικείμενα χρήσιμα ταΰτα  πάντα  
πράς καθαρισμόν του έπί τών πολυτίμων 
έκείνων μεταλλίων  ̂ τυχα ίων κηλίδων. 
Ι\αθ ήν στιγμ,ην προυχώρησα εύσεβάστως 
μέχρις άποστάσεώς τινας, καί ήτοιμαζό- 
μην νά χαιρετίσω τόν νέον μου προϊστά­
μενον, περιέστρεφε μεταξύ τών λευκών 
καί λεπτοφυών δακτύλων του μετάλλινόν 
τ ι άντικείμενον, δπερ έν τή άμκθεία μου 
ήθελαν έκλκβε^ι ώς ρυπαρόν καί έφθαρμέ- 
" ν έκ λευκοσιδήρου νόμισμα.

—  Χαίρω πολύ, διότι σας εχομεν τέλος 
πάντων είς Λίμμεριτζ, κύριε Χαρτράϊτ, 
μοι ειπε μετά φωνής θρηνώδους καί σε- 
συρμένης, έν ή συνηνιϋντο δυσαοέστως
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ξε ΐ; καί ττκράχορδοι τόνοι μετά τοΰ ρών δέ διά τοΰ φκκοϋ καί θα'/fλάζων, ένώ ό Λουδοβίκος άφινε να ~εσγι κατω το 
,ΰ κκί ΰπν.ηλοΰ ΰφου;. Κ αθίσατε, ' μοί ώ μ ίλει, έκαστον αντικείμενων τοΰ να- χίίρταφυλάκιον. Είνε^ στερεόν έπάνω εις 

5tc παοακαλώ ... καί μή λάβετε τόν κ ό - ! μι«μ;κτικ<
^ 0ν νά κινήσετε τά  θρανίαν διά νά προχω- 
ρίβητε... Είς ττπν Ελεεινήν κχτάστασιν, είς 
■?ν εΰοίσκανται τά  νεΰρά μου, πασκ κίνη-

cου α  υ το υ  υ  vj <7 κυ  ο ο υ . Τό

σις (/.οι προζε·«£ΐ ά νέ κ φ ρ κ σ το ν  ά λ γ ο ς . . .  
Jgjj; έδε ιξαν  τ α  σ π α υδ κ σ τή ά ίό ν  σ α ς ; . . .  
σάς άρέσκει το  δ ω μ ά τ ιο ν  ;

_ -  Ά π ’ έκε ϊ  έ ρ χο μ α ι ,  κύριε Φ κ ίρ λη ,  
κ α ι  δ ύ ν χ μ κ ι  νά  σ ά ;  δ ια β ε β α ιώ σ ω . . .

Π λήν τ η ν  φ ρ ά σ ιν  μου  δ ιέκοψεν  έκεΐνος  
α ίφ ν ιδ ίω ;  είς τό  μέσον, δ ιά  κ ι ν ή μ α τ ο ς  ι ­
κ ε τε υ τ ικ ο ύ ,  κ λ ε ίω  ν το υς  ο φ θ α λμ ο ύ ς  κ α ί  
έγε ίρω ν τ η ν  μι,κράν λ ε υ κ ή ν  χ ε ΐρ ά  το υ .  
Λ ί α ν  έ κ π λ η κ τ ο ς  δ ιά  τ α ΰ τ α  έσιώπησκ", έ-  
κεΐνο; δέ η ύ δ ό κ η σ ε  ν ά  μ ο ί  π * ρ ά σ χ η  τ η ν  
έξης  έ ξ ή γ η σ ιν ,  Χιά τ η ς  α ύ τ η ς  θ ρη νώ δ ους ’ 
φω νής :

—  Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ  νά  μέ σ υ γ χ ω ο ή σ η τ ε  ! 
ά λ λ ’ ά ν  είνε δ υ ν α τ ό ν ,  μ ε τ ρ ιά σ ε τ ε  ολ ίγον  
τ η ν  έ ν τ κ σ ιν  τ ή ς  φ ω ν ή ς  σ α ς . . .  "Ενεκα τ ή ς  
ελεε ινής  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  τ ώ ν  νεύρων μου,  
π ά ς  κρότος οπ ω σο ΰν  ισχυρ ό ς  μ ο ί  προξενε ί  
οδύνην,  τ η ν  ο π ο ίαν  δεν φ α ν τ ά ζ ε σ θ ε . .. Σ υ γ ­
χ ω ρ ή σ α τ ε  τ ή ν  ιδ ιο τ ρ ο π ία ν  ένας τ α λ α ι π ώ -  
ρου άσθενοϋς  ..  Α ύ τ ό  α ν α γ κ ά ζ ο μ α ι  νά  έ- 
π α ν α λ α μ β ά ν ω  ε ί ;  όλους,  έν όσω δ ια ρ κ ε ϊ  ή 
α ξ ιο θ ρ ή νη το ς  κ α τ ά σ τ α σ ι ς  τ ή ς  υ γ ε ία ς  μ ο υ . . .  
Κ α ί  μ ο ΰ  έ λ έ γ ε τ ε  λ ο ιπ ο ν ,  ό τ ι  τ ό  δ ω μ ά τ ιο ν  
σ ά ;  ήρεσε, δέν ε ίνε  ά λ η θ έ ς  ;

—  Ποτέ δέν έ π ε θ ύ μ η σ α  νά  έ'χω μ ά λ λ ο ν  
ε ύ χ ά ρ ισ τ ο ν  κ α ί  ά ν ε τ ο ν ,  ά π ή ν τ η σ α  κ α τ α -  
βιβ'άζων τ ό ν  τόνον  τ ή ς  φ ω ν ή ς  μ ου ,  κ α ί  
ά ρ χ ίζ ω ν  ή δ η  νά  δ ια κ ρ ίνω  τ ή ν  έ γ ω ϊ σ τ ικ ή ν  
α ύ τ ο ΰ  π ρ α σ π ο ίη σ ιν .

—  Χ α ίρ ω  π ά ρ α  πολ ,ύ . . .  Θ ά  ΐδ η τ ε ,  κ ύ ­
ριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  ό τ ι  έδώ θ ά  χ α ίο η  π ά σ α ν  
έ κ τ ίμ η σ ιν  ή  θέσις  σας.  Δέν θά  ευρετε  κ α μ ­
μ ία ν  τ ώ ν  μ ισ η τ ώ ν  έκε ίνω ν π ρ ο λ ή ψ εω ν ,  
έξ ών έν ’ Α γ γ λ ί α  τ α π ε ι ν ο ΰ τ α ι  ό κ α λ λ ι ­
τ έ χ ν η ς .  Δ ιή λ θ α ν  ά ρ κ ε τ ά  έ'τη είς τά  έξω -  
τερ ικάν κ α ί  α ί  περί τ ο ύ τ ο υ  β ρ ε τ τ α ν ικ α ί  
IS sat μου  έξ ολοκλήρου μ ε τ ε β λ ή θ η σ α ν .  
Εί'θε νά  ή δ υ ν ά μ η ν  νά  εί'πω τ ά  α ύ τ ά  κ α ί  
περί τ ώ ν  κ α τ ο ικ ο ύ ν τ ω ν  είς τ ά  π ερ ίχ ω ρ α  
τ α ΰ τ α  εύ γ εν ώ ν  ! . . .  ή λ έ ξ ’.ς εινε ά ν ά ρ μ ο -  
στα ς ,  ά λ λ ά  τ ή ν  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ο μ α ι  έξ ά ν ά γ -  
κ η ς . —  Είνε α λ η θ ιν ο ί  Γ ό τ θ ο ι  ώς πρός τ ή ν  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α ν ,  κύριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  άνθ ρω π ο ι ,  
ο ΐτ ινε ς  θά  έμεναν έ κ π λ η κ τ ο ι ,  άν  έβλεπαν  
Κάοολον τόν  Π έ μ π το ν ,  κ ύ π τ ο ν τ α  δ ιά  νά  
σηκώστ] τόν  π ε σ ά ν τ α  χ ρ ω σ τ ή ρ α  τ ο ΰ  Τ ι -  
τ ι κ ν α ΰ ! . .. Λ α μ β ά ν ε τ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η ν  νά  
τ ο π ο θ ε τ ή σ ε τ ε  α ύ τ ά  τά  σ υρ τά ρ ιο ν  ε ίς  τά  
μικρόν έκεΐνο έ'πιπλον, κ α ί  νά  μοΰ δ ώ σ η τ ε  
τά  ά λ λ ο ν  ; . . .  Μέ σ υ γ χ ω ρ ε ΐ τ ε ,  ά λ λ ά  τ ά  
κ α τ η ο α μ έ ν α  μ ο υ  α ύ τ ά  νεΰρα δέν μ ο ί  έπ ι-  
τρέπουσ ι  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ά ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια ν ! . . .  
Α ύ τ ό  μ ά λ ι σ τ α . . .  Σ ά ς  ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λύ .

Ή  ά τ ά ρ α χ ο ς  α ύ τ ή  ά π α ί τ η σ ι ς  το ΰ  κ υ ­
ρίου Φ α ίρ λη ,  χ ρ η σ ιμ ε ύ ο υ σ α  ώ ς π ρ α κ τ ικ ό ν  
σ χό λ ιαν  είς τ ά ς  φ ιλελευθέρους  α ύ τ ο ΰ  θ εω ­
ρ ίας,  μ ο ί  έ φ ά νη  ά ρ κ ε τ ά  α σ τ ε ία .  Με τ ά  
π ά σ η ς  τ ή ς  δ υ ν α τ ή ς  α β ρ ό τ η τ α ς  έ το π ο θ έ -  
τ η σ α  τ ά  συρτάρ ιον  ε ί ;  τ ή ν  θέσιν  τ ο υ  κ α ί  

; τ ω  έ'δωσα τό  ά λ λ ο .  Ή ρ χ ισ ε ν  α ύ τ ά ς  ά μ έ ­
σως τ ή ν  έ ρ γ α σ ία ν  τ ο υ ,  κ α θ α ρ ίζ ω ν  τ ά  νο- 
μ ισ μ α τ ό σ η μ α  δ ιά  τ ώ ν  ψ η κ τ ρ ώ ν ,  π α ρ α τ η -

—  Σ ά ;  ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  ! μ ο ί  ελεγε ,  σ ά ;  ζ η ­
τ ώ  μ υ ρ ιά κ ις  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  ! .  . ’ Α γ α π ά τ ε  κ α ι

Ν α ί ; . . ·  Είνε  
γ.

νομι Υ ερε κύρ ιε
g '

σ ε ις  τ α  ν α μ ισ μ α τ ο σ η μ α  ;. 
λο ιπ ό ν  εύ τ ύ χ η  μ α  ο τ ι  έκτος  τ ή ;  ( ,ωγοαφι  
κής  σ υ ν α ν τ ώ ν τ α ι  κ α ί  είς τ α ΰ τ α  α ί  ορε- 
ξ ε ι ς μ α ς . . ,  Κ α ί  τ ώ ρ α ,  σάς π α ρ α κ α λ ώ ,  ε ί ­
π α τ ε  μ ο ι  ε ίλ ικ ο ιν ώ ς ,  ε ίσθε ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  
ά π ό  τ ό ν  μ ισ θ ό ν  ;

—  Π άοα π ο λ ύ ,  κύρ ιε  Φ α ίρ λ η .
—  ”Ω ! α ύ τά * ε ίν ε  πολ,ύ ε ύ χ ά ρ ισ τ ο ν  Γί 

ά λ λ α  ίθελνα  ν ά  ε ίπ ώ  ; . . .  Α ,  ν α ι . . .  ό ε π ι ­
σ τ ά τ η ς  μου θ ά  τε θ ή  είς τ ά ς  δ ι α τ α γ ά ς  
σα ς  ε ύ θ ύ ;  μ ε τ ά  τ ή ν  λ ή ξ ι ν  τ ή ;  π ρ ώ τ η ;  ε­
β δ ο μ ά δ α ; ,  δ ιά  νά  κ α ν ο ν ίσ η  μ ε θ ’ υ μ ώ ν  
π ά ν τ α  τ ’ ά φ α ρ ώ ν τ α  ε ί ;  τ ή ν  υ λ ικ ή ν  α μ ο ι ­
βή ν ,  ή ν  εύα ρ εσ τε ΐσθε  ν ’ ά π ο δ ε χ θ ή τ ε ,  α ν τ ί  
τ ώ ν  π ε φ ω τ ισ μ έ ν ω ν  υ μ ώ ν  ε κ δ ο υ λ ε ύ σ ε ω ν . .. 
Τ ί  ά λ λ ο  ά κ ό μ η ; . . .  κ υ τ τ ά ξ α τ ε  τ ί  περίερ­
γ ο ν ! . .  ε ί χ α  κ α ί  ά λ λ ο  νά  σάς εί’π ω  κ α ί  τό  
έ λ η σ μ ό ν η σ α  ! . . .  Δέν λ α μ β ά ν ε τ ε  τ ή ν  κ α λ ω ­
σ ύ νη ν  νά  κοούσετε τά ν  κ ω δ ω ν ίσ κ ο ν  ; . . .  
Έ κ ε ϊ  ε ί ;  τ ή ν  γ ω ν ία ν  είνε . .  μ ά λ ι σ τ α  ! Ε ύ -  
χ α ο ισ τ ώ  π ο λύ .

Έ κ ρ ο υ σ α  τόν  κ ω δ ω ν ίσ κο ν ,  κ α ί  εύθεως  
ε ίσ ή λ θ ε ν  ά θορύβω ς θεράπ ω ν  τ ι ς .  ον δ ιά  
π ρ ώ τ η ν  φοράν έβλεπαν ,  ξένος β ε β α ίω ς ,  μέ 
κ όμ ην  έ σ τ ιλ β ω μ έ ν η ν ,  μέ μορφήν μ ε ιδ ιώ -  
σαν, σ ω σ τ ό ς  θερά π ω ν άπ ο  κ ε φ α λ ή ς  μ έχρ ι  
παδώ ν.

—  Λ ο υδ ο β ίκ ε ,  ε ίπ εν  ό κύριος Φ α ίρλη ,  
ο σ τ ις ,  έ'ν τ ι ν ι  σ τ ιγ μ ή ,  ά φ α ιρ έσ εω ς,  έ κ α θ ά -  
ριζε τ ο ύ ;  ό νυ χ α ς  δ ιά  τ ώ ν  μ ικ ο ο σκ ο π ικώ ν  
ψ η κ τ ρ ώ ν ,  ά ς  μ ε τ ε χ ε ιρ ί ζ ε τ ο  ο λ ίγον  τ ι  πρό-  
τερον δ ιά  τ ά  ν ο μ ισ μ α τ ο σ η μ ά  το υ ,  έ σ η -  
μ ε ίω σ α  τό  π ρ ω ί  κ ά τ ι  τ ι  είς τά  σ η μ ε ιω μ α -  
τά ρ ιό ν  μ ο υ . . .  Εΰρέ τ α  κ α ί  φέρε μού  το  ! . . .  
Σ ά ς  ζ η τ ώ  ά π ε ιρ ά κ ις  σ υ γ γ ν ώ μ η ν ,  κύριε  
Χ α ρ τ ο ά ϊ τ ,  π ο λ ύ  φ ο β ο ϋ μ α ι  μ ή  σάς βαρύνω .

Έ π ε ιδ ή ,  πρ ιν  δ υ νη θ ώ  ν ’ α π α ν τ ή σ ω ,  
α ύ τό ς  ε ίχ εν  ή δ η  κ λε ίσ ε ι  το ύς  ο φ θ α λμ ο ύ ς ,  
κ α ί  έ π ε ιδ ή  τ ω  ό ν τ ι  έβαρυνόμ ην ,  έμ ε ινα  
σ ιγ ώ ν  επ ί  τ ή ς  έδρας μου  κ α ί  π α ρ ετή ρο υν  
τ ή ν  είς τό ν  τ ο ίχ ο ν  ε ικ ό να  το ϋ  Ρ α φ α ή λ .  
Έ ν  τ ο σ ο ύ τ ω  ό θερά π ω ν,  έ ζελθώ ν ,  έ π α -  
νή λθ ε  μ ε τ ’ ο λ ίγον  φέρων σ η μ ε ιω μ α τ ά ρ ιο ν  
δεδεμέ νον δ ιά  π λ α κ ώ ν  έξ έ λ ε φ α ν τ ό δ α ν τ ο ς . 
Ό  κύριος Φ α ίρ λη ,  άφοΰ  πρότεοον ά νε κ ο υ -  
φ ίσ θ η ,  έκφέρων έλαφρόν σ τ ε ν α γ μ ό ν ,  τ ά  ή -  
να ιξε  δ ιά  τ ή ς  μ ια ς  χε ιρός,  ένώ δ ιά  τ ή ς  
ά λ λ η ς  έ κ ρ ά τε ι  μ ετέω ρ ο ν  τ ή ν  μ ικ ρ ά ν  ψ ή -  
κ το α ν ,  δ ε ικ ν ύω ν  δ ιά  τ ο ύ  μέσου  τ ο ύ τ ο υ  ε ι ;  
τά ν  θ ε ρ ά π ο ν τ α ,  ό τ ι  έπρεπε νά  περιμε ίνν ι  
έκεϊ,  ά ν α μ έ ν ω ν  νέας  δ ι α τ α γ ά ς  το υ

—  Ν α ί  ! . . .  α ύ τ ό  είνε, έξη κ ο λ ο ύ θ η σ εν  ό 
κύριος Φ α ίρλη ,  έ ξ ε τ ά ζ ω ν  τ ά ς  σ η μ ε ιώ σ ε ις
τ α υ  Λ ο υδ ο β ίκ ε ,  κ α τ έ β α σ έ  μου έκεΐνο
τά  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ιο ν  .. Κ α ί  έδε ίκνυε ,  λ έ γ ω ν  
τ α ΰ τ α ,  χ α ρ τ ο φ υ λ ά κ ι ά  τ ι ν α  τ ε θ ε ιμ έ ν α  
κ α τ ά  σε ιράν π α ρ ά  τ ό  παράθυοον.  —  Ο χ  
α ύ τ ό ! . .  έκεΐνο τό  π ρ ά σ ινο ν . . .  Α υ τ ό ,  κύριε  
Χ α ρ τ ο ά ϊ τ ,  π ερ ιέχ ε ι  τ ά ς  χ α λ κ ο γ ρ α φ ία ς  
τ ο ΰ  'Ρ έμ βρ α νδ .  Α γ α π ά τ ε  τ ά ς  χ α λ κ ο ν ρ α  
φ ί α ς ; . . .  Ν α ί ;  Χ α ίρ ω  π ο λύ  ά τ ι  κ α ί  είς α ύ τ ό  
σ υ ν α ν τ ώ ν τ α ι  α ΐ  ιδ ε α ι  μ α ; . . .  Πρόσεχε τά  
κ ό κ κ ιν ο ν ! . . .  νά  μ ή  πέση·. Δεν ε ίςευοεις  τ ι  
μ αρ τύρ ιαν  θά  ΰπ εφερ α ,  κύριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  άν

τ α  Ορανιον
Χ α ρ τ ο ά ϊ τ ; . . .  Ν α ί ;  Χ α ίρ ω  π ο λ ύ .  Λ α 'οετε  
τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η ν  τ ώ ρ α ,  νά  έ ζ ε τ ά σ ε τ ε  τ ά ς  
ε ικό να ς ,  ά φ ο ϋ ,  κ α τ ά  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  σας,  δέν 
υ π ά ρ χ ε ι  π λέο ν  κ ίνδ υνος .  Ά φ η σ έ  μ α ς ,  έσΰ  
Λ ο υ δ ο β ίκ ε . . .  Α ΐ  λ ο ιπ ό ν  ! α ΐ  λ ο ιπ ό ν ,  κ τ ή -  

δέν β λ έ π ε ι ς ,  ό τ ι  κ ρ α τ ώ  είς χειρ άςνας,
λ ου τά  σ η μ ε ιω μ α τ ά ρ ιο ν  μου ; Μ ή π ω ς  νο-  

ί ζ ε ις ,  ο τ ι  μοϋ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ά κ ό μ η ;  Δ ι α τ ί  
ϊέν μ ’ έλευθερώνεις  ά π ό  α ύ τ ό ,  χ ω ρ ίς  ν ’ ά -  
α γ κ ά ζ ω μ α ι  νά  σοϋ τά  λ έ γ ω  ; Μέ σ υ γ χ ω ­

ρ ε ΐτε ,  κύρ ιε  Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  ά λ λ ’ α ύ τ ο ί  οί ύ -  
π η ρ έ τ α ι  ε ίνε  τό σο ν  β λ ά κ ε ς  ! . . .  δέν ε ί ν ’ α ­
λ ή θ ε ια  ; .. Λ έ γ ε τ έ  μ ο ι ,  π ώ ς  σάς  φ α ίν ο ν ­
τ α ι  α ί  ε ικόνες ; Ό τ α ν  τ ά ς  ή γ ό ρ α σ α ,  ή ­
σ α ν  ε ίς  ά θ λ ία ν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν  ! Τ ή ν  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α ν  φοράν, οπού τ ά ς  έ ξ ή τ α σ α ,  μ ο ί  έ -  
φ ά ν η  ό τ ι  άπ έπ νεο ν ,  δέν ε ίξεύρω  κ ’ έ γ ώ ,  
π ο ία ν  φ ρ ικ τ ή ν  οσμήν έμπορω ν κ α ί  μ ε σ ι ­
τ ώ ν ! . . .  Δ ύνα σ θε  ν ’ ά να .δ εχ θή τε  τ ή ν  έ π ι -  
δ ιόρθω σ ιν  κ α ί  τ α κ τ ο π ο ίη σ ι ν  α υ τ ώ ν  ;

Τ ά  νεΰρά μ ο υ  δέν ή σ α ν  τόσον  ε ύ α ίσ θ η -  
τ α ,  ό π ω ς  ά ν α κ α λ ύ ψ ω σ ι  τ ή ν  οσμήν τ ώ ν  
ά γ ε ν ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν ,  ή τ ι ς  ·ΪΧ« ττειράζει  
το ύς  ρώ θω να ς  τ ο ύ  κυρ ίου  Φ α ίρ λη ,  ή μ η ν  
ο μ ω ;  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ώ ς  α ρ κ ο ύ ντ ω ς  κ α τ η ρ -  
τ ισ μ έ ν ο ς ,  ώ σ τ ε  νά  δ ια κ ρ ίνω  τ η ν  ά ξ ί α ν  
τ ώ ν  ε ικό νω ν ,  άς έ ξ ε τ α ζ ο ν  ά ν ά  μ ία ν .  Κ α τ ά  
τά π λ ε ΐσ τ ο ν  α ύ τ α ι  ή σ α ν  α ν τ ί γ ρ α φ α  ε ξ α ί ­
ρ ετω ν  υ δ α τ ο γ ρ α φ ιώ ν  τ ή ς  ά γ γ λ ι κ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς ,  κ α ί  ό π ρ ώ η ν  κ ά τ ο χ ο ς  α ύ τ ώ ν  ΰ π ε -  

ίμ α  β ε β α ίω ς  τ ή ν  ά ξ ί α ν  τ ω ν ,  μ ή  επιμε'·  
λαύυ,ενας α ύ τ ώ ν  όσον έ'δει.

— Έ χ ο υ ν  α ν ά γ κ η ν ,  ά π ή ν τ η σ α ,  ν ά κ ο λ -  
λ η θ ώ σ ι  μ ε τ ά  π ρ οσοχής.  Κ α τ ά  τ ή ν  γνο>- 
μ η ν  μου  έ'χουν ά ρ κ ε τ ή ν  ά ξ ί α ν . . .

—  Μέ σ υ γ χ ω ρ ε ΐ τ ε ,  μέ  δ ιέκοψε λ έ γ ώ ν  ό 
ύαιος Φχίρλν), εχν το υς  c φ θ α λ -

μ ούς ,  ο τ α ν  ό μ ι λ ή τ ε . . .  Μ η π ρ ο σ έ χ ε τ ε . . .  
Τό φ ω ς ,  κ α ί  ο τ α ν  ά κ ό μ η  ε ίνε  σ υ γ κ ε κ ε -  
ρααμένον,  μ ’ ενοχλε ί .  Τ ί  έ λ έ γ ε τ ε ; . . .

—  Έ λ ε γ α ν ,  ό τ ι  α ΐ  ε ικόνες ε ίνε  έξα ίρε-  
τ ο ι  κ α ί  ό τ ι  α ξ ί ζ ε ι  τ ι ;  νά  κοπ ιάσν ι  υπέρ  
τ ή ς  δ ι α  τ η  ρήσεως α ύ τ ώ ν . . .

Ό  κύριας  Φ α ίρ λη  ήνο ιξεν  α ίφ ν η ς  το ύς  
ο φ θ α λ μ ο ύ ς ,  κ α ί  τ ά  β λ έ μ μ α  τ α υ ,  έκ-  
φράζον ά π ε ρ ίγ ρ α π τ ο ν  τρόμον,  π ρ α σ η λ ώ θ η  

ίς τ ό  παράθυρον.
—  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  με, κύριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ,  

αο ί  ε ίπ ε  μ ε τ ά  τ α ρ α χ ή ς  δ υ σ κ ό λ ω ς  άπ ο κρ υ-  
π τ ο μ έ ν η ς . . .  β έ β α ια  α κο ύω  ε ίς  τό ν  κ ή π ο ν . . .  
είς τό ν  ιδ ια ίτ ε ρ ό ν  μ ου  κ ή π ο ν . .. μερικούς  
αχρε ίους  μ ο σ χ ο μ ά γ κ α ς . ..

—  Δέν ε ίξεύρω , κύριε Φ α ίρ λ η . . .  όέν ή -  
κ ουσ χ  τ ίπ ο τ ε .

—  Λ ά β ε τ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η ν ,  ά φο ϋ  (Λ ου 
π ροσεφέοατε  *5]δη τ ό σ α ς  άλλ,ας  έκ δ ο υ λευ -  
σεις ,  νά  σ η κ ώ σ ε τε  τ ή ν  άκρχν τ ή ς  ψ ιά θ ο υ ,  
ά λ λ ά  ν ά  μ ή  ά φ ή σ ε τ ε  νά  ελθη, ά ή λ ιο ς  έως  
έδώ , κύριε Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ .  Έ σ η κ ώ σ α τ ε  τ η ν  
ψ ία θ ο ν  ν α ί ; Π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε ,  π α ρ α κ α ­
λ ώ ,  είς τά ν  κ ήπ ο ν  κ α ί  β ε β α ι ω θ ή τ ε . ..

Ύ π ή κ ο υ σ α  ε ίς  τ ή ν  νέαν τ α ύ τ η ν  ά π α ί -  
τ η σ ιν .  Ό  κ ή π ο ς  περιεκλ,ε ίετο π α ν τ α χ ό θ ε ν  
ύπό  το ίχου* κανέν  α νθρώ π ινον  π λ ά σ μ α  
μ έ γ α  ή μ ικρόν δέν έφ α ίν ε το .  ε ίσ χ ώ ρ ή σ α ν  
έντός  τ ο ύ  ίεοοΰ έκε ίνου π ερ ιβό λο υ  Α ν ε -



κοίνωσα ευθύ; ε ί; τέν κύριον Φαίρλη τό 
εύνοϊκον εξαγόμενον τή ; — ζρατηρή- 
σεώ; μου.

— Σας ευχαριστώ μυριάκις, άπήντη­
σε' θά ήτο ά φαντασίζ [/.ου. Χάριτι 
θεία, δεν έ'χομεν π ζ ιδ ίζ  έδώ είς την οL- 
*ίαν, οί ύπηρέται p.ας δμως — αύτοί δέν 
πάσχουν άπό τά  νεΰρά τω ν— άρίνουν προ- 
θύμως νά είσέρχωντκι τά  π ζ ιδ ίζ  του χω ­
ρίου... Τί συρφετός. Θεέ μου !. τ ί θόρυ­
βος !.. Θά έπεθύμουν νά μετζρρυθμισθή ή 
κατασκευή τών μικρών έκείνων όντων. Ή  
φύσις, φα ίνετα ι, δημιουργούσα αύτά , ά λ ­
λον σκοπόν δέν είχε, παρά νά πολλζπλα- 
σιάση τάς μικρας μηχανάς τάς προξενού- 
σζς θόρυβον άδιάκοπον. Δεν νομίζετε κκί 
σεϊς, ότι είνε άσυγκρίτως προτιαότερον τό
είδος τών παιδιών, 
θείο; 'Ρ α φ α ή λ ;., .

["Ε π ετα ι <ru ν*χ<ια|.

ζ τ ι ν χ  ~φαντάζετο ό

H Λ Ο Υ Ο Ι Ϊ Ι Ε Ν Η  Χ Α Ν Ο Υ Μ ΙΣ Σ Α
ύ π ό  Λ Ε ΙΑ  Α - ΧΛΧΟΤΓ3Ι.

(S u v i/ ii«*  Γί* προηγου'μινον οϋλλον).

Υπό προαισθήματος απαίσιου έλαυνό- 
μενος ό Φαί δ έπορεύθη είς Λ αλελί-Τ ζζμ ι, 
ό δέ πρώτος Μολλάς, ον άπήντησε, Μολ­
λάς τής υπηρεσίας, τώ έζήγησε τήν α ι­
τίαν τής αιφνίδιας ταύτης άνζχωρήσεως.

Κ Ζ

Ά φ ’ οτου είχον άρραβωνισθή ό Τζελάλ- 
Βέης κ ζ ί ή μνηστή του, δεν έβλέποντο 
πλέον έν τώ εσωτερικω τοΰ χζρευ.ίου. 
Γνωστόν οτι ή γυνή τοΰ Τούρκου δεν α ­
νήκει είς τόν έκυτής σύζυγον, πριν πζρέλ- 
θωσι δύο ήμέρζι άπό τή ; τελετής τοΰ 
γάμου' οί έρωτόληπτοι όμως δέν παρα- 
δέχονται τάς ζύστηοζς τα ύτζς  συνήθειας 
τοϋ Ισλαμισμού. "Ηρχετο λοιπόν ό Τζε­
λάλ πάσαν έσπέραν καί έκζπνιζεν gv σι- 
γάρον ύπό τάς θυρίδας τής Ά ζιβ έ, 
καθ’ ήν ώραν ό 'Ρεσίδ-Μ ολλά; εύρίσκετο 
έν τω τζζμ ίω , ή δέ νέα κόρη, κεκρυμμέ- 
νη όπισθεν τοΰ δικτυωτοϋ, οπερ δέν άφινε 
νά διακρίν·/) τις άλλο ή τούς μεγάλους 
οφθαλμούς τη ς, και υπό τό όποιον μόνον 
τήν μ.,κράν χεΐρά της ήδύνατο νά περάσγ,, 
ηκουεν έκστζτική  τους γλ.υκεΐς λόγους, 
οΐτινες κάμνουσι νά πζρέρχωνται τόσον 
ταχέως αί ήμέραι τοϋ άρραβώνος.

Πάσαν ήμέραν ό Τζελάλ έπεμπε δώρόν 
τ ι καί ανθοδέσμην είς τήν μνηστήν του, 
καί πάσαν εσπερζν ή Αζιβε, κεκοσμημένη 
δια των κοσμημάτων του ή οσφρ,αινομένη 
τά  άνθη, ά τ ινζ  τή, ειχον δοθη, ηύχαρί- 
στει τον έξάδελφον της τοσοϋτον περι- j 
πζθώ ς, ώστε μετά λύπης άπεμζκρύνετο 1 
απο τής θυρίδος ό νέος ά ζιω μ ζτικός· έπε- 
θύμει όέ, εί δυνατόν, νά πζρατείνη τάς ' 
άθφζς έκείνας συνεντεύξεις μέχρι τής 1 
πρωίκ.

Τήν προτεραίαν τοϋ θανάτου τοΰ Ά -  
βδουλ. Μ ετζίτ, έν βροχερά έσπέρζ, ό Τζε- ' 
λάλ, ώς συνήθως, έζήλθεν έκ τοΰ σελαμ- 
λίκ , περιφρονών τήν κατα ιγίδα , ήτις διέ- 
σειε τά  θυρόφυλλα, κκί τήν λεπτήν βρο­
χή ’·', η τις άκαταπαύστω ; Ιπληττε τό λ ι- 
θόστρωτον τής όδοϋ. Τό νά ίδ·/ι καί ν’ ά-

κουσνι την Ά ζιβέ ήδύνατο νά τήν κάμ·/ι 
να λησμονήση, καί αύτήν τήν κόλασιν ! . . .  
Ητο ελεεινός καιρός την έσπέραν έκεί­

νην, μία ές έκείνων τών κατα ιγίδων, άς 
κομίζει ο νότιος άνεμος, ούτινος αί α ιφνί­
διοι και σφοδρζί πνοκί κλονοϋσι τάς ξυ- 
λίνκς οικίας τής Κωνσταντινουπόλεως κκί 
δ'ιαδιδουσι την πυρκαΐζν μετά τροαερζς 
ταχύτητας. ΙΙάσζι αί θυρίδες, πλήν έκεί- 
ν/ις, δι ης ώμίλει αυτω ή Ά ζιβέ, ήσαν 
κλειστζί- διότι ούτε βροχή έπικειμένη, 
οΰτε άνεμος παγερός δύναται νά κλείση 
τους οφθαλμούς καί τάς. θυρίδας ερωμέ­
νης περιμεναύσης τόν μνηστήρά της. Ή  
Αζιβε ήτο όπισθεν τοΰ δικτυωτοϋ' περί 

τούτου ό Γζελαλ ήτο βέβαιος. Τήν εσπέ- 
opcv εκείνην μάλλον πζρά ποτε ήσθάνετο 
την ανάγκην τοϋ νά τή όμιλήση περί έ­
ρωτος’ ή δ ψ ι ς τής Νετζιβέ. ε ίχ ε ’διεγείρει 
έν αύτώ τήν άνάμνησιν ολοκλήρου παρελ­
θόντος παρεκτροπών καί τρέλλας, οπερ 
/)θίλε πάσζις δυνάμεσι νά λησμονήση' μό­
νον δε τό φλογερόν βλέμμα τής φ ιλτά τη ; 
του καί ή γλυκεία φωνή της διεσκέδαζον 
.ζ ς  λ υ π ζ ; της καρδιζς του.

Φθάσζς ύπό τήν θυρίδζ ό Τζελάλ-Βέης 
ικζλεσ=. την ε^ζδελφην του μέ ταπεινήν 
φωνήν. Ούδεμία άπάντησίς- παρετήρησεν 
όμως τους δακτύλους τής νεάνιδας προσ- 
κεκολλημένους είς τό δικτυωτόν κ ζ ί τό 
ακρον τής περιχειριδος τού φορέμζτός της.

Αυτού είσθε βεβαίως, λατρευτή 
χανούμισσά μου ; είπεν ό νέος Βέης ' άνυ- 
ψούμενας έπί τοϋ άκρου τών ποδών του, 
ΐνα πλησιάσνι είς τήν νεάνιδζ — Αγνοείς 
όπόσον ήμην ανυπόμονος νά σέ ίδω ! Όσον 
σε βλέπω, τόσον αισθάνομαι ότι σέ αγα ­
πώ. Συ είσαι τά ούράνιον τόξον, δπερ* ά 
νετειλεν επι θυελλώδους όρίζοντος κκί κα- 
τεπράϋνε τήν ταραχήν ΰπάρξεως κενής 
καί άφρονος. Οθεν διζφλέγομζι ύπό τού 
πόθου τού νά σε αποκτήσω μετ’ ολίγον, 
ώ . /·, καρδίκ μου ασχάλλει άνυπομονούσα' 
μοι φαίνεται οτι ή τού υμεναίου μζς ημέ­
ρα δεν θά φθάσν-, ποτέ αρκούντως ταχέως, 
ή δε ζωή μου θά ήναι βρχγυτέρζ τού δ^-

ιά νά σε άγαπώ δσον σοί πρέπει !οντος διά
Η Αζιβε ήκουσεν έν σιωπή, ό δ’ ανυ­

πόμονος νεος περιεμενε τάς πλήρεις αγά­
πης αποκρίσεις έκείνας, ών δέν έοείδετο 
προς αυτόν.

Είπέ μοι πάλιν, μέ άγαπας, τή λέ­
γει, οσον χθες, δσον αύριον, δσον πάντοτε ;

Στεναγμός ασθενής, ευωδία τις απερί­
γραπτος ε'φθζσκν μόνον είς τόν Βέην.

Προσφιλεστάτη μου μνηστή, έπζνέ- 
λαβεν, ολίγον καί θά σέ ονομάζω προσ­
φιλή μου συζυγον, θά δύνζσαι νά μοί 
όμιλος ελευθερως, θέτουσα τήν ώραίαν 
κεφαλήν σου αφοβως έπι τοΰ ώμου μου, 
καί άφίνουσζ νά κυμαίνηται έπ’ αύτοΰ ή 
μακρα κκί λελυμένη κόμη σου, είς τήν 6-' 
ποίαν επιθυμώ νά έπιθέσω τόσα φιλή­
ματα, οσους αστέρας ό ’ Αλλάχ θέτει έπί 
θερινού ουρζνοϋ... Θά δύναμαι άνευ φό­
βου τού νά παρακούσω είς τού; νόμους 
ήμών, νά σφίγγω έν τα ΐς χερσί τούς λε­
πτούς δζκτύλους σου, οΐτινες κρζτοϋσιν 
ουτω το δικτυωτόν.

Οί δάκτυλοι τής Ά ζιβέ έκινοϋντο πυ- 
ρετωδώς, τώ  δντι, ε ίτα  δ’ αίφνης διετά- 
θηοαν μεταξύ τού δικτυωτοϋ καί τής θυ­
ρίδος καί έφάνη ή λευκή χειρ τής νεάνιδος.

Νομίσας δτι ή Ά ζιβέ τώ ήπλανεν α ύ­
τήν, ώς έπρκττε πάσαν έσπέρζν, διά νά 
θεσ·/) έπ’ αύτοϋ φίλημα, ό Τζελάλ προσήγ- 
γισε τά  χείλη του' ά λλ ’ ή χείο ήτο π α ­
γωμένη κζ ί δέν έ'φριξεν ύπό τό φίλημα 
τοϋ μνηστήρας της.

— Ά ζιβέ ! άνέκραξεν ό Τζελάλ άνη- 
συχών διά τήν ακινησίαν ταύτην, Ά ζ ιβ έ, 
όμίλ.ησόν, μοι !

Ή νεάνις δέν άπεκρίθη.
— Πρός Θεού, Ά ζ ιβ έ, μίαν λέζιν, μέ 

τρομάζεις ! άπόσυρε τουλάχιστον τήν 
χεΐρά σου !

Η έπίμονος βροχή, ήτις κζτέκλυζε 
τήν μικράν χεΐρα τής Ά ζ ιβ έ, εκαμε τόν 
'Ρεσίδ-Μολλάν νά έπιστρέψτι τζχύτερον 
τού συνήθους. Τούτων συμβζινόντων, έ— 
φθζσε περιτετυλιγμένος δσον κζλλιστα  
έντός τού καφταν ι ού  του, κκί άκολουθού- 
[Λενος ύττο του ύπνιρετου του.

Ό  Τζελάλ-Βέης δέν εφυγε βλέπων αυ­
τόν έρχόμενον, άπενζντίας δε προχώρησα; 
τώ λέγει άδημονών

;— Πάτερ μου, ίδετε τήν χεΐρζ τής 
Αζιβε, έκεϊ, έκεϊ έπι τοϋ τοίχου, κά τω ­

θεν τοΰ δικτυωτοϋ.
Ο Ρεσίδ προσελθων ανύψωσε τάν φζ— 

νόν, τόν όποιον έκράτει ό υπηρέτης του, 
μέχρι τού δ ικτυωτοϋ...

—  Α λ λ ά χ ! θκ ελεγε τις δτι ε ινζ ι 
χειρ νεκρζς, είπε με φωνήν πεπνιγμένην, 
άνασηκόνων τήν μικράν χεΐρκ, ή τ ις έ'πεσεν 
αδρανής.

Ο Τζελάλ έξέπεμψε κραυγήν άπελπ ι- 
σμοΰ κκί είσήλθε μετά τοϋ Μολλζ είς τά 
χαοέμιον ώς βέλος, άφζρπάζων δαδζ έκ 
τών χειρών τής έμβροντήτου γραίας κκ- 
δίνης, είσήλθεν είς τά δωμάτιον τής Ά ζιβέ.

Η μνηστή του ήτο γονυπετής έπί τού 
σοφά,  κλίνουσα τήν κεφαλήν έπί τής ά - 
νοικτής θυρίδος, τόν δεξιόν βραχίονα 
κρεμάμενον είς τά  έ'ξω, έν δέ τή άριστε- 
ρζ χειρί κρζτοΰσα έ'τι έν τοϊς συνεσταλ- 
μενοις όζκτύλοι; τά φιαλίδιον τοϋ μύρου, 
δπερ ή Νετζιβέ τ·?5 είχε δωρήσει.

Ό  Τζελάλ έδραμε πρό; τήν νέαν, τήν 
ήγειρεν είς τάς άγκάλας του, ήτο λευκή 
ώς ή έκ μουσελίνης έσθής της, ή δέ λε­
λυμένη κόμη της ήτο κεκοσμημένη μέ άν­
θη γαζίας, τά  όποια τ·?ί είχε στείλει τήν 
πρωίαν.k

— Πάτερ μου, πάτερ μου, άπέθανεν ; 
άνεφώνησεν ό Τζελάλ έν ά -ελπ ισ ία , ένώ 
αί δοΰλαι εσπευδον έρχόμεναι πρός ζύ- 
τούς, καί ό 'Ρεσίδ-Μ ολλζς, ωχρός κζ ί 
αυστηρό;, έρριπτε περιξ αύτοϋ βλέμμα 
έταστικόν.

[ Έ π ιτ α ι  σ υ* «χ « ια ] . 1^ .

ΡΟΝΑΛΔΟΣ και ΜΙΖΕΤΤΗ
uno A l b e r t  J D e l p i i .

[ Μ ς ΐ ά φ ρ χ σ ι ς  Α ι κ α τ ε ρ ί ν η ς  Ζ ά ρ χ ο υ ] .

( S u v i j i  α χολ  τ ιλ ο ς . Γ5ε π^οτ,γβυμινον cuVaov).

Θάρρο;, μικρά μου Μ ιζέττη ! ελε- 
γεν είς τήν φίλην του. Θά έγείρωμεν τάν



I --------------------------------------------------------- .
Ίωσή, -οστις θά p . ;  φέρει είς Ισπανίαν, 
£νθα διά παντός θά είμεθα ελεύθεροι.
■   ’Ώ  ! δέν μοί λείπει το θάρρος, ά-
π*χρίθη άπλώς ή Μ ιζέττνι. Ά λ λ α  δεν 
διακρίνω καλώς, καί έπειτα νυστάζω.

Έπήλθε σιγή τ ις . Τά παιδία έξηκο- 
λούθουν κατερχόμενα- αίφνης τρομερός 
κρότος βροντής διέσεισε τά  γηραιά Πυ- 
ρτ,ναϊα άπό τών φοβερών αύτών βάθρων. 
Καί αί «στοαπαΐ διεδέχοντο άλλήλας, 
άνευ διακοπής, διασχίζουσαι τά  νέφη. 
Βιαία βροχή έπ ιπτε, βροχή μεμιγμένη 
μετά χαλάζης, πλήττουσα τά  δένδρα καί 
τούς αγρούς τοΰ σίτου. Τοΰτο ώμοίαζε 
ποός πυροβολισμούς,πράς άγρίας τουφεκο- 
βολάς έπαναλαμβανομένας, ών αί σφαϊραι 
τυχαίως ριπτόμεναι επληττον δεξιά καί 
αριστερά. Συγχρόνως τεμάχια βράχων 
άπεσπώντο, κυλιόμενα κατά μήκος της 
όδοΰ, ισχυρώς ωθούμενα ύπά της λα ίλα- 
πος, ύπά τών τρομερών πνοών τοΰ άνε­
μου, ύπά τών θοουβωδώς ρεόντων αυλ.α- 
κίων τών ύδάτων. Έ ν τώ  ούρζνώ αί 
άστραπαί δεν έπζυον, όμοιαι πρός μυ­
ριάδας ηλεκτρικών σπινθήρων καί έκεϊ 
κάτω έν τώ  έρυθρώ καί μελάνι άρίζοντι, 
τά Πυοηναΐα έμειδίων πρός τήν όρμητικην 
κατα ιγίδα .

— 'Ρονάλδε ! 'Ρονάλδε ! βοήθειαν ! έ- 
φώνησεν ή Μ ιζέττη καταπίπτουσα

Μέγας λίθος έμωλώπισε τήν κνήμην 
της, συγχρόνως δέ κόκκος χαλάζης εχων 
μέγεθος συκάμινου είχε πληγώσει τήν μι- 
κοάν είς τό μέτωπον. Λεπτός δέ αύλαξ 
αΐματος έφάνη άνωθεν της οφρύος.

— Μέγιστε Θεέ ! έπληγώθης, Μ ιζέττη !
Ή  παϊς έσφόγγισε τά αίμα μειδιώσα, 

ε ίτ ζ  δέ είπεν :
— Ώ  ! τό μέτωπόν μου δεν μέ πονεΐ ! 

Ά λλά  θά σέ τό είπω ' δέν δύναμαι πλέον 
νά περιπατήσω.

Καί όντως, δεν ήδύνατο πλέον νά περι- 
πατήση ή πτω χή Μ ιζέττη. Έποίησε δύο 
ή τρία βήματα έν τη άδώ, είτα  κατεπε- 
σεν έπί τό γόνυ ώς πληγωθεϊσα έλαφος. 
Ό  'Ρονάλδος ένέβλεψε πέριξ. Ό  κεραυνός 
διέσχιζε πάντοτε τά  νέφη. Ή  βροντή ή- 
πείλει κκί ή βροχή βιαίως έδιπλασιάζετο. 
Δεν έδίστασε, καί κύψας πρός τήν φί­
λην του :

— Θέσον τάς χεϊράς σου περί τάν τρά­
χηλόν μου. Θά σέ φεοω έν τη αγκάλη 
μου, τη είπε.

Έκείνη άπεκρίθη φαιδρώς:
— ”0  ! πόσον τοΰτο θά είνε διασκεδα- 

στικόν !
Παοέρριψε τήν έπί τοΰ προσώπου της 

κόμην της, έσφόγγισε τήν βροχήν, ήτις 
κατέρρεε κατά τών παρειών της καί έ- 
κρεμάσθη άπά τάν τράχηλον τοΰ 'Ρονάλ­
δου. Ό  νεανίας πεοιεπάτει τό πρώτον 
ταχέως. 'Η Μ ιζέττη δέν έβάρυνεν είς 
τού; βραχίονάς του πλειότερον σεισούρας 
έπί κλάδου πρίνου. Ε ίτα βραδέως έπήλ- 
θεν ή κόπωσις, ήτις έποιόνιζε μικρόν κατά 
μικρόν τάς ίγνΟς καί τούς βραχίονας τοΰ

Κ Λ Ε Κ Τ Α Μ Τ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ A T

‘Ρονάλδου. Τό στήθος του έξωγκοΰτο 
πνευστιών, τά βήμά του απεβαινε αμφιρ- 
οεπές.— Χωρίς νά άριθμήσωμεν τά  παν­
τοειδή κω λύματα , άτινα  ή όρμητικη 
κατα ιγίς έ'ρριπτεν έν τή όδώ'— τεμάχια 
βράχων, ύπερμεγέθεις κορμούς δένδρων, 
σωρούς τραχέων λίθων, κατα τών όποιων 
ό άβέβαιος αύτοΰ ποΰς αιφνιδιως προσε- 
κοουεν. Ό  'Ρονάλδος, καί άν ήθελε νά ά- 
ναπαυθή πράς στιγμήν, νά άναπνεύση, 
δεν έ τόλμα. Τίς είξεύρει άν ύστερον θά 
έπανεύοισκεν άρκοΰσαν δύναμιν. Ϊνα έξα- 
κολουθήση τήν όδόν του; Καί είτα ή Μι­
ζέττη  ήρέμα έκοιμάτο ήδη. Ο Ρονάλ­
δος ήσθάνετο τήν τακτικήν καί άγνήν 
πνοήν της θωπεύουσαν τάν γυμνόν τρά­
χηλόν του. Σταθμός τις ήδύνατο να άφυ- 
πνήση τό προσφιλές παιδίον, καί έκεϊνος 
ώφειλε νά προστατεύση μέχρι τών έλα- 
χίστων τά ώραϊον πλάσμα, δπερ έγκατε- 
λείπετο είς αύτάν μετά τής έμπιστοσύνης 
τιθασσοΰ πετεινού. Ούγ ί ,  ή κοπωσις δεν 
θά έδικαιολόγει τήν θέλησίν του ! Ο Ρο­
νάλδος ήγωνίζετο έντείνων τούς μΰς αύ­
τοΰ, καταφρονών διά της εύγενοΰς αυτοΰ 
ύπερηφανίας πάντων τών κα τ’ αυτοΰ έξωρ- 
γισμένων πολεμίων άνθρώπων, θυελλών, 
κόπων. Είχε τήν ύψηλήν ΰπερηφανίαν νά 
ύπερνικήση έκυτοΰ. Τά φοβερώτερον ήτο ή 
ύπέρβασις τη : μικράς κλιτύος, της άγού- 
σης ποός τάν οίκίσκον τοΰ Ίωση. "Ω ! 
έκεϊ ό 'Ρονάλδος έκινδύνευε νά ύποκύψη ! 
Τά α ία *  έβόμβει είς τάς φλέβας του" π έ­
πλος κατήοχετο πρό τών οφθαλμών του' 
αί κατάπονοι κνήμαί του δεν ήδύναντο 
πλέον νά χωρήσωσι. Ή σύχως προσηύχετο 
καί θερμώς πράς τάν Θεόν, δπως τάν ύπο- 
στηριξη μέχρι τέλους τής δοκιμασίας ταύ- 
της. Τέλος έθεσε τάν πόί>α έπί τοΰ χλοε­
ρού έπιπέδου, δπου ύψοΰτο ό ο’ικίσκος τοΰ 
λαθρέμπορου. Ένέτεινε τάς δυνάμεις του 
διά τελευταίαν φοράν, ΐνα μη άφήση την 
Μ ιζέττην καί όλισθήση,ήσύχως δέ καί θω- 
πευτικώς έναπέθηκεν αύτήν μεταξύ τών 
φύλλων. Ή  Μ ιζέττη, δτε ήνθάνθη έαυτήν 
έξηπλωμένην, ήνοιξε τούς οφθαλμούς μό­
νον, έφερε τάν βραχίονα δπισθεν τής κεφα­
λής καί πτερόεντες δνειροι τήν άπεκοιμι- 
σαν πάλιν. Ό  Ρονάλδος περιεστρεφετο 
πεοί τάν οίκίσκον, έκτύπα είς την θύραν, 
λέγων σιγανή τή φωνή.— Άνοιξον Ιωσή ! 
είμαι έγώ ό Ρονάλδος —  Αλλ ουδεμία 
άπόκρ’.σ ι ; . Γψιστε Θεέ ! μ.ήπως ό λα­
θρέμπορος άπουσίαζεν,έν παρομοίζ νυκτί ; 
Τέλος ό μοχλός τής θύρα; ύπεχώρησε 
καί ό 'Ρονάλδος ήδυνήθη νά είσέλθη. 
Ούδείς. Ό  Ίωσής έπωφελήθη έκ τής θυ- 
έλλης βεβαίως καί τοΰ σκότους, δπως δο- 
κιμάση τήν λαθρεμπορίαν.

Τότε βαθεΐα άθυμία κατέλαβε τόν 
νεανία ν θά έπανήρχοντο, θά τούς'έπανέ- 
φ=ρ'ον, καί θά τάν έχώριζον τής Μ ιζέττης. 
Νά φύγη ; άλλά ποΰ καί πώς. Δέν ήδύ­
νατο νά μένη όρθιος, αί δυνάμεις του τον 
έγκατέλιπον. Ούδαμώς θά ειχε τήν ικα­
νήν δύναμιν, δπως έπαναλάβη τήν Μι­
ζέττην μεταξύ τών βραχιόνων του, και 
τήν φέρει έκεϊ πέραν είς τά  σύνορα. Επε- 
σεν είς τά  γόνατα έπί τής χλόης ψ'.θυρί-
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ζων' — θεέ  μου ! Θεέ μου ! —Καί δάκρυα 
άνέβλυσαν έκ τών λαμπρών όμμάτων του. 
Ό  ονειροπόλος έκεϊνος, ό ένθους, τά άνώτε- 
οον έκεΐνο ον τών κοινών άνθρώπων, προσ- 
έκρουε τό πρώτον ήδη πράς τήν σκληράν 
πραγματικότητα. ’Ησθάνετο έαυτόν άδύ- 
νκτον παρά τήν ήθικήν δύναμίν του, ή τ- 
τημένον παρά τήν νίκην τής θελήσεώς του. 
”Ω ! σεΐς,.ώχροί φίλοι, σείς, ών αί σκιαί 
περιίπτασθε περί τήν διάνοιάν του" ώ ! 
σύ, Ά μ λετ  άγριε, έν τώ κοιμητηρίω τοΰ 
Elseneur, ή Αήρ,  όλολύζων έν τή ξηρά 
έοήμω, τά π α ’.δίον τοΰτο έ'πασχε πάν 
δ ,τ ι καί σείς -έπάοχετε, καί ούτος ώσαύ- 
τως ήρχιζε νά καταννοή αίφνιδίως. δτι 
διά τάν άνθρωπον τά άλγος είνε ή άρχή 
καί τό τέλος τοΰ παντός.

Ό 'Ρονάλδος ήτο νενικημένος' ήλθε καί 
έξηπλώθη παρά τήν Μ ιζέττην καί κ α τα ­
βεβλημένος έκ τοΰ κόπου άπεκοιμήθη τάν 
βαρύν εκείνον ύπνον, δστις είνε ανάπαυλά 
τις έν τώ  άλγει.

Καί ή βρο^ή έξηκολούθει πίπτουσα διά 
μέσου τών κλάδων, οΐτινες παρεϊχον είς 
αύτούς άσυλον, καί ό κεραυνός καί ή 
βροντή δέν εταυον τούς βίαιους αύτών 
θυμούς. Έφαίνετο ώς άν ή φύσις ήθε­
λε νά θέση τά  δύο ταΰτα  πα ιδ ία  έν 
άκτινοβολοΰντι τ ιν ί πλαισιω , δπως ζωη- 
οότεαον άναπαραστήση τάς λεπτάς καί 
ξανθάς αύτών κερκλάς, έπί τοΰ σκοτεινού 
βάθους τοΰ βεβρεγμένου φυλλώματος.

Ό  ήλιος είχεν ύψωθή. Κατά τήν 
πρωίαν ή βροχή έπαυσε, καί ή θύελλα έ- 
τράπη πρός δυσμάς πράς τό μέρος τής α ­
νοικτής θαλάσσης. ”Ω ! ποία ώραία ήμε­
ρα, πλήρης φρισσούσης φαιδρότητος ! Έκ 
τών δένδρων, έκ τής γής, έκ τής χλόης, 
έκ τών όρέων έξήρχοντο άρώματα οςέα, 
δουμέα καί ίσ/υρά. Οί κλάδοι, άπομάσ- 
σοντες τά  φύλλα των, είς ά έκυλιοντο 
μεγάλαι σταγόνες βροχής, είχον την φι- 
λαρέσκειαν ώραίας κόρης. Τά πτηνά έθο- 
ρύβουν θελκτικώς καί νέφη άδιοράτων 
εντόμων ΐπταντο  έν τώ  άέρι, οστις καθί­
στατο διαφανέσίερος, διά τοΰ άρμονικοΰ 
ούοανίου τόξου, οπερ διεχώρει τάν ορί­
ζοντα

— Ιδού αυτοί, έκεϊ είς τά  χόρτα ! ε ί­
πεν αίφνης ή ξηρά φωνή τοΰ κ. 1 ΙΐΟΓΠ- 
ton. Έ κτελέσατε τά καθήκον σας, κύριοι.

7 Η τον άληθώς ό άγγλικανικάς λειτουρ­
γός, φρουρούμενος ύπο δυο χωροφυλάκων 
έ/όντων τό πρόσωπον πατρικόν, τήν μορ­
φήν γαλήνιον, καί οΐτινες έν τώ  βάθει τής 
καοδίζς των εστελλον ε·ς τάν δαίμονα 
τόν κίτρινον έκεϊνον λεπτόν καί ξηρόν 
jTorf-itai'iir τής Α γγλίας ! Ελάτρευον 
τάν "Ρονάλδον καί τήν Μ ιζέττην οί π τω ­
χοί έκεϊνοι άνθρωποι, άλλά πώς νά ά ντ ι- 
σταθώσιν είς τάς διαταγάς τοΰ κυρίου δη­
μάρχου; Ούχ ί διότι ό κύριος δήμαρχος ήτο 
κακός άνθρωπος, αΧΧά ττώς κκ ι ουτος voc 
άντιστή είς τάς τοΰ κυρίου έπαρχου ; 
Καί ό κύριος έπαρχος διέτασσε τάς 
άρ^άς νά παράσχωσιν συνδρομήν εις τάν
α’ιδέσιαον Jam es Thornton, έντόνως 

1 « » -, * , συνιστάμενον υπό τής αυτου εζο—



χότητος, τοϋ κυρίου πρέσβεως τοϋ Ή νω 
μένου βασιλείου τη ; Μεγάλης Βρεττανίας 
καί Ίολανδίας.

Δ ι’ ένός άλματος ό 'Ρονάλδος ητο έπί 
ποδός. Ή  Μ ιζέττη ήγείρετο ήδη /.αί αυ 
τη ομοίως, ώραία ώς άγγελος εχουσα με­
ταξύ της κόμης τεμάχια χόρτων.

— Συλλάβετε τόν πλάνητκ το ϋτο ν ! 
έπανέλαβεν ό κύριος Thornton καί άς τε- 
λειωσωμεν πολυ όιήρκεσεν ή κωμωδία 
αυτη.

Ό  'Ρονάλδος ειπε σιγαλή τ'/j φωνή.
—  Τάχιστα είς τόν οΐκίσκον.
Καί πρίνοι αντίπαλοι αύτών δυνηθώσι 

νά κάμωοι βήμα, ό 'Ρονάλδος κκί ή Μ 
ζέττη  κατέφευγον είς τάν οΐκίσκον τοϋ 
Ίωση, εν τ ιν ι γωνία τοϋ όποιου εύρίσκετο 
γηραιόν πεπλ^ηρωμένον οπλον στηριζόμενον 
είς τό μήκος της ύψηλής έστίκς. Ό  νεα­
νίας λαβών τοϋτο έν τ·?, νευρώδει αύτοϋ 
χειρί είπεν:

—  Ά ν  οί καλοί ούτοι άνθρωποι προ- 
χωρήσωσιν Ιν μόνον βήμα, κύριε θεΐέ μου, 
πυροβολ,ώ καθ’ ύμών.

Είχεν άγέρωχον στάσιν ό άντάοτης έ 
κείνος λεοντιδεύς. Ή  ξανθή αύτοϋ κόμη 
περιέστεφεν ώ ; αίγλη τό ώχοάν πρόσω· 
πόν του, οί δ; μέλανες οφθαλμοί του 
έφωτίζοντο ύπά άκτίνων καί έσπινθηοο- 
βόλουν έξ ύπερηφανείας. Ό  αίδέσιμος 
Jctnies I hornton. ερρίγησεν εν τώ εύτε- 
λεϊ αύτοϋ δέρματι ώς ό Γολιάθ πρό τοϋ 
Δαβίδ. Ό 'Ρονάλδος τόν έβλεπε κατά 
πρόσωπον καί μυρίαι σκέψεις συνεκοούοντο 
εν τώ εγκεφάλω τοϋ μείρακος εκείνου. 
"Εγκλημα ! Μή τ ι ή νεαρά τιμιότης του 
ητο πράς τούτο ικανή ; Ούχί ! Τό δπλον 
τοϋτο ήόύνατο νά έμποδίση έκ φόβου πράς 
στιγμήν τόν άθλιον, οστις τάν έχώοιζε 
τής Μ ιζεττης, αλλ ύστερον j Μή τ ι ήδύ­
νατο νά άντιστη, πράς τούς καλούς έκεί- 
ν·:υ; ανθρώπους ύποχρεωμένους νά έκπλη- 
ρώσωσιν απλώς τό καθήκον των; Μή τι 
ήδύνατο νά άντιστη πράς τό U staritz ; 
Οϋτω λοιπόν ώφείλε νά άπολέσνι τήν 
προσφιλή του, τήν αγαπητήν του Μι­
ζέττην, νά ύπάγη έκεϊ κάτω ύπό τόν 
φαιόν ούρανόν τής ζοφερές Α γγλ ία ς  καί 
τήν ψυχράν ομίχλην τοϋ Ταμέσεως ;

— Νά ύποχωρήσ·/) δπως έπανέλθγι κατό­
πιν καί έπανεύρ·/) τήν Μ ιζέττην' οτε ή 
ηλικία  θά τάν καθίστα ελεύθερον ; Ά λ λ ’ 
ήσαν τέσσαρα κκτηραμένα ετη εξορίας, 
έν μέσω ξένων, οΐτινες δεν τόν ήγάπων, 
οΐτινες θά προσεπάθουν νά άπατήσωσι 
την Μ ιζέττην, νά τήν πείσωσιν δτι ό 
μνηστηρ αυτής την έλησμόνησε. Καί ή 
Μ ιζέττη ήτο πλέον αδύνατος αύτοϋ, δέν 
θά άντεΐχεν ισως είς τά  έπανειλημμένα 
ταϋτα  κτυπήμ ατα ... Π«σαι αί ίδέαι αύ- 
τα ι περιεστρέφοντο όρμητικώς έν τώ  νώ 
τοϋ ’Ροναλδου, δστις δι’ ένός βλέμματος 
κατενόει δτι έν τή ζω -Jj τά  όνειρα ήμών 
και αί ελπίδες προσκρούωσι πάντοτε ποός 
τά άδύνατον.

Τά παιδίον έκύτταζε τόν άνδρα. ‘Ρυτίς 
έκοίλαινε τά καθαρόν μέτωπον τοϋ ‘Ρο- 
νάλ.δου. Οι οφθαλμοί αυτού είχον άγρίαν 
εκφρασιν, όρθιος πρό τής Μ ιζέττης ό μεί-

ραξ διετήρει πάντοτε τήν τής ύπε,ρασπί- 
σεως θέσιν.

— Κύριε, έπανέλαβεν, οί καλοί αυτοί 
άνθρωποι μέ γνωρίζουσιν. Είξεύρουσιν άν 
ποτέ έψεύσθην. Άπομακρύνθητε έκουσίως, 
άφήσατέ με μόνον μετά τής Μ ιζέττης κκί 
ορκίζομαι δτι εντός μιας ώρας θά ανα­
χωρήσω.

Ό  αίδέσιμος Jam es Thornton έκίνη- 
σε τήν μακράν αύτοϋ κόμην. Ώ  ! ούδέν 
καλήτερον κατά τήν ώραν έκείνην έζήτει 
αλλ ή νάύπακούση.

Γο γηραιόν οπλον τοϋ Ίωσή είχεν ά- 
κατανόητον ευγλω ττίαν. Ά λ λ ’ 4ν τού- 
τοις προσέθηκε:

—  Εχω τάν λόγον σου ;
—  Έντός μιας ώρας, έπί τής τιμής 

ου, θά αναχωρήσω.

Γ '

Ήδνη ησκν έν τώ  άγαπητώ  αύτών ά- 
συλω. Γπό τήν σκιάδα τών δένδρων, πκ- 
, α τας οχθας τού Νιβα. Ο ποταΐλός 
πλημμυρήσας έκ τής θυέλλης έκύλιε τά  
κίτρινα αυτού ρείθρα μετ’ απαίσιου πα- 
τάγου, συντριβών τά  κύματά του κατά 
τών κορμών τών δένδρων, καί τών τεμα­
χίων τών βράχων, άτινα  πκρέσυρεν έν τή 
πορεία του.

'Η Μ ιζέττη ώλόλ,υζε.
Θα φύγης ! καί δεν θά σ’ έπανίδω 

πλέον ! καί θά χωρισθώμεν διά παντός ! 
Ω! Ρονάλδε μου, πώς δύνασαι νά ζήσης 

άνευ εμού ; Σε καθικετεύω μείνε έδώ, μή 
μας έγκαταλίπης. Είμαι ή άδελφή σου, 
ή μικρά σου έρωμένη... Μή φεύγ/ις, ώ ! 
μή φεύγ·/)ς !

Εκλκιε πάντοτε κρεμκμένη είς τόν 
τράχηλον του, ενώ νευρικοί τιναγμοί έ- 
τάραττον τό μικρόν κκι άπελπι σώμά 
της. Εκείνος ερρίγει ώ ; νεαρόν δενδρύ- 
λιον υπό άνεμου σαλευόμ.ενον. Ητο ®ο'- 
κωοως ωχρός' χονορα οακρυα εο3εον 
κατα τής λευκής μορφής του. Ό  δυ­
στυχής ύπέφερε φρικωδώς, άλλά δέν 
εύρισκε την δύναμιν νά προφεο·/) λέξιν.

καταφυγω εις την αιωνιότητα, δπου το 
πάν δέν απόλλυται, θελω νά έγκ α τ»λ ί— 
πω τάν κόσμον τοϋτον οπου τό παν τε­
λευτά. Θελω να φυγωι εις τήν χώραν τώ ν 
έρώτων, τών αιωνίως πιστών, ύπά τούς 
αγνώστους ουρανου-ς., περί ών τόσον συνε- 
χώς ώμιλήσκμεν.

Εκείνη έρρίγησεν ε ίτα  βλέπ ουσκ: «ύ.τά·* 
κατα προσωπον τώ  είπε ’

Θέλεις νά άποθάνης ·
— Ναί !

Δ ιατί με κρίνεις ολομόναχη ;
Διότι ί)εν, θελω νκ ζήσω άνευ. ®ow, 

καί ειμάι παιδίον κκί τά παν μ2ς χωρίζει.
] Καλήτερον νά άποθάνω. Τούλάχιστόν δέν 
θά μέ λησμονήσης.

Απελπις ή πκϊς τόν ένηγκαλίσΦ·»,.
— Φέρε με μετά σοϋ, 'Ρονάλδε, <*Ιλεις; 

τώ  είπε διά σιγαλής οωνής.
— Νά σέ φονεύσω ; Ά λλά  δεν εχω τά 

δικαίωμα, δεν θέλω νά ύποφέργ,ς.
’Ωχρόν μειδίαμκ διήνοιξε τά χείλος 

τής Μ ιζεττης- κκί ετι μ ίλλον προσεκολ- 
λήθη αυτω .

—  Σ’ ά γ α π ώ !... σ’ άγαπώ , έψιθύρισεν 
ή Μ ιζέττη κάτωχρος κκί κλείουσα τούς 
οφθαλμούς.

Εκείνος άπεκρίθη 6 1 εκλιπουσης φω­
νής ώς πνοή στεναγμού.

— Σ αγαπώ ! . . .  ύγείαιν» t . ύγείαινε !

Τήν έκύτταζε διά βαθέ:ων κκι ζ,ωη-I ----
ρών αυτού οφθαλμών, έν οίς περιεδινεϊτο 
άγρια σκεψις. Είχε τά ύφος άνθρώπου 
παλαίοντος πράς εαυτόν, δπως άποσείση 
ίάρος οπερ δέν ήδύνατο νά ύπερνικήση.

Μή φεύγγις, μή φεύγ/ις, έπανελάμ- 
βκνεν έκείνη.

— ΙΙοίαν ήλικίκν έ'χομεν Μ ιζέττη ; ύ- 
πέλαβεν ό ’Ρονάλδος, διά τής μελωδικής 
κκί σοβκρ^ς αύτοϋ φωνής. Σύ άριθμεϊς 
δεκα και πεντε ετη κκί έγώ είμαι δεκαε- 
πταετης· καί κλαίεις καί κλαίω καί 
πάσχομεν ήδη. Ούτος λοιπόν είναι ό βίος; 
Τό άλγος λοιπόν είνε ό κλήρος πάντων 
τών πλασμάτων, άφοϋ κκταμαστίζει δντα 
ουτω νεαρά, καί δεν δίδει χάοιν ούδέ είς 
πα ιδία  ώς ήμεϊς.

Την ελ.αοεν είς τούς βραχίονας καί 
άνακλιθεις παρ’ αύττ, έπί τής χλόης, έ ­
ξηκολούθησε σιγαλή τή φων-/):

Ω ! αγαπητή μου, ζωή είνε ό 
ύπνος και θελω νά έγερθώ πέραν τών 
#*p3cyjA3CT(i)v του χο ιιο υ  τούτου. θ ελω  νζ

Καί προσεπάθει ν’ άπαλλαγνί τών βρα­
χιόνων τής νέκς κόρης. Ά λ λ ’ έκείνη τόν 
έκράτει σφ ιγκτά ' καί ένώ τό αύτό μει­
δίαμα ϊπτατο  έπί τών χειλέων τη ς, τόν 
ώθει ή ρέμα πρός τά μέρος τής αβύσσου, 
είς τό βάθος τής όποιας ό Νίβας μανιώ­
δης εκυλινδοϋτο. Ο Ρονάλδος εκλεισε 
τους οφθαλμούς. Τούς ήνοιξε δβ-πάλιν ά - 
ποτόμως, οτε ή άνερχομένη δρόσος άπά 
τοϋ ποταμού προσεβκλλ,ε τά πίόσωπόν 
του. Τότε ήννόησε καί προσεπάθησε νά 
αποθήσ/ι τήν Μ ιζέττην.

— Οχι, οχι έψιθύρισεν έκείνη, έπκ- 
ναλαμβάνουσκ τούς πρό ολίγου έκφωνη- 
θεντας λόγους του, θέλω νά έγκαταλείψω 
τάν κόσμον τοϋτον, δπου τά παν τελευτά, 
οπως ύπάγω μετά σοϋ έν τώ  κόσμω έκείνω 
όπου τό π2ν είνε αιώνιον !

Καί έν θώπεία τ ιν ι ύστάττ) πκρε.συρε τό 
σώα α του ηγαπη^ένου αυτής, κκι τά  δύο 
πχ ιδ ικ  <>υ4απεπλεγρ-ένα κατεκρη^νίσθησαν 
είς τον Νίβ αν, δστις ύποκόφως ήχησε πε- 
ρικλείσας αύτά έντός τών ύδάτων του.
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