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μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  Χ χ ρ α λ ά μ π ο υ ς  Ά ν ν έ ν ο υ

[Σ υ ν ίχ ι ια  Γ ί« ποοηγοΰμ ίνον · ϋ λ λ ο ν ] .

Καί μ ο ί  έδείκνυε την εικόνα τοΰ μεγά
λου καλλιτέχνου, καί τά  μικρά ώραϊα 
Χερουβείμ, άτινα  κατά συνήθειαν οΐ ζω 
γράφοι τής ιτα λ ική ; σχολής, τοποθετοΰσι 
=·ν τω μέσω ρόδινων νεφών.

•—  Ιόοΰ π ρ ό τυ π ο ν  ο ίκ ο γ ε ν ε ία ς ! έ π α -  
ν^λαβεν ό κύρ ιο ;  Φ α ίρ λη ,  β λ έ π ω ν  τ η ν  ε ίκ ό -  

μ ε τ ’ εϋαρεσκε ίας·  ώ ρ α ία  π ρ ό σ ω π α  
ρογγύλα ,  ώ ρ α ϊα ι  έλ.αφραί π τ έ ρ υ γ ε ς ! . . .

κ α ί  δ χ ι  ά λ λ ο . . .  Ό χ ι  μ ικ ρ α ί  κ ν ή μ α ι λ α -  
σ π ω μ έ ν κ ι  ! ο χ ι  μ ικ ρ ο ί  π νεύμο νες  θορυβώ 
δ ε ις ,  έκ τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ε ξ έ ρ χ ο ν τ α ι  κ ρ α υ γ κ ί  
δ ια π ε ο α σ τ ικ α ί  ! . . .  Τ ί  α π α ρ ά μ ιλ λ ο ς  υπέρο
χ η  έ π ί  τ ο ΰ  σημερ ινο ύ  τ ύ π ο υ  ! . . .  ’ Α ν  μοΰ  
τ ό  ε π ιτ ρ έ π ε τ ε ,  τ ώ ρ α  θ ά  κ λ ε ίσ ω  π ά λ ι ν  
τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ; . . .  Λ ο ιπ ό ν  δύνασθε  ν ’ ά π ο -  
δ ε χ θ ή τ ε  α ύ τ ή ν  τ η ν  ε ρ γ α σ ία ν  : . . .  Χ α ίρ ω  
π ο λ ύ . . .  Έ ^ ο μ ε ν  ά λ λ ο  τ ί π ο τ ε  ν ά  κ α ν ο ν ίσ ω -  
μεν ; . . .  Ό μ ο λ ο γ ώ ,  ο τ ι  δέν έ ν θ υ μ ο ΰ μ α ι . . .  
Π ρέπει ν ά  π ρ ο σ κ α λέ σ ω μ ε ν  έκ νέου τόν  
-Λ ουδοβίκον ; . . .

Ό σ ο ν  κ α ί  ό κύρ ιος  Φ α ίρλη  έ φ α ίν ε το  έ -  
π ιθ υ α ώ ν ,  τόσον κ α ί  έγώ  ά φ ’ ετέρου έπε  
θύμουν  νά  τεΟή τ έ ρ μ α  ε ί ;  τ η ν  πρώτν

μ α ;  τ α ύ τ η ν  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ ιν .  Δ ιό ,  χ ω ρ ίς  ν ά 
κ α τ α φ ύ γ ω  ε ί ;  τ η ν  έ π έ μ β κ σ ιν  τ ο ΰ  θ ε ρ ά 
π ο ν τ α ; ,  ά ν ε δ έ χ θ η ν  έ γ ώ  ό ίδ ιο ς  ύ π ’ ε υ θ ύ 
ν η ν  μου νά  υ π ο β ο η θ ή σ ω  τ ή ν  μ ν ή μ η ν  τ ο ΰ  
νέου μου π ρ ο ϊσ τα μ έ νο υ .

—  Τό μ όνον  κύριε Φ α ίρ λη ,  ε ί π α ,  τό  ό
π ο ιο ν  α π ο μ έ νε ι ,  κ α ί  π ε : ί  τ ο ΰ  οποίου π ρ έπ ε ι  
ν ά  έ ξ η γ η θ ώ μ ε ν ,  είνε τό  μ ά θ η μ α ,  δπερ  
ά ν ε δ έ / θ η ν  ν ά  π α ρ α δ ίδ ω  είς  τ ά ς  δ ε σ π ο ι 
ν ίδ α ς .

—  "Α. ν α ί ! . . .  μ ά λ ι σ τ α ! . . .  Έ π ε θ ύ μ ο υ ν  
π ο λ ύ  ν ά ε ί χ α  δ ύ ν α μ ιν  νά  σ υ ν ο μ ιλ ή σ ω  περί  
τ ο ύ τ ο υ . . .  Ά λ λ ’ α υ τ ή ν  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  μ ο ί

'ε ι ν ε  ά δ ύ ν α τ ο ν .  Α ί  δ εσ π ο ιν ίδ ες ,  α ϊ τ ι ν ε ς  θά  
/,ν ώ ο ε λ η θ ώ σ ιν  άπό  τ ή ν  ι κ α ν ό τ η τ ά  σ α ς ,  κ ύ -



ριε Χαρτράϊτ, αύταί θά κανονίσωσι, θά 
συμφωνήσωσι, θά όρίσωσι τά  πάντα κατά 
βούλησιν. Ή  ανεψιά μου λατρεύει τήν ώ- 
ραίαν τέχνην, τήν όποιαν σεις τόσον έπι- 
τυχώς έξασκεϊτε. Είνε δέ άοκετά ποο^ω- 
ρημενη εις αύτήν, ώστε γνωρίζει τ ί τή 
υπολείπεται νά μάθη. Βοηθήσατε την, 
οπως δύνασθε κάλλιαν... Αύτά εννοείτα ι...
Εχετε τίποτε άλλ.ο νά μοΰ εϊπητε ; . . .
Οχι ; Εί’μεθα σύμφωνοι λοιπόν... Δέν 

εινε δίκαιον νά σας κοατήσω πεοισσότεοαν

ή στιγμή τοϋ γεύματος, ήσθανόμην έ- το νά πλάση κράμβα.ς, καί ή άγαθή κυ. 
μαυτόν ανήσυχαν καί μοι ήτα άδύνατον ρία εΐμαρτο νά ΰποστη τάς συνεπεία; τών 
νά συγκεντρώσω τήν άπαιτουμένην διά περί τήν φυτικήν παραγωγήν σκέψεων τή- 
την έργασίαν προσοχήν. παγκοσμίου ήμών μητρός

Τήν δευτέραν μετά μεσημβρίαν κατήλ- 
θαν όπωσοϋν άνήσυ^ος είς τα έστιατό- 
ριον, αισθανόμενος πολύ ενδιαφέρον, νά

—  Καί τώρα τ ί θέλετε κυρία ΒέζεϋΙ 
είπεν ή δεσποινίς Χάλκομβ, ή τ ι; έξ αντί·* 
έσεω; ποός τήν παο’ αύτή καθηιιέντι»'  Ν ι  · i t  ’  Γ Γ --------- 1Γ  · 1 "

ίδω καί νά μάθω αρκετά. Έ ν πρώτοι; έ- ακίνητον πρεσβύτιδα, έφαίνετο ότι άπέ- 
μέλλον νά παρουσιασθώ προ; τήν δεσποι- κτα  διπλάσιάν χάριν, ζωηρότητα,
νιδα Φαίρλη' είτα . έάν αί έρευναι τή ; 
δεσποινίδας Χάλκομβ είς τά : έπιστολάς

μακράν τών πολυτίμων ασχολιών σας. ■ τή ; μητρός της είχον καταλήξει εί'ς τ
αποτέλεσμα, ώς ήλπιζε, θά είσεδυον ίσως 
είς τό μυστήριον τής Λευκοφόοου.

Α ! πόσον καλόν -ραγμα να σύμφωνη

Ζ

κάν·ις εις τήν διεξαγωγήν τών ΰποθέσεών 
του ! Τι άνακούφισιν αισθάνεται, οταν 
τελειώνουν! Λάβετε την καλωσύνην νά 
πρασκαλέσετε τον Λουδοβίκον, διά νά σα; 
φερη αυτό τό χαοτοφυλάκιον είς τό δω
μάτιόν σας.

— Τό παραλαμβάνω ό ί'διος, κύριε 
Φαίρλη, άν τό έπιτρέπετε.

— Αλήθεια ; . . .  ’Έ χετε άρκετήν δύνα- 
μιν ; Τί ευτυχία  νά είνε κανείς ρωμαλέας!
Είσθε βέβαιος,οτι δεν θά σάς πέση κάτω ;
Χαίρω πάρα πολύ, κύριε Χαρτοάϊτ, διότι 
σας έχωμεν εις Λίμμεριτζ. Είμαι δυστυ
χώ ; τοσον φιλάσθενος, ώστε νά τολμώ νά 
ελπίσω , άτι θά εχω συχνά τήν εύχαρίστη- 
σιν νά συνομιλώμεν.. .Λάβετε τήν καλ,ωσύ- 
νην, να κλείσητε μέ μεγάλην προσοχήντάς 
θυρας, διά νά μη γείνη θόρυβο; καί νά μή 
αφήσετε νά σά; πέση τό χαοτοφυλάκιον...
Ευχαριστώ πολύ... Προσέξατε τά  παραπε- 
τασματα, σά; παρακαλώ. Ό  έλαορότε- 
οος θροϋ; τής μετάξη ; μέ πληγώνει ώσάν 
κτύπημα μαχα ίρα ;... Τοιουτοτρόπως ! .. 
μ ά λ ισ τα ... Ε ζα ίρετα...Καλή μ.έραααα !..

Οτε τά  παραπετάσματα έπανέπεσον 
όπισθεν μου, ότε τά  διά μάλλινου υφά
σματος επεστρωμενα δύο φύλλα τής έτέ- 
ρας θυρας έκλείσθησαν, έστχμάτησα ε ί; 
τόν μικρόν στραγγύλον άντιθάλαμον καί 
εςεφεοα μακρον καί εύχάριστον στεναγ
μόν, ώς δεσμώτης άπελ&υθερούμενος.Όταν 
ευρεθην έκτός ταϋ θαλάμου τοϋ κυρίου 
Φαίρλη, μοι έφάνη άτι άνηρχόμην ε ί; τήν 
έπιφάνειαν ταϋ υδατος μετά καταποντι
σμόν διαρκέσαντα αρκετά λεπτά.

Άφοϋ άκέτως έγκατίστην τά ; έπιλοί- 
πους ώρα; τή ; πρωία; ε ί; τό κομψόν 
σπουδαστήptov μου, πρώτη μου άπόφασι; 
υπήρξε να μη διευθυνω πλ.έον ε ί; τό eξήc 
τά  βλήματά μου πρός τά  δωμάτια ταϋ 
οικοδεσπότου, εκτός έν τη λίαν άπιθάνω 
περιπτώσει, καθ ήν ήθελαν προσκληθή 
παρ αυτοϋ. Αφοϋ συνεφώνησα τοϋτο μέ 
τον εαυτόν μου πρός μεγάλην μου εύχα- 
ρίστησιν έπανέκτησα τήν γαλήνιον ευδια
θεσίαν. ήν ή άλαζών οίκειότής, ή αυθά
δης αβροφροσύνη ταϋ προϊσταμένου μου 
ε Ζ̂.ε ποο μικροΰ άπαδιώξει. Τάς έπιλοί- 
πους ώρα; κατέτοιψα ευχαριστώ; έξετά- 
^ων τάς εικόνας, κατατάσσων αύτάς, 
λειαινων τά  άκρα των, καταβάλλων έν 
γενει ολα; τά ; μικρά; έκείνας πρασπαθεία; 
τά ; αναγκα ία ;, όπως έπαναφέοω αύτάς 
εις την πρώτην καλήν κατάστασιν. Ίσως
ήδυνάμην νά έργασθώ έπί πλέον, άλλά Γ________ f-- -,
καθόσον προύχωρει ή ώρα καί έπλησίαζεν έγεννατο ή κυρία Βέζεϋ,

Καθ’ ήν στιγμήν άνηρχόμ.ην,ή δεσποι
νίς Χάλκομβ καί γυνή τις ήλικιωαένη έ- 
καθηντο παρά τήν τράπεζαν τοϋ γεύματος.

Η κυρία αυτη , ήν μοί παρουσίασεν α
μέσως ή δεσποινίς Χάλκομβ, ήτο ή κυοία 
Βέζεϋ. χ ο γ χ ί χ  παιδαγωγός τή ; δεσποι-1 αύτομάτως έπί τ 
νίδος Φαίρλη’ αύτήν μοί εί^εν έκ τών 
προτέρων πεοιγράψει ή δεσποινίς Χάλκομβ, 
ώς γυναίκα άγαθοτάτην, κάτοχον τών 
κυριωτάτων αρετών, άλλ’ άνευ σημασίας.
Όφείλ^ω νά επιβεβαιώσω ένταϋθα διά τής 
ταπεινής μου μαρτυρίας τήν άκοίβειαν, 
τής γενομένης έν παρόδιο παρά τής δε
σποινίδας Χάλκομβ περιγραφής έκείνης.
11 κυρία Βέζεϋ ήτο ή προσωποποίησις 

τοϋ ειρηνικού άνθρωπίνου πλάσυ.ατος καί 
τής ιδιαιτέρας τοϋ γυναικείου φύλου ποαό- 
τητος. Επί τής εύσάρκου μορφής τη ; ά- 
πήστραπτε μέ ΰπνηλόν μειδίαμα ή άνε
τος άπόλαυσις άνετου ΰπάρξεως. Τινές έξ 
ήμών διέρχονται τήν ζωήν καλπάζοντες' 
άλλοι βαδίζουσιν έν αύτή βραδέω;' ή κυ
ρία Βέζεϋ διήρχετο αύτήν διαρκώ; κα- 
θημένη. Έ ν τη οικία ένωρίς ή άργά έκά- 
θητο πάντοτε. Έκάθητο είς τόν κήπον, 
έκάθητο είς τούς διαδρόμους, έκάθητο 
παρά τά  παράθυρα, έκάθητο έπί όκλαδίου 
φοοητοϋ, όταν αί νεαραί αύτής φ ίλα ι τήν 
παρέσυρον είς περίπατον. Έκάθητο πριν 
παρατηρήση ό’,τ ι  δήποτε, πριν άπαντήση 
δι’ ένός ra i  ή ένός ο f t  ε ί; τ ά ; κοινοτά- 
τα ; τών έρωτήσεων, πάντοτε μέ τα αύ
τό ειρηνικόν μειδίαμα έπί τών χειλέων, 
μέ τήν αύτήν τή ; κεφαλής σχάσιν, μέ 
τήν αύτήν τοπαθέτησιν τών βραχιόνων 
καί τών χειρών έπινοηθεϊσαν παρ’ αύτής 
ποό; πεοισσοτέοαν άνεσιν, οίαδήπατε καί

γοργο^
τη τα ' τ ί θέλετε νά σά; προσφέρω;., μίαν 
κατελέταν ; ..

Ί 1  κυρία Βέζεϋ έσταύοωσεν έπί τοΰ 
άκρου τής τραπέζης τάς μικράς αύτή; 
χεϊρα:, έμειδίασεν ήσύχω; καί είπε:

—  Ναί, αγαπητή μου.
—  Τί είν ’ έκεϊ, έμποός εί; τόν κύοιον 

Χ αρτρά ϊτ ;... ενα πουλί βραστό, αλήθεια; 
Μήπως προτιμάτε αύτά άπό τήν κατελέ
ταν κυρία Βέζεϋ ;

Ή  κυρία Βέζεϋ άπέσυρεν έκ τής τρα- 
έζη ; τ ά ; χεϊράς της, καί τάς άπέθηκε 

αΰ στήθους τη ς' έ'στρε- 
ψ ϊ  τά βλέμμα καί παρετήρησε τά βρα
στόν όρνίθιαν, άπήντησε δέ ώς καί πρό- 
τερον:

—- Ναί, αγαπητή μου.
— Πολύ καλά ' άλλά όριστικώς τ ί εκλέ

γετε ; Θέλετε νά σά; δώση ολίγον πουλί 
ό κύριος Χαρτράϊτ, ή θέλετε νά σάς δώσω 
έγώ τήν κοτελέταν ;

αν ητο η οικογενειακή σκην/j εις ήν πχ- 
ρίστατο. Ητο έν γένει άγαθή γραϊα υ 
περβαλλόντως μειλίχ ιο ;, φιλόφρων, ήσυ
χος, άβλαβή;' κάνεις δέν ήδύνατο νά 
πιστεύση, ότι ή γυνή αυτη εζησεν έ'στω 
καί μίαν ώραν άληθοΰ; βίου, άφ’ ή ; σ τ ιγ 
μής έγεννήθη. Ή  φύσις έ'χει τόσας πολ
λά ; άσ^ολίας έν τώ  κάσιιω τούτω, τόσην 
μεγάλην ποικιλίαν συνυπαρχόντων προϊ
όντων παράγει, ώστε δέν πρέπει νά έκ- 
πληττώμεθα, άν ένίοτε ζαλίζετα ι καί πε- 
ρ ιπ ίπτη ε ί; λάθη κατά τά ; άπειραρίθ- 
μου; ταύτοχρόνου; α ύτή ; έργασία;. Τού
του λαμβανομέναυ ύπ' όψιν, είμαι πλη
ρέστατα πεπεισμένο; ότι ή φύσις, οτε

κατεγίνετο είς

‘Η κυρία Βέζεϋ άπέθηκε πάλιν μίαν 
τών χειρών της έπί τής τραπέζης, έ δί
στασε ώς νά ήτα αποκοιμισμένη καί είτε 
τέλος:

—  Ό ,τ ι  θέλετε, αγαπητή μου.
—  Δι’ όνομα Θεοΰ ! ά λλ ’ έγώ έρωτύ 

τήν ίδικήν σας έπιθυμίαν, φ ιλτάτη  κυοία, 
οχι τήν ΐδικήν μου. Θέλετε νά πάρετε 
καί άπό τά  δύο ; θέλετε ν ’ αρχίσετε άπό 
τά π ο υ λ ί;. .. διότι ό κύριος Χαρτράϊτ α
νυπομονώ; περιμένει νά τό κόψη, διά νά 
σά; προσφέρη μέρος...

Ή  κυρία Βέζεϋ έτοποθέτησε καί τήν 
άλλην χεϊρα έπί τοΰ άκρου τής τραπεζη:- 
ή φυσιογνωμία τη ; πρός στιγμήν έφάνϊι 
έμψυχουμένη, άλλ ’ εύθύς άμέσως ένεκρω- 
θη, προσκλίνουσα δέ πρός έμέ μετά φω
νής πραείας:

— ’Ά ν άγαπατε, κύριε... μοί ειπεν.
Δέν είνε τώ οντι υπερβαλλόντως άγαθή,

φιλόφρων, ήσυχο;, άβλαβή; ή κυρία χύ
τη ; Ά λ λ ’ επί τοΰ παρόντος άρκοϋσι ταυ- 
τα  ώς ποός τάν χαρακτήρα τής κυρία; 
Βέζεϋ.

Ή  δεσποινίς Φαίρλη έν τοσούτω δέν 
έφαίνετο. Τά γεϋμα έτελείωσε χωρίς ν* 
φανη. Ή δεσποινίς Χάλκομβ, ή ; τά $·’ 
γρυπνον ομμα ούδέν διέφευγε, παρετήρή
σε τά  βλέμματα, άτινα  άπό κχιροΰ ε’.ί 
καιρόν έ'ρριπτα πρό; τό μέρα; τής θύρας·

— Σάς έννοώ, κύριε Χαρτοάϊτ, είπεν' 
άποοεϊτε πώς δέν βλέπετε καί τήν άλλ'Λν 
μκθήτριάν σας. Κατήλθεν άπά τό δωμά- 
τιόν της, διότι εύτυχώς παρήλθεν ή ήμΐ' 
κρανία της, άλλά δεν ήσθάνετο αρκετήν 
όρεξιν, διά νά καθήση είς τήν τράπεζαν. 
Έ άν δεχεσθε νά σάς οδηγήσω, έλ.πι,ω οτι1 
θά τήν άνεύρωμεν κάπου έντός τοϋ κήπου

Καί ταΰτχ  είποΰσχ ελ.αβεν άλεςήλιο*



κείμενον παο’ αύτή έπί θρανίου τίνος, ι ποχωρίσω την εικόνα της
έ/. τών έντυ- ταϋτα  ; Φεύ ! ομολογώ οτι είς την νε-

Κ χομένη  δέ διά τίνος ^θύρας άγούσης 
,  ν  τόν κήπον, μοί έδειςε τον Λρομον. 
Πεο^τόν κρίνω νά προσθέσω,^ οτι άφήσα- 

="ν τήν κυρίαν Βέζεϋ, κχθημένην πρό τής 
_ :?V  ‘υ,ε τάς χεΐρα: έσταυρωμένας

' 0 0  τής παραψίδος καί διανοουμένων κατα 
_‘-gKv πιθανότητα η  μείνη έν τοιαύτη 
σ-άσει δλον τό απόγευμα.

’ Ένψ διηρχόμεθα διά τών πρασιών, ή 
δ-σττοινί» Χάλκομβ, ρίπτουσα έπ έμοϋ 
βλέαιι.α συνεννοήσεω;, μοί είπε μετ έλα- 
<ρ;οϋ‘κινήματος της κεφαλής:

  Ή  μυστηριώδης περιπετειά σας
διατέλεΐ άκόμη περικεκαλυμμένη διά τοϋ 
c/ότου; τοϋ μεσονυκτίου τό όποιον τόσον 
χ α λ ά  τή αρμόζει. Ό λην τήν πρωίαν 
ταυτην ήρεύνησα είς τάς έπιστολάς της 
μ η τ ρ ό ς  μου, καί άκόμη τίποτε δεν ανε- 
κάλυψα. Μή άπελπισθήτε ομω; τόσον

ν  ί , έ  έ/ τη ς ά- κοάν αύτήν εικόνα δέν άνευοίσκονται αι 
πωσεων, ας π«ρηγεν_εις εμε, - λ'επτομέρειαι, άς περιέγραψα, άλλά μαλ-
« p m . » :  i · .  , t .  τ ; »  ν , γ , . μ ν .  ,„.ou ρ ί ·  , ν  τ , ν
εκείνην συμβάντων, ,.ω , ■ Ή  είκών παριστα άπλώς καί
την οικν αοι εν ;φανίσΟη τ ά π ;ώ τον, κκι ιβε-,- ■ ,. . · , ^ν=υρί- li-̂ vov νεαράν λεπτοφυά κόρην, περι
« * - * · · - ” »  “ !. X ’ « 4 w ;  W » i *  « > ■ » «  η * * ™ *
Τ * ί ί  -““ ' ,ΐν ' ” · Ιίκώ ν ( , ί  *ν«8 ιφώσ«» W » | U i "V Λ  Uj>o<m>.oi>-Καθ ήν στιγμήν γράφω, η εικων, εν /] γ _ _ r __ . . . .
πα : 

καθ’

γρήγ°?7· κυ ο

, « -  Τ„  τ„> w , t α « Β «  Μ Η  ™ .
X ,=„,■««_ χ « ,« ™  Τ » «  Μ ,  ^  .1* ^  μ<Μ, „ ,Λ  , wSOs, , , ι  = ί«

" , " " ™ ' ? ’ , ' .  * i v .u t M s r a  *«1 ” ««'>■' Ϊ * # " » · *  * *

* 5  ^  « τ · *  · * 9 » Η «  “ » *
καί έκ τοϋ βάθους δπερ άποτελει ο αμαυ
ρός ξύλινος τοίχος τοϋ περιπτέρου, ξανθή 
κόρη φέρουσα άπλην έσθήτα έκ μουσσελί- 
νης, μέ παχείας κυανας καί λεύκάς γραμ- 
αάς, άποσπαται άκτινοβόλος ώς ή /)ώς.
Ζώνη έκ τοϋ αύτοϋ υφάσματος περιβάλ
λει έν τα ΐς πτυ/αϊς αύτης του; ώμους

.  ,  I _____ “V . _

γραφέω; ! Ή  γυνή, η τ ι;  πρώτη παρέχει 
ε ί; τά ; αορίστους περι καλλονής ιδέας 
μας τήν ζωήν, τήν λάμψιν, τά ώρισμενον 
σχήμα, ούτινος στερούνται, πληροί έν τή 
διάνοια ήμών χάσμα, οπερ ήγνοούμεν

:ης έμφανισεως τη ; Έ  συμπάθεια,

ιε Χαρτράϊτ. Ε'ίνε ύπόθεσι; 
,ν,ρίεργο;, καί εχετε' εί; αύτήν σύμμα
χον μίαν γυναίκα. Εν τοιαυτν) π=.ρΐπτώ- 
σει άργά ή γρήγορα θά έπιτυχωμεν. 
Ά λ λ ω ; τε δέν εξήτασα άκόμη ολα; τάς 
έπιστολάς. Μοϋ μένουσιν άκόμη τρεις 
φάκελλοι νά έξετάσω, και θ ασχοληθώ 
ολην αύτήν τήν έσπέραν νά τά ; έρευνή- 
σω [χετά προσοχής.

Ουτω [λια τών έΧπιδων, ά ; ε Ζ̂,κ συ*λ- 
AocSst την πρωΐκν, έακταιοΰτο καί ηοχισα 
ίδη  νά συλλογίζω|Ααι ρ-Λ- ως η παρουσία- 
σ ί; μου πρό; τήν δεσποινίδα Φαίρλη έ
μελλε νά καταστρέψη τά  προαισθήματα, 
άτινα μέ κατεΐχον άττά τής ώρα; τοϋ 

μ.’ έκ αμνόν νά προσδο-
r

Λεΐ 6V Ί7.1, ......... . ■ I I 'β ’ *
τ η ;,  μικρός δέ άχύρινο; π ίλο ;, έστολι- βα«η; ε ι; α 

. 1 ” ... ___νισυ.ο:. ;/.ο

k ‘ * , t 1 f
ήν έν ήμΐν γέννα, κρύπτεται ε ι; απρόσιτα 

.. , ■ ...» 5 λο-

α ινιω ν,

λόγο;, αυτο; εισετι
γισυό- ΐΛολις δύναται νά 

' ' ' θελ'.
εισχώρηση-

ί > έκ ϋελ'^ήτοων πολλώ λεπτοτε-έπιχεων επί j προε^χ_=.ται “  ' - Λ| * .
σαένο; μόνον διά τινων στενών
καλύπτει τήν κεφ α λήν τ λ,,, ε ...Λ— · ---  | , ; τ0 κοάτο; ύφ ίστανται αί
τοϋ άνωτέρου μέρου; της  μορφής τη ; αν- _ ρ-ν ^  δύνχτχι δ_

τανάκλαβίν τινα  ώσει ήλεκτρου. v i Κ£?ιγρ*ψ(. ό περιωρισμένο;
θρώπινο; λόγος. '11 μυστηριώδης καλ- 

μ,όνον
τοιοϋτο ύψος. ώστε νά καθισ

,ζεται σχεδόν έ 
μετά τής σκιάς τοϋ πίλου

τη ; μετά ζωηρού ε ν -
προγεύματος. κζ ι 
κώ τήν έμφάνισιν 
διαφέροντο;

— Καί πώ ; άπέβη ή μετά τοϋ 
| Φαίρλη συνέντευξί; w .; ; με ήρώτησεν ή 

δεσποινί; Χάλκομβ, καθ' ήν στιγμήν είσ- 
εοχόμ.εθα ε ί; τό σκιερόν τοϋ κήπου μέρος. 
7Ητο σήι/.ερον περισσότερον νευρικό; τοϋ 
συνήθους ; . . .  Μή κοπιάζετε δά καί τόσον, 
διά νά προετοιμάσετε τήν άπάντησίν σας, 
κύαιε Χ αρτραΐτ!.. Ό  δισταγμός σκ; μέ 
πληροφορεί. Διαγινώσκω έκ τή ; μ.'.ρφ?ις

τ η ;  γρώ ματο ; υπόξανθου ώχρ'οτάΐου έ ;α -
φκνίζ'εται σχεδόν έν τή | « «  μόνον φθάνει ε ί;

ι ... a— όίται απε-
αι είς τό

έτ ι' βαθύτερον μυστήριον, τό κεκρυμμενον 
είς τά  έγκατα ήμών. Τότε καί μόνον ή 
καλλονή ύπερβκίνει τά  δρια τής στενής 
ζώνης, είς ήν ή γραφίς καί ό χρωστηρ 
δύνανται νά έπιρρίψωσιν άκτΐνάς τινας
φωτός.  ̂ f ^

’ Αν θέλετε νά φαντασθήτε την νεανιοα 
πεοί ής γράφω, άναμνήσθητε τήν πρώ- 
την γυναίκα, ήτις έγένετο αφορμή νά 
πάλλνι είς τό· στήθος σας ταχύτερον^ή

i'vft-v καί ? ν θ = ν  ; τοιοϋτο ύψος. ώστε να κεχωρισμενη κατα ,.ιπτο ί εν^.ν κα. -νο„ , ■ g 4ντ«ποκρίνηται
κυμ.ατόεσσα. Αί οφρϋς της ειχον χρώμα ( ι ·θί·
βαθύτερον ή ή κόμη' οί οφθαλμοί της I- 
χουσι τό γλυκύ καί διαυγές κυανούν έκεΐ
νο χρώμα τού καλάΐδος οπερ οί ποιηται 

ι ϊ  -r.-,,, όπεο τόσονσυχνάκις έζυμ.νούσιν, άλλ ο..=ρ 
σπανίως τις άπαντα. Θελκτικοί τό χ?ω - 
μα καί τά σχήμα, μεγάλοι, περιπαθείς, 
γαλήνιοι, ρεμβώδεις, οί οφθαλμοί εκείνοι 
ώφειλον κυοίως τήν καλλονήν τοιν ε ί; τ/ιν 
διαυγάζουσαν έν τώ βλέμματί των ε ίλ ι- 

κυρίου κρίνειαν. ’Απέναντι τού πανισχύρου αύ
τών γοήτρου. δπω; έντο; κύματος απο- 
θαμβούντος φωτός, έξηλείφοντο καί τά  
ηττονος λόγου κάλλη αύτής καί αί άσή- 
μ.αντοι άτέλεια ι τών άλλων χαρακτηρι
στικών. Μόλις διακρίνεται, δτι αί γραμ- 
μ,αί τοϋ κατωτέρου μ,ερους τοϋ προσώπου 
πολύ μικραί καί πολύ λεπτα ί ούσαι δεν 
άνταποκοίνονται πρός τας του ανωτεοου

σας, οτι σήμερον ήτο πράγματι μάλλον δτι ή ρίς, ώσεί θέλουσα νά δ ιαφ υγή  το
γρυπόν σχήμα, (τά πάντοτε άποδιδον, 
δσον τέλειον καί άν είνε, ποιαν τινα  τρα
χύτητα  καί ωμότητα είς τήν γυναικείαν 
μορφήν), έλαβεν ύπέρ τό δεον το «ντ^- 

•έβαδιζοίλεν, άφικόμεθα, ένώ ώμίλει ούτω, I θετόν καί άπώλεσε ϊ« ν  κλαδικόν^ αυ ,ς
καί εύρέθημεν άνεπαισθήτως έμπροσθεν εύθύτητα· οτι τελο ; τα  χ^- /), ™ ~

-------  Ιτχ  ήδυτάτην εκφρασιν οταν μειΛίωσι,

νευρικός τοϋ συνήθους, κκί έπειδή δέν έπ ι
θυμώ νά καταστήσω καί σας τό ί'όΐον, 
δέν σα; έξεταζω έπί πλέον περί αύτοϋ... 

Διά τών ελιγμών τής άτραποϋ, έν ή

μικρού περιπτέρου, κομψού,ξυλίνου,παρεμ
οε^ού' τά σχήμα μέ μικοοσκοπικόν έλβετι-  ̂πάσχουσι σπασμόν ανα ^vtjpικ^ν ά j” 
κόν chalet* Έντός τοϋ μόνου δωματίου ροντα ολίγον τ ι το εν αυτών a/.pjV.

Η-ε
ζύ τών δένδ ρων, άναδιφώσα 
ρεμ.βη διά του δ^κτυλου τό 
κεία,ενον λεύκωμα. Ητο ν
Φκίρ7.η·

Πώς νά περιγράψω αυτήν ·

ένταύτώ κείνοι καί άκτινοβόλοι οφθαλμοί. ^
- Ζρ· αύτή Τώ δντι άρά γε είς τήν άτεχνον μου
δεσποινίς εικόνα, έ'ργον μεθ' υπομονής και στοργής 

 hi.. Χ,Λ· -Λ Γ.τ:ηΐον πολλάς ευγαρι-

καρδία, αναίσθητος μεχοι τής στιγμ.ή, 
έκείνης είς τά  θέλγητρα τών άΓλλων γυ
ναικών. Οί κυανοί, οί άγνοί, οι πλήρεις 
ά* αθότητος οφθαλμοί της α ; προσηλω- 
θώσιν έπί τών ίδικών σα;, δπω ; προση- 
λούντο έπί τών ίδικών μου με τάστου άκα- 
τανικήτου έκείνου βλέμματο;. ούτινος και 
σείς καί έγώ γινώσκομεν τήν ά ξ ^ ν· ^  
φωνή της έστω δ ι’ ύμας 6 ήδυτάτος 
πάντων τών μουσικών ήχων, και άς κηλη 
τήν άκοήν σας δπως έκήλει και την ιδι- 
κήν μου. Τά βήμά τη ς, οσάκις την ^βλε- 
πετε κινουμένην είς τάς σελίδα; ταυτας, 
άς παράγη είς ύμας τήν αύτήν έντύπω- 
σιν, ήν παρήγε καί τό άλλο έκεΐνο, ου 
τήν ερουθαον κίνησιν έμετρουν οί παλμοί 
τής καρδίας σας. Άποδέχθητε αύτην ώς 
πλάσμα χιμαιρικόν τή ; έρωσης φαντασίας 
σα- καί τούτο έσται τά κάλλιστον μ.εσον, 
οπως τά προσφιλές αύτά φάντασμα άπο- 
κτήστι βαθμηδόν έφ’ ύμών τά αύτο κρά
τος, ' δπερ ή ζώσκ έκείνη γυνη έκεκτητο
έπ’ έμοϋ. , /f li ?

Μεταξύ τών έντυπώσεων, ά ; παρηγα- 
■εν έν έμοί τά πρώτον βλέμμ.α, δπερ ^έπ^ 

α ύτή ; έοριψα, έντυπώσεων γνωστών εί; 
δλου;, α ΐτινες γεννώνται εις τά ; *λεί- 
στας τών καρδιών, καταπνίγονται ευκο-

είκόνα, έ'ργον μεθ υπομονΛ;  και δ ν άνΧγεννώνται μετά τής
ποιηθέν, διά τά όποιον πολλας ευχαρι-, λω , **· ® Τ ,. . ^ ιγ ίσ τ , ις ,

' ά- στους ώοας κατέτριψα, άνευρίσκω παντα  πρωτ,,ς ζεσεω ,, ειμΑ ρ 7



τ  , ,    .---------------------------------------------------------- *  V I  1 Λ
ητο και μ>.χ ή τ ι; σφόδρκ ν '  έ"άοασσ= ΓΓ -— -___________________
Ί * # « ·  -  " ί  . * » . » * *  τ * , ΜΜ, ^ 5 .
τ ο αλλοκοτον και άσύμωωνον ά-χοτ^ ,τ ,,., ,:Ρ,.'.' -, ·ϊ' 1 ' ?™ ον ί^ π ω ;  δεν η τουλάνιστον τά  χ ^ ϊό ντ*  λ_.
^7 ™ , ύΧ ^  '^ ν ήδυνάμην νκέςηγήσω
το αλλοκοτον κκί «σύμφωνον αποτέλεσμα 
«π έν*ντ ι τής θελκτικής έκείνη; κόοη; ‘ 

Ανεμιγνύετο μετά τής ζωηρά; συμπα- 
θεια ;, ήν μοί ένέπνεεν ή ξανθή έκείνη κκί 
πιχαρις μορφή, ή γλυκεία φυσιογνωμία 

τη ς :  * Ελκυστική άπλότης τή ; συμπερι
φοράς της, συγκεχυμένη τ ι ;  ίίέα , ύπκγο- 
ρευουσά μοι άορίστω; οτι χ ά η  τι  ελειπεν.

μεν τό κ=.νάν τοϋτο έφαίνετο έν αύ
τη , οτε δέ έν εμοί έσκεπτόμην δτι κάτι 
ελειπεν έκ τοϋ μέσου, κκί τοϋτο μ’ έμπό- 

„ νχ εκτιμήσω δπω; επρεπε τήν κκλ- 
. 3jJ/Vr'V ,7 ^ ’ ^ ΖΤ3: πκοάδοζον άντίθεσιν ή 
'-Λεκ αυτη μοί έπήρχετο ζωηροτέοα εί; 
το πνεύμα, οσάκις ή δεσποινίς Φαίρλη μέ 
παρετήρει- έν άλλο ι; λόγοι;. 6’τε' είχον 
πλειοτερκν συνείδησιν τών θέλγητρων κκί 
της αρμονίας τοϋ προσώπου της, τότε 
κατκ βκθος έτκρκσσόμην περισσότερον έκ 
τ/); ιδεκ; οτι έλειπε κάτι τ ι, κάτι τι 
οπεο ητο αδυνκτον νά ορίσω. —  Ά -ε λ έ Ί

σ τ  Mr Κ /νι Λΐ.. *>. ' , .

και ησθκνομην μεγαν φόβον μ ή πω ;' δ 
ειζευρω λεςιν.

’Αφοΰ έκαμε τήν όμολογίκν ταύτην 
μετ άφελείας είλικρινοϋ;, έ'λκβε τό λεύ
κωμα κκί Ινέμεινεν έν τή σοβκοκ στάσε· 
ην ανκλκμβκνει τά πκιδίον έτοιμκζόυ.ενον 
να κκταγείνη ε ί; τό μάθημά του. ΊΙ δε- 
σττοινί; Χάλκομβ, μέ τ ήν συνήθη άνυπό- 
κριτον κκί τρκχεϊκν όπωσοΰν συμπερι- 
φορκν τη ; διέκοψεν άποτόμω; τή ν 'δ ιά ρ 
κειαν τή ; δύσκολου έκείνη; δι’ ήακ ; κκ- 
ταστάσεω ;. 1

Είτε κκλά εινε, είτε κακά, εΐ'τε μέ- 
τ? ι*  είνε, ε ί - ε, τά  Ιχνογραφήματα τοϋ 
μαθητου, πρεπει κφευκτω ; νά ύποβλη- 

°σιν ε ι; τον φοβερόν έλεγχον τοϋ διδα
σκάλου. Άκουσε ό’μ ω ;, Λαύρα· άν χαρκ
λ Vrie.Mi e\i · · » » u ^

w  -ν ιυν ακαταπαυ·
στω ;. Α« ι δεν ήδυνάμην ν’ άνακαλύψω τ ι 
« W * , ,  ^  >4 , isf .

, ^ ν5κκ ^  άλλοκότου τα ύτη ; ίδιοτρο- 
^ α ς  τη ; φαντασίας (οίίτω τήν έ/κρκ- 
*τη Ρι«κ  έν άρχή), δέν είχκ πλήρη άτκοα- 
ξιαν κκτα τήν πρώτην μου μετά τή ; δε- 
σποινιδος Φαιρλη συνέντευξιν. Ε ί; τά ; 
ολίγα ; λεξει; δ ι’ ών μ ’ έδεξιώθη, κπαν- 
-ων μόλις κατωρθωσκ νά τή άποτείνω 
τυπ ικκς τινας φιλοφρονήσεις. Πκρατηοή- 
σκσα τον διστκγμόν μου καί άποδιδούσα 
αυτόν ευλογώ; ε ί; παροδικήν συστολήν ή

χ « λ *  ά ιί , ΙΤ[ . τ ο [ ΐ .Λ  ^  
κπκθ^ς ανελκβεν αυτή νά διευθύνη τήν 
συνοιαλεξιν.

— Βλέπετε, κύριε Χαρτράϊτ, μοί είπε, 
δεικνυουσα μ0ι τό έπί τ ή ; τραπέζης λεύ-

X  Γ τ  τ '·ν λ/ πτ° φυ*
τ .ν*  Λ Ζ  ~Ζί V άνεύ?'<1 λευ^ ν,  ̂ ομολογήσατε οτι εΰρετε τό
..ρ° .υπον τή ; έπιμελοϋ; μκθητρίκ;. Μό-
λ ;  εμκθεν ότι έγκατέστητε ε ί; τήν οί-

ικν μ α ;, ελαβεν αμέσως τά τετοάδιον
•ων ιχνογραφιών της κκί στκθεισκ ποό
■ ων εικόνων τής φύσεως, ά νυ «μ ό νω ; ά-
ναμενει νάτεθνί έπ ίτό  έ'ργον. ‘

ίλαοότ^εσ' °’V!- Φ* 1?λ71 ^  τ ''1ν ίυ νήθη της αλλά νϋν εν·ω ά

4«Tic „ r . > . τ '"! ’ ώ= :α τ«  « Ρ» ω β Τ . ,  , « i  τ ί ν
e i ·    · _  '  » , , ν  k

λαβϋυ,εν y.y.L'j uy.^ fi ir, \ 1 ε ι·ί τ/ιν α^ααςαν τον
χυριον Χαρτράϊτ, έ'νεχ.α τών τ^αγμών 
χ*ι τών α κ α τα π α ύτω ν  διακοπών, Λς 0^ 
υποστν), θκ τά  Γδν, κκί θά τά  κοίνη μ 
ελκφρυντικκ; περιπτώσεις. Ά ν  κα’τορ- 
θωσωμεν, χάρις είς τάν περίπατον κύτάν 
τον έφ άμάζης, νά τάν κάμωμεν νά μή 
οιακριν·/) την διαφοράν μετκξΰ τή ; ποαν- 
ματική ; φύσεω;, οϊαν θκ εχη ύπ ’ οψιντου 
από τ ή ; άνυπαρκτου φύσεω"; οϊκν θά τώ 
όεικνύωσιν κί ίχνογρκφίαι μας, άλλο τι 
δεν ουνατκι νά πράξη έν τη κπελπισ ίκ του 
παρα νκ μας έπιδκψιλεύση έπαίνου; κκί 
θκ οιαφύγωμεν τοιουτοτρόπω; διά μέσου 
των σοφών δακτύλων του, χωρί; ν’ 'άπο- 
λεσοψ.εν οΰτε Ιν πτεράν έκ τών πτερύγων 
κ ; αοεσκεται έπ ιδεικτικώ ; νά έκτείνη ή 
μκταιοδοζίκ μα ;.

, Ελπίζω οτι ό κύριο; Χκρτράϊτ δε 
θά μοί άτοτείνη κκνένκ έ'πκινον, ειπεν η 
δεσποινίς Φαίρλη, κκθ’ ήν στιγμήν έξηο- 
χορ,ενα έκ του περιπτέρου.

Δύναμαι νά σκ; έρωτήσω, ποϋ στη 
ρι,ετε την τοικύτην έλπίδα ; ήρώτησκ.
Μ ~ Διότι εχω άπόφκσιν νά έκλάβω ώ ; 
αληθή κατά γράμμα πάντα οσκ θκ αοί 
εί'πητε, άπήντησεν άφελώς.

Διά -ών ολίγων τούτων λέξεων μοί πα 
ρεϊχε τήν κλείδα πράς έντελή έξήγησιν 
του χαρακτήρα; της, πλήρους γενναιό- 
φρονος έμ-ιστοσύνη; άπορρεούση; έκ τή ;

;  ειλικρίνειας. Κατά τήν στιγμήν έ
κείνην κμυδρώς μόνον συνησθάνθην τούτο 
άλλά νϋν εχω άποκτήσει τελείκν έκ πεί·

άκτίς τοϋ λκμπροϋ έκείνου ήλιου τοϋ ά - 
λ .ινοϋολουντος κ κ τ ’ έκείνην τήν ώρκν ϋ 
—ερ^εν ημών

* ι - -ί  kfjv Λυοιαν
Βε εϋ; έγείραντε; κύτήν έκ τής έ'δρα; έν ή 
εκαΰητο έντό; τοϋ έρημου έστιατοοίου’, 
«νεχωρήσαμεν έπί ανοικτή; άμάξη;, * διά
V a  P Z T f f  1  ϊ  .  .   Γ»/

-  Δ !, f a » * ! * * »  , , ,  J R T  *»* * · « " *  M

γε ΐ; καί είλικρινεϊ; άφθαλαοί « . r  έ-» ' λΓ  Υ^?^ α παιδαΤωγος καί ή δε-
το ίν κ λ λ ίξ  ά ίά  τ ί ; Τ , ^  δΓ " χ ά λ Γ "  ^  δαι-
ε ί; έμέ. -Όσον κκί αν μοί άοέσκ, ί  ?  I X έκκθήμεθκ
γραφική, γινώσκω ομω- ο τ ι ' Γ ΐ  I ^ Φαΐ> ^  *α1 έΤώ ’ ά-
μου εινε έλκχίστη κκί έποα.=νω' ! νοι,'4τον το λ*υκωί*3£, όπερ τέλο; μοί έδόθη
φοβοζμαι πκρά έπιθυμώ νά έ-α ν^*  , °ν |,Γ{0ς ε^ετ3£,:ιν· Πάσα σοβαρά κοίσι; έπί
τά  μαδήματα. Τ ώ ρ Γ δ τ ε Τ ^ α Γ δ Τ Γ  ? Τ ^  ^
κατέστητε έδώ, κύοιε Χαοτράϊτ ιδού ■/ ' ° '1 °'’ ' ^ Κτεθει.αενο« προβώ εί;

νά έπιθεωρώ τήν' συλλογήν’ Λ&l! υ τ 'ί',V, ένκυ3ίγ^  απέναντι τή ; στα-
ίχνογραφηματων '^ υ  καθώ- ? e Κπ° ^ σ5ω’ τ ^ ' ««σποινίδος Χκλ-

' ^ έΡ λ ε ·ων, κομβ, τού νά βλέπη μόνον τήν γελοίαν δ

η τουλάχιστον τά  προϊόντα αυτής, κτιν* 
παράγουσιν οί έρασιτέχναι, οίον κΰτή 
ή άδελφή τη ; και έν γένει ολαι αί κυρία·.' 
ΙΙολλώ κάλλιον ένθυμούμαι τήν συνομ^ 
λίαν τη ; παρά τά  ιχνογραφήματα, έφ’'ών 
απο καιρού ε ί; καιρόν ερριπτα μηχκνικώ£ 
το βλέμμα. Τά μέρη ίδ ίω ; έκεϊνκ τή ς 
συνομιλία.;, ε ί; ά μετείχε καί ή δεσποιΐ 
ν ι; Φαίρλη, άπέμειναν τόσον ζωηρώ; έντε- 
τυπωμένκ ε ί; τήν μνήμην μου, ώστε ή_ 
ουνάμην νκ τά  έπκνκλκβω σήμερον, ώς 
νά τά  είχα άκούσει μόλις χθες.

Ναί !.. ομολογώ οτι άπά της πρώτη; 
εκείνη; ήμέρας τόσον γόητρον άπέκτησεν 
ή παρουσία της έπ ’ έμοϋ, 'ώστε έλησμό- 
νησκ παντελώς όποια ήτο ή μεταξύ έμοϋ 
καί έκείνη; σχέσι;. Καί κάταί κί πλέον 
ασήμαντοι έρωτήσει;, &; μ0ί άπηύθυνεν 
ώ ; πρό; τήν χρήσιν τή ; μολυβδίδο; καί 
την κνκμιξιν τών χρωμάτων, καί κύτκ ί 
κι λεπτοτκτκ ι μεταβολκί έν τη έκφράσει 
τών ώραίων οφθαλμών τη ;, ο ϊτ ιν ε ;’ κκτά 
πασαν στιγμήν προσηλοϋντο έπί τών ίδ ι- 
κών μου μετά φλογερά; έπιθυμ ίκ; νά μά- 
θωσι παν ο ,τ ι ήμην ύποχρεωμένο; νά τήν 
οιόκξω, προσείλκυον τήν προσοχήν μου 
περισσότερόν άπό τκ ; τοποθεσία;, ών έν 
τω  μεσω περιεφερόμεθα, ή τά ; μεγαλο- 
πρετ:εΐ; έναλλαγά; τού φωτά; κα ί’ τ ά ; 
σκιά; επι τή ; άνίσου έπιφανείας τών ε
κτεταμένων τελμάτων, καί τών ομαλών 
στρωμάτων τής πκρά τήν άκτήν άμμου’

Ο περίπατος διήρκεσε τοεϊ; πεοίπου
ν- ..rh' :· r , 1ώρα;, μεθ’, ■ Κ?  ̂ άμαξα έπανήγαγεν ήμα; 

ε ι ;  την επαυλιν. Κατά τήν επιστροφήν 
αφησα τά ; δεσποινίδα; νά συμφωνήσωσι 
μεταςύ των, ώ ; πρά; τήν έκλογήν τής 
τοποθεσία; ήν ιμελλον νά ίχνογραφήσωσιν, 
επί παρουσία μου, τό απόγευμα τή ; μεθ-U- 
επομένη; ήμερα;. Ό τ^ α ύ τα ί άπεσύοθη- 

αν νά ένδυθώσι, μέχρι; δτου ήθελε‘π α - 
ρατεθή τό δεϊπνον, έγώ δέ εύρέθην μόνος 
εντά; τοϋ μικρού σπουδαστηρίου μου, ή -  
σθάνθην αιφνη; τήν φκιδρότητά μου ά’ποι- 
χομένην. ’Ήμην άδιάθετο;, δυσηρεστη- 
μένο; μέ τάν έκυτόν μου, χωρί; νκ γνω
ρίζω άκριβώ; δ ιατ ί. Ί σ ω ; ή συνείδησίς 
μου^μέ ήλεγχε διά πρώτην φοράν, οτι.· 
μετεσχον τής διασκεδάσεω; τοϋ περιπά
του μάλλον ώ ; ξενιζόμενο; παρά ώ ; δι
δάσκαλο; τή ; ιχνογραφία;. Ί σ ω ; κκ τε ι-  
χόμην ύπά τή ; ιδέας, ήν ανωτέρω άνέ®=- 
ρα, οτι έλειπε κάτι τ ι είτε ε ί; τήν δεσποι
νίδα Φαίρλη είτε ε ί; έμέ, έμποδίζον νά 
όιαγνωσωμεν άλλήλους, νά έννοήσωμεν 6 
ε ι; τον άλλον. Έπομένω; ήσθάνθη'ν με
γάλην άνκκούφισιν, δτε ήλθεν ή στιγμή 
.ού \ ιπνου, κκί πκραιτών τήν μόνωσίν 
μου κκτήλθον ε ί; τήν άναμένουσάν με 
οικογενειακήν όμήγυριν.

Εισερχόμενο; ε ί; τήν κίθουσκν έξεπλά- 
γην διά τήν διαφοράν καί τήν άντίθε- 
σιν τοϋ εσπερινού καλλωπισμού τών τοιών 
εκείνων γυνκικών. Ένώ ή κυρία Βέζεϋ κκί 
η οεσποινί; Χάλκομβ ήσαν πλουσίω; έν- 
οεόυμενκι, έκάστη κατά τ κ ; απαιτήσεις 
τη ; ήλ ικ ια ; της, ή πρώτη δ ι’ έσθήτο; έκ 
λειοσηρικού φαιού, εχοντο; άργυροχρόους



αντανακλάσεις, ή δευτέρα δέ δ'.’ έσθήτος 
υποκίτρινου χρώματος, τόσον άρμόζον- 
τος είς τήν μελαγχρινήν όψιν καί τήν 
«κύρην κόμην, ή δεσποινίς Φαίρλη ά-

k , ν ■< r t  \ ' Sv '^εναντίας εφερε απεοιττον υπερ το οεον 
ίσως μάλιστα ένδυμασίαν, έσθήτα δηλαδή 
5Χ, λευκής μουσελίνης άνευ τοϋ έλαχίστου 
κεντήματος η άλλου στολισμού. Είνε ά 
ληθέ;, οτι ή λευκότη; τή ; έσθήτος ήτο 
άσπιλος, οτι ήρμοζεν ε’ις αύτήν θαυμα- 
σίω;, άλλ ’ οΰχ ήττον ήτο ένδυμα, δπερ 
ήδύνατο νά περιβληθ·/) ή σύζυγος ή ή θυ
γάτηρ ά~όρου τινό ;, καί άν τ ι ;  έπρόκειτο 
νά κρίνο έκ τής περιβολή;, θά τήν έθεώ- 
0=t πτωχοτέοαν καί αύτής τής πα ιδαγω 
γού τ·/;ς. Βραδύτερον, οτε ήδυνήθην νά 
γνωρίσω κάλλιον τόν χαρακτήρα τής δε
σποινίδας Φαίολη, έβεβαιώθην δτι ή υ
περβολική αύτη άπλότη; προήρχετο έκ 
τής φυσικής λεπτότητας καί εύγενείας 
των αισθημάτων της, έκ τής αποστρο
φής ήν τ·/) ένέπνεε παν δ ,τι όπωςδήποτε 
ήδύνατο νά έκληφθνϊ ώ ; έπίδειξ'.ς ταϋ 
πλούτου της.

Μετά τό πέρας τού δείπνου έπανήλθα- 
αεν όμού είς τήν αίθουσαν. ’Ά ν καί μι
μούμενη τήν διαγωγήν τού νοήμονος ε
κείνου μονάρχου, δστις κατεδέχθη νά ση- 
κώση τόν χαμαί πεσόντα χρωστήρκ τού 
Τιτιανού, ή δεσποινίς Φαίρλη διέταξε 
τόν οίκονόμον αύτής νά μοί χορηγήση 
τόν οίνον, ον ήθελον προτιμήσει νά πιω 
μετά το δεΐπνον, έ'σχον έν τούτοις τήν 
γενναιότητα ν’ άντιστώ είς τόν πειρα
σμόν τής προσφοράς, καί άντί νά καθήσω 
ένθοονισμένος ύπερηφάνως, άλλά μόνος 
έ'ιχπαοσθεν συλλογής φιαλών έκλεκτοϋ οί
νου, έζήτησα παοά τών κυριών την ά 
δειαν ν’ άποσυρθώ έκ τής τραπέζης ταύ- 
τοχρόνως μετ’ αύτών, δπως πράττουσι 
συνήθως οί εύ ήγαένοι ξένοι, καί τήν συ- 
νήθε ιαν ταύτην ήκολούθησα καθ’ άπασαν 
τήν διάοκειαν τής έν Λίμμεριτζ-Χάουζ 
διαμονής μου.

Ή  αίθουσα, έν ή είσήλθομεν, δπως 
διελθωμεν τάς υπολοίπους τής εσπέρας 
ώρας, κείμενη είς τά ισόγειον είχε τήν 
αύτήν έ'κτασιν καί τά αύτά σχήμα τού 
έστιατορίου. Είς τήν έσχατιάν αύτής ε- 
κειντο μεγάλαι υαλόφρακτοι θύραι, δι’ ών 
ή αίθουσα συνεκοινώνει μετά τού εύρεος 
άνδήοου έστολισμένου καθ’ δλον αυτού 
τό μήκος δ ι’ ανθοδοχείων ρ,ετά σπανίων 
άνθέων, ποοερχομένων έκ τοϋ θερμοκη
πίου τής έπαύλεως. Αί γλυκεϊαι καί αμ
φίβολοι λάμψεις τού λυκαυγούς κκτήρ- 
χοντο άκριβώς κατά τήν ώραν έκείνην, 
καί βαθμηδόν συνεχέοντο άποσβεννύμενα 
τά  έ 'ω  ζωηρά χρώματα' διά τών ανοι
κτών δε θυρών έφθανον μέχρις ήμών αί 
εύωδίαι, άς άποπνέουσι τά  άνθη κατά 
τήν προσέγγισιν τής νυκτός. ‘II άγαθη 
κυρία Βέζεύ, πάντοτε πρώτη είς τό νά 
λαμβάνη θέσιν καί νά κάθηται, έκαθέ- 
σθη έπί εύρυχώρου έδρας κείμενης είς 
μίαν γωνίαν, καί έκαθέσθη είς αύτήν ά- 
νέτως ποοετοιμαζομενη νά βυθιαθν) είς 
τήν άπόλαυσιν τελείου ύπνου. ‘II δεσποι
νίς Φαίρλη τ/ί αιτήσει μου έτοποθετήθη

πρό τού κλειδοκυμβάλου. ένώ δ’ έγώ με- 
τέβαινον νά καθήσω πλησίον της, είδα 
τήν δεσποινίδα Χάλκομβ άποσυρομένην 
ε ί; τό βάθος ένός τών παραθύρων, διά 
νά έξακολουθήσν) ύπό τάς ύστατα ; λάμ
ψεις τού φωτός τή ; ήμέρας τά ; έρεύνας 
τη ; έν τα ΐς έπιστολαΐς τής μητρός της.

Πώ; ή οικιακή έκείνη σκηνή, ή ήσυχο; 
έκείνη αίθουσα άναπαρίσταται μέ άκρί- 
βειαν ε ί; τήν μνήμην μου, ένώ χαράσσω 
τά ; γραμμά; τα ύτα ; ! Έ κ τού μέρου; δ
που έκαθήμην, ήδυνάμην νά βλέπω τά 
εύχαρι άνάστηαα κατά τά ήμισυ φω τι- 
ζόαενον καί κατά τό έτεοον ήυ.ισυ κεκρυυ.- 
μένον έν τή σκιά τή ; δεσποινίδο; Χ άλ
κομβ, κυπτούση; καί έξεταζούση; την 
έπί τών γονάτων τη ; σωρείαν τών επ ι
στολών Εγγύτερον έμού ή ξανθή μορφή 
τ7,ς κυμβαλιστρία; διεγράφετο έπί μ ά λ
λον καί αάλλον αόριστος, καθόσον τό έν 
τή αιθούση φώς βαθμηδόν ήλαττοϋτο. 
’Έ ξω έπί τοϋ ανδήρου τών άνθεων τά 
συμπλέγματα καί τά  κυρτά κλαδία τών 
θαμνοειδών φυτών έκινούντο τόσον ήρέμα 
ύπά τήν έλχφράν πνοήν τής εσπερινής 
αύρας, ώστε ό θρούς αύτών δεν έφθκνε 
μέχρι τής ακοής μας. Τά στερέωμα ήτο 
ολω; άνέφελον, καί ήδη πρό; τά ανατο
λικόν μέρος τοϋ όρίζοντος ήρχιζε νά προ- 
βάλ/ι ή (λυστηοιώδη; ήώ ; τού Φωτά; τή ; 
σελήνη;. Συναίσθημά τι ένδόμυχον ειρή
νη; καί άπομονώσεως, καταπραύνον πα- 
σαν σκέψιν καί πάσαν έν τώ  στήθει άνη- 
συχίαν, έβύθιζε τήν ψυχήν είς έκστκσιν, 
παραφέρον αύτήν μακράν τού κόσμου. Ή  
άρωματώδη; γαλήνη, ήν ή μείωσις τοϋ 
φωτός καθίστα άπό στιγμή ; ε ί; στιγμήν 
3αθυτέραν, έπεπλανκτο έφ’ ήμών ετι 
μάλλον θωπευτική, δτε αί’φνη; έκ τοϋ 
κλειδοκυμβάλου άνεδόθησαν αί γλυκεία ι 
καί έπουράνιοι μελωδίαι τοϋ Μόζαρτ. 
Ούδέποτε θέλω λησμονήσει τήν μαγικήν 
έκείνην εσπερίδα, κα^’ ήν είδα καί ήκουσα 
δλα ταϋτα  ! . .

Έμένομεν σιωπηλοί έκαστο; ε ί; την 
θέσιν ήν είχεν έκλέξει' ή κυρία Βέζεϋ 
έξηκολούθει νά ύπνώ ττη , ή δεσποινίς 
Φαίρλη έξηκολούθει νά κρούη τά κλειδο- 
κύμβαλον, ή δέ δεσποινίς Χάλκομβ έζη- 
κολούθει ν’ άναγινώσκη, εως δτου τό 
φώς ελειψε παντελώς. Ή  σελήνη έν το
σούτω είχεν άνατείλει, καί άφοϋ έφώτισε 
τά άνδηρον, έρριπτε τήν μυστηριώδη αύ
τής λάμψιν π λα γ ίω ; ε ί; τήν έσχατιάν 
τή ; αιθούσης, καί ή λάμψ ι; αϋτη, ή δια
δεχόμενη τό άμαυρόν λυκόφω;, τοσοϋτον 
ώραία μά ; έφάνη, ώστε όμοφώνω; διε- 
ταξαμεν τόν θεράποντα νά παραλάβ/) 
πάλιν τά ; λυχνίας, άς κατά καθήκον είχε 
κομίσει, καί ε ί; τήν εύρύχωρον αίθουσαν 
άπέμεινε τά σκιόφω;, δπερ άμυδρώ; διέ- 
κοπτεν ή λάμψις τών δύο παρά το κλει- 
δοκύμβαλον άνημμένιον κηρίων.

Ή  μουσική έξηκολούθησεν έπί μίαν εί
σέτι tosav' άκολούθως παρακινηθεϊσα έκ 
τής ώραίας είκόνος, ήν παρίστα τά άν
δηρον φωτιζόμενον ύπά τής σελήνης, ή 
δεσποινίς Φαίρλη ήθέλησε νά έζέλθ/), έγώ 
δέ έσπευσκ νά τήν συνοδεύσω. Ί Ι  δε

σποινίς Χάλκομβ, ή τ ις ήλλαξ; τήν θέσιν 
της άφότου είχον άναφθή τά  κηρία τού 
κλειδοκύμβαλού, έκάθητο παρ’ αύτά έπί 
χαμηλού σκίμποδος έξακολουθούσα τήν 
άνάγνωσιν της. έφαίνετο δέ τοσοϋτον 
προσηλωμένη είς τήν νοεράν ασχολίαν 
τη ς, ώστε ούτε καν έπρόσεςεν ε ί; τήν 
έ'ζοδόν μας.

Εύρισκόμεθα μόλις προ πέντε λεπτών 
έπί τοϋ ανδήρου παρά τήν θύραν εγγύς 
άλλήλων, ή δέ δεσποινίς Φαίρλη τή συμ
βουλή μου προσέδενε τά λευκόν μανδή- 
λιόν της περί τήν κεφαλήν της διά νά 
προφυλαχθή άπό την υγρασίαν τής νυ- 
κτό ;, δτε αί’φνη; ήκουσα τήν φωνήν τ7,ς 
δεσποινίδο; Χάλκομβ, φωνήν ή ; ό τόνο; 
μοί έφάνη σοβαρώτερος, έκφραστικώτερος 
δλω; ανόμοιο; πρό; τάν συνήθη, προφέ- 
οουσαν διά μ ια ; τά δνομά μου.

— Κύριε Χαρτράϊτ. ελεγε, δέν έρχεσθε 
μίαν στιγμήν ; ”Εχω άνάγκην νά σά; ο
μιλήσω.

Είσήλθον παραχρήμα ε ί; τήν αίθουσαν. 
Τά κλειδοκύμβαλον έκειτο ε ί; τά μέσον 
πεοίπου τή ; αιθούσης έρειδομενον έπί τοϋ 
εσωτερικού τοίχου. Παρά τήν μίαν ά- 
κοαν αύτού, την μάλλον άπομεμακρυσμέ- 
νην τού άνδήρου, έκάθητο ή δεσποινίς 
Χάλκομβ εχουσα άρκετάς έπιστολάς, 
διεσπαρμένας άναμίξ έπί τών γονάτων, 
κοατοϋσα δέ μίαν ε ί; τήν χεΐρα ήν εφε
ρε πλησίον τοϋ φωτό; τού κηρίου. Εί; 
τήν αντίθετον άκραν εύρίσκετο θρανίον^ 
έφ’ ού έκάθησα, έν τοιαύ.'η δέ εύρισκό- 
μενο; θέσει, ού μακράν τή ; θύρας, ήου- 
νάμην νά βλέπω έξαίρετα τήν δεσποινί
δα Φαίρλη περιπατούσαν έπί τού άνδή
ρου ύπά τό φώ ; τή ; σελήνης, οσάκις 
διήοχετο πρό τής ανοικτή; θύρας.

—  Λάβετε τόν κόπον ν’ άκούσητε τάς 
τελευταίας περιόδους τή ; έπιστολή; ταυ- 
τη ς, μοί ειπεν ή δεσποινίς Χάλκομβ θά 
μοί είπητε κατόπιν έάν αύτα ί συντελώσι 
κάπως είς τήν έξήγησιν τής παρά τό 
Λονδϊνον παραδόξου συναντήσεώς σας. 
Ή  έπιστολή απευθύνεται παρά τής μη
τρός μου ποό; τόν κύριον Φαίρλη, δεύ
τερον σύζυγόν τ η ;, έγράφη δε πρό ένδεκα 
ή δώδεκα έτών. Κατ’ έκείνην τήν έποχην 
ό κύριο; καί ή κυρία Φαίρλη μετά τή ; 
έτεοοθαλοϋ; άδελφής μου Λαύρας έπί αρ
κετά έτη κατωκουν εις τήν επαυλιν ταυ
την. Έ γώ  άπουσιαζον τοτε,διότι έσπου- 
δαζον είς Ιν παρθεναγωγεΐον τών Παρισίων.

Ή  φυσιογνωμία και ή λαλια  τής δε
σποινίδας Χάλκομβ, ένώ μοί ωμιλει το ι
ουτοτρόπως, έζέφραζε ζωηρότητα, ίσως 
δέ, καθά μοί έφάνη, καί ένδόμυχόν τινα  
ταραχήν. Καθ’ ήν στιγμήν, πριν ν’ άρ- 
χίση τήν άνάγνωσιν, πρασήγγιζε την έ
πιστολήν είς τά φώ ; τού κηρίου, ή δεσποι- 
ν ί; Φαίρλη διήλθε πρό ήμών έπί τού άν
δήρου, ερριψεν εν βλέμμα εις την αίθου
σαν, καί βλέπουσα ήμάς άπησχολημένους 
έξηκολούθησε βραδέως τόν περίπατόν της.

’Ιδού τ ί έν άρχη μοί άνέγνωσεν ή δε
σποινίς Χάλκοαβ.

«Θά σέ βαρύνω ίσως, αγαπητέ μου Φί
λ ιππε, παιουμένη λόγον άκατχπαυστως
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περί 
του.
ρακαλώ, ε ί;
τονίαν τοϋ έν Λίμμεριτζ βίου. 
τήν φοράν ταυτην εχω κάτι τ ι 
σοί αναγγείλω , σχετικώ ; — ρό; μίαν μα

θήτριαν νεωστίείσελθοϋσαν ε ί; τό σχ ολεΐον.
» Γνωρίζει; τήν γηραιάν κυρίαν Κευ.τϊ, 

τήν διατηρούσαν τό κυριώτεοον έδώ έυ.πο- 
ρικάν κατάστημα ; Μάθε λοιπόν, οτι ό 
ιατρό; δέν εχει πλέον καμμίαν ελπίδα 
περί α υτή ;, καί ή ζωή τη ; οδύνε-αι άπό 
ήμερα; εί; ήμέραν. 11 μόνη συγγενή; 
τήν όποιαν εχει, μία άδελφή τη ;, άφίκε- 
το την παρελθοϋσαν εβδομάδα, διά νά 
την νοσηλεύση. 'Η γυνή αυτη ήλθε κα τ’ 
ευθείαν έκ Χαμψίαρ, καλείτα ι δέ κυρία 
Κάδερικ. Πρό τεσσάρων ήμερων ή κυρία 
Κάοερικ ήλθε πρό; έμέ, εχουσα μετ’ αυ
τή ; καί το μονογενέ; τέκνον τη ;, χαριέ- 
στατον Ουγάτριον, κατά %ί έ'το; πεοίπου 
μεγαλείτερον την ήλικίαν άπό τήν προσ
φιλή μα ; Λαύραν.»

ΚαΟ ήν στιγμήν ή άναγινώσκουσα έ 
πρόφερε τήν τελευταίαν ταύτην φράσιν, ή 
δεσποινίς Φαίρλη διήλθε πάλιν ποό τή ; 
Ούρα; περιφερομένη έπί τοϋ ανδήρου. 'Γ - * 
πετονθόρυζε κα τ ’ ιδίαν μίαν τών μελω
διών, ά ; είχεν έκτελέσει πρό ολίγου έπί 
τοϋ κλειδοκύμβαλού. Ή  δεσποινι; Χ άλ
κομβ άνέμεινε νά πζρέλθη ή άδελφή τη ; 
καί έπανέλαβε τήν άνάγνωσιν:

« 'Η κυρία Κάδεοικ είνε γυνή εχουσα 
καλού; τρόπου; καί έξωτερικόν καλόν, γ ι- 
νώσκουσα νά έμπνέη σέβα;. Δέν είνε νέα 
ά λλ ’ ούτε γραΐα, διασώζει δέ άκόυ.η τά  
ίχνη καλλονή; τινο ;, ή τ ι;  βεβαίω; δέν 
ύπήρςε ποτέ έκτακτο;. Εί; τού; τρόπου; 
τη ; όμως καί ε ί; τό έξωτερικόν τη ; υ
πάρχει κάτι τ ι οπερ μέ κάμνει ν ’ άαη- 
χανώ καί μέ εμβάλλει ε ί; άνησυχιαν. 
Διατηρεί άκραν έπιφύλαξιν καί απόλυτον 
μυστικότητα, ώ ; πρό; τό παρελθόν αύ
τ ή ;, έν τη φυσιογνωμία τη ; δε ύπάοχει 
κάτι τ ι, οπερ δέν δύναμαι καλώ ; νά ό ;ί- 
σω, όπεο όμω; μέ κάμνει νά υποθέσω ότι 
έλεγχό; τ ι ;  ή βάρο; οίονδήποτε ταράσ- 
νει τήν συνείδησίν τη ;. 0 ά  τήν άπεκά- 
λει τ ι ;  <.ώ>' /ιιση'ι/ ιυι  . Έ ν τούτοι; ή 
α ιτ ία , δ ι’ ήν ήλθεν ε ί; Λίμμεριτζ-Χάουζ, 
είνε άπλουστάτη. Ό τε  άνεχώρησεν έκ 
Χάμψίαρ, διά νά ελθη νά νοσηλεύση τήν 
άδελφήν τη ; κυρίαν Κέμπ, ήναγκάσθη νά 
παραλάβη μεθ’ έαυτής τό τέκνον τ η ;, αή 
εχουσά τινα  ε ι; όν νά τό έμπιστευθή. Ή  
κυρία Κέμπ ένδέχεται ν’ άπαθάνη μ,ετά 
όκτώ ήμέρα; ’ ένδέχεται όμω; καί νά ζήση 
άκόμη βίον έπιθάνατον έπί πολλού; άκό
μη μήνα;· ή δέ κυρία Κάδερικ ήλθε νά 
μέ παρακκλέση όπως ή θυγάτηρ αυτή ; 
Ά ννα  έπωφεληθή τών παραδιδοιιενων ε ί; 
τό σχολεϊόν μα ; μαθημάτων, ύπό τον ό
ρον όμω; ότι τό κοράσιον μετά τόν θά
νατον τή ; κυρία; Κέμπ θ’ άπεσύρετο καί 
θ’ άνεχώρει μετά τή ; μητοό; τ η ;. Συγ- 
κατένευσα άμέσω;, οτε δέ έξ/ιλθομεν ή 
Λαύρα καί έγώ ε ί; τόν καθημερινόν μα ; 
περίπατον, παρελάβομεν καί ώδηγήσαμ.εν 
εις τό σχολεΐον άπό τής σήμερον τά κο-

Ε* νεου το ήμερον καί άπαστράπτον 
ένεκα τή ; λευκή; περιβολή; φάντασμα τής J 

I δεσποινίδο; Φαίρλη διήλθε πρό τή ; Ού
ρα;. Τό χάριεν πρόσωπον τ η ;,  περιβαλ- 
λόμενον υπο τοϋ λευκοϋ μανδηλίου τού 
υπό τον πωγωνα δεδεμένου, άνεμίμνησκε 
τά ; μοναχά; τοϋ μεσαίωνο;. 'Η δεσποι- 
ν ι; Χάλκομβ άνέμεινε καί πάλιν νά πα- 
ρελθη καί τοτε μόνον έξηκολούθησε τήν 
άνάγνωσιν τη ;.

« . . .  Συνελαβα, Φ ίλιππε, ζωηράν συμ
πάθειαν προ; τήν νέαν ταύτην μαθήτριαν 

ι μου, το αίτιον δε αύτή ; θά μάθης ε ί; τά 
j τελο ; τή ; επιστολή; ταύτης. ’Επειδή ή 
j μήτηρ τη ; δεν μοί εδωκε περί τή ; κόρη;
: τη ; πλειονα; πληροφορία;, άφ’ όσα; μοί 
,ε ίχ ε δώσει περι αύτή ; τή ; ιδ ία ;, άνεκά- 
i λυψα έγώ — καί τοϋτο άπό τή ; πρώτη; 
j ε^ετάσεω; ε ι; ήν την ύπεβαλα —  ότι ή 
διάνοια τή ; ατυχ^οϋ; μικρά; δέν ήτο άνε- 
πτυγμένη άναλόγω; πρό; τήν ήλικίαν της. 
Ά φοϋ έβεβαιώθην περί τούτου, τήν ώδή- 
γησα ε ί; τήν οικίαν μ α ;, έκεϊ δέ χωρίς 
νά τη δώσω νά έννοήση τίποτε, προσε- 
κάλεσα τάν ιατρόν διά νά τήν έξετάση,

| νά τήν έρωτήση καί νά μοί εί'πη τήν γνώ 
μην του. Ή  γνώμη τοϋ ιατρού είνε ότι, 
προϊούση; τή ; ηλ ικ ία ; ένδέχεται νά έπέλ- 
θη ά νάπτυξι; διανοητική καί ψυχική έν 
αυτή προσεθηκεν οΐΑω; ότι εινε σπουδαίο— 
τατον νά έςασκήτκι έπιτήοησί; τ ι :  ώ ; 
πρός τήν έκπαίδευσίν της. καθότι ή έξκι- 
ρετικη βραδυτη; μεθ ή ; αντιλαμβάνεται 
τών διάφορων ιοεών συνδέεται μ ετ’ έπίση; 
έκτακτου καί στερρά; διατηρήσεω; τών 
ιδεών τούτων ε ί; τό πνεϋμά τ η ;. Μή νο- 

I μ ίση; δ’ έκ τούτων, μέ τόν συνήθη σου 
εσπευσ^ενον τρόπον του χ. ζ ι ν ε t ν τά  προέγ- 
ματα , ότι συνέλαβα συμπάθειαν ποο; 
πλάσμα ήλίθιον. 'II ταλαίπωρο; μικοά 
Ά ννα  Κάδερικ είνε κοράσιον άγαθω τάτη ; 
φύσεω; πλήρε; στοργή; καί ευγνωμοσύνης. 
Λέγει τά πλέον απροσδόκητα πράγματα, 
τά  έμποιοϋντα τήν μεγαλειτέραν έντύ- 
πωσιν, ώ ; θά δυν/,Οή; νά κρίνη; έξ ιδ ία ; 
άντιλήψεως, μεθ’ έτοιμότητος, μετά φυ
σιογνωμίας έκθάμβου, τεταραγμενης, πα - 
οαγούσης άλλόκοτον αίσθησιν. Είνε εΰ- 
πρεπώς καί μετά καθαριότητας ένδεδυ- 
μένη, ά λλ ’ ή ενδυμασία της έν τούτοις 
ελέγχει παντελή έ'λλειψιν φιλοκαλία; καί 
ές α ίτ ια ; τών χρωμάτων καί ές α ιτ ία ; 
τ ή ; κατασκευή;. Διά άπά της χθέ; άπε- 
φάσισα νά έπιόιορθώσω μερικά παλαιά 
λευκά φορέματα καί λευκούς πίλους τής 
άγαπητής μας Λαύρας, καί τη τά  έδώ- 
ρησα νά τά  φορή, παραστήσασα άαα, ότι 
ε ι; τά  ζανθά ώ ; αύτήν κοράσια, τά λευ
κόν φόρεμα αρμόζει κάλλιον άλλου.πα. ιό- 
Πρό; στιγμήν έδίστασε καί εστη άμηχα- 
νοϋσα επειτα ήρυθρίασε, καί εδειξεν ότι 
ένόει. ‘Η μικρά χείρ της άνεζήτησε τήν 
ίδικήν μου καί άπέθηκεν έπ’ αύτής ά- 
σπασμόν, με τροπον συγκινητικώτατον, 
Φ ίλιππε ! « — Είς όλην μου τήν ζωήν, 
ειπεν, από ταύδε μόνον λευκά ένδύματα 
0α φέρω. Κ ατ’ αύτόν τόν τρόπον, κυρία, 
θα σά; ενθυμούμαι πάντοτε, καί όταν θά

ήμαι μακράν καί δέν θά σά; βλέπω, θά 
συλλογίζωμαι τουλάχιστον ότι ποάττω 
κάτι τ ι άρεστάν ε ί; ύμά ;. — » Καί ιδού 
μικρόν δείγμα τών παραδόξων λόγων, οϋς 
προφέρει ένίοτε μετά πολλή ; χάρ ιτο ;! 
Ταλαίπωρο; άγαθή κόρη! "Εχω άπόφκ- 
σιν, πριν αναχώρηση, νά τήν έφοδιάσω μέ 
άρκετά; κομψά; λευκά; έσθήτα; κατκλ- 
λήλω ; κατασκευασμένα;, διά νά τά ; χρη
σιμοποιεί καί όταν άναπτυχθή .»

Η δεσποινι; Χάλκομβ περατώσασα τήν 
άνάγνωσιν, όρθια άνωθεν τοϋ κλειδοκυα- 
βάλου μέ ήρώτα διά τοϋ βλέμματος.

— ΊΙ γυνή τήν όποιαν συνηντήσατε είς 
τήν λεωφόρον σά; έφάνη νέα ; μέ ήρώ
τησεν. Εκ τή ; μορφή; τη ; έφαίνετο ε
χουσα ήλικίαν μεγαλειτέραν τών είκοσι- ̂' » > -ο 'ουο η εικοσιτριων ετων ;

Οχι, δεσποινι; Χάλκομβ,άπήντησα' 
δέν έφαίνετο νά έχη μεγαλειτέοαν ήλικίαν.

— Καί ή ένδυμασία τη ;, ή άλλόκοτο; 
έκείνη ένδυμασία, ήτο λευκή, μοί ε:'πετε, 
άπά κεφαλής μέχρι ποδών;

— Ή το βεβαίω; όλη λευκή...
Καθ’ ήν στιγμήν τά  χείλη μου έπρό- 

φερον τά ; λέξει; τα ύτα ; ή δεσποινίς Φαίο- 
λη εκ τρίτου επεφάνη επι τού άνδήοου. 
Ά ν τ ί νά εξακολούθηση τόν περίπατόν της, 
έσταμάτησε, στρέφουσα πρό; ήμά; τά 
νώτα, καί έρειδομένη έπί τοϋ δρυφά- 
κτου ήρχισε νά παρατηρη τάν κά
τωθι έκτεινόμενον κήπον. Οί οφθαλμοί 
μου προσηλώθησαν έπι τής λευκότητας 
τής έσθήτος καί τοϋ περιβάλλοντος τήν κε
φαλήν της μανόηλίαυ’τό φώ ; τή ; σελήνη; 
καθιστα ζωηροτέραν τήν λευκότητα τα ύ 
την. Αί’σθησί; τ ι ;  ανεξήγητο; καί ανέκ
φραστο;,εςαψίς τις πυρετώδης,ήτι; έπετά- 
χυνε τήν κυκλοφορίαν τού αϊματο; ε ί; τάς 
φλέβα; μου, καί έκαμνε νά πάλλη β ια ίω ; 
τήν καρδίαν μου, μέ κατέλαβε βαθμηδόν.

— Ό λη  λευκή ! έπανέλαβεν ή δεσποι
ν ί; Χάλκομβ. Τό σπουδαιότεοον έν τή 
επιστολή ταυτη περιεχεται ε ί; τ ά ; τε
λευτα ία ; γράμμα;, ά ; άμέσω; θά σά; 
αναγ'.ώσω. Μοί εκαρ.εν όμω; έντύπωσιν 
ή σύμπτωσι; τ ή ; λευκή; ένδυμασία;, ήν 
ε'φερεν ή γυνή, ήν συνηντήσατε μέ τά 
λευκά φορέματα, άτινα  προΰκάλεσαν τήν 
π^ράδοςον πρό; την μητέρα μου άπάντη - 
σιν τή ; προστατευομένη; τη ;. Προλέγων 
ό ιατρό; ότι αί διανοητικαί άτέλεια ι τοϋ 
κορασιού εκείνου θά έξηφκνίζοντο μετά 
τή ; ηλ ικ ία ;, ί'σω; έλανθάσθη. Ί σ ω ; ποτέ 
δέν ίάθη καί ή φαντασιώδη; ευγνωμοσύ
νη, ή παρακινούσα αύτήν νά φέρη πάντοτε 
λευκήν ένδυμασίαν, τό παιδαριώδες τούτο 
αίσθημα, άπέμεινεν είς αύτήν ώς αίσθη
μα σοβαρόν καί άφοϋ έ'γεινε γυνή.

Είς τάς παρατηρήσεις ταύτας άπήντη
σα δι ολίγων λεςεων, άς δέν ένθυμοϋμαι, 
προσηλωμένην έχων διαρκώ; τήν ποοσο- 
χήν έπί τ ή ; λευκής ένδυμασία; τής δε
σποινίδας Φαίρλη.

Ακούσατε καί τάς τελευτα ία ; φοά- 
σει; τής επιστολής, είπεν ή δεσποινίς 
Χάλκοαβ, πιστεύω ότι θά σά; έκπλήξωσιν.

[ h r tT «u  συνίχεια ί.

τού σχολείου μου καί τών μαθητών , ράσην, τά όποιον έ'χει ήλικίαν ενδεκα έτών. » 
Άπόδο; όμω; τά σφάλμα, σέ π ζ -  

την όπωσοϋν οχληράν μονο- 
’Ά λ λω ; τε 

νέον νά
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H Λ Ο Υ Ο Μ Ε Ν Η  Χ Α Ν Ο Υ Μ ΙΣ Σ Α
ύ η α  Λ ΚΙΛ Α - Χ Λ Μ Μ 'Μ .

(Σ ΰ ν ι/ ιια ' Γ5» προτ,γοϋμινον φ υλλο ν).

Ά ντ ί ν’ άποκριθη είς την έρώτησιν 
τοϋ υίοΰ του, ό γέρων ήρπασε τό φ ιαλί- 
διον, δπερ έκράτει ή Ά ζ ιβ έ, κχί δεικνύων 
αύτό εις αυτόν:

— Τοϋτο, τω είπεν, ητο τό νυμφικόν
δωρόν σου ;

Ό  Τζελάλ εκλεισε τους οφθαλμούς- ή 
»ψι? τη ; Νετζιβέ παρήλθεν ένώπιον του 

'/] εικων της εκδικ/ισ^ως, και ίι *.ελ υ̂ 
τ *ί* λέξις, ην είχε προφέρει, άντήχησεν 
si; τό ού; του: Ά ν ί ν  [ΐνι/σικαχίας.

Άφηκε τότε τό άψυχον σώμα. τη ; Ά 
ζιβέ νά πέση έπί τοϋ δα-έδου, μη εχων 
πλέον δυνάμει; νά τό βαστάζη, καί έρ- 
ρίφθη ε ί; τά ; χγκάλας τού πατρός του.

Ό 'Ρεσίδ-Μολλας ποτέ δέν είχε κλαύ-
σει ένώπιον τών γυναικών του, καί ομω;
άφηκε λυγμούς βλέπων τά ; έπιδαψιλευο-
μένα; τη Ά ζιβ έ περιποιήσεις άποβαινού- 
Γ ?  σα; ματαιως.

 ?0  ! νεότη ;, νεότη; ! είπε μόνον έν
εί'δει μομφή; ε ί; τόν Τζελάλ, έ'ντρομον ΐκ 
Τ η; λ ύ π η ;’ θά στέρησα ι πάντοτε φρονή- 
σεω;, ή δέ τυφλή ματαιοφροσύνη θά σέ 
έμποδίζη άκκτακαύστως τοϋ νά διακρί- 
νη ; τόν ψευδή έρωτα τού άληθοϋ; ! 
Ουτω φυλλοροοούσι τά  ρόδα τού μέλ
λοντα; ύπό την ζηλοτυπον πνοήν θυελ
λώδους μανία ; ! . .  Τά έν τω έ'ρωτι πρατ- 
τόμενα σφάλματα όρθούνται βραδύτερον 
ώ ; σκιαί έκδικήτριαι, α ιτ ινε ; θραυουσι 
έπί τών χειλεΐι 
ευδαιμονία;.

τρίβεται. Ό  πρώτο; έοως καί άν δ ιατα- 
ράξη τήν ψυχήν,δέν κατορθοΐ ομω; νά την 
συντοίψη· ή καοδία έπλάσθη ΐνα άκατα- 

αύστω ; άγαπα, πάσχει δέ μόνον όταν 
δεν πάλλη πλέον, τοϋθ’ οπεα συμβαίνει έν 
ώ?α θανάτου.

Ό  Φαίδ ήλπιζεν έτ ι, παρά τά  απαίσια 
παραδείγματα, άτινα περιεστοίχιζον αυ
τό ν  ή τών άλλων δυστυχία δέν κατα
στρέφει τά  χρυσά όνειρά μα;.

Πρά τριών μηνών ό νέο; κατώκει έν 
ΓΙοούση. Ή  Κωνσταντινούπολι; κατεί- 
χετο ύπά τη ; μέθη; νέα ; βασιλείας,πλή- 
οους υποσχέσεων καί έλπίδων- τά  οικονο
μικά έβλεπαν τούς πόρους αύξανομένους 
χάρις είς τά  ξένα δάνεια, καί ό λαός έ- 
χαιρέτα τάν μανάρχην αύτοϋ μέ φρενητι- 
ώδεις άλαλλάγμούς.

Έ ν ΙΙρού'η, τη άρχαία πρωτευούστ) 
τοϋ ’Οθωμανικού κράτους, ένόμιζέ τις 
οτι πολλά έτη είχον ήδη παρέλθει άπά της 
τελευτα ίας έπισκέψεω; τοϋ Άβδούλ-Με- 
τ ζ ίτ . Τά ξύλινον άνάκτορον είχε κατεδα- 
φισθή, Ϊνα ύποχωρήσνι ε ί; κομψήν οικοδο
μήν έκ π λ ίνθω ν έν τ α ϊ ; έκ γρανίτου κλί- 
μαξιν είχαν σκάψει καί σχηματίσει εύαν- 
θή δώματα ' τά παλαιόν νεκροταφεϊαν ά-
πετέλει μεοος :ου κήπου, οστα 

"ά φυ-

ημων το ποτηριον της

Ταύτα έμαθεν ο Φαιδ-Ηεης. Δράμα 
οικογενειακόν πολυ συχνά επαναλαμβανό
μενόν έν Τουρκία, καί όπερ ή αδυναμία 
συγχωρεϊ καί τά άτιμώρητον διαιωνίζει. 
Ή  Νετζιβέ ειχεν άπέλθει είς Α ίγυπτον, 
άφίνουσα εις τον έπιλησμονα εραστήν τ/·,; 
αίωνίαν καί τρομεραν αναμνησιν.

Ό  δέ ποιητής, οστι; ήτο περίλυπο; 
ηδη έκ τοϋ θανάτου τοϋ Ά βδούλ-Μ ετζίτ, 
ήσθάνθη έτη ζωηρότερον τήν συμφοράν, 
ή τ ι; ένέσκηπτεν έπί τάν φίλον του.

— Ταλαίπωρε Τζελάλ, δυστυχή} νέε ! 
άνεφώνησε, πώ ; θα ^υν^θη; νά παρηγο- 
ρηθή; διά τήν δυστυχίαν, ή τ ι;  σέ θλίβει, 
καί νά ύποφέρη; τού λοιπού τάν βίον τού
τον, πλήρη πικρ ία ; διά σε ;

Ό  Τζελάλ-Βέη; άνεχώρησεν εί; 
Μέκαν, ώ ; καί ό 'Ρεσίδ-Μ αλλά;, άπεκρί
θη ό ίερευς, οστι; είχε διηγηθή ταύτην 
τήν λυπηράν ιστορίαν. Θέλει νά γίνγι 
πεοιδινούμενο; δερβίση;, μόνον μέσον τοϋ 
νά μεθύη τ ι ;  έν άγία  έκστάσει καί νά λη- 
σμονή τά ; λύ~α; ταυ Ουτω πάντοτε εν
τός τών Γ«χ£<ϊωι· ^ιεροσπουδαστηρίων) έ^- 
α ντλεΐτα ι ή ίκμά ; τή ; πολυκυμάντου 
ζωής.

Ό  Φ αΐδ-Βέη; έκλινε περίλυπα; τήν κε. 
φαλήν καί άνέβη πάλιν έπί τάν ίππον του 
μέ καοδίαν τετραυματισμενην. Καί αυτός

εχρησιμευσαν ω ; λίπασμα ε 
τά  . . . Οί δέ λίθοι τών τάφων άντικατε- 
στάθησαν ύπά μ.αρμαρίνων άγγείων καί 
κοηπίδων.

Τρεϊ; μήνε; ήοκεσαν ΐνα τά μέρος τούτο 
τή ; Προύση; καταστή αγνώριστο ν. Ο 
Ά β δουλ-Ά ζίζ  εί/ε πλήν τούτου λευκάνει 
καί έπισκευάσει τα λουτρόν. Καί αυτή δέ 
ή Φατμά-Χανούμ μετασχοϋσα έκ τών με
γαλοδωριών τού σουλτάνου, έλαβεν ώ ; 
δώρον νά κατοική έν τώ λουτρώ.

Πλήν δέ τούτων μεγάλαι παραγγελία-, 
μεταξωτών καί γάζης διά λογαριασμόν 
τού αΰτοκραταρικοϋ παλατιού εθετον εις 
αεγίστην κίνησιν άπαντα τά εργοστάσια 
τής Προύσης, άτινα σχετικώς ήσαν συν- 
ειθισμένα είς άνάπαυσιν. Ή σαν λοιπόν 
πάντες ευτυχείς καί άμέριμνοι, καί ούδείς 
έσκέπτετο πλέον τάν μακαρίτην Αβί>ουλ- 
Μ ετζίτ.

Ή  Γκιούλ-Χανούμ άπαχθεϊσα ύπο τοϋ 
πατοό; της, όστις ένότ,σεν οτι μυστική 
τις λύπη, ύπέσκαπτε τήν ύγίειαν τής νεά
νιδος, είχε κατά τά διάστημα τοϋτο έ-

κίαν πολλώ μεγαλοπρεπεστεραν εκείνης, 
ήν κατείχε προτερον. Η 1 κιαυλ ουδεμιαν 
εδειξεν Ικπληξιν ότε έμαθε τήν άπόφασιν 

ϋ πατρός της. Τί τή έμελε διά τήν 
Σταμπούλ; έκεϊ δέν υπήρχε πλέον αλλο ή 
οί τάφοι έκείνων, τούς οποίους ήγάπα ! 
Εξ εναντίας όμως τά νά ζή έν Προύση 
;ή έφαίνετο λίαν ποθητον ήθελεν ευρεΐ 
εκεί τήν γλυκυτάτην άνάμνησιν, ή τις 
ποτέ έθελξε τήν ζωήν της.

Πάσαν π ίω ιαν ή νέα Χανούμισσα ί π 
πευε διευθυνομένη είς Γεδί- Α γάτς, και 
συνοδευομέντ) ύπά τών ευνούχων καί τ ι - 
νων θεραπαινών της. Ή γάπα  πολύ νά 
δέηται ύπά τά φιλόξενον σπήλαιον, όπερ 
τήν είχε σκεπάσει μίαν νύκτα, καί οπού 
είχεν άναπαυθή πλησίον αύτής έκεϊνος, ον 
δέν έμελλε νά ΐδη ποτέ πλέον.

Πάσαν πρωίαν ή I κ ι ουλ-X αν ου μ συν- 
ήντα έπί τής οδού δερβίσην τινά  επαίτην, 
οστις έτεινεν αύτή τάν έκ γεγλυμμένου 
ξύλου δίσκον, ουδέποτε δ’ ή νεάνις ήρνεϊ- 

ο αύτώ ελεημοσύνην' ένίοτε δέ ήκολού- 
θει τρέχων τάν κέλητα τής Γκιουλ, έν ω 
αϋτη έζήτει έν τώ  κόλπω τοϋ α ν τ ί  γ ι ο  ι> 
της τό σύνηθες νόμισμα' τοϋ τό έρριπτε 
δέ έπιλέγουσα:

—  Δέου ύπέρ έχ,ί ίνοο.
["Ετιτο» «υνεχιι*]. Κ-·

πισκεφθή τήν Αίγυπτον καί την 
Αί. εικόνες τής περιηγήσεως άνελισσόμεναι 
ποό τών οφθαλμών αύτής, ήδυνήθησαν νά 
τήν διασκεδοίσωσι χωρίς νά πληρώσωσι 
τήν καοδίαν τη ς ' όθεν έφθασεν είς Πρού
σαν περί τά  μέσα Σεπτεμβρίου, άν όχι 
παρηνορημένη, τουλάχιστον πολύ κεκ- 
μηκυϊα, πολύ ζαλισμένη καί σχεδόν ά- 
διάφορος.

ΚΘ
Ό  Ίζζεδδίν Μολλάς έγίνωσκεν ότι δέν 

θά ήδύνατο ποτέ ν’ άνακτήση τήν ένδο
ξον θέσιν, ήν κατεΐχεν έπί δέκα έτη , καί 
μή θέλων πλέον νά ζή έν Σταμπούλ, δύο

Η ΖΗΜΙΑ ΤΟΥ ΚΕΡΔΟΥΣ.
[Λιήνημα]

”Εν τ ιν ι φιλική συναναστροφή γενομενη 
πεοί τά  τέλη τοϋ παρελθοντος Δεκεμβρίου, 
έποχήν καθ’ ήν όλος ό κόσμος xaiF.et, 
συνεκρατήσαμεν καί ήμεΐς, έπόμενοι τώ 
κοινω έθει, αύτοσχέδιόν τ ι παιγνιδιαν. 
Δέν ένθυμοϋμαι ί>έ ποιο; τών φ ιλω ν> κ ε ρ - 
δίζων αύτά; και θέλων φαίνεται να πα- 
pr,γορήση τού; χάνοντις;, είπε συν το ΐ; 
άλ7.οι; ότι, καθώ; δέν δύναται νά ναήση 
πύρ άνευ καπνού καί καπνόν άνευ πυρό;, 
ουτω καί κέρδο; άνευ ζημ ία ; και ζημίαν 
άνευ κέοόου;. Εφερε μάλιστα και πολλά 
παραδείγματα.

Ά λ λ ’ ίσω ; έξόχω; τάν δικαιολογεί το 
γεγονό;, όπερ άπηντησα παρά τ ιν ι Γάλ- 
λω  συγγράφει, καί όπερ διηγούμαι κατω - 
τέοω, μεταπλάσσων έν νοθεία ά λλω ; τε 
συγγνωστέα, ώ ; συμβάν ε ι; έμε και εν 
Ά θήνα ις, ο ,τι συνέβη είς έκεϊνον καί έν 
ΓΙαρισίοις.

Οί διαβάται είνε σπάνιοι καί άπόλυ- 
, διότιτο ; έρημία βασιλεύει έν τή όδώ , οιατι 

είνε νύξ χειμερινή έκ τών ψυχρατάτων. 
Ή  χιών π ίπ τει άδ ιαλειπτως, ό άνεμος 
οούεται, καί τά φως των φανών, αν^ανα- 
κλώμενον έπί τών ολισθηρών πεζοδρομίων,

άοά vs δέν θά κατέφευγεν είς rf*eV, έάν ή βήματα μακράν τού νέου αύθέντου, έπώ- σώπου της ή / 
Γκιούλ-Χανούμ έμενεν έσαείάπαρηγόρητας; j λησε τά  εν Κχμπα-Τάς και Ι»εικος με- κ..ρ.ν>ν »ιώ, 

 Ό χ ι, ή δεκαεξαετής ζωή δέν σ υ ν - ' γαρα του, και εκτισεν εν Προύση κατοι-

αετριάζει το πυκ,νόν αχ.οτος.
Ιΐοό τών θααβών ύαλων ττενι^ρου τίνος 

καπνιλείου, ιστατο ττεριαένουσα γυνή τ ις . 
ΛΑν κ,αι */ινε χ. ξ λ α λ υ α υ. ε ν ■/] άπό κεφαλές 
(λέ/οι ποδών, έν τούτοις φαίνεται νεα 
και ώραία’ προ πάντων το ανάατν;[χά τ^ς 
διαγράφεται ζ,ανονικώτατον, και του προ- 

·/; λευκό τνίς έξαίοεται ύπό το 
του φωταερίου.



Ηχησε μεσονύκτιον. Ά ρ α γε  αιωνίως Οά έπκιζε καί αιωνίως — θ ά  με ακούσε κκί θκ πήγε σπήτ-
Αναμενει έκεϊ σιγώσκ καί παρά τό δρι- 0ά Ιχανεν ; Ά λ λ ’ αύτη τ ί  0ά έγίνετο ; ή καΰμένη νά κοιμηθή '

μύ ψΰχος, το όποιον τήν κάμνει νά ΆνέβλεΑε ποό:  τ·/ίν οίκί
τρέμη Φαίνεται οτι ή αναμονή της 0ά 
πκρετάθη έπί πολύ, διότι έπί τέλους έ
χασε τχν υπομονήν καί έκοουσε διά τών 
δακτύλων την ύκλον.

Ούδείς άπεκρίθη.
Κρούει κκί πάλιν ίσχυρότερον.
Ή  βραγχώδης φωνή άνδρός ήκούσθη 

βλαστημούσα, καί έν τώ άμα ή θύοα ή- 
νεώχθη έν θυμώ κκί ό άνήο έπεφάνη.

— Πάλιν έδώ Μαρία ; Δέν σοΰ είπα 
νά μην έρχεσαι έδώ ; Γονρσυ ϋζα , (λέ κά
νεις κκί χάνω αιωνίως.

— Μά μήπως ήλθα μέσα, Κώστα !
—  Έ π ί τέλους τ ί  διάβολο θέλεις καί 

μοΰ κτυπας, λέγε !
— Έ λ α  παμε στο σπήτι τάρα' φθάνει 

το πα ιγνίδ ι, μή χάσης ολκ σου τά  χοή- 
μκτα ' είπεν ή γυνή ίκετευτικώς.

-— ΙΙάγαινε σύ πρώτα, καί έρχομαι καί 
έγώ σέ λίγο, άπήντησεν ό Κώστας, κα- 
ταπρκϋνθείς.

— Θά έλθης, Κώστα μου ; ήρώτησεν 
ή Μκρίκ μετά τρυφερότητας.

— θ ά  έλθω, σέ λέγω, θά έ'λθω' πή
γαινε καλή νύκτα ...

Καί τήν ήσπάσθη είσελθών είς το κα
πηλείαν κκί κλείσκς τήν θύοκν.

£

Ά λ λ ’ ή Μαρία, άντί κατά τάς παοα- 
κελεύσεις τοΰ Κώστα, ν’ άναβή είς τήν 
οικίαν, έκεϊ που παρά το καπηλεϊον εύρι- 
σκομένην, έξηκολούθει μένουσα έν τη όδώ 
καί πκρκφυλάττουσα τόν σύζυγόν της. 
Οι μοι! ήτο σύζυγός της έκεΐνος ό Κώστας, 
όστίς Ιπκιζεν άπό τόσης ώρκς έντός τοΰ 
άθλιου καπηλειού ! Οίκτρόν τή άληθεία 
έλάττωμα αύτό τό παίζειν ! Τά ίδια ειχε 
μαζύ του κάθε Σάββατον, οτε έλάμβανε 
τόν μισθόντου, μόλις τριάκοντα φράγκκ τά 
όποϊκ έκέρδ'.ζεν, εγειρόμενος καθ’ έκάστην 
περί τόν όρθρον καί έογαζομενος διηνε- 
κώς, καί τά έπαιζε τακτικώς εις τό έπά- 
ρατον έκεΐνο καπηλεϊον καί τά  έχανε ολα. 
Ό λα , καί είχε τόσας άνάγκας ! Είχε τέ 
κνον κκί σύζυγον κκί ποτέ δεν ΰπήγεν είς 
τήν οικίαν του, Σαββάτου εσπέρας, μέ 
χρήματα. Τά έ'πκιζε καί τά έ'χανεν ό ά 
θλιος.

Ά λλά  τό εσπέρας έκεΐνο τό κακόν έ- 
φθκσεν είς τό μή περαιτέρω. Ί Ι  πτωχεία  
καί τά  χοέη έκύκλωσαν τήν δυστυχή οι
κογένειαν τοΰ χαρτοπαίκτου.

Εχρεώστει δύο μηνών ένοίκια, έχρεώ- 
στει είς τόν άρτοποιόν, είς τόν παντοπώ
λην... Καί ολοι τά  έβαζαν μέ τήν δυστυ
χή σύζυγόν του, καί μετέβαινον είς τήν 
οικίαν της καί εκαμνον σκηνάς, έν ώ ε- 
κλαιεν ό μικρός τη ςΓ ώ γο ς ! Άλλοίμονον 
έάν καί τό Σάββατον έκεΐνο ύπήγαινε 
χωρίς λεπτό εις τήν οικίαν του ό Κώστας 
καθώς τά  άλλα ! Θεέ αου ! έως πότε θά

Τ·^ 1

Οι θλιβεροί ουτοι διαλογισμοί έβασά- J

Ανέβλεψε πρός τήν οικίαν, άλλά δέν 
ειδε φώς είς τό δωμάτιον των. 

r  . . ι — Τώ οντι κοιμάται, έσκεφθη- έπέρα-
VI,ον το πνεΰμα τής ώραίας, άλλ’ ά τυ - σαν τρεις ώραι άπό τά  οιεσάνυκτα Η 
χους γυναικός, _ άναμενούσης έκεϊ μέχρι ( δυστυχισμένη ! Α λήθεια  έφάνηκα ολίγον 
βαθειας νυκτος έν ψύχει καί έν ύπαίθρω σκληρός, άλλά τόρα θά τά  διορθώσω ολα. 
τον παίκτην, καί προσπαθοΰσα νά δια- , θ ά  τής άγοράσω 5, τ ι θέλει, θά πληοώσω 
σωση, αν ητο δυνατόν, καί έλάχιστον μέ- τά  ’νοίκία μας, κκί 
ρος τοΰ εβδομαδιαίου μισθοΰ του, τόν ό- 
ποιον εσκοοπα εκεί ρ,εσα εις το έπαοατον 
καταγώγιον.

Παρήλθεν ώρα ικανή, καί ό σύζυνό->r r\ λ « / * ’της Οεν ε,ετελεσε την υποσχεσίν του. — Ποιος εινε ;
Εξηκολούθει άκόμη νά παίζ·/] έν τώ  κα- 

πηλείω .

έτσι Οά ησυχάσω διά 
πολύ καιρό.

Γαΰτα σκεπτομενος έκρουσε τήν θύοαν. 
Γοαΐά τις κατοικούσα κάτω καί έκτε- 

λοΰσα χρέη θυρωροΰ ανοίγει καί έρωτα:

Έ γώ , ό Κώστας.
, . , Κύρ Κώστα, έχω τό κλειδί τής κά-
Η Μαοια και πάλιν εκοουσε την υάλ&ν |Λαρης σας.

τοΰ παραθύρου.
Ο Κώστας έφάνη έκμκνείς, ήγέρθη 

πλήρης θυμοΰ καί ήνοιξε τήν θύραν.
— Άκόμη δέν έφυγες, Μαρία ; άκόμη;
— Δέν μοΰ είπες πώς θά έλθης, Κώ

στα ; θέλεις νά χάσης ολα σου τά  λεπτά 
καί νά μη έχουμε νά πληρώσουμε τό έ- 
νοικιον πάλι ; τώ  είπε κλαυθμηοίζουσα 
ή νεαρά γυνή.

—  Πήγαινε ’στό διάβολο κκί κερδίζω 
τώρα! Τί έρχεσαι καί μέ κόβεις έκεϊ ποΰ 
δέν πρέπει. Σ πήτι !

— Έ λα καί σύ !
Σ πήτι! γρήγορα μή σέ δείρω !

Κκί ό Κώστας προέβη Ιν βήμα.
— Πηγαίνω, πηγαίνω , είπεν ή δυστυ

χής Μαρίκ φοβηθεΐσκ, κκί άπεμακρύνθη.
— Ο παίκτης κκί πάλιν είσήλθεν είς 

τό καπηλεϊον.
Μείνασα μόνη ή Μκρίκ άνελύθη είς δά-

Ή

&

χε προχωρήσει κκι χειροτε-

παρετείνοντο τά  βάσανά τη εως ποτε 
ανειστών,

διά τήν αθλιότητα τοΰ συζύγου της ;
θά ύπέφερε τάς ύβρεις

ρεύσει. T-ό ψΰχος έγένετο δριμύτερον οί 
δ ικβάται σπανιώτεροι, καί τκ  καταστή- 
μκτκ έκλείσθησαν. Κλητήρες μόνον έκά
στοτε διήρχοντο, καί έρυθροί φανοί τών 
αμαξών έλαμπαν ώς οφθαλμοί λυγκος έν 

ώ σκότει.
Η Μαρία δεν έδύνατο νά μένη άκόμη· 

μικροΰ δεϊν έπάγωνεν έκ τοΰ ψύχους. ’Έ 
πρεπε ν’ άναβή είς τήν οικίαν της. Ά λ λ ’ 
όχι άνευ τοΰ Κώστα. Έάν τον άνεμενεν 
άκόμη θ’ άπέθνησκε. Τί άρά γε θά έ- 
τραττεν ;

*
Έν τούτοις ή τύχη τοΰ παίκτου μετά 

τό μεσονύκτιον μετεβλήθη. Έκέρδιζεν, 
έκέρδιζεν α ιωνίως. Δύο ώραι είχον παρέλ- 
θει καί άπό δύο φράγκα άτινα  τώ έ·/.ενον, 
έκέρδισε διακόσια.

Διακόσια φράγκα ! 'Ολόκληρος περιου 
σίκ δι αυτόν. Τόσα δέν θά έκέρδιζεν, ούδέ 
δύο μήνας άν είογάζετο. “Ω, βεβαίως 
τόρα θά ήτο εύτυχής καί θά έχαροποίει 
τήν δυστυχή Μκρίαν, τήν όποιαν έως 
τόρα τοσάκις είχε λυπήσει...

Πλήρης χαράς έξήλθε τοΰ καπηλειού. 
Ά λλά  . . όέν εύρε περιμένουσαν τήνΜαοίαν.

Γό κλειδ ί; ! . . .  καί ή γυναΐκά μου 
δέν είνε είς τό δωμάτιο ;

- Οχι' μοΰ άφησε νά σου δώσω το 
κλειδί καί είπε πώς δέν θά γυρίση.

Ποΰ Οά ήνε ; είπεν ό δυστυχής καί 
ή καρόικ του επαλλεν ίσχυρώς.

Είαπορεΐ νά ’πήγε στή μητέρα της.
— Μπά η μητέρα της κάθεται στό 

μκκρυά... Ά χ  ! θ εέ μου, τ ί  νάχωρίο...

£

Γοιαΰτα τινά μοί διηγείτο έν τώ δω- 
μκτιω  ζυθοπωλείου τινό; τής όδοΰ 'Αθή
νας  νεα καί ώραία γυνή, μια τών εσπερών 
τοΰ παρελθόντος χειμώνος, ίσταμένη όρ
θια, κρατούσα ποτήριον ζύθου, καί χέουσα 
το περιεχομενόν του έπί τής κεφαλής 
τοΰ φίλου μου. Έφαίνετο ότι κατέβαλλε 
πολλην προσπάθειαν νά φαίνηται άστεϊ- 
ζομενη κκι άνκιδής, έν ώ ένδομύχως τήν 
κατέτρωγε μελαγχολία.

Φθασα. είς τό σημεΐον τοΰτο τής δ ι η— 
γήσεω; έσιώπησε.

—  Καί λοιπόν τ ί άπέγεινε ; τήν ή- 
οώτησκ.

—  Αύτό είνε μόνον’ δέν έχει άλλο.
— Καί ή Μαρία ; είπον περίεργος,
— Ή  Μαρία ; είσαι βλάξ !
— Δ ιατί ;
—  Ή  Μ αρία... είμαι έγώ !
—  Σύ ! άνεφώνησα έκπληκτος' ιδού 

τοτε ή ζη/ιια τοΐ> xer J o r c  !
Γ ιίιγ. Δ. Ξενοπογαος.

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ .ΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ·

ΤΑ ΑΥΟ ΛΙΚΝΑ
Μ Υ © Ι  Ϊ . Τ Ο Ρ Ι Α  Α Ι Μ Ι Λ Ι Ο Υ  Ρ Ι Σ Ε Β Ο Ύ Ρ Γ

Έξεδόθ/) & δ ε ύ τ ε ο ο ;  τ ό μ ο ;  τ ζ ;  Β δλ ιο9τ[*η ; ,  
ά πχρτ ιζόμ ενο ;  Ιχ 10 τ υ π ο γ ρ χ φ ιχ ώ ν  « ΰ λ λ ω ν  (οελ .  
160) ,  XXI τ · .μ ώ μ ινο ;  λ ε π τ ώ ν  50  δ ια  τ ο ύ ;  2ν Ά θ η ν α ι ;  
χ χ ί  60^ διχ το ΰ ;  Ιν τχΤ; Inap-/Jai;  χαι τ ώ  ϊ ξ ω τ ε -  
ριχώ.  Αττοστέλλετχ ι  οέ τ ω  α ιτ ι|σοντι  α μ χ  τ^  λ^Ί*ει 
τοΟ ά ντ ιτ ·μ ου .

"Ojo t τ ώ ν  χχ« χ ντχπ ο χ ρ ιτώ ν  μ χ ;  Ι'χουν λάβε ι  τον  
π ρ ώ τ ο ν  τ ό μ ο ν ,  π χ ρ χ χ χ λ ο ΰ ν τχ ι  νχ  μ α ;  ε ι -  
οοποιι|τωτ.  δ^λοΟντες σ υ νχ μ χ  χχ ι  το π ο ο ο ν  τ ών  
Οωμχτων.
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