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— Πηγαίνετε νά γευματίσετε, είπεν δ 
. διδάσκαλος, πηγαίνετε ολοι έ/.τός τοϋ 
’ Ιακώβ. Αύτός θά μείννι έδώ, και θά τοϋ 
φέρη νά φάγη τό φάντασμα, άν αυτό θε- 

.λήσιρ, εννοείται, νά λάβ-/) τόν κόπον.
Βλέπων ν’ άπέρχωνται ένταυτώ οί σύν­

τροφοί του καί αί περί γεύματος ελ^πίδες 
του, ό μικρός ’Ιακώβ άπώλεσε την α τα ­
ραξίαν του. ’Έσυρε τάς χεΐρας άπο τ ά ;

Είδχ  χήν μχνδυοφόρον π λ τ ,σ ιά ζ ο υ 3 » ν  προς τον τά φ ο ν ,  ν

θυλάκια, ερριψε βλέιψ α  αακρον έπι τών 
κεκλεισαένων αυτού πυγμών, εφερεν αυτας
διά μιας είς τούς οφθαλμούς καί άρχισε

ιγ
ποκώφω. σπασμωδικών λυγμών κατ ισα 
διαλείμματα, έκφραζόντων το άλγος της 
παιδικής του καρδίας.

—  Ήλθομεν έδώ, κύριε Δεμπστερ, ε ι- 
πεν η δεσποινίς Χάλκομβ, αποτεινόμενη 
π,3 ος τόν διδάσκαλον, διά νά σας ζητη- 
σωαεν αίαν πληοο©οοίαν καί καθόλου δεν 
ήλπίζοαεν νά σάς εύρωμεν έςορκι,οντα

πνεύματα και
α

Φαντά­

σματα. Τι σημαίνει το ϋ το ; τ ί συνέβη;
—  Αύτός δ μικρός {κατεργάρης, δε­

σποινίς Χάλκομβ, έ'βαλεν ολον τό σχο- 
λεΐον άνω-κάτω , λέγων ότι χθες τό ε­
σπέρας είδεν ενα φάντασμα, άπηντησεν 
δ διδάσκαλος Καί τό χειρότερον είνε, οτι 
έπιμένει είς τήν ανοησίαν αύτήν μεθ’ ολα
όσα τφ  είπα.

—  Πολύ περίεργον ! είπεν ή δεσποινίς 
Χάλκομβ' δεν ύπέθετά ποτε ότι οί μα- 
θη τζ ί σας εχουσ·. τόσην φαντασίαν, ώστε 
νά βλίπωσι καί φαντάσματα ! Τό τοιουτο 
καθιστα ετι μάλλον έπιπόνους καί δυσκο- 
λους τάς προσπαθείχς άς καταβάλλετε, 
οπως άναπτύξητε τάς διανοητικάς δυνά-



μει; τών νεκρών γόνων του Λίυυεοιτ^· ί ν -r λ—,-  _ -» ν  -1 - ιιμ μ ερ ιτ , £/.it οπου φαίνονται τά  φαντάσματα
σα; εύχομαι δε, κύριε Δέμπστερ. εύδοκί- _  ,  Έ J r „ ' > '
μησιν καί έπ ιτυχ ίαν. Καί τώρα, άν έ π -  "  ? * ινον™  ™ ? « « -
‘ ' e_. * . Λ ο j f/.a .α  και « κατασπρον δπω; όλα τά
Γρ=..,._τε, θα σ « ; ει,.ω  δ ιατι ήλθα και τ ί ©αντάσι/ατα » 1 Τ' - ν
έπιθυμώ άπό σ α ;,. . ? r - V Τ  ^κουτέ. οτ-. εισκι ενήμερο; ε ί; τά  ήθηΚαί μετά τοϋτο άπηύθυνε πρό; τόν 
διδάσκαλον τήν αυτήν έρώτησιν, ην ε ί­
χομεν απευθύνει πρό; πά ντα ; σχεδόν 
του; κατοίκου; τοϋ χωρίου' πλ,ήν ελαβε 
την αυτήν αποθαρούντικήν άπάντησιν. Ό 
κύριο; Δεμπστερ δέν είχεν ίδεΐ ποσώ; 
τήν άγνωστον, ή ; τά  ίχνη προσεπαθού- 
μεν ν’ άνακαλύψωμεν.

Κα λα θά κάμ.ωμεν νά έπιστρέψωαεν, 
μοί είπεν ή δεσποινί; Χάλκομβ' καθώ; 
βλέπω, δέν είνε δυνατόν νά ευοωι/=ν τά ; 
ένδείξ- ν . · ν ‘ ‘ ·ς

κουτέ,
και τά  έθιμα τών φαντασμάτων ποό πολ- 
λοϋ καιρού ! . . .  Είξεύρει;, βλέπω, 'τή ν  ι­
στορίαν σου ε ί; τήν εντέλειαν... Καί ήμ-
πορει; νά μοϋ ε ίπή ;, υποθέτω, τίνο; 
ήτο '

οι̂  κάτοικος τοϋ Λίμμεριτζ γνωρίζουσ>ν. 
λύτά  τά  δύο περιστατικά ήρκεσαν διά νά 
ύπα* ορεύσωοιν ε ϊ; τό παιδίον τήν άπάν- 
τησιν, ή τ ι; δικ,αίω; σα; έτάραξεν.

Ά ν  ή δεσποινί; Χάλκομβ' δεν έφάνη 
πεπεισμένη, εΰρεν ούχ ήττον -,ήν διδο- 
μένην παρά τοϋ διδασκάλου έξήγησιν άο-

γο ©αντασμα;...

ί.,εις? τας οποίας (,Υ)τούίΑεν.
Ειχεν ήδη αποχαιρετίσει τόν κύριον 

Δέμπστερ καί ήτοιμάζετο νά έξέλθη έκ 
τ η ; αιθούση;, οτε τό άπηλπισμένον ήθο; 
του μικροΰ ’Ιακώβ Πεστλουαίϊτ, θρηνοϋν- 
το ; πικρώ; έπί τοϋ θρανίου τνί; καταδ ί­
κη;^ του, επεσυρε τήν προσοχήν τη ; 
καθ’ ήν στιγμήν διήρχετο πρό αύτοϋ καί 
τήν παρεκίνησε νά σταμκτήση διά νά τώ 
άποτείν/) λόγου; τ ινά ; παρηγορία;. '

Δ ιατί, ανόητε, τω είπε, νά μή ζη- 
τήση ; συγγνώμην παρά τοϋ κυρίου Δέμπ­
στερ, κκί 'νά μή όμιλήση; πλέον πεοί 
φαντασμ άτω ν;

 ̂ Εγώ —  τό είδα τό φάντασμα, έ- 
πέμεινε λέγον τό παιδίον μετά δακρύων 
και μετά βλέμματο; έντρομου.

Τί ανοησία, ι είν α ύ τ α ί ! . . .  Τί Φαν­
τά σ μ α τα ;.. . Δέν θά είδε; τίποτε .’. Τί 
είδου; φάντασμα ή τ ο ; . . .
7 _ συγχωρεϊ τε,  δεσποινί; Χάλκομβ, 

είπεν ό διδάσκαλο; διακόπτων αύτήν 
καπω ; τεταραγμενο;, άλλά νομίζω, ότι 
&εν αζιζει τον κοττον νά έρωτατε έττί 
πλέον αύτό τό παιδί. Ή  έπιμονή μέ τήν 
όποιαν έξακολουθεϊ νά πιστευη τόν γε­
λοίο ν μϋθόν του υπερβαίνει τά  όρια, καί 
πιθανόν νά τόν κάμητε χωρί; νά θέλη’ νά ...

 ̂ ^ιΛνα κάμ·/) ; ήρώτησεν ή δεσποινί; 
Χάλκομο, μετά τινο ; ζωηρότητο;.

^νά σα; πειράςη την ευαισθησίαν 
σα; χωρί; νά τό θέλ-ρ, άπήντησεν ό κύριο; 
Δεμπστερ ετι μάλλον τεταραγμένο;.

Τη αλήθεια, κύριε Δέμπστερ, δέν 
εκτιμάτε πολύ τήν ευαισθησίαν μου, 
άφοϋ τήν θεωρείτε ικανήν νά πειοαχθη 
άπά τοϋ; λόγου; ένό; μικροΰ π α ιδ ίο υ !...

Καί στρεφόμενη πρό; τόν μικρόν ’Ια­
κώβ ή δεσποινί; Χάλκομβ μεθ’ ΰφου; 
χλευαστική ; πρόκλήσεω; έπανέλαβε τήν 
παραίνεσίν τη ;.

Ποϋ τά είδε; τό φάντασμα έσύ, 
κακο τταιόί* τώ  ειπεν.

Χθες, οταν έβράδυαζεν, άτ7γ;ντγ,σεν 
ό ’Ιακώβ.

βράδυ- καί τ ί  χρώρ,α
είχεν

Ασ^ρον, κάτα^προν, οπως όλα τά 
φαντάσματα, απήντν,σε το παιδίον ι/,ετά 
ττεποιθήσεως αναρμοστου είς την ηλ ι­
κίαν του.

—  Που ήτο ;
Ε/.εί κάτω , εις το νεκροταφεϊον...

Ο 'Ρ » ' ,

οεοαια τψ,,πορω, άπηντησεν 6 Ία - 
κωβ, κινών τήν κεφαλήν μετά μελαγχο- 
λικου θριάμβου.

Ο κύριο; Δέμπστερ είχεν ήδη επανει­
λημμένοι; προσπαθήσει νά έπεμβη ε ί; τόν 
μεταζυ τη ; όεσποινιδο; Χάλκομβ καί τοϋ 
μαθητοϋ του διάλογον, άκούσα; δε τά ; 
τελευτα ία ; λέξεις, άπεφάσισε καί ελαβε 
τον λόγον.

—  Συγχωρήσατε με, δεσποινί; Χ άλ- 
κομβ, είπε, νά σα; παρατηρήσω δτι, έξχ- 
κολουθοϋσα ν̂ά αποτείνετε' έρωτήσει; -εί; 
αύτά τό παιδί, τό ένθαρρυνετε.

' ·̂ι ^ρωτήσει; μου έτελείωσαν, κύριε 
Δέμπστερ' επιθυμώ μόνον ν ’ άκούσω τήν 
τελευταίαν άπάντησιν. Λέγε μου λοιπόν, 
ε,ηκολουθησε στρεφομένη πρό; τά πκ ι- 
οιον, ήτο τά φάντασμα όποϋ είδες ;

, ’ *Ιτο τ ’̂ ’ κυρία. Φαίρλή, άπήντησε 
το παιδίον ταπεινή τη φωνη.

Γό άποτελεσμα, όπερ παρήγαγεν ή πα ­
ράδοξο; αϋτη ομολογία, έδικαίωσε πληρέ­
στατα τήν έπιμονήν, ήν εδειξεν ό διδά- 
σκαλο;, νά μή άφήση νά καταλήξη έκεϊ 
ή συνοιάλεξι;. Ή  δεσποινί; Χάλκομβ ή- 
ρυθρίασεν έξ άγανακτήσεω ;, καί ποοέβη 
έξηρεθισμένη κατά τοϋ μικροΰ ’Ιακώβ, 
οστι; φοβηθεί; ήρχισε νά κλ'αίη, ήνοιξε 
τά στόμα του διά νά όμιλήση.' άλλά κα- 
τέστειλε παραχρήμα τήν έ'ξαψίν τη ; καί 
αντι^ν αποταθη ε ί; τόν μαθητήν, άπετά- 
θη ε ι; τόν διδάσκαλον.

Ί ι το όφελο; άν καταστήσωαεν υ ­
πεύθυνον διά τού; λόγου; του |ν πα ι- 
„ ,jVv τοι«ύτ·<ι; ήλ ικ ία ; ; είπεν. Τ ποπτεύω  
ότι άλλοι πλέον ήλικιωμένοι τω ένέπνευ- 
σαν αυτήν τήν ιδέαν. Έάν λοιπόν, κύ­
ριε Δεμπστερ, μερικοί κάτοικοι τοϋ χω ­
ρίου έλησμόνησαν τό σέβα; καί τήν ευ­
γνωμοσύνην, την όποιαν οφείλουν ε ί; τήν 
μητέρα μου, όλοι όμοϋ καί καθεί; έξ αυ­
τών ίδιαιτερω ;, θά φροντίσω έγώ νά 
τού; άνακαλύψω- άν δέ ό λόγο; μου έπι- 
δρα έπί τοϋ κυρίου Φαίρλη, σα ;' διαβε- 
οαιω, ότι θά τιμωρηθώσιν άφεύκτω ; διά 
την κακήν των πραξιν.

Φρονώ, είμαι μάλιστα βέβαιο;, ά­
πήντησεν ό διδάσκαλο;, ότι παραφέρεσθε, 
δεσποινί; Χάλκομβ. Τίποτε άλλο δεν ύ- 
πάρχει ε ί; αυτήν τήν περίστασιν έκτό; 
τ/;; μωρία; και τη ; κακοηθεία; αύτοϋ τοϋ 
ελεεινού μικρού. Είδεν, ή ένόμισεν ό'τι 
είόε χθε; την εσπέραν, ένώ διηρχετο διά 
τοϋ νεκροταφείου, μίαν γυναίκα λευκο­
φοράν, καί ή γυνή αυτη.ή πραγματική ή 
Λ φαντασιώδης ιστατο όρθία πλησίον τοϋ 
μαρμάρινου σταυρού, τού τεθειμένου έπί

κετά εύλογον, ώστε νά μή άντιτείνη  έπί 
πλέον. Ηύχαρίστησε λοιπόν τόν διδάσκκ- 
λον διά τήν προθυμίαν καί τήν προσοχήν, 
μεθ η ; ήκροάσθη τών έρωτήσεών τη ; '· 
και τώ ύπεσχέθη νά τάν έπανίδη ευθύ; ) 
ώ ; ήθελε διευκρινίσει τ ά ; άμφιβολία;’ 
περί ών τώ ώμίλησεν Μετά τοϋτο άπε- 
χαιρέτισεν αύτόν καί έξήλθομεν όμοϋ τοϋ 
σχολείου.
 ̂ Απ άρχη; μέχρι τέλου; τη ; παραδό­

ξου τα ύτη ; σκην/j; ίστάμην κκτά  μέοο;, 
κκουων μ ετ’ άκρα; προσοχή; καί σϋνά- 
γων κ ζ τ  ίδιαν τά  συμπεράσματα μου. 
Μολι; έξήλθομεν, ή δεσποινί; Χάλκομβ 
μέ ήρώτησεν, έάν, έξ όσων ήκουσα, ήδυ- 
ϊήθην νά σχηματίσω γνώμην τινά .

Εσχημάτισα γνώμην βεβαίαν, ά- 
π/ιντησα ή ιστορία, την όποιαν διηγήθη 
το παιδίον, βασίζεται κατά τήν ιδέαν μου, 
επι ^πραγματικού ^γεγονότο;. 'Ομολογώ 
οτι ε,. ιθυμώ να >.6ω τά έπί τοϋ τάφου 
τ /j, κυρία; Φκιολη μνημεΐον καί νά εξε­
τάσω τό πέριξ ε'δαφο;.

—  Θά τό ίδητε.
Ιίαί μετά τήν άπάντησιν ταύτην έξη- 

κολούθησε νά βαδίζη πλησίον μου σιωπη­
λή καί σύννου;.

- Αυτό τά όποιον συνέβη ε ί; τά σχο- 
λειον, μοι ειπε, μ ’ έκαμε νά λησμονήσω 
όλω; διόλου τήν έπιστολήν. Δέν είνέ 
καλλιτερον νά παραιτηθώμεν τών περαι­
τέρω ερευνών, καί νά άναμείνωμεν τήν 
αΰριον ί)ιά νά άναθέσωμεν τήν συνέχειαν 
αυτών ε ί; τόν κύριον Γίλμωο ;

Καθόλου, δεσποινί; Χάλκομβ- αύτά 
τό όποιον συνέβη, ενθαρρύνει έαέ άπεναν- 
τ ία ; νά έπιμείνω ε ί; τά ; έοεύνα;.

Και τ ίν ι τρόπω σά; ένθαοούνει τάΛ , II

Διότι κρατύνει την υπόνοιαν ήν συν- 
-λαβζ, αφ η ; στιγμή ; μοί εδώσατε ν’ ά- 
ναγνώσω τήν επιστολήν.

Και θά ειχετε βεβαίω; σοβαρού; 
λογου;, κύριε Χαρτράϊτ, διά νά μοί άπο- 
κρύψητε μέχρι τούόε αυτήν τήν υπόνοιαν.

Ομολογώ οτι έφοβήθην μή φανη 
ολ,ω; διόλου άλογο;' ήτο τόσον άλλόκο- 

ο;, ώστε έδίσταζον νά τήνέκφράσω, μή 
θεωρηθη ω ; αποκύημα νοσούση; φαντα­
σία ; Αλλά τώρα δέν δύννμαι πλέον νά 
τ/)ν εκλάοω ω ; τοιαυτην. Ού μόνον αΐ 
άπαντήσει; τού παιδίου πρό; τά ; έρωτή- 
σει; σα ;, αλλά καί μία Ικφρασι; τυχα ίω ; 
προφερθεΐσκ παρά τοϋ διδασκάλου, ένώ 
προσεπάθει νά έξηγήση τό γεγονό;, κα- 
τεσί*/;σαν βα^ιι/,ωτεραν ττ,ν ύττόνοιαν εις 
το πνευαα >χου. ί<7ως τα ε^)εζ?,ς γεγονό- 
τα  αττοδείζωσι τ*/)ν ίόέαν αου γίιχαιοαν, 
εσττοινις Χαλκο^.β, αλλ έττι του τταρόν-j  ; „ 1 ----- 1— λχλ/. ^. ο,  α λ λ  ε - ι  το υ  -α ο ο ν -

του τάφου, ενθ a y w r i m i  j  κυρία Φαίο- τος εχω άκραδαντον πε-οίθησιν, δτι τό 
λ /j, τον οποίον αυτο το τταιδίον καί ο>οι · ύ-οτιί% ενον έν τω νεκροταφείω φάντα-



Μ*  καί ή γράψζσα τήν έπιστολήν είνε 
|ν καί τά αύτά άτομον...

Ή  δεσποινίς Χάλκομβ έσταμάτησεν, 
ώχρίασε καί μέ ποοσέβλεψε μετά συγκι-
V'/jCcW».

—Ποιον άτομον .ήρώτησεν
 ’Εν άγνοια, του σάς τά εί—εν ά δι-

&«5 **λος. Ό μιλών περί τής μυστηριώ­
δους γυναικός, ήν ειδε τά παιδίον έντάς 
τοϋ νεκροταφείου, άπεχάλεσεν αυτήν 
«Λευκοφόρον ·. ν,Ρχ.
. — Μήπως είνε ή Ά ννχ ' Κ ^ερ ικ  ; . . .

— Ναί, είνε ή "Αννα Κάδβέικ.
Έλαβε τότε τον βραχίονα μου ή δε-

«Εόινίς Χάλκομβ και έστηοίνθη έπ’ αύτοΰ,
» Ρ ' /ώς ν% εφοοεΐτο y.Yi πεση.

' — ’Αγνοώ δ ιατ ί, μοί είπε ταπεινή τή 
φιύνή, ά λλ ’ αυτν) ή υπόνοια σας μέ τα - 
οάσσει καί παραλύει πάσαν ένεργειάν μου... 
Πάσχω κά-ίι τ ι.

' · Διακόψασα δ’ αίφνης τοΰ; λόγους της 
προσεπάθησε ν άπ ,Ύ.ώξη γελώσα τήν 
έπελθοΰσαν είς αύτήν ιδέαν.

— Κύριε Χαρτράϊτ, θά σα: δείξω τώ - 
-ρα τον τάφον καί Οά έπιστρέψω είς την 
επαυλιν' δέν πρέπει ν’ άφήσω περισσότε­
ρον τήν Λαύραν μονάχην, καλλίτεοα νά 
%ιπάγω νά μείνω μαζή της διά συντροφιάν.

Εΰρισκόμεθα ήδη πλησίον τοΰ νεκοοτα- 
φείου, Ό ναός, πενιχράν καί μελ.αγχολι- 
κάν οικοδόμημα έκ φαιών λίθων, εκειτο 
εί; το βάθος μικρας κοιλάοος προφυλατ- 
τόμενος έκ τών παγερών άνέρ,ων, οΐτινες 
μαστίζουσι πανταχόθεν τά τελματώδες 
έκεΐνο μέρος. Παραπλεύρως τοΰ ναοΰ ε- 
κειτο τά νεκροταφεΐον ού ή εκτασις έφαί­
νετο άνερχομένη έπί της άνάντους τοΰ 
λοφου κλιτυος. IΙεριεκλείετο ΰπά τοίχου 
χαμηλού ές άκατεργάστων λίθων, παν­
ταχόθεν άποκεκαλυμμένον, έκτάς είς τήν 
μίαν έσχατιάν οπου διήρχετο μικρός καί 
άνυδρος σχεδόν ρύαξ, παρά τάν όποιον 
δένδρα τινά  ναννοφυη έπέρριπτον τήν πε- 
νιχράν σκιάν των έπί τοΰ ψιλοΰ έδάφους.

. Έκεΐθεν τών δένδρων καί τοΰ ρύακος, ού 
μακράν μιας τών εισόδων τοΰ περιβόλου, 
ύψοΰτο σταυρός έκ λευκοΰ μαρμάρου, δια- 
κρίνων έν τώ μέσΐι) τών πέριξ διεσπαρμέ­
νων ταπεινών μνημείων τον τάφον της 
Κυρίας Φαίρλη.

— Δέν είνε άνάγκη νά σάς συνοδεύσω 
περισσότερον, μοί είπεν ή δεσποινίς Χ άλ- 
χομβ, δεικνύουσά μοι τάν τάφον. "Αν ά- 
νακαλύψητε τίποτε, έπιβεβαιούν τήν ιδέαν 
περί της οποίας μοί ώμιλήσατε, σάς π α ­
ρακαλώ, νά μοί τά άνακοινώσητε. Θά 
ΐδωθώμεν είς τήν επαυλιν.

Καί άπήλθεν έγώ δε πάραυτα έπο- 
, ρεύθην πρός τά νεκροταφεΐον, είσήλθον 

οίκ τής εισόδου, τής κείμενης άντικρύ 
κατ’ εύθεΐαν τοΰ τάφου τής κυρίας Φαίο- 
λη. Ή  περί αύτά χλόη ήτο πολύ μικρά 
καί τό έδαφος πολύ σκληρόν, ώστε δέν 
άπετυποΰντο έπ ’ αύτών ίχνη βημάτων. 
Ίδών ματαιωθεΐσαν τήν έλ.πίδα μου ήρ- 
χισα νά έξετάζω προσεκτικώς τάν σταυ-

σταυροΰ είχεν άμαυρωθή τήδε κάκεΐσε έμφανιζομένου τήν έσπέραν, έπείσθην έ'τ

.ρά,ν καί τά κυβικόν αύτοΰ βάθοον, έφ’ ού 
ήτοκε^αραγμένη ή έπιτύμβιος επιγραφή.
: Ή  άρχικη λευκότης τοΰ μαρμαρίνου

ύπό τών κηλίδων, άς καταλείπει ή βροχή 
έπί τών μνημείων- όμοία βλάβη παρετη- 
ρεΐτο καί είς τά ήμισυ τής οψεω; τοΰ βά­
θρου έφ’ ήϊ3εύρίσκετο ή επιγραφή. Τά έ­
τερον ήμισυ δμως τής οψεως προσείλκυ- 
σεν άμέσως τήν προσοχήν μου, ένεκα τής 
παντελούς έν αύτώ έλλείψεως πάσης κη- 
λΐδος καί άκαθαρσιας. Παρατηρήσας έκ 
τοΰ πλησίον ειδον δτι τό ήμισυ έκεΐνο 
είχε καθαρισθή προσφάτως μέχρι τής βά- 
σεως. Μεταξύ τοΰ ούτως καθαρισθέντος 
μέρους καί τοΰ ετι ακαθαρίστου έφαίνετο 
εύκρινώς τά δριον είς τό μάρμαρον με­
ταξύ τών γραμμάτων τής έπιγραφής, ώς 
γραμμή τεχνικώ ; χαραχθεΐσα. Τίς άρα 
είχεν έπιληφθή τοΰ καθαρισμού τοΰ μαρ­
μάρου καί τόν άφησεν ημιτελή ;

Έ κύτταξα  έ'κπληκτος πέριξ, διά νά 
εύοω τήν λύσιν τοΰ ποοβλήματ.ος. Έκ 
τοΰ σημείου ενθα εύρισκόμην, δεν έολε- 
πον ίχνος κανέν κατο ικ ίας’ τό πεδίον τού 
κοιμητηρίου άνήκεν έξ ολοκλήρου είς τού; 
νεκρού; του κατοίκους. Έπέστρεψα είς 
την έκκλησίαν, πεοιήλθον αύτήν καί έ'- 
φθασα ε ί; τά Ιμπροσθεν μέρος' έξήλθον 
τοΰ περιβόλου δ·.ά τίνος εισόδου, ά ντι- 
θέτου έκείνης δι’ ή ; είσήλθον, καί εύρέ- 
θην άπέναντι άτραποΰ άγούσης είς λα - 
τομεΐον έγκαταλελειμμένον. Μικρά καλύ- 
βη διηρημένη είς δύο διαμερίσματα έστη- 
ρίζετο έπί τής μιας πλευράς τοΰ λατο­
μείου,είς τήν φλιάν δετής καλύβης γραϊά 
τις κατεγίνετο νά πλύνη ίμάτια.

Προχωρήσας άπεταθην πρός αύτήν καί 
συνήψα ομιλίαν περί τοΰ νεκροταφείου 
καί τής έκκλησίας. Ή  άγαθή γυνή ήτο 
αρκούντως φλύαρος, εύθύς δ’ έξ άρχής 
μοί κατέστησε γνωστόν, οτι ό σύζυγός 
της έξετέλει διπλά καθήκοντα νεωκόρου 
καί νεκροθάπτου. Ένεκωμίασα πολύ τό 
μνημεΐον τής κυρίας Φαίρλη, ή γραΐα 
σειούσα την κεφαλήν, μοί άπήντησεν δτι 
δέν τά εί δα δτε ήτο ’irr/'i χα.Ιά. τ no. Ό 
σύζυγός της ήτο επιφορτισμένος νά τό πε- 
οιποιήται' πλήν ήτο τόσον άσθενής καί 
άδύνατος πρά πολλών μηνών, ώστε u-όλις 
κατά πάσαν Κυριακήν ήδύνατο συρόμενος 
νά μεταβαίνη μέχρι τής έκκλησίας, διά 
νά έκτελη τά  χρέη του. Επομένως τά 
μνήμα έ'μενε παρημελημένον. Πρά μικρού 
δμως ά σύζυγός της είχεν άναρρώσει κά­
πως καί πιθανόν μετά όκτώ ή δέκα ήμέ­
ρας θά είχεν άοχ.ετάς δυνάμεις, ώστε ν’ 
άναλάβ/) τά εργον του καί νά καθαρίση 
τάν τάφον.

Έ κ τών πληροφοριών τούτων, άς ήδυ­
νήθην νά έξαγάγω έκ μακράς καί άσυναρ- 
τήτου ομιλίας, γενομένης είς τήν άχρειο- 
τάτην τών έν Κώμβεολανδ λαλουμένων 
διαλέκτων, εμαθον δ ,τι έπεθύμουν, άφού 
δε προσέφερα είς τήν γραΐκν έλαχίστην 
τινα  δωρεάν 
Χάουζ.

Ό  μερικός καθαρισμός τοΰ μνημείου 
έγένετο άναμφιβόλως ύπο ξένης χειρός. 
Συνδυάζων τήν άνακάλυψίν μου μέ τάς 
υπόνοιας ά ; συνελαβον, άφ’ ής στιγμής 
ήκουσα τήν ίστοοίαν περί φαντάσματος

μάλλον, δπως έμμείνω είς τήν άπόφασίν 
μου, τού νά φρουρήσω τήν ίδιαν έκείνην 
έσπέραν παρά τάν τάφον τής κυρίας Φαίο- 
λη, δηλαδή νά έπιστρέψω είς τό κοιμη- 
τήοιον περί τήν δύσιν τοΰ ήλίου καί ν’ 
αγρυπνήσω κε κρυμμένος πλησίον τοΰ 
μνήματος μέχρι νυκτός. Έπειδή ό κα­
θαρισμός τοΰ μνημείου είχε μείνει Ημι­
τελής, τά άτομον οπερ ήρχισεν αύτόν θά 
ήρχετο κατά πάσαν πιθανότητα νά τόν 
περατώση.

Έπιστρέψας είς τήνΗ'Ιπαυλιν άνεκοίνω- 
σα είς τήν δεσπυινίδάλΧάλ·κομβ τό σχέ- 
διόν μου. Έφάνη έ'κπλη'Λτος καί τετα ­
ραγμένη άκούουσα αύτό, δεν μοί άντέ- 
ταξεν δμως καμμίαν ρητήν^Ινστασιν.

— Έλπίζο), μοί είπε μόνον', δτι πάντα  
ταύτκ  δέν θά καταλήςωσιν' Ιίς κακόν τ ι.

Ιναθ’ ήν στιγμήν έκ νέου άπήρχετο, 
τήν έσται/,άτησα διά νά τήν έρωτήσω, 
μεθ’ δλης τής δυνατής ψυχραιμίας μεθ’ ής 
ήδυνήθην νά θωρακισθώ, περί τής κατα- 
στάσεως τής υγείας τής δεσποινίδος 
Φαίρλη. Μοί είπεν, δτι είχε καταπραϋν- 
θή ολίγον καί ότι ήλπιζε νά τήν πείσν, 
νά έξέλθη ε ί; πεοίπατον, δπω ; έπο'.-rr- 
ληθή τοΰ μεταμεσημβρινού ήλίου.

Έπέστρεψα είς τό σπουδαστήριόν μου 
διά νά έργασθώ είς την τακτοποίησιν τών 
εικόνων. ‘Η έπείγουσα αύτη έργασία μοί 
ήτο άλλως τε αναγκαία δπως απασχο­
λήσω το πνεΰμά μου άπο τάς περί έμοΰ' 
καί τοΰ θλιβεροΰ μέλλοντος μου ιόεας. 
Κατέλειπον ένίοτε τό εργον μου, διά νά 
παοατηοώ άπά τοΰ παραθύρου την βρκ- 
δεΐαν τού ήλίου πράς τον ορίζοντα κλισιν. 
Έ ν μια τών στιγμών έκείνων τής αργίας 
διέκοινα γυναΐκά τινα  πείιπατοΰσαν έπι 
τής κάτωθεν τοΰ παραθύρου μου ευρισκό­
μενης άααώδους ατραπού. Ητο ή δε­
σποινίς Φαίολη.

Ά πά πρωίας, δτε μόλις τή είχα απο­
τείνει τόν λόγον, δεν τήν ειδον πλέον. 
Μία ήμερα άκόμη μοί ύπελειπετο να μεί­
νω ε ί; Λίμμεριτζ-Χάουζ, μετά ί>ε τήν 
τελευταίαν ταύτην ημέραν οί οφθαλμοί 
μου δεν εμελλον πλέον νά την επανίδωσιν. 
Ό  λογισμός ούτος ήτο ύπέρ το δέον αρ- 
κ,ετός, δπως μείνω παρά τό παραθυρον. 
Πιστός είς τάς πρός αυτήν υποχρεώσεις 
μου διέθεσα ουτω πως τά  κ ιγκλιδωτά

έπέστρεψα είς Λίμμεριτζ-

δύνα-φύλλα τοΰ παραθύρου, ώστε να μη 
τα ι νά μέ βλέπη έκείνη έκ τών κάτωθεν. 
Δέν ήδυνήθην ομως νά στερήσω έμαυτόν 
τής εύτυχίας, τοΰ νά παρακολουθήσω αυ­
τήν τελευταίαν φοράν διά τοΰ βλέμματος 
κατά τήν διάρκειαν τοΰ περιπάτου της.

Ό  καλλωπισμός της συνίστατο ά^λού- 
στατα  είς μανδύαν άμαυροΰ χρώματος 
έροιμμένον έπί μελαίνης μετάξινης εσθή- 
τος. Έφερεν είς τήν κεφαλήν τον αυτόν 
άχύρινον πίλον, ον εφερε τήν ήμέραν 
καθ’ ήν είδομεν τά πρώτον αλλήλους. Αλλα 
νΰν έξ αύτοΰ κατήρχέτο πέπλος αποκρυ- 
πτων μοι τήν χαρίεσσαν μορφήν της. 
Παρ’ αύτήν έσκίρτα μικρός ιταλικός κύων, 
ό εύνοούμενος σύντροφος τών έξοχικών εκ­
δρομών της, φέρων έπί τής ράχεώς του
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τ ο * £ · ν.ο οονπροφυλαττον από του ψύχους 
δέρμα τοΰ χαριέντος ζώου Έφαίνετο δ­
μως ή κυρία του μή προσέχουσα καθόλου 
είς αύτόν καί έβάδιζε. , τν)ν κεφαλήν
κεκλιμενην ολίγον προς τό Ιν μέρος κα 
τάς χεϊοας έσταυρωμένας ύπά ιόν μαν 
δύαν. Ιά  ξηρά φύλλα .άτινα  παραφερόμενα 
υπό τής βιαίας πνοής τοϋ άνεμου διήλ- 
θον πρά έμοϋ τήν πρωίαν, δ’τε μοί έγένετο 
λόγος περί τοϋ προσεχοϋς γάμου της, συν 
εταράσσοντο περί αυτήν, ένώ περιεπάτε. 
υπό τήν ωχοαν λάμψιν τοϋ δύοντος ήλίου. 
Ό  κύων τρέμων έκ τού ψύχους έτρίβετο 
=·πι τής έσθήτος τής κυρίας του, ώς νά 
/ίθελεν ανυπομόνως νά έπισύρη τήν προ- 
σοχήν της, νά τύχη νεύματός τίνος φι. 
λ-.κής ένθαρρύνσεως Πλήν έκείνη Skv 
προσεΐχε καί έξηκολούθει νά περιπατή ά 
πομακρυνομένη άπ ’ εμού καί ταράττόυσα 
ε;-ς παν βήμα της τά  έπί τοϋ έδάφάυς ξη­
ρά φύλλα. Καί το ομμα μου έμενε θλι· 
β=.ρως προ σ '/)λω ^ Α ενο ν  ε π ’ α ύ τ τ ί ς  ά π ο ^ α κ ρ υ  

νομένης. μεχρις δτου έγεινεν άφαντος καί 
έμεινα μόνος μέ τήν καρδίαν άπελπιδα.

Μετά μιαν ώραν έπεράτωσν. τήν έπα 
' -ληφθεΐσαν έργασίαν μου. Ό  ήλιος έν 
• ώ μεταξύ είχε δύσει. Ελαβον τον πίλον 
καί τό έπανωφόριόν μου, χωρίς δε νά συν­
αντήσω κανένα έξήλθον τής έπαύλεως.

 ̂Τα νεφη έφεροντο άτάκτως καί τα - 
χ-ως πρός τήν δύσtv, άνεμος δέ ψυχρός 
επνεεν έκ τής θαλάσσης. Ά ν  καί ή θά ΐ 
λασσα ήτο μακράν, έν τούτοις ό κρότος 
τών θραυομένων εις τήν άκτήν κυμάτων 
άφικνεΐτο πένθιμος είς τήν άκοήν μου, 
καθ ήν στιγμήν είσηρχόμην εις τό νε­
κροταφεΐον. Ψυχή ζΰσα  δέν εύρίσκετο 
εντός αυτού. Ό  τόπος ήτο έντελώς έρη­
μος, ένώ έγώ μεταβάς είς τήν θέσιν‘ ήν 
εςελε,α  παρετήρουν ατενώς τόν λευκόν 
σ.αυρον, όστις εκειτο άνωθεν τοϋ τάφου 
τής κυρίας Φαίρλη.

I B

Ενεκα τής θεσεως τοϋ νεκροταφείου 
-κτεθειμενης εις τό βλέμμα παντός κατά 
τύχην διερχομένου, έδεησε νά έκλέξω 
μετά προσοχής τά μέρος, ένθα ώφειλον 
νά κουβώ.

Η κυρία είσοδος τοϋ ναού εκειτο πράς 
τά νεκροταφεΐον πρό τής θύρας ήτο 
μικρά στοά έξέχουσα, ής αί έκατέρωθεν 
δύο πλευραί έφράσσοντο ύπό τοίχου. Μετά 
μικρόν δισταγμόν, εύλογον είς άνθρωπον 
μή άγαπώ ντα  νά κρύπτηται ούδ’ έν 
στιγμή ΰπερτάτης ανάγκης, άπεφάσισκ 
νά κρυβώ ύπό τήν μικράν στοάν.

Εφ Ικάστου τών τοίχων τής στοάς 
/)το  ο#»./) τ ι ς  α ν ο ι κ τ ν ) ,  ε ί δ ο ς  Φ ε γ γ ί τ ο υ .  

Μέσον μιας έξ αυτού ήδυνάμην νά βλέπω

Μετά μίαν στιγμήν δύο άτομα, δύο γυ ­
ναίκες διήλθον διά τοϋ χώρου, δν ήδύ­
νατο τό βλέμμα διά τού στενοΰ φεγγίτου 
νάέπ ιβλέπη . Διηυθύνοντο άμφότεραι πρό: 
τον τάφον καί κα τά  συνέπειαν ίστρεφον 
πρός έμέ τά  νώτα. Μία έξ αύτών εφερε 
πίλον καί περιώμιον ή άλλη εφερε μα­
κράν οδοιπορικόν μανδύαν έξ υφάσματος 
κυανού βαθέως μέ τήν κουκούλαν άνυψω- 
μένην έπί τής κεφαλής της. Ό μανδύα:, 
ολίγον τ ι άνασεσυρμένος πρός τά  κ ά ­
τω , άφινε νά διακρίνηται τά άκοον τής 
έσθήτος της. Μόλις διέκρινα τό χρώμα 
αύτής, ήσθάνθην τ ή ν  καρδίαν μου πάλ- 
λουσαν σφοδρώς' ήτο λευκή ! . . .

Εις τά μέσον τής άπό τής έκκλησίας 
μέχρι τού τάφου άποστάσεως αί δύο γυ­
ναίκες έσταμάτησαν. Ή  μανδυοφόρος έ ­
στρεψε τήν κεφαλήν πράς τήν σύντροφόν 
της, άλλά δέν ήδυνήθην νά ίδω τήν μοο- 
φήν της κατά κρόταφον κρυπτομένην ό­
πισθεν τοϋ πυκνού υφάσματος τής κου­
κούλας.

—  Προσέξατε νά μή άφήσητέ ποτε 
αυτόν τάν μανδύαν τόσον άνετον καί τό-

• ι - . --- ι   , σον ζεστόν "έ'λεγεν ή αύτή φωνή, ήν πρό
,jV ‘,g<*)ClV κυρίας Φαίρλη· ή έτέρα μικρού είχον ακούσει, ή φωνή τής γυ-

οπη εδλεπε προς τό μέρος τοϋ λατομείου, ναικός μέ τό περιώμιον. Ή  κυρία Τόδδ 
- ν α  εκειτο r, καλύβη τοϋ νεωκόρου καί έχει δίκαιον' ή χθεσινή κατάλευκος έν- 
/.κρο άπ .ου. Εμπροσθεν μου. άντικου δυμασία σας ήδύνατο νά έπισύρη την 
. 7 , ,  εισο ου - 7,ς στοάς, εύρίσκετο χώρος προσοχήν. Πηγαίνω νά περιπατήσω ε ί :  
γυμνός, γραμμή τις ταπεινών τοίχων καί τά  πέριξ, ένόσω σείς θά μείνετε έδώ. Τά 
■■-?αν α υ .ώ ν /) μελανά κορυφή έρήμου ύ- κοιμητήρια δέν μοϋ αρέσουν πολύ έμέ 
γ ιόμα .ο ,, ου ϋπ^ρθεν διήρχετο ή κινητή οπως είς σάς. Προσπαθήσατε νά τελειώ-

μ ά ,α  τών σύννεφων, ώθουμένη ύπό συνε­
χούς καί βίαιου ανέμου. Ούδ’ έφαίνετο 
ουδ ηκουετο ψ'-*χη ζώσα' ούδέν πτηνάν 
ιπτατο  εις τόν άέρα' ούδείς κύων ύλάκτει 
εις τά  περιξ. Ό  μονότονος κρότος τών 
θραυομένων κυμάτων συνηνοϋτο με τάν 
θλιβερόν ψίθυρον τών παρά τών τάφων 
δενδρυλλίων, καί μέ τόν ψυχρόν καί έλα- 
φράν μορμυρισμόν τοϋ ρύακος εις τήν χ α ­
λικώδη αύτοϋ κοίτην Καί ή ώρα κα ί ή 
σκηνή ήσαν πένθιμα. Ήσθανόμην έμαυ­
τόν έτι μάλλον άθυμον καί καταβεβλη- 
μένον ύπό τό ζοφερόν καταφύγιόν μου 
καί έμέτρουν τάς στιγμάς τής παοερχο- 
μένης έκείνης μελαγχολικής εσπέρας.'

Είσέτι δέν είχε φθάσει ή ώρα τού λυ- 
κόφωτος. Ή άντάγεια  τού ηλιακού φω­
τός έπλανατο άκόμη έπί τοϋ στερεώμα­
τος, είχε δέ παρέλθει μόλις ήμίσεια ώρα, 
άφ’ δ το.'» εύρισκόμην φρουρών ακίνητος, 
δτε ήκουσα κρότον βημάτων καί φωνήν 
τινα . Τά βήματα ήκούοντο προερχόμενα 
έκ τοΰ αντιθέτου μέρους τής έκκλησίας, ή 
δε φωνή ήτο γυναικεία.

-— Μή άνησυχήτε διά τήν έπιστολήν. 
ελεγεν ή φωνή. Τήν ένεχείρισα έγώ ή 
ιδία είς ενα παιδί, τό όποιον άνεδέχθη 
νά τήν δώση χωρίς άντιρρησιν' αύτά έ- 
πήγε άπά τό ενα μέρος καί έγώ άπά τό 
άλλο' δέν μας είδε ψυχή' σάς διαβεβαιώ, 
περί τούτου.

Αΐ λέςεις αύτα ί έπέσυρον τήν ποοσο- 
χήν μου, καί έξήψαν τήν περιεργίαν μου. 
Έπηκολούθησε σιγή" αί φωναί έσίγων, 
ά λλ ’ ήκούοντο τά  βήματα πλησιάζοντα

σηι
X •ε την εργασίαν σκς, εως νά έπιστρέ- 
ψω, διά νά έπανέλθωμεν όμοΰ εις ι* 
οικίαν πριν νυκτώση.

Είποϋσα ταύτα  έστράφη καί άπήλθε 
διευθυνομένη πρός τά μέρος, δπου εύρισκό­
μην.  ̂ Είδα τότε τήν μορφήν της'· ήτο 
μορφή γυναικός ήλικιωμένης. μελάγχρους, 
ηύλακωμένη ύπό ρυτίδων Έφαίνετο ύ- 
γιής καί ουδεν είχεν ή φυσιογνωμία της 
το άπρεπες ή τό ύποπτον. Έσταμάτησε 
παρά τήν εκκλησίαν διά νά σφίγξη ‘τά πε-
ριωμιον της.

— Τί παράξενη ! έψιθύριζε, τ ί παρά- 
ςενη με τάς άνακαλύψεις της καί τάς 
ιδιοτροπίας της ! . . .  Είνε ομως χωρίς κα­
κίαν ή καύμενη,άθώα ώσάν βρέφος ! . . .

 ̂Έστέναξε, παρετήρησε τούς περί αύ­
τήν τάφους μετά τίνος φρικιάσεως ‘έσεισε 
τήν κεφαλήν, ώς νά ελεγεν δτι τά πένθι- 
μον έκεΐνο θέαμα δεν τήν εύηρέστει πολύ, 
κκί έγένετο άφαντος κάμπτουσα τήν γω ­
νίαν τής έκκλησίας.

Έσκέφθην κα τ’ άρχάς άν έπρεπε νά τήν 
ακολουθήσω ή νά τη αποτείνω τόν λό-' 
γ ο ν  αλλ ’ ή ζωηρά μου επιθυμία, δπως 
εύρεθώ κατά μέτωπον ένώπιόν τής συν­
τρόφου της, μ έκαμε νά παραιτηθώ τής. 
ιδέας. Αλλως τε ήμην βέβαιος δτι θά 
έ'βλεπον καί τήν γυναίκα μέ τό περιώμιον, 
αν ήθελον, άναμένων πλησίον τού νεκρο- 

αφείου, οτε θά έπέστρεφε κατά τήν ύπό- 
σχεσιν της. Έκτάς τούτου έθεώρουν λίαν 
αμφίβολον, άτι θα μοι εδιδεν αύτή τάς 
πληροφορίας, άς άνεζήτουν. ’Ολίγον μ ’ έν- 
διεφερεν ή γυνη ή διαβιβάσκσα τήν έπι- 
στολήν δλον τό ενδιαφέρον μου συνεκεν- 
τροϋτο^έπί τής γριψάσης αύτήν, διότι 
μόνη αύτή ήδύνατο νά μοί χορηγήση τάς 
πληροφορίας, ας έπεθύμουν ’νά λάβω ' τό 
άτομον δέ τοΰτο ήμην πλέον ή βέβαιος 
δτι εύρίσκετο έκεϊ πλησίον μου έντό* τού 
νεκροταφείου.

Ενώ αί Ιδέας αύται έπήρχοντο είς 
τάν νουν μου, είόα τήν μανδυοφόρον πλη- 
σια^ουσαν προς τον τάφον έσταμάτησεν 
όρθια καί έβλεπε ν αύτόν έπί τινας σ τ ιγ- 
μάς. Κατόπιν περιέφερε περί αύτήν τά 
βλέμμα, καί έξάγ ουσκ κάτωθεν του £/.αν- 
δύου της λευκόν πανίον, έβάδισε πλαγίως 
πρός τον ρυακα. Τό ύδωρ αύτοϋ είσήρχε- 
το εις τά νεκροταφεΐον διά τοξοειδούς ο­
πής τού περίβολου, καί έξήρχετο μετά 
βραχυν ελικοειδή ρούν διά παρομοίας έ- 
ζόδου. Έβύθ ισε τό πανίον είς το υδωρ 
και επεστρεψε προς τον τάφον. Tvjv ειδον 
άσπασθεϊσαν τον λευκόν σταυρόν, κατο- 
πιν δέ γονυπετήσασαν πρό τής επιγραφής 
και αποθετουσαν έπανειλημμένως τό υ­
γρόν πανίον επί τού κηλιδωμένου μαρ­
μάρου.

Άφοϋ έσκέφθην ώ : πρός τάν καλλ ίτε­
ρον τρόπον τού νά. τήν πλησιάσω, χωρίς 
νά τής προξενήσω φόβον, άπεφάσισα νά 
διασκελίσω τον πρό έμοϋ τοίχον, νά πε­
ριέλθω τάν περίβολον έξωθεν καί νά είσ- 
έλθω εκ νεου είς τό νεκροταφεΐον διά τής 
πλησιεστέρας είς τόν τάφον εισόδου διά 
νά με ιήη πλησιάζοντα. Ητο τόσον ένη- 
σχολημενη εις τό ευσεβές έργον της, ώστε

: ν η -
Ιστε
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$cv μέ ήκουσεν ερχόμενον, μέχρι τ ή ;  σ τ ιγ - ομιλήσατε χωρίς νά φαβηθήτε, χωρίς νά ( κα ίάφρων περι τοΰ μέλλοντος ί 
- ,  -Jjv ύπερέβην την είσοδον Ά νύ- λησμονήσητε. οτι λαλεΐτε προς φίλον ; | Διο ύπήρζεν ευτύχημα οτι γ

V 6 τ ότε τό β λ έ 'Α α α , ήνωρθώθη άφή- — ΓΙώς εύρίσκεσθε είς αύτό τό μέρος; Ά ννης Κάδερικ τεθεΐσα επί το'.ψωσε το τΐ ιυ  βλέμ^
σασα μικράν κραυγήν καί εμεινεν ακίνητος 
καί άφωνος έκ τοϋ τρόμου ενώπιον μου.

  Μη φοβήσθε, τη είπα με ένθυμεΐ-
09ε βεβαίως.

Καί έστααάτησα όμ ιλών ακολούθως 
προΰχώρησα βήματά τινα  καί έσταμά- 
τήσα έκ νέου. Τοιουτοτρόπως κάπως έ­

με ηρωτησε χωρίς ν απαντηση εις ο ,τι 
τη είπον^χ

-— Δέν ένθυαεΐσθε τ ί  σας είπον κατά 
την στιγμήν τής συναντήσεώ; μας περί 
τής προσεχούς είς Κώμβερλανδ άναχω- 
ρήσεως μου; Έ κτοτε ϊ^ιέμεινα είς αυτόν 
τόν τόπον κατοίκων είς Λίμμεριτζ-Χάουζ.

πλησί ασα πρός αύτήν. Ά ν μοί άπέμενεν j ·— Λ ίμμερ ιτζ-Χ άουζ!...
άαφιβολία τ ις , αυτη διεσκεδάσθη έν τω ! Ένώ έπρόφερε τάς λέξεις ταύτας τό ώ-
&υ.χ. Ενώπιον μου Ιντοομον παρατηοοϋ-1 χρόν της πρόσωπον α ίφνιδ ίω ; έοωτίσθη.
cocv με άνωθεν τοϋ τάφου τής κυρίας 
Φαίρλη έβλεπαν τήν αύτήν μορφήν, ήτις 
με έπεφάνη άλλοτε ε ί; τόν δημόσιον δρό­
μον ύπό τά φώς τής σελήνης.

Κ.. — Μέ ένθυμεΐσθε , έπανέλαβον. Συνην- 
τήθημεν μίαν νύκτα καί σάς έβοήθησα 
νχ έπανέύρητε τον δρόμον τοϋ Λονδίνου" 
δεν έλησμονήσατε βεβαίως αύτά τά πε- 
ριστατικόν ! . . .

Τά χαρακτηριστικά της έπραύνθησαν 
καί έκ τοϋ πιεζομένου στήθους της έςήλ- 
θε στεναγμός άνακουφίσεως. Είς την θα- 
νάσιμον ακινησίαν, ήν ό τρόμος είχεν έπι- 
βάλει είς τήν φυσιογνωμίαν, είδον βαθ­
μηδόν, καθόσον μέ άνεγνώριζεν, έπανερ- 
χομένην τήν ζωήν.

— Μή βιασθήτε νά μοϋ όμιλήσητε τώ ­
ρα, έζηκολούθησα. I Ιεισθήτε πρώτον οτι 
εΰρίσκεσθε απέναντι ένάς φίλου.

— Είσθε πολ.ύ αγαθός, έψιθύρισε" καί 
τοιοϋτος έφάνητε πράς έμέ καί άλλοτε.

Έσιώπησε' καί έγώ έπίσης έσιώπησα, 
Z/l μόνον διά νά τήν άφήσω νά πραϋν- 
θη έντελώς, άλλά καί διά νά λάβω κα ι­
ρόν νά σκεφθώ. 'Υπό τήν ώχραν λάμψιν 
τής εσπέρας ή γυνή αυτη καί έγώ συν- 
ηντώμεθα έκ νέου πλησίον ένάς τάφου, 
έν τφ  μέσω τών νεκρών, είς περίβολον 
πανταχόθεν κεκλεισμένον έντός έρήμου

Τά άόριστον καί άστατον βλέμμα της 
ποοσηλώθη έπ’ έμοϋ έκφράζον ένδιαφέρον 
διά μιας έξεγειο όμενον... Είς τήν φυσιο­
γνωμίαν της ούδ’ ίχνος έ'βλεπον πλέον 
τής πρώην δυσπιστίας της.

Έπωφελήθην τής πρώτης έκείνης στ ιγ ­
μής τής τιθασσεύσεώς της, ,διά νά παρα­
τηρήσω τήν μορφήν της μετά προσοχής 
καί περιεργίας, ήν ή φρόνησις δέν μοί έ- 
πέτρεπε μέχρι τοϋδε. ΙΙαρετήρησα αύτήν 
μέ τά πνεύμα πλήρες άκόμη έκ τών έντυ- 
πώσεων τής άλλης έκείνης θελκτικής 
μορφής, ήτις έπί τοϋ ανδήρου τής έπαύ- 
λεως ύπό τό  φώς τής σελήνης, τόσον ζωη- 
οώς μοί είχεν ανακαλέσει αύτήν είς τήν 
μνήμην. Έ ν τή μορφή τής δεσποινίδας 
Φαίρλη εν/ ον άνεύρει τήν ’Άνναν Κάδε- 
ρικ έν τή  μορφή τα ύτη ; τώρα άνεύρισκον 
τήν δεσποινίδα Φαίρλη" ή όμοιότη; μοί 
έφαίνετο ευκρινεστέρα, τοσοΰτον μάλλον 
οσον ήδυνάμην νϋν δι’ ένό; βλέμματος 
νά ίδω μέχρι ποίου σημείου ώμοίαζον αί 
δύο γυνα ΐκε; καί ποϋ διέφεοον. Ή  μορ­
φή αύτών έν συνολω, ή σχετική τών χα ­
ρακτηριστικών αναλογία, τά χρώμα τής 
κόμης, τό έλαφρόν έκεΐνο νευρικόν κίνη­
μα τού χείλους, ή όσφύς, αί κινήσεις τής 
κεφαλής, ή κατασκευή τού σώματος είχον 
ομοιότητα πολύ περισσοτέραν άφ’ οσον έ-

κοίλάδος. Ή  ώρα, ό τόπο; καί αί περι- | φανταζόμην. Ά λ λ ’ ή όμοιότη; πεοιωρί-
στάσεις, ύφ’ ά ; εύρισκόμεθα πάλιν ά ντ ι- 
κρύ άλλήλων ε ί; τό έρημον έκεΐνο μέρο; 
εν τή βαθυτάτη σιγή, τά  εκκρεμή σοβα­
ρά συμφέροντα έφ’ ών θά έζήσκουν απο­
τελεσματικήν έπιρροήν, αί άλίγαι λέξε ι;, 
ά ; έαέλλομεν ν’ άνταλλάξωμεν, τό Προ­
αίσθημα ότι κατά πασαν πιθανότητα τά 
μέλλον ολόκληρον τή ; Λαύρα; Φαίρλη ές- 
ήρτητο έπί καλώ ή έπί κακω έκ τή ; 
εμπιστοσύνη;,ήν θά κατώρθουν νάέμπνεύ- 
σω ε ί; τήν άτυχή έκείνην γυναίκα, ή τ ι; 
ΐστατο ακίνητο; καί τρέμουσα παρά τ ό ν  
τάφον, ταΰτα  πάντα  ήτο φυσικόν νά κλο- 
νίσωσι τήν πλήρη έπί τοϋ έαυτοϋ μου έ- 
ζουσίαν καί τήν άπάθειάν μου, ών άνευ 
ούδέ κατά εν βήμα ήδυνάμην νά προχω­
ρήσω είς τήν δύσκολον καί κινδυνώδη 
όδάν είς ήν είσήλθον. "Υπά τής ιδέα; ταύ­
της κατεχόμενος κατέβαλον πασαν προσ­
πάθειαν διά νά μή χάσω κανέν τών πρά; 
έ-ιτυ^ ία ν  μέσων καί νά έπωφεληθ<3 εκ 
τών ολίγων στιγμών, δ ; κατηνάλωσα είς 
τάς ταyείας ταύτας σκέψεις.

’ — Είσθε τώρα πλέον ήσυχος ; ηρώτη-
σα, μόλις έκρινα έπίκαιοον τήν στιγμήν 
όπως άναλάβω τάν λόγον. Δύνασθε νά μοι

μέλλοντος δισταγμός.
ή χειρ τής 

οΰ ώμου μου 
μέ άπήλλαζεν εκ τής πένθιμου έκείνης ο­
πτασίας. Ή  επαφή τή ; χειρό; της ήτο 
έπίσης κρυφία καί αιφνίδια, ώ ; ή άλλη 
έκείνη ήτις μέ είχεν άπολιθώσει κατά τη*ν 
νύκτα τής πρώτης συναντήσεώς μας.

— Μέ κυττάζετε καί σκέπτεσθε, μοί 
ειπε μέ τήν συνήθη αύτής ταχεΐαν καί 
ένα γώνιον λαλιάν. Τί σκέπτεσθε ; .

— "Εν πράγμα άπλόύστατον.,απήντησα.. 
Ήπόρουν πώς εύρίσκεσθε ε ί; αύτό τό μέρος.

—  Ή λθαν μέ μίαν «ρίλην μου, ή τ ις  μέ 
άγαπα πολύ. Έφθασα μόλις πρό δύο η­
μερών.

— Καί χθες έπίσης ήλθετε έδώ ;
—  Πώ; τό γνωρίζετε ; ,.
Χωρίς δε νά μέ κυττάξτ, έγονυπέτησεν 

έκ νέου πρό τοϋ τύμβου.
— Καί πού αλλού πρέπει νά υπάγω 

είαή έδώ ; εϊπεν. Τήν φίλην ήτις υπήρ­
ξε δι’ έμέ φιλοστοργωτέοα μητρός,. αύ­
τήν καί μόνην ώφειλον νά έπισκεφθώ είς 
Λίμμεριτζ. Ή  καρδία μου αίμάσσει, οταν 
βλέπω κηλΐδα; έπί τοϋ τάφου τη ;. "Επρε­
πε χάριν τ ή ; μνήμης της νά διατηοήται 
τά μάομαρον τοϋτο λευκότερον χιόνος. 
Χθές, μόλις τό είδον, άνέλαβον νά τό 
καθαρίσω καί έδέησε νά έπανέλθω σήμε­
ρον, διά νά έξακολουθήσω τά εργον μου... 
Μήπως είνε έπιλήψιμος ή πράξίς μου;... 
’Ό χ ι, έλπ ίζω ... Δέν δύναται νά είνε
κάν ό ,τι πράττοι έγώ ύπέρ τής κυρίας 
Φαίρλη...

‘Η παλαιά  αύτη ευγνωμοσύνη πρός 
τήν στοργήν, ής ύπήρζεν άλλ^οτε τό ά ντ ι- 
κείμενον, ήτο προδήλως τά κυριώτατον 
έλατήριον τής περιωρισμένης εκείνης -ivia- 
νοίας, έν ή ούδεμία κατόπιν διαρκής έν- 
τύπωσις είχεν έξαλείψει τήν μνημην τής 
παιδικής αύτής ηλικίας, τών ευύαιμονε- 
στάτων τού βίου τη ; ήμερών. Ειδον ότι 
το κάλλιστον μέσον οπως αποκτήσω την 
έμπιστοσύνην της ήτο τό νά τήν ενθαρρύ­
νω νά έςακολουθήσγι, χωρίς νά προσεξνι 
ε ί; έμέ, τό άπλοϋν καί εύκολον έργον, ο- 
περ ήλθε ν’ άποτελειώσ·/). Ένησχολήθη 
είς αύτό, εύθύς, ώς την παρεκάλεσα, έ- 
πιθέτουσα τάς χεϊρας μέ κίνημά τ ι ώσει 
θωπευτικόν έπί τοϋ σκληρού μαρμάρου, 
ώς νά έκέκτητο τοϋτό αίσθησίν τ ινα , ε- 
παναλαμβάνουσα δέ ταπεινή τί) φωνή τας 
φράσεις τής έπιτυμβίου έπιγραφής, ώς 
νά ήτο άκόμη κοράσιον μανθάνον επιμε- 
λώς τό μάθημά του έπί τών γονάτων 
τήν κυρίας Φαίρλη.

— Δέν θά έκπλαγήτε τή ειπον,— έπ ι- 
λαμβανόμενος τής μετ’ α υτή ; συνύιαλε-

ζετο ε ί; τά  γενικά ταΰτα , είς τά  καθέ 
καστα δέ παρετηρούντο πολΛά σημεία 
διαφοράς. Ή  αβρά δοοσερότης τή ; χροιάς 
τής δεσποινίδας Φαίρλη ή διαύγεια τών 
οφθαλμών της, ή λεπτότης τοϋ δέρματος, 
ό έλαφρώ; βαθμιαίο; χρωματισμός τών 
^ειλέων, ό άναμιμνήσκων τάς μόλις άνοι- 
y θείσα; κάλυκα; έλειπαν άπά τή ; ώχρας 
καί μαρασμώδους μορφής, ή τ ι; εύρίσκετο 
ένώπιον μου. Ά λ λ ’ ένώ ταύτα  έσκεπτό 
μην δέν ήδυνάμην άφ’ ετέρου ν’ άποδιώξ< 
τήν σκέψιν, ότι ή θλιβερά μεταβολή, ε ί; 
ήν τά πικρόν μέλλον καταδικάζει πάσαν 
καλλονήν, αύτή καί μόνη ελειπεν όπω; 
συμπληρώση την ομοιότητα, όσον άτελης
καί άν ήτο αύτη έπί τοϋ παρόντος. Έάν , , ,
δέ ή λύπη καί ή συμφορά έπερχόμεναι ή - ζεως, διά νά προετοιμάσω τάν δρόμον
θελον άποτυπώσει έπί τής νεαοας καί ώ- 
ραίας μορφής τής δεσποινίδας Φαίρλη τά  
βέβηλα αύτών στίγματα , τότε, μόνον

τών έοωτήσεων, άς έσκόπουν νά τνί απο- 
τ ε ίνω ,— άν σάς ομολογήσω ότι μετ ευχα- 
οίστου έκπλήξεως σάς έπανευρίσκω έδώ.r  -----------     j ι--------- ----------- τ  ̂ ?  ̂  ̂ '

τότε, ή Ά ννα  Κάδερικ καί αύτή θά έξε-1 Άφοϋ σά; άφησα ν άναχωρησητ^ οια 
λαμβάναντο ώ ; άδελ,φαί δίδυμοι ένεκα  ̂ τον οχήματα;, ήσθάνθην πολλ.ά; όι ύ-
τή ; πλήρου; ομοιότητά; των τότε μόνον μα; ανησυχία; κατόπιν...
ή μία θά ήτο ή ζώσα είκών τή ; άλλη ;. ί Άνύψωσεν αύτή ζωηρώ; τό όμμα και

'Η σκέψι; αύτη μ’ έκαμε νά φρικιάσο). | μέ προσεβλεψεν υπόπτω ;
’ Ητο τώ όντι.φρικτά; ό παροδικό; έκεΐνο ;1 — Ανησυχία; ;,... ήρώτησε καί δ ιατί ,



—  Άφοϋ άπεχ.ώρίσθημεν τήν νύκτα συμπτύσ^οντες τήν ρΓνα καί μορφαζοντες^' 
εκείνην, μοι συνέβη κάτι περίεργον. Δύο | διά τών χειλέων, ελεγον : 
άντρες, έντός άμάξης ευρισκόμενοι, δ ιήλ-ι —  Μά~τόν θεόν, ποΰ δέν θά ταζειδέ-
θον πρό έμοΰ' δέν με ειδον, άλλ ’ έσταιΐά- 
τηιταν πλησίον τοΰ μερου; όπου εύρισκό­
μην οόθιος, καί ώμίλησαν πρό; ενα άστυ- 
νομικόν κλητήρα βαδίζοντα έπί τοΰ άν- 
τικρύ πεζοδρομίου ...

Η νεανι; διέκοίΐιε πάραυτα την έργα-
♦ , , * * ι I

σιαν τη ;. Η χειρ τη ;, ή κρατοΰσα τά υ­
γρόν πανίον δι' ού έκαθάριζε πβό μικρού 
τό μάρμαρον κατέπεσεν αδρανή; παρά τά 
πλευρόν τη ;. Δ',ά τή ; έτερα; χειρός ένηγ- 
καλίσθη τάν επι τοϋ τάφου μαρμάρινον 
•σταυρόν, έστρεψε τήν κεφαλήν πρό; έμέ 
βραδεο>;. και έπι τή ; ώχρα; μορφή; τη ; 
εφανη ή εκφρασι; φοο.ου Πλην μολαταύτα 
καί διότι ήτο άργά πλέον νά οπισθοδρο­
μήσω, έςηκολούθησα.

Οί ίΐυο ςκ ν δ ρ ε;, προσέθηκα. άποτει- 
νόμενοι πρό; τόν κλητήρα, τάν ήρώτησαν 
άν σα; ειδεν, αυτό; δε άπήντησεν άρνη- 
τικω ς. Είς ες αυτών τοτε ελαβε τον 
λόγον καί είπεν ότι εί'χετε δραπετεύσει 
εκ τοΰ φιλανθρωπικού καταστήματα; τά 
όποιον διηύθυνεν...

[”Ε "τ<χι tr'jve/t.a]

Ε Π Ι Τ Ο Γ  Π Λ Ο Ι Ο Υ .
[Λ ' .ήγημα !/. τόΟ γ ι λ λ ι ζ ο ϋ ) .

Η παλίρροια κατήρχετο ήδη άπό δύο 
ώρών μόνον δ’ ολίγα ξένα αλιευτικά πλοι­
άρια είχον άφήσει τόν λιμένα καί επλεον 
έν άνοικτώ πελάγει.

Ή  θάλασσα παριστα όψιν μεγαλοπρε­
πή. Μακράν, πρό; τόν ορίζοντα, άντανα- 
κλώσα τά ; έρυθρά; ακτίνα ; τοϋ δύοντορ 
ήλίου, έφαίνετο ώ ; άπέραντο; πυρπολου- 
μ -vfl ποδιάς. Επι τ η ; πρασινωπής έπιφα- 
νεία ; τών φλογωδών αύτή ; ύ δ ά τ ω ν  ώλί- 
σθαινεν ή μελανή σκιά τών πλοιαρίων μέ 
τά  φκιά αύτών ιστία . Τά κύματα 'έξετεί- 
νοντο μακράν, φερόμενα δ’ έπαλλήλων έ- 
κάλυπτον διά λευκοΰ άφροΰ τά ; πρασίνου: 
κορυφα;, ώ ; σμαραγδίνου; έκτάσει; έπε- 
σ . εμμενα; δια χιονο;. Εικων θαυμασία.

Καί όμω;, οί παλαιοί ναΰται τού μ ι­
κρού λιμένος τή ; Τρουβίλλη;, οί αληθείς 
ναΰται, οί εχοντε; τό προσωπον σπασι/.ω- 
δικον, ώ ; εκ τή ; χρήσεω; τού μασσητοϋ 
καπνού·— όστι; άνασύρων τό ρύγχος, όπου 
χύνει τά δηλητήριόν του, τού; δεικνύει ά- 
είποτε γελώντας— τού; οφθαλμού; στρογ- 
γύλου; και έξωγκωμενους, τό στόμα χαί- 
yov ώ ; άνθίου (brochet) καί .τά βλέμμα 
οξυδερκές ώ ; τών ιχθύων, ελεγον καμμύ- 
οντες τόν Ινα οφθαλμόν :

Θά ίδής, θάίδής ποϋ θάχουμε .τμ· 
ν ε ΐ ‘7 η γά ζμ ;r ?/.

L·'. δ» 0 ε τ ο ν τ ε ς ετ:ι τού ^.ετώττου, χχ- 
τωθεν τών μάλλινων π ιλ ιδ ίω ν,τάς ύπερμε- 
γέθεις αύτών χεΐρας, δίκην παραπετασμά­
των δι' ών άπέτρεπον άπό τών άφθαλμών 
των τό θαμβό; τών ηλιακών άκτίνων, έ- 
βλεπον τά  συνεχή καί μελανά νέφη άτι- 

ερχόμενα έκ όυσμών συνωθούντο πρό; 
βορραν, εβλεπον τά ; λάμψεις ιώ ν  άστρα- 
πών . . . καί, συνοφρυοϋντες τό μέτωπον.

ψω άπόύε.
Στρεφομενοι δ έπι τών ιστίω ν καί οίο- 

νεί περιφρονούντες την πρό αύτών άνελισ- 
σόμένην μεγαλοπρεπή εικόνα, διηυθύνοντο 
πρά; τά καπηλεϊον, ενθα έμεθύσκοντο άη- 
δώς άπά τ( ,η·—σχεδόν καθαρόν οινόπνευ­
μα γελώ ντε;, άλληλωθούμενοι, άλληλο- 
κτυπώμενοι διά τών γρόνθων, χάριν άστει- 
ότ/)το;, και άλλοι κτυπώσι διά νά ©ονεύ- 
αωσι . . . διασκεδάζοντε; έπί τέλου;.' Οίαι* r r  Iορεξεις !

Γά στοιχηδόν παρατεταγμένα πλοιά­
ρια, στερεώς εν τώ λ'.μένt προσδεδεαένα, 
ώσεί ηύχαριστοϋντο έν τ ή αναπαύσει, ή- 
νώρθουν του; ιστού; των καί έφαίνοντο 
συγκρουόμενα, και συσφίγγοντα πρό; άλ- 
ληλα τά εκ τοΰ κύμα το; υγρά πλευρά των. 
Αί ψυχαί των, ώ ; αί τών γηραιών'ίχθύων 
του λιμένος, ήσθάνοντο έν τή ατμόσφαιρα 
■ Λν έπικειμενην τρ ικυμ ίαν ύπά τάν έλα- 
φρον τοΰ υδατος κυματισμόν τά  όστ2 των 
— οι άρμοι τών πλευρών— έστέναζον θλι- 
=ρω;, έν ω εν τή εσπέρα έκείνη, ήν κα- 

τηυγα ,εν είσέτι ή δύσις καί ητις προήγ- 
γ.λ^ .ρικυμίαν, εοασιλευε βαρεία ήρεμία.

Αίφνης εκ τής σωρείας έ κ ε ί ν η ς  τών 
πλοιαρίων Ιν άπεσπάσθη, μέσω

τών ®υμπεπλεγμένων ιστών έφάνη εις 
προχωρών πάντοτε καί οίονεί πλέων ότε 
μεν δεςια, ότε δ’ άριστερα. Οί έπί τής 
κρηπίδος άνδρε;, έ'τοιμοι νά είσέλθωσιν είς 
το καπηλεϊον. έσταμάτησαν... Έ ν πλοιον 
ανεχωρει. Είχεν υψώσει τόν έπίδρομον — 
V1TO κοττερον —καί τόν άντέμονα, καί έ- 
κλινεν ύπο τήν ώθησιν τού άνέαου.

Διάοολε! ανεκραξεν είς τών ναυτι­
κών, μά π^{·ς είνε αύτάς ποϋ θέλει νά 
πνιγή ; . .

Καί πλησιάσας:
Τ . I .

Α . είνε ή J e f w r χ ί τ τ η ,  πρεσέθηκε. 
τον Θεόν, έκραξκν οί γηραιοί 

δελφίνε;, αύτός ό ’Ιωάννη; Μερύ, κινδυ­
νεύει τήν ζωήν του διά νά δια 
έ/.ειν/)ν ττ)ν άχρείαν του.

Δυστυχία, έτρελλάθηκε . . . Μά καί 
ο αλλο; είνε μαζύ του;.

Ακούσχντες τάς τελευταίας ταύτας 
λέγεις πάντε ; οί έπί τή ; κρηπϊδο; πρού- 
χωρησαν ωθούμενοι καί κινδυνεύοντε; νά 
πεσωσιν εις τό ύδωρ, διά νά ίδωσιν έκεϊ- 
νον. τον όποιον άπεκάλεσαν d. f . l or .

Ο Ιωάννης Μερυ ητο εν5εδυμ£νος ώς 
αλιεύς καί έκράτει τά πηδάλιον.

^Ο ά.Λ/oc, ίδιοτρόπως, άν όχι κομψώς 
ενίίεδυμενος, ενησχολείτο είς τάν χειρι­
σμόν τών ιστίων.

I υνή νεαρά καί έξαισίως ώραία, έκά­
θητο'εις τήν πρώραν, σχεδόν ύπό τόν πρό- 
Όθλθν.

Ες,λθων τοϋ σωροΰ τών πλοιαρίων ό 
Ιωάννης Μερύ, εϊσήγαγε τάν ονακα ύπά 
. ον βραχιονά του, διευθυνων αύτον διά 
των ισχίων, διά τών δύο χειρών έκράτησε 
τ/)ν άκραν τοϋ έπιδρόμΟυ, καί ώθησε διά 
τοϋ ποδο; την ράβδον του ΐνα στρέψη τά 
ίστιον προ; τάν άνευ.ον.

Ο ά Ι.Ιος έ'σφιγγε τάν πόδα τοϋ άντε- 
μονο;, ΐνα  στραφή τά "πλοϊον. Ό  Μερύ δι­
έταζε :

ιασκεόάση

Γά πλοϊον έστράφη έπ ικλινέ;, ό άντέ- 
Ι·μων έκυμάτισεν έπί στιγμήν καί ειτα  κα- 
τεπεσεν ώ ; ράκο;, τό δέ πλοιάριον ήνωρ- 
θώθη ί’ν’ άκολΟυθήσ/) τήν κα τ ’ ευθείαν πο­
ρείαν του.

Ε ι; τών έπί τή ; παραλία ; γεοάντων ά-
,  y  I * kνε/.ραζεν :

ΑΓ, Γιάννη ! τρελλά; είσαι με τέ ­
τοιο καιρό ! . .

Ο Ιωάννη; Μερύ έστράφη χαί άπήν­
τησε :

Ζουβάρ, πρόσεχε τό μικρό μου . . . 
σοϋ τό συνιστώ πολύ.

Οί ναΰται προσεΐδον άλλήλου; έκπε- 
πληγμένοΐι

— Γι μοϋ λ εγ ε ι.. ,τά μικρό του ; .. ε ΐ- 
πεν ό ’Ιωάννη; Ζουβάρ.,

Ολοι έςερράγησαν ε ί; γ έλω τα ;, συνω- 
θούμενοι καί κτυπώμενοι, ε ί; δ’ έξ αύτών, 
έκφράζων τήν γνώμην άπάντων, είπε :

—  Θα έκαμνε καλλίτερα νά φροντίση 
γ ιά  τήν γυναϊκά του, καί νά δίωξη τάν 
a J . l o r .

’Ήκουσεν άρά γε τοϋτο ό ’Ιωάννη; 
Μερύ ; . .

Τό κόττερον έξήρχετο τοϋ μυχού, ΐνα 
είσέλθη ε ί; τό στόμιον. Ό άλιεύς έστρά­
φη έκ νέου καί εκραξε :

—  Χαϊρε, Ζουβάρ... τά παιδί !. .
Οί σύντροφοι έγέλασαν θορυβωδέστερον, 

γρονθοκοπούμενοι φιλικώ εννοείται τώ 
τρόπω.

Ό  Ζουβάρ έφερε τήν χονδρήν του χεΐρα 
ύπά τάν σκούφον του, ξεων δέ τά μέτωπον 
διά τών μακρών του ονύχων, καί δάκνων 
τον καπνόν έψιθύρισε : οδιατί τάχα  μοΰ 
λέγει αύτό;»

Δέν έ'λαβε καιρόν νά βυθισθή είς σκέ­
ψεις, διότι οί άλλοι ήνοιξαν τήν θύραν 
τοΰ καπηλειού καί τόν ώθησαν έντός.

Ή  Δερουχέττη είχεν έξέλθει τοϋ λ ι­
μένος' χαρίεσσα δέ καί κομψή, έσωπτρί- 
ζουσα είς τό ύδωρ τήν χάριν τού έξαρτι- 
σμοϋ τη ;, (ολίσθαινε ταχέω ; φερομένη 
ύπό τών φαιών α ύτή ; ιστίων. Καί ώς 
πένθιμον πτηνόν, έκτείνον έπί τήν πεφλο- 
γισμένην θάλασσαν τάς μακράς πτέρυγάς 
του, έστιζε τήν λαμπρότητα τοϋ δύοντος 
ήλίου.

Τό πλοιάριον πλησίστιον, όδηγούμενον 
ύπά τοϋ πηδαλίου, έβαινε ταχέως. Έ ξα- 
σφκλίσας τήν πορείαν του ό Ιω άννης Με­
ρύ, έκράτει ήδη τόν οίακα, άλλ’ 6 ά.Ι. ίος
μή εχων τ ί νά κάμν), έξηπλώθη έπί τής 
πρώρας, πλησίον τή-ς ωραίας γυναικός.

Ό  άλιεύς, μέ συνωφρυωμένον μέτω ­
πον καί φλογερούς οφθαλμούς ερριπτεν 
έπί τού πρό αυτού ζεύγους κρυφίως, βλέα- 
ρ.ατα πλήρη μίσους.

Τουναντίον έκεΐνοι έφαίνοντο ευτυχείς 
τ·?ί ζω·7) έκείν·/), καί έτέρποντο είς τό 

ήδύ λίκνισμα τής θαλάσσης. Ό  άνήρ ή- 
θέλησε νά όμιλήσ/ι περί πραγμάτων άρ­
κετά άστείών, κατά τά φαινόμενα — διότι



ή^ηοός γέλως σα 
κεφαλής ύπεδειζε

αρκκ-σμου
row άλιέα . ’Αλλ’ ή γυ- 

τω είπε χαμήλοψώνως:
. Σιώπα, θά μας άκούσν]... άφ·<3«έ με

νά ρεμβάσω.
‘Ο άνήρ υπήκουσε καί έστηρίχβ»] έπί 

τοϋ πλοίου, ήτών νωτων
«κλίνε βτνιριζοριένΥΐ έπί της πρώρας και 
ε{χ£ τήν σιαγών* μεταξύ τών χειρών, 
■θεωοοϋσα το άπειρον. Οί ρώθωνες της 
έξωγκοϋντο είσπνέονπες τάν πλήρν) βρ·ω- 
μίου έκεϊνον άέρα, ή λεπτή της γλώσσα 
Ιλ£'./εν Ικάστοτε. μεθ' ήδονής τό ύπό 
της αΰοας έπί τών χειλ-έων της φεοόμενον 
άλας, έν ω τά  κύματα, θραυόμενα έπί 
τών πλ.ευρών τοΰ πλοίου καί άναπηδώντα, 
τήν-έοράντιζον. Ή το ευτυχής... έμειδία,’ 
μεθωσκομένη υπό τοϋ θορύβου καί της ο­
σμή; έκείνης.

Ό  a. l . lac  αδιαφορών διά την πρά αυ- 
■ τοϋ μαγευτικήν εικόνα, παρετήρει έπιμο- 
νως τήν νεαράν έκείνην καλλονήν, ής το 
νωχελώς έπακουμβοϋν σώμα παρείχε 
γοαμμ άς πλήρεις χάριτος, φαινόμενον ευ- 
κοινώς ύπά τά  ύγρά της ενδύματα, άτινα  
ί ·7ι προσήρμοζεν ή αύρα της θαλάσσης... 
‘Η θέα αύτής τόν εφερεν είς εκστασιν.

["Eirrwit συνεχεία]. Κ·

εϋμα τής μο-ύσου,ργήματα, ώστε νά καταλίπη ανεκ­
τέλεστα οι’ ανεπάρκειαν χρόνου ό Πει­
ρασμός ' μουσουργήματα συνοδευόμενα με 
ι ί α υ υ ρ ί η ι ι α τ α  καί στεναγμούς' τά ά/.ά- 
ματον ζώον ουδόλως άπηύδα έκ τών α ιω­
νίων τούτων γυμνασμάτων, πολλάκις δέ 

δ=. νεαρά γυνή J ό Γρετρύ έλυπεϊτο άναπολών τούς μύς, οΐ­
τινες πρόσέβαλλον μάλλον τά  έντυπα ή 
τά  χειρόγραφα. ’Αλλ’ Ϊνα εΐπωμεν τήν 
αλήθειαν οί τρόποι τοϋ Πειρασμού του 
τοσοΰτον τόν διεσκέοαζον, ώστε πολλά; 
του παρεκτροπά; τώ  συνεχώρει, τοσού- 
τον μάλλον, καθόσον πολλάκις ό Πειρα­
σμό; λίαν έπιτυχώς ειχεν επικοίνει διά 
τών ονυχών του τήν έ'κφοασίν μουσικού 
τίνος μελουργήματος, διότι ό αίλουρος 
ουτος δέν ήγάπα μέν νά βλιέπη τινά  γρά- 
φοντα ενώπιον του μουσικήν, μετά θοη- 
σκευτική; όμως προσοχής ήκουε τά  πα ί­
ζόμενα μ.ουσουργήματα, έντείνων οσον τό 
δυνατόν περισσότερον τήν ποοσοχήν, ίνα 
μή τόν οιαφύγη ρογχασμό; τις έν τοιαύτ·/) 
σ τ ιγμ ή ...

Καθήμενος έπί κορυφής σωροϋ ασμά­
των και τετοαχόρων καί λίαν προσε- 
κτικώς άτενίζων τόν κύοιόν του, ώμοία- 
ζε προς'ενα τών προγόνων αΰτοϋ, τον ό­
ποιον έλάτρευον μέν έν Α ίγύπτω  κατά την 
εποχήν τών Φαραώ, σέβεται άε καί νϋν 
ετι ό Σαμφλερύ.

Ο Γ Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Γ Ρ Ε Τ Ρ Υ
[Έ/. ι ώ ν  τοΰ G a s t o n  P e s c h e r o n \ .

Νεώτατος, μελανόθριζ, τό όμμα εχων 
ποάσινον καί λάμψεις παραδόξους άπα- 
στράπτον, δασύτριχα τήν ουράν, ό Πειρα ­
σμοί: άνεμίμνησκε τούς μυθικούς αίλου­
ρους τών καβαλλιστικών εορτών τοϋ 
Βλόξβερκ.

Ή μαρκησία τοϋ Γαβριάν είχε δωρή- 
σει αύτόν είς τάν Γρετρύ ,διά νά έξον- 
τώσν) τά  στίφη τών μυών, οΐτινες έλυ- 
μαίνοντο τήν βιβλιοθήκην τοϋ διασήι/.ου 
μουσικού.

Πράγματι ό Πειρασμός ταχέως είχε 
καθαρίσει τό σπουδαστήριον τού κυρίου 
του άπό τήν οχληράν ταύτην φυγήν, 
άλλά συγχρόνως άπέβαλλε καί τήν ε ύ ­
νοιάν του, διότι άπό καιοοϋ είς καιοόν 
παρεδίδετο είς άπροσδόκητον καί έπικίν- 
ουνον μουσικομανίαν. Μόλις ό Γοετοΰεο 
ριπτεν έπί τοϋ χάρτου στοιχειά τινα  αυ­
τοσχεδίου μέλους καί ήνοιγε το κλειδο- 
κύμβαλον, άμέσως ό αίλουρος εοοιπτε τά 
βλέμμα έπί τού ύγροϋ είσέτι φύλλου καί 
ήοχιζε νά τό άναγινώσκη κατ’ ίδιον ολως 
τροπον' άν δε τά μέλος δέν ήτο της οοέ- 
ςεώς του περιήγε μετά σπουδής έπί τού 
χάρτου τούς δνυχάς του.

Γό αποτέλεσμα ήτο φυσικω τώ λ.όγω 
ότι τά τεμάχίον άπέβαινεν άπλοϋ; κατα- 
κεκηλιδωμένος χάρτης, ό 8= Γρετρύ ύβρι- 
ζεν είς γλώσσαν πάντη άγνωστον τώ  θεώ 
τής μουσικής, έδίωκε τά ζώον καί λίαν ευ­
χαρίστως θά τά έμαστίγου, έάν ή φυσική 
ευκινησία αύτοϋ δέν τό άπήλλασσε π ά ν ­
τοτε τής τιμωρίας, ής έγίνετο άξιον

Ούδείς ποτε μουσικός εγραψϊ τοσαϋτα

Κατά τήν περίοδον ταύτην τού στα­
δίου του ό Γρετρύ, τό πλεϊστον κκτε- 
στραμμένος ύπό τής έπκναστάσεως. εζη 
λίαν μετρίως. Ητο στενώς συνδεδεμέ- 
νος μετά τοϋ Γαρά, Φιλοδώοου, Έλλ>ε- 
βιοϋ, καί τινων άλλων θαυμαστών του, 
έν οίς καί ό Δεζορμώ, προμηθευτής τοϋ 
ιταλικού στοατού καί λίαν ύπό τΟϋ ‘Υ ­
πάτου έκ τιμώμενος.

‘Ο Γρετρύ, οστις τόν θρίαμβόν του ώ - 
φειλεν είς τά θέατοον τών κωμικών με­
λοδραμάτων, είχε τήν φιλοδοξίαν νά εί- 
σαχθή καί είς αύτό τό θέατοον τών με­
λοδραμάτων. Είργάζετο λοιπόν οΰχί έπί 
τοϋ Α οχιι ι ίου τής ηουοιχής τ ου, Ιργου ά- 
ξιολόγού, έκτυπωθέντος άναλώρ.ασι τής 
Κυβερνήσεως, άλλά έπί τού ’Λι αχρέο>'τος 
πα ρ ά  τώ Πο.Ιιχράχεί ,  τό όποιον μ,ετά με 
γάλης ανυπομονησίας περιέμενε τό δημό­
σιον, καί δπερ θαυμασίως μέν λνίαν έπέ- 

υχεν, αλλ ήτο το μόνον εργον τοϋ εί­
δους τούτου, άςιωθέν τριαύτης επ ιτυχ ίας.

Περιτετυλιγμένος έντάς πλατέως κοι- 
τωνίτου, φέοων χονδράς πεοικνημϊδας, καί 
έμβάδας διά σισύρας ύπεοραμμένας, έπί 
δέ τής κεφαλής είδος πίλου έκ δέρματος 
άρκτόμυος, έκλείετο έπί ολοκλήρους ώοας, 
ούδένκ δεχόαενος, έκτάς σπανίων τινών 
φίλων.

Μόνος ό Πειρασμός του ήρκει.
Τά εργον προΰχώρει, τό τελικόν μόνον 

μελώδημα ύπελέιπετο, αλλ’ είς φθόγγος 
αύτοϋ δεν έφαίνετο τοσούτω επιτυχής τώ 
ποιητή τοϋ ’Ε.Ιίσχα.

Ένόμισε μάλιστα καλόν νά συγκαλέση 
τά μικρόν του συαβούλ.ιον, τόν Φιλόδωρον, 
Γαρά, Έλλεβιού καί Δεζορμώ.

Κατά τήν ύποδέιχθεϊσαν ώραν οί τέσ- 
σαρες φίλοι άφικνοϋντο είς τήν οδόν P a s -  
de-la-mule.

’Ολίγον μετά την έ'λευσίν των ό Γρετρύ 
εμελψεν αύτοϊς τά  ωραιότερα τού νέου με­
λοδράματος του τεμάχια.

Είς τό κατηοααένον τελ ικόν  μελώδη­
μα ελαβε τόν κάλαμον καί πλήρης εμπι­
στοσύνης είς τήν έαυτοϋ ε'μπνευσιν έχά- 
ραζε σημεΐά τινα  έπί τοϋ y άρτου.

Οί τέσσαρες φίλοι έσίγων σιγήν θρη­
σκευτικήν.

— Οχι ! είπεν αίφνης ό γηραιός μου­
σουργός, άπομακρυνθείς τής τραπέζης,

δέν είνε τούτο !
- Πώς. διδάσκαλε, αμφιβάλλετε περί 

τής ιδίας ύμών ίκανότητος; είπεν ό Δε- 
ζοομώ-

— Τά δημόσιον θά- yειpoκpoτή πάν­
τοτε τόν Γρετρύ, προσέθηκεν ό άπαραμιλ- 
λος Γαρά τραυλίζων κατά τάν συρμόν.

—  ’Εννοεί την μουσιν.ην περισσότερον, 
άφ ’ όσον έγώ τό Cατρίχιο*',  είπεν ό Φιλό- 
δωοος, ούτινος ή περί ζατρικίου πραγμα­
τεία  έγένετο ιστορική.

Καί πάντες έγέλων.
Έ ν τώ μεταξύ ό ιδιότροπος Πειρασμός 

έπήδησεν έπί τής τραπέζης, έτανύσθη, εί­
τα δέ τείνας τούς πόδας περιέφερε τούς 
άσεβεϊς όvυyας έπί τοϋ yειpoγpάφoυ, ά- 
κοιβώς είς τήν θέσιν, έν ή ό ποιητής ξ- 
,'ραψε τά τελευταϊον aύτoσyέδιov μελώ-,ραψε 
όημα.

—  Λ ηστά ! άνέκραξεν ό Γρετού ίδών 
τάς κινήσεις τοϋ γάτου του' μοϋ κατέ- 
στοεψας καί πάλιν τήν μουσικήν, άλλά 
τώοα πλέον θά μέ τά πλήρωσης καί πολύ 
ακριβά.

Συγχρόνως δε ύψωσε τήν ράβδον κατά 
τοϋ Πειρασμοϋ. Ά λλά  εν άλμα τοϋ α ί- 
λούρου έξεμηδένισε τήν οργήν τοϋ μουσι­
κού. Ό  Πειρασμός κατέφυγεν ε ί; τήν 
κορυφήν τής βιβλιοθήκης, έκεΐθεν δέ ερ- 
οιπτε βλέμματα ειρωνικά έπί τής όμη- 
γύρεως.

— Ίδέτε. παρακαλώ, τ ί  κάμνει είς τά  
εογα μου, έξηκολούθησε λέγων ό Γρετρύ 
καί εδωκε τό φύλλον είς τόν άοιδάν Έ λ­
λεβιού. Εύτυ/ώς ήτο άθλιον. Ό  Έ λλε­
βιού όιψας βλέμμα έπί τού / άρτου εσφιγ- 
ξε τήν χεϊρα τού διδασκάλου του.

—  Πλήν τοϋτο είνε έζαίρετον, είνε λαμ- 
ποόν! δέν εχει ούτω, Γαρά ; Καί πονήρως 
μειδιών ετεινε τό χειρόγραφον πρό? αύτόν.

Γνωστόν ότι ό Γαρά δέν έδύνατο ν’ ά- 
ναγνώσ·/) οΰτε στο^εΐον μουσικόν, ουχ 
ήττον όμως μετά μεγίστης εύκαμψίας 
φωνής εψαλλε μουσικά τεμάχια.

Α παθέστατα  έπροσποιήθη ότι παρα­
τηθεί ώς είδήμων τόν χάρτην καί άνεφώ- 
ν·/]σεν έπίσης:

— Λααποόν, !
Τό τελ.ικόν μελώδημα ΛιήλΟεν άπο 

χε·.ρός ε ί; χ,έΐρα και έπί τέλ^ους παρεκά- 
τόν Γρετρύ νά τό έκτελεσνι έπί τού 

κλειδ οκυμβ άλου.
Ά αέσως ούτος άνεγνώρισεν ότι οί δνυ-



χες τοϋ Πειρασμού εσπειραν βαναύσως 'Ρωσσίαν ι/ετ»· τ τ c  R n lv / .ni ^  .s, *· ' λ λ
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κ ιλ ία ς ’ μικραί γραμμαί μελάνης, λε- 
πτώς συμπεπλεγμέναι καί εύκοινώς π/.- 
ριστώσαι ποϋ μέν πίεσιν, ποϋ δέ ΐίφεσιν 
ημίτονον, έτροποποίησάν τό περίφημον τε­
λικόν μελώδημα.

Ο Πειρασμός έπί τής κορυφής τής 
βιβλοθήκης έφαίνετο πάρατηρών περιερ- 
γ<ος πασας τας κινήσεις τών παρεστώτων 
καί [Λκντεύων δτι ώαίλουν πεοί αυτού.

Ο Γρετρυ είδεν οτι αί τροποποιήσεις 
Υ)σαν επ ιτυχείς και ενογ)σεν οτι τά  συγχα­
ρητήρια τών φίλων του ^έν ήσαν |λά*ταια. 

—  Τά νυχοσκαλίσματα αύτά είνε καλ ̂ w <* »w Λ  Λ  /\ | · (V (w J  r ιΛ «

λ ιτεχνικα , ό δε Πειρασμός μου γ ίνετα ι δρομίου. 
άπο τούδε συνεργάτης μου. Πώς νά τόν

τους Βουλγάρους εισιν άνεπτυγμέναι είς 
τόν ύπατον βαθμόν. Έ π ί μάλλον δέ δ ιί-
στανται προς τούς Βουλγάρους οί ’Ρώσσοι . . . ,  __
στρατιώτα ι, οΐτινες άνά πάσαν στιγμήν ' ραυτα είς τόν κύοιόν 
καταπιεζουσιν αύτούς, ουδόλως άποτολ- 
μώντας νά καταγγείλωσι τούτους φοβού­
μενοι σκληροτέρας συνεπείας.

Εν Οδησσώ μεσημβρίαν τινά  διήρχετο 
χοζάχος,  τουτεστι στρατιώτης τού σώ­
ματος τής εμπροσθοφυλακής, πρό τοϋ 
καπηλειού Βουλγάρου τινάς, έν ώ κατά ­
κοπος καί πεινών εισήλθε, προσδέσας τόν 
ίππον αυτοϋ είς δένδρον έπί τού πεζο-

άνταμείψωμεν τώρα ;
—  Δώσατε του μίαν έδραν είς τά θέα- 

τρον, είπεν ο Δεζορμώ, διά νά χειροκοο- 
τήσγι τά εργον.

Καί οί τέσσαρες φίλοι άπήλθον γε- 
λώντες.

Ό  Γρετρύ απίθανε τώ  1843 έν τφ  έρη- 
μητηρίω έκείνω τοϋ Μονμορενσύ, δπεο ή­
δυνήθη νά άγοράση χάρις είς τήν έκ τεσ­
σάρων χιλιάδων φράγκων σύνταξιν, ήν τώ 
έχορήγησεν ό πρώτος Πρόεδρος, καί ήτις 
ηυξησε κατόπιν δικαιωματικώς ώς ποιη- 
τοϋ τοσούτων αριστουργημάτων αδιαμφι­
σβητήτων.

Ο Πειρασμός εγηρασεν, ό δέ θάνατος 
τοϋ κυρίου του θανασίμως τάν έλύπησε' 
καί μάλιστα^ εικάζεται οτι άπεφάσισε 
ν’ άποθάν·/] έξ ασιτίας.

Μετά παρελευσιν μηνός, έγένετο ή πώ- 
λησις τών έπιπλων τοϋ Γρετρύ" οι θαυ- 
μασταί τοϋ ποιητού καί οί πιστοί φίλοι 
του ήλθον ε?ς Μονμορενσύ καί διεφιλο- 
νίκησαν τήν κατοχήν καί τών έλαχίστων
πράγμα των, τά  όποια μετεχειρίζετο καί 
ά τινα  έπωλήθησαν είς ύπερβολικάς τιμάς.

Ούτως ό Νικόλαος Ιζουάρδος ήγόρασε 
τό κλειδοκύμβαλόν του άντί είκοσακισχι- 
λίων φράγκων, ό Βουγερδίου άντί διακο- 
σίων τάς πινακίδας του, ό Βέρτων μό­
λις κατώρθωσε ν ’ άγοράσνι άντί δέκα εί- 
κοσαφράγκων τήν μικράν'ράβδον, δι’ ής 
εκοουε τάν χρόνον τής μουσικής. Τέλος ό 
γέρων Δεζορμώ ήγόρασεν άντί είκοσι 
φράγκων τάν γηραιόν Πειρασμόν, δν ό κη­
πουρός ήθελε νά έξαφανίση.

Τ ί άπέγεινεν ό Πειρασμός ; Ή  σκιά 
μόνη τοϋ αρχαίου προμηθευτοϋ τού στρα­
τού τής Ιταλίας δύναται νά μάς τάεΐπη .

I*.

Ο  Η Ι II Ο Σ
[• .ό νο ν  τοΟ  λ ό γ ο υ  ο τ ε ρ ε ϊ τ α ι

Πολλά και ικανα ίσως έγράφησαν περί 
τ?)ς νοημοσύνης τών ζώων, οΰχ ήττον 
είναι άζιον να καταλεχθ/5 μεταξύ τούτων 
καί τά κατωτέρω συμβάν, οπερ μοί διη- 
γήθη άνθρ^οπος άξιόπιστος βιώσας έφ’» ι­
κανόν χρόνον έν 'Ρωσσία.

Οσω καί άν συνδέη, φιλίας δεσμός τήν

Πεινώ, είπεν ό 'Ρώσσος στρατιώτης, 
είμαι κεκοπιακώς άλλά λεπτά  δέν κρατώ. 
Σε παρακαλώ, φέρε μου νά φάγω, πηγα ί­
νω είς τάν στρατώνά μου νά πληρωθώ, 
οταν θά έπιστρέφω είς τόν σταθμόν μου,' 
σοί ορκίζομαι οτι θέλω σέ πληρώσει.

— "Οποιος εχει π αγάδ ες  καταβαίνει 
άπά τό άλογό του κ ζ ί τρώγει καί πίνει 
όποιος δεν εχει, τραβάει δουλειά του.

Ουχί τόσω τά συμπέρασμα τών λόγων 
τού καπήλου Βουλγάρου, οσω ό' τοόπος 
τής προφοράς αύτών έξηοέθιαε τάν ‘Ρώσ- 
σον στρατιώτην, οστις, καί το- θυμωθείς 
σφόδρα, περιωρίσθη νά ρίψη πράς'αύτόν 
βλέμμα ειρωνικόν, καί νά τφ  είπη:

—  Φέρε μου νά φάγω μέ παράδες.
ΙΙραγματικώς ό χοζάχος  άποκαλυφθείς

καί καθήσας έγευμάτισε πολυτελέστατα’ 
Εχων ετι έναποτεθειμένον τόν πίλον αύ- 

τού επί καθίσματος έξήλθε καί έλυσε τάν 
ίππον εκ τοϋ δένδρου, πράς τάν όποιον δέ 
ώ μ ίλη σε χαμηλοφώνως 'Ρωσσιστί. Μετά 
ταϋτα  είσελθών ε ί; τό καπηλεϊον έκάθισεν 
C<P Κ3ίι πρότερον έκάθητο έδρας καί έ- 
ζητ/)σε τον λογαριασμον, ο όποιος ανήο— 
χετο είς δύο ρούβλια.

 ̂ ΙΙλ/jv μόλις η φράσις τών δύο ρουβλίων 
ιζήλθεν έκ τού στόματος τοϋ καπήλου, 
φοβερός γδούπος συνετάραξε πάντας τούς 
έν τω οινοπωλειω ευρεθεντας. Τί συνέβη*

Ο Ιππος τοϋ Ρώσσου στρατιώτου 
άφρίζων έκυλίετο, καί μετά Ιν λεπτόν ε- 
μενεν άκίνητος, μή άναπνέων, άλλά τό 
σω[Λα αυτού έφαίνετο έ^ωγκωιχένον. ’Α­
κράτητα δακρυζ ερρεον εκ τών οφθαλμών 
τού χοζάχου,  έκφράζοντος την απελπισίαν 
αυτού πρός τους εκεί (παντας βουλγάρους) 
καί προς τους οποίους παριστα τό δεινόν 
τ/]ς θεσεώς του, ότι φοβερά επακολουθεί 
τιμωρία εκείνον^ του όποιου ό ίππος ή- 
θελεν έκπνεύσει καθ’ όδόν.’ Αντί δέ ό ‘Ρώσ- 
σο ς στρατιώτη ς να πλν) ρωσ·/] τον ζενοδ ο— 
χον έζήτησε τήν συνδρομήν πάντων περι-

δώς πεοιστρέφων τήν κεφαλήν του,ϊνα έν- 
νοήσγι τήν διεύθυνσιν τοϋ συρινμοϋ, άκού- 
σζς δε και τό όνομα αυτούς έ'φθασε πά- 

ου, δστις έτοιμά- 
σας τοϋτον καί ίππεόσας έγένετο άφαν­
τος, έκθάμβων μεινάντων πάντων, οΐτινες 
μάτην έ'τρεχον φωνάζοντες πράς σύλληψιν 
τού ιππεως.

Γαϋτα εγενοντο βεβαίως έν συνεννοήσει 
τού ίππεως μετά τοϋ Ϊππου αύτοϋ πράς 
τιμωρίαν τοϋ θρασυτάτου Βουλγάρου καί 
δια να βεβαιωθώ ό ,τ ι έν αρχν) είπον δτι 
ό ί ππος  μ ό ν ο ν  τον Λόγον σ τ ε ρ ε ί τ α ι .

Έ ν  Πόργω τ η ;  H i jp i ; .

Αγ. Ν. Λ.

ελ θ ω ν  πρά α υ τ ώ ν  φέοω ν τ ά ν  π ϊλ ό ν  το υ  
£π ι χ ε ιρ ί,  δ ίκ η ν  δ ίσ κ ο υ , έν τ φ  όποιο) ό­
μ ω ς  ου σ μ ικράν ένεπεσε χ ρ η μ α τ ικ ό ν  ποσόν 
ισον πράς τ ά  ή μ ισ υ  τ ή ς  α ξ ία ς  το ύ  ΐπ π ο υ .

Εν τούτοις εν τάχει γενομένων τού— 
.των, ό στρατιώτης άφαιρέσας τό έφίππιον 
και τα  φάλαρα και φερων ταύτα  έπ ’ ώμου 
εβάδι,ε ταχέως. Ειχε προχωρήσει αρκε­
τόν διάστημα, δτε διάτορος συριγμάς ε-

ΤΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΣΕΡΙΛΑΝ
•

Ο Ριχάρδος Σέριδαν, συγγραφεύς τής 
κλασικής κωμωδίας, η Σχο .Ιής τής χα— 
χο. Ιογ ιας  εφθασεν είς τοιοϋτον σημεΐον, 
ωστε ουδεις πλέον τον έπίστονεν. ”Επα- 
σχε ί)ε ές ανεχείας καί πάντες έγίνωσκον 
τούτο.

Ημέραν τινά  ό Σέριδαν μετέβη πρός 
έπίσκεψιν τού πρίγκηπος τής Ούαλίας. 
Η A. 1 . ι^ων δτι ό δραματικός συγγρα- 

φευς έφερε νέα ύποδήματα:
Πώς ; Σέριδαν, τφ  λέγει, έ'χεις νέα 

ύποδήματα ;
Ναί, ύψηλότατε- καί στοιχηματίζω 

άτι δέν θά μαντεύσητε πώς τά  έπέτυχα.
— Επί πιστώσει ;
—  "°1\
—  Γά εύρες ίσως έν μέσν) τή όδφ ;

Και τ ις  είνε δυνατόν ν’ άπολέση
ζεύγος νέων υποδημάτων ;

♦ Σοί τά  έδώρησέ τ ις  ;
— Η γενναιότης δέν είνε κτήμα κοινόν. 

Τίς. χαρίζει ζεύγος υποδημάτων νέων ώς 
λήψιν ταμβάκου.

— Τότε... τά  έ'κλεψες ;
Με συκοφαντείτε, ‘Υψηλότατε. Δέν

είμαι ουτε υπήρξα ποτέ κλέπτης.
Τότε λοιπόν πώς διάβολον τά  έπέ- 

τυχες ;
— Τά έπλήρωσα ! !
— Ω ! τότε έ'χεις δίκαιον. Τά τοιοϋ­

τον ουτε ο διάβολος δέν θά τό έμάντευε.

ΠΡΟΣΕΧΩΣ
Ε ΙΣ  Τ Α

Ε Κ Δ . Ε Κ Τ Α -  Μ Τ 0 Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

0 Μ Π Ρ Α Β Ο Σ
το αο ιστον  xx t  ίστοοιχον ^ργον τοΟ δ ιάσημ ου ’ Α ­
μερ ικανού  μυθιατοριο γράφου ΙΑΚΩΒΟΓ ΚΟΓΠΠΕΡ, 
Ιν ω  οι ΙπαγωγοΟ κα '  ζωηροΟ υ ^ ο υ ; Ι κ τ υ λ ίσ σ ο ν τα ι  
α ΐ  φοδερχΐ κα ι  μ υ σ τηρ ιώ δε ις  σκηνα ι  τ ή ;  Έ ν ε τ ί α ς ,  
κ α τα  τους γρονους της Έ ν ε τ ικ ή ς  Δ ημ οκρατ ίας .  Το 
μυθ ισ τόρημ α  τοΟτο μετεφρχσθη είς πάσχς τας εδ ρω -  
π α ϊκ α ς  γ λ ώ σ σ α ς .

Ot |ΐ.ετθ6χ·/)»ταντ6ς κ .  κ σ υ νδ ρ ο μ η τα ι  ή μ ώ ν  τ . χ" 
ρ α χ α λ ο ΰ ν ι α ι  ρ ,ά ;  γ ν ω ι τ ο π ο . ή ι ω ι ι  τ ί ; »  ν έχ ν  
δ ιε ύθυ νσ ίν  xtov.
Μ    —--- ------------- - f·*»
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