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Ή  πρώτη φρ^ντίς μ χ ς  από της άφ ί- 
ξεω ; της επιστολή-; ήτο νά περιέλθωσιν 
ε ί ;  γνώσιν της δίσποινίδός Φκίρλτ, α ΐ εξη­
γή σ ε ι; τοϋ σίρ Πέρσιβαλ. Ή  δεσποινίς 
Χάλκομβ άνέλχβέ 'τοϋτο κα ί καταλ ιποϋσα  
ηδη τήν αίθουσαν μετεβα.ινε πρός συνάν- 
τήσ ιν τ η ; αδελφή; τη ς , ότε κ ίφ νώ ίω ς  ε­
πανήλθε 7.x I έ/.άθησε παρά. τά κνάκλ ιν- 
τρον, έο’ ου έξηπλώθην πράς κνάγνω σ ιν

(Σελ. 401).
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Ά λ λ ’  ά ν  θ έ λ ω μ ε ν  ν ά  φ α ν ώ μ ε ν  α π έ ν α ν τ ι
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του εχθροί δύσπιστοι κκί προφυλακτικοί...
Δεν πρεπει ουτε κάν νά οαντασθήτε 

τοιοΰτό τ ι ! με διέκοψε λέγουσα. Είμεθα 
φίλοι τοΰ κυρίου Πέρσιβαλ' καί άν ή έπ ι- 
εικης γενναιοφροσόνη του ήδύνατο νά ποο- 
καλεση την κατά τι αΰξησιν τοΰ ποός 
αΰτον σεβασμοϋ μ α ;, όφείλομεν άπο σή­
μερον νά καταλεγώμεθα μεταξύ τών θαυ­
μαστών του. Γνωρίζετε οτι χθέ; ειδε τον 
κ. Φαίρλη, κατόπιν δε εξήλθε μετ έμοΰ;

~ Μ άλιστα' σάς ειδον άναχωροϋντας 
εφίππου;.

Βαδιζοντες ηρξάμεδα όμιλουντε; 
περί τη ; Αννης Κάδερικ καί τη ; παραδό­
ξου συναντησεώς της μετά τοΰ κυρίου Χάρ- 

τράϊτ. Α λλ’ άφίνων τό θέμα τοΰτο ό σίρ 
Πέρσιβαλ μοί ελάλησεν είτα  μετά της τε- 
λειοτέρας αύταπαρνήσεως πεοί της ποός 
τ/]ν Λαύραν ύποχρεώσεώς του. «Διέκοινα, 
μοί ειπεν, δτι αυτη επασχεν έξ ά νίας» καί 
μεχρις εναντίας διαβεβαιώσεως θάπέδιδε 
μόνον εις την αιτίαν ταύτην τήν μεταβο­
λήν της πρός αύτόν συμπεριφοράς της. 
Αλλ άν έν τούτοις η μεταβολή αϋτη εί­

χεν άλλας σοβαρωτέρας άφορμά; παρεκάλει 
καί τόν κύριον Φαίρλη καί έμέ νά μή πα- 
ρεμβάλωμεν ούδέν πρόσκομμα είς τάς κλ ί- 
σεις της. Έ ν τοιαύτη περιπτώσει ή μόνη 
παράκλησίς του θά ήτο νά ένθυμηθν) αϋτη 
διά τελευτα ίαν φοράν τά  συμβάντα, άτινα 
προηγήθησαν τοΰ αμοιβαίου αύτών συνδέ­
σμου καί τήν διαγωγήν αύτοΰ άπ ’ έκείνης 
της έποχής μέχρι σήμερον Έάν δέ, σκε- 
φθεΐσα ώρίμως έπί τών δύο τούτων α ντ ι­
κείμενων, έπεθυμει πράγματι νά παραιτη- 
Η  ουτος  τών έπί τής τιμής τοΰ νά γείνη 
σύζυγός της αζιώσεών του—-κα ί έάν τοΰ­
το ελεγε καθαρά, ή ίδια, διά τοΰ στόμα­
τός της δεν θά έδίσταζε νά θυσιάσ/ι 
εαυτόν,απαλλάσσων αύτήν πάσης ΰπονοε- 
ώσεως. 1

Νομίζω δτι κανείς δέν θά ήδύνατο 
νά είπτ) περισσότερα, δεσποινίς Χάλκομβ. 
Και γνωρίζω πολλούς, οί όποιοι δέν θά 
ελεγον ουτε τόσα...

Εσιώπησενέπί στιγμήν, άφοΰ τη είπα 
τά  ανωτέρω καί ήγειρε τούς οφθαλμούς 
έπ’ έμοΰ μετά παραδόξου έκφράσεως αμη­
χανίας καί στενοχωρίας.

—  Δέν κατηγορώ κανένα... δέν ύπο- 
πτευω τίποτε, έκραύγασε μετά βιαίας 
προσπαθείας. Αλλα δέν ήμπορώ καί δέν 
θελω ναναλάβω την ευθύνην της συστά— 
σεω; τοΰ γάμου τούτου ε ί; τήν Λαύραν.

Αλλ ακριβώ; την διαγωγήν τα ύ ­
την, παρετήρησα άπορών σφόδρα, σα; 
συμβουλεύει νάκολουθήσητε ό σίο Πέοσι- 
βαλ. Σάς παρακαλεΐ νά μή άντιστήτε ' είς 
τά ; κλίσεις της άδελφής σας.

Ναί αλλ επιφορτίζων με νά δ ια­
βιβάσω τήν έντολήν του, μέ ύποχρεοΐ άο- 
ρίστως νά κάμω ό,τι μοί συνιστά νά μή 
κάμω. 1

— ΙΙώς γ ίνετα ι ; ί
·■ Σκεφθήτε, κύριε Γίλμωρ, σεις, δστις 

γνωρίζετε τήν Λαύραν. ’Αν τ?, συστήσω 
νά άναλογισθί) τάς περιστάσεις,τάς προη- 
γηθείσας τη ; ύποσχέσεώς της, διεγείρω 
συγχρόνως έν αύτή δύο τών τήν μεγαλει-

τέραν έχόντων έπίδρασιν έπί τοΰ' πνεύμα­
τος της αισθηματων; την προς τήν μνή­
μην τοΰ πατρός της εύλάβειαν καί τό 
θρησκευτικόν σέβας της πρός τήν άλή- 
θειαν. Ειζεύρετε ότι ουδέποτε καθ’ δλην 
τήν ζωήν της παρέβη τινά  τών ύποσχέ- 
σ^ών τη ς- είξεύρετε δτι ήναγκάσθη νάνα- 
λάβγ) την υποχρεωσιν ταύτην έν ocpyri της 
μοιραίας άσθενείας, ήτις- εμελλε νάφαρ- 
πάσή τόν πατέρα της, καί δτι έπί τής 
κλίνης της αγωνίας του ό ταλαίπωρος τή 
ωμιλει αδιακόπως μετ’ έλπίδος καί χαοά: 
περί τοΰ γάμου αύτοΰ, οστις θά καθίστα 
τον σίρ ΙΙέρσιβαλ Κλάϋδ προστάτην τής 
θυγατρός του . . .

Ομολογώ δτι ή δψις αύτή τοΰ ζητήμα­
τος μ έκλόνισεν άρκετά.

— Άναμφιβόλως, τη είπον, δέν θέλετε 
νά  ̂ συμπεράνετε έκ τούτων δτι όμιλών 
πρός υμάς, ώς σάς ώμίλησε χθές 'ό σίρ 
ΙΙερσεοαλ. υπελόγιζε καθ’ εαυτόν συμφώ- 
νως πρός δσα λέγετε τήν εκβασιν τής έν- 
τολής, τής οποίας σάς υπέβαλλε τού: ο­
ρούς . . .

Η τολμηρά καί ειλικρινής φυσιογνωμία 
της μοι ειχεν ήδη άποκριθτί προτοΰ αϋτη 
όμιλήση.

— 1 ποθέτετε λοιπόν, μέ ήρώτησε μετ’ 
εύγενοϋ; οργής, ότι θά συγκατετιθέμην 
νά παραμένω, εστω καί έπί στιγμήν,πλη­
σίον άνθρώπου, είς δν θάπέδιδον τοιαύτην 
χυδαιότητα ;

Η αποστροφή αϋτη τής άγανακτήσεως, 
ήν έδεχόμην κατά πρόσωπον, μ’ έχαρο- 
ποίησεν ιδιαιτέρως. Χάρις είς τό έπάγγελ- 
μά μου βλέπω τόσα ταπεινά  αισθήματα 
και τοσον ολιγας γενναίας όριχάς !

Εν ταιαυτν) ττεριτττωσει, έ77ανέλα~ 
βον, επιτρέψατε μοι νά σάς παρατηρήσω 
με τό άγροϊκον δικηγορικόν ήμών ϋφος 
ότι συνηγορείτε ύπέρ ύποθέσεως, ήν άπο- 
κηρυττουν αυτά τά  συμπεράσματά σας. 
Οποιαιδήποτε καί άν είνε αί συνέπειαι. ό 

σίρ Πέρσιβαλ εχει τό δικαίωμα νά έλπίζγ) 
ότι, προτοΰ ζητήσν) τήν δ ι ά ρ ρ η ξ ι ν  τής ά -  
μοιοαίας αύτών ύποσχέσεως,ή άδελοή σας 
θά έ^ετάσν) τό πράγμα ύφ’ δλας τάς λογι- 
κάς αυτοΰ έποψεις. Έ άν ή οίκτρά αϋτη 
έπιστολή ένέπνευσεν είς αύτήν ποοκατα- 
λήψεις εναντίον- τοϋ μνηστήοός της, πη­
γαίνετε νά τή διακηρύξητε άπ’ ευθείας, 
δτι ενώπιον ύμών καί έμοϋ ό σ ί ρ  Π έ ρ σ ι -  
βαλ είνε πληρέστατα δικαιολογημένος. Τί 
δύναται αύτη ναντείπν] τετά  τοϋτο ; Καί 
πώ ; θά έξήγει τήν μεμαβολήν τής γνώμης 
της πεοί ανδρός, ονεύχαρίστως καί έντε­
λώς παρεδέχετο ώς σύζυγον πρό δύο πε­
ρίπου έτών καί όλίγω πρότερον μάλιστα ; .

—  Πρό τού νόμου καί τής λογικής, κύ­
ριε Γίλμωρ, τολμώ νά τό είπω , δτι δέν θά 
ήδύνατο νά δικαιολογηθή. Ά λ λ ’ άν δι- 
στάζ·/) ακόμη καί έάν συμμερίζωμαι τούς 
δισταγμού; της, άποδόσατε τήν δ ιαγω ­
γήν μας ε ι; άπλήν ιδιοτροπίαν, ή ; ή ευ­
θύνη πρέπει νά έπιβαρύνγ) καί τάς δύο 
μας έπισης. θ ά  τήν ύποστώμεν δέ δπως 
δυνηθώμεν . . .

Λεγουσα δέ ταΰτα  ήγέρθη καί μ’ έγκα- 
τελιπεν. Εύθυφρονοϋσα γυνή, διαφεύγουσα

δ ι’ άλογου άποκρίσεως έρώτησιν σοβα0άν 
άπευθυνομένην αύτή,, έννενήκοντα έννέ* 
φοράς έπί τα ΐς έκατόν, έχει κάτι τ ι ν* 
κρύψ·/). Έπανέλαβον λοιπόν τήν άνάγνω . 
σιν τής έφημερίδος μου, σφόδρα κλινών νχ 
πιστευσω δτι ή δεσποινίς Χάλκομβ καί ή 
δεσποινίς Φαίρλη διέτρεφον μεταξύ των 
μικρόν τ ι μυστικόν, ούτινος οϋτ’ έγώ ούτε 
ό σιρ Πέρσιβαλ είχομεν γνώσιν Εϋο'- 
σκον δέ τήν διαγωγήν των ταύτην 
νώς έλαφράν καί πρός τούς δύο μας,— 
ά λλ ’ ιδιαιτέρως πρός τόν σίρ Πέρσιβαλ.

Αί ύπόνόιαι—  ή μάλλον άί πεοί'τούτος 
π=^οιθήσεις μου — επεβεβαιώθησαν ύπό 
τής γλώσσης και τής συμπεριφοράς τή- 
δεσποινίδος Χάλκομβ, δτε τήν έπανεΐδαν 
άργότερον, τήν αύτήν ήμέραν. ΤΗτο πα- 
ραδόξως λακωνική καί έπίΦυλακτική ά- 
νακοινοΰσά μοι τό άποτέλεσμα τής μετά 
τής άδελφή; της συνεντεύξεως.

Ή  δεσποινίς Φαίρλη, κατά τά  φαινό­
μενα, ήκροάσθη ήσύχως παν ό ,τι τή είπεν 
δπως τή παραστήσ·/) τήν ύπόθεσιν τής έ- 
πιστολήςύπό την άληθή αύτής όψ ιν  άλλά 
μόλις ή δεσποινίς Χάλκομβ ήθέλησε νά 
προσθέση κατόπιν, δτι ή άφιξ'.ς τοϋ σίο 
Πέρσιβαλ είς Λ ίμμεριτζ σκοπόν είχε τήν 
παρ’ αύτοΰ έπ ιτυχ ίαν έκ μέρους της ώρι- 
σμένης τινός προθεσμίας διά τόν γάμον, 
διέκοψεν άποτόμως τήν ομιλίαν παοακα- 
λοϋσα νά τί) άφήσωσιν ακόμη ολίγον και­
ρόν δια ναποοασίση. « Εάν συγκατένευεν 
έπί τοΰ παρόντος ό σίρ Πέρσιβαλ νά μή 
καμ/ι χρήσιν δλων τών δικαιωμάτων του, 
ύπέσχετο αϋτη νά τώ  δώση ποό τοΰ τέ­
λους τοΰ έτους τήν οριστικήν άπάντησιν». 
Και εζήτει την προθεσμίαν ταύτην μετά 
τοσαύτης άνησυχίας καί ζωηρότητας,ώστε
ή δεσποινίς Χάλκομβ ύπεγρεώθη νά τήν
β Ρ  ■ "  L· ' , νεοαιωση οτι τα μετεχειριζετο έν ανάγκη
πάσαν τήν έπιρροήν της πρός έπιτυχίαν
αύτής· έκεϊ δ’ έσταμάτησε, κα τ ’ επίμονον
παράκλησιν τής δεσποινίδος Φαίρλη καί
πάσα έπομένη συζήτησις περί τοΰ σκοπου-
μένου γάμου.

Ο ολως ποοσκαιρο’ς ούτος συμβιβα- 
σμος, ον προετεινεν ουτω, ήδύνατο νά 
συμφερη άρκούντως είς τήν ν ε α ρ ά ν  ήμών 
μελλόνυμφον. Ά λ λά  διά τ ό ν  γ ρ ά φ ο ν τ α  
τάς γραμμάς τα ύτα ; ή τοιαύτη άδυναμια 
ήτο κατά τ ι ένοχλητίκή. Διά τοϋ πρ'ωί- 
νοΰ ταχυδρομείου ελαβον έπιστολήν' τού 
συνεταίρου μου, καλοϋντός με νά έπανέλθω 
εις τήν πόλιν τήν επαύριον, διά τής ε­
σπερινής άμαξοστοιχ.ίας. Ή το δέ πολύ 

πιθανόν δτι. κατά τάς τελευταίας ήμέοα; 
τοΰ έτους, δεν θά εϋρισκα έκ δευτέοου ϊύ - 
καιρίαν νά έπανέλθω είς Λίμμεριτζ-Χάουζ.’ 
Επομένως, υποτιθεμένου δτι έπί τέλους 

η δεσποινίς Φαίρλη άπεφάσιζε νά τηοήση 
την υποσχεσιν της, άπέβαι.νεν ά δ ύ ν α τ ο ν ,

■ οσον καί άν ήτο άναγκαΐον, νά συνεννοηθώ
j απ ευθείας μ ετ ’ αύτής πρό τής συντάξεως 
τού συμβολαίου’ θά ήμεθα δέ συνεπώς ’Α­
ναγκασμένοι νά διεξαγάγωμεν δ ι’ έπιστο- 
λών ζητήματα , δι’ άπάντοτε ή προφορική 

( συζήτησις εινε έπίσης ωφέλιμος δι’ άμφό- 
τερα τα  μερη. Αλλ’ έφυλάχθην καλώς νά 
εγείρω τήν δυσκολίαν ταύτην ποοτοϋ ό



cio Περσιβζλ έρωτηθή πεοΐ^ τής άναβο- 
■)1ί, ήν τω έζήτουν. Ή το  εύγενή; γ ινώ - 
βχων κάλλιστα τό ώραΐον φϋλον, οπως μή 
ew-fl λογικήν παρευθύς τήν αΐ-τησιν-ταύ- 
”τυ Ήρκέ«@ην λοιπόν, οτε μοί ώμίλησε 
ffe5'i τούτου ή δεσποινίς Χάλκομβ, νά τϊί 
£’πω δτι επρεπε προτού αναχωρήσω έκ 
Λιμμ=-?ιτζ νά συνδιαλεχθώ μετά τή ; ά-
δελφήί της -  ̂ ^

Ή δεσποινίς Φαίρλη δεν κατήλθεν ει; 
τό δεϊπνον καί δέν διήλθε μεθ’ ήμών τήν 
ίσπέοαν. Ό ; δικαιολογία δέ α ύτή ; προε- 
βλήθ'Α ελαφρά κακοδιαθεσία. Έ φ ’ ω και 
αοί έφάνη ότι ή φυσιογνωμία τοΰ σίρ Περ- 
^βκλ έξεφρασέ τινα δυσαρέσκειαν, βε­
βαίως λίαν δικαιολογημένην παρ’ αύτώ .

Τήν έπιοΰσαν πρωίαν, μετά το τέλος 
τ&ϋ προγεύματος, άνήλθον εις τόν κοι­
τώνα τής δεσποινίδας Φαίρλη. Ή  τα λα ί­
πωρος κόρη ήτο τόσον ώχρα καί τόσω 
μελαγχολική, ήλθε πρός υποδοχήν μου 
μετά τόση; στοργή; καί τοση; χάριτος, 
ώστε ολαι αί ώραΐαι δ ιδαχαί, τάς οποίας 
προητοίμαζον άναβαίνων τήν κλίμακα 
πεοί τών άσταΟειών καί τών ιδιοτροπιών

" ι ^  ̂ Ν \ »
{/.οt b i& 'puyov  ε ν τ ε λ ώ ς  χ χ τ χ  ttjv  &7iG— 

φασιστικήν στιγμήν Τήν ώδήγησα είς την 
καθέδραν, άφ’ ής εϊχεν έγερθή, καί έκά- 
θησα απέναντι της. Η δύστροπος μικρά 
κύων αυτής εύρίσκετο έν τώ δωματίφ και 
ποοητοιμαζόμην δ ι’ υποδοχήν ές υλακών 
κατά τό μάλλον καί ήττον έχθρικών αλλά , 
κατά παράδοξον φαινομενον,το αλλοκοτον 
αύτό μικρόν ζώον Ιφάνη· εύχαριστούμενον 
νά καταστοέψη τάς ύπονοίας μου πηοών 
έπί τών γονάτων μου, μόλις εκαθεσθην, 
καί ύπεισάγον μετ’ οικειότητας τό οζυ αυ­
τοΰ ρύγχος μεταξύ τών χειρών μου, α ι- 
τινες τό έθώπευον όιά πρώτην φοράν.

—  Μία άπό τάς συνήθειας, αγαπητή 
μου, τή είπον διά νάρχίσω τήν ομιλίαν, 
οταν ήσθε μικρά ήτο νά έρχεσθε καί να 
έγκαθιδρύεσθε έπί τών γονάτων μου καί 
θά ελεγ'ε τις δτι ή σκυλίτσα σας θελει σή­
μερον νά σάς διαδεχθί) έπί τοΰ κενοΰ θρό­
νου... Είνε ίδικόν σας αύτό τό ε ύμ ο ρ φ ο ν  

σχεδίασμα ;
Τη έδείκνυον δε λεύκωμά τ ι τεθειμενον 

παρ’ αύτη έπί τής τραπέζης, δπερ προφα­
νώς έφυλλομέτρει κατά τήν στιγμήν τή ; 
εισόδου μου. Έ π ί τή ; ανοικτή; σελ'.δος 

■ ύπήρχεν υδρογραφία τοποθεσίας μετα πολ­
λής προσοχή; καί έπιμελεία; κατεσκευα- 
σμένη.Τό σχεδίασμα τοΰτο προυαάλεσε την 
έρώτησίν μου, — άνόητον όμολογουμένω;, 
συμφωνώ,— άλλ’ ήδυνάμην άρά γε μόλις 
ήνοιξα τό στόμα νά ομιλήσω περί ύποθε- 
σεων ;

■— Οχι, άπεκρίθη έκείνη, άποστρε- 
φουσα τούς οφθαλμούς άπό τοΰ ζωγραφή- 
ματος, δπερ τϊί έδείκνυον^ μετά τίνος τα ­
ραχής, δεν τό έκαμα έγώ . . .

Ά λ λη  παιδική τις συνήθεια, ήν άνεμι- 
μνησκόμην έπίσης καλώς, ήτο νά μετα- 
βάλλγι, οσάκις τ·7ί ώμίλουν, άφνίρημένη, τό 
πρώτον τυχόν άντικείμενον είς άθυρμα με- 

- ταξύ τών χειρών της. ’Ή δη, ήρξ^το περι- 
φέρουσα αύτάς έπί τοΰ λευκώματος και 
άκροθιγώ; άπτομένη έπιπολαίως τοΰ πε-

ρ^θωρίου τής μικράς υδρογραφίας, τής φυ- 
σιογνιομίας της προσλαμβανούσης έκφρα- 
σιν έπί μάλλον καί μάλλον μελαγχολικήν, 
δεν παρετήρει πλέον ούτε το σχεδίασμα 
ουτε έμέ. Οί οφθαλμοί της έπλανώντο έν 
τώ δωματίφ , άπό ένός είς άλλο άντ ικ ει- 
μενον καί διέκρινέ τις σαφώς δτι αυτη 
έν.άντευεν έπί τ ίν ι σκοπώ έπε θυμουν να 
τή όί/.ιλήσω' .βλέπων δέ τοΰτο έγώ εσκε- 
φθην ότι θά ητο προτιμότερον νά έλθω 
όσω τό δυνατόν ταχύτερον είς τό θέμα.

—  Μία τών α ιτ ιώ ν, ήρχισα λέγων, α ΐ­
τινες μέ φέρουσι παρ’ ύμΐν, άγαπητή μου, 
είνε νά σάς αποχαιρετίσω. ΓΙρεπει σήμε­
ρον νά έπιστρέψω είς Λονδϊνον, καί προ- 
τοΰ φύγω έπεθύμουν νά συνδιαλεχθώ μαζί 
σας πεοί τών υποθέσεων, α ΐτινες σάς αφο- 
ρώσιν.

— Πολύ λυποΰμαι διά τήν άναχώρη­
σίν σας, κύριε Γίλμωρ, μοί ε ίπ ε  ρίπτουσα 
έπ’ έμοΰ συμπαθές βλέμμα. Η διαμονή 
σας έ^ώ μοΰ ενθύμιζε- τόν άλλοτε καλάν 
παλαιόν καιρόν . . ·.

— Έ λπίζω ,, έξηκολούθησα έγώ. δτι 
θά μοι δοθή εύκαιρία νά έπανέλθω άκόμη 
ένίοτε διά νά σάς έξεγείρω πάλιν τάς ευ­
χάριστους αύτάς αναμνήσεις- άλλ ’ έπειδη 
τά  μέλλοντα είνε πάντοτε αμφίβολα, δέν 
δύναμαι νά παραλείψω τήν εύκαιρίαν,ήτις 
μοί δίδεται τώρα καί οφείλω νά σάς ο- 
αιλήσω σήμερον. Είμαι,, πρό πολλοΰ, δι­
κηγόρος σας καί. φίλος σας- καί έλπίζω 
δ τ ι  ήμπορών χωρίς νά έγγίσω τά  α’ισθή- 
αατά  σας, νά σάς υπενθυμίσω ότι ό μετα 
τοΰ σίρ Πέρσιβαλ Κλάϋδ γάμος σας είνε 
μία τών εύτυχ,'-ών τοϋ μέλλοντος σας...

Έκείνη άπέσυρε τήν χεΐρά της τοϋ μι- 
κροΰ λευκώματος τόσω ζωηοώς, ώς νά 
είχε μεταδοθή φλόξ είς αύτό κ α ί  τήν κα- 
τ έ κ α υ σ ε ν .  Οί δάκτυλοί της, ούς έστήρι- 
ξεν έπί τών γονάτων της συνεσφίχθησαν 
π οός εν Vcupr/»oj x,iv/]i/,octi ετίΧ—
πείνωσε δέ πάλιν τούς οφθαλμούς πρός τό 
έδαφος καί Μ στενοχώρια, ήν έξεδήλου ή 
φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  της, έφάνη μετατοεπομένη 
σ χ ε δ ό ν  εις θλίψιν.

  Είνε λοιπόν άπολύτως άναγκαΐον,
ειπε δι’ έξησθενημένης φωνής νά μοΰ ό- 
ΐΛίλοΰν πάντοτε άδιακόπως περί τοΰ συν-I »
οικεσίου αυτοΰ ;

  Αέν εινε άπαοαίτητον νά ένδιατοί-
β ω μ ε ν  έπί μακρόν, άπεκρίθην, άλλ είνε 
άναγκαΐον νά θίξμεν ολίγον τό ζήτημα. 
Ά ς  ύποθέσωμεν άπλώς ή δτι νυμφεύεσθε 
ή δτι δχι. Έ ν τή πρώττι υποθέσει, πρέπει 
νά είμαι έκ τών προτέοων είς κατάστασιν 
νά συντάξω το συμβόλαιόν σας- καί δεν 
δύναμαι νά τό κάμω, διότι ούτως απαι­
τε ί καί ή άβρότης, χωρίς πρότερον νά σάς 
σ υ α β ο υ λ ε υ θ ώ .  Ή  σημερινή θέσις μου ^νε 
ίσως ή μόνη, καθ’ ήν^δέν. γνωρίζω ούδό- 
λως παρ’ ύμών τής ίδιας τ ι  επιθυμείτε. 
Ά ς  ύποθέσωμεν λοιπόν,— κ α ί  τοΰτο είνε 
άπλή κ α θ α ρ ά  ύπόθεσίς, οτι ό γάμος Οά 
γείνη καί έπιτρέψατέ μοι νά σάς πληρο­
φορήσω οσον τό - δυνατόν συντομώτερον 
περί τής καταστάσεως, έν ή εύρίσκεσθε, 
καί τών ορών, έφ’ ών δύνασθε νά ρυθμί- 
σητε τό μέλλον σας, άν θέλετε . . .

Τη έξέθηκα, τότε τόν χαρακτήρα καί 
τήν σημασίαν τοΰ γαμήλιου συμβολαίου.
Τή κατέδειξα άκολούθως έπακριβώς τ ί 
είχε ν’ άναμένη— τό μέν έκ τής ένηλικιώ- 
σεώς τη ς, τό δέ έκ τοϋ θανάτου τοΰ θείου 
τη ς— σημειών πρός αύτήν τήν διαφοράν 
ι/.εταξύ τών κτήσεων, άς θά κατελάμβα- 
νεν έπί τω  άπλφ τ ίτ λ φ  ισοβίου νομής καί 
τών άνηκουοών είς τήν απόλυτον καί έ- 
λευθέραν αύτής κυριότητα. Μέ ήκουε δέ 
μετά προσοχής, άλλά μετά τοΰ αυτοΰ 
πείσμονος ύφους καί κρατοΰσα συνηνωμέ- 
νας πάντοτε τάς χεϊρας έπί τών γονάτων 
της διά νευρικής συσφίγξεως.

— Λοιπόν, τ ϊί είπον συμπεραίνων, ά- 
νακοινώσατέ μου σάς παρακαλώ άν έχετε 
ύπ ’ δψει σας διάταξίν τ ινα , ήν θά έπε- 
θυαήτε νά έβλέπετε συμπεριλαμβανομένη 
έν τή πράξει,έν πεοιπτώσει πραγματοποιή- 
σεως τής ρηθείσης ύποθέσεως— διάταξιν 
ύποκειαένην φυσικώς είς τήν συναίνεσιν 
τοΰ αηδεαόνος σας, άφοΰ δέν είσθε άκόμη 
ένήλιξ . . .

Αύτή μετεκινεϊτο έν τή καθέόρα της, 
όπου έφαίνετο μή καθημένη εν άνέσει- α ί- 
φνηςάπροσδοκητως μέ ήτένισε κατά πρό­
σωπον καί δι’ ύφους σοβαρωτάτου :

— Έάν εχη ούτως, ήρχισε δι’ αδυνά­
του φωνής, έάν οφείλω . . .

  Νά ύπανδρευθήτε, προσέθηκα έγώ
βοηθών αύτήν νά έξέλθγι τής στενοχώριας 
της.

— Αΐ λοιπόν! τότε . . . νά μη μέ χω ­
ρίσουν άπό τήν Μαριάνναν! έκραύγασε δ,ι' 
αιφνίδιας ορμής ενεργητικότητας, ^άς ι­
κετεύω, κύριε Γίλμωρ, καταστήσατε νο- 
α ίαως ίσχυράν τήν δ ιάταξιν , ώς τήν ονο­
μάζετε,ταύτην, δτι ή Μαριαννα πρέπει νά 
ζ·7ί μαζί μου !

' Έ ν άλλτι περιστάσει <βά έμειδίων ίσως 
ένώπιον τής δλως γυναικείας ταύτης έρ- 
μηνείας καί τής έρωτήσεώς μου καί τών 
μακρών εξηγήσεων, τών προηγηθεισών αύ­
τής. Ά λ λ ’ ή φυσιογνωμία τη ; και ό τό­
νος, μεθ’ ού είχεν ομιλήσει, μέ κατέστη ­
σαν άναγκαίως πλέον ή σοβαρόν — άλη- 
θώς μ’ έλύπησαν. Δ ι’ όλιγίστων λέξεων 
προέδιδε τοσαύτην άπηλπισμένην προσή- 
λωσιν είς τό παρελθόν, ώστε ούδέν ήδύ- 
νατό τις  νά προσδοκά καλόν διά τό μέλ­
λον.

  *0 κανονισμός τής συμβιώσεως τής
Μααιάννης Χάλκομβ μεθ’· ύμών, τ-?ί είπον, 
δύναται νά γείντρ άκόπως έπί τνί βάσει 
ιδιαιτέρας τινός δ ιατάξεω ς... Δέν ήξεύ- 
οω άν ένοήσατε καλώς τήν έρώτησίν μου- 
αύτη έσχετίζετο πρός τά  δικαιώματα τής 
ύαετέρας ιδιοκτησίας, πράς τήν τοιαύτην 
ή τ ο ια ύ τη ν  διάθεσιν τών κεφαλαίων σας. 
”Ας ύποθέσωμεν δτι μετά τήν ένηλικίωσίν 
σας θέλετε νά κάμετε διαθήκην ποιος, 
κατά τήν γνώμην σας, πρέπει νά είνε ό 
κληρονόμος τών υπαρχόντων σας; ^

  Ή  Μαριάννα ύπήρξε δι’ έμέ έναλ-
λάξ καί άδελφή καί μήτηρ, άπεκρίθη ή 
άγαθή καί προσφιλής κόρη, ής οί ώραϊοι 
γλαυκοί οφθαλμοί έλαμ.πον ένώ ώμίλει 
ούτω. Έμπορώ νάφήσω ο ,τι έχω εις τήν 
Μαριάνναν, κύριε Γίλμωρ ;
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τά πάκΓα είς χεϊρας τνίς δεσποινίδος Χάλ­
κομβ ;

Έ δίστασεν, έρυθριώσα καί ώχριώσα έξ 
υπαμοιβής, ή  χειρ τν)ς έπ α νήρ χ  ε το 
λαθρ,αίως πρός τό μέρος, έφ’ ού έκειτο τά 
μικρόν λεύκωμα.

Οχι απολύτως όλα, είπεν. Γπάο- 
χει τ ις , έκτάς τής Μαριάννας . . . .

Και εσταματησε" τό ερύθημά της έπε- 
τάθη' και οί δάκτυλοι τνίς χειρός, ήν έ- 
στήριζεν έπί τοΰ λευκώματος άρχισαν 
πληττοντες ήσυχως ρυθμόν τινα  επί του 
περιθωρίου τοϋ ζωγραφήματος, οπεο άνέ- 
φερα. Θα ελεγε τις ότι ή άνάμνησις άγα

. r , , € ' ;..............—»-----w-> , * ■” υ-*· δτιοιοεΛειτο των περί ί*.
’*  75;°  **°·“?  J ;  ΙΛ!κ?ά Λ ζύ?ζ Φκίρλνι, ελευθερίας της λόγων'του καί θά τώ  V-„- 
εωτερα κ« τ α ^ ε κ *  μακρά. μακρά ετη . τει έπί τέλους ταύτην. Είς τόσον ά ν τ ι ΐ -

Γ ΐ τ ο ν  Ο V 7 (    Ο Λ ^  / ν > » *ν '  , , .  cv . Iτ ικ α ; και άλογους εμπνεύσεις ουδέποτε έ-Ητον ο καλλίτερος τρόπος, δν ήδυνά·  -----------,wi> ουοεποτε έ-
μον νκ μεταχειρισθώ πράς καθησύχασαν . πιτρέπει έαυτω νά παοασυαθή ά'νθοωπο- 
τ*/·,;. L'7Tr.Q»c;= ι-ην   » ι __ ~ ι _ *-ν . \ ‘ * ‘ υ<».ι? / r \ ‘ -----ι — r  avopo>7coc
y „ .  ϋστηριςε τη.ν κεφαλήν της έπί τοϋ της ηλικίας μου κ*ί τ-?5ς πείρας αου.Διά
ωμουμου και δια μέσου τών δακρύων τοϋτο δέν ζητώ  νά δικαιολογηθώ, άλλά 
τνΐί ειιείΛι·»!τ:ν ϊ·/ . .  .. 1 ’ ,ΛΛΛ«της εμειδίασεν άορίστως

— Πολΰ δυσαρεστοϋμαι, διότι έλησι/,ό- 
νησα τοσον την θέσιν μου., έ'λεγε μετά 
παιδικής άφβλείας συγ^νητικω τάτη ;'. Ή ­
μην αδιάθετος καθ’ όλον αύτόν
τάν τελευταϊον καιρόν, ειχχ π ά ντ ίτ ε  θλί­
ψεις, νευρικάς ταραχάς . , . Μόνη κλαίω 
πολλάκις άνευ άφορμή; . . . .  ά λλ ’ είμαι_  χ ,/λ  1 η 4    . .  . o c a  λ  e t a a

ου^τίνος ηχου τους εθετεν ουτω μη- καλλίτερα τόρα. Ήμπορώ νά σας άπαν
χανικώς εις κίνησιν

— Άναμφιβόλως έννοεϊτε άλλο τι α έ - 1 οώ ποά- 'u a - . , 1 I · ‘ ί 1 ’
τήσω λογικώς, κύριε Γίλμωρ . η απα­

λός της ο ίκογενείας; παρετήρησα, -βλέπων 
ότι ήπορει πώ ς νά παρακάμψν) την·δυσχέ­
ρειαν

Οχι, αγαπητή μου, όχι, τη άπε- 
κρ ίθην θά θεωρήσωμεν τά ζήτημα αύτό 
ώς έξηντλημένον προσωρινώς. Ό ,τ ι  μοίm , , ,Λ ,  _  T w “ ’ ^ ^ υ υ ι υ ρ ι ν ω ς .  u , T t  ΙΛΟ

Ιο ερύθημα τών παρειών της εζηπλωθη είπα τε μέ ά > » ϊ έξουσιοδοτοϋν με ν’ άναλά  
και 6..1 του μετώπου της κα ί έπ ί τ ο ΰ . βω οσον δύναμαι καλλίτεοον ‘τήν ύπεοά- 

αιμου τη ς κα ι οι τρεμοντες δάκτυλοί της σπισ-.ν τώ ν  συμφερόντων σας· έν ά λλη  εύ-
<7 ’ J V ? ΓΓ 'T.'y "λ VI ΓΤ 'Y'J /yJmui Λ11.\ * *-.ΖΛ1£ —.7 ,  2 ' , .____ ^ *συνεστάλησαν αίφνιδίως πέριξ της άκοα; 
τοϋ βιβλίου.

—  Υπάρχει άκόμη τις, ειπε μή προσ- 
εχουσα είς τούς τελευταίους λόγους μου, 
άν καί προφανώς τους είχεν ακούσει' υ­
πάρχει άκόμη τ ις , είς ον μία άνάμνησις 
θά ήτο ευχάριστος . . . έάν . , . έάν ή­
δυνάμην νά τοϋ άφήσω . . . Καί δεν θά 
ήτο άρά γε καλλιτερον άν άπέθνησκα 
πρώτη ; . . .

Καί έκ νέου Ισταμάτησεν Ή  έουθοό* 
της, ή καταλαβοϋσα αίφνιδίως τάς π α ­
ρειάς της, τάς έγκατέλειπεν έπίσης α ί­
φνιδίως. Ή  έπί τοϋ λευκώι/.ατος στνιοι-γ f I ’ %
ί,ομενη χειρ της επαυσε νά τά συστρέφω, 
κατεληφθη υπ ελαφροϋ τρόμου καί τό ά- 
πώθησεν επειτα  μακράν. ΜΙ παρετήρησεν 
έπί στιγμήν καί ειτα, άπέίτρεψε τήν κε­
φαλήν, έπακουμβήσκβα αύτήν έπί τοϋ έ- 
ρεισινώτου τοϋ καθίσματος. Κατά τό διά­
στημα δμως της μεταβολής ταύτης τής 
στάσεώς της,τά  μανδήλίοναύτής ώλίσθησε 
παρα τους πόδας της, και διά νά μοϋ ά- 
ποκρύψγι τό πρόσωπόν της έχοειάσθη νά 
τό καλύψγ) έν πάσγι τα χύτη τ ι μεταξύ τών 
χειρών της.

Λυπηρόν! Λυπηρόν ! Νά τήν ένθυι/,οϋ- 
μαι, ώς μοϋ συνέβαινε κα τ ’ έκείνην τήν 
στιγμήν, τό ζωηροτερον καί εύτυχέστεοον 
παιδίον, δπερ ποτέ κατηνάλισκεν ολόκλη­
ρον ήμέραν είς μακράν εκρηξιν γέλωτος, 
και να την βλέπω τορα, έν τη άκμή τής 
ηλικίας, έν τνί άκμή τής καλλονής,' κα- 
ταβεβλημένην, συντετριμμένων ώς ητο ! 
Ητο λυπηρότατον.

Η λυπη, ήν μοί προΰξένει μ ’ έκαμε νά 
λησμονήσω έντελώς καί τά  διαρρεύσαντα 
•ετη καί τήν είς τάς σχέσεις μας έπελθοϋ- 
σαν έξ αυτών μεταβολήν. ΙΙροσήγγισα τό 
κάθισμά μου πρός το ιδικόν της, άνήγειοα 
τά έπί τοϋ τάπητος πεσόν μανδήλίον, ά- 
πεσυρα έλαφρώς τάς χεϊρας, α ΐτινες μοί 
άπέκρυπτον τό πρόσωπόν της, καί : — Μή
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καωία όυνάμεθα νά κανονίσωαεν τά  καθέ­
καστα . . . Ας ΰίφήσω^εν τάς υποθέσεις 
επι τοϋ παροντος καί άς όμιλήσωμεν πεοί 
άλλου τινός , .

Επέτυχα ϊ)έ πράγματι αμέσως παο’ 
ζυτής νά κατελθη εις άλλα αντικείμενα 
συνομιλίας καί έν διαστήματι δέκα λε­
πτών έφάνη άναζωογονηθεϊσα ολίγον Τότε 
οε ηγερΟην πράς άναχώρησίν. - 

. Επάνελθετε νά μας ίδήτε. μοί ε ι- 
πεν αυτη επίμόνως. ”Αν έπιστρέψετε, θά 
προσπαθήσω νά γείνω μάλλον άξια τή ; 
/νοος έμε καλωσυνη; σα; καί τοΰ ύπέο τών 
συμφερόντων μο\ι ζήλου σας . . .

Ουτω λοιπόν προσεκολλ£το μετά αα- 
ν.ας είς τά παρελθόν είς τά παρελθόν 
τοϋτο, ούτινος έγώ άντεπροσώπευον εν μέ- 
ρος, ως ή δεσποινίς Χάλκομβ τό άλλο ! 
Καίεταρασσόμην βαθέως βλέπων τήν νέαν 
ταύτην κόρην ρίπτουσαν, είς τά  ποώτα 
ετη βήματα τής ζωής τη ς, τό αύτά μα- 
κρον πλήρες θλίψεως βλέμμα, δπερ ρίπτω 
έγώ έπί τής άρχής τοϋ σταδίου μου !

— Ά ν  έπανέλθω, έλπίζω , -r-7, είπον^ 
νά σά; ευρώ καλλίτερα ,.— κ/λλίτεοα καί 
μάλλον ευτυχή . . .  Ο Θεό; νά σας φυ- 
λά ττη , άγαπητή μου !

Μοί άπήντησε τεινουσά μοι τήν πα­
ρειάν της νά φιλήσω». Τό νά είνέ> τις δι- 
κ^γόρος δέν σημαίνει οτι είνε ολιγώτερον 
άνθρωπος; καί άνεχώοησκ μέ τήν καρδίαν 
άλγοϋσα*. Καί έν τούτοις ή συνδιάλεξίς 
μας δέν είχε διαρκέσει πλέον τής ή («- 
σεια; ώρας, καθ ήν ή Λαύρα δέν είχε 
πρoφεpet ένώπιον.μου καμμίαν λέξιν, ήτις 
νά με διαφώτιση έπί τής θλίψεως καί τής 
μυστηριώδους άγωνίας τής προφανώς βα- 
σανιζούσης αύτ-/τν έπί τή ιδέα τοϋ μέλ­
λοντος γάμου τη ;" άπορώ έπομ.ένω; δ ιατί 
κα ι πώ ; ειχε κατορθώσει νά μέ κάμη νά 
συμμερισθώ τά ; έπιθυμία; της. Είχον είσ- 
έλθει παρ’ αΰτ-Τί πεπεισμένος δτι ό σίρ ΓΙέο- 
σιβαλ Κλκϋδ ένόμιζε καλώς καί δ.ικκίως

δεν δύναμαι ή νά είπω τήν άλήθειαν δ­
πως έ'χει.

Εν τούτοις ή ώρα τής άναχωρήσεώς 
μου έπλησίαζε. ΓΙαρήγγειλα ε ί; τόν κύριο» 
Φαίρλη οτι άν ήθελε, θά έπηγαινα νά λά- 
οω τά ; δ ια ταγά ; του, αλλ οτι ήμην ο­
λίγον βιαστικό;. Ε ί; άπάντησιν ‘έλαβον 
γράμμα; τ ιν α ;, κεχαοαγμένα; διά μολυ- 
^ήοκονδυλου έπί φύλλου χάρτου: οΚ ατευ-» 
όδιον, αγαπητέ Γίλμωρ ! Δέν ήμπορώ νά 
υποφέρω κανέν πράγμα γινόμενον έν σπου­
δή· τό τοιοϋτο πάντοτε έχει άπεριόοιστον- 'X > 1 -·  ̂ ~ ' 1 I^,.ιορασιν επι των όυστυχών μου νευοων. 
Φυλαχθήτε καλά ε ί; τό ταξεΐδ ί σας καί 
χαίρετε !»

Κατά τήν στιγμήν τής άναχωρήσεώς 
μου ειδον έπί εν λεπτόν τήν δεσποινίδα 
Χάλκορ,β μόνην.

Είπατε ό ,τ ι ήθέλατε είς τήν Λαύ­
ραν; μέ ήρώτησε.

—- Μάλιστα, άπεκρίθην. Εινε πολύ α­
δύνατος καί πολύ νευρική. Εΐνε πολύ εύ- 
χάριστον δτι σας έ'χει πλησίον τ η ; διά νά 
την περιποιήσθε.

Οί διαπεραστικοί οφθαλμοί τής δεσποι^ 
νιδος Χάλκομβ εμελετων μετά προσοχής 
τήν μορφήν μου.

— Αί ί δ έ αι σας περί τών άφοοώντων 
είς την Λαύραν φαίνεται νά ήλλαξαν όλί- 
γον άπό χθές, μοί είπεν. Είσθε μάλλον 
διατεθειμένος ή πριν νά τή κάμετε π ζ -  
ραχώρήσενς τινάς . . .  ,

Νοήμων άνθρωπος ποτέ δέν πεοιπλέκε- 
τα ι απροπαράσκευος έν λογομαχ ία ποάς 
γυναίκα Διά τοΰτο περιωρίσθην νά τή ά- 
παντήσω :

Κρατεϊτέ με ένήμερον είς ο ,τ ι συμ­
βή . .  . Λεν θά κάμω τίποτε χωρίς νά έχω 
ειδήσεις σας . . .

Εκείνη έξακολούθει νά μέ παοατηρή 
ατενώς.

Θά επεθύμουν νά έτελείωναν όλα 
αυτά, νά έτελείωναν ναί, κύριε Γ ίλμωρ... 
Καί θά τό ήθέλατε ίσως καί σεϊς, οπως 
ένώ . . .I

Μετά τάς λέξεις δε ταύτας μέ άφήκεν.
Ο σίρ Πέοσιβαλ έπέμεινε λίαν εύγενώς 

νά με συνοοεύσνι μέχρι τοΰ οχήματος.
— Εάν έ'λθητε ποτέ πράς τά  μέρ η 

μου, μοί είπε, μή λησμονήτε, σάς παοα- 
καλώ, ότι έπιθυμώ είλικρινώς νά κατα­
στήσω ίττενοτέραν την μεταξύ ήμών γνω­
ριμίαν. Ό  πιστός καί βέβαιος φίλος τής 
οίκογενείας ταύτης θά είνε πάντοτε δ εύ- 
πρόσδεκτος ξένος είς πάσαν άνήκουσάν μοι 
οικίαν . . .

Αληθώς ήτο άκαταμ,άχητος άνθρωπος, 
φιλόφρων, προσεκτικώτατος, άπηλλαγμέ- 
νος πάσης άλαζονικής προλήψεως, ευπα­
τρίδης τέλειος άπά κεφαλής μέχρι ποδών-



Ένώ Ϋ) όίμχζχ  μου έκυλίετο προς τάν 
βτοί'ίμόν, διελογιζόμην δτι ευχαρίστως θά 
ytaava τό παν έν τώ  κόσμφ πρός ύπηρε- 
οίκν τών συμφερόντων τοΰ σίρ ΙΙέρσιβαλ 
Κλάϋδ, —  τό παν . . . εκτός της συν­
τάξεως του γαμικοΰ συμβολαίου.

Μία έβδομάς παρήλθεν άπό τής άφί- 
ξεώς μου ε'1? Λονδϊνον, χωρίς νά λάβω 
καμμί«ν άνακοίνωσίν κ μέρους της δε­
σποινίδας Χάλκομβ. Τήν όγδόνιν δμως ή­
μέραν μεταςυ τών έπί τής τραπέζης μου 
χατατε θε ιμενων άλλων επιστολών εύραν 
χαί μίαν διά χειρός της γεγραμμένην Μοί 
ανάγγελλε δε δτι αί προτάσεις τοΰ σίρ 
Πέρσιβαλ Κλάϋδ είχον γείνει όριστικώς 
4εχτ*ί, -τοϋ γάμου όοισθέντος πρός τοΰ 
τέλους τοΰ έτους, ώς ούτος έξ άοχής έ- 
πεθύμει.

Τό μυστήριον θά έτελεϊτο κατά πάσαν 
πιθανότητα, τό τελευταϊον δεκαπενθήμε­
ρον τοΰ Δεκεμβρίου. Ή  εικοστή πρώτη δ’ 
έπέτειος της δεσποινίδος Φαίολη συνέπι­
πτε περί τά  τέλη τοΰ Μαρτίου. "Οφείλε 
λοιπον, συμφωνως ποός τον συνδυασαάν 
τοϋτον, νά καταστ?) σύζυγος τοΰ σίρ ΓΙέρ- 

,αιβαλ,. τρεις περίπου μήνας ποό τής ένη- 
. λικιώσεώς της.

Ταΰτα πάντα  δεν επρεπεν οΰτε νά με 
λυπήσουν καί έν τούτοις δέν κατώρθωσα 
ναποφυγω ουτε την θλίψιν ουτε τήν εκ- 
πληξιν.

Πρός τα  αισθήματα δέ ταΰτα  έμιγνύε- 
το και δυσαρεσκειά τις α ιτίαν έχουσα τόν 
λακωνισμόν τής έπιστολής τής δεσποι­
νίδος Χάλκομβ, ή τ ις , πραγματικώς, δέν 
μοιεξήγει τίποτε. Η άζιέραστος άνταπο- 
κρίτριά μου άφιέρου εξ γραμμάς είς τήν 
αγγελίαν τοΰ σχεδίου τοΰ γάμου' διά 
τριών άλλων μ έπληροφόρει δτι ό σίρ Πέρ- 
σιβαλ είχε καταλιπει τά Κώμβερλανδ δ­
πως επανελθν) είς τά έν Χαμσίαρ μέ- 
γαρον του' δύο δέ φράσεις έν έπιλόγφ 
μοί καθιστων γνωστόν κατά πρώτον δτι ή 
πτωχή Λαύρα είχε μεγάλην ανάγκην άλ- 
λ«γης τοΰ άερος καί διασκεδάσεως, καί 
„6,VTspov δτι ή δεσποινίς Χάλκομβ είχεν 
Αποφασίσει νά τή παοά’ϊχγ) τά  δύο ταΰτα  
((.εσα τ?ίς αναρρώσεως, συμπαραλαμβάνου- 
β* αυτήν εις μικράν έκδρομήν προς έπί·*· 
«εψ ιν  παλαιών των τινών φίλων διαμε- 
νοντων έν Ύορκσίαρ. Καί ή έπιστολή έ- 
περατοΰτο τοιουτοτρόπως, άνευ τής πα- 
?*μικράς σημειώσεως περί τών περιστα­
τικών, άτινα  ήνάγκασαν τήν δεσποινίδα 
• αφλη νά ΰποκύψ·/) είς τάς έπιθυμίας τοΰ 
*'·ΐρίου Πέρσιβαλ Κλάϋδ έν τόσω βραχεί 
Χβονικώ διαστήματι,άπό τής στιγμής καθ’ 
*ν την είδαν τελευταϊον. Ή  α ίτ ια  τής αί- 
f *1 '•χς ταύτης λύσεως μοί διελευκάνθη 
ν!Τε̂ ώ ’ έν μ^ταγενεστέρα έποχή' άλλά 
wY;απόκειται εις έμέ νά τήν συνδέσω πράς

δ'-όγν,σίν μου άτελώς καί έπί τ·7\ βά-
άπλών διαδόσεων. Ή  δεσποινίς Χάλ- 

ί®Κ·β ευρεθη προσωπικώ; άναμεμιγμένη 
'*» τα περιστατικά ταΰτα , καί δταν ή ά- 
5 γ̂ν, σ ί ς τ  η ς δ ι αδ εχθ 7, τήν ίδικήν μου, θά 
Λ έκθέ<ϊγι λεπτομερώς καί άκοιβώς ώς 

Ρ εβησαν.
. . . ν ,  „  ,  ,\ JV-πως η μονη άπομένουσά μοι πρός

έκπλήρωσιν ύποχρέωσις —· προτοΰ κα τα ­
θέσω τόν κάλαμον καί καταλίπω  είς άλ­
λους την έξακολούθησιν τής διηγήσεως 
— είνε νά προσθέσω τά μόνον σχέσtv έ'χον 
πρός τόν γάμον τής δεσποινίδος Φαίολη 
γεγονός, εις ο προσέτι ελαβον άξιον λό­
γου μέρος. δηλαδή τήν σύνταξιν τοΰ συμ­
βολαίου. Είνε άδύνατον νά καταστή εύ- 
νόητον δ ,τι πρέπει νά εί'πω περί τοΰ έγ­
γραφου τούτου, χωρίς νά είσέλθω είς λε- 
πτομερείας τινάς σχετικάς πρός τά  χρη­
ματικά συμφέροντα της μελλονύμφου. Θά 
προσπαθήσω δμως νά συντομεύσω και α ­
πλοποιήσω τάς διασαφήσεις μου' θά άπο- 
φύγω δέ οσω τό δυνατόν ιδίως τούς σκο­
τεινούς τεχνικούς δρους, είς ο'ύς συνήθως 
•άρέσκονται οί νομομαθείς. Τά άντικείμε- 
νον είνε μεγίστης σημασίας. Προειδοποιώ 
τους άναγνώστας τών γραμμών τούτων, 
δτι ή κληρονομιά τής δεσποινίδος Φαίρλη 
διαδραματίζει σπουδαΐον μέρος έν τή ι­
στορία αύτής' αν δ’ ό έπιθυμών τήν κατα- 
νοησιν τών κ α τ ’ ακολουθίαν μελλουσών νά 
τεθώσιν ύπό τούς οφθαλμούς των διηγή­
σεων, πρέπει έπί τοΰ ζητήματος τούτου 
να προσοικειωθώσι τήν πεΐοαν τοΰ κυρίου 
Γίλμωρ.

Η δεσποινίς Φαίρλη ήτο ή φυσική κλη­
ρονόμος δύο ειδών περιουσίας: άφ’ ενός τής 
πιθανής κληρονομιάς ακινήτων τινών μετά 
τάν θάνατον τοΰ θείου τη ς' καί άφ’ ετέ­
ρου μετά τήν ένηλικίωσίν της τής βε- 
βαίας τών κινητών κτημάτων ή τών χρη­
ματικών κεφαλαίων, τών άπο τοΰ πατρός 
της προερχομένων.

’ Ας άρχίσωμεν άπό τών άκινήτων.
Μ ετά τήν τελευτήν τοΰ έκ πατρός 

πάππου τής δεσποινίδος Φαίρλη— δν έπί 
τό σαφέστερον θάποκαλώμεν Φαίρλη πρεσ- 
βύτερον—τά  δικαιώματα τής διαδοχικής 
υποκαταστάσεως έπί τών κτήσεων τοΰ 
Λίμμεριτζ καθωρίσθησαν ώς έξης :

Φαίρλη ό πρεσβύτερος άποθνήσκων κα- 
τέλειπε τρεις υιούς : τόν Φ ίλιππον, τόν 
Φριδερϊκον καί τόν Άρθοΰοον. Ώ ς μεγα- 
λείτερος υιός ό Φίλιππος διεδέχθη αύτόν 
έν τίί ιδιοκτησία. Έάν ούτος άπέθνησκεν 
άνευ άρρενος κληρονόμου,, ή ιδιοκτησία ’έ­
πρεπε νά περιέλθν] είς τόν δεύτερον υιόν 
Φρειδερίκον καί άν έπίσης καί ούτος έτε- 
λευτα ΰπά τάς αύτάς πεοιπτώσεις ή ιδιο­
κτησία περιήρχετο είς τόν τρίτον υιόν 
Άρθοΰοον.

Τά γεγονότα συνέβησαν οϋτω διαδοχι- 
κώς: Ο κύριος Φίλιππος Φαίρλη άπεβίω- 
σε καταλείπων μίαν μόνην κόοην, τήν έν 
ταΐς διηγήσεσι ταύτα ις παοισταμένην ύπά 
τό ονομα τής Λαύρας καί ή έπίκληρος γή 
περιήλθεν είς χεΐρας τρΰ δευτέρου Φαίρ­
λη, άγάμου. Ό  τρίτος άδελφός Άρθοΰρος 
είχε τελευτήσει πολύ πρά τοΰ θανάτου 
τοΰ Φιλ ίππου άφίνων ενα υιόν καί μίαν 
κόρην. Ό  υιός του δεκαοκταέτης, έπνίγη 
πλησίον τής Όςφόρδης· καί ό θάνατος αύ­
τοΰ κατέστησε τήν Λαύραν επίδοξον κλη­
ρονόμον τών πατρώων κτημάτων. Κατά 
τήν τακτικήν δέ καί φυσικήν τών πραγ­
μάτων σειράν, δλαι αί έλπίδες ήσαν δτι ή 
κληρονομιά αϋτη θά περιήρχετο είς χεϊ-

ράς της μετά τόν θάνατον τοΰ θείου τη ς 
Φρειδερίκου, άν ούτος άπέθνησκεν άνευ 
άορένων απογόνων.

χ-~ ■ {  Ε π ίτ ο ι  σ «ν£ χ ί;α ]·

Η ΑΕΣΠΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
Mr e i s r o P I A ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ* ΔΟΥΜΑ

[ Σ υ ν έ χ ε ια  τ η ς  Β α β ιλ ί α σ η ς  Μ α ρ γ ώ  ]
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Ό  γ ά μ ο ς  τ ο ΰ  Χ α ΐν - Λ ύ κ .

Την Κυριακήν τής Άπόκρεω τοΰ έ- 
τους 1578, μετά τήν λαϊκήν πανήγυριν 
καί ένώ κατέπαυεν εις τάς οδούς ό θόρυβος 
τής ταραχώδους ήμέρας, ήρχιζε λαμπρά 
έορτη έν τφ  μεγκλοποεπεΐ μεγάρφ, δπεο 
έσχάτως είχεν έγείρει, είς τήν άντίπεραν 
όχθην τοΰ ποταμοΰ καί σχεδόν άπέναντι 
τοΰ Λούβρου, ή διάσημος οικογένεια τών 
Μονμορανσύ, ή τ ις , συνδεδεμένη μετά τής 
έν Γαλλία  βασιλείας, συνημιλλατο πρός 
τάς πριγκηπικάς οίκογενείας. Κατά τήν 
ιδιαιτέραν ταύτην εορτήν, ήτις διεδέχε- 
το τήν δημοσίαν διασκέδασιν, εμελλε νά 
τελεσθτ) ό γάμος τοΰ Φραγκίσκου Δ’ Έ - 
πιναί Δέ Σ αίν-Λ ύκ,— στενοΰ οίλου τοΰ 
βασιλέως Ερρίκου Γ' καί έκ τών οίκειο- 
τέοων εύνοουμένων αύτοΰ —  μετά τής 
’Ιωάννας ΔεΚοσσέ-Βρισσάκ, θυγατράς τοΰ 
ομωνύμου στρατάρχου τής Γαλλίας.

Τό συμπόσιον είχε παρατεθή είς το ' 
Λοΰβοον, ό δέ βασιλεύς, δστις μετά δυσ­
κολίας είχε συγκατατεθή είς τόν γάμον 
τοϋτον, παρέστη με το ήθος αύστηράν 
καί δλως άκατάλληλον ποός τήν πεον- 
στασιν. Ά λλά  καί ό ιματισμός του συν- 
ηρμόζετο πράς τά ήθος αύτ5ΰ, διότι έφερε 
τά βρίθυ καστανόχοουν ίμάτιον, ύπό τό 
όποιον ό Κλουέ έπαρουσίασεν ήμΐν αύτόν 
κατά τούς γάμους τής ' Ζοαγιέζ, τά δέ 
μέχρι μεγαλοπρεπείας σοβαρόν βασιλικόν, 
οϋτως είπεΐν, τοΰτο φόίσμα, είχεν εμποι­
ήσει ποίγετώδη έντύπωσιν έπί πάντων τών 
παρεστώτων καί ιδίως έπί τής νεαοάς 
νύμφης, τήν οποίαν λίαν βλοσυρώς ποοσ- 
έβλεπεν, οσάκις έοριπτεν έπ’ αύτής τά 
βλέμμα.

Ουχ ήττον, την άπαισίαν ταύτην στά­
σιν τοΰ βασιλέως, έν μέσφ τής άναλλια- 
σεως τής εορτής, ούδείς έθεώρει παράδο­
ξον, διότι αίτιον αύτής ήτο Ιν τών αύ- 
λικών έκείνο>ν άποκρύφων, άτινα  έκαστος 
παραπλέει μετά φρονήσεως, ώς τάς ύπό 
την επιφάνειαν τής θαλάσσης ύφάλους,. 
κατά τώ ν οποίων είνε τις βέβαιος δτι θέ­
λει συντριβή, προσεγγίζων αύτάς.

Μόλις περατωθέντος τοΰ γεύματος, ό 
βασιλεύς ήγέρθη άποτόμως, έπομένως ά- 
παντες, ούδέ τών ποθούντων νά παραμεί- 
νωσιν έξαιρουμένων, ήναγκάσθησαν ν’ άκο- 
λουθή,σω,σι τό παράδειγμα αύτοΰ.

Τότε ό Σαίν-Λύκ, προσβλέψας είς τήν 
σύζυγόν του, ώς ΐν ’ άντλήστ) θάρρος έκ 
τών οφθαλμών αύτής, έπλησίασε τόν βα­
σιλέα καί είπεν αύτώ:

 Ή  Τμετέρα Μεγαλειότης θέλει μέ
τιμήσει να δεχθνί τον χορόν, τόν όποιον



θέλω δώσει πρός τιμήν Της είς τό μέγα- ( 
οαν Μονμορενσύ, τήν έσπέραν ταύτην ;

Ό  Ερρίκος Γ’ , στραφεί; τότε έν όο- 
γίί καί θλίψει, ένώ ό Σαίν-Λύκ, κύπτων 
ένώπιόν του, ίκέτευεν αύτόν διά γλυκύ­
τα τη ; φ ω ν ή ; :

—  Ναί, κύριε, άπεκρίθη, θάπαρευρεθώ, 
μολονότι βεβαίω; δέν είσθε άξιο ; τοϋ 
δείγματος τούτου τής ήμετέρας φιλίας.

Ή  δεσποινίς Βρισάκ καί νϋν κυρία 
Σαίν-Λύκ έζέφρασεν αύτώ τάς ευχα­
ριστίας της. Ά λ λ ’ ό Ερρίκος είχε στρέ­
ψει τά  νώτα , χωρίς ν’ άπαντήστι.

—  Τί έχει, λοιπόν, ό βασιλεύς καθ’ ύ ­
μών, κύριε Σαίν-Λύκ; ήρώτησεν ή σύζυγός | 
του.

—  Προσφιλέστατη, θέλω σοί ε’ίπει βρα- 
δύτερον, άφοϋ ή μεγάλη οργή του δια- 
σκεδ ασθή.

— Καί θέλει διασκεδασθή; ήρώτησεν ή 
’Ιωάννα.

—  Βεβαίως, άπεκρίθη ό νέος.
Ή  δεσπο ιν ί ς  Βρισάκ ί>έν ήτο είσέτι 

έντελώς xrp ia  Σαίν-Λύκ, όπως δυνηθνί νά 
έμμείντ) είς τό θέμα τοϋτο, έπομένως έ­
κρυψε τήν περιεργίαν της έν τώ  βάθει τής 
καρδία; αύτής,έπιφυλαττομένη,οπω ; έπι- 
βάλη τώ Σαίν-Λύκ τού; όρου; τη ς,ν ’ άνεύρη 
τήν κατάλληλον στιγμήν, καθ’ ήν ούτος 
θά ήτο υποχρεωμένος νά δεχθή αύτού;.

Ή  προκειμένη ιστορία, λοιπόν, άρχεται 
καθ’ όν χρόνον ό 'Ερρίκος Γ περιεμένετο 
είς τό μέγαρον Μονμοράνσύ. Ή το  δ’ ή 
ώρα ένδεκάτη τής νυκτός καί ό βασιλεύς 
δέν είχεν έμφανισθή.

Ό  Σαίν-Λύκ είχε καλέσει είς τόν χορόν 
πάντας τούς φίλους τοϋ βασιλέως καί 
τούς ίδικούς του* είχε συμπεριλάβει έν 
τα ΐς προσκλήσεσι τούς πρίγκηπας καί 
τούς εύνοουμένους αύτών, ιδίως δε τοϋ 
γνωστού ήμΐν δουκός Δ’ Ά λανσών, γενο- 
μένου δουκός Δ’ Άνζι,οϋ κατά τήν έπί 
του θρόνου άνάβασιν τοϋ 'Ερρίκου Γ . 
Ά λ λ ’ ό δούξ Δ’ Ά νζιοϋ , οστις δέν είχε 
παρευρεθή ε ί; τήν έν τώ  Λούβρω εορτήν, 
έφαίνετο ότι, κατά μείζονα λόγον, δέν 
ήθελε προσέλ,θει ε ί; τήν έν τώ  μεγάρω 
Μονμορανσύ.

Ό  Ερρίκος τής Ναβάρρας καί ή 
σύζυγος αύτοϋ Μαργώ είχον προσφύγει 
είς τήν Βεάρνην καί άντεπολιτεύοντο ά- 
ναφανδόν, πολεμοϋντες έπί κεφαλής τών 
Ούγονόττων.

Καί ό δούξ Δ’ Ά νζιοϋ άντεπολιτεύετο, 
ά λλ ’ έκ τοϋ άφανοϋς καί καταχθονίως, 
μεριμνών μέν πάντοτε νά μή.ριψοκινόυνεύη, 
ώθών δ’ είς τά  πρόσω έκείνους τών φί­
λων του, τούς όποιους δέν είχε διδά­
ξει τό παράδειγμα τοϋ Δελαμόλ καί τοϋ 
Κοκονάς, τών οποίων οί ήμέτεροι άνα- 
γνώσται δεν έλησμόνησαν τον φρικώδη 
θάνατον.

Εύχερώ; ένοεΐται, ότι οί εύγενεΐ; ού- 
τοι καί οΐ τοϋ βασιλέως ΰπέβλεπον άλλή- 
λους, ενεκα τοϋ όποιου δίς ή τρις τούλά- 
χιστον κατά μήνα συνέβαινον αίματηραί 
συμπλοκαί, καθ’ &ς δύσκολον ήτο νά 
μή πέση τις  τών συγκοουομένων νεκρός 
ή βαρέω; τε τραυματισμένος.

Ή  Αικατερίνη όμως είχε φθάσει εις 
τό κατακόρυφον τής έκπληρώσεως τών 
ευχών της' ό προσφιλής υιός τη ; είχεν 
άνέλθει έπί τοϋ θρόνου, τόν όποιον έφι- 
λοδόξει υπέρ αύτοϋ ή μάλλον ύπέρ έαυ- 
τής, έβασίλευε δ’ ύπό τά όνομα αύτοϋ, 
καί τοι φαινομένη πάντοτε ώς άπεσπα- 
σμενη τών έπιγείων καί μή μεριμνώσα 
είμη περί τής ψυχικής αύτής σωτηρίας.

Ο Σαίν-Λύκ, άν καί λίαν άνήσυχο; 
διά την μη έμφάνισιν τινο; τών βασιλι­
κών προσώπων, έπειρατο νά καθησυχάσν) 
τάν πενθερόν του, μεγάλω ; συγκεκινημένον 
ενεκα τή ; το ιαύτη ; απειλητική ; απουσία;.

! Ούτο;, πεπεισμένος, ώ ; π·α; έ'τερο;, πεοί 
τή ; πράς τόν Σαίν Λύκ ο ιλ ία ; τοϋ βα- 
σιλεω ; Ερρίκου, ένόμισεν οτι συνεδέετο, 
οι’ αυτοΰ, μετά τή ; βασιλική; εύνοια;, 
ένφ απ εναντία ;, ή θυγάτηρ του έπέσυρε 
καθ έαυτή ; τήν δυσμένειαν. Ό  Σαίν-Λύκ 
κατέβαλλα πάντα κόπον, ϊνα έμπνεύση 
αυτω πεποίθησιν, ήν αύτά; ούτο; δέν εί­
χεν,οί δε φίλοι του Σχομβεργ,Μωζιρόν καί 
Κουελο;, περιβεβλημένοι τά  πλουσιώτεοα 
φορέματα τω ν, ηύξανον τήν άδημονίαν 
του, διά τών ειρωνικών αύτών παρα­
πόνων.

—  "Ay ! Θεέ μου! πτωχέ μου φίλε, έ- 
λεγεν ό Ιάκωβο; Δέ Λέβη;, κόμη; Δέ 
Κουέλο;, νομίζω δτι αύτήν τήν φοράν 
είσαι χαμένο;. Ό  μέν βασιλεύ; είναι 
ώργισμενος έναντίον σου, διότι ένεπαιξας 
τάς συμβουλάς του, ό δέ δούξ Δ’ Ά ν -  
ζιοΰ, διότι ένέπαιξα; τήν μύτην του1.

—  Καί δμω;, άπεκρίθη ό Σαίν-Λύκ, 
απατάσαι,Κουελε' ό βασιλεύς δέν έρχεται, 
διότι μετέβη ε ί; προσκύνημα είς τήν Μο­
νήν τών ’Ελάχιστων είς τάς Βιγκέννας, 
ό δέ δούζ Δ’ Ά νζιοϋ δέν είναι έδώ, διότι 
εοάται γυναικός τίνος, τήν όποιαν έλη- 
σμόνησα νά προσκαλέσω.

— Τί λέγε ι; ; είπεν ό Μωζιρόν είδε; 
τ ί  μοΰτρα είχεν ό βασιλεύ; ε ι; τόγεΰμα  ;
Ητο έκεινη φυσιογνωμία άνθοώπου, ό 

όποιος εμελλε νά λάβγ) τήν οδοιπορικήν 
βακτηρίαν, καί νά μεταβή είς προσκύνη­
μα : Η δ’ ένεκα τοΰ λόγου, τάν όποιον
άνέφερες, απουσία τοΰ δουκός Δ’ Άνζιοϋ 
θά ήμπόδιζε τούς φίλους του νά προσέλ- 
θωσι ; Βλέπεις ενα τούλάχ ιστόν αύτών ; 
Ίδ έ, ολική έκλειψις !

-— Α", κύριοι, έλεγεν ό δούξ δέ Βοι- 
σάκ, σείων τήν κεφαλήν μέ ύφος άπέλπι- 
δος, αύτά είναι σημεία πλήρους δυσμε- 
νείας. Κατά τ ί , λοιπόν, ό πάντοτε τόσον 
άφωσιωμένος είς τήν μοναρχίαν ήμέτερος 
οίκος δυσηρέστησε τήν Αύτοΰ Μεγαλειό­
τητα  ;

Ύ ψω νε δ’ ό γέρων αύλικός άμφοτέρας 
τάς χεΐρας πρός τάν ούρανόν.

Οί νέοι παρετήρουν τάν Σαίν-Λύκ, γε- 
λώντες άκοάτητοι, άντί νά καθησυ- 
χάζν), άπήλπιζεν ετι μάλλον τόν γέροντα 
στρατάρχην.

Ή  νεαρά νύι/,φτ), σύννους και συνεσταλ- 
ίλέντ), ήρώτα έαυτήν, ώ ; ό πατήρ ττ,ς,

ι 1. fU ε ίιλ ο γ ία  i l y j .  β λ ά ψ ΐΐ τόσον το πρόσω~ον 
' τοϋ Δ ’ ’ λνζίοΟ , ώ ιτ=  ούτος Ιφ ζ ιν ε το  s/ ω νθ ύ ο  ρ ίνα ;

κατά τ ί ό Σαίν-Λύκ ήδυνήθη νά δυσα- 
ρεστήοιρ τόν βασιλέα.

Ό  Σαίν-Λύκ δμως τό έγίνωσκεν, έπο­
μένως διετέλει ήττον παντός ετέρου ή- 
συχος.

Αίφνης, άπά τής έτέρας τών δύο θυοών 
τής αιθούσης, άνηγγέλθη ό βασιλεύς.

—- 'Ά  ! άνεφώνησε περιχαρή; ό στρα­
τάρχης, νϋν ούδέν πλέον φοβοϋμαι' έάν 
δ’ ήκουον άναγγελλόμενον καί τάν δοΰκ*
Δ’ Ά νζιοϋ, ή χαρά μου θά ήτο πλήρη;.

— Καί έγώ, ύπεντοθόρισεν ό Σαίν-Λύκ, 
φοβοϋμαι πολλώ μάλλον τάν βασιλέ* 
παοόντα ή άπόντα, διότι δέν έρχεται εί­
μη ϊνα μοί παίξτ) κακόν πα ιγν ίδ ιο ν  ώ; 
έπίσης δέν έρχεται ό δούξ Δ’ Άνζιοϋ, ο- 
π ω ; μοί παίξτι κανέν ομοιον παιγνίδιον.

Ά λ λ ’ δμω;, παρά τόν άπαίσιον τούτον 
συλλογισμόν του, ουχ ήττον έσπευσεν εί; 
προϋπάντησιν τοΰ βασιλέω;, δστις, άπο» 
βαλών τάν σχεδόν πένθιμον καστανό- 
χοουν ιματισμόν του, προέβαινε λάμπων 
έκ μετάξης, πτερών καί πολυτίμων λίθων.

Πλήν, καθ’ ήν στιγμήν ένεφανίζετο εί; 
τήν μίαν τών θυρών ό Ερρίκος Γ , έ'τερο; 
βασιλεύ; 'Ερρίκο; Γ , άκριβώ; όμοιο; πρό; 
τόν ποώτον τήν τε περιβολήν, τήν υπό­
δησην καί τήν κόμωσιν είσήρχετο διά τή; 
άπέναντι ευρισκόμενης θύρας, ώστε οί 
πράς στιγμήν σπεύσαντες πρός τόν πρώ­
τον αύλικοί έστησαν, ώς το ρεΰμα ποτα- I 
μοΰ πρά τής στήλης γεφύρα;, καί έστρά- I 
φησαν άπά τούτου πρός τάν έ'τέρον βα- I 
σιλέα.

Ό  Έοοΐκος Γ παρετήρησε τό · κίνημα ■ 
τοΰτο, μή βλέπων δ’ ένώπιόν του είμ/1; 
στόματα χαίνοντα, οφθαλμού; έκπλή- 
κτου; καί σώματα ποιοϋ,ντα στροφήν έπί 
τής έτέρας τών κνημών αύτών, άπηύθυνέ 
τήν έρώτησιν:

— Τί τρέχει, λοιπόν, κύριοι ;
• Είς άπάντησιν, παοατεταμένος γέλω; 

ήκούσθη. Ό  βασιλεύς, έκ φύσεως άνυπό- 
μονος, κατά  δέ τήν στιγμήν ταύτϊΐν 
Ιδίως ήκιστα διατεθειμένο; ε ί; τήν υπο­
μονήν. είχεν αρχίσει νά συνοφρυοΰται, 
δτε ό Σαίν-Λύκ, ΐλθών πλησίον αύτοΰ:

— Μ εγαλειότατε, είπεν, είναι ό Σχι· 
κώ, ό Τμέτερο; γελωτοποιό;, δστι; ένε- 
δύθη ώ ; ή ‘Τμετέρα Μ εγαλειότη; 
τείνει τήν χεΐρά του ε ί; τάς κυρίας προ; 
ασπασμόν.

Ό  ‘Ερρίκος Γ' έμειδίασεν. Ό  Σχι*ύ 
άπελάμβανεν έν τή  αύλή τοϋ τελευταίο») 
Βαλοά ίση ; ελευθερία; πρά; έκείνην, 'Κ Η 
άπελάμβανε, τοιάκοντα έτη πρότερον, ο 
Τοιβουλέτο; ε ί; τήν αύλήν τοΰ Φραγκι- 
σκου Α’ καί ίση; πρός τήν οποίαν θά ε- 
χαιρε, μετά τεσσαρακονταετίαν, ό Λ**” 
ζελύ είς τήν τοΰ Λουδοβίκου ΙΓ .

Α ίτια  δέ τούτου ήτο, διότι ό Σχι*0’ 
δέν ήτο συνήθης παράφρων. Πριν ή ον ο'

I μασθή Σχικώ, εκαλείτο Jk Σ χ <χώ, ήτ°  ̂
εύγενής Γάσκων, δστις,καταδιωχθείς, ώί 
βεβα ιοϋται, ύπό τοΰ κυρίου Δέ Μαγ£=νι 
ένεκεν έρωτικής διαμάχης, καθ’ ήν ό Σχ*' 
κώ, καί τοι άπλοΰ; εύγενής, είχε νικηθώ 
τόν πρίγκηπα Δέ Μαγιεν, κατέφυγε π*?^ 
τώ Έροίκω Γ καί άντήμειβε, δ ι’ αλη '



’Ανζιοΰ, 
ισω; σ ’

βειων, 'π ο λ λ ά κ ις  π ι κ ρ ο τ ά τ ω ν ,  τ η ν  προ­
στασ ίαν,  ήν  π α ρ έ σ χ ε ν  α ύ τ ώ  ό δ ιά δ ο χ ο ς  
τοΰ Καρόλου Θ .
- __· Α Γ ! κΰρ Σ χ ικ ώ ,  ε ϊπ εν  ό Έ οοΐκος,
δύο βασιλείς ένταΰθα είνα ι πολλοί.

. Τ ό τε ,  ά π ε κ ρ ίθ η  ό γ ε λ ω τ ο π ο ιό ς ,  έξη -
χολούθει νά  μέ άφ ίνν ις  νά  π α ί ζ ω ,  κ α τ ά  

|δικόν μ ο υ  τρόπον,  τ ό  μέρος β α σ ι -  
λεως, κ α ί  π α ί ξ ε  τ ό  μέρος τ ο ΰ  δουκός Δ ’ 

i&inu. κ α τ ά  τοόπον ί’δ ιόν σου, δ ιό τ ι  
έ κ λ ά β ω σ ιν  ά ν τ ’ εκε ίνου  κ α ί  σοι 

είπωσι π ρ ά γ μ α τ α ,  έξ ών θα  μάθγις  οχ ι  
τ ί  σ κ έ π τ ε τ α ι ,  ά λ λ ά  τ ί  π ρ ά τ τ ε ι .
. —  Τω οντι,'  ε ίπ εν  ό β α σ ιλ ε ύ ς ,  φέρων
περί ε α υ τό ν  δ υ σ θ ύ μ ω ς  τό  β λ έ μ μ α ,  ό α ­
δελφός μου  Δ ’ Ά ν ζ ι ο ΰ  δέν ήλθεν .

 ’Ιδού' ε ίς  λό γ ο ς  ά κ ό μ η ,  δπ ω ς τον
άντ ικα ταΓ σ τήσ ης . Ά ς  γ ί ν η  ο ύ τ ω ς .  Έ γ ώ  
ε ίμα ι Έρρϊκος κ κ ί  σύ Φ ραγκ ίσκος .  Έ γ ώ  
θ' κνέλθω  είς  τό ν  θρόνον κ α ί  σύ θ ά  χ ο -  
ρεύσης Έ γ ώ  θά  π ι θ η κ ί ζ ω  δ ιά  λ ο γ α ρ ια ­
σμόν σου, ώ ς  ε σ τε μ μ έ ν η  κ ε φ α λ ή ,  κ α ί  σύ  
ύπαγε νά  δ ια σ κ έ δ α σ η ς  ολ ίγον ,  κ α ϋ μ έ ν ε  
βχσιλεΰ !
k Ό  β α σ ιλ ε ύ ς  ή τ έ ν ισ ε  τόν  Σ α ί ν - Λ ύ κ  κ α ί  
ειπεν:

—  Έ χ ε ις  δ ίκ α ιο ν ,  Σ χ ι κ ώ ,  π η γ α ί ν ω  νά  
νοοεύσω.

—γ Β ε β α ίω ς  ή π α τ ώ μ η ν ,  έ σ κ έ π τ ε τ ο  ό 
Βοισάκ, π ισ τ ε ύ ω ν  το ν  β α σ ιλ έ α  ώ ρ γ ισ μ έ -  
νον κ α θ ’ ή μ ώ ν ,  ένώ ε ϋ ρ ίσ κ ε τα ι  ε ίς  π ο λ ύ  
καλήν δ ιά θ ε σ ιν .
: Έ ν  τ ω  μ ε τ α ξ ύ ,  ό Σ α ί ν - Λ ύ κ  ε ίχ ε  π λ η ­
σιάσει τ ή ν  σ ύ ζυ γ ό ν  τ ο υ .  Ή  δεσπο ιν ίς  
Βοισάκ δέν ή τ ο  κ α λ λ ο ν ή ,  ε ίχ ε ν  δμ ω ς  
γ ο η τ ευ τ ικ ο ύ ς  μ έ λ α ν α ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς ,  οδόν— 
τας λ ε υ κ ο ύ ς  κ α ί  ά π α σ τ ρ ά π τ ο υ σ α ν  έ π ι -  
δερμίδα, τ ά  δέ π λ ε ο ν ε κ τ ή μ α τ α  τ α ΰ τ α  
προσέδιδον α ύτν ί  τ ή ν  δ υ ν α μ έ ν η ν  νά  ονο-  
μασθή γγ >■ s ν ιι α τ ώ δ η φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ν .

ω ν ,  θ ά  ή τ ο  π ρ ο τ ιμ ώ τ ε ο ο ν  έάν έ π ισ τ ε ύ ε τ ο .  ι κ ε φ α λ ή ς  τ ο υ  κ α ί  π ερ ιφερουσα  έ π ί  τ ο ΰ  μ ε -

Κ ύOpts, ε ιπ εν  α υ τ η  προς τ ο ν  σ ύ ζυ γ ο ν  
της ,  π ρ ο κ α τ ε ιλ η μ μ έ ν η  ούσα  π ά ν τ ο τ ε  ύπό  

Μ ίς  α ύ τ ή ς  σ κέψ εω ς ,  δ ι α τ ί  μ ο ί  ε ίπον  ο τ ι  
ο βα σ ιλ εύ ς  ε ί ν α ι  ώ ρ γ ισ μ ένο ς  έ ν α ν τ ίο ν  μου,  
ένω άπό τ ή ς  ά φ ίξ ε ώ ς  τ ο υ ,  ά π ’ έ ν α ν τ ία ς ,  
μοί π ρ ο σ μ ε ιδ ιά  ;

Α-1 —  Κ α ί  ο μω ς  δέν μ ο ί  έ λ ε γ ε τ ε  τό  α ύ τ ό ,  
π ροσφ ιλής  ’Ι ω ά ν ν α ,  κ α τ ά  τ ή ν  έκ τ ο ΰ  γεύ  
ματος έ π ισ τρ ο φ ή ν  μ α ς ,  δ ιό τ ι  τ ό τ ε  "τ' 
βλέμμ α  τ ο υ  σάς  ε ίχ ε  φο β ίσε ι  π ο λύ .

—  Ή  Α ύ τ ο ΰ  Μ ε γ α λ ε ιό τ η ς  θά  ή τ ο  τ ό τ ε  
'δυσμενής,  ά π ε κ ρ ίθ η  ή  νεαρά  γ υ ν ή '  τ ώ ρ α . . .
' — Τ ώ ρ α  ε ί ν α ι  δυσ μ ενέσ τερ ος ,  δ ιέκοψεν
ό Σ α ίν -Λ ύ κ '  ό β α σ ιλ ε ύ ς  μ ε ιδ ι ά  μέ τ ά  
χε ίλη  συνεσφ ιγμ .ένα , ένω έγώ  6ά  π ρ ο ύ τ ί -  
μων ν ά  μ ο ί  έδε ίκνυε  τ ο ύ ς  ό δ ό ντα ς  τ ο υ .

' Ι ω ά ν ν α ,  φ ι λ τ ά τ η  μου ,  ό β α σ ιλ ε ύ ς  έ π ι -  
φ υ λ ά τ τ ε ι  ή μ ϊν  α ίφ ν ιδ ία ν  κ α ί  ά π ρ ο σ δ ό κ η -  
τόν τ ι ν α  ε κ π λ η ξ ι ν . .. ώ ! μ ή  με π ο ο σ β λέ -  
πετε  τόσον τρ υφ ερ ώ ς ,  σά ς  π α ο α κ α λ ώ ,  ά λ λ ά  
μ ά λ ι σ τ α  σ τ ρ έ ψ α τ έ  μοι τ ά  ν ώ τ α .  ’Ιδού,

■ έρχετα ι  πρός ή μ ά ς  ε ίς  κ α τ ά λ λ η λ ο ν  σ τ ι γ ­
μήν δ Μωζιρόν* κ ρ α τ ή σ α τ ε  τον' κ α ί  έστέ  
« υ τ ω  προσηνής.
I —  Ή ζ ε ύ ρ ε τ ε ,  κύρ ιε ,  ε ίπ εν  ή ’ Ι ω ά ν ν α  

-μ ε ιδ ιώ σ α ,ό τ ι  ή τ ο ι α ύ τ η  σ υ α β ο υ λ ή  σας ε ίνα ι  
παραδοξος κ α ί  δ τ ι ,  έάν  ήκο λο ύθο υν  α ύ τ ή ν  
* α τ ά  γ ρ ά μ μ α , θ ά  ή δ ύ ν α τ ο  τ ι ς  ν ά  πις-εύσν) ■

—  Α  ! ά π ή ν τ η σ ε ν  ό Σ α ί ν - Λ ύ κ ,  σ τ ε ν ά -

^τρέΊ 'ας  δε τ ά  ν ώ τ α  πρά ;  τ η ν  σ υ ς υ -  
γόν το υ ,  ή τ ι ς  μ ε γ ά λ ω ς  ήπόρει,  δ ιη υ θ ύ ν -  
θη νά  προσφέρη τ ά ς  π ερ ιπ ο ιή σ ε ις  τ ο υ  είς 
τά ν  Σ χ ικ ώ ,  δ σ τ ις  ύπ ε κ ρ ίν ε το  τό ν  β α σ ι ­
λ έ α ,  έν κ ω μ ι κ ω τ ά τ ϊ )  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ία .

Έ ν  τ ώ  ι/.εταξύ τ ο ύ τ ω  ό Ε ρ ρ ίκ ο ς ,έ π ω φ ε -  
λούρ.ενος τ ή ς  δοθε ίσης  α ύ τ ώ  ά δ ε ία ς ,  έ -  
χόρευε, χ ω ρ ίς  δ μ ω ς ν ’ άποσύρη τ ή ν  π ρ ο ­
σο χήν  τ ο υ  ά π ά  τ ά ν  Σ α ί ν - Λ ύ κ .  Ά λ λ ’ ότέ  
μέν έ κ ά λ ε ι  α ύ τ ό ν ,  δπ ω ς  τ ώ  ά ν α κ ο ιν ώ σ η  
ά σ τ ε ί α ν  π κ ρ α τ ή ρ η σ ι ν , — ή τ ι ς ,  ά ν ο υ σ ία  ή 
τ ο υ ν α ν τ ίο ν ,  ε ίχ ε  π ά ν τ ο τ ε  τά  π λ ε ο ν έ κ τ η ­
μ α  νά  π ο ο κ α λή  έ'κρηξιν γ έ λ ω τ ο ς  έκ μ έ­
ρους τ ο ΰ  Σ α ί ν - Λ ύ κ — ότέ  όέπροσέφερεν α ύ ­
τ ώ  γ λ υ κ ύ σ μ α τ α  κ α ί  ζ α κ χ α ρ ο π ή κ τ ο υ ς  ό π ώ -  
οας, τ ά ς  ο π ο ίας  ό Σ α ίν - Λ ύ κ  έθεώοει ά ο ί-  
σ τ α ς .  Έ ά ν ,  έπ ί  τ έ λ ο υ ς ,  ό Σ α ί ν - Λ ύ κ  ά π ε -  
σύρετο πρός σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ς  α ιθ ο ύ σ η ς ,  
δπ ω ς περιποιηθγ] τ ο ύ ς  έν τ α ΐ ς  λ ο ιπ α ΐς  
α ίθ ο ύ σ α ις  π ρ ο σκ εκλ ημένο υς ,  ό β α σ ιλ ε ύ ς  
έ κ ά λ ε ι  α ύ τ ό ν  π α ρ α χ ρ ή μ α  δ ι ά  τ ί ν ο ς  τ ώ ν  
σ υ γ γ ε ν ώ ν  ή τ ώ ν  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν  τ ο υ ,  ό δέ 
Σ α ί ν - Λ ύ κ  έ π α ν ή ρ χ ε τ ο  νά  μ ε ιδ ιά σ η  πρός 
τό ν  κύριόν τ ο υ ,  δ σ τ ις ,  τ ό τ ε  μόνον έφ α ίν ε το  
ε ύ χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε νο ς ,  δ τε  έ π α νέ β λ ε π ε ν  α υ τό ν .

Α ίφ ν η ς ,  α ξ ιο π α ρ α τ ή ρ η τ ο ς  κ α ί  ισχυρός  
θόρυβος π ρ ο σέβ α λε  τ ή ν  ακοήν το ΰ  Ε ρ ρ ίκο υ .

—  ΑΓ'! ε ιπε ,  μ ο ι  
-ι-ηΓ, V,.

Φ αίνετα ι,
α κο ύω  τ η ν  φ ω νή ν  τ ο ΰ  Σ χ ικ ώ .  Α κ ο ύ ε ι ς ,  
Σ α ί ν - Λ ύ κ ,  ό β α σ ιλ ε ύ ς  ο ρ γ ίζ ε τ α ι .

-— Ν α ί ,  Μ ε γ α λ ε ιό τ α τ ε ,ά π ε κ ρ ίθ η  ό Σ α ίν -  
Λ ύ κ  χ ω ρ ίς  νά  έκδ ηλώ σγ ι  δ τ ι  εδωκε προ­
σ ο χήν  είς τόν  υ π α ιν ιγ μ ό ν ,  ν ο μ ίζ ω  ό τ ι  φ ι -  
λο νε ικ ε ΐ  μ ε τ ά  τ ί ν ο ς .

—  Ί δ έ τ ε  τ ί  σ υ μ β α ίν ε ι ,  ε ίπεν  ό β α σ ι ­
λ ε ύ ς ,  κ α ί  ε λ θ ε τε  π α ρ α χ ρ ή μ α  νά  μ ο ί  τό  
ά ν α γ γ ε ί λ η τ ε .  Ό  Σ α ί ν - Λ ύ κ  ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η .

[ Έ π ε τ α ι  συνέχ ε ια ].

Ε Π Ι  Τ Ο Τ  Π Λ Ο Ι Ο Υ

[Δ ιή γ η μ α  εκ τοΟ γ α λ λ ικ ο ύ ] .
[Σ υ ν ί 'χ ιια  χα ι τ ϊ*ος· ί ί ε  τ:ρο. γ . ουλλον.]

Ά λ λ ά  π ά ν τ α  τ α ΰ ι α  έ μ η δ ε ν ί ζ ο ν τ ο  προ 
τ ή ς  νέας  τ α ύ τ η ς  σκέψ εω ς  ό ’ Ι ω ά ννη ς  έ- 
λ ά τ ο ε υ ε  τ ή ν  Π α υ λ ίν α ν  . ; κ α ί  έκε ίνη  ο υ ­
δ έπ ο τε  τ ώ  ε ίχε  π α ρ α δ ο θ ή  όλοσχερώς άπά  
τ ή ς  ήμ έρ ας  τ ο ΰ  γ ά μ ο υ  τ ω ν ,  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  
σ τ ι γ μ ή ς , κ α θ ’ ήν  δ ι ε τ α ρ ά χ θ η  ή  ο ικ ο γ ε νε ια ­
κή  τ ω ν  ε ίοήνη  . . . Τ ή ν  ώραν έκε ίνη ν  ένε-  
θ υ μ ή θ η  τ ά ς  α ν τ ι σ τ ά σ ε ι ς  τ ή ς  φ ιλα ρ έσκο υ  
ο σ άκ ις  τ ή ν  έ π λ η σ ία ζ ε ,  το ύς  ά κ κ ισ μ ο ύ ς  
τ η ς  ο σ ά κ ις  τ·7\ έ ζ ή τ ε ι  φ ί λ ε μ α ,  τ ή ν  ψ υ χ ρ ό ­
τ η τ α  ή ν  εδε ίκνυε  πράς α υ τ ό ν .

Τ ο ι α ΰ τ α  ά να λ ο γ ιζ ό μ ε ν ο ς  ό δ υ σ τ υ χ ή ς ,  
έ νό α ιζε ν  δ τ ι  τ ό  λ ο γ ικ ό ν  το υ  δ ιέ φ ε υ γε  δ ιά  

- τ ή ς  π λ η γ ή ς  τ ο ΰ  μ ε τ ώ π ο υ  το υ .
Ή  Π α υ λ ίν α  έ ξ α γ α γ ο ΰ σ α  λ ε π τ ό ν  ρ,αν-  

δ ή λ ιο ν  έκ τ ο ΰ  θ υ λ α κ ίο υ  τ η ς '  έ σ π ό γ γ ιζ ε  
α ί μ α  κ α ί  πρ ο σεπ άθε ι  ν ά  κλείσν) τ ή ν  π λ η ­
γ ή ν .  Ό  ’Ιω ά ν ν η ς ,  τ ο ΰ  οποίου τ ό  α ί μ α  ά -  
ν ε σ κ ίρ τ α  ύ π ά  τ ά ς  θ ω π ε ία ς  τ η ς ,  έ π α ν ε -  
λ ά μ β α ν ε ν  Ϊνα δ ικ α ιο λ ο γ ή σ ω  τ ή ν  ά ό υ ν α -  
μ ία ν  το υ :

Ό  Δ ιο νύσ ις  είνε ίδ ικό ς  υ.ου, Π α υ λ ίν α  ; 
είνε π α ι δ ί  μ ο υ . . .

—  Ν α ί ,  Γ ιά ν ν η  μ ου ,  τ ώ  έλεγεν  έκε ίνη  
ά ν υ ψ ο ΰ σ α  τ ά ς  α ιμ ο σ τ α γ ε ί ς  τ ρ ίχ α ς  τ ή ς

τώπου τό μανδήλίον, να ί... να ι... ειΟες 
δτι δέν έβγαλα μιά λέξι ’σάν έτιμωοοΰσες 
έκεϊνον...

—  Ά χ  ! κ α ί  οί δυό μ.έ π ε ρ ι π α ί ξ α τ ε . . .
—  ’Ό χ ι ,  Γ ιά ν ν η  μου ,  οχ ι '  ’ ξέρεις κ α ­

λ ά  π ώ ς  δέν ’μπορώ  νά  σοΰ ’π ώ  ψ έ μ μ α τ α '  
π ο τ έ  δέν ή γ ά π η σ α  α υ τ ό ν  τό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν . . .  
μόνον γ {κ  τό  χρέος έκεΐνο ε γ ε ιν α  θ ΰ μ ά  
τ ο υ . . .  γ ι ά  νά  σε σ ώ σω  κ α ί  π ά ν τ α  έοοβό-  
μ ο υ να  μ ή  γ ε ίνο υν  δσα έ'γε ιναν .. .

—  Μέ α γ α π ά ς  λ ο ιπ ό ν ,  Π α υ λ ίν α ;
—  Ν α ί ,  Γ ιά ν ν η  μου, τά  ’ξ έ ρ ε ις - σώσέ  

με ! σ ώ σέ  ρ.ε ! θ ά  π ά ρ ο υμ ε  τ ά  π α ι δ ί  ρ.ας 
κ α ί  θά  φύγουρ,ε άπ ό  α υ τ ό ν  τά ν  τ ό π ο ν . . .  
είς  ά λ λ ο ν  λ ιμ έ ν α  νά  ζ ή σ ο υ μ ε  ά γ ν ώ ρ ι σ τ α  
κ α ί  θ ’ α να θρ έψ ο υμε  τά  Δ ιονύσ ι ρ .ας . . .  Ε ίς  
τό  έ ξη ς  θ ά ζ ώ  ν ι χ  ’ σέ κ α ί  γ ι ά  ’κ ε ίν ο ν . . .

—  Λ ο ιπ ό ν  μ ’ α γ α π ά ς  ;
—  Σ’ ά γ α π ώ ,  Γ ιά ν ν η  μου.
—  "Αν τ ά  λ η σ μ ο ν ή σ ω  δ λ α . . .  δ λ α . . .  θά  

γ ε ί ν η ς  ’ δ ικ ή  μ ο υ ;  δέν θ ά  σ κ έ π τ ε σ α ι  π α ρ ά  
τό ν  άνδ ρ α  σου κ α ί  τό  π α ι δ ί  σου ;

—  θ ά  σέ ά ν α π ώ . . .  έ 'τσ ι . . .  νά  έ τ σ ι . . .  
Κ α ί  λ α β ο ΰ σ α  τ ή ν  α ίρ ,α τό ρρ α ντο ν  κε­

φ α λ ή ν  τ ο ΰ  ν α ύ τ ο υ  δ ιά  τ ώ ν  λ ε υ κ ώ ν  τ η ς  
χε ιρ ώ ν ,  ν ια π ά ζε το  α ύ τ ό ν  ά π α ύ σ τ ω ς ,  φ έ -  
ρουσα τ ά  χ ε ί λ η  μ ε τ ά  π ά θο υ ς  έπ ί  τ ώ ν  π α -  
οειών τ ο υ ,  ά ν ά π τ ο υ σ α  ο ϋ τ ω  είς  τ ά ς  α ι ­
σ θήσε ις  τ ο υ  φ λ ό γ α ,  ή ν  προέδιδον τ ά  τ ο έ -  
ρ,οντα  χ ε ί λ η  κ α ί  οΐ λά ρ ,π ο ντες  ο φ θ α λ μ ο ί . . .

Π αράφρω ν,  έ'ξαλλος,  ά π ε σ π ά σ θ η  τ ώ ν  
β ρ α χ ιό νω ν  τ η ς ,  κ α ί :  *

— Ό  Δ ιο νύ σ ις  εΐνε ίδ ικό ς  ρ.ου; ή ο ώ τη σ ε .
—  Ν α ί .
—  Κ α ί  σύ μ ’ α γ α π ά ς  ;
—  Ν α ί ,  Γ$άννη ρ,ου.
— θ ά  π η γ α ί ν ο μ ε  ’σέ μέρος ν ά  ζ ή σ ο υ μ ε  

ά γ ν ώ ρ ι σ τ ο ι . .. π α ρ α δ έ χ ε σ α ι  ν ’ ά ρ χ ίσ ο υ μ ε  
νέα  ζ ω ή ; . .

—  ”Ω ! σέ π α ρ α κ α λ ώ  !
Κ α ί  ρ ιφθε ΐσ α  έπί το ΰ  τ ρ α χ ή λ ο υ  τ ο υ ,  

οίονεί ίκ ε τ ε ύ ο υ σ α ,  έ κ ό λ λ η σ ε  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  
έπ ί  τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  τ ο υ . . .  τ ό  φ ίλ η ρ ,α  τ ο ΰ τ ο  
τ ώ  ένεφύσησεν  ίσ χ ύ ν  κ α ί  θάρρος' ά π ε ­
σ π ά σ θ η  ρ-ετά κόπου άπ ό  τά ν  ηδο ν ικ ό ν  έ -  
•κεϊνον έ ν α γ κ α λ ισ μ ό ν  κ α ί  έ κ ρ α ύ γ α σ ε :

—  Μ ά τά ν  θ ε ό ν  ! τό ρ α  θέλω  ν ά  ζ ή σ ω  !
Κ α ί  έ π ιλ α β ό μ ε ν ο ς  τ ο ΰ  π ε λ έ κ ε ω ς ,  ώρ-

α η σ ε  πράς τ ά  έμποός. Δ ι ’ ίσχυροΰ κ τ υ ­
π ή μ α τ ο ς  ά π έ σ π α σ ε  μ ία ν  σ α ν ίδ α ,  μ ε τ α χ ε ι -  
ρισθε ίς  α ύ τ ή ν  ώς π η δ ά λ ι ο ν  ά ν τ ι κ α τ έ σ τ η -  
σε τά ν  ισ τό ν ,  ε ίς  τ ή ν  θέσιν τ ό ν  ά β λ α β ή  
α ε ί ν α ν τ α  ποόβολον κ α ί  ε ίπ ε :
I ‘ ,  , » / (\ Λ

—  Π α υ λ ίν α .  β γ ά λ ε  τά  σωφορι σου, θα  
τά  κ ά μ ο υ μ ε . . .  π α ν ί '  εί’μ ε θ α  ρ.όνοι ρ.ε τον  
θ ε ό ν . . .  γ ρ ή γ ο ρ α  θέλω  νά  ρ.πώ σέ λ ί γ η  
ώρα σ τ ή  Χ ά β ρ η . . .

Ό  ποάς στ ιγρ -ήν  κ ο π ά σ α ς  άνεμος, έσύ-  
ριξε π ά λ ι ν  ό ρ μ η τ ικ ώ ς  κ α ί  ό βαρύς  δοΰπος  
τ ή ς  βρ ο ντή ς  ά ν τ ή χ η σ ε ν  έκ νεου. Η κ α -  

α ιγ ί ς  δ ιερ .αρ τύρ ετο . . .  δ ι ά  τ ώ ν  φ ω νώ ν  έ-
τ ά  θύΐΛα-κε ινω ν  

τ ά  τ η ς . . .
Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  ό ’ Ιω ά ν ν η ς ,  ρ.ή σ τε ρ ο ύ μ ε ­

νος ε ύ φ υ ία ς  κ α ί  έ π ι τ η δ ε ιό τ η τ ο ς  περι τ ά  
ν α υ τ ικ ά ,  έ σ χ η μ ά τ ισ ε ν  έντός  ο λ ίγ ο υ  ε ίδος  
ισ τ ίο υ  δ ιά  τ ώ ν  έ ν δ υ μ ά τ ω ν  τ ή ς  Π α υ λ ίν α ς ,  
δπεο ποοσδεθέν ε ίς  τ ο υ ς  προτονους  δ ια



τών έναπομεινάντων έν τώ  πλοιαρίω 
σχοινιών, έχοησίμευσεν άντί έπιδρόμου. 
Ό  άνεμος έπνεε διακεκομμένος· έν ένί τών 
διαλειμμάτων τούτων, έν φ  το χόττερον  
προΰχώρει άγόμενον διά τής σανίδος υπό 
τοϋ Ίωάννου, ή Παυλίνα γενομεν/ι αίμύ- 
λη, κόλαξ, αυτή τήν οποίαν ό φόβος καί 
ό κίνδυνος είχον καταστήσει ποζείαν και 
ή κατα ιγ ίς κατετρόμάξε, συνεσπειρο>θη ή- 
μίγυμνος παρά τόν σύζυγόν της' άλλα 
καίουσα και έπακουμβώσα είς τά στήθος 
του είπε:

—  Κρυόνω, σύζυγέ μου.
Καί τά γυμνόν καί πάλλον στήθος της 

ήγγισε τήν σάρκα τοϋ Ίω άννου— διότι 
τό ύποκάμισόν του είχε ξεσχισθή κατά 
τήν πάλην καί δεν έφόρει ή τάν έπενδύ- 
την. Τήν εσφιγξεν είς τούς βραχίονας 
του, καί έμειδίασεν έξ ήδονής αισθανόμε­
νος ύπά τούς δακτύλους του τά σώμα 
της Παυλίνας. Ένηγκαλίσθησαν κκί προσ- 
εκόλλησαν τά  χείλη.

— Θά σωθούμε, Γιάννη μου ; ήρώτη­
σεν ή Παυλίνα.

—  Ν αί’ να ί’ σέ μια ώρα θά είμάστε 
στή Λαοοη.

Ουτω παραδεδομένην είς τού; βραχίο­
νας του, μέ τήν κεφαλήν έπί τοϋ στή- 
~θους καί τόν ενα βραχίονα περί τήν όσφύν, 
ό ’ Ιωάννης τήν άπεθαύμαζεν. Ό λον τό 
πάθος, ό σφοδρός έρως, δν δι’ αύτήν εί- 
χεν αίσθανθή, έξανίστατο. Έκείνη δ’ ήτο 
νϋν ευτυχής όμιλοϋσα περί έρωτος, μετά 
τήν έν μέσω της θυέλλης βοικτήν έκείνην 
σκηνήν.

— ’Θυμάσαι,· Γιάννη, τήν άλλη ’μέ­
ρα άπά τά γάμο μας, ποϋ περιπατούσαμε 
’στό παραθαλάσσιο, βασταγμένοι άπό τά  
χέρια... καί κυττάζοντας ό ένας τάν άλ­
λον 'στά ’μάτια καθώς τόρα ; Ή  θάλασ­
σα είχε γαλήνη, μά σέ ’λ ίγη  ώρα θά τήν 
εφούσκωσε ή τρικυμία. Καί μοϋ είπες : 
ο Μοϋ φαίνεται, Παυλίνα, δτι ποτέ δέν 
θάμαι τόσω ευτυχισμένος... ν ’ άγαπα κα­
νένας τόσω πολύ καί ν’ άποθάνγι... φοβά­
σαι το θάνατο, Π αυλίνα ;» Έ γώ  τότε σοϋ 
άποκρίθηκα: «Μέσα ’στήν άγκαλιά  σου 
οχι, δέν τον φοβοϋμαι.. . ’ξέρεις τ ί  ήθελα 
τόρα ; νά ! νά ήμαστε οί δυό μας έκεϊ 
κάτω , μακρυά... μακρυά... μέσα σ’ ενα 
πλοίο... μόνοι, νά κάνουμε άγάπη μ’ δλη 
τήν τρικυμ ία ...πηγαίνομε;» « ’Έ λα πηγα ί­
νομε ! » είπες και μ’ έπήρες είς τήν άγ- 
καλ{ά σου, μ’ έ'φερες ’στό πλοιάριο καί 
έβγήκαμε μακρυά είς τό πέλαγος.. . ’θυμά­
σαι, Γιάννη μου ;

Ό ’Ιωάννης τήν παρετήρει γελών πα - 
ραδόςως· έκείνη δέν προσέσχε καί έξηκο­
λούθησε :

— Αισθάνομαι σήμερα, Γιάννη μου, τήν 
ίδ^α άγάπη ' μοϋ φαίνεται πώς αύτή τήν 
ώρα ξαναρχίζει ή ζωή μας, έτσι πώς ξα- 
ναγεννιώμαστε. Μ' άγαπας πολύ, άντρα 
μου ; πές μου τά  ίδια λόγια ποϋ μοϋ ε- 
λεγες τό τε ...

Ο Ιωάννης ήρξατο γελών τοσοϋτον 
άλλοκοτως, ώστε ή Παυλίνα τόν παρε- 
τήρει έντρομος' άλλ’ ίδοϋσα τό ηλίθιον 
βλεμμά του καί τάν έκ τοϋ στόματός

του, ρέοντα σίελον, έ’ρρηξε κραυγήν, έκ- 
φυγοϋσα τών βραχιόνων του καί άνακρά- 
ξασα:

—  Γιάννη ! τ ί  έ'χεις, Γιάννη ;
- Έκεΐνος δέν άπεκρίθη, ά λλ ’ έσεισε τήν 
κεφαλήν γελών πάντοτε.

—  Ω Θεέ μου ! Θεέ μου ! έτρελλάθη- 
κε... μά δεν ’μπορεί, δχ ι...Γ ιάννη  !

Εντρομος, φρικιώσα,τόν παρετήρει’ έ- 
σπόγγιζε τά μέτωπόν του καί όμιλοϋσα 
ποός τον άσθενη ώς πρός παιδίον τώ έ'­
λεγεν:

— Ά ντρα μου... Γιάννη μου... άπο- 
κρίσου, ’μίλησε, σοϋ πονεΐ τό μέτωπό σου; 
Τί έ'χεις; πές μου, Γιάννη μου...

Μέ φωνήν έκλίπουσαν άπεκρίθη:
— Ο μικρός Διονύσις... θά εύχαριστη- 

θής πολύ...
Η δυστυχής Παυλίνα κλαίουσα καί 

καλύπτουσα τούς οφθαλμούς διά τών χει­
ρών, έγονυπέτησε δεόμενη:

■—-“Ω Θεέ μου ! βοήθειαν, Θεέ μου!
Ό  Ιωάννης έξηκολούθει:
— Μικρέ... μικρέ... μικρέ... Διονύσι...
Τώ όντι· ό ναύτης είχε τρελλαθη. Αΐ

ά λ λ ε π άλλη λ ο ι θλίψεις, αί αλλεπάλληλοι 
φάσεις τής φρικώδους έπί τοϋ πλοίου σκη­
νής τάν κατέβαλαν... "Ισως θά υπερείχε 
καί της φρίκης τοϋ φόνου κκί τής λύπης, 
της περί πατρότητος ομολογίας, καί τών 
ψευδών δοκών της Π αυλίνας... άλλά φεϋ! 
τό κτύπημα τοϋ πελέκεως ήτο καίριον’ 
ό έγκέφαλό: του είχε προσβληθη, καί ό 
’Ιωάννης έτρελλάθη, τρέλλαν βλακώδη, 
πα ιδ ικήν.. .Έ ξ όλων τών περιστάσεων της 
έκ θεμελίων άνασκαφείσης ζωής του, εν 
μόνον πράγμα ένεθυμεΐτο: τόν μικρόν του 
Διονύσιον!...

Ή  Παυλίνα ένόησεν δτι πάσα έλπίς 
άπωλέσθη καί γονυπετής, ώ ; μετανοοϋσα 
Μαγδαλη νή, ίκετεύουσα, όλολύζουσα, 
στενάζουσα, ώς μόνην άπάντησιν ήκουεν 
άντηχοϋντα φρικτώς τόν ηλίθιον γέλωτα 
τοϋ συζύγου της.

Ό  άνεμος έσύριξε καί πάλιν μανιώδης, 
αί άστραπαί διέσχισαν τά  νέφη, καί ή 
θύελλα έπανελήφθη φοβερά έν τω  σκότει 
της νυκτός. Ό  άνεμοστρόβιλος περιέ­
στρεψε, δίκην άχύρου, τό έγκαταλελειμ- 
μενον πλοιάριον, καί ταύτοχρόνως άνήρ- 
πασε τήν άντί πηδαλίου σανίδα, τά  άντί 
ιστίου φορέματα...

Τετέλεσται ! Ή  σανίς άναοπαζομένη 
έκτύπησε τόν Ίωάννην καί τόν έκύλισε 
σχεδόν ήμιθανή είς τό βάθος τοϋ πλοια­
ρίου, δπου έμεινε συμμαζευμένος... Του­
ναντίον ή Παυλίνα άνηγέοθη ήμίγυμνος, 
μέ κόμην λελυμένην, οφθαλμούς άπα- 
στράπτοντας, άποστάζουσα έξ ϋδατος, 
κκί ύψοϋσα τόν γρόνθον ποός τόν ου­
ρανόν.

— Ά ν  ημαι καταραμένη, Θεέ μου, 
έμπρός ! κατάστρεψέ με 1 Σέ έπαοακάλε- 
σα, μά δέν μέ έσυγχώρεσες· έμετανόησα, 
μά είσαι άσπλαγχνος... Δ υσ τυχ ία !... άς 
’πεθάνω λοιπόν ! . . .

Καί έτρεχεν όρυομένη, βλασφημοϋσα, 
γελώσα καί πάλιν δεικνύουσα τόν γρόν­
θον είς τάν ουρανόν, καί άπαντώσα είς

έκάστην βροντήν διά κραυγών χαράς |
Είς το βάθος τοϋ πλοιαρίου δ ’Ιωάννης 

έτοαγώδει.
Κύμα άφήρπασε τήν μίαν πλευ-ράν τοζ 

πλοίου, καί ή Παυλίνα έπήδησεν έπί τ% 
πρώρας της Λερονγε'ττης.  Έ κεϊ, έν τώ 
μεσω της νυκτός, λυσίκομος καί παλαί- 
ουσα πρός τήν κατα ιγίδα , ώ μοιάζε ποός 
τάς ώραίας έκείνας σειρήνας, άς οί άο- 
χαΐοι εγλυφον έπί τών πρωρών τών πλοίων.

Τρελλα ! ανεκραξε’ πάρε με, πάοε 
με, Θεέ μου !

Είσηκούσθη· ύπερμέγεθες κϋμα έσάρωσε 
τήν προ'ίραν τοϋ πλοίου καί παοέσυοε τήν 
Παυλίναν, όξεΐαν ρήξασαν κραυγήν.

Ητο ή τελευτα ία , καί ούδέν πλέον...
Ώ σεί διά τούτο [Λονον είχεν έγερθη ή 

κατα ιγίς ! Μετά τήν άρπαγήν της άτυ­
χούς γυναικός, έκόπασεν άαέσως· ό άνε­
μος έ'παυσεν· ή βροντή δέν άντήχει 
πλ έον· μόνον ή έξηγριωμένη θάλασσα έ- 
κύλιε τά λείψανα τής Λερουγέττηα.

Ό  ’Ιωάννης είδεν έν τή λάυ.ψει τή ; 
άστοαπής τήν σύζυγόν του πηδώσαν είς 
τήν πρώραν... Έσύρθη εως έκεΐ, άλλά 
μετά δυσκολίας, ώς έξασθενήσας έκ της 
άπωλείκς τοϋ α ίματος’ περιπλεχθείς δέ 
είς τά  λείψκνα τοϋ ίστοϋ έγ^νυπέτησεν, 
αποστα ,ων ολος εξ υδατος καί αίματος, 
γελών, καί τονίζων παραδόξως τάς λέ­
ξεις τάς άσυναρτήτους, τοϋ κατωτέρου 
μονολόγου, τοϋ δίκην άσματος:

—  Τί ώραία ήτο ανθισμένο τά μονοπά­
τ ι, πού περνοϋσα ’σαν ήμουν είκοσι χοο- 
νώ ν ... Τί τρέχει έκεϊ κάτου ; ΤΑ ! εινε ή 
Παυλίνα ! φορεΐ εύμορφαις σκάλτσαις 
άσπραις, άσπραις... Παυλίνα ! Π αυλίνα! 
πήγαινε ’στό Ξενοδοχε ίο  το ι' Ά σ τ έ ρ ο ς , 
’στά μικρό έκεΐνο καμαράκι, νά μέ πε- 
ριμέντρς... Τί ώραία τά  άσπρα σεντόνίχ 
τού μικρού κρεββατιοϋ... Μά δχι, κάνω 
λάθος, δεν εινε ή Π αυλίνα... είνε ένα μι­
κρό πανάκ ι... πλοίο θά ήνε... βοηθάτε 
χριστιανοί .. βοήθειαν.. .τ ίπ ο τα ... άχ δυ­
σ τυχ ία !... "Α χ... δ υστυχ ία !...

Η τρικυμία είχε κοπάσει έντελώς, 
αλλ ή βροχή ήρξατο πίπτουσα έκ νέου. 
Ό  Ιωάννης Μερύ, έξηκολούθει τονίζων 
τό παράδοξον άσμά του... έν ώ ό άνεμο; 
ώθει τά  ναυάγια της d  ερονχέττης .

Τή έπαύριον, έν τή έφημερίδι τής Χά- 
βρης, είς τήν στήλην τών δυστυχημάτων 
άνεγινώσκοντο τάδε:

■ Τήν Τ ρ ίτη ν , l7 f lv ’ Ιο υλ ίο υ , ε ϊ ;  23ο 12' π λ ά τ ο υ ;,  
κ α ι 8 °  20 μ ή κο υς , σ υνη ντή σα μ εν  να υ ά γ ιο ν  αλιεύ* 
τ ικο ϋ  π λ ο ίο υ . Ε ις τή ν  πρώραν ήν γο νυπ ετή ς  άν>|ρ 
τ ις  με α ιμ ο σ τα γέ ς  μ έ τω π ο ν . Έ π ειδ ή  ή θ ά λα σ σ α  ήτο 
πολύ  Ιζη γρ ιω μ ενη , δεν ήδυνήΟημεν να  π λη σ ιά σ ω μ 6 ν’ 
Ιπ εστρέψαμεν δε με μ ε τα  δύο ώ ρ α ς , αφοΟ πασα ι <*1 
α να ζη τή σ ε ις  κα ι ?ρευνα ι ή μ ώ ν  ά π ϊβ η σ α ν  εις μ ά τ η ν .·  

Τ  Ε Λ Ο Σ ,  Κ .

Έξεδόθη ό Γ' τόμος τής Β ιβ λ ε ο *  
θ ή κ η ς  τών «Ε κλεκτώ ν Μυθιστορημά­
τω ν» , τιμώμενος λεπτών 50 διά τούς έν 
Ά θήναις καί 60 διά τούς έν τα ΐς έπαρ- 
χ ία ι; καί τώ έξωτερικώ.


