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Έ νφ  άπηοχόμην, μοί έπ·/5λθεν ε ί;  τόν 
νοϋν ή σκέψις —  καί δέν ήτο αυτη τι πρώ­
τη  φορά —  οτι ενεκα τόΰ θανάτου τοϋ 
βίρ Πέρσιβαλ πάσα επ ί τοϋ παρόντος ελ­
π ίς πρός άπόδειξιν ττ5ς ταυτό τη το ς της 
Λαύρας πα ντελώ ς κατεστρέφετο. Μ έτ’αυτ 
τοϋ έξηφανίζετο  ή μόνη π ιθανότης έφ’ ής 
ουνεκεντρούμεν πάσαν ήμών τήν δράστη-* 
ριότ-ητα, πάσαν την είς τό μέλλον π ίσ τ ιν .

Ά λ λ ’ άρά γε δέν μοί άπέμεινεν ετερον

πχράΟυρον παρατηρούσα όπισθεν τοΰ παραπετάσματ

ρ.έσον δπως θεωρήσω ttjv ή ττα ν  μου έξ 
άλλης άπόψεως άκριβεστέρας.

Ύποθέσωμεν δτι ε ζη ' τ ίν ι τρόπφ ή πε- 
ρίστασις αΰτη  θά μετέβαλλε τήν κ α τά - 
στασιν τώ ν πραγμάτω ν ; Τ ίν ι τρόπω ήδυ­
νάμην νά κερδοσκοπήσω πρός τό συμφέρον 
εστω  τή ς Λαύρας άφού ήθελον κατέχει 
τά ς  αποδείξεις δτι τό έγκλημα τοϋ σίρ 
Πέοσιβαλ συνίστατο  είς τήν νόσφισιν ά λ - 
λοτρίων δ ικ α ιω μ ά τω ν ; Μήπως ήδυνάμην 
νά . τ φ  προτείνω τήν σ ιωπήν μου ώς αν­
τά λ λα γμ α  τ·7ίς ομολογίας αΰτοϋ περί τοϋ 
έξηφαν,ισθέντος δόλου, άφοϋ ή σιωπή μου 
αΰτη  θά ειχεν ώς αποτέλεσμα τό νά στε- 
ρηθνί ό νόμιμος κληρονόμος, ό μόνος εχων

ις. (Σελ. 212.)

δικαίωμα τήν περιουσίαν καί τόν τ ίτλο ν  
του ; . .. Ό χ ι, τό τοιοϋτον ήτο άδύνατον! 
Κ αί άν ό σίο Πέρσιβαλ έπέζη δέν θά μο 
ήτο έπιτετραμμένον ν’άποκρύψω ή ν’ άπο- 
καλύψω  κατά  βούλησιν —  δ̂ ιά νά ε π ιτ ύ ­
χω  δπως άποδοθί) δικαιοσύνη είς τήν 
Λαύραν — τήν άνακάλυψίν μου εκείνην, 
έφ’ής τόσας ελπ ίδας έστήριζον άπό τη ς 
εποχές άκόμη καθ’ ήν ήγνόουν τήν άληθή 
φύσιν τοϋ μυστικού.

Οί στο ιχειωδέστατο ι κανόνες τοϋ δ ι­
καίου καί της τ ιμ ής θά μέ ήνάγκαζον π α - 
ραχρήμα νά μεταβώ  πρός άνεύρεσιν τοϋ 
ξένου, τού αδίκως στεοηθέντος τών έκ γ ε ­
νετές δ ικα ιω μ άτω ν του καί θά ύπεχρε-



Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ά  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

ούμην νά στερηθώ τής μόλις κερδηθεισης 
ν ίκη ς , παραδίδων είς χεΐράς τοΰ 
ποόκειται αγνώστου πάν τό έκ τής 
καλύψεώς μου όφελος. Καί τότε θα 
σκόμην εκ νέου αντιμ έτω πος πρός πάσας 
τά ς  δυσχέρειας,α ΐτινες μέ άπεχώριζον είς - 
έτ ι άπό τοΰ σκοπού ποάς δν ετεινον, καί 
εν τή  αΰτή  καταστάσει έν ή κα ί νυν εΰ- 
ρισκόμην μέ τήν σταθεοάν άπόφασιν νά 
παλα ίσω  κ α τ ’ αΰτών έ'ως τέλους.

’ Επέστρεψα είς Β έλμ ιγχαμ  μέ τό πνεύ­
μα μάλλον ήσυχον 7]σθανόμην ήδη πλήρη 
πεποίθησιν είς έΐΛαυτάν καί άκι/,αίαν τήν 
άποφασιστικήν δραστηριότητα μ,ου.

Πορευόμενος πράς τό ξενοδοχείον δοήλ- 
Οον έκ τής έσχατια ς τής π λατε ία ς όπου 
κατώ κει ή κυρία Κάδερικ. Έσκέφθην άν 
ήτο ωφέλιμον νά έπιστρέψω είς τήν οι­
κ ίαν της καί νά προσπαθήσω νά γείνω  δε­
κτός, ά λλά  παρητήθην εΰθΰς τής σκέψεώς 
μου. Ή  εί'δησις περί τοΰ θανάτου τοΰ σίρ 
Πέρσιβαλ —  ειδησις άνααΦίβόλως ήν ήκ ι­
σ τα  προσεδόκα —  θά είχε βεβαίως πρό 
πολλών ώρών πεοιέλθει είς γνώσι'ν τη ς . *Η 
εγχώριος έφημερίς άπό πρωίας έκδοθεΐσα 
δέν παρέλειψε νά δημοσίευση τά  πρακτικά 
τής γενομένης άνακρίσεως. Ά ρ α  δέν ήδυ­
νάμην ν’ ά νχγγείλω  είς τήν γυνα ίκα  εκεί­
νην πράγι/.ατα γνω στά  ήδη. Ά φ ’ έ τ έ ο ο υ  
δέν είχον πλέον άφορμήν καί τή ν  αΰτήν 
επ ιθυμ ίαν νά τήν πείσω όπως μοί όμιλή- 
σ γ .  ’Ενεθυμήθην τό κεκουμμένον έν τή 
ψυχή της μίσος όπερ έξέφραζεν ή μορφή 
της οτε μοί ελεγεν: «Ή  μόνη ειδησις ήν
μετά  τίνος επ ιθυμ ίας αναμένω ν’άκούσω 
περί τοΰ σίρ Πέρσιβαλ είνε ή περί τοΰ θα­
νάτου του .  » ’Ενεθυμήθην τήν λαθραίαν πε- 
ριεργίαν μεθ’ ής μέ παρετήρει ότε άνεχώ- 
ρουν,άφοΰ έπρόφερε τά ςλ έςε ις  τα ύ τα ς . Ε ί­
δος τ ι όρμεμφύτου έκ βάθους προερχομένου 
καί είς τό οποίον ήσθανόμην ότι έπρεπε 
νά ενδώσω, μοί παρέστησεν ώς άπεχθή 
υπέρ τά . δέον τόν λογισμόν τοΰ νά παοου- 
σιασθώ έκ νέου ενώπιον της. Ώ ς έκ τού­
του έστρεψα τά  νώ τα  ποάς τήν πλατε ία ν  
κα ί μετέβην κ α τ ’ εΰθεΐαν είς τό ξενοδο- 
χεΐόν μου.

Μετά τινα ς ώρας, ένώ άνεπαυόυ.ην είς 
τή ν  κοινήν αίθουσαν, μοί ένεχειρίσθη έπ ι-  
στολή ΰπό τίνος τών ύπηοετών. ’Επί τοΰ 
φακέλλου ήτο γεγραμμένον πράγμ ατι τά 
όνομά μου, έοωτήσας δ’ Ιμαθον ότι ά πε- 
τέθη έπ ί τής τραπέζης ύπό τίνος γυ να ί­
κας την εσπέραν, ποίν άναφθώσι τά  φώτα . 
Ή  άποθέσασα αΰτήν δέν ήνοιξε ποσώς τό 
στόμα καί άπεσύρθη πριν τήν έρωτήσωσι 
κα ί πριν την άναγνωρίσωσιν

Ή νο ιξα  τήν επ ισ το λή ν
Δεν έφερεν οΰτε ημερομηνίαν οΰτε ύπο- 

γραφήν. Οΰχ ήττον μόλις διέτρεξα τήν 
πρώτην φράσιν, καί ευθΰς έσχημάτισα  πε- 
ποίθησιν περί τής ποοελεύσεώς τη ς .

Προήρχετο εκ μέρους τής κυρίας Κάδερικ!
Ή  έπ ιστολή περιείχε τά  επόμενα ,άτινά  

αντιγράφω  κατά  λέξιν .

Σ υ ν έ χ ε ι *  x i j?  δ ι η γ ή σ ε ω ς  ύ π ό  
τ η ς  κ υ ρ ί α ς  Κ , ά δ ε ρ ι κ .

Κύριε, δέν έπεστρέψατε, ώς ε ίπ ετε. Δέν

πειράζει όμως' είμαι ενήμερος ώς πράς τά  
γενόμενα καί σάς γράφω όπως σάς τό ά - 
να γγε ίλω . Δέν παρετηρήσατε, ότε άπεχω - 
ρίσθηαεν,ιδ ια ιτέραν τ ινά  έκφρασιν έπί τής 
μορφής μου ; Προήρχετο αυτη έκ τοΰ ότι 
ένδομύχως άνελογιζόμην άν έπέστη ή ήμέ- 
οα τοΰ θανάτου του καί άν ΰι/.είς εισθε τό 
παρά τής Προνοίας έκλίχθέν ποάς έκτέ- 
λεσιν τών άποφάσεών της όογανον. Σείς 
είσθε τό όργανον καί έξεπληρώσατε τήν 
εντολήν σας.

Μοί είπον ότι ε ΐχ ετε  τή ν  άδυναμίαν νά 
θελήσητε νά σώσητε τήν ζωήν του. "Αν ή- 
θέλε-τε κατορθώσει τό τοιοΰτο, θά σάς έ- 
θεώρουν ώς θανάσιμον εχθρόν. Α π ε ν α ν ­
τ ία ς  σάς θεωρώ ώς φίλον, άφοΰ δεν τά 
κατωρθώσατε. Ό  φόβος ον τώ  ένέπνεον αί 
ερευναί σας, έν άγνο ια  σας καί παοά τήν 
θέλησίν σας,ικανοποίησε μίσος άπό εί’/.οσι 
έτών διαρκούν καί έξεπλήρωσε τήν έκδί- 
κησιν ήν ά πή τε ι.

Ε υχαριστώ , κύριε, εΰχαρ ιστώ ’ άν καί 
τά έπράζατε άκουσίως, σάς εΰχαοιστώ !

Συναισθάνομαι ότι είμαι όφειλέτις πρός 
τάν άνθρωπον,οΰ ή έπέμβασις έσχε τοιοΰτο 
αποτέλεσμα Α λλά  πώς νά πληρώσω τό 
πρός ύμάς χρέος μου ; Ά ν  ήμην άκόμη 
νέα, θά ήδυνάμην νά σάς εί'πω : «Έ λ θ ετε  
νά μέ σφ ίγξητε είς τά ς  άγκάλας σας καί 
άν εΰαρεστήσθε, επ ιθέσατε νά χείλη  σας 
έπ ί τών ίδ ικώ νμ ου .ο  Ν αί, είς το ιαύτην 
έσχάτην έκδήλωσιν θά μέ παρέφερεν ή χα ­
ρά μου ! Έ π ιτρέψ ατέ μοι δέ νά σάς δ ια ­
βεβαιώσω ότι δέν θά παρηκούετε τήν πρόσ- 
κλησίν μου άν σάς τήν άπέτεινον πρό εΐ- 
κοσιν έτών.

Ά λ λ ά  νΰν είμαι γραία  !
’Έ στω  όμως ! δύναμαι νά διαθέσω ά­

κόμη ότι ά π α ιτ ε ίτα ι όπως πληρωθή ή 
περιεργία σας κα ί διά τοΰ μέσου τούτου 
ελπ ίζω  νά σάς ικανοποιήσω. "Οτε ήλθετε 
είς τή ν  οικίαν μου, έςεδηλώσατε ζωηοο- 
τά τη ν  έπ ιθυμ ίαν νά γνωρίσητέ τ ινα  τών 
άποκρύφων μου, ά τ ινα  τόσον βαθέως ή ­
σαν κεκρυμμένα έν έμοι, ώστε μέ ολην τήν 
έπ ιθυμ ίαν σας δέν θά ήδύνασθε νά τά  δια- 
γνώσητε άνευ τής συνδρομής μου καί νΰν 
άκόμη δέν δύνασθε νά εξιχνιάσετε τό 
μυστήοιον α ΰτώ ν ' Θά σάς τό άποκαλύύω  
έγώ καί ή περιεργία σας θά ίκανοποιηθή. 
Θά ποάξω πάν τό κατά  δύναιιιν όπως 
σάς εΰχαριστήσω , νεαρέ καί άξιότιμε 
φ ίλε μου.

Κ ατά  τό εικοστόν έβδομον ετος τοΰ 
παρόντος αίώνος σείς, ώς υποθέτω , ήσθε 
νήπιον. Έ γώ  ή μ η ν 'κ α τ ’ έκείνην τ'/)ν έπο­
χήν νέα καί εΰειδής γυνή ,κατο ικούσα διά 
τάς άμαρτίας μου είς τό παλαιόν Βέλ- 
μ ιγχαμ .

Είχον ώς σύζυγον τόν χειοότερον καί 
μάλλον άξιοκαταφρόνητον τώ ν έπ ί τής 
γής ήλιθ ίω ν.

Είχον προσέτι τήν τ ιμ ήν νά δ ια τελώ  
είς σχέσεις —  μή έξετάσητε σείς, παρα 
καλώ , ύπό ποίάν έννοιαν —  μετά τίνος 
εΰπατρίδου. Ε πε ιδή  τοΰτο δέν σάς ενδ ια­
φέρει, δέν θ’ αναφέρω τό όνομά του. Ά λ· 
λώς τε πρός τ ί  νά τό άναφέοω, άφοΰ τά ό­
νομα αύτό δέν ήτο ί δικόν του ;

Ουδέποτε ειχεν ίδιον όνομα. Νΰν γ ινώ -  
σκετε τοΰτο καλώς όσον καί έγώ .

Προτιμότερον καί λυσιτελές·ερον ε ί ν ά  
σάς είπω  πώς κατώρθωσε ν ’άποκτήση τήν 
εΰν.οιάν μου.Έ κ γενετής είχον κλίσεις καί 
ορέξεις εΰγενοΰς δεσποίνης, ά ς ,λ ια ν  έπ ι-  
τηδείω ς χυτός  κατώρθωσε νά κολακεύση, 
δηλαδή έςαίρων τήν καλλονήν ρ.ου καί 
προσφέρων μοι δώοα. Οΰδεμία γυνή δύ- 
να τα ι ν ’ά ντιστή  είς τόν θαυμασμόν τής 
καλλονής της καί είς τά  δώρα,προπάντων 
εις τά  δώρα, οσάκις τα ΰ τα  άνταποκρίνόν- 
τα ι είς τά ς επ ιθυμ ίας τη ς . Ή το  άρκετά 
άγχ ίνους, ώστε νά γινώσκγι τοΰτο , τοΰθ’ 
όπερ άλλω ς τε κατά  τήν γνώμην μου 
πάντες οί άνδρες γινώσκουσιν. Φυσικώ τώ  
λόγφ  ά πή τε ι κ ά τ ι τ ι είς α ντά λλα γμ α , 
δ ιότι όλοι οί άνδρες οΰτω φέρονται. Τί 
νομίζετε δέ ότι ήτο αΰτά το χάζ ι  ; Το 
μάλλον άσήμαντον πράγμα τοΰ κόσμου, 
τό κλειδίον τοΰ σκευοφυλακίου καί τά έν­
τός αΰτοΰ εύρισκόμενον κλειδίον τοΰ έρ- 
μαοίου, μ ίαν ήμέραν καθ’ ήν ήθελεν α ­
πουσιάζει ό σύζυγός μου. ’Ε ννοείται ότι 
έψεύσθη ότε τάν ήρώτησα δ ια τ ί έζή τε ι 
αΰτά  τά  κλειδ ιά  καί δ ια τ ί έπεθύμει νά 
ποιήσν) αΰτώ ν το ιαύτη ν άπόκρυφον χρήσιν. 
Ή δύνατο  νά φεισθγ τ ο ΰ  ψεύδους, καθότι 
έγώ  δεν έπ ίστευσα καθόλου είς τοΰς λό­
γους του Ά λ λ ’ ήγάπω ν τά  δώρα, ά τ ινα  
μοί προσέφερε καί έπεθύμουν νά μοί προσ- 
φέργι καί ά λλα . Ό θεν τώ  ένεχείρησα τά  
κλειδ ιά  έν άγνο ια  τοΰ συζύγου μου' καί 
τόν κατεσκόπευον χωρίς νά τό έννοήση. 
Ένήδρευσα ά πα ξ , δ ίς, τρις καί τετράκις. 
Τήν τελευτα ία ν φοράν έμαθον περί τίνος 
έπρόκειτο.

Δέν ήμην τόσον αΰστηρώς ένάρετος 
ώστε ν’ άγανακτήσω  διά πράξιν παραβλά- 
πτουσαν ά λ λ ο ν  διό καί δέν άνησύχησα 
βλέπων αΰτόν καταχω ρ ιζοντα  είς τό β ι- 
βλ ίον γαμήλιον πράξιν πράς ίδιον όφελος 
καί κέρδος.

Βεβαίως έγίνωσκον ότι ήτο κακή πρά- 
ξις· ά λλ ’ άφοΰ δέν μ ’έζημίου ποσώς δ ια τ ί 
νά θορυβηθώ ; Ά λ λ ω ς  τε έστεοούμην ώ- 
ρολογίου καί. άλύσεως χρυσής καί οΰτος 
ήτο λ ό γ ο ς  ετ ι πειστικώ τερος. Τρίτος δέ 
λ ό γ ο ς  καί ισχυρότερος πάντω ν ήτο ότι 
τήν προτεραίαν μοί ΰπεσχέθη νά μοί φέ- 
ρν) έκ Λονδίνου τό ώρολ.όγιον καί τήν ά- 
λυσιν. Ά ν  έγίνωσκον ότι ό νόμος έθεώρει 
ώς έγκλημα τήν πράςιν ταύτη ν  καί διά 
ποίας ποινής τή ν  έτιμώρει, θά έλάμβα- 
νον τάς προφυλάξεις, εστω καί έάν έπρό- 
κειτο  νά τόν κ α τα γγε ίλω  ένδέοντι χοόνω. 
Ά λ λ ’ ήγνόουν πά ντα  τα ΰ τα , είχον δέ ζω - 
ηοάν έπ ιθυμ ίαν ν ’ άποκτ.ήσω τό χρυσοΰν 
ώοολόγιον. Ώ ς πράς |ν έπέμεινα μόνον, 
δηλαδή νά μοί άναχ.οινωθώσιν έμπ ιστευ- 
τ ικώ ς τά  πά ντα . Ή μ η ν τότε περίεργος 
νά μάθω τά  κ α τ ’ αΰτόν, όπως είβθε σείς 
σήμερον περί τών κ α τ ’ έμέ. Έδέχ&η αΰ- 
τος τήν πρότασίν μου, τον λόγον δέ θά 
σάς έξηγήσω τώρα.

Ή  έπομένη δ ιήγησις είνε ή άνακεφαλαί- 
ωσις τών όσων μοί άνεκοίνωσεν. Δέν μοί 
δ ιηγήθη όσα μέλλω  νά σάς εκθέσω οικείοι 
θελήσει. "Εν μέρος τώ ν πληροφοριών έπέ-



τυχόν μετά  π ο λλά ; π ε ισ τ ικ ά ; προτροπά;. 
έν ετερον μέρο; τω  ΰφήρπασα διά π λη - 
θυο; ερωτήσεων. E ly ον άρ.ετάκλητον ά - 
πόφασιν νά μάθω πασαν τήν αλήθειαν, 
π ιστεύω  δε ότι έπ ί τελου ; έπέτυχον τον 
σκοπόν μου.

Και α ΰ τό ;, ώ ; π ά ν τ ε ; οί άλλο ι, ήγνόει 
οποιαι σ^εσεις ακριβώς συνέδεον τον π α ­
τέρα του μετα τής μητρός του ρ.έ^ρι τοΰ 
θανάτου τ η ; .  Τότε ό πατήρ του τω  έξω- 
μολογήθη π ώ ; ειχον τά  πράγμ ατα , ύπο- 
σχόμενος να πράς-/) ΰπερ αΰτοϋ παν δ ,τ ι 
ήτο άνθρωπίνω ; δυνατόν. Ά πέθανε κατό ­
π ιν  χωρίς νά πράξν) τ ίπ ο τε , . χω ρ ί; οΰτε 
κάν νά άφήση διαθήκην. 'Ο υιό ; του —
τ ί ;  δύνατα ι νά τον ρ.εμφθή;  προΰνόησεν
έμφρόνω; περί τ η ;  τ ύ χ η ; του. Έ πέστρε- 
ψεν αμεσω ; ε ι; Α γγλ ία ν  καί έλαβε κατο ­
χήν τ η ;  κ τη μ α τ ικ ή ; περιουσίας. ’Επειδή 
ουδει; υπω πτευέ τ ι,  ουήεν έρ,πόδιον εΰρεν 
ε ι; το υ ; σκοπού; του Ο πατήρ του κα ί ή 
μήτηρ του είχον πάντοτε ζήσει όμοϋ, συ- 
ζ υ γ ικ ώ ;,ο υδ ε ί; δέ εκ των δ ιατελούντων ρ.ετ’ 
αυτών ε ι; σχέσει;, ο ΐτ ιν ε ; ήσαν όλίγ ιστο ι, 
υπώπτευεν ότι ήσαν συνδεδερ,ένοι δ ι’ ά λ­
λου δεσμού καί οΰχί δ ιά  τοϋ ιερού τοϋ 
γάμου. ’Εκείνο; δ σ τ ι;, γνωσθείση ; τ η ;  ά -  
λη θ ε ία ;, ήδύνατο νά έγείρη α ξιώ σει; καί 
διεκδικήσγι τήν κατοχήν τ η ; περιουσία; 
ήτο συγγενή ; απορ.εμακρυσρ,ένο;,οΰδέποτε 
όνειρευθει; το ιαύτη ν τύ/ην καί ταξειδεύων 
κατά  τήν εποχήν καθ’ ήν άπέθανεν ό π α ­
τήρ τοϋ εν λογω  κυρίου. Ωστε οΰδερ,ία 
μέχρι τοϋ σημείου τούτου παρουσιάσθη 
δυσκολία* και η υπ  αυτοϋ κατοχή τ ή ; 
περιουσία; εφάνη ποάξι; φυσ ικω τάτη . "Ο­
πως ή πρ ά ς ί; του καταστή  έγκυρο; δύο 
μόνον π ισ το πο ιη τικά  απητοϋντο νά προσ- 
αγάγ·/), έν περί τ ή ;  γεννήσεώ ; του καί £ν 
περί τοϋ γάμου τών γονέων του. Εΰκόλω; 
ήδυνήθη νά προμηθευθν) τό πρ ώ τον είχε 
γεννηθή ε ί;  ζένην ^ώραν καί ή περί τή ; 
βαπτίσεω ; αΰτοϋ πρ αξι; ει^ε δεόντω ; κα - 
ταχω ρ ισθήδυσκολία ι ΰπήρχον ώ ; ποό; τό 
δεύτερον καί α ΰτα ί αί δυσκολίαι ήγαγον 
αΰτόν ε ί;  τό παλα ιόν Β έλμ ιγα μ χ .’Α λλέω ; 
θά ρ.ετέβάινεν άναμφ ιβόλω ; ε ί ;  Νοούλ­
σβαρυ, άν δέν υπήρχε πρό; τοϋτο μικρά 
τ ι ;  έ|ναντιότη;.

Αΰτόθι έζη ή μήτηρ του δτε συνέδεσε 
τυχα ίω ς σχέσει; μετά τοϋ άνδρό; δσ τ ι; 
έγένετο κατόπιν ό πατήρ τοϋ περί οΰ πρό­
κειτα ι κυρίου. “Εζη ύπό τό οικογενειακόν 
τη ; όνορ,α, άλλά  πράγμ ατι ήτο έγγαμ ο ;, 
νυμφευθεϊσα πρό πολλού έν ’Ιρλανδία δ-

ί  ' Ύ · » ~ 1 *που ο συ,-υγο; τ η ; ,  αφου παντο ιοτροπω ; 
έβασάνισεν αΰτήν , τήν έγΑχτέλειψε μ ετα- 
ναστεύσα; μ ετ ’ ά λ λ η ; γυνα ικό ;. Σά; διη­
γούμαι τό γεγονό; τοϋτο μ ετά . πολλή ; 
βασιμότητο ;, έπειδή ό σίρ Φ ήλιξ άνέφε- 
ρεν αυτό ε ί;  τόν υιόν του ώ ; τό μόνον α ί­
τιον το εμπόδισαν αΰτόν νά τελέσν) τού; 
γάμου; του;

Θά έκπλα γή τε ισω ; δ ιότι, γινώσκων ό 
εν λόγω κύριο; δτι αί μεταξΰ τών γονέων 
του σχέσει; ήρχισαν έν Νοούλσβαρυ, δέν 
«πεπειράθη πρώτον νά έπιχειρήση τήν 
πλαστογραφίαν έπ ί τοϋ βιβλίου τοϋ ένο·. 
ρ,ιακοϋ νκοϋ τ ή ; ρηθείση; πόλεω ; δπου ή-

δύνατο νά θεωρηθή ώ ; εΰλογοφανέ; ότι έ- 
τελεσθη ό γάμ ο ; τω ν . Τά έρ-ποδίσαν αΰ­
τόν αί'τιον ήτο δτι ό εφημέριο; τοϋ ναοΰ 
τοϋ Νοούλσβαρυ έν έτει 1803  — ετο ; καθ’ 
δ συμφώνω ; ποό; τή νβαπτισ τήρ ιο ν πρό^ξιν 
τοϋ περί οΰ ό λόγο ; κυρίου ό πατήρ αΰ­
τοϋ καί ή μήτηρ συνήψαν γάρ,ον -— έζη ά- 
κόρ.η τή ν  πρώτην Ίανουαρίου 18 2 7 , επο­
χήν καθ ήν ό πολυμήχανο; κληρονόμο; 
ήλθε νά λάβϊ) κατοχήν τ ή ;  περιουσία; του. 
Α ΰτή ή δυσάρεστο; π ερ ίπ τω σ ι; τόν ή - 
νάγκασε νά έπεκτείνγ) όπωσοϋν τόν κύκλον 
τών ενεργειών του καί νά έκτελέση τό 
σχεδιόν του ε ί ;  τήν ήρ.ετέραν πόλιν. ’Εν­
ταύθα δέν υπήρχε παραπλήσιο ; κ ίνδυνο ;, 
επειδή ό άρχαΐο; εφημέριο; εϊ^ε πρό πολ­
λοϋ άποθάνει.

Αφ ετέρου και τό παλαιόν Β έλμ ιγχαμ  
ήτο ώ ; καί τό Νοούλσβαρυ κατάλληλον 
διά τήν έκτέλεσιν τόσον αξιέπαινου σχε­
δίου. Ό  πατήρ του άλλοτε μή θέλων νά 
χ .α τα στν ί γνω οτυ) ύ\ ένοχος α υ τ ο ύ  
έν τ ν ) τ ε λ ε υ τ α ία  τα ύτν )  π ό λ ε ι, εφερε τ η ν  
γυνα ίκα  ήν διέφθειρεν ε ί ;  τ ινα  παρά τόν 
ποταμόν κειμένην έπαυλ ιν , ε ί ;  ρ.ικοάν άπό 
τοϋ χωρίου άπόστασιν. Αΰτόθι έζησαν 
κα τά  τα  πρώτα τ ή ;  συρ,βιώσεώ; τω ν έτη 
κα ί αΰτόθι ήρχισε νά φέρν) τό όνομά του. 
Τά άτορ,α ά τ ινα  είχον γνωρίσει τόν σίρ 
Φ ήλικα άγαμον εΐσέτι όντα καί έγ ίνω - 
σκον τ ά ;  πρό; τήν μόνωσιν κλ ίσ ει; του, 
δέν έςεπλήττοντο  βλέποντε; OTt διετήοει 
τ ά ;  α ΰ τά ; εζεις του καί μετά τόν δήθεν 
γάρ.ον του. Ά ν  δέν ΰπήρ^εν ή φοβερά αΰ­
τοϋ δυσμορφία ή έκ τών νόσων προελθοϋσα 
καί καθιστώσα αΰτόν θέαρ,α φρικτόν, ή 
αΰστηρά ρ,όνωσις έν γ  έζη , ήθελεν ί'σω; 
έξεγείρει τ ιν ά ; ΰποψία ;· ά λλ ’ δπω ; ειχον 
τά  πράγμ ατα , οΰδείς έξεπλάγη  βλέπων 
αυτόν άποκρύπτοντα τήν τερατώδη δυσ­
μορφίαν του. Έ ζησεν ε ί; αΰτά  τά  μέρη 
μέχρι; δτου τό Μ πλάκ - οΰάτερ - Πάοκ 
περιήλθεν άποκλειστικώς είς τήν κυοιό- 
τη τά  του. Μετά πάροδον χρόνου, είκοσι- 
τριών εω ; εικοσιτεσσάρων έτών, τ ί ;  ήδύ­
νατο νά διαβεβαίωσή, μ ετά  τόν θάνατον 
ίδ ίω ; τοϋ έφημερίου,δτε ό γάρ,ο; τω ν δέν 
έτελέσθη ύπό τού ; α ΰτοΰ ; τ ή ; έχερ,υθεία; 
όρου; ΰφ οΰ; παρήλθεν άδ ιακόπω ; πασα 
αΰτών ή ζωή καί δτι δέν έγένετο έν τφ  
ναφ  τοϋ παλα ιού Β έλμ ιγχαμ  ;

Δ ιά του ; λόγου; το ύτο υ ;, ώ ; προεΐπα, 
ό ϋ ίά ; αυτοϋ έθεώρησεν δτι τό χωρίον u.a; 
ήτο τό καταλληλό τατο ν ρ,έρο; δπω ; κα ­
νονίση κρυφίω ; τά  κατά  τό παρελθόν π ε- I 
πραγμένα έπ ’ώφελει^ τού μ έλλοντο ;.Μ ετ’ 
έκπλήξεω ; δμως θά μάθητε δτι δέν ποο- 
εμελέτησε τήν έν τ φ  β ιβλ ίφ  γενομένην 
πλαστογραφίαν, ά λλ ’ ή ιδέα α ΰ τή ; τώ  έ- 
πήλθεν α ΐφ νη ;.

H πρώτη του σκέψ ι; ήτο ά π λώ ; ν’ ά- 
ποσπάσν) τά  φύλλα τ ’ άντιστο ιγ  ούντα ε ί; 
τό έτο ; καί το ΰ ; μ ήνα ; οΐτ.ινε; συνέφερον | 
αΰτόν διά τήν έπ ιτυχ ία ν  ταϋ δόλου του, 
νά τά  έξαφαν,ίσν) κρυφίω ;, ά κ ο λο ύθω ;.νά  
μεταβη ε ί ;  Λονδϊνον καί άποτεινόρ.ενο; ε ι; 
τ ινα  δικηγόρον νά ζητήσγ) παρ’ αΰτοϋ νά 
τ φ  προμηθ,εύση πιστοποιητικάν·. περί' τοϋ j 
γάμου τού πρετρό; του παραπέμπων αΰ­

τόν πβνηρώ; ε ί ;  τήν ημερομηνίαν τών έλ - 
λειποντω ν φύλλω ν. Χάρις είς τήν ρ,ηχα- 
νορραφίαν τα ύ τη ν , οΰδείς θά ήδύνατο νά 
βεβαίωση δτι ό πατήρ καί ή ρ.ήτηρ του 
δέν ήσαν νυμφευμένοι. Ώ σ τ ε  καί άν ενεκα 
τώ ν περιστάσεων τούτω ν ήθελεν α π α ντή ­
σει δυσκολίας δπως δανεισθή χρήματα, 
— τοϋθ’δπερ αΰτός ένόρ.ιζε π ιθανόν— τοΰ- 
λάχιστον δμως θά είχεν ε ί ;  τό έξη ; πρό­
χειρον άπάντησιν νά δώσ-/] έάν ήθελεν έπ- 
έλθει ε ί;  τ ινα  ή ορεξι; νά διαμφισβητήση 
τά  έπ ί τοϋ τ ίτλο υ  καί τ ή ;  περιουσία; δ ι-  
κα ιώ μ ατά  του.

Ά λ λ ’ δτε ήλθε κα ί έξήτασε τά βιβλίον, 
παρετήρησεν δτι ε ί; μ ίαν τών σελίδων τοϋ 
18 0 3  είχεν άφεθή χώοο; κενό; αρκετό;, 
πρό; τόν σκοπόν βεβα ίω ; τού νά  κα τα - 
χωρισθή ε ί; τήν έπομένην σελίδα ολόκλη­
ρο; πράξί; τ ι ;  άρκούντω ; εκ τενή ;. Ή  
το ιαύτη  περίς-ασι; τόν παρεκίνησε νά μ ετα - 
τρέψν) άρδην τό σχέδιόν του. Ή το  εΰκα ι- 
ρία ήν ποσώ; δέν είχε λάβει ΰ π ’ οψει καί 
ές ή ; κατώρθωσε νά έπωφεληθή, ώ ; γ ι -  
νώσκετε. Ο περί οΰ πρόκειται κενός χώρος 
δπως άντισ το ιχή  μέ τό περί τής γεννή­
σεώ; του π ιστοπο ιητικάν, έπρεπε νά εΰρί- 
σκητα ι είς τά ς  σελίδας τοϋ μηνά; ’Ιουλίου 
καί ά π ενα ντ ία ; εΰρίσκετο ε ί;  τ ά ;  τού Σε- 
πιεμβρ ίου. Ά λ λ ’δπω ; έξηγήση τήν άνω- 
ρ.αλίαν ταύτη ν , εί'ποτε ήθελον τώ  γείνει 
αδιάκριτοι έρω τήσει;,ήτο  εΰκολον νά εύρη 
πε ισ τική ν τ ινα  ά π ά ν τη σ ιν  .ήθελεν είπει 
δτι ό τοκετο ; του έγενετο ρ.ετά επ τά  άπό 
τού γάρ.οχι ρ.ήνα;.

"Οτε μοί διηγήθη τήν ιστορίαν του έ - 
φανην άρκετά βλάζ ώστε νά δείξω συμπά­
θειαν πρό; αυτόν καί νά συγκινηθώ , ώστε 
καί ένδιαφέρον μέχρι τ ινά ; νά αισθανθώ υ ­
πέρ αΰτοϋ. Εΰρον όπωσοϋν σκληράν τήν 
γενομένην πρός αΰτόν αδ ικ ίαν. Ά ν  ό πα ­
τήρ κα ί ή μήτηρ του δέν είχον νυμφευθή, 
οΰτε αΰτός έφερέ τ ινα  εΰθύνην διά τοϋτο , 
οΰτε έκεΐνοι ήσαν αξιοκατάκριτο ι. Πάσα 
γυνή έχουσα αΰστηρότερα εμού ήθη καί 
μή έχουσα έπ ιθυμ ίας ν’ άποκτήσν) ώρολό- 
γ ια  καί άλύσεις θα εΰριοκεν ωσαύτως τ ιν ά ; 
δ ικα ιο λο γ ία ;. Έ ν π ά σ·/) περιπτώσει έτή - 
ρησα έχερ.ύθειαν καί ΰπεσ^έθην α ΰ τφ  νά 
φυλάξω  τό μυστικόν του. !

Εδεησε να παρελθη πολυ ; καιρό; πριν 
επιτυχ·/) μελάνην Καταλλήλου χρώματο; 
διά ρ.έσου πολλών καί πο ικ ίλων ρ .ιγμάτων, 
δ ι’ & τ φ  παρεϊχον εγώ  πά ντα  τά  χρειώδη. 
Έήέησε κατόπιν νά παρέλθη έπ ίση ; πολύς 
κκιρό; πριν κατορθώση ν’ άπομιμηθή έν- 
τ ελ ω ; τον εν τω  β ιβλ ιφ  γραφικόν χαρα­
κτήρα. Έ πετυ.χεν δμω; έπ ί τέλους καί. ά- 
πέδωκε τή ν  τ ιμήν ε ί;  τήν ρ.ητέρα του, 
τήν άναπαυομένην ήδη έν τ φ  τάφω  ! Μέ­
χρι τού σημείου τούτου,δέν δύναμαι ν’άρ- 
νηθώ δτι προσηνέχθη πρό; εμέ έ ν τ ίμ ω ;- 
μοί έδωκε τό ώρολόγιον καί τή ν  άλυσιν ά­
τ ινα  μοί- ύπεσχέθη, χω ρ ί; ποσώ; νά δια- 
πρ.αγματευθ·?] μ ετ ’έμοϋ ώ ; πρό; τήν άξίαν 
τω ν. ΤΗσαν άμφό.τερα αντικείμενα  έξα ι- 
ρ,έτου εργασ ία ;. Τά φ ύλά ττω  άκό^.η· τό 
ώρολόγιον λειτουργεί κάλλ ισ τα .

Καθά μοί ε ίπ α τε πρ.οχθέ;,ή κυρία Κλέ- 
ρ.εντ; σα; άπ.εκάλ.υψε παν ο ,τ ι έγίνω.σκε.



Δέν είνε άναγκγ] νά έπ ιαεινω  έττι .τών συ­
κοφαντιών, ών ενεκα τοσχυτα ύτυέστην κ,χί 
τά  ύπέστην άδίκως ! Τοΰτο δύναμαι θετι- 
κώς νά βεβαιώσω. Γ ινώσκετε καλώ ; ό* 
πο ίας ύπονοίας συνέλκβεν ό σύζυγό ; μου οτε 
άνεκάλυψεν δτί έγώ καί ό ευειδή ; εκείνος 
κύριο; εΐχορ.εν συχνάς κρύφιας συνεντεύξεις 
κα ι δτι μ.υς"/ιρ;ώυε'.; συνομ ιλία ; άντηλλάσ- 
σοντο μεταξύ έμοΰ καί τοΰ δήθεν έαα^οΰ ι/.ου.

Έ ξακολουθή σατε την άνάγνωσιν και θά | 
ίδητε ποία ύπήρξεν ή δ ιαγω γή  του.

Ό τ ε  είδον ποίαν τροπήν έλάρ.βανον τά 
πράγμ ατα , α ί πρώται λέςεις άς τώ  άπηύ- 
θυνα ήσαν αί έξης :

—  Ά πόδοτέ μοι δικαιοσύνην ! ’Α να ι­
ρέσατε έκ της ΰπολήψεώς μου τη ν  κήλίδα  
ής καθώς καλώς γινώσκετε, ουδέποτε 
έγενόμην ά ξια . Δέν εινε ανάγκη , ούδ’ 
α π α ιτώ  ν’ άποκαλύψητε τά  π ά ντα  πρός 
τόν σύζυγόν μου, διαβεβαιώσατέ τον μό­
νον έπ ί τώ  λόγω τής τ ιμ ής σας ώς ευπ α ­
τρίδης δτι ά π χ τα τα ι πληρέστατα καί 
δτι δέν ημαι ά ξ ία  τής μομφής ήν έθεώ- 
ρησε καλόν νά ρ,οί έπιροίψγ). Ά πόδοτέ μοι 
τουλάχιστον τη ν  δικαιοσύνην ταύτη ν
» . Λ» ί > »/ £ « _\ «αν9 οσων επραζα υπερ υ^Λων.

Πλήν αύτός ήρνήθη άνυποκρίτως και 
άνευ περιφράσεων. Μοί είπε μόνον δτι τόν 
συνέφερε ν’άφήσϊ) έν τη  πλάνη  τον σύζυγόν 
μου καί δλους τούς γε ίτονας, δ ιότι ένόσω 
αΰτη  ΰφ ίσ τατο , οΰδείς θά ΰπώ πτευε περί 
τής άληθεία ς. Δέν έστερούμην αποφασι­
σ τικότητας καί τώ  παοετήρησα δτι θ’ ά- 
ναδεχόμην έγώ  ν’ άποκαλύψω τήν έπ ικ ίν - 
δυνον α λήθε ια ν .Ή  άπάντησίς του ΰπήοξε 
βραχεία κα ί σαφής.

—  "Αν μ ίαν λέςιν  είπω , ένοχοποιού- 
μεθα άμφότεροι.

Ναί ! τ γ  άληθεια  ούτως είχεν . Μοί ά - 
πέκρυψεν έκουσίως τοΰς κινδύνους είς οΰ; 
ΰπ έπ ιπτον ύποβοηθοΰσα αΰτόν. ’Επωφε­
λή θη καταχρηστικώς τής άγνοιας μου,μέ 
άπεπλ,άνησε διά τών δώρων του, προσείλ- 
κυσε τήν συμπάθειάν μου διηγούμενος 
μοι τόν βίον του κα ί τό αποτέλεσμα πάν­
τω ν τούτω ν ήτο δτι έγενόμην συνένοχός 
του. Μοί ώμολόγησε τά  πά ντα  έν χκ ργ  
αδιαφορία καί έπέρανεν είπώ ν μοι διά πρώ­
την φοράν όποίχ ; ποινάς θά ύφ ιστάμην, 
ποινάς έπ ιβαλλομένας είς π ά ντα  συμμε- 
τάσχοντα  τή ς εγκλημ ατικής αύτοΰ χοά- 
ξεως. Τώ καιρφ έκείνω ό νόμος δέν ήτο 
τόσον έπ ιεικής δπως εινε σήμερον, τούλά- 

ιστον καθά αύτός μοί ειπεν. ‘Η άγχόνη 
εν έπεφυλάσσετο είς μόνους τούς φονείς, 

οί δέ κατάδικο ι δέν ευρισκον είς τήν ειρ­
κτήν περιποίησιν ώς δεσποινίδες δυστυ- 
χήσασαι.'Ο μολογώ δτι μ ’ έξη πάτησε ν ό ά ­
τιμος κα ί αχρείος άπατεώ ν ! ’Εννοείτε 
τώρα όποιον μίσος επρεπε νά τρέφω κ α τ ’ 
αύτοΰ ; ’Εννοείτε τώρα δ ια τ ί σπεύδω τό­
σον προθύμως, πκρακινουμένη έκ τής ευ­
γνωμοσύνης, νά ικανοποιήσω τήν π ε- 
ριεργίαν ύμών, νέε μου κύριε, πρός δν ο­
φείλω  χάρ ιτας, δ ιότι έπ ί τέλους ίσχύσατε 
νά καταβάλητε τόν κολοσσόν έκείνον τής 
α τ ιμ ία ς ;

Ά ς  έξακολουθήσωμεν. Δέν ημην τόσον 
ανόητος ώστε ν’ άφεθώ έξ ολοκλήρου είς

την απελπ ισ ία ν. Δέν είμαι έκ τών γυ να ι­
κών εκείνων α’ίτ ινες έξωθοΰνται άτιμωρη - 
τε ί, εις τά  έσχατα . Τό έγίνωσκε καί ι/.έ 
καθησύχασε φρονίμως δ ι’ υποσχέσεων πεοί 
τοΰ μέλλοντος.

Εδικαιούμην νά τύχω  αμοιβής τίνος 
—  ειχε τη  / καλωσύνην νά τό άναγνωρί- 
Γ>'(ι —  διά τήν έκδούλευσιν ήν τώ  παοέ-
'ϊχον καθώς κα ί τ ινα  άποζηρ.ιω σ ιν έσχε
την ευγενειαν νά προσθέσν) κα ί τοντο — 
ί)ιά τήν βλάβην ήν ύπέστην. Ή το  δ ια τε ­
θειμένος —  γενναίος ώς ληστής ! —  νά 
ίΛ0* Χί,?γ>Τ'1'Τ'ί1 άξιόλογον ετήσιον εισόδημα 
πληρωτεον κατά  τριμηνίαν ύπό δύο δρους:

I πρώτον τής απολύτου σ ιγής πρός τό ίδ ι-  
κον μου καί τό ίδικόν του συμφέρον' δεύ­
τερον τοΰ νά μή απουσιάσω είς Β έλμ ίγχαμ  
χωρίς πρότερον νά ειδοποιήσω αύτόν καί 
νά λάβω  παρ’ αύτοΰ τήν άδειαν τοΰ τα - 
ζ,ειδίου. Τώ οντι έν Βέλρ.ιγχαμ, δπου αί 
έντιρ.οι γυνα ίκες άπέφευγον τήν συνανας-ρο- 
φήνρ.ου,αί ακριτόμυθοι μ ετά  τώ νάλλω νσυν- 
δ ιαλέζεις δέν θά μέ παρεκίνουν νά  προβώ είς 
έπικινδύνους άποκαλύψεις. Έ ν Β έλμ ιγχαμ  
ρ. έκράτει διαρκώς ΰπό τήν εξουσίαν του. 
Ο δεύτερος οΰτος δρος ήτο πολύ βαούς. 
Α λλ ’ δρ,ως έδέησε νά τόν δεχθώ.

Καί ήδυνάμην νά πράξω άλλω ς ; Ά -  
περ,ενον άνευ πόρων, άναρ,ένουσα νά έπ ι- 
βαουνθώ κα ί διά τής γεννήσεως τέκνου. 
Ή δυνάμην νά πράξω άλλω ς ; Ή  ώφειλον 
ν’ άφεθώ είς τήν διάκρισή τοΰ ηλιθίου 
συζυγου ρ.ου, δστις έδοαπέτευσεν, άφοΰ 
εςήγειρε κ α τ ’ έμοΰ δλην τήν κακολογίαν 
τώ ν συμπολιτών μου ; Μοί ήτο  μυριάκις 
προτιμότερον ν’ άποθάνω ! "Αλλως τε ή 
σύνταξις ήν μοί ύπεσχέθη ήτο ίκανή νά 
ρ.ε σαγηνεύσν). Θά είχον εισόδημα έτή - 
σιον άζιόλογον’ θά κατώκουν είς κ α λ λ ι-  
τεοαν ο ικίαν, θά έπέστρωνον τάς αίθούσας 
μου διά τα π ή τω ν  ώραιοτέρων καί π α χ υ - 
τέρων έκείνων δ ι’ ών έπέστρωνον τάς ίδ ι- 
κάς τω ν αίθούσας α ί γυνα ίκες, α ΐτ ινες ο­
σάκις ρ.’ εβλεπον προσεποιοΰντο δτι άνύ- 
ψουν τό δμμα πρός τοΰς ούοανούς. -Είς τό 
χωρίον αί ένάρετοι γυνα ίκες έφόρουν έσθή- 
τα ς βαμβακεράς, ένώ έγώ  θά έφόρουν με- 
τα ξ ίνα ς .

Δ ιά τοΰτο άπεδέχθην τήν ποοταθεΐσάν 
ρ-οι κατάστασ ιν . Έ πω φελήθην έξ αύτής 
δσον τό δυνατόν κάλλιον κα ί έπ ί τοΰ ΐδίου 
αύτοΰ έδάφους προσεκάλεσα τάς άξιοσε- 
βάστους γειτονίσσας μου είς μάχην, έξ ής 
ρ.ετά καιρόν έξήλθον νικήτρ ια , ώς ήδυνή- 
θητε καί σείς ίδ ίο ις ομμασι νά πεισθήτε 
Δ ια τ ί έπ ί μακρά ετη έτήρησα άπόκρυφον 
τό ίδικόν του κα ί ίδικόν μου μυστικόν · 
δ ια τ ί δέν κατέστησα κοινωνόν αΰτοΰ καί 
τή ν  άποθανοΰσαν θυγατέρα μου ; Τοΰτο 
βεβαίως τά  μ έγ ισ τα  κ ινε ί τήν ύμετέραν 
πεοιεργίαν. Έ σ τω  ! ή εΰγνωαοσύνη μου 
δέν ϊχ ε ι δρια. Στρέφω τήν σελίδα κα ί ά- 
π α ντώ  επ ίσης είς τή ν  έρώτησιν ήν βε­
βαίως ποθείτε ένδομύχως νά μοί άποτεί- 
νητε. Συγχωρήσατέ με, κύριε Χ αρτράϊτ, 
έάν άρχωμαι έκφράζουσα τήν Ικπληξίν  
μου. διά τή ν  συμπάθειαν ήν ή θυγάτηρ 
μου Ά ν ν α  φα ίνετα ι δτι σάς ένέπνευσεν. 
Τοιοΰτο αίσθημα εινε δ ι’ έμέ δλως άνεξή-

γητον. Έ άν έπ ιθυμήτε λεπτομερείας τ ι -  
νάς περί τής νηπ ιακής της ήλ ικ ία ς, οφεί­
λω  νά σάς παραπέαψω πρός τήν κυρίαν 
Κ λέαεντς, δ ιότι αύτή  γινώσκει περισσό­
τερα έμοΰ ώς πρός· τό θέρ.α τοΰτο. Ση­
μειώσατε, σας παρακαλώ , δτι έγώ  δέν 
κάυχώρ.αι έπ ί ύπερβολικνί πρός τήν θυγα­
τέρα μου στοργήν. Ά πό  τής ημέρας τή ς 
γεννήσεώς της μέχρι τοΰ θανάτου της μοί 
έγένετο ρ.όνον πρόζενος άνησυχιών, έκτος 
τοΰ δτι ήτο σχεδόν ηλίθιος. Α γ α π ά τ ε  
τήν ειλ ικρ ίνειαν, έπορ,ένως έλπ ίζω  δτι θ’ 
άποδεχθήτε ευχαρίστως τήν ομολογίαν 
μου τα ύ τη ν .

Δέν θέλω νά φανώ φορτική διηγουρ.ένη 
έν πάση λεπτομερεία τά  συρ,βάντα. Α ρ ­
κεί νά σας είπω  δτι έτήρησα πάντοτε π ι-  
στώς το ύ ; δρους τής συμφωνίας κα ί δτι 
είς άντάλλαγρ .α  άπέζων έν άνέσει δ ιά  τοΰ 
τακ τ ικώ ς άνά πασαν τριμηνίαν πληρω- 
νορ-ένου μοι είσοδήρ.ατος.

Έ κάστοτε έπεχείρουν ρ.ικοόν ταξείδ ιον 
δπω ; διαορήξω τήν μονοτονίαν τοΰ βίου 
μου, ζητοΰσα τακ τ ικώ ς πρό; τοΰτο τήν 
άδειαν τοΰ αύθέντου ρ.ου, δσ τ ι; ουδέποτε 
μοί τήν ήρνήθη. Κ ζθά σά; είπον, δέν ή - 
ρ.ην ανόητος, ώστε νά θεωρήσω τόν ζυγόν 
άνυπόφορον, εύλόγως δ’ έπανεπαυόρ,ην έπ ί 
τής έχεμυθίας μου άν οχι ποός τό συμφέ­
ρον έκείνου, τούλάχ ιστον πρός τά ίδικόν 
ρ.ου. Ή  μακρότερον διαρκέσασα εκδρομή 
ρ.ου ήτο έκείνη ήν έπεχείρησα μεταβάσα 
είς Λ ίμμερ ιτζ δ'πως νοσηλεύσω τήν έπ ι-  
θάνατον αδελφήν ρ,ου. Ε ίχε διαδοθή δτι 
έκέκτητο  χρηματικήν τ ινα  περιουσίαν σχη- 
ματισθείσαν διά τής οίκονορ.ίας τη ς , έ- 
θεώοησα δέ καλάν —  έπ ί τ·?ί ύποθέσει δτι 
τά χορηγούμενόν ρ.οι βοήθημα ήδύνατο 
τυχα ιω ς νά μοί λείψν)— δπως μεταβώ  νά 
έπαγρυπνήσω περί τών συρ,φερόντων μου 
ώς πρός τή ν  κληρονορ.ίαν έκείνην. Ά λ λ ’ 
οί κόποι ρ.ου υπήρξαν ρ.άταιοι' ούδέν είσέ- 
πραξα, δ ιότι ούδέν ύπήρχεν.

Παρέλαβον μ ετ ’ έμοΰ καί τήν Ά ννα ν  
είς τό ταξείδ ιόν ρ.ου. Συχνάκις ώς πράς 
τήν θυγατέρα μου γσθανόρ.ην διαφόρους 
ιδ ιοτροπίας, τότε δέ ήρ.ην ζηλότυπος διά 
τήν έπιρροήν ήν έκέκτητο έπ ’ α ύτής ή 
κυρία Κ λέμεντς. ΙΙερί τής κυρίας Κλέ­
μεντς δέν ειχον τήν άρίστην ιδέαν. Ή το  
γυνή  κοινοΰ χαρακτήρος,άνευ ά ναπτύξεω ς, 
άνευ θελήσεως, καί ηύχαριστούμην άπό 
καιροΰ είς καιρόν νά τήν δυσαρεστώ π α - 
ραλαμβάνουσα μ ετ ’ έμοΰ τήν Ά ννα ν  ήν 
ήθελεν έκείνη νά εχν) πάντοτε πλησίον 
τη ς . Μή γινώσκουσα ποΰ νά τοποθετήσω 
τήν θυγατέρα μου έν Κώμβερλκνδ, ένώ έ- 
πεστάτουν παρά τά προσκεφάλαιον τής 
άσθενοΰς, είσήγαγον αύτήν είς τό βχο- 
λείον τοΰ Λ ίμμερ ιτζ. Ή  οικοδέσποινα τής 
έπαύλεως κυρία Φαίρλη— γυνή είς άκρον 
δυσειδής, κατορθώσασα δρ,ως νά νυμφευ- 
θγ) τάν ώραιότερον άνδρα τής Α γ γ λ ία ς —· 
οΰκ όλίγην φα ιδρότητα μοί προύξένησε 
διά τήν ζωηράν συρ,πάθειαν ήν εδειξε ποάς 
τήν θυγατέρα μου. Τό αποτέλεσμα ην οτι 
έν τ φ  σχολείω  οΰδέν Ιμαθε, διεφθάρη δέ 
εκ τών πολλών θωπειών, ών έτύγχανεν έν 
Λ ίμ μ ερ ιτζ-Χ άουζ. Μ εταξύ τών άλλω ν



φαντασιωδών ορέξεων §ς τνϊ ένέπνευσαν άρνητικώς ρ.ετ’ εκφράσεων τόσον αυθα- 
ητο jtocl ή ανόητος ρ,ανία αύτης νά ένδύη- δών, ώστε πρός σ τιγμ ήν άπώλεσα τήν ά- 
τα ι πάντοτε λευκά . 'Επειδή εγώ  δέν ά - ταραξίαν ρ.ου καί δέν έκρατήθην. Τόν ύ ­

βρισα ενώπιον της θυγατρός μου άποκα- 
λοϋσα αΰτόν α ι σ χ ρ ό ν  ά ττατεωνα , 6ν ύ ι  
ενός μ ό ν ο ν  Λόγου μ ο ν  ή δ υ ν ά μ η ν  ν ά  κ α ­
τ α σ τ ρ έφ ω ,  ά ν  ώ μ ί . ί ο υ ν  κ α ί  ά π εκ ά . Ι υ π τ ο ν  
τη  ι ι υ σ τ ι κ ό ν  τον .  Δέν ε ϊπά  τ ι περιπλέον 
συνελθοϋσα άρ.έσως είς έρ-αυτήν, άφοΰ διέ- 
φυγον τά  χείλη  ρ.ου αί λέςεις α ύτα ι καί 
άφοΰ ρίψασα βλέμμα έπ ι της θυγατρός 
μου είδον αυτήν νά ρ.έ παρατηρώ ρ.ετ’ ά ­
πληστου περιεργίας. Δ ιέταξα  αύτήν νά 
έξέλθη τοΰ δωρ.ατίου μου παραγγέλλουσα 
αΰτνϊ νά ρή  έπιστρέψν] είρ.ή άφοΰ ήθελον 
πραΰνθ'7).

Έ ταράχθην, ώς εννοείτε ευκόλως, ά ­
φοΰ· έσυλλογίσθην κατόπιν πόσον ασύνετος 
ύπηοξεν ή δ ια γω γή  ρ.ου. Ή  θυγάτηρ ρου 
κα τά  τό ετος εκείνο έδείκνυεν έξαιρετικώς 
συρ.περιφοράν άλλόκοτον κα ι σηρ.εΐκ προ­
φανή δ ια νο ητική ; δ ιαταράξεως, ότε δ’ έ- 
σκέφθην οτι ήδύνατο νά έπαναλάβτ) εις 
τήν π^λιν λέζιν πρός λέςιν  τήν άφρόνως 
διαφυγοΰσάν ρ.ε φράσιν καί νά όνομάσνι ε­
κείνον δν δ ι’ αΰτώ ν υβοιζεν, έάν εύοίσκετό 
τ ις  περίεργος νά τήν παρακινήσν) εις τοΰ­
το , έφοβήθην πολΰ τά ς  ένδεχομένα; συνε- 
πε ία ς. ’’Αλλο τ ι  περισσότερον έκ μέοους 
α ΰ τή ; δέν έφοβήθην καί οΰδαρ,ώς ποοσε- 
δόκων τά  συμβάντα , ά τ ινα  έπηκολούθη- 
σαν τήν επομένων ημέραν.

Χωρίς νά ρ.έ προειδοποίηση καί χωρίς 
νά τόν αναμένω , έφάνη τήν ήμέραν έκεί- 
νην είς τήν οικίαν μου ό σίρ Πέρσιβαλ.

’Εκ τών πρώτων του λέξεων καί έκ τοΰ 
τόνου μεθ’ ού τάς άπή γγειλεν , άν καί 
όπωσοϋν τραχέος, εννόησα εΰθΰς OTt είχε 
αεταμεληθή διά την αΰθάδη άπάντησιν 
του κα ί ήρχετο, άν καί δύσθυρ,ος, νά έ- 
παναγάγϊ) είς ομαλήν κατάστασ ιν τάς 
μεταξύ ήμών σχέσεις, προτοΰ νά κατα - 
στή τό τοιοΰτο άδύνατον. Εύρών τήν θυ­
γατέρα μου μ ετ ’ έμοΰ εντός τοΰ δωματίου

γαπώ  τό λευκόν κα ί ανέκαθεν προΰτίμων 
τά  άρ,αυρά όπωσοϋν χρώρ,ατα άπεφάσισα 
νά τή ν  απαλλάξω  της μανίας εκείνης μό­
λις ήθέλομεν έπιστρέψει είς τή ν  χώρανμας.

Παραδόξως δαω ; εκείνη άντέτα ξε λ ία ν 
έπίρ,ονον ά ντ ίσ τα σ ιν . Ό σάκις τη έπήρ- 
χετο ιδέα τ ις ,  ή το , ώς πασαι αί π τω χ α ί 
τώ  πνεύρ.ατι, ίσχυρογνώμων καί πείσμων 
ό’σον καί ό ηρ.ίονυς. ’Εφιλονεικοΰμεν πολύ 
συχνά, ή δέ κυρία Κλέρ.εντς μή έπιθυρ,οΰ- 
σα ώς υποθέτω , νά παρευρίσκηται είς α ΰ- 
τά ς  τάς έρ ιδα;,ποοΰτεινεν άπεοχομένη είς 
Λονδϊνον νά παραλάβτ] ρ.ετ’ αύτης τη ν  
Ά ννα ν . Θά ελεγον ra t έάν ε ί;  τό ζή τημ α  
περί τών λευκών εσθήτων ή κυ ιία  Κλέ- 
ρ,εντς δέν ήθελε συμφωνήσει ρ.ετά τής 
θυγατρός ρ.ου. Ά λ λ ’ επειδή ειχον αποφα­
σίσει νά υ.ή φέρτ) είς τό έξης λευκήν ενδυ­
μασίαν καί έπειδή έρ,ίσουν τή ν  κυρίαν 
Κλέρ.εντς ώς τολρ.ήσασαν νά ύποστηρίζτ) 
τήν γνώμην τής θυγατρός ρ.ου, είπον δ χ ι , 
καί ή άπάντησ ίς ρ.ου αΰτη ύπηρξ-ε σ τα ­
θερά καί άρ ,ετάκλητο ;. 'Επομένως ή θυ- 
γάτηρ μου έμενε μ ετ ’ έρ.οΰ, έκ τούτου δέ 
προήλθε τό περιστατικόν τοΰ νά γείνν) με­
ταξύ  ήμών λόγος όπωσοϋν σπουδαίος περί 
τοΰ μ υστικοΰ ...

Τό ποαγρ,α συνέβη πολύν χρόνον ρ.ετά 
τήν εποχήν ής σα ; δ ιη γή θ/jV τήν ιστο­
ρίαν. Είχον έγκαταστη  πρό πολλών έτών 
ε ί; τήν νέαν πόλιν, ποοαπαθοΰσα δ ιά  τ η ; 
δ ια γω γή ; ρ.ου νά έξαφανίσω βαθμηδόν καί 
κ α τ ’ ολίγον τή ν  κακήν φήμην ήν Ιχαιρον 
καί νά έπ ιβληθώ  διά βραδεία; ά λλ ’ άδια- 
κόπου έργασία ; έπ ί τών άξιοσεβάστων 
γειτόνω ν μου, ρ.εθ’ ών διετέλουν ε ί;  έμπό- 
λεμον κατάστασ ιν . Ή  παρουσία τ·/); θυ- 
γατρο ; ρ.ου ήτο κα ί αΰτή  άφορμή έπ ιτ υ -  
χ ία ; .  Δ ιά τοΰ άθώου χαρακτήοο; καί τ η ;  
ιδ ιο τροπ ία ; τ η ;  νά ένδύητα ι λ^ευκά φορέ­
μ ατα  είχεν έλκύσει κ ά π ω ; τ ά ;  συμπα- 
θείας. Τοΰτο μ ’ έπεισε νά παύσω πλέον 
άπό τοΰ ν ’ άνθ ίσταμαι ε ί ;  τή ν  κλίσ ιν τ η ; ,  
επειδή μέρος τώ ν συμπαθειών $ ;  έφειλ- 
κυεν ώφειλε κ α τ ’ ανάγκην νά πέσν) ρ.ετά 
καιρόν καί έπ ’ έμοΰ. Τοΰτο κα ί συνέβη 
τώ  οντι. Ά π ό  της έποχης έκείνης χρο­
νολογείτα ι καί ή γενομένη μοι τ ιμ η τ ική  
πρότκσ ι; νά εκλέξω μεταξύ τών δύο έν 
τώ  ναώ ένοικιαζορ,ένων στασιδίων έκ τών 
καλλιτέρω ν' τήν ημέραν δέ καθ' ήν κατέ- 
λαβον τό στασίδιόν μου μ ’ έχαιρέτισε διά 
πρώτην φοράν ό α ί ό ε σ ιμ ώ τ α τ ο ς  εφημέ ­
ρ ιο ς .

Τοιαύτη ήτο ή θέσι; μου δτε ήμέραν 
τ ινά  ελαβον επ ιστολήν έκ ρ,έρους τοΰ κυ­
ρίου έκείνου τοΰ τόσον κ α λ ώ ; γεννηθέντο ; 
— νΰν δύναμαι νάπροσθέσω « καί τόσον κα­
λ ώ ; ά πο θα νό ντο ;» ,— πρό; άπάντησ ιν α ιά ; 
ίδ ικ ή ; μου, δι' ή ;  κατά  τήν συμφωνίαν 
μ α ;, ειδοποιούν αΰτόν οτι έπεθύμουν νά 
έγκ α τα λ ίπ ω  ποοσωρινώ; την πόλιν, χάριν 
α λ λ α γ ή ; άέρο; καί βίου.

Υ π ο θ έτω  δτι δτε ελαβε τήν έπ ιστολήν 
μου ύπερεϊχεν έν α ΰ τφ  τά κακόν τοϋ χ α - 
ρακτ^ρός του μέρος, δ ιότι μοί άπήντησεν

— έφρόντιζον ό'σον τό δυνατόν νά ρ.η την 
άφίνω ν’ άπομακρύνηται ρ.εθ’ όσα συνέ- 
βησαν τήν προτεραίαν— τήν δ ιέταξε ν’ ά - 
ποσυρθϊί. Ή  θυγάτηρ μου καί ό σίρ Πέρ- 
σιβαλ δέν ήγάπω ν άλλήλους, ούτος δ’ έ- 
ξεδήλου πρός αΰτήν τήν οργήν του, ήν 
δέν έτόλμα νά έκδηλώστ) πράς έμέ.

—  Ά φ η σ έ  μας μόνους ! τ9) ειπε, παρα- 
τηρών αΰτήν άπό κεφαλής μέχρι ποδών.

Α ΰτη στραφεϊσα τόν προσέβλεψε καί 
δέν έκινήθη.

—  ’Εννόησες ; . .  άνέκραξεν ό σίρ Πέρ— 
σιβαλ" φύγε ά π ’ έδώ μέσα !

—  Ε ιπέτε το μέ καλλίτερον τρόπον, 
άπήντησεν εκείνη έρυθριώσ* όπωσοϋν.

—  Δίωξε αύτήν τήν ήλίθιον ! έπανέ- 
λαβεν ό σίρ Πέρσιβαλ στρεφόμενος πρός

Ι|Αέ' .  , rΉ  Ά ν ν α  ήτο πάντοτε παραφορως ζη ­
λότυπος διά  τήν ιδ ίαν αξιοπρέπειαν καί 
ή εκφρασις εκείνη τήν έτάραξεν υπερβαλ­
λόντω ς. Πριν δυνηθώ έγώ  νά έπεμβώ έ- 
πλησίκσ* πρός κύτόν μ ετά  φοβέρας οργής.

—  Ζήτησέ μου άμέσω ; συγγνώμην ! τ φ  
ειπε, ειδεμή σέ διαβεβαιώ  δτι θά μ ετα -

νοήσης ! . . .  Θ’ άποκαλύψω τό ρυστικόν 
σου. Μ ίαν λέξιν  άν είπω , δύναμαι νά σέ 
καταστοέψω διά παντός ! . . .

Ή σαν α ύτα ί α ί λέξεις ρ.ου, κύριε Χαρ- 
τρ ά ϊτ , τά ς έπανέλαβεν άκριβώς δπως τάς 
είχα  προφέρει την προτεραίαν· τά ς  έ π α ­
νέλαβεν ένώπιόν του, ώς νά προήρχοντο 
έξ αύτης.

Ό  σίο Πέοσιβαλ έκάθησε χωρίς νά δυ- 
νηθϊ) νά προφέρν) λέξ ιν , κάτωχρος, ένώ 
έγώ  ώθουν τήν θυγατέρα μου έκτά ; τοΰ 
δω ματίου. "Οτε α ΰτά ; μ ετ ’ ολίγον συν- 
ή λθ εν .. . .

Ό χ  ι ! ειρ.αι γυ<ή εΰϋπόληπτο ; καί δέν 
δύναμαι νά έπ αναλάβω δτι είπεν άφοΰ 
ανέκτησε τήν δύναμιν τοϋ λα λε ΐν . Ή  
γραφ ί; ρ,ου είνε ή γραφίς μέλους τού ύπό 
τήν προεδρείαν τοϋ έφηρ.ερίου θρησκευτι­
κού συλλόγου, εινε ατόμου ύπογράψαντο ; 
ε ί ;  τόν έρανον πρό; έκτύπω σιν τώ ν 'Α να ­
γ ν ω σ μ ά τ ω ν  τής  Τ ε τ ά ρ τ η ς  περί τ η ;  διά 
τή ; π ίσ τεω ; δ ικα ιώ σεω ;. Έ πομένω ; μή 
προσδοκάτε νά αεταχειρισθώ αΰτήν δπω ; 
άναγράψω το ύ ; χ υδα ιο τάτο υ ; λ ό γ ο υ ; ! 
Φ αντάσθητε τ ά ;  πλέον χ υδ α ία ; βλασφη­
μ ία ; τοΰ πλέον άγροίκου άχθοφόρου τ η ;  
Α γ γ λ ία ;  καί ά ; προχωρήσωμεν καί μετά 
πά ση ; τ η ;  δυνα τή ; γοργότητο ; διά νά 
φθάσωμεν ταχύτερον ε ί; τήν λύσιν τοΰ 
συρ,βάντο;.

Ή  συνδ ιάλεξ ί; μ α ; κατέληξεν— ώ ; βε­
βα ίω ; έχετε προίδει —  ε ί; τ ά ;  έπιμόνου; 
αύτοΰ ίκεσ ία ; δπω ; συγκατατεθώ  νά έ γ -  
κλεισθίϊ ή θυγάτηρ μου ε ι;  τ ι φρενοκο- 
μεΐον χάριν τ η ;  άπειληθείση ; άσφαλεία ; 
αΰτοϋ.

Ποοσεπάθησα νά διορθώσω τά  πράγ­
μ α τα . Τώ είπον δτι αΰτή  ά π λ ώ ; έπανέ- 
λαβε ψ ιττακ ίζουσα  τ ά ;  έκφοάσει; ά ; μέ 
ήκουσε νά προφέρω έπί παρο^σίοί τ η ;  καί 
δτι δέν έγίνωσκε τ ίπ ο τε ,δ ιό τ ι οΰδέν είχόν 
ποτε πρός αΰτήν άνακοινώσει. Τώ έξήγη- 
σα πώς ενεκα τοΰ μίσους δπερ έτρεφε κ α τ ’ 
αΰτοϋ προσεποιήθη δτι έγίνωσκεν δ ,τ ι τη  
ήτο εντελώς άγνω στον,δτι έπεθύρ.ει άπλώς 
νά τόν άπειλήσν), νά τόν τιμωοήστ), νά 
τόν άνησυχήσνι ομιλούσα ώς έπραξε, καί 
δτι ή άσυλλ,όγιστος παραφορά μου παρέ- 
σχεν αύττί τήν ευκαιρίαν νά έκτελέσνι δ ,τ ι 
τ ϊί ύπηγόρευε το μισός τη ς . Τώ ύπέμνησα 
πολλάς άλλας άλλοκότους πράςεις τη ς . 
καθώς καί τούς άνευ σηρ.ασίας λόγους, 
ο 'ίτινε; συχνάκ ι; έξέρχονται έκ τών χ ε ι-  
λέων τών μή έχόντων σώα ; τ ά ;  φρένας. 
Ά λ λ ’ είς μ ά τ η ν  Ιμεινεν εκείνος άκαμπτος 
καί ούτε διά τοϋ δρκου ρ.ου ήθέλησε νά 
πεισθτϊ. Ε ιχεν άκράδαντον πεποίθησιν, ώ ; 
ελεγεν, δτι ειχον άποκαλύψει πρό; τήν 
θυγατέρα μου τό μυστικόν καί έζήτε ι ά- 
υιετακλήτως τόν περιορισμόν της.

Ο ύτως έχόντων τώ ν πραγρ.άτων, άπε- 
φάσισα τούλάχιστον νά μή παραλείψω τό 
μητρικόν μου καθήκον.

—  ’Ε λπ ίζω , τώ  είπεν, δτι δέν θά π ε - 
ριορίσητε αΰτήν είς τ ι  τών κοινών φρενο­
κομείων. Δέν θέλω νά είσαχθη ή θυγάτηρ 
μου είς τά  φρενοκομεία είς ά είσάγοντα ι 
οί π τω χ ο ί. Ά φού έπ ιμένετε νά περιορισθνϊ, 
ε ίσαγάγετέ την είς κανέν ιδ ιω τικόν φρε-



τό μυστικόν τοΰτο ' έγίνωσκε τ ινα  θά έζη-νοσοκο(Λεΐον. Εχω καρδίαν j/,ητρός και προς 
τουτοις επιθυμώ νά διατηρήσω άκεραίαν 
την έν τη  πόλει ταύτγ) ύπόληψίν μου. 
Συγκατατίθεμ .α ι μόνον έάν ε ίσαγάγητε 
αυτήν ε ί; £ν τών καταστη μ άτω ν,ε ίς  ά κκί 
οι εύποροι γείτονές μου αποφασίζουν νά 
είσαγάγω σ ι τοΰς πάσχοντας τά ς φβένας 
συγγενείς τω ν .

Τ αΰτα  επ ι λεξει έόήλωσα, μ ετ ’ εΰ^α- 
ριστησεως δέ άναλογίζομαι δτι εποαξα 
τότε τό καθήκον μου. Ά ν  καί δέν ετρε- 
φον ποτε απεριόριστον στοργήν ποάς τήν 
άποθανοΰσαν θυγατέρα μου, ει/ον όμως 
καί ώς προς αΰτήν τήν·υπερηφάνειαν τής 
θέσεώς μου, χάρις ε '1? τ '')ν άκλόνητον 
άπόφασίν μου οΰδεμία μομφή η κηλίς έπί 
πενία θά προσήπτετο είς τήν θυγατέραμου.

Ά φοΰ τό ζή τημ α  έλύθη ΰπέρ έμοΰ— καί 
έλύθη άκόπως ενεκα τώ ν πολλών ευκο­
λιώ ν άς παρέχουν τά  ιδ ιω τ ικά  εκείνα φ ι­
λανθρωπικά κα τα σ τή μ α τα — οΰδαμώς ή ­
δυνήθην ν ’ αμφιβάλω περί τής χρησιμό- 
τη τος τοΰ προταθέντος μέτρου. Έ ν ποώ- 
το ις ή θυγάτηρ μου θά δ-.νιτατα καλώς 
αυτόθι, θά έφέροντο δέ πρός αΰτήν — καί 
τοΰτο διετυμ,πάνισα είς δλην τήν πόλιν — 
ώς πρός εΰγενή δέσποιναν. Δεύτερον, θ’ ά- 
πεμακρύνετο τοιουτοτρόπως έ* Βέλμιγ- 
χαμ , δπου ήδύνατο νά έξεγείρ·/] υποψίας 
κα ι να προκαλεσν) τά ς έρεύνας τινός τών 
περιέργων έπαναλαμβάνουσα τούς άφρονας 
λόγους μου.

Η κάθειοξίς της £ν μόνον κακόν ειχεν, 
άλλ  άσήμαντον. Δ ι’ αΰτής μετεβάλλομεν 
είς σταθεράν καίπερ ά πατηλήν ιδέαν, είς 
μονομανίαν τήν καύχησίν της περί τής 
δήθεν συμμετοχής αΰτής είς τό μυστικόν. 
Έ κστομίσασα αΰτήν κ α τ ’ άρχάς έξ άπλής 
ιδιοτροπίας φρενοβλαβούς κατά  τοΰ άν- 
b oος οστις την προσεβαλεν, έννόησεν οτι 
έπετυχε σπουδαίως νά τόν έκφοβίση καί 
μ ετα  πονηριάς ήδυνήθη ν ’ άνακαλύψη δτι 
αΰτός συνετέλεσεν είς τήν κάθειρξίν 'της. 
Έ νεκα  τούτου είσαχθεϊσα είς τό κ α τά ­
στημα έξετόξευσε τά  μύρια κ α τ ’ αΰτοΰ 
καταληφθεΐσα  ύπό σφοδροτάτης έξαψεως, 
ευθύς δε ώς η^υνήθησαν νά τήν καταποα-
ύνωσιν. είπε πρός τήν φύλακα της δτι τήν 
περιόρισαν 4 δ ιότι εγίνωσκε το μυστικόν 
τοΰ κυρίου καί δτι άμα ήθελε παρουσιαοθή 
ή κατάλληλος σ τιγμ ή , θά τό έκοινολόγει 
διά νά τόν καταστρέψηs .

’Ίσως καί πρός υμάς τά  αΰτά  έπανέλα- 
βεν, δτε δ-.επράξατε τήν ανοησίαν νά δι­
ευκολύνεται τήν φυγήν της Τουλάχιστον 
είνε βέβαιον— καί τό έμαθα τοΰτο κατά  τό 
παρελθόν θέρος— δτι τοΰς αΰτοΰς λόγους 
περίπου ειττε προ; τ  yjv α τ  υ y *7] κυρίαν^ τ·/)ν 
σύζυγον τοΰ νΰν άποθανόντος άνωνύμου 
κυρίου. Έ άν ύμεϊς ή ή ρηθεϊσα κυρία ήθέ- 
λετε στενοχωρήσει τήν θυγατέρα μου π α - 
ρακινοΰντες αΰτήν νά έξηγηθή σαφέστερον, 
θα εολεπετε αυτήν αμέσως νά ^άση τήν 
τόλμην τη ς , νά μήν είςεύργ) τ ί νά εϋπτι, νά 
ταράσοηται καί νά καταφεύγτ) είς παρεκ­
βάσεις’ ήθέλετε έξακριβώσει τέλος δτι ε ι- 
νε άληθή πά ντα  δσ* σάς γράφω. Έ γ ί-  
νωσκεν δτι υπήρχε μυστικόν τ ι καί έγνοι- 
ριζε τά  άτομα ά τ ινα  τά  μέγιστα  ένδιέφερε

μίου η αποκάλυψ ίς τη ς , έάν τό μυστικόν 
άπεκαλύπτετο . Πλήν τούτου δμως δσον 
καί άν προσεποιήτο, δσον κα ί άν έκαυχάτο 
ένωπιον τών ξένων, οΰδέν ετερον έγίνωσκε 
καί οΰδέν έμαθε μέχρι τής ήμέρας τοΰ θ α ­
νάτου τη ς.

[ Ε π ι τ α ι  σ υ - Ί ^ ιια } .

Η ΑΕΣΠ ΟΙΝ Α ΜΟΝΣΟΡΩ
ΜΤΘΙΧΤΟΡΙΛ AAESANAPOr ΔΟΥΜΑ

[ Ορ«  «ρ ο η γ ο ύ μ ίν ο ν  β υ λ λ ο ν ]

Δεν είνα ι συμπεφωνημένον; Ά λ λ ’ 
ομως, ως κ άλλ ισ τα  ένθυμοϋμαι, εί^ε συμ.- 
φωνηθή, ότι δέν ήθελον νυμφευθή άνευ 
τής παρουσίας τοΰ πατρός μου, έκτός κα- 
τεπειγούσης ανάγκης, ύ π ’ έμοΰ συνομολο- 
γουμένης.

—  Ε νθυμούμαι κάλλ ισ τα  τήν αϊρεσιν 
ταύτη ν , δεσποινίς· άναγνωρίζετε δμως, 
οτι υπάρχει το ιαύτη  ανάγκη ;

—  Ν αί, επομένως είμαι ετοιυιος νά σάς 
νυμφευθώ, κύριε. Προσέξατε δμως, δτι δέν 
θέλω συναινέσει νά γενώ ποαγματικώς σύ­
ζυγός σας πριν η επανίδω  τάν πατέρα αου.

Ο κόμης συνωφρυώθη καί εδηξε τά  
χείλη  του.

Δεσποινίς, ειπε, δέν σκοπεύω νά 
βιάσω την θελησίν σας* σάς απαλλάσσω 
τής ύποσχέσεώς σας· είσθε έλευθέρα' άλλά  
μόνον....

Ιίλησιάσας είς τό παράθυρον καί παρα- 
τηρήσας πρός τήν όδόν

Α λλά μόνον, ειπεν, tδε τε .
Ηγέρθήν,ελκυομενη υ π ά τη ς  δυνάμεως, 

τ/;ς ο>θουσ/ις ημας να βεβαιωθώμεν πεοί 
τ/,ς δυστυχ ίας ημών, κάτωθεν δέ τοΰ πατ 
ραθύρου διέκρινόν τ ινα  περιβεβλημένον διά 
μανδύου, ωσει όε πειρώμενον νά είσδύσγι 
εις την οικίαν.

— Ω Θεέ μου ! είπεν ό Βουσύ' καί 
λέγετε , δτι ήτο γ θ έ ;  ;

iS a i, κομη, χθες περί την έννάτην 
εσπερινήν ώοαν.

Εξακολουθήσατε, είπεν ό Βουσύ.
Μοτα μικρόν, ετερος ανήρ ήνώθη 

μ.ετα τοΰ πρώτου' εκείνος έκράτε; φανόν.
Τί φρονείτε περί τών δυο έκείνων 

άνδρών ; μέ ήρώτησεν ό κύριος δέ Μον­
σορώ.

—  Ό τι είνα ι ό δοΰξ καί ό ακόλουθός 
του, άπεκοίθην.

Ό  Βουσύ έστέναξε.
Τώρα, εζηκολούθησεν ό κάρ.ης, δ ια­

τά ζα τε ' πρέπει νά μείνω ή ν* άπέλθω ;
ΓΙρός σ τιγμ ήν έδ ίστασα ' να ί, παοά τήν 

επ ιστολήν τοΰ πατρός μ.ου, παοά τήν έν­
ορκον υπόσχεσιν μ.ου, παρά τάν παρόντα, 
τόν προφανή, τόν επικείμενον κίνδυνον, 
να ί, έδίστασα· έάν δ’ οί δύο έκεϊνοι άν- 
δρες δέν ήσαν έκεϊ. .

—- Ω ! όπόσον είυ,αι δυστυχής ! άνέ- 
κραςεν ο Βουσυ ο φερων τον μανδύαν ή ­
μ.ην εγω  και ο φέρων τον φανόν ήτο ο 
Ρεμ.ή Ω-δουεν, ό τγ) προσκλήσει ύμ.ών 

περιποιηθείς με ιατρός.
1 μ.εϊς ησθε ! άνεφώνησεν ή Ά ο τε*  

μις έ'κπληκτος.

Ν αί, εγώ· έγώ , δστις, πεπεισμένος 
| περί τής πραγματικότητας τών αναμνή­
σεων μου, άνεζήτουν τήν οικίαν, έν ή ε ι- 
χον ζενισθή, τόν κο ιτώνα , έν ώ ειχον με- 
τενεχθή, τήν γυνα ίκα  ή μάλλον τόν ά γ ­
γελον, δστις είχεν έμφανισθή πρός με. 'Ω ! 
είχον μέγα δίκαιον νά λ έγω ,δ τ ι ήμην δυσ­
τυχή ς!

Ό  Βουσύ κατεβλήθη ΰπό τό βάοος τής 
απα ίσ ιας τύχη ς, ή τ ις  μετεχειρίσθη αΰτόν 
ώς μέσον, δπως άναγκαση τήν Ά ρτέμ ιδα  
νά δώσ·/) τήν χεϊρά της είς τάν κόμητα.

Λοιπον, επανελάβε μετά  τινας σ τ ιγ -  
μάς, εισθε σύζυγός του;

—  Από τής χθες, άπεκρίθη ή Ά ρ -  
τευ.ις.

Επηκολούθησε \έκ σ ιγή , διακοπτομένη 
υπο μόνης τής ταχ εία ς αναπνοής τών δύο 
νέων.

— Α λλ ’ ύμεϊς, ήρώτησεν ή Ά ρ τεμ ις , 
πώς εισήλθετε είς τήν οικίαν τα ύ τη ν , πώς 
εύρίσκεσθε έν α ΰτή ;

Ο Βουσύ Ιδειξε πράς αΰτήν σ ιωπηλώς 
μ ίαν κλείδα .

—  Μία κλεΐς ! άνεφώνησεν ή Ά ρ τ ε μ ις - 
παρά τίνος έλάβετε αΰτήν;

—  Η Γερτρούδη δέν είχεν ύποσχεθή νά 
είσαγάγνι τάν πρ ίγκηπα απόψε ένωπιον 
ύμών; Ό  πρίγκηψ είχεν ϊδει τόν τε κ ύ ­
ριον δέ Μονσορώ καί έμέ,ώςό κύριοςδέ Μον­
σορώ καί έγώ  εΐχομ.εν ί'δει αΰτόν,έπομ.ένως, 
φοβηθείς ενεδραν, εστειλεν έμέ άνθ’ έαυτοΰ.

—  Κ αί ύμεϊς έδέχθητε τήν έντολήν; 
είπεν ή Ά ρ τεμ ις  μ ετά  τόνου έπ ιπλήξεω ς.

—  Ή το  τά μόνον μέσον όπως είσδύσω 
μέχρι ς ύμών. Θά εισθε τόσον άδικος ν : 
μ έμ εμ φθήτε, δτι ήλθον ν ’ άναζητήσω  τήν 
μεγάλη τέραν έν τώ  β ίφ  μου χαράν καί 
τήν μεγαλητέραν θλίψ ιν;

—  Ν αί, σάς α ιτ ιώ μ α ι, είπεν ή Ά ο τ ε -  
μ ις, δ ιότι θά ήτο προτιμ,ότερον νά μ.ή μ ’ 
επανίδητε, δπως μέ λησμ.ονήσητε

—  Οχι^ κυρία,, είπεν ό Βουσύ, π λανά - 
σθε. Ά π ’ εναντίας , ό Θεός μέ ώδήγησεν, 
όπως άνιχνεύσω τήν σκευωρίαν, ής ύπήο- 
ζα τε θΰμ.α. Α κο ύσα τε ' άφ' ής στιγμή ς 
σας ειδον, αφιέρωσα υμίν την ζωήν μ,ου.
Η εντολή , ην εμ,κυτώ επεβαλον, θά έκτε-

λεσθή. Θέλετε ειδήσεις παρά τοΰ πατρός 
υμών; Α ναλαμβάνω νά παράσχω ύμΐν το ι- 
α ύτα ς ' τηρήσατε μ,όνον αγαθήν μ.νήυ.ην ύ· 
περ εκείνου, δστις άπά τα ύ τη ς  τή ς σ τ ιγ ­
μής θελει ζή 6 1’ ύμ.ών καί δ ι’ ύμ,ας. ·

— Α λλ ’ αΰτή  ή κλεΐς ; είπεν ή Ά ώ τε- 
μις ανήσυχος.

Την κλείδα  ταύτη ν σάς άποδιδω , 
απηντησεν ο Βουσυ, δ ιότι δέν θέλω νά 
λάβω  αΰτήν ή παρά τής χειρός ύμών' μό­
νον δε σάς διδω τόν λόγον τής τ ιμ ής μ,ου 
ώς εΰγενοΰς, δτι οΰδέποτε αδελφή ένεπ ι- 
στεύθη την κλείδα τοΰ κοιτώνός της. πρός 
αδελφόν μ,άλλον έμοΰ άφωσιωμένον.

—- Εμπιστεύομαι είς τόν λόγον τοΰ α ν­
δρείου Βουσύ, ειπεν ή Ά ρτεμ .ις ' λάβετε, 
κύριε.

Απέδωκε δε την κλείδα είς τόν νέον.
Κυρία, ειπεν οΰτος, έντός δεκαπέντε 

/ίμερων θά μ.αθωμ,εν τ ι πραγματικώ ς είνα ι 
ο κύριος δέ Μονσορώ.



Ά ποχα ιοετήσας δε τή ν  Ά ρ τεμ ιν  μετά 
σεβασμού, άναμ ίκτου μετά διακαούς έρω­
τος ίχ ΐ  βαθείας θλίψεως, ό Βουσύ ά π - 
ηλθεν.

'Η Ά ρ τεμ ις  έκλινε την κεφαλήν πρός 
την θύραν, ΐν ’ άκούση τόν δοϋπον τών 
βημάτων τοϋ άπομακρυνομένου νέου, δ 
κρότος δέ τών βημάτων είχε παυσει, ά λ λ ’ 
ή Α ρτεμ ις, μέ την καρδίαν άνασκιρτώσαν 
και τους οφθαλμούς δακουβρέκτους, ήκοο- 
άτο έτ ι.

X tvc τρ ό π ω  έ τ » 1ξε£?ΐευεν ό  βα α ςλεύς  
Ε ρ ρ ίκ ο ς  Γ \

Τήν επιοϋσαν τ?,ς ημέρας, ής τά  συμ­
βάντα άφηγήθημεν, ό βασιλεύς 'Ερρίκος 
Γ ' μ ετά  μεγάλης ακολουθίας μετέβαινεν 
είς Φ ονταινεβλώ , δπου είχεν άποοασισθη 
μεγάλη  Θήρα διά τήν έπομένην ήμέοαν.

Έ ταξείδευε δέ διά τοϋ φορείου του, ορ­
θογωνίου παραλληλογράμμου κιβωτοϋ μή­
κους δεκαπέντε ποδών καί πλάτους οκτώ , 
στηοιζομένης έπ ί τεσσάρων τροχών καί έ- 
λαυνομένης ύπό οκτώ ήμιόνων, ο ΐτινες, 
κατά  τά  δύσβατα μέρη, άντεκαθιστώ ντο , 
ύπό πολυαρίθμων βοών.

. Τό φορεϊον τοϋτο , τό όποιον ένδον 
ήτο έπ ιπλωμένον ύπό προσκεφαλαίων καί 
έξωθεν εκαλύπτετο  ύπό κεντητώ ν παοα- 
π ετασμ άτω ν, περιελάμβανε, κατά  τό πεοί 
ού ό λόγος ταξείδ ιο ν, τον βασιλέα, τόν 
ιατρόν του Μάρκον Μερών, τόν εφημέριόν 
του, ούτινος τό όνομα δέν περιηλθεν είς 
ημάς, τόν τρελλόν του Σ χικώ , πέντε η 
ές εύνοουμένους ήτοι τούς Κουέλον, Σχομ- 
βέργ, Έ περνών, ’Ώ  καί Μωζιρόν, ζεϋγος 
λαγω νικώ ν κυνών καί κάνιστρον πλήοες 
αγγλ ικώ ν κυναρίων, τό όποιον ό βασιλεύς 
ότέ μέν έφερεν έπ ί τών γονάτων του, ότέ 
δ’ ήοτημένον άπό τού τραχήλου του δ ι’ 
άλυσεως ή τα ιν ιώ ν .

’Από τοϋ ορόφου τοϋ φορείου έκρέματο 
επίχρυσος κλωβός, περιέχων τάς ώραιο- 
τερας τρύγόνας τοϋ κόσμου ήτοι λεύκάς 
ώς χιόνα μετά  διπλού μέλανος περ ιλα ί­
μιου.

Ό τ ε , κατά  τύχη ν, είσήρχετο γυνή τ ις  
εν τώ  βασιλικώ  φορείω, ή οικογένεια ηύ- 
ξανε κατά  δύο ή τρεις πιθήκους, δ ιότι ό 
πίθηκος ήτο τό ύπό τών κομψών κυριών 
της αΰλ'Τίς τού τελευτα ίου τών Βαλοά 
ευνοούμενον ζώον.

Οί σατυοικοί της έποχ-Γ,ς ώνόμαζον τό 
φορεΐον τοϋτο κιβωτόν τοϋ Νώε.

Ο Σχικώ  έκάθητο έπ ί τίνος τώ ν θυ­
ρίδων τού φορείου, ήρτημένους έχων τούς 
πόδας του έκτος αύτοϋ, δπως, κατά  τάς 
ιδιοτροπίας του, καταβαίνν) ή έπ ιβα ίνη 
αυτού. Τώ οντι, ένώ τό φοοεΐον, διελθόν 
τήν π λ α τε ία ν  Μωβέρτ, είχε φθάσει ποό 
της γω νία ς της όδοϋ τών Καρυών, ό Σ χ ι­
κώ , πηδήσας κάτω  τοϋ φορείου καί δ ια - 
σχίσας τούς εκατέρωθεν αΰτοϋ βαδίζον­
τας φρουρούς, έγονυπέτησεν ένώπιον εΰ- 
παρρησιάστου οικίας, τνίς οποίας ό έκ ξύ ­
λου γεγλυμμένου κα ί έπ ί κεχρωματισμέ- 
νων όμοίων στύλων στηριζόμενος εξώστης 
έξεϊχεν έπ ί τής όδοϋ, απή γγειλε  δέ με­
γαλοφώνως τήν έπομένην δέησιν, τής ό­

ποιας ουδε λεξις διεφυγε τόν προσέχοντα 
βασιλέα.

«Θεέ άγαθέ! Θεέ δ ίκα ιε! ιδού, τήν ά- 
ναγνωρίζω  καί θά άναγνωρίζω  αΰτήν μ έ­
χρι θανάτου. Ιδού ή ο ικία , δπου ό Σχικώ 
ύπέφερεν, έάν μή υπέρ Σοϋ, Θεέ μου, τοΰ- 
λάχ ιστον ύπέο ενός πλάσματός σου" ό 
Σ χ ικώ  οΰδέποτε Σοί έζήτησε νά συμβή 
δυστύχημα είς τόν κ .δέ Μ εγιέν,α ίτ ιον τοϋ 
μαρτυρίου του, οΰτε εις τόν κύρ Νικόλαον 
Δαυίδ, όργανον της βασάνου του. Ό χ ι,  
Κύριε, ό Σχικώ περιέμενε, διότι ό Σχικώ 
είναι υπομονητικος, μολονότι δεν είνα ι α ι­
ώνιος" ιδου δε πλήρη έξ έτη , τών οποίων 
έν δίσεκτον, κα τά  τά  όποια ό Σχικώ αθροί­
ζει τούς τόκους τού μεταξύ αΰτοϋ καί τών 
κυρίων Μεγιέν καί Νικολάου Δαυίδ άνοι- 
κτού λογαριασμού. Ά λ λ ά  μέ δέκα τοϊς ε­
κατόν, δηλα δή μέ τόν τόκον, όποΰ δανεί­
ζετα ι ό βασιλεύς, καί μέ τούς άνατοκι- 
σμοΰς εντός επ τά  έτών, τό κεφάλαιον δ ι­
πλα σ ιά ζετα ι. Βοήθει,λοιπόν,Θεέ 'Ύ ψ ιστε, 
Θεέ δίκαιε, δπως ή ύπομονή τού Σχικώ 
διαρκέσ·/] είσέτι έν έτος, ΐνα  αί π εντή - 
κοντα μ αστιγώ σεις, τά ς όποιας ό Σχικώ  
έλαβεν είς ταύτη ν  τήν οικίαν κατά  δ ια ­
ταγή ν  έκείνου τοΰ κακούργου Λορραινού 
πρίγκηπος καί τοϋ ξιφομάχου Νορμανδοϋ 
δικηγόρου κα ί α ί όποΐαι έξήγαγον τοϋ σώ­
ματος τού Σχικώ  μ ίαν λ ίτραν α ίματος,συμ- 
ποσωθώσινεις δυο λίτρας α ΐματος, καί είς 
εκατόν μαστιγώ σεις, ώστε ό κ. Μ εγιέν, δ­
σον άν είνα ι χονδρός, καί ό Νικόλαος Δ αυ­
ίδ , δσον άν είνα ι μακρός, νά μή έχωσι 
πλέον άρκετόν α ίμα ή δέρμα, ΐνα  πληοώ- 
σωσι τον Σ χ ικώ , ουτω δ’ άναγκασθώσι νά 
χοεωκοπήσωσι μέ δεκαπέντε ή είκοσι τοϊς 
έκατόν, μετά όγδοήκοντα ή όγδοήκοντα 
πέντε μαστιγώ σεις.

»Έ ν  ονόματι τού Πατρός κα ί τού Υιού 
κα ί τοΰ άγίου Π νεύματος. Α μ ή ν .»

—  Α μ ή ν ! είπεν ό βασιλεύς.
Ό  Σχικώ  ήσπάσθη τό έδαφος μεθ’ δ, 

έν μέσω της γενικής έκπλήξεως τών θεα­
τώ ν, άνέλαβε τήν έν τώ  φορείω θέσιν του.

—  ΑΪ, Σ χ ικώ , είπεν ό βασιλεύς, προς 
τ ί ή μακρά εκείνη κα ί παράδοξος δέησις; 
πρός τ ί  δλοι έκεϊνοι οί μορφασμοί ένώπιον 
μ ιας οικίας βεβήλου έξωτερικού;

—  Μ εγαλειότατε, άπήντησεν ό γελω - 
τοποιος, δ ιότι ό Σχικώ είναι ώς τήν α ­
λεπού, δ Σχικώ  οσφραίνεται καί άσπάζε- 
τα ι έπ ί πολύν καιρόν τούς λίθους, έπ ί τών 
οποίων έχύθη τό αίμά του, μέχρις ού 
θραύση κατά  τών αΰτών λίθων τάςκεοαλάς 
εκείνων, ο ΐτινες τό έχυσαν.

— Η χούσατε, Μ εγαλειό τατε, ειπεν ό 
Κουέλος, δτι ό Σχικώ είς τήν δέησιν τοΰ 
ώνόμασε τόν δοΰκα δέ Μ εγιέν’ λοιπόν, 
σ το ιχημ α τίζω , δ’τ ι ή παράκλησίς του έχει 
σχέσιν μέ ραβδισμούς, τούς όποιους ό 
Σχικώ ελαβε.

—  Σ το ιχημ ατίσατε, κύριε ’Ιάκωβε δέ- 
Λέβη, κόμη Κουέλε, καί θά κερδίσετε, εί­
πεν ό Σχικώ .

—  Λοιπόν; ήρώτησεν ό βασιλεύς.
— Μ εγαλειότατεέπανέλαβεν ό Σ χ ικώ ,είς 

την οικίαν εκείνην ό Σχικώ είχε μ ίαν ερω­
μένην, άγαθόν κα ί θελκτικόν πλάσμα ,

μ ίαν εΰγενή, μά τήν π ίσ τ ιν  μου. Μίαν νύ­
κ τα , καθ’ ήν ήλθε νά έπισκεφθή αΰτή ν ,' ζη ­
λότυπος τ ις  πρ ίγκηψ περιεκύκλωσε δ ι’ αν­
θρώπων του τήν ο ικίαν, συνέλαβε τόν 
Σ χικώ  κα ί έμαστίγωσεν αΰτόν τόσον σκλη- 
ρώς, ώστε ό Σ χ ικώ , ΐνα  σωθή, έπήδησεν 
άπό τοΰ εξώστου τής ο ικίας. Ά φοΰ, λο ι­
πόν, έκ θαύματος ό Σχικώ δέν έφονεύθη, 
οσάκις δ ιέρχετα ι πρό τ*7ΐς οικίας τα ύ τη ς , 
γο νυπετεϊ καί προσεύχεται,έν δέ τή ποοσ- 
ευχή του, εΰχαριστεϊ τόν Κύριον, δτι έ- 
σωσεν αύτόν.

[‘'Eiictou συν££(ια] ·

ΤΟ Κ Υ Ν Η Π ό Γ Ι Γ κ ό Σ Μ Ο Υ
[Αι>5γημα I* τοϋ Γ α λ λ «ο 0 .]

Τόν ’Οκτώβριον τοΰ 1811 ή 18 1 2  ό 
κύριος Χ άης, ό φαιδρός καί άγαμος κ αλ­
λ ιτέχ νη ς τ·7ίς Μεσημβρίας, διέτρεχε κυνη ­
γών τόν λόφον, δστις κ ε ϊτα ι ολίγον ά πω - 
τέρω τ ίίς  θαλάσσης καί παρά τά  πρόθυοα 
τής Μ ασσαλίας.

Ητο ή πέμ πτη  ποωϊνή ώρα.
Η Θήρα έν Μεσημβρία είναι πά ντη  δ ι­

άφορος τής Θήρας τ ίίς  Ά ρκτου . Έ ν Μασ­
σαλία ήέν ύπάρχει έλλειψ ις κυνηγών άλλά  
κυνηγίου. Ουδαμοΰ κυνήγιον. Πάντες οί 
κάτοικοι τής Μασσαλίας οί δυνάμενοι νά 
φέρωσιν όπλα είσίν αΰτοδικαίως κυνηγοί. 
Αρκεϊ έν δπλον καί είς σάκκος κυνηγε­

τικός.
Παράδοξος δέ καί ό τρόπος καθ’ δν 

θηρεύουσιν ένταϋθα.
Ό  κυνηγός έξυπνα τήν τρ ίτην πρωινήν 

ώραν καί άφοΰ βαδίση μ ίαν ή δύο λεύ­
γας φθάνει μέ ολόκληρον φορτίον κλω - 
βίων είς τήν καλύβην του, καλουυ.ένην 
χρύπτη>·. Ά να ρ τα  έπ ί τών δένδρων τά  
κλωβία  του πλήρη πτηνώ ν, κ λ ε ίε τα ι είς 
την κρύπτην του, πληροί τό δπλον του, 
παρατηρεί τούς αστέρας, σκέπ τετα ι, βα­
δίζει διά νά άποφύγν) τό ψύχος, μασσκ 
φύλλα πεύκης, άναπνέει τά ς εΰώδεις άνα- 
θυμιάσεις τοΰ λόφου, παρ ίστατα ι είς τήν 
εμφάνισ ιν τοΰ λυκαυγούς, της αύγης καί 
τοΰ ήλίου, άποθαυμάζει τήν θάλασσαν, 
καταρατα ι τά  νέφη, στενάζει διά τήν 
παγεράν πνοήν τοΰ βορρά, σχεδιαγοαφεΐ 
τά  περις, καί μετά !)εκχ ώρας έπανέρχε- 
τα ι είς τήν πόλιν ευτυχής καί μειδιών. 
Έ κυνήγησε.

Τήν έπομένην επαναλαμβάνει τά  αΰτά .
Ό  κυνηγός ύποβάλλετα ι είς άνυπολο- 

γίστους χρηματικάς θυσίας διά τήν άπό- 
λαυσ ιν της ευχαριστήσεως τα ύ τη ς . Μυ­
θώδες επίσης κα τα ντα  κα ί τό έξοδευόιιε- 
νον ποσόν διά τήν άπόκτησιν καλής κού- 
π τη ς . Ό τα ν  δέ απηνής μοϊρα κ α τα δ ι- 
κζση κ ίχλαν τ ινά  νά πέση ύπό τό δπλον 
τοΰ κυνηγού, ή κ ίχλα  αΰτη στο ιχ ίζει 
πολλάκις πεντακόσια φράγκα είς τόν κυ­
νηγόν.

Είς τοιοΰτον λοιπόν κυνήγιον παρεδί- 
δετο ό κύριος Χάης μέ δλον τό πάθος 
μεσημβρινοΰ καλλ ιτέχνου.

Παρετήρει τόν ούοανόν καί δέν έβλεπε 
τ ίπ ο τε , κατά  το είωθός,ερχόμενον έκειθεν, 
δτε ό άστήρ του, δστις άκριβώς κατά  τήν 
στιγμήν ταύτη ν  ελαμπεν έν τώ  όρίζοντι,



τ φ  επεμψεν £ν πτηνόν είς τό μικρόν δά­
σος τώ ν πευκών.

Η σκοτία έπροστάτευε τό άτυχές π τη -  
νόν. Ό  κύριος Χάης κατεσκόπευε διά τών 
οφθαλμών, ύπό την λάμ,ψιν του άστεοι- 
σμού τή ς ΜεγάΛης '/ ίρχ του ,  ή τ ις  έδυεν 
δπισθεν τοΰ Μεσημβρινού Λόφου κα ί έ- 
βλεπεν ή ένό'μιζεν δτι Ιβλεπε πράγμά τ ι 
αδιαφανές κινούμενον έν τή χλόη. Κρα­
τώ ν τά δπλον του εις αμφίβολον διεύθυν- 
civ, έσκόπευε καί δέν έτόλμα νά ρίψη φο­
βούμενος μη πυροβολήσει εις τόν άέρα.

Η ήμ.έρα εν τουτιος έφαίνετο έπιυ,όνως 
βραδύνουσα την έμφάνισίν τη ς . Ό  κύριος 
Χάης ήρίθμ.ει τούς αστέρας δέν ύπελεί- 
ποντο η δέκα τοεϊς μόνον. Κακός αριθμός. 
Έ π τά  τής '/ ί , ιά ζη ς  καί g ; τού Ώ ρίω νο ς ,  
οΰδαμού δέ έν τ φ  άπείοω έφαίνετο π λ α ­
νήτης τ ις  άναμένων τάν ήλιον.

Τέλος ή ήως έοριψε πράς τά μέρος τής 
ανατολής π τυχ ή ν  τ ινα  τής γαλακτώδους 
έσθήτός τη ς , ή τ ις  από πεύκης είς πεύκην 
έξαπλουμένη έφθασε μέχρι τού δάσους τού 
κυρίου Χάη.

Τό φώς προέδωκε τό καταφύγιον του 
άτυχούς πτηνού, τά όποιον ό κυνηγός ει- 
δεν ίστάμενον έπ ί τίνος κλώνου δένδρου- 
έπρεπε νά ύποκύψγ) είς την όρμήν τής ε­
π ιθυμ ίας του. Τά δπλον λαβόν κακήν δ ι- 
εύθυνσιν έςεπυρσοκρότησεν άφού ποώτον 
ή λάμ,ψις τού πυρολίθου ειδοποίησε τό 
πτηνόν.

—  Έ πεσεν ! ανακράζει ό κυνηγός μ ι­
μούμενος διά τίνος ΰποκώφου φωνής τόν 
θρούν τού π ίπτοντο ς πτηνού.

Καί σπεύδει πράς τό δένδρον δπερ έ- 
χρησίμευσεν ώς άσυλον τού πτηνού. ’Α - 
νακ ινε ΐ τούς λίθους καί τά  τεμ ά χ ια  τών 
φλοιών, ά λ λ ’ ούδαμού πτηνόν. "Εν αόνον 
πτεράν ειχεν άπομείνει έπ ί τών βελονοει­
δών φύλλων τού δένδρου. Ό  κύριος Χάης 
άοπάζει μ ετά  ζωηρότητος τό πτερόν το ΰ ­
το, ως μέσον αποδείξεως τή ς φυγής καί 
το παρατηρεί μ ,ελαγχολικώς καί μέ μει­
δίαμα λύπης.

Ή  αΰγή τήν στιγμήν ταύτη ν  έροιπτε 
τό γλυκυ φώς τη ς έπ ί τού πτερού τού κυ­
ρίου Χάη, δστις προσήοτησεν αΰτά είς τήν 
κομβιοδοχην του ως όρνιθολογικάν παρά- 
σημον.

—  Θεέ μου ! άνέκραξεν ό κ. Χ άης, ήτο 
κοσσυφος. Το πτερόν αΰτά είνα ι πτερόν 
κοσσύφου.

’Α πώ λεια  ανεπανόρθωτος!
Ο κόσσυφος ε ίνα ι πτηνόν περ ιζήτητον, 

μ.η εμφανιζόμενον ή είς σπανιω τάτα ς π ε­
ριστάσεις. Ε υτυχής λοιπόν ό κυνηγός δσ- 
τ ις  εισέρχεται εις τήν πόλιν μέ τοιούτον 
τρόπαιον.

Ο κύριος Χάης έπανέλαβε τά 7Η το  
χόσσνφος  εις πο ικ ίλην δ ιατονικήν κλ ίμ α ­
κα, θα συνωδευε δε την έπιφωνησίν του 
τα ύ τη ν  καί μ.ε τήν βάρβιτόν του άν εφε- 
ρεν αΰτήν μεθ’ εαυτού.

Ό  α τυχ ή ς έρριψε τό βλέμμα του έπί 
τ/]ς πεδιάδος κατακλύζόμενης ήδη ύπό 
τώ ν άκτίνω ν τού λάμποντος ήλίου. Ό  
καιοος ήτο γαλήνιο ς , ουδέν δμ,ως πτηνόν 
εφαίνετο υπό τόν αίθριον οΰρανόν. Ό  κύ-

ριος Χάης έπλήοωσε καί πά λ ιν  τό οπλον 
του με δωδεκάχρονον κίνησιν καί έτοάπη 
εις τά  ένδότερα τού δάσους, άνακινών 
δια τού ποδος τοΰς σωρούς τώ ν πεσόντων 
φύλλων μη ΰ π ’ αΰτοΰς έκρύπτετο πτηνόν 
τ ι ,  παρατηοών τους υψηλούς κλώνους τών 
δένδρων, άκροώμενος τού βόμβου τών 
μυιών, έκλαμβάνων τάς ΐπ ταμ ένας μ έλ ισ ­
σας ώς π τη νά  καί καταρώμενος άνά πάν 
βήμα τά λυκαυγές, τά  δπλα μέ τούς πυ­
ρολίθους καί τούς άστερισμ.οΰς ο ΐτινες φω - 
τίζουσ ι τόσον κακώς.

—  Ν άτος.
Νέα φωνή τού κυρίου Χάη. Ή το  τφ  

οντι ο κόσσυφος δστις είχε πετάξει άπό 
τ ινα  σύδενδρον τόπον. Τό δπλον καί π ά ­
λ ιν  εςεπυρσοκρο τησεν αλλά  καί τήν φοράν 
τα ύ τη ν  εις μ άτη ν. Τό πτηνόν πλήσσον 
θριαμβευτικως διά τών πτερών τόν άέοα 
απεμακρυνετο τού δάσους διά τού λόφου, 
τού λόφου διά τής πεδιάδος, τής πεδιάδος 
διά τής δχθης τής θαλάσσης. Ό  κύριος 
Χάης ερριφθη μετα  θάρρους όπισθεν τών 
εναερίων ιχ νώ ν τού κοσσύφου. *Ητο τότε 
ή όγδοη πρωινή ώρα.

Αξιοθαύμ.αστος ύπήοζε κατά  τά  πρώτα 
βήματα  ή προθυμία τής καταδ ίώ ξεω ς.
Ο κύριος Χάης έπετέθη λυσσωδώς κατά  

τού πτηνού δπερ άνά χ ίλ ια  βήμ,ατα άνε- 
παυετο και επ ετα  ακριβώς καθ’ ήν σ τ ιγ - 
μ.ην ό κυνηγός τά έσκόπευεν.

Ηδη οι ποδες τού κυρίου Χάη καί τά  
πτερά του κοσσύφου z i y ον-διατρέφει τήν* 
υψηλήν εκείνην αλυσσον η τ ις  άρχεται άπά 
τής κορυφής τού P u g e t  καί κατα λήγει 
είς τό άκοωτήριον τού Μοντρεδόν. Οί δύω 
οδοιπόροι ειχον αφήσει δεξιόθεν τω ν τά 
C ass is  και OlOtelt και ηκολούθουν τήν 
μακραν και ευρεϊαν π εδ ιά δ α ,ή τ ις  έκτείνε- 
τα ι από τής Σιένης μ.έχρι τού 'Αγίου 
Κυοου. Αμ.φότεροι είχον άπηυδήσει. Ή  
νυ·» επηρχετο καί οι υελοι τών οικιών τού 
χωρίου του Αγίου Κύρου έφεγγοβόλουν.
Ό  κύριος Χάης άποθνήσκων τή ς πείνης, 
τής δ ίψης,κα ί τού κόπου άπέθηκε τό δπλον 
του παρα την θυραν τού ξενοδοχείου τού 
M i . l a r o c  Ά ε τ ο ν } ΐνα  άναπαυθη.

Ο κοσσυφος αγνοώ πού εΰοεν άσυλον.
Δια τάν πεζόν οδοιπορον τά ξενοδοχειον 

■ Ος έσπερας αποτελε ί παραδείσιον εικόνα.
Ο κύριος Χάης παρεκάθησεν είς δεΐπνον, 

δπερ εσχε τόπον καί γεύματος, ελαβε 
λαμπράν κλίνην καί κατεκλίθη εΰτυχής 
καί εύθυμος. Τήν νύκτα  είδε καθ’ ύπνους 
δτι συνελάμβανεκοσσύφους διά τών ψειρών.

 ̂ Περί τό λυκ,αυγές ήτο έζυπνος, κατά  
τήν συνήθειάν του. Ό  κυνηγός λατρεύει 
τή ν  αύγήν. Πριν ή έπαναλάβη τήν πρός 
Μασσαλίαν άγουσαν έρριψεν £ν βλέμο.α καί 
ενα στεναγμόν πρός τάς εΰτυχεϊς π εδ ιά ­
δας τής C aste llet,o^ou ύπέθετεν δτι κα­
ι, εφυγε την νύκτα  ελεύθερον ·ΐό πτηνόν.

Ο κύριος Χάης εβάόιζεν ήδη κατά  μή­
κος ^τοίχου τίνος κατεστραμμένου κατά  
.ά ημισυ καί καλυπτομένου ύπό εΰρέως 
παραπετάσματος εκ φύλλων καπάρεως ά- 
νακινών διά τού άκρου τού δπλου'του τά  
φύλλα , δτε α ίφνης κρότος παλλομένων 
πτερών κα ί υπόκωφος φωνή ανήγγειλαν

τή ν  παρουσίαν τού πτηνού. Τό πτηνόν 
εφυγεν, αλλ  ο κύριος Χάης έπυοοβόλησε 
κα ι πά λ ιν  εις την τύχην κα ί έσπευσεν είς 
κατα δ ίω ξ ίν  του.

Ή  πράς Μ ασσαλίαν οδός έλησμονήθη. 
Απο θέσεως εις θεσιν, άπά κοιλάδας είς 

κοιλάδα, ο κύριος Χάης έφθασε τό εσπέ­
ρας είς τήν πόλιν I ly e r e s , ή τ ις  πληροί 
ευωδίας τον ορίζοντα διά τών ποοτοκαλ- 
λεών τη ς . · ι

Ο κύριος Χάης δέν είχεν άλλοτε· έλθει 
εις H jferes, ή γά π α  δέ καί τά  χρυσά μήλα 
έμμανώς. Πριν ή κατακλιθ-?) έσκέφθη νά 
7Γερΐ7Γατ*̂ <7*/) εις τον ώρχΐον κηπόν τ ώ ν  έ- 
σπερίδων δστις άνήκεν είς τόν κύοιον Φέλ- 
χην. Κρατών τό δπλον ύπό μάλης 'έβά - 
διζε μ.έ τήν έπ ιχάριτον έκείνην κίνησιν 
τών ώμων ή τ ις  χαρακτηρίζει τοΰς κυνη­
γούς τώ ν έπαρχιών. Ή  σελήνη ήτο π λ ή - 
ρης. Ο καλλ ιτέχνη ς κυνηγάς είχεν έν ά- 
yvotoc του, ώς ολο& οί /.xtolzoi τ*7)ς j/,ε- 
σημβρίας, αρκετήν δόσιν ποιήσεως έν τή 
Ψυ/.'?>· Ά φιερούτο μ.ηχανικώς είς πάσαν 
γλυκεϊα ν  θεωρίαν καί άνέπνεε μ ετ ’ εύχα- 
ρίστου μ .ελαγχολίας τάς αναθυμιάσεις τών 
θύμων καί τών πορτοκαλλεών.

—  Ά  ! είπεν ό κύριος Χ άης, αν εϊχον 
μαζύ μου τήν βάρβιτόν μου θά έπα ιζα  
μετά  χαράς Τ ήν  επ ά ν ο δ ο ν  ε ίς  τ ή ν  π α τ ρ ι ­
κ ή ν  σ τ έ γ η ν  τ ο ν  ’Ιωσήφ έν  Α ίγύπ τω .

Ε ίτα  έστρεψεν §ν βήμα όπισω καί έκλινε 
τό σώμα έν εΐδει έρωτηματικού έπ ί τίνος 
φυτού δπερ ή σελήνη νωχελώς έπαργύρουί 
Τό φυτόν άπήντησε δ ι’ έλαφροΰ ψ,ιθύοου 
τώ ν φύλλων του,ό δέ κυνηγός ήγέοθη έκ­
πληκτος καί ήτοίμασε τά δπλον του.

Εις πέντε βημ,άτων άπόστασιν, έπ ί τ ί ­
νος κλώνου ξηρού, φυλλορροήσαντος καί 
προεξεχοντος έπεφάνη Sv πτηνόν κινούν 
τα  π .ερ α  του κα ι φρισσον εζ 'ηδονής ύπο 
τήν δρόσον τής νυκτός. Ή το  ό κόσσυφος.

Δυω η σαν τά  α ίτ ια  ά τ ινα  έκράτησαν 
ακίν/ιτον τον δάκτυλον του κυνηγού έπί 
ί /}ς σκανδαλης του οπλου του. Η^υνατο 
πάς ευσυνείδητος να πυροβοληση εναντίον 
άτυχούς πτηνού είς πέντε βημάτων άπόΛ 
στασιν ; Ο κύριος Χάης ήτο τόσον εΰγε- 
νής ώστε δέν ύπήρχε φόβος νά καταχρα- 
σθνί τής θεσεώς του. ’ Α λλω ς, είς το ιαύ - ' 
την απόστασιν, ό κόσσυφος θά έγίνετο  ά ­
φαντος. Η πυρ ΐτις  θά τόν κατέφλεγε. 
Δεύτερον είχον άπαγορευθή. εις H v^res ώς 
και εις τα  λο ιπά  μέρη οί πυροβολισμ.οι 
τήν 11 μ. μ. Ό  κύριος Χάης κωλυθείς 
ύπό τών δύω τούτω ν λόγων έστη πεοιπο- 
λών τό πτηνόν δπερ δέν έβράδυνε νά θέση 
τό ράμφος έπ ί τής πτέρυγας καί νά κοι- 
μηθ?5 μέ τήν άφροντισίαν μαθητού κατά  
τόν χρόνον τώ ν διακοπών.

Ά ναμένω ν τήν ήμέραν ό κύριος Χάης 
παρετηρει τον ύπνον τής άθωότητος, άπό 
καιρού δε εις . καιρόν έκαμ.νε γενικήν έπα- 
νάληψ ιν τού αιματηρού δράματος, δπερ έ ­
μελλε νά τελέσγ) μέ τήν πρώτην λάμψ ιν 
τή ς αΰγής. ~

[*Επιται συνέχιια] .
- M ano le .
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