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I Μ Α Ρ ΙΟ Υ  Ο Γ Σ Σ Α Ρ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ Α ΡΤΕΜ ΙΣ
[Συνέχεια].

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  ό Γ ι λ λ ώ  έφαίνετο ε ’ι ;  άκρον 
| τ ε θ λ ι μ μ έ ν ο ς - συνελυπήθην α ΰ τ φ  έ φ’ δσον 
ρ έδυνήθην και  τ φ  είπον νά άναχωρήσγ) και  
| νά με  περιμένη εις τόν δρόμον· ε γ ώ  δέ,  
Γ ά φ οϋ  δ ι έ τ α ξ α  νά έ τ ο ι α ά σ ω σ ι  τόν ΐ ππον 

μο υ,  ι ππέ υσα και  ε ντός  ολίγου ήνώθην

μ ε τ ’ αύτ οΰ,  άμφοτεροι  δέ δ' .ηυθύνθημεν είς 
Μ ονθερέ, ενθα μ ε τ ά  δύο ώρας έφθάσαμεν.

Κ α τ ά  δ υ ς τ υ χ ί α ν  ό συμβολαιογράφος 
μου Τίτο άπ ών.  Έ τ ρ ε ξ α  αμέ σως  εις τό 
γραφεΐον τοϋ δι καστ ικού κ λ η τ ΐ ρ ο ς ,  έ λ π ί -  
ζων νά κ α τ α π ε ί σ ω  αυτόν ν’ άναβάλϊ)  τ η ν  
έ κ τέ λ ε σ ι ν  τϊ5ς κ α τ α σ χ έ σ ε ω ς ’ ά λ λ ’ οΰτος 
μοί  ά π ή ντ ησ ε ν δτι  ε ι χ ε  δ ι α τ α γ ή ν  νά προ- 
β·7ϊ ε ’ις τ η ν  έ κ τέ λ ε σ ι ν  άνευ χρονοτοι  βΫϊς 
καί  δτ ι  ή έγγύνισίς μου,  ώς  ανηλίκου ε τ ι ,  
δεν έδύνατ ο νά έζαλείψιρ τ ην  εΰθύνην,  
τ ή ν  όποιαν οΰτος  ύ π ε ΐ / ε .  Παράφορος εξ

όργ^ς,  ώς  μιί) δυνάμενος νά κ α το ρ θώ σω  
τ ι ,  και  άπ ελπ ισθ ει ς  βλέ πων τίιν αγωνίαν 
τοϋ Γ ι λ λ ώ ,  έ π λ αν ώ μη ν ά σκό πως  εις τ ά ς  
οδούς,  δ τ ε  κ α τ ά  τ ύ χ η ν  ά π ή ν τ η σ α  τόν λ α ­
θρέμποραν Β α σ τι α νό ν ,  δ ς τ ι ς ,  μαθ ών τ η ν  
αδημονίαν μου,  μοί  ε ίπε '

—  Δ ια βο λε  ! γ ι α τ ί  δέν πη γα ίνε ι ς  ε ίς 
τοϋ γ έ ρ ω - Ά β ρ α ά μ .

Ή  ιδέα τ ο υ  μοί έφάνη θεία Ιμ πνε υσι ς*  
έν τΐΐ  τ α ρ α χ ή  μου,  είχον λη σμονήσε ι  τόν 
έβραϊον τ οϋτ ον ,  παρά τοϋ δποίου π ο λ λ ά -  
κις έδανείσθην κ α τ ά  τ ά ς  ημέρας  το ϋ ά -

Ε 1Κ Ο Ν Ο ΓΡ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  Ε Κ Δ ΙΔ Ο Μ Ε Ν Ο Ν  Κ Α Τ Α  Κ Τ Ρ 1 Α Κ Η Ν  Κ Α Ι Π Ε Μ Π Τ Η Ν

Έ Ϊ ε ρ ι ε χ ο μ ε ν  α .

Μ άρ ιον  Ο ν σ σ ά ρ  : Η Κ Ο Μ Η Σ Σ Α  Α Ρ Τ Ε Μ ΙΣ , (μετά ε'ιχόνων), μετάφοασις

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ  1ST

I ( .  'Θ δ 6 ς  Π α τ η σ ίω ν  d p ift. S .

U συνδρομαί άποστέλλονται ί π  t'j- 
«ς ι\ς ’Αθήνας διά γραμματοσήμου, 
ρτονομισμάτων, χρυσού χ τ λ.

ΣΥΝΔ ΡΟΜΗ

« ρ ο · λ η ρ ω « Ι α

* * Τ .  (συνέχεια). —  Marovr\X Γ or^aXeQ  : Η Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η  T O T  B A -  j Εν Άβήναις φρ. 8 ταΤς έπαρχίαις 8 ,5 0  
Σ ΙΛ Ε Ω Σ , (ix τοϋ Ισπανικού), μετάιρρ. Σ .*  * (συνέχεια).—  Λ ά μ π ρ ο ν  \ ίν τα» έξωτεριχω φρ. χρυσ* 15. 
Έ η ι ά Λ η  : ΡΟ Ζ ΙΝ Α  Η Α Ν Θ Ο Π Ω Λ ΙΣ  (συνέχεια). ί ’Εν 'Ρωσσΐα ίούδλια 6 .

ΓΟΣ Γ '  ----  A ΗΙθΜΟΣ I 8 1 Ε ν Α θ η ν α ι ς  1 9  Ιο γ λ ι ο τ  1 8 8 7



β ώ τ ο υ  βίου μου χαΐ  «πλή ρωσα τ ά  έκ τοΰ 
χα ρτ οπ αι γν ίο υ χρέη f/.ou, άτ ι να ήρνεϊτο 
νά πληρώσγ] ό κ η δ ε μώ ν μου.  Μ ε τ ά  δέκα 
άκριβώς λ ε π τ ά  έκρουον τ ή ν  θύραν τοΰ 
τ οκ ογλύφου τ ούτ ου.

Ό  κύριο;  Α β ρ α ά μ ,  δςτ ι ς  συν τ φ  όνό- 
μ α τ ι  τοΰ π ατ οι άρ χ ου  τ ώ ν  Ε β ρ α ί ω ν  γίνου 
καί  τ ό έπί θετ ον το ΰ π α τ ρ ό ς ,  καί  τοΰ ο­
ποίου τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  τοΰ προςώπου 
ουδόλως προέδιδον τ ά  τ ο κ ογ λ υφ ι κά  αί- 
β θ ή μ α τ ά  τ ο υ , η τ ο  άνήρ τ εσσαράκοντ α π έν τε  
καί πλέον ε τ ώ ν ,  οί δέ τρόποι  αΰτοΰ,  καί -  
τ οι  ψυχροί,  οΰχ ή τ τ ο ν  ησαν πο λΰ  εΰγε-  
νεϊς.  Εύρον αυτόν έν τ φ  γοαφείφ του,  έν 
τ φ  όποίω έ τήρει  άκραν κ α θ α ρ ι ό τ η τ α ,  καί  
το  όποιον ε ίχ ε  π ο λ υ τ ε λ ώ ς  διεσκευασμένον.

Με ΰ π ε δ έ χ θ η  ©ιλοφοόνω;  καί  με προςε-  
κάλεσε  νά κ αθ ήσω  πλησίον του.  Ό π ω ;  δέ 
δλοι όσοι ϊ χουσι ν ανάγκην χ ρ η μ ά τ ω ν ,  ά ρ ­
χι σ α νά τ φ  δ ι η γ ώ μ α ι  τ ά  αΓτια,  άτ ι να 
με παρεκίνησαν νά π ρο ςτ οέζ ω ε ί ;  αΰτόν,  
καί  συνεπέρανα,  ζ η τ ή σ α ;  π α ρ ’ αύτοΰ ε ί ;  
δάνειον δύο χ ι λ ι ά δ α ;  φράγκων.  Ό  κύοιο;  
’Αβρα άμ ήκροάτο τ ών  λόγων μου μειδιών* 
δ τε  δ ’ έ τ ε λ ε ί ω σ α '

—  Κύριε βαρώνε,  μοί  ά π ή ν τ η σ ε ,  λ υ -  
ποΰμαι  ά λ η θ ώ ;  άπό καρ δί α ; ,  δ ι ότ ι  δέν 
δύναμαι  νά σ α ;  φανώ χ ρ ή σ ι μ ο ; .

—  Γ Ι ώ ;  ! άρνεϊσθε λοιπόν διά δύο χ ι ­
λ ι ά δ α ;  φράγκων ; ΰπέλαβον έκθαίλβο; .

—  Ω  ! τό ποσόν εινε πολΰ μικρόν 
π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς .  ΕΓΘε νά έ πο όκ ει το ,  κύριε 
βαρώνε,  περί ε κατ όν  χ ι λ ι άδ ω ν φράγκων. . .  
ά λ λ '  υπό ά λ λ ο υ ;  δρου; .

—  Ά λ λ '  έ χ ε τ ε  ή δ η  ε ί ;  τ ά ;  χ ί ϊ ρ ά ;  σ α ;  
σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α  ίδικά μου . . .

—  Ν α ι ,  διά τρι άκοντ α δύο χ ι λ ι ά δ α ;  
φράγκων,  π λ η ρ ω τ έ α ;  ε ί ;  τ ην  δ ια τ α γ ή ν  
σ α ;  όίμα τϊΐ  έ νηλι κι ώσ ει  σ α ; .

—  Λ οιπόν,  δεν θά π εοι με ίνετε  πολύ,  
μ ε τ ά  δέκα μ ή ν α ;  θά ή μ α ι  ε ν ήλ ι κ ο; .

—  Α υ τό  ά κρ ιβώ ;  δέν μοι  φαίνεται  
τ ό σ φ  βέβαιον . . .

—  ’Α λ λ ά  δεν ε ίμαι  φθισι κό; ,  νομίζω ! 
Δ όξ α τ φ  Θ ε φ ,  ή υ γε ί α μου είνε τ όσω  
κ α λ ή ,  ώ ; τ ε  δέν σ α ;  διεγείρει  υποψία;  δτι  
δέν θά ζ ή σ ω  μ έχρι  τ ή ;  ε π ο χ ή ;  εκεί νη; .

—  "ίΐ  ! δεν είνε αυ τό ,  τ ό όποιον μέ 
α νησυχεί ,  κύριε βαρώνε,  δ ι ό τ ι ,  καί επί  τ ή  
υποθέσει  δτι  θά συνέβαινε τοιοΰτον δ υ ; τ ύ -  
χ η μ α ,  ό κη δε μών σ α ;  θά έ σέβ ετ ο,  ε ίμαι  
β έ β αι ο ; ,  τ ήν  υπογραφήν σ α ;  . . .  Ή  πεοι-  1 
ουσία σ α ;  είνε τ ό σ φ μ ε γ ά λ η ,  ώ ; τ ε  δέν ά -  
φίνει αμ φ ιβ ο λί α ;  διά τ ο ι α ΰ τ α  μ ηδ αμ ιν ά 
π ρ ά γ μ α τ α .

—  Τ ό τ ε  δέν εννοώ τ ά  αΓτια τ ή ;  άο-  
ν ή σ ε ώ ;  σ α ; ,  άφοΰ εΐσθε βέ βαι ο ;  δτ ι  θά 
π λ η ρ ω θ ή τ ε  ά μ α  έ ν ηλ ι κ ι ωθ ώ .

—  Α υ τ ό  είνε π ολΰ βέβαιον,  κύριε β α ­
ρώνε ά λ λ ’ ήζεύρε τε  . . . δύναται  νά συμβγί 
. . . ώ ; τ ε  καί ζών νά μ η  ά π ο κ τ ή σ η τ έ  π ο τ ε  
τ ήν  ε ν η λ ι κ ι ό τ η τ ά  σ α ;  . . .

—  Ά λ λ ’ ό μ ι λ ε ϊ τ ε  α ί ν ι γ μ α τ ω δ ώ ; ’ έ ζ η-  
γ η θ ή τ ε ,  σάς π αρ ακ α λώ

—  Θεέ  μου ! . . . κύριε βαρώνε . . . πρέ­
πει  τ ι ς  ε ί ;  τ ά ς  υποθέσεις  του νά προβλέπη 
τ ά  π ά ν τ α '  ί λαβον αφορμήν νά γνωρίσω τόν 
κύριον Μωφέο έκ τινων λογαριασμών,  τ ο ΰ ;  
οποίους εΓχομεν,  καί  σοί ομο λο γώ άπροκα-

λ υ π τ ω ;  οτι  δέν έμεινα π ολΰ ε ΰχ α ρι στ ημ έ -  * 
νος έ ξ  αυτ οΰ,  καί το ι  κ α τ ά  β άθο ;  τόν α ­
γ α π ώ  . . . Εινε  άνθρωπο; ,  ό όποϊος γνωρί ­
ζε ι  τ ί  άζί ζε ι  τ ό χ ρ ή μα ,  καί  δι ’ αΰ τό  είνε 
πολΰ δ ύ ; τ ρ ο π ο ;  ε ί ;  δ λ α ;  του τ ά ;  ε π ι χ ε ι ­
ρήσει ;  καί  υ π οθ έ σ ε ι ; '  και  ά π ό δ ε ι ζ ι ;  είνε 
δτι  δ ι α τ ε λ ε ΐ  κη δε μών  σ α ;  . . . Κ α ί  ή ζ ε ύ -  
ρετε  ; . . . Εινε  τόσον Ι κανό; ,  ώ ; τ ε  δύνα-  
τ α ι  να δ ια τ η ρ η θ ή  α ί ω νί ω ;  τ ο ι ο ΰ τ ο ;  . . .

—  Είνε  αδύνατον,  ό νόμο;  είνε σα φή ;  
καί ρητός .

—  Α λ λ '  ά κρ ιβώ ;  ό νόμο ; ,  κύριε β α ­
ρώνε, εινε τ ό  όπλον τ ώ ν  ικανών α ν θ ρ ώ π ω ν  
αΐ παρανομίαι  μόνον τ ο ΰ ;  ά ν ο ή τ ο υ ;  βλά -
π τ ο υ σ ι ν  Α κ ο ύ σ α τ ε ,  θά σόΖς δ ώσ ω  κ άτ ι
τ ι ,  πολυ κ αλλίτ ερον άπό τ ά  χ ρ ή μ α τ α ,  τ ά  1 
όποια μοί έ ζ η τ ή σ α τ ε  ε ί ;  δάνειον θά σά;  
δώ σω  μίαν ώραίαν συμβουλήν . . . " Ω  ! 
ά π ο δ ε χ θ ή τ ε  αυ τ ήν  μ ε τ ’ ε ΰλ α β ε ί α ; ,  κύριε 
βαρώνε* έξ  α υ τ ή ;  δέ θά απ ολα ύσω  τ ή ν ε ΰ -  
χ α ρί στ ησι ν  τοΰ νά ε κ δ ι κη θώ  τόν κηδεμόνα 
σα ;  δι δ σ α;  θλίψει ;  μοί  έποοζένησεν.

Κ α ί τ ο ι  ο υδέ ποτ ε  νισθάνθην α ι σ θ ή μ α τ α  
τρυφερά διά τόν κ ό μ η τ α ,  οΰδέν ήσσον ■/]- 
σθάνθην τ ι τ ρ ωσ κ ομ έν η ντ ήν  φιλοτιμί ανμου.

—  Λ η σ μ ο ν ε ί τ ε  λοιπόν,  κ ύρ ιε . τ φ  είπον,  
δτι  ό κ ό μ η ;  Δέ Μωφέρ είνε άκό μή  κ η δ ε ­
μ ώ ν μου ;

—  *° Χ ° * ι> δέν τ ό έλησμόνησα καί 
δι ’ αΰτό  όμι λώ τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ; .  Ά ν  δέν 
άκ ο ύ σ η τ ε ,  είσθε κ α τ ε σ τ ρ α μ μ έ ν ο ; ,  διότ ι  
έ γ ώ  ε ίμαι  ό μόνο;  ά ν θρ ωπ ο; ,  ό ό ποϊο ;  έ -  
μ ά ν τ ί υ σ α  τ ά  σ χ έδ ι α  τοΰ κυρίου κ ό μ η το ς ,  
καί  ό ό ποϊο ; ,  έ πε ι όή  ε ίμαι  αρκούντως 
πλούσιος ,  ε υκόλως  δύναμαι  νά λησμο νή σω 
τά κακόν,  τ ό  όποΐόν μοι  έπροξένησεν.
Από δύο ε τ ώ ν  ήννόησα τ ά ς  δι αθέσε ι ;  τοΰ 

κ ό μ η τ ο ; ,  τόν όποιον καί υμείς  δέν α γ α ­
π ά τ ε ,  δ π ω ;  καί  έ γώ  . . . Τόν ΰ περασπιζ ε-  
σθε έζ  ά β ρ ό τ η τ ο ; ,  τ ό  εννοώ . . . Ί δ ο ΰ  λ οι ­
πόν ή συμβουλή μου'  άν π ι σ τ ε ύ σ η τ ε  ε ί ;  
τ ο υ ;  λ όγ ο υ ;  μου,  πρέπει  ν’ ά ν α χ ω ρ ή σ η τ ε  
σήμερον ά μ έ σ ω ;  εις Παρισίους '  εκε ί  έ χ ε τ ε  
π ο λ λ ο ΰ ;  σ υ γ γε νε ΐ ;  καί  φί λου;  καί  θά σχε-  
τ ι σ θ ή τ ε  μέ  διαφόρου;  άνθρώπου; ,  δταν δέ 
έ ν η λ ι κ ι ω θ ή τ ε ,  τ ό τ ε  πρέπει  νά έπιστρέψν,τε  
δ π ω ;  κανονίσητε  τ ά ;  υποθέσε ι ;  σ α ; ,  συμ-  
π α ρ αλ α μ β ά ν ο ν τ ε ;  μ ε θ ’ υμών καί δύο ή 
τρία διακεκριμένα π ρ ό ; ω π α ,  μ ε τ ά  τών 
όποιων θά συνεννοηθήτε ,  διαρκούσης τ ή ;

! έν Ι Ιαρισίοις  δεκαμήνου δι αμ ο νή ;  σ α ; .  
Ε ί  δέ μή  . . .

—  Ε ί  δέ μή  ; . . . έπανέλαβον ανυπο­
μ ονώ ; .

—  Ε ί  δέ μ ή  . . . δ ι α τ ρ έ χ ε τ ε  μεγάλον 
κίνδυνον νά μ ή  έ ν η λ ι κ ι ω θ ή τ έ  π ο τε .

—  Κ αί  δ ι α τ ί ,  σ ά ;  παρ ακ αλώ ;
Ό  τ ο κ ο γ λύ φ ο;  έφάνη δ ι σ τ ά ζ ω ν  πρό;  

σ τ ι γ μ ή ν *  ά λ λ ’ έπί  τ έ λ ο υ ;  άπεφάσισε  νά 
έ ξ η γ η θ ή .

—  Ί δ ο ΰ  δ ι α τ ί ,  κύριε βαρώνε'  πρό τ ιν ο ;  
καιροΰ ό κη δε μών σ α ;  ήρχισε  νά δ·.αδ:δγ; 
ε ί ;  τ ο ύ ;  φίλου;  του δτ ι  είσθε π αρ ά φρ ων  
ή φή μη  α δ τ η  διεσπάρη καί έ ντα ΰθα ,  κ α τ ά  
συνέπειαν δέ ήκουσα καί  έ γ ώ  αΰτήν*  
ε πε ι δ ή  δέ,  ώ ;  σ ά ;  ποοεϊπον,  είχον εννοή­
σει τ ά ;  δι αθέσε ι ;  τοΰ κ ό μ η τ ο ; ,  δέν έβρά-  
δυνα νά υποθέσω δτ ι  τό σχέδιον τοΰ κ υ ­
ρίου Μωφέρ είνε ν’ α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ω  τήν

θέσιν τοΰ ενηλίκου δι ά τοΰ άπαγ^ρευτέου,  
εΰθΰ;  ώ ;  ή θ έ λ ε τ ε  συ μπ λη ρώ σε ι  τό εικοστόν 
πρώτον Ι τ ο ;  τ ή ;  η λ ι κ ί α ;  σ α ; .

—  Ά λ λ α  θ έ λ ω  αποδείξε ις  δ ι ’ δσα λ έ ­
γ ε τ ε  ! άνέκραξα πλήριη;  όργή; .

—  Α π ο δ ε ί ξ ε ι ;  ; Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ;  . , . Ύ π ·  
άρχουσι  π ο λλ α ί  Σήμερον τ ήν  πρωίαν δ ι η -  
γοΰντο δτ ι  έ κ τ υ π ή σ ε τ ε  τόν Π λακ ίδα ν διά 
νά τόν ά ν α γ κ ά σ η τ ε  νά δώση ε ί ;  τόν Γ ι λ λ ύ  
μίαν άπόδειξιν  δ ω ρ ε ά ; ,  τήν όποιαν καί  έ- 
σ χ ί σ α τ ε  κ α τ ά ’ τ ό  η μισυ διά νά τόν ά ν α γ κά ­
σ η τ ε  νά άνανεώσν) 8ν έ κμισθωτ ήριον συμ-  
βόλαιον,  τ ό οποίον σ ά ;  <ρsρει καθοίράν ζη-  
μί αν δύο χ ι λ ι ά δ α ς  φοάγκ'-ϊν* y.?τ ’ έ το ς .  . * 
Οί  π λ ε ΐ σ τ ο ι  εκοιναν τ ήν  πρ£ζίν σ α ;  τ α ύ -  
την λίαν αΰ στ ηρ ώς  έ γ ώ  δι ιω;  φρονώ δ τ ι  
είνε μί α α λ λό κ ο τ ο ς  ι δι οτροπία οΰχί  πολΰ> 
κοινή ε ί ;  τ ήν  ε π οχ ήν  μ ας  . . .

—  Ά λ λ ’ αΰτό  είνε ά τ ι μ ί α  ! . . . .
—  "Αν αί διαδόσεις  α ΰτ αι  γίνε ψευδεϊ ;^ 

τ ό τ ε  τ ό σφ  τά καλλίτερον . . . διότ ι  ά ο -  
χ ί ζ ω  νά π ι σ τ ε ύ ω  δτι  δλα τ α ΰ τ α  έ πενοή-  
θησαν καί διεδόθησαν σ κ ο π ί μ ω ;  ΰπό τοΰ· 
κ ό μ η τ ο ; , δ π ω ;  χρησιμεύσωσιν ώ ;  βάσις  ε ί ;  
τ ά κ ατ α χ θ ό ν ι α  σ χ έ δ ι ά  του.

" Εμ ε ιν α ποός σ τ ι γ μ ή ν  ακί νητος  καί  σι ­
ω πών,  Ή  άλλ,όκοτος ιδέα τοΰ Ε β ρ α ί ο υ  
τ ού το υ  μοί  έφαίνετο τ ο σ ο ύ τ φ  γ ελο ία  δσφ 
καί  άπαι σί α . . . Ά λ λ ά ,  κ α τ ά  θείαν καί  
ΰ π ε ο τ ά τ η ν  ίμπνευσιν,  έσκέφθ/ιν π ά ρ α υ τ χ  
δτ ι  6 άνθρωπο;  οΰτος  ή τ ο  ίσοι ; ,  δπως κ α ί  
ό κη δε μών  μου,  τυφλόν όργανον τοΰ α ­
παίσιου φ α ν τ ά σ μ α τ ο ς  τ ή ;  Μ ανίας^  ε ις  
τ ά ;  χεΐρας τοΰ όποιου ή θ ε λ ε  καί οΰτος  νά 
με  παραδώστι  Ό θ ε ν ,  ΐνα βε βαι ωθώ περί 
τ ο ύτ ο υ  έ π λ η σ ί α σ α  προς αΰτόν καί  διά τοΰ· 
δα κ τύ λ ου  μου έ χ άρ ας α έπί  τοΰ μετώπου·  
του τό σημεΐον τοΰ σταυο,οΰ.

Ό  τ ο κ ο γ λ ύ φ ο ; ώ π ι σ θ ο χ ώ ρ η σ ε ν  έντρομο; .
—  'Α  ! σ 2 ;  έ μάν τ ευ σ α,  τ φ  είπον μ ε τ λ  

πεοιφρονήσεω;  είσθε κ ά τ ο ι κ ο ;  τοΰ σκ οτ ει -  
νοΰ αδου,  ά λ λ ά  δέ< σ ά ;  φοβούμαι .  Υ γ ι ­
αίνετε .

—  Κύριε  βαρώνε,  άνέκραξε,  c 3 ;  παρα­
κ α λ ώ ,  μ ή έ ξ έ λ θ ε τ ε  κ α τ '  αΰτήν τ ήν  σ τ ι γ ­
μήν.

Κ α ί  ώρμησε  πρό;  τήν θύραν,  δ π ω ;  ά ν α-  
χ α ι τ ί σ η  τ ήν  έζοδόν μου.

—  Πρέ τε ι  ν’ ά ν α χ ω ρ τ , σ ω , τ φ  άτ ίήντ ησα-
—  Ά λ λ ’ ό Ι π π ο ;  σ α ;  δέν άνεπαύθη ά ρ -  

κ ο ύν τω ;
Κ α ί ,  τ α ΰ τ α  λ έ γω ν ,  π ρο ; ε κ ο λ λ ή θ η  ε πί  

τοΰ βραχίονό;  μου.  ”11μ/ιν δΐ  Ι ν υ ι μ ο ;  νά 
μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ θ ώ  κ α τ ’ αυτοΰ τ ή ν  βιαν,  δ τε  ό 
Β α σ τ ι α ν ό ; ,  τόν όποιον είχον αφήσει  άνή-  
συχον,  ένεφανίσθη έπί  τοΰ οΰδοΰ τ ή ;  θ ύ -  
οα; .  Ό  κύριος Αβρ άμ  ώρμησε  π ά ρ α υ τ α  
πρός αΰτόν καί  είδον λαθραϊ ά τινα νεύ­
μ α τ α ,  τ ά  όποια έποίει  πρός τόν Β α -  
στιανόν.

—  Β α σ τ ι α ν έ ,  φίλε μου,  τ ω  ε ίπε  ζ ω η -  
; ρ ώ ; ,  βοήθησε  με '  θέλω νά ϊ·_>.π,υ:5ω το ΰ

νά άν αχωρήση ό κύριος βαρώνος.
—  Είνε περι ττόν,  άνέκραςα μ ε τ ά  τ ό ­

νου αΰστηροΰ,  δςτ ι ς  δέν έ πέ τ ρε πε  ποσώς 
α ντι λο γί αν ,  μέ  περιμένουσιν εις Μ ω φ έ ρ . . .

Κ α ί ,  άποσπασθε ίς  βιαίως  έκ τών χ ε ι -  
ρών του,  ή θ έ λ η σ α  νά δι έλθω ,  ά λ λ ’ άνε-  
χ α ι τ ί σ θ ην  αίφνης υπό τοΰ Β ασ τι αν ο ΰ.



t  —  Κύριε  Ά ν δ ρ έ α ,  ε ιπε ,σΧς  π αρ ακ α λώ ,  
υσατέ  μου . . . Ή ζ ε ύ ρ ε τ ε  δτι  <τόΕς α ­

γαπώ μέ  δ"λτον μου την καρδιάν.  Μ ’ έ σ τ ε ι -  
λεν ή κυρία κ ό μ ι σ σ α - σό!ς ζ η τ ε ί  γρήγορα 
Χαι μου ε ίπ ε  νά ύ π άγ ω με ν μ α ζ ή  . . . ’ Ε λ ­
βετέ,  ή α μ α ξ ά  σας είνε κ ά τ ω .

Τόν ή κ ο λ ο ύ θ η σ α ’ μόλις  δ ’ έξήλθομεν 
*ί ;  τήν όοό-ν, ήκουσα κλειομένην δπισθέν 
μας τ ήν  θύραν μ ε τ ά  σφοδρού π α τ ά γ ο υ , τ ό ν  ά- 
*οΤον έπροξένησαν οί σίδηροί  α υ τ ή ς  μ ο χ λ ο ί .  

£ ’Εν τ ο ύτ ο ι ς  άνέβην είς τ ή ν  ά μ α ξ α ν , ε ί ­
παν είς τόν Βαστιανάν νά καθήσγ) πλησίον 
μου καί ,  λ αβών τ ά  ηνία,  άνεχωρήσαμεν 
έοπευσμένως,  συλλογιζόμενος  δτ ι  μ ’ έπερί -  
μενεν ή Ά ρ τ ε μ ι ς .

Μ ε τ ά  ένός τ ε τ ά ρ τ ο υ  οδοιπορίαν έφθά-  
«αμεν είς τό δάσος.  Κ ατ εσκό πευ ον  έ πι με -  
λώς τούς θάμνους,  οΐτινες περιέφοαττον τήν 
όδόν, φοβούμενος μή  εντός αύ τών εγκ,ρύ- 
π τ η τ α ι  τ ό  άπαίσιον φά ντα σμα .  ’Ενόμιζον 
δτι αισχρά προδοσία έζυφαί νετ ο εναντίον 
μου καί έφοβούμην μή  πέσω είς π α γ ί δ α  
Τ ά  σκ ότ η τ ή ς  νυκτός ήρξαντο ή δ η  νά έ -  
ξ α π λ ώ ν τ α ι  επί  τ ή ς  γ75ς, βαθεΐα σιγή έ π ε -  
κράτει  κ α θ ’ δλον τό δάσος καί  ενίοτε έ-  
νόμιζον δτι  τ ά δένδρα εκλινον πρός εμέ ,  
•ώςεί θέλοντ α νά με  άρπάσωσιν.  Οϋ χ ή τ τ ο ν  
«φαινόμην γαλήνι ος  καί απαθή ς καί  έ θ ε ώ -  
ρουν α ϋ τ ά  άφόβως ,  μ ή  τ ο λ μ ώ ν τ α  νά με  
πλησιάσωσιν.  Ά λ λ ’ έ π ή λ θ ε  σ τ ι γ μ ή  τ ι ς ,  
καθ’ ήν,ένφ δι ηρχ όμ εθ α σύδενδρόν τ ι  μέρος 
τής  όδοΰ,  ένόμισα δτι  οί κλάδοι  τών δέν­
δρων ήνοϋντο ιέέριξ έμοϋ,  π ερι φράττ οντ ες  
τήν οδόν" είς μ ά λ ι σ τ α  έξ αυ τών ένόμισα 
δτι  μοί έ σχι σε  τ ήν  παρειάν.  ’Ε μ α σ τ ί γ ω σ α  
ίσ^υρώς τούς ί ππους  μου καί  διήλθον.

Ό  Β α σ τ ι α ν ό ς ,  καί τοι  φύσει γενναίος,  
μέ  παρετηρει  έντρομος.  μ ή  τ ο λ μ ώ ν  να μ.οι 
άποτείννι ουδέ λέξιν.

—  Μ ή φοβοϋ τ ί π ο τ ε ,  τ ώ  είπον.
’Ε π ί  τ έλους  έφθάσαμεν είς Μωφέρ τήν 

νύκτα.  Ό  Β ασ τι αν ό ς  ή θ έ λ η σ ε  νά με  όδη-  
γ ή σ η  είς τ ό  δ ω μά τι ό ν  μου,  ένθα,  ώς  μοι 
ε ίπε ,  μέ άνίμενεν ή άνχδο χό ς μου'  ά λ λ ’ 
«ϊ/ον εννοήσει τό σχέδιόν του καί ,  προς-  
ποιηθείς  δ τ ι  έ π ισ τε υσα είς τούς λόγους 
του,  άνήλθον τ ήν  κ λ ί μ α κ α ’ ά λ λ ά ΐλόλις 
έ π ά τ η σ α  τ ήν  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  βα θμ ί δα ,  ώρ-  
μ η σ α  πρός τ ήν με γά λ ην  αίθουσαν,  έντός 
τ ή ς  όποιας έγνώριζον δτ ι  θά εϋρισκον δ- 
λους συνηγμένους.

Μόλις  μέ  είδεν είςερχόμ.ενον,  ή Ά ρ τ ε -  
}Λΐς Ιμεινεν ε κ σ τ α τ ι κ ή .  Ά π έ φ υ γ α  νά συ­
ν αντήσω τ ό β λ έ μ μ α  τ η ς  καί  έ προχώρησα 
κ α τ ’ εΰθεΐαν πρός τόν κηδε μό να μου,  δςτις  
«κάθ ητο  πλησί ον τ ή ς  βαρωνίδος.

—  Κύριε ,  τ φ  είπον ψυχρώς,  έρχομαι  
νά σας ζ η τ ή σ ω  λόγον διά τήν αίσχράν 
δ ι α γ ω γ ή ν  σας !

Ε ίς  τ ά ς  λέ ξε ι ς  τ α ύ τ α ς , τ ά ;  οποίας έπρό-  
φερον μ.ετά τόνου αυστηρού,  έστρεψεν άπο-  
τ ό μ ω ς  τ ήν  κεφαλήν καί  είς τ ο ύς  μικρούς 
καί απλ ανε ίς  οφθαλμούς του εϊδον δ ι α -  
λ άμπουσαν α κτ ί ν α  πίκρας ειρωνείας AC- 
φνης δ ’ έ γ ε ρθ εί ς ,ύ πι σθ οχώ ρη σε ν  ώχρός  καί ,  
όρμήσας πρός τ ήν  ε σ τ ί αν ,  ίκρουσεν ί σ χ υ -  
ρώς τόν κώδωνα.

—  Έ ν α  ιατρόν!  ένα ιατρόν!  άνέκοαξε.

—  Τ ί  έ χ ε τ ε ,  κύριε ; ε ίπε  ζ ω ηρ ώ ς  ή ά-  
νά δο χό ς μ,ου.

* Αλλ’ ο ΰτ ος ,  χωρίς  νά δώσν) άκρόασιν 
είς α υ τ ήν ,  ώρμησε  πρός τήν θύραν καί  ή -  
νέωξεν αυτήν.

—  Μαρτί νε  ! Λουδοβί κε  ! βοήθειαν ' 
β ο ή θ ε ι α ν ! . . .  Τ ρ έ ξ α τ ε ,  άνέ-ιοαξε καί πάλιν.

' Υ π έ θ ε σα  δτι  διά τοϋ τρόπου τούτ ου 
ί θ ε λ ε  νά άποφύγγ) τοϋ νά έ ξ η γ η θ ή  μ ε τ ’ 
έμοΰ.

—  ”Ω  ! θά με  ά κο ύτ ετ ε ,  ανέκραξα μ ε τ ’ 
οργής.  Σ ε ίς  εισθε μ,όΖλλον άξιος  ελέους 
καί ό^ι  οί άλλοι  . . .  “Ε ρ χ ο μ α ι  ε δώ ώς δ ι ­
κ α σ τ ή ς  σας διά ν’ α π α γ γ ε ί λ ω  τ ήν ά π ό -  
φασιν.  . .

Ή  άπ οφ α σι στ ι κή  στ άσ ις  μου κ α τ ε τ ά -  
ραξεν δλους τούς  περί εμέ ,  ή δέ Ά ρ τ ε μ . ι ς  
προςεπάθει  νά με  καθησυχάσν) '  ά λ λ ’ ε γ ώ  
δεν ήκουον τ ί π ο τ ε .

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  οί ύ πηρ έτ αι  τοϋ κ ό μ η τ ο ς  
ε ίχον τρέξει  είς τ ά ς  κραυγάς του,  ά λ λ ’ 
οΰτος δέν έ τ ό λ μ α  νά π λ η σ ι ά σ η  πρός εμέ.

—  Ό  δ υ ς τ υ χ ή ς  ! έλεγεν υψών τούς 
βραχίονας πρός τόν ουρανόν. Γρήγορα Ινα 
ιατρόν !

—  ’Αλλοίμονον ! ειπεν ή κυρία Δέ  Ζον- 
β ά λ ,  ό ά τ  υ χ ή ς  νέος ! Ο π ω ς  είνε,  πόσον 
δμοιαζει  μέ  τ ή ν  μ η τ έ ρα  τ ου  !

Τ ό τ ε  ήννόησα τ ά π ά ν τ α .  . .
Έ ν ό μ ι σ α  δτι  τό έδαφος έ κλονίζετο  ΰπό 

τ ούς  π όδ» ς  μου καί  ί π ε τ α ,  ώς κεραυνό­
π λ η κ τ ο ς ,  αναί σθητος  έ π ’ αύτοϋ.

Ο ΰ χ  ή τ τ ο ν  δέν ε ίχον άπολέσει  δ λο σχε -  
ρώς τ ά ς  αισθήσεις  μου.  Έ ν  τ·  ̂ βαθυτάτ·») 
καί μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ι  σιγίί τ ή ς  άπαι σί ας  καί 
πένθιμου ε κε ί νη ;  νυκτός  ό νοϋς μου έβυ-  
θ ί ζ ε τ ο  μοιραίως  είς τό άπειρον . . . * αΐ  
μ ί α ιδέα,  φοβερά,  αόριστος,  σταθερά 
έ πάγονε  τ ό  αί μα είς τ ά ς  φλέ βας  μου,  
ή ιδέα δτ ι  έντός  ολίγου θά έ γ κ α τ έ λ ε ι -  
πον τόν κόσμον τ ούτ ον,  δπως  μ ε τ α β ώ  
πρός άνεύρεσιν τ ή ς  μ η τρ ό ς  μου είς τ ά  
έ ρεβώδη τοϋ αδου δ ώ μ α τ α  . . . Δέν ε υ ­
ρίσκω λ όγ ους ,  δπως  έκφράσω ο , τ ι  γισθκ- 
νόμην καί  αισθάνομαι  Ι τ ι '  ά λ λ ’ έπί  τ έ ­
λους  δ λ ο ;  ό κόσμος γνωρίζει  δτ ι  υπάρχει  
παράδοξός  τις  κ α τ ο ι κ ί α ,  ένθα συναθρ' , ί- 
ζρνται  αί ψυχαί  ά τ υ χ ώ ν  τινων όντων,  αΐ-  
τινες ή ναγ κάσθησαν νά κατ αφύ γω σι ν ε ­
κεί ,  έ γκ α τ α λ ε ί ψ α σ α ι  επί  τ ή ς  γ ή ς  τ ά  σώ 
μ α τ α  α ύτ ώ ν,  ζ ώ ν τ α  καί  κινούμενα Ι τ ι . . .  
Α ύ τ ή  καί  μόνη είνε ή διαφορά μ ε τ α ξ ύ  
παράφρονος καί  νεκρού. . .  Οόδέ  πρέπει  νά 
π ιστ εύ σω με ν δτ ι  οί παοάφρονες είνε ε υ τ υ ­
χ ε ί ς ,  δπως  πρειβεύουσί  τ ι ν ε ; .  Οί  αλ ηθ εί ς  
ε υ τ υ χ ε ί ς  είνε μόνον οί νεκροί, διότ ι  δέν 
συνα γελα ζο ντα ι  πλέον μ ε τ ά  τών ζ ώ ν τ ω ν . . .

I '

’ Α τ υ χ έ ς  τ ι  συμβάν,  τό οποίον έ πήλθεν 
είς τόν ά τ υ χ ή  δ όκτ ωρα Σ χ ο ύ λ τ ς ,  μέ  ή -  
νάγκασεν,  ά γ α π η τ έ  μου Β ι λ χ έ λ μ ,  νά δι α-  
κόψω τήν διήγησίν  μου,  διότ ι  διετάραξεν 
ά π ο τ ό μ ω ς  τ ά ς  σκέψεις μου,  κ α θ ’ ήν σ τ ι γ ­
μήν ό νοϋς μου άνεπόλει  ευαρέστως  τό 
θλιβερ όν παρελθόν μ ο υ - ιδού ό λ όγ ος ,  διά 
τόν όποιον έ λ α β ε ;  ίν α τ ε λ έ ς  κεφάλαιον.

Π ρ ο χ θ έ ς ,  ένφ έγραφον,  ό θ α λ α μ η π ό λ ο ς  
μου,  ό γέρων Φρ ίξ ,  ε ίςήλθεν είς τό δ ω μ ά ­
τιόν μ.ου, ώ ;  συνήθως π ρ ά τ τ ε ι ,  επί  τ φ  
σ κο π φ τοϋ νά μ ’ έπι  βλέπν),  άν έργάζωμ.αι  
ή ά ν α γ ι ν ώ σ κ ω ’ ε γ ώ  αύτός  έπέτρεψα τ οϋ το  
είς τόν πι στόν τοϋτον γέροντα,  οςτις  μέ 
άνέθρεψε,  καί δ όποιος δέν δύναται  νά ή -  
συχασνι άν δέν με  βλέπγ) συνεχώς  καί  βε- 
β χ ι ο ϋ τ α ι  ίδιοις δμμασι  περί τ ή ς  κ α τ α σ τ ά -  
σεως τ ή ς  υγεί ας  μου.  Ο υ δ έ π ο τ ε  ή θ έ λ ησ α  
νά απαγορεύσω τ ή ν  αδυναμίαν του τ α ύ -  
τ η ν ,  τοσοϋτον δέ συνείθισα είς τ ήν  φι λό-  
στοργον τ α ύ τ η ν  μονομ,ανίαν μου,  ώ ς τ ε  
π ο λ λά κ ις  δέν εννοώ τ ή ν  παρουσίαν του,  
δι ότ ι  βαδί ζε ι  π ά ν τ ο τ ε  ακρ οπ ο δη τί ,  φο­
βούμενος μή  με  ταραξγ).

’ Αγνοώ επί  πόσην ώραν ΐ σ τ α τ ο  ε ν ώ ­
πιον μου,  δ τε  αίφνης είδον αυτόν έ ξ ε ρ χ ό -  
μενον μ ε θ ’ όρμής καί  μ ε τ ’ ολίγον έπανεο-  
/όμενον μ ε τ ά  τού Έρ μά νν ο υ,  ό όποιος 
ή τ ο  ε ί ;  άκρον τ ετ αρ αγ μέ νος  καί ό οποίος 
μέ  παρεκαλεσε  νά τ ρέ ξω είς βοήθειαν τού 
δόκ τωρο ς,  κ ατ α λ η φ θ έ ν τ ο ς  αίφνιδίω;  ύπό 
ό ξ υ τ ά τ ω ν  παροξυσμών.  Ή κ ο λ ο ύ θ η σ α  αύ -  
τόν έ σπευσμένως  καί εΰρον τόν Σ χ ο ύ λ τ ς  
έν τ φ  δ ω μ α τ ι ψ  του,  τοϋ όποιου τ ά  π α ρ ά­
θυρα καί  αί θύραι ήσαν ε ρ μ η τι κ ώς  κε-  
κλε ισμένα.

—  ' A ! ε ισθε σείς ; μοί  ε ίπε  τ ε τ α ρ α γ ­
μένος,  ϊ ρχ εσ θε  διά νά με  σ ώ σ ε τ ε !  . . . 
Α υ τ ό ς  ό λ η σ τ ή ς ,  ό Έ ρ μ άν νο ς ,  μέ κ ρα τε ί  
α ι χ μ ά λ ω τ ο ν  . . .  ”Ω  ! έλευ θερ ώσ ατ έ  μ ε , π α ­
ρ ακαλ ώ !

Ή  π ρ ώ τ η  μου σκέψις η τ ο  τοϋ νά φύγω 
μ ε τ ’ αΰτ οϋ . . .

Ά λ λ ά ,  ο τ ε  διηρ^όμην τ ήν  αϋθουσαν, 
εί^ον ίδ·  ̂ τήν  ά τ υ χ ή  κυρίαν Σ χ ο ύ λ τ ς  κ α-  
θημένην άμέριμνον πλησίον τ ρ α π έ ζ η ς  τ ι -  
νός,  καί  ί χουσαν άνά χε ί ρας  βιβλίον τ ι - 
πλησί ον δέ α ύ τ ή ς  έ κ ά θ η τ ο  ή μικρά θ υ γ ά -  
τηρ τ η ς , ή τ ι ς  ή κ ρ ο2 τ ο  τ ή ς  μ,ητρός τ η ς , δ ι -  
δασκούσης  είς α ύτ ήν  τό μ ά θ η μ ά  τ η ς .  ΑΓ- 
φνης άνελογίσθην τ ή ν  απελπ ισί αν ,  είς ήν 
θά έ βυθ ίζετ ο ή δ υ ς τ υ χ ή ς  α υ τ η  γ υ ν ή , μ α ν -  
θάνουσα τ ή ν  φοβεράν δ υ ς τ υ χ ί α ν ,  τ ήν  ο ­
ποίαν ήγνόει  ε ί ς έτ ι .

—  Ε μ π ρ ό ς ,  ας έ ξέ λθ ωμ εν  ! έπανέλαβεν 
ό δό κτ ωρ.

—  Ή ξ ε ύ ρ ε τ ε  ; ·?)θελον νά σας ο μι λήσ ω 
περί σπουδαίων π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  τ φ  είπον,  
προςποιηθείς  δτ ι  δέν π αρ ετ ήρη σα τόν π α ­
ροξυσμόν του.

—  Λοιπόν ά ;  ά ν α χ ω ρ ή σ ω μ ε ν ’ θά μ.οϋ 
δ . η γ η θ ή τ ε  δλα α υ τ ά κ α θ ’ όδόν.

—  Ό χ ι ,  άς μείνωμεν ε δώ,  τ φ  ά π ή ν ­
τ η σ α ,  ε ίμαι  ολίγον κ ακο δι άθ ετ ος  . . . Ά λ ­
λ ω ς  τ ε ,  θ έλ ω νά σας ε ίπω ιδι αι τέρως

—  Τ ό σ ω  τό καλλίτερον,  τ ό τ ε  πρέπει  
νά έ ξέ λθ ωμ ε ν  ! ε ίπε  ^αμηλ.ή τ>5 φωνϊί.  
Δέν β λ έ π ε τ ε  εκείνον τόν άνθρωπον,  είς ε ­
κείνην τ ήν  γωνίαν έκεΐ  κ ά τ ω ,  ό όποιος 
μ.άς ακούει ;  Έ κ ε ϊ , έ κ ε ϊ . .. όπίσω σ α ς . . Είνε 
τ ό  φά ντ ασ μα  ! προςέθηκε  κ α τ ε π τ ο η μ έ ν ο ς .

Έ φ ρ ι κ ί α σ α  έκ τρόμ,ου καί  έστράφην ώ ­
χρός καί  τοέμων . , . Μορφή τ ι ς ,  άκίνη-  
τος  καί  σ ι ω π η λ ή  μ £ ς  παρετήρει  α τ ε ν ώς  
καί  έφαίνετο έξερχομένη έκ τοϋ τ ο ί χ ο υ .

—  Βοήθει αν!  βοήθειαν ! άνέκοαξε μ ε τ ά  
τρόμου ό Σ χ ο ύ λ τ ς ·  θά με  άρπάστ, .



Ί δ ρ ώ ς  ψυχρός περιέρρεε τό πρόςωπόν 
τ ου.  Πάρ α υτ α δέ,  ώ ;  έ ξ  α υ τ ομ άτ ο υ, έ πρ ο-  
φ ύλα ξα αΰτόν διά τοΰ σ ώ μ α τ ό ς  μου καί 
β τ ό λ μ η σ α  ν’ ατ ενί σω πρός τ ό  φοβερόν φάν 
τ α σ μ α .  ’Α λ λ ά ,  μόλις  ϊρριψα τ ό β λ έ μ μ α 
πρός τ ό μέρος εκείνο,  καί  αμέ σως  ήννόησχ 
τή ν α π ά τ η ν  μου.

—  Ά ν ο η σ ί α ι  ! ανέκραζα.  Εινε  ή εΐκών 
το ΰ θείου σας , τοΰ δόκτ ωοος  Οΰόλφ 
Σ χ ο ύ λ τ ς .

—  " Ο χ ι ,  ό χι ,  είνε ή Μανία,  ή οποία 
μ ε τ α μο ρφ ο ΰτ αι  διά νά μας  έ ξ α π α τ ή σ γ ) . .. 
Π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε  π ώ ς  κινείται  εντός τοΰ 
π λα ισ ίο υ τ η ς  ! . . . Θ έ σ α τ ε  τ ή ν  χεϊρά σας 
έ π ’ α ΰ τ ή ς ,  διά νά π ε ι σ θ ή τ ε  ! Είνε  α ΰ τ ή ,  
σ&ς λ έ γ ω ,  εινε α ΰ τ ή  !

Πιθανόν νά ϊ λ ε γ ε  τ ή ν  αλήθειαν,  διότι  
α υ τ ή  μόνη γνωρίζει  νά π α ρ ί σ τ α τ α ι  υπό 
διαφόρους μορφάς·  οΰχ ή τ τ ο ν  Ι πρεπε  νά 
δ ώσ ω  θάρρος εις τόν δ υ ς τ υ χ ή  αΰτόν άν­
θρωπον.  Έ π ο ε π ε  ν’ άποκρύψω τούς  φόβους 
μου καί  νά δε ί ξω γ ε ν ν α ι ό τ η τ α .  Οθεν 
π ροΰχώρησα πρός τ ήν  εικόνα.  Ή  καρδία 
μου έ π α λ λ ε  σφοδρώς,  μ όλι ς  δέ άπεί χον 
δύο βήμ-ατα ά π ’ α ΰ τ ή ς  καί  έσκέφθην νά 
φ ύ γ ω,  νά τ ρ α π ώ  εις φ υ γ ή ν . . .  Ό  Σ χ ο ύ λ τ ς  
μ έ  παρ ετ ήο ει  μ ε τ ’ α γ ω νί ας '  θά έ λ ε γ έ τ ι ς ,  
β λέ π ων  αΰτόν,  δτ ι  έπνεε τ ά  λοίσθια . . . 
Έ π ί  τ έ λο υ ς ,  κ ατ α νι κή σα ς  π ά ν τ α  φόβον, 
προΰχώρησα ίν β ή μα ί τ ι ,  έ τε ινα τ ήν  χε ϊρά 
μου καί  ή γ γ ι σ α  τ ήν  εικόνα . . .

—  Ε ίν *  ε ίκών,  σιΖς ε ίπ α ! ανέκραξα 
θ ρ ι αμ βε υ τι κ ώς ,  είνε ε ’ικών ! Π λ η σ ι ά σ α τ ε ,  
π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε  . . . Ί δ έ τ ε  π ώ ς  κ τ υ π ώ  ε π '  
α ΰ τ ή ς  . . .

‘Ο μ ο λ ο γ ώ  οτι  ή μη ν υπερήφανος διά τόν 
ήρωϊσμ,όν μου.

—  Είσθε  βέβαιος ;
—  Δ ι ά β ο λ ε  ! β ε β α ι ό τ α τ ο ς ,  α γ α π η τ έ  

μου.  ' Υ π ή ρ ξ α τ ε  θΰμα φοβεράς ά π α τ η ς ,  
άληθοΰς  ο πτ ασ ία ς  ! . . . Π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε ,  
π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε .

—  Ί σ ω ς  ή τ ο  ψευδαίσθησις ,  ΰ πέλαβε  
κ α τ η φ ή ς .

—  Λοιπόν καί τ ο ΰ τ ο  άν ή τ ο  ! . . .  Μέ γα 
π ρΛ γμ α! . . .  Δυςπε ψί α,  δνειρον, έ φ ι ά λ τ η ς ! . .  
Ό  Έ σ κ ι ρ ό λ  κ α τ α τ ά σ σ ε ι  τά φαινόμενον 
τ ο ΰ τ ο  εις τ ά ς  παροδικάς  π αθ ήσε ις  «Αί  
ψευδαισθήσεις ,  λέ γε ι ,  διαφέρουσι τ ή ς  υ ­
πνοβασίας  καί  τ ή ς  παραφροσύνης,  καθ ’ 8-  
σον, ώς έπί  τό πολύ,  οί παρακρούοντες εν­
θυμούνται  π άσ α ς  τ ά ς  ιδέας ,  αϊτ ινες  δ ι ε τ ά -  
ραξαν τήν διάνοιαν αΰ τώ ν,  ενώ οί ύπνο- 
β ά τ α ι  καί  οί παράφρονε;  λησμονοΰσι  τ ά  
π ά ν τ α .  »

—  Τ ά  λ έ γ ε τ ε  διά νά μ.ε π αρ ηγ ο ρή ση τε ,  
ί ιπεν ό ιατρός,  κινών τ ήν  κεφαλήν υ.εθ’ 
ΰφους αμφιβολίας .

—  Ε ι ς  τ ή ν  τ ι μ ή ν  μου,  α ΰ τ η  είνε ή π ε -  
ποίθησί ς  μου ! ΰπέλαβον.  Ί δ ω μ ε ν ,  φίλε 
μ ο υ , ά ς  τά σ υ ζ η τ ή σ ω μ ε ν .  Έ χ ε τ ε  νοΰν σ τ α ­
θερόν, λογικόν εΰθύ· τ ο ΰ τ ο  εινε ©ανεοόν. 
ίδοΰ πείθεσθε  περί τ ή ς  μή  ΰπάρξ εως  τοΰ 
φ α ν τ ά σ μ α τ ο ς  καί  $ρκει  μόνον τ ό  θάρρος 
σας διά να το άποδιώξ·/).— Λοιπόν!  ύμεϊς ,  
πεπαιδευμένος ,  φιλόσοφος,  έμπειρος,  π ι -  
ο τ ι ύ ε τ ε  εις ο ρά μ ατ α άνατ ρέ ποντ α τ ούς  φυ;· 
βικοΰς νόμους;  Πα ρα δ έχ ε σθ ε ,  ύμεΐ ς , ι ατρός,  
δτ ι  νόσος τ ις  δύναται  νά έ ν σ ω α α τ ω θ ή  καί

νά γίν·/] όρατή ! . . .  Ε ί ^ ε τ έ  π ο τ ε  τήν φθίσι·ν 
νά έπιφαννί εις τό προςκεφάλαιον τών έ- 
π ι θα νάτ ων,  τ ο ύ ;  οποίους έ θε ραπε ύετ ε  ;

—  Ά λ λ ’ δσον άφορά τ ήν  φθίσιν,  τό 
π ρά γ μ α  διαφέρει.

—  Π ο σ ώς  ! . . .  Πρέπει  λοιπόν νά φαν- 
τασ θώμ εν  κόσμ,ον συνιστάμενον ύπο δντων 
δυςμ,όρφων, άπαι σί ων,  π αρ ι σ τ ώ ν τ ω ν  τό. μεν 
τή ν  πανώλην^ τό δέ τόν κίτρινον πυρε-  
τόν ! . . .  Β λ έ π ε τ ε  εντεύθεν τ ή ν  άσι ατ ικήν 
χολέραν,  τ ήν  όποιαν νοσηρά φαντασία 
π λ ά τ τ ε ι  φέοουσαν κίδαριν καί ινδικόν έ γ -  
χειρίδιον ; . .  τ ή ν  γελοίαν καί κ α χ ε κ τ ι κ ή ν  
μορφήν τ ή ς  Κ ορύζης  πλήρους π ά χ ν η ς  έο-  
χομένην εις τόν ά ν τι θά λα μον τοΰ με γάλου 
δουκός,  έσπέραν τ ινα χοροΰ,  καί  άρπάζου-  
σαν κ α τ ά  τ ήν  έξοδον τόν άθφον στροβι -  
λ ι στ ή ν ,  δ ςτ ις  π ερ ι τυ λ ίσ σ ετ αι  θεραώς,  ΐνχ 
έπανέλθ/ι εις τήν κατοι κίαν του !

Σφοδρός γ έ λ ω ς  τοΰ ίατροΰ μοί ά ν ήγ γ ει -  
λεν δτ ι  ήρχ ισα νά ά π ο δ ι ώ κ ω  τ ή ν  παραφρο­
σύνην του.  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  δ ιε τέ λ ε ι  έ τ ι  σύν- 
ν ου ς .

—  Φρονείτε  λοιπόν,  ΰ πέλαβε ν,  δτ ι  ή 
παραφροσύνη εινε,  ώς  τ '  ά λ λ α ,  άϋλος ,  ά-  
ψαυστος . . . Δέν πι στ εύ ει ς  δτ ι  έντωΐΛκ- 
τ ο ΰ τ α ι ; .  . .

—  Ά λ λ ’ άκριβώς θά ή τ ο  παραφροσύνη 
νά π ι σ τ ε ύ ω  τ ο ΰ τ ο ,  ανέκραξα υψών τούς  
ώ μ ο υ ς .

—  Έ ν  τοιαύτν) π ε ρ ιπ τώ σε ι  δέν π α ρ α ­
δέ χε σθ ε  κόσμον υπερφυσικόν ;

—  Έ ξ  εναντίας ,  τόν π αρ αδ έχ ο μα ι  π ε -  
π ο ι θ ό τ ω ς ,  δι ότ ι  ό νοΰς κ α τ ’ ανάγκην α ­
ναγνωρίζει  έν ττΐ φύσει μυ στ ηρι ώδει ς  δυ­
νάμεις ,  τ ά ς  οποίας αδ υνατ εί  νά όρίσγι. Έ ν
τι) φυσική α λ λ η λ ο υ χ ί α  βεβαιοΰμεν τήν 3-

’ ρ  » f — #παρξιν αοαρων και αορατοιν ρευστών,  ως
τοΰ μ,αγνητισμοΰ,  τοΰ ήλεκτ ρι σμ οΰ ,  φν ή 
άρ χή  μας  διαφεύγει .  Ή  φύσις έ χ ε ι  π α ν -  
τ α χ ο ΰ  τούς  αΰτοΰς  νόμους'  δπως  τ ό  ορυ­
κτόν βασίλειον,  ο ϋ τω  καί τ ό  ζωικόν θά 

| ί γ η  ρευστά ά κ α τ α ν ό η τ α  έ τ ι ,  ή  κακώς  
εννοούμενα ύφ’ η μ ώ ν ,  ώς ό μ αγ ν η τ ι σ μ ό ς  
δ ι α τ ε λ ώ ν  μ,έχρι τοΰ νΰν έν κ α τ α σ τ ά σ ε ι  ε ­
π ι σ τ ή μ η ς  υ π ο τυ π ώδ ου ς .

Ό  Ιατρός μέ  ήκουε  τήν κεφαλήν ε χ ων 
κεκλιμένην·  παρετήρουν αυτόν μ,ετά 
προςοχής  και διέκρινα έπί  τών χε ι λέ ων  του 
έλαφρόν μειδίαι/,α.

Τ ι  έσήμαι νε  τ ό  μειδίαμ,α εκείνο ; Α ­
γ νοώ'  οΰχ ή τ τ ο ν  μ.ικροΰ έδέησε  νά π ι -  
στ εύσω δτι  ο ΰδέ ποτ ε  υπήρξε  παράφρων,  
ά λ λ ’ δτι  έ γ ώ  υπέθεταν αΰτόν τ ο ι ο ΰ τ ο ν . ..

—  Λ έ γ ε τ ε ,  λ έ γ ε τ ε  άκ όμ η,  μοί ειπεν α ί ­
φνης,  καί  ά π ο δ ε ι ξ α τ έ  μοι δτι  ε ίμαι  ανόη­
τ ο ς , δ τ ι  μέ  ά π α τ ά  ή φαντασία μου καί δτ ι ,  
μόνον δταν έ γώ  θ ε λ ή σ ω ,  θά ί α τ ρε υ θώ . . .

Καί  τ ό τ ε  ή ρχ ισ α νά χ φ  αναφέρω δ ι ά ­
φορα π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α .

Ό τ ε  δέ ήννόησε-ν δτ ι  έ τβλε ίωσα.
—  Ε ΰ χ α ρ ι σ τ ώ .  μοί  ε ίπε θλίψας τήν 

χε ϊρά μ ο υ . Τ ώ ρ α  μοί  ε π ι τ ρ έ π ε τ ε  νά έ ξ έ λ θ ω ;
—  Ά ς  έ ζέ λθ ωμε ν  εις τον κήπον όμ.οΰ, 

ά π ήν τ η σ α .
—  " Ο χ ι ,  θέλω νά έ ξέλθ ωμε ν εις τούς 

αγρούς.
—  Έ σ τ ω ,  τ φ  είπον.
Κ α ί  άνενωρήσαμέν.

Ή δ η  εννοείς ε ΰκόλως ,  φίλε μ.ου, δι«τί 
διέκοψα καί πάλιν τ ήν  ιστορίαν μου.  Α5« 
ριον θά έ πα ν αλ ά βω  αΰ τή ν.

"Επεται συνέχεια.
* *  rp ■

Μ Α Ν Ο Γ Η Λ  Γ Ο Ν Ζ Α Λ Ε Γ

Η ΕΡΩΜΕΝΗ ΤΟΥ ΒΑΣIΛEQI
Ε Κ  Τ Ο Ύ  Ι Σ Π Α Ν Ι Κ Ο Υ

[Συνέχεια].

Δ '

Κ α θ ’ ήν σ τ ι γ μ ή ν  έλάμβανον χώρ αν «| 
παράδοξοι  α ΰ τ α ι  σκηναί ,  μ ε γ ά λ η  ταραχή 
έ πε κρά τε ι  εις τά Ά λ κ α ζ ά ρ .  Περιπολίαι  
λογχοφόρων καί  πυ ρο βο λη τών διήρχοντο 
ε ν αλ λά ξ  τήν π λ α τ ε ί α ν  καί τ ά ς  πέριξ  συν­
οικίας ,  πρός πρόληψιν π α ντ ό ς  ενδεχομένου 
άπ ευ κτέ ου .

Ή  βασί λι σσα,  κ αθημένη εις τ ά  δ ώ μ α τ ά  
τ η ς  μ ε τ ά  τοΰ κ ό μ η τ ο ς  Δέ  Λεδέσμρί καί' 
τ ή ς  βα σι λό παι δο ς ,  δέν άνησ ύχ ει  ποσώς 
περί τ ή ς  απουσίας  τοΰ β α σ ι λ έ ω ς , δ ς τ ι ς  συν- 
ε ίθιζε  π ά ν τ ο τ ε  μ ε τ ά  τό δεΐπνον νά περι- 
φέρηται  τ ήν  πόλιν μ,όνος, ή καί  έν συνο- 
δία έ κδε δί ’/ιτημένων τινών αύλί κών του,  
δπως  πλη ρο φο ρήτ αι  περί τ ώ ν έν τ ή  πόλει  
δ ι α τ ρ εχ ό ντ ων .  Τ ή ν  καοδίαν έ χουβα πλήρη 
άπα ισί ων προαισθήσεων,  ή ρ ώ τ α  τόν δον 
Β ε λ τ ρ ά ν  περί τ ών  λε πτ ομ ε ρε ιώ ν τ ή ς  σ τ ά ­
σεως ,  θωπεύουσα διά τής  χειρός  τ ή ν  κ ε ­
φαλήν τ ή ς  προςφιλοΰς δόνας Ζουάνας τ η ς ,  
τ ήν  όποιαν,  κοιμωμένην σχεδόν,  « κάλ υ­
π τ ε  διά φλογερών φιλημ,άτων.

—  Μ ά θ ε τ ε  λοι πύν,  Μ ε γ α λ ε ι ο τ ά τ η ,  εϊ-  
πεν ό κ όμη ς  γ ε λ ώ ν ,  οτι  ή στρίσις α υ τ ή  
δλου τοΰ σκυλολογίου τ ή ς  πρωτευούσης  
δέν εΐαπορει  νά έχνι σοβαρόν χ α ρα κ τή ρα .  
Τ ά  μικρά κυνάρια ΰλακτ οΰ σι  π ά ν τ ο τ ε  ό­
πισθεν τών μολοσσών, .  διότ ι  φοβούνται  μ ή ­
π ω ς  τ ά  δαγκάσουν.

Ή  Ι ω ά ν ν α  τ ή ς  Ι ί ο ρ τ ο γ α λ λ ί α ς  έ σ τ έ -  
ναξεν.

— - Δη' λκδή νομίζεις δτ ι  δέν υ π άρ χ ε ι  
πλέον κίνδυνος,  Β ελ τ ρά ν .  *Ηθελον δμως  
νά σε β λ έ π ω  νά έχνκ  ολι γωτ έρ αν  π ε π ο ί θ η -  
σιν εις τ ο ΰ τ ο . Τ ά  θλιβερόν τ έ λ ο ς  τοΰ π α ν -  
ισχύρου σ τρ α τά ρχ ου  δόν Ά λ β ά ρ ο υ  Δ έ  
Λούνα,  ή αιφνίδια π τ ώ σ ι ς  τοϊ/ μαρκησίου 
Δ έ - Β ι λ λ έ ν α  καί  τοΰ αρχι επι σκόπου τ ή ς  
Τ ο λ έ δ η ς  έπρεπε  νά γίνωσι  παρρτδειγμχ 
εις σέ.

* 0  δόν Β ε λ τ ρ ά ν  Δέ  Λ ά Κουέβας  έ μ ε ι δ ί -  
ασε καί ,  ά σ πα σ θε ί ;  μ ε τ ά  παραφοράς τ ήν  
άβράν χε ϊρα τ ή ς  ’ Ι ωάννας '

—  Ά λ λ ’ έ γ ώ ,  Μ ε γ α λ ε ι ο τ ά τ η ,  ε ίμαι  ι­
σχυρότερος τοΰ αρχι επι σκόπου καί τοΰ 
Β' .λλένα,  τ ή  ε ί χ ε ,  τ οσο ύτψ μά λ λο ν ,  κ α ­
θόσον θά έ χ ω  π ά ν τ ο τ ε  υπέρ έμοΰ την χε ϊρα 
εκείνην,  ή όποία τους άνέτρεψεν.

Ή  βασίλισσα έστέναξεν άπό καρδίας 
καί  π άλιν ,  ίρριψε δέ έπί  τοΰ κ ό μ η τ ο ί  
β λ έ μ μ α  πλήρες  άθυμί ας  καί  τ ρυ φε ρό τητ ας .

—  Ά  ! Β ε λ τ ρά ν ,  έψιθύρισε,  προςπαθεϊς  
νά καταπρκόντις  διά τ ώ ν λόγων κ-αί τ ών  
μ.ειδιαμ.άτων σου τ ά ς  α νησ υχ ίας  μ ο υ ’ά λ λ



«γνοεϊς ότ ι  δεν αν ησ υχ ώ δ ι ’ έ μέ ,  ά λ λ ά  
Sc’ εσέ,  δι ότ ι  εύρίσκεσκι  είς προφανή κίν­
δυνον;

—  Εις  κίνδυνον ε γ ώ ,  ό κόμης  τ ή ς  Λε·
- δέσμας,  έ γ ώ ,  ό όποϊος l / ω  ύπό τ ή ν  διά-

θεσίν μου τους θησαυρούς,  τ ά  σ τ ρ κ τ ε ύ -  
μ χ τ α ,  τ άς  σφραγίδας  το ϋ βασιλείου : ύπ-  
έλαβεν ό δόν Β ε λ τ ρ ά ν ,  ΰψών ύπερηφάνως 

•τήν κ ε φ α λ ή ν - έ γ ώ ,  ό όποιος ε ίμα ι  ό ά λ η -  
θής βασιλεύς  τ ή ς  Κ α σ τ ι λ λ ί α ς ,  ένφ ό δον 
Έο οί κο ς  είνε ά π λ ή  σκιά κ,όνον ;

—  " Α χ !  Β ε λ τ ρ ά ν ,  Β ε λ τ ρά ν  ! έ πα νέ λα-  
βεν ή ’ Ιωάννα τ η ς  Π ο ρ τ ογ α λ λ ί ας  μ ε τ ά  
τόνου ά π ε λ π ι σ τ ι κ ο ϋ '  ομοιάζεις  πρός τ ά 
κενόδοξα έκείν-χ π α ιδ ία ,  τ ά  ό.τοία έ π ιδ ε ι -

• κνύουσι τ ά  κ ί β δ η λ α  ν ο μ ίσ μα τα  ώς ά λ ηθ ή.  
Λησμονεί ς  λοιπόν δτ ι  προδοσία έξυφαίνε-  
ται  έναντίον σου,  σκοπούσα τήν κ α τ α σ τ ρ ο ­
φήν σου ; Ή  προδοσία α ύ τ η  ε ίς ήλ θε  και 
εις α υ τ α ς  ακό μη  τ ά ς  τ α ς ε ι ς  τ ων  σ τ ρ α τ ι ­
ω τώ ν,  ot οποίοι  μ άς  φρουοοϋσι,  καί είς τ ά ς  
τ άξ ε ις  τ ών  θεραπόντων,  οί όποιοι  μ α ς  ύ π -  
ηρετοϋσιν ! " Ισ ως ,  ί σως ,  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  τ α ύ -  

. την,  ύ πάρ χε ι  τ ι ς ,  ό οποίος μάς  βλ έ πε ι ,  
y ωρIς νά τον β λ έ πω με ν ,  καί μάς  ακούει ,  
χωρίς νά τον άκοΰωμεν.

—  Ά λ λ ’ άν οί έχθρ&ί μ κ ς ,  Μ ε γ α λ ε ι ο -  
τ ά τ η ,  έ χ ω  σι κ α τ α σκ ό πο υ ς ,  η μ ε ί ς  ε/ομεν 
δημίους .

—  Ά λ λ ά  δ υ ς τ υ χ ώ ς  ούτε  αυτούς  θά έ -  
χω μ ε ν ,  δόν Β ε λ τ ρ ά ν ,  διότ ι  ή έ π α ν ά σ τ α -

. σις όσημέραι λαμβάνει  ι/.ενάλας δ ι α σ τ ά ­
σεις καί  έ ξ α π λ ο ύ τ α ι  άπό π όλ εω ς  είς π ό -  
λιν.  Πρό τριών μόλις  ημερών ό λαός έ ξ η -  
γέρθη έναντίον τ ώ ν  φόρων.

—  Κ α ί  μ ή π ω ς  οί α ρ χη γ οί  τ ή ς  σ τ ά ­
σεως τ α ύ τ η ς  δέν ά πη γχο νί σθ ησ αν δλοι ;

—  Κ α ί  με όλα α υ τ ά καθημερινώς μ άς  
ύβρίζουσιν έν μέσ/ι άγορά,  έμέ  καί  τ ήν  
βα σι λ όπ αι δα ,  καί  οί φρουροί τοϋ Ά λ κ α -  
ζάρ δέν τ ο λ μ ώ σ ι  νά μας  ύπερχσπίσωσι ν.

—  Έ κ ε  ίνοι,  οί όποιοι  πχρέλειψαν τό 
καθήκον τ ω ν ,  θά τ ιμ ω ρη θώ σι ν ,  άνέκοαξεν 
ό ευνοούμενος.

Κ ? τ ’ εκείνην τ ήν  σ-?:γμήν,  α ν τ ή χ η -  
σεν είς' τήν  αύλήν τοϋ π α λ α τ ι ο ύ  θόρυβος 
έρρυθμων β η μ ά τ ω ν  , μεμ ιγ μέν ος  μ ε τ ά  
κ λ α γ γ έ ς  όπ7,ων,  ά ν α γ γέ λ λ ων  τήν ε πάνο­
δον τοϋ β α σ ι λ έ ω ; .

Προ ολίγου s i y ε σημάνει  τό μεσονύ­
κτιον.

Ό  κόμης  Δέ  Λ ε δ έ σ μ κ ς ,  κ αί τ ο ι  έξήσκει  
μ ε γ ί σ τ ην  έπιοοοήν επί  τοϋ β α σι λ έω ς ,  δέν 
ί σ χ ε  τά θάρρος νά μ ε τ  αβή εις τό δ ωι/.ά- 
τιόν του,  όπως  συσκεφθώσι  ■—ερί τών μ έ -  
τ ρω ν? άτ ινα ώρειλον νά λ.άοωαι κ α τ ά  τάς 
κρίσιμους και  επε ί γουσας  έκεινας περι­
στ άσε ις .  Αί κ α τ ’ αΰτ οϋ κ * τ η γ ο ρ ί α ι  τοϋ 
ό χλο υ,  τό α τ ι μ ω τ ι κ ό ν  όνομα τ η ς  Β ε.Ι -  
T p a r c j to v . ia c , τ ό όποιον Κ λαός  έν τ ή  
Λαραφορά του ά π έ δ ω · ε ;  είς τήν β α σ ι λ ό - 
π α ι δ α,  αί κ * τ ά  τ*,ϋ-προς«ί>του τοϋ βκσ·.- 
λ έ ω ς  ύβρεις τ ών  σ τ α σ ι α σ τ ώ ν ,  ήνάγκκσαν 
αύτόν ν’ ά ναβά λη  διά τ ήν  αΰριον τήν 
συ.νέντ.ευξιν τ α ύ τη ν.

—  Ή  δόνα Ζουάνα ά π ε κ ω μ ή θ η  είς τ άς  
ά γ κ ά λ α ς  μου,  ε ίπεν ή -βασίλισσα,  δ ι α κό -  
ψ χ σ κ  τ ήν  νε-'.ρώσιμον σιγήν, ,  ή τ ι ς  έπη/. ' , - 
λρύθησε  μ ε τ ά  τ ή ν  επάνοδον τοϋ ’ Ερρίκου.

Β ε λ τ ρ ά ν ,  δέν φωνάζει ς,  σέ π α ρ α κ α λ ώ ,  τ ήν 
δόναν Μένσιαν νά έλθϊ) νά παραλάβϊ ,  α υ ­
τ ή ν  ;

Ά κ ο ύ σ α ς  τό όνομα τ ή ς  δόνας Μένσιας ,  
ό κό μη ς  άνεσκίρτησεν άκων.

—  Περίεργον ! ε ίπε  με ιδ ιώ σα ή β α σ ί ­
λι σσα.  Ε ί σ α ι  ό μόνος άνθρωπος,  Β ε λ τ ρ ά ν ,  
τοϋ όποιου τό μ έ τ ω π ο ν  συνοφρυοϋται όταν 
βλέπνις τ ήν  δόναν Μένσιαν.  Τ ί  τ ρέ χε ι  ;

—  Δ ι ό τ ι  νομί ζω ότ ι  έ κ θ ε ι ά ζ ε τ ε  πάρα 
π ολύ τ ή ν  καλλονήν τ η ς .  Τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  
είνε ένίοτε  τοσοϋτον σκληρόν καί  άγριον,  
ώ ς τ ε  φοβοϋμαι  μ ή π ω ς  καί  ή καρδία τ η ς  
όμοιάζει  πρός τό β λ έ μ μ α  τ η ς .

—  Σ ι ώ π α ,  Β ε λ τ ρ ά ν ,  μ ή  συκο φάντ ες  
τήν , κ αλλι τέραν τών φίλων μου.  Ή  δόνα 
Μένσια είνε ά γ α θή  καί π ι σ τ ή  σύντροφος,  
μόνον δέ ε λ ά τ τ ω μ α  έ χ ε ι ,  κ α τ ά  τ ήν  ιδέαν 
σου,  ότι  είνε είς άκρον ενάρετος '  ά λ λ ’ ή 
άο ετ ή τ η ς  α ύ τ η  δέν την έ απο δί ζε ι  τοϋ νά 
ηνε ε πι ε ική ς  είς τ ά ς  άδυναμίας καί  τ ά  
π α ρ α π τ ώ μ α τ α  τ ώ ν  άλ λω ν γυναικών.  Δέν 
έδυνάμην νά ευρώ κα λ λι τέ ρα ν  γυναίκα 
διά τ ήν  β ασ ιλ όπ αι δα ,  τ ήν  οποίαν έπερι- 
π οι ήθ η π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  ώς ά λ η θ ή ς  μ ή τ η ρ ,  
ό τε  ή τ ο  άσθενής,  κ α τ ά  τό δ ι ά σ τ η μ α  τΐίς 
άπουσίας  μου.

—  Κ α ί  δι ’ αύτό καί  ή Ζουάνα τήν ά-  
γ α π ά  σχεδόν όπως καί ύμεΐς ,  Μ ΐ γ α λ ε ι ο -  
τ ά τ η .  Β λ έ π ε τ ε  οτ ι  τ ά  τ έκ να  ο υδέ ποτ ε  
σχεδόν ά π α τ ώ ν τ α ι  είς τ ά ς  συμπαθε ίας  
τ ω ν '  ώ ς τ ε  π ι σ τ ε ύ ω  οτι  ε ίμποροϋμεν νά 
έ μ πι σ τ ε υ θ ώ μ ε ν  είς τ ήν  ώραίαν Παδ ίλ λα ν.

—  Φ ώ ν α ξ έ  τ ην ,  σέ π α ρ α κ α λ ώ ,  δι ότ ι  
έκουράσθην πλέον.

Ό  δόν Β ελ τ ρά ν  Δέ  Λ ά  Κουέβας  ήγειρε  
τ ήν  αυλαί αν,  ή τ ι ς  έ κ ά λ υ π τ ε  τ ήν  θύραν 
τοϋ δ ω α α τ ί ο υ  τ ή ς  βασι λόπαι δος  καί είπε 
ύ ψη λ οφ ών ω ς '

—  Δόνα Μένσι α, ή βασίλισσα σάς ζ η τ ε ί
Ά λ λ ’ ούδεμία ά π ά ντ η σ ις  τ ώ  έ δ ό θ η .
Δίς  έ τ ι  έ πα νέ λαβε  τ ή ν  δ ι α τ α γ ή ν  τ η ς

β α σ ' λ ί σ σ η ς , ά λ λ ά  καί πάλιν ούδεμίαν άπάν-  
τησιν Ι λ αβ ε .

Α ν ή σ υ χ ο ς  καί  σχεδόν έντρομος κ α τ α -  
στ άς  διά τ ήν  τ ο ι α ύ τ η ν  παράδοξον σ ι ω ­
πήν,  ήνέωξεν ά π ο τ ό μ ω ς  τήν θύραν, ά λ λ ά  
π ά ο α υ τ α  ώπισ θο χώρ ησ εν ,  άφείς τρομεράν 
κραυγήν.

Ή  δόνα Μένσια ή τ ο  έ ξ η π λ ω μ έ ν η  έπί  
τ ή ς  κλί νης  τ η ς ,  τό σ τ ό μ α  ϊ χ ο υ σ χ  περιδε-  
δεμένον διά μακράς καί ε ύρ υ τ ά τ η ς  τ α ι ­
νίας,  ένφ τέσσαρες άνδρες π α ρ εφ ύ λ χ τ τ ον  
όπισθεν ι η ς  θύρας,  έ χ ο ν τ ες  άνά χ ? ί ρ α ;  γ υ ­
μνά τ ά  ξ ί φη,  τ ά  όποια διεσταυρώθησαν 
π ά ρ α υ τ >  έπί  τοϋ συνήθους τοϋ κ όμη το ς  
Δ έ  Λ ε δ έ σ μ α

Ό  δόν Β ελτ ρά ν ένόυ.ιζεν ότι  έβλεπεν ό-

Έ λ >ζε μέν τούς  εχθρούς του, άλλά

σιαν,  τούς μάλ λο ν πεοι βοήτους  άρχηγούς  
τ ή ς  συνωμοσίας.

Π ρο ςε πά θη σε  νά δείξγι γ ε ν ν α ι ό τ η τ α  καί 
ή θέ λ ησ ε  νά μειδιάσγ, .  Ά λ λ ’ οί όδόντες του 
συνεκρούσθησαν π α ρ αδ ό ξω ς ,  ότε  ήκουσε 
τήν άγρίαν φωνήν τοϋ Β ι λ λ έ ν α ,  ύ ψώσκν-  
τος  κ α τ ’ αΰ το ϋ τό ξΐφός του.

—  Μ ή  κινηθίίς καθόλου,  δον Β ε λ τ ρ ά ν ,  
ά λ λ ω ς  είσαι χαμένος  !

’Εν τ ούτ οι ς  ή βα σί λι σσα,  κ α τ α λ η φ θ ε ϊ σ κ  
ΰπό τρόμου καί  έ κ π λ ή ξ ε ω ς ,  ε ίχ ε  π λ η σ ι ά ­
σει πρός αύτόν ώ χρ ά καί ά π ε ι λ η τ ι κ ή ,  φέ- 
ρουσα είς τ ά ;  ά γ κ ά λ α ς  τ η ς  τήν βασι λό -  
π α ιδ α  κοιμωμένην.

—  Ποιοι  είνε λοιπόν αυτ οί  οΐ κ λ έ π τ α ι  
καί  οί δολοφόνοι,  οί όποιοι  έ τό λμ η σα ν  νά 
ε ίςέλθωσιν έν ώρα νυκτός είς τ ά  δ ώ μ α τ α  
τ η ς  βασι λί σσης  ; Ά  ! αύτοί  θά V)νε ά τ ι ­
μοι ,  κακοϋργοι  καί οχι  ευγενείς .

Ό  μ α ο κ ή σ ι ο ;  Δέ  Β ιλλ ένα ς  έ δε ιξε  διά 
τϊίς  α ι χ μ ή ς  τοϋ ξίφους του τόν εΰνοούμε-  
νον καί ύπέλαβεν ε ΰ σ τ α θ ώ ς .

—  Α ύ τό ς  ό άνθρωπος μάς  έ δωκε  π ρ ώ ­
τος  τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α ,  Μ ε γ α λ ε ι ο τ ά τ η .  Ε ζ η -  
τοϋιχεν αύτόν π ; ό  πολλοϋ καί ,  οιτως τόν 
άνεύρωμεν,  ήναγ κάσ θημεν  νά ε ιςέλθωμεν 
είς τ ά  δώμ. ατ χ τ η ς  βασιλίσσης  είς α κ α­
τ ά λ λ η λ ο ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  ώραν,  κ α τ ά  τήν 
όποιαν βεβαί ως  κ ο ι μ ά τ α ι  ή Α Μ ό σύζυ­
γός  τ η ς .  Π τ α ί ομ ε ν  λοιπόν υμεί ς ,  Μ ε γ α -  
λ ε ι ο τ ά τ η ,  αν κ ρ ύ π τ η τ ε  έν ώρ£ νυκτός  τόν 
άτ ιμο ν τ οϋτ ον  ε ί ,  τ ά  δ ώ μ α τ ά  σας ,  δ ι α -  
κινδυνεύουσα χάριν αΰτοϋ τήν τ ι μή ν σ α ;  · .

—  Ά θ λ ι ε  ! άνέκραξεν ή βα σί λι σσα,  ρί- 
ψασα ι κετ ευ τι κόν  βλέμ.μα έπί  τ ών  συντρό­
φων τοϋ μαρκησίου.  Κ α ί  π ώ ς  ! ε π ι τ ρ έ π ε τ ε ,  
κύριοι ,ένωπιόν σας νά ύ β ρ ιζ η τα ι  μία γυνή,  
καί  μ ά λ ι σ τ α  οταν ή γυνή α ύ τ η  είνε β α σ ί ­
λ ι σσ α,  τήν όποιαν καί ό Ι σ χο Λο ς  τ ών  αν­
θρώπων θά έ σ έβ ετ υ ;

—  Μ ε γ α λ ε ι ο τ ά τ η ,  δέν πρέπει  νά φοβη-  
σθε άπό υ μ άς ,  άπ ήν τ ησ ε ν ε ΰσ ε βά στ ως  ό 
δόν Πέτ ρος  Ζιρών οΰδείς έκ τ ών  συναδέλ­
φων μ.ας θά έ τ ό λ μ α  π ο τ έ  νά προςβα^Υ) 
τήν Α.  Μ.  τ ήν βα σί λι σσα ν. Ει σθ ε  έλευθέρα.  
Κ α λ έ σ α τ ε  είς βοήθειάν σας τούς σ ω μ α -  
τ οφύ λ ακ ά ς  σας καί  τούς  φρουρους καί

^έν ένόιΛίζεν αύτούς  τοσοϋτον τ ολμηρούς ,  
ώ ς τ ε  νά δι ειςδΰσωσι λαθρα είς τ ό  Ά λ κ α ζ ά ρ  
καί νά θέσωσιν,  ο ύτω ς ε ίπεϊν,  τ ά ς  κεφα-  
λάς  τ ων  ΰπό τ ό σ τ ό μ α  τοϋ λέ οντο ς .  Ψ υ ­
χρός ίδρώς περιέρρεε τό μ.έτωπόν τ ο υ , θ ε ω ­
ρών άπέναντι  αΰτοϋ τόν δόν μαρκήσιον 
Π αχ έ κο ν  Δέ  Β ιλλ ένα ν,  τόν δόν Πέτρον
Z ’.c Μπεναβέντεν καί  τόν Πχλέ ν

ι α τ α ς α τ ε ,  αν θ έλε ι μας σ υ λ λ ά -
βωσι .  Δέν θ ’ ά ν τ ι στ αθ ώ με ν π ο σώ ς ·  ά λ λ ά ,  
πριν ή θρχύσωμεν τ ά  ξίφη μ.ας ύπό τούς  
πόδας  σας ,  θκ  φονεύσωμεν τόν άνθρωπον 
αύτόν έντός  τών δ ω μ α τ ί ω ν  σας,  ύπό τούς  
οφθαλμούς σας,  όπως  άποπλ-ύνωμεν τόν 
εύπον,  διά τοϋ όποιου οΰτος  έ κ ηλ ί δ ω σ ε  τά 
όνομά σας.

Ή  Ι ω ά ν ν α  τ ή ς  Π ο ρ τ ο γ α λ λ ί α ς  έφρικία- 
σεν· οΰχ ή τ τ ο ν ,  προςποι ηθεί σα άδ ιαφο -  
ρίαν, προςέθηκεν.

—  Ά λ λ ά  ποιος λοιπόν είνε ό σκοπός 
σχς  ;

Ό  μαρκήσιος  Δέ  Β ι λ ) έ ν α ς  έ π α ν έ λ α β ε ν
—  Οΰδείς  γνωρίζει  τήν παρουσίαν μ.ας 

ε ί ;  τ ό  Ά λ κ α ζ ά ρ ,  Μ ε γ α λ ε ι ο τ ά τ η .  Ά ;  άπ ο -  
δεχθ7ι τ ά ς  προτάσεις  μας  ό δόν Β ελτ ρά ν 
καί  ή ζ ω ή  του,  ώ ;  καί  ή τ ι μ ή  σ κ ; ,  
θά σωθώσι .

Ό  δόν Β ελ τ ρά ν  Δέ  Λ ά  Κ ον έ β κ ς  άνέ- 
νηψε τ ό τ ε  έκ τοϋ ληθάργου,  ό ; τ ι ς  ε ί χ ε  
κ α τ α λ ά β ε ι  αύτόν,  καί ,  ρίψκ;  β λ έ μ μ α  ά γ έ -



ρωχον έπί  τών α ν τ ι π ά λ ω ν  τ ο υ ,  είπεν ctς 
κ υ τ ο ύ ; .

—  Τ ί  ζ η τ ε ί τ ε  λοιπόν άπό έ μέ ,  κύριοι ; 
Τ ό  βαλάντι όν μου ; Π ολ ΰ κ α λ ά  ! λ ά -  
β ε τ έ  τ ο  !

Ό  δ όν Π α χ έ κ ο ;  εσεισε περι φρονητι κώ;  
τ η ν  κεφαλήν.

—  θ ε έ  μου ! ε ίπ ε ,  μ ά ;  π α ρ ε ξ η γ ε ΐ τ ε ,  
κύριε.  Δέν εΓμεθα έ ξ  εκείνων τ ών ε π α ι τ ώ ν ,  
τ ο ΰ ;  όποιου ;  κ α θ ’ έ κ ά σ τ η ν  έλεεΤ ή βασι -  
λ όπ α ι ς .  "Ηλ θο με ν νά σ α ;  ζ η τ ή σ ω μ ε ν  μίαν 
χάριν μικροΰ λόγου άξίαν,  δ η λ α δ ή  μίαν 
υ π ο γ ρ α φ ή ν  κ ά τ ω θ ι  ενός έγγράφου,  τ ό  ό­
ποιον ή με ϊς  συνετάξαμεν.  Β λ έ π ε τ ε  οτι  δέν 
εΐιχεθα πολΰ α π α ι τ η τ ι κ ο ί .

Ε ί ;  τοΰς  λ ό γ ο υ ;  τ ο ύ τ ο υ ;  ό κ ό μ η ;  Δέ  
Λ ε δ έ σ μ α ;  ά ν εσκί ρτ ησε ν . Ήν νό ησε  π ά ρ αυ τ α  
δτι  έπρόκει το  περί τ ή ;  π τ ώ σ ε ω ;  αύτοΰ έκ 
τ ί , ;  ΰ ψ ί σ τ η ;  θ έ σ ε ω ; ,  έφ’ η? ϊ λ α μ π ε ν  ώ ;  
ά σ τήρ έν τ ώ  μέ σω  τοΰ ζόφου τ ή ς  ά μ α θ ε ί χ ;  
τοΰ λαού'  - δτι  έπρεπε  νά π α ο α ι τ η θ ή  τ ή ;  
θ έ σ ε ώ ;  το υ άνευ ά ν τ ι σ τ ά σ ε ω ; ,  κ αί τ οι  ή 
χειρ του η τ ο  ε ΐ ; έ τ ι  ώ πλι σμένη  διά τοΰ 
ζ ί φο υ;  του,  κ αί τ οι  μία μόνη φωνή του 
έ δύνατο ν' άφυπνίσιρ τ ά  κοι μώμε να στ ρα-  
τ ε ύ μ α τ ά  τ ο υ . Ά λ λ ’ ή προδοσία ε ί χ ε  παρα- 
λύσει  π ά σ α ;  τ ά ;  δ υνά με ι ;  του.  Ο ΰ τ ε  ή 
δωροδοκία,  οΰτε  ή ι σ χ ύ ; ,  οΰτε  ή α ν τ ί σ τ α -  
σ ι ; ,  ουτε  ό δό λ ο;  έδύναντο νά σ ώι ωσ ιν  
αύτόν άπό τ ή ;  ένέδρα;  έ κε ίν η; ,  ε ί ;  ήν ώ ;  
διά μ α γ ε ί α ;  ένέπεσε.

Κ α ί  τ ό τ ε  περιέβαλε  δ ι ’ ένό;  βλοσυροΰ 
καί άσ τραπι αίο υ β λ έ μ μ α τ α ;  τό δ ωμ άτ ιο ν  
τ ή ;  βα σι λ όπ αι δο ;  καί  είδε τ ήν δόναν Μέν- 
σιαν όρθίαν παρά τ ο ΰ ;  π ό δ α ;  τ ή ;  κ λί νη;  
καί  άφαιροΰσαν σ ι ω π η λ ώ ;  έκ το ΰ σ τ ό μ α ­
τ ά ;  τ η ;  τό φίμωτρον Αί φνη;  ά κ τ ί ;  έ λ π ί -  
δ ο ;  άν εζωπ ύρωσε  τ ήν  καρδίαν του καί έ-  
με ιδίασε  πρό;  α ΰτ ήν  σ υ μ π α θ ώ ; '  ένθυμη-  
θ ε ί ;  δτ ι  ή νέα α ΰ τ η  τόν ή γ ά π α ,  έσκέφθη 
δτι  άν αμ φι βό λω ;  θα με τέ βαι νε  κρυφίω;  
νά άφυπνισγ] τ ο ΰ ;  φρουρού; του,  και ή 
ι δέα α ΰ τ η  έβαυκάλισε  πρό;  σ τ ι γ μ ή ν  τήν 
καρδίαν αΰτοΰ,  άναλο γι σθέ ντ ο;  δτι  έ ντ ό ;  
ολίγου θά έ ζ ε δ ικ ε ϊ τ ο  τ ο ΰ ;  έ χθ ρού;  του.

Ά λ λ ’ όποία ΰπήρξεν ή έ κ π λ η ξ ι ;  αΰτοΰ 
δ τ ε  είδε  τήν δόναν Μένσιαν δεικνύουσαν 
α ύ τ ώ  διά τοΰ λι χανοΰ τήν βασίλισσαν 
μ ε τ ά  β λ έ μ μ α τ α ;  φλογεροΰ,  ά π α σ τ ρ ά π τ ο ν -  
τ ο ; έ κ  τ ή ;  ζ η λ ο τ υ π ί α ; ,  καί έπαναθέτουσαν 
διά τ ώ ν ιδίων χειρών τ η ;  τά φίμωτρον 
έ πί  τ ώ ν χε ι λέ ων  τ η ; !  Ό  δόν Β ε λ τ ρ ά ν  ήν- 
νόησε τ ό τ ε  τήν ά π ά τ η ν  καί ώ μολόγησε ν 
εαυτόν ή τ τ η μ έν ο ν.

Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  ή βασί λι σσα π λ ή ρ η ;  οργή;  
καί  ά γ α ν α κ τ ή σ ε ω ; , ή ρ ώ τ η σ ε  μ ε τ ά  π υ ρε τω -  
δ ου;  άν υ π ο μ ο ν ηι ί α ;  τόν μαοκήσιον Δε  Β ι λ -  
λέναν.

—  Κ α ί  τ ί  περι έχει  λοιπόν τό έγγραφον 
τ ο ΰ τ ο ,  κύριε ;

' Ο  b άν Π α χ έ κ ο ς  ύ πεκλί θη .
—  Μία ά π λ ή  καί  καθαρά ομολογία,  

διά τ ή ;  ό πο ία ;  ό δόν Β ε λ τ ρ ά ν  Δέ  Λ ά 
Κ ο υ έ β α ;  άναγνωρίζει  δτ ι  ή δόνα Ζουάνα 
δέν έ χ ε ι  οΰδέν δ ι κα ίω μ α έπί  τοΰ σ τ έ μ -  
μ α τ ο ;  τ ή ;  Κ α σ τ ι λ λ ί α ς .

—  Κ α ί  ε ί π ε τ ε  δτ ι  πρό κε ιτ αι  περί μ ι ά ;  
χ ά ρ ι τ ο ;  μικροΰ λόγου ά ξ ι α ;  ; έψιθύρισεν ή 
' Ιωάννα προ ;π αθ οΰβ α νά κ α τ α σ τ ε ί λ η  τήν

ά γ α νά κτ ησ ι ν  α ΰ τ ή ; .  Κ α ί  δ ι α τ ί —  άν μοι  
έ π ι τ ρ έ π ε τ ε  νά έ ρ ω τ ή σ ω ,  κύοιοι —  δι ατ ί  
τά παιδίον αΰ τό ,  τό όποιον η δ η  κ ο ι μ ά τ α ι  
ε ί ;  τ ά ;  ά γ κ ά λ α ;  μου,  άγνοοΰν τόν κίνδυ­
νον, ό ό πο ιο ;  τ ό άπ ει λ εϊ ,  δ ι α τ ί  νά κηρυ­
χθεί έ κ π τ ω τ ο ν  τών δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν  του ;

Κ α ί ,  τ α ΰ τ α  ε ΐπ οΰ σα . πρ ο; ή λω σε ν  ά γ ρ ί ω ;  
τ ο  β λ έ μ μ α  τ η ;  έπί  τοΰ Β ι λ λ έν α ,  δ ; τ ι ;  
κ χ τ ’ ά ρ χ ά ;  έ τ α π ε ί ν ω σ ε  μέν τ ο ΰ ;  οφθαλ­
μ ο ύ; ,  ά λ λ ’ ε ι τ α ,  άναλαβών θάρρο; ,  άπήν-  
τ η σ ιν  ά τ α ρ ά χ ω ; .

—  Δ ι ό τ ι ,  διά νά κληοονομήσν) μία βα- 
σ ι λ ό π α ι ;  τόν θρόνον τοΰ π α τ ρ ό ;  τ η ; ,  πρέ­
πει  νά ήνε τέκνον αΰτ οΰ,  ένώ ή δόνα Ζου-  
άνα,  Μ ε γ α λ ε ι ο τ ά τ η ,  ώ ;  λέ γε ι  δ λο ;  ό κ ό ­
σ μο ; ,  δέν είνε θ υγ άτ ηρ τοΰ 'Ερρίκου.

"Επεται συνένιια.
Σ .*  *

-— - -----

Λ Α Μ Π Ρ Ο Ϊ Ε Ν Γ Α Λ Η

ΦΛΩΡΕΝΤΙΝΑ! ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
1 8 7 8

ΡΟΖΙΝΑ Η ΔΝΘΟΠΩΔΙΣ
[Συνέχεια]

Η '

Ή  ή ώ ;  ΰποφώσκουσα εΰρε τήν Ροζί ναν 
ϊξυπνον έπί  τ ή ;  κ λ ί ν η ; .  Κ α θ ’ δλον τό δ ι ά ­
σ τ η μ α  τ ή ;  ν υ κ τ ό ;  ή νεάνις δ ι ε τέ λ ε ι ,  ώ ;  
ε ίκό ; ,  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η ,  μόλις  δέ κατελάρ.βα 
νεν αΰ τήν  ό ΰπνο;  καί  άφυπνί ζετο.  Τ ό  πάν 
έν τϊ\ οικία η τ α  σ ιω π ηλ όν ,  τ ο ΰ θ ’ δπερ τήν 
κ αθ η σ ύ χ α ζ ε .  Ποικίλοι  συλλογισμοί  συνε- 
κυκώντο έν τ ^ κε φαλή τ η ; ,  ISiqc. δέ έ τ ά -  
ρασσεν αΰτήν ή άπόφααις ήν Ιλαβεν έν 
σ τ ι γμ ίΐ  έ κ τ ά κ τ ο υ  παραφορά;  καί τήν ό- 
όποίαν,  μ ε θ ’ δλο υ;  τ ο ΰ ;  φόβου;  τ η ; ,  ειχεν 
άποφασί *ε ι  νά φέρνι »ί ;  περ α; .  Γε ν νη θε Ι ι α  
έν τϊΊ πόλε ι  τοΰ έγχει ρι δίου  καί  τών γον- 
δολών,  τ ή ;  προ σωπί δα;  καί τοΰ δ η λ η τ η ­
ρίου,  ε ι χ ε  τήν καρδίαν εΰεπίφορον ε ί ;  τ ά  
τ α ρ α χ ώ δ η  σ υ να ισ θή μ ατ α καί τ ά ;  μ υ σ τ η ­
ριώδεις  ρ ω μ α ν τ ι κ ά ;  σκ η νά ; .

Ά μ α  ίδοΰσα τ ά ;  π ρ ώ τ α ;  λ ά μψε ι ;  τοΰ 
λ υ κ αυ γ οΰ ;  άπό τοΰ παρά τήν κλίνην τ η ;  
παραθύρου,  οΰτινο;  άνέσυρε τ ά  π α ρ α π ε τ ά ­
σ μ α τ α ,  ένόησεν δτ ι  δέν θά ή δύ ν ατ ο  πλέον 
νά κοιμηθ?5.  "Ενθεν μέν τό φ ώ ;  τ ή ;  η μ έ ­
ρας,  ένθεν δε ή υ πό κ ωφ ο;  βοή,  ή τ ι ;  π α ­
ρακολουθεί  τ ήν  έξέγερσιν τ ή ;  κ ο ι μ ω μ έ ν η ;  
π λ ά σ ε ω ; ,  ήλάφρυναν τό σ τ ή θ ο ;  α ΰ τ ή ; ,  
δπερ έ πί ε ζε  μέχρι  τ ή ;  σ τ ι γ μ ή ;  έ κε ί νη ;  ή 
σοβαρά σι γή καί τά μ ε λ αγ χ ο λ ι κ ό ν  τ ή ;  
ν υ κ τ ό ; .  Άλλ>ά,  μ ή θέλουσα ν’ άν ησυχ ήση 
τ ο ΰ ;  έν τ ή  οικία,  ών ήγνόει τ ά ;  ί ξ ε ι ; ,  
παρέμεινεν έν τ -Jj κ λ ί νη,  σ τη ρί ξασ α τήν 
ξανθήν κεφαλήν τ η ;  έπι  τοΰ γλαφυρού 
βραχίονο; .  Έ μ ε ι ν ε ν  έν τϊί  θέσει  ταύτιρ 
έπί  πο λύ ,  ένφ ή τ ε λ ε υ τ α ί α  περ ιπέ τε ι α  
τοΰ νεαροΰ τ η ;  βίου δ ι ή ρχ ε τ ο  πρό τών 
γλαυκών οφθαλμών τ η ;  ώ ;  μ α γ ι κ ή  φαν­
τασμ αγ ορί α.

Μ ε τ ’ ολίγον ήκουσε  κρότον έλαφρόν έν 
τ φ  παρακειμένψ δ ω μ α τ ί ψ ,  έξ οΰ συνεπέ-  
ρανεν δτ ι  ε ίχεν έγερθή καί ό Λ ο υκι ανό ; ,

δστις ,  άπ οφε ύγ ων νά ταράξτ) τ ή ν  γ ε ί τ ο ν *  
τ ο υ ,  προσεπάθει  νά θορυβ·7ί δσον τ ό  δυνα­
τόν ολι γώτερον.

'Η Ρ ο ζ ί ν α  ένόησε τ ο ΰ τ ο ,  φρονούσα δέ 
δτ ι  δέν ή τ ο  πρέπον νά τ φ  άπευθύνν; πρώτη 
τόν λόγον,  κατ έφυγε ν ε ί ;  τήν π ο λ λά  ση-  
μαίνοοσαν καί ε ί ;  τ ήν  οποίαν έν πάση α ­
πορία κ ατ αφε ύγ ομε ν β ή χ α .  Έ β η ξ ε ν  άπαξ
ή δ ί ; .

—  Έ ξ υ π ν η σ α τ ε ,  γε ι τόνισα ; ήρώτησεν 
ό Λουκι ανό ; .

—  Ν α ι ,  κύριε,  καί έ ν τ ό ;  ολίγου είμαι 
έ τ ο ι μ η ,  άπεκρίνατα ή Ρ οζ ί να .

—  Ό τ α ν  etvai καιρός,  ε ι δ ο πο ι ήσ α τε  
με  προσέθηκεν ό νέο; .

'Η Ρ ο ζ ί ν α ,  κατ ε λθ οΰ σ α τ ή ;  κ λί νη ;  καί 
νιφθεΤσα, χ ω ρ ί ;  νά λησμονήσ·/) νά κάμνι . 
χρήσιν καί τών μύρων τοΰ Λουκιανού,  έ -  
νεδύθη έν σ πο υδ ή,  μ ε τ ’ ολίγον δέ έκρουε 
τ ήν θύραν τοΰ δ ω μ α τ ί ο υ  του,  δσ τις ,  πριν 
άνοιξη αΰ τή ν,  έ σήμανε  τόν κ ώ δω να ,  κ α ­
λών τήν οικοδέσποινα σπεύσασαν ά μ έ σ ω ; .  
Ό  Λουκι ανό ; ,  άνοίγων ο ΰ τω  τήν θύραν, 
παρέσχεν εΓσοδον σύγχρονον ε ί ;  άμ φο τέ ρα;  
τ ά ;  γ υν αί κ α;  όμοΰ.

—  Θ ά  πάρ ετ ε  καφφέν μέ  γοίλα,  δε σποι ­
νίς,  ή ρ ώ τη σε ν ,  ή θ έ λ ε τ ε  άλ λ ο  τ ι  ;

—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  κύριε θά παρω δ , τ ι  
παίρνετε  συνήθως καί σ ε ΐ : .

—  Φ έ ο ετ έ  υ.ας,  λοιπόν δύο καφφέδε ;  μέ 
γ ά λ α ,  κ υ ρά - Λο υ ίζ α ,  είπεν ό Λουκιανός 
πρός τήν οικοδέσποιναν.

Μ ε τ ’ ο λί γα λ ε π τ ά  π α ρ ετ ί θε το  ένώπιον 
τών νέων δίσκος,  περιέχων π ά ν τ α  τ ’ άνα- 
γκαΐ α,  δν θεϊσα έπί  τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ;  ή οι κο­
δέσποινα έ ξ ή λθ ε  π αρ αυ τ α,  άφεΐσα α ΰτ ο ΰ;  
μόνου; .

Ή  θέσι ;  α ΰ τ ώ ν ,  ευρισκομένων άπέναντι  
ά λ λ ή λ ω ν  τ ό πρώτον υπό τ ό φως τ ή ;  η ­
μ έ ρ α; ,  ή τ ο  άρκετά δύ σκολο; .

Τό  νυκτερινόν σ κό τ ο ς ,  $  καί  αΰ τό  τό 
ασθενές τ ών  λ α μ π τ ή ρ ω ν  φώς ,  δ τ ε  τ ά  β λ έ μ ­
μ α τ α  δέν δύνανται  νά συναντηθώσι  ζ ω η -  
ρ ώ ; ,  κ α θ ι σ τ ά  τ ο ΰ ;  άνθρώπου;  τ ο λ μ η ρ ο τ έ -  
ρου;· ά λ λ ω ;  δ μ ω ;  έ χ ε ι  τ ήν  ημέραν,  δτε  
ναι ή έκφρασι ;  τοΰ β λ έ μ μ α τ ο ;  διαγράφε­
τ α ι  κ αθ α ρ ώ ;  καί  αί έ λ ά χ ι σ τ α ι  μ ε τ α β ο λ α ΐ  
έν τή; φυσιογνωμία δέν διαφεύγουσι  τ ήν  
παρατ ήρησι ν τοΰ άλ 7ου.

Ό  Λ ο υ κι α ν ό; ,  έ τ ο ι μ ά ζ ω ν  τό κυμβίον 
τ ή ;  Ρ ο ζ ί ν α ; , έ μ ε λ έ τ α  τ ήν  μορφήν τ ή ;  νέ α; ,  
ταπεινούσης  τ ο ΰ ;  ο φθ αλ μο ύ ; ,  α ΰ τ η  δέ π ά ­
λιν,  καραδοκούσα τ ά ;  σ τ ι γ μ ά ; ,  κ α θ ’ ά ;  ό 
Λο υκ ιανό ;  ε ιχεν ά λ λ α χ ο ΰ  έ στραμμένην τ ήν  
προσοχήν,  έ ξ ή τ α ζ ε  τ ο ΰ ;  χ α ρ α κ τ ή ρ α ;  τοΰ 
τόσον π α ρ α δ ό ξ ω ;  φιλοξενούντο;  αυτήν καί 
έ π ε μ β ά ν τ ο ;  ά π ρ ο σ δ ο κ ή τ ω ;  πρό;  σωτηρίαν 
τ η ;  ώ ;  έκ μ η χ α ν ή ;  Θεοΰ.

Οί  π οώ το ι  βλωμοί  διήλ^θον ο υ τ ω ;  έν 
σιγ·^, ήν π ρ ώ τ ο ;  διέκοψεν ό Λουκι ανό; .

—  Π ώ ;  έ π ε ρ ά σα τε  τήν νύκτα;  ή ρ ώ τη σε .
—  Πολ ΰ κ αλ ά ,  κ ά λ λ ι σ τ α ,  άπεκρίνατα 

ή Ρ οζ ί να .
Μ ε τ ά  τ ήν τ υπ ικ ή ν τ α ύ τ η ν  έρώτησιν 

πάλιν  έ πε κ ρά τ ησ ε  μικρά σι ω πή ·  διότ ι  ά μ-  
φότεροι  έ δ ί στ αζ ον  νά λα β ωσ ι  θ έμα ο μ ι λ ί α ;  
τ ά  νυκτερινά σ υμβά ντ α καί τήν δοΰσαν 
α υ τ ά  άφορίλήν.

Έ π ί  τ έλους  :



. —  Δέν ήξεύρω,  άν μού είναι έ π ι τ ε τ ρ α μ -  
μένον νά σάς έ ρ ω τ ή σ ω  περί τ ώ ν καθ'  ΰμάς ,  
»ϊπεν δ Λουκιανός,  σάς άφίνω λοιπόν έλευ-  
βίραν νά μού ε ΐ π ή τ ε  τ ί  <32; συμβαίνει  καί 
£ν δύναται  νά σάς φανώ χρήσι μος  κ α τ ά  τι  
«Σ; τό π α ρ ακ α λ ώ  μ ά λ ι σ τ α .

—  Έ π ί  τοΰ παρόντος,  σάς παρακαλ.ώ 
χ * ί  έ γώ,  ΰ πέ λα βε  δε ιλώς  ή νεάνις νά δε- 
χθήτε  μόνον τ ήν  έκφρασιν τ ή ;  β α θ υ τ ά τ η ;  
μου ευγνωμοσύνης S i ’ όσα υπέρ έμοΰ έ π ο ά -  
ξατε ,  καί  θά π ρ ά ξ η τ ε  [ σ ω ;  ακ όμ η.  Ή  
ευεργετική παρουσία σας ή τ ο  άναγ και ο-  
τάτ η *ίς έμέ ,  διότι  καί έ γώ δέν ήξεύρω 
τί θ ’ άπεγινόμην άνευ υμών.  Ζ η τ ώ  δε σ υ γ ­
γνώμην,  έπε ιδή  πολΰ πιθανόν νά σ ά ;  έλύ· 
πησα,  δε ί ξασα δ ι στ αγ μό ν,  δσον αφορά τήν 
πρός έμέ  συμπεριφοράν σας.

—  Ώ ς  πρός τ ήν  σ υγ γνώμ ην μου,  τήν 
ε ΐ/ετε  καί χωρ ίς  νά ζ η τ ή σ ε τ ε  αΰ τ ήν ,  ύ-  
πέλαβεν ό Λουκιανός μ ε τ ’ εΰγενεία; .  Π ά ν ­
τ οτε  δ ι κα ιο ύτ αι  τ ις  ν’ άμφιβάλλν) περί 
ανθρώπου, τόν όποιον δέν γνωρίζει .

Διαρκούσης τ ή ς  ανωτ έρω συνομιλίας ,  τά 
πρόγευμα έ τ ε λ ε ί ω σ ε .

—  Σά ς  άφίνω λοιπόν έ ν τ « λ ώ ;  κυρίαν 
τών πράξεων σας,  έξηκολούθησεν ό ν εα­
νίας. Θά έ ξ έ λ θ ε τ ε  μόνη ή μ ε τ ’ έ μοΰ, θά μ ε ί ­
νετε έν τ ή  οικία,  θά γ ε υ γ α τ ί σ ε τ ε  τήν μ ε ­
σημβρίαν ί δ ώ  μ α ζ ή  μου ή μόνη σας,  κ ά ­
μετε  δπως  α γ α π ά τ ε .

—  Θά έ ξ έ λθ ω  έντάς όλίγου,  έ π ε ι δή  ιΐ- 
ναι ανάγ κη  νά λ ά β ω  μερικάς πληροφορίας,  
άλλά θά γ ε υ μ α τ ί σ ω  έδώ καί θά παρα/.α- 
λέσω τ ήν  οικοδέσποιναν νά φροντίσγι περί 
τοΰ γ ε ύ μα τ ό ς  μου.

—  Κ α λ ά ,  κ α λ ά ,  είσθε έλευθέρα Μόνον 
θέλετε  νά σάς συνοδεύσω ή θά έ ξ έ λ θ ε τ ε  
μόνη ; ή ρώτ ησ εν  ό Λουκιανός.

—  Κύριε  Λουκιανέ,  ύ πέ λα β εν 'ή  ν»άνις,  
ταπεινοϋσα τοΰς οφθαλμούς,  άπέναντι  τ ή ς  
τόσης ειλικρίνειας σας καθήκον μου είναι 
καί έ γώ  νά δείξω τ ο ια ύ τη ν  Τ ό  νά σάς 
4y<i) σύνοδόν μου,  νά σ τ η ρ ι χ θ ώ  μ ά λ ι σ τ α  
ε ί ;  τόν βραχίονά σας,  τό θεωρώ τ ιμ ήν  μου'  
ά λλά καί τ ο ΰ τ ο  δέον ν’ άποφύγω έπί  τ ινα 
χρόνον τ ο υλ ά χι σ τ ο ν .  Δέν πρέπει  νά δώσω 
τήν έ λ α χ ί ο τ η ν  χώραν εις π αρ εξη γήσ ει ς ,  
αΐτ ινις  δυνατόν νά είναι όλέθριαι εις έμέ.  
Έ ν τ ό ;  όλίγου,  π ι σ τ εύ ω ,  θά είμαι ε ΐ ;  θέ-  
σιν νά σ3ς  π α ρ ά σ χω  ά πά σα ς  τ ά ;  λ ε π τ ο μ ε -  
ρεία;  τών δ ι α β η μ ά τ ω ν  μΰυ,  ά λ λ ά  τ ώ ρ α έ -  
π ιτρέψατέ  μοι  νά σι ω πή σω .

—  Κ α ί  τ ώρα καί π ά ν τ ο τ ε ,  ΰπέλαβεν 
ό Λ ουκι ανό; .  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  έ γ ώ  έ ξέρχομαι  
θά μ ε τ α β ώ  ε ί ;  συνάντησιν τοΰ φίλου μου 
τοΰ χθεσινοΰ,  πρός τόν όποιον θά μέ  σ υγ ­
χ ω ρ ή σ ε τ ε  νά ε ιπ ω  δτι  σάς φι λ ο ξ εν ώ . Δι ό τ ι ,  
καί άν έπεθύμουν νά τό άποκρύψω,  αΰ-  
τός μόνος θά μέ  ή ρ ώ τ α  τ ί  ά πε γ ε ί ν α τ ε  
καί εννοείτε  . . .

—  Ό τ ι  θά έφαίνεσθε κρυψίνους πρός 
φίλ.ον σ α ;  καλόν,  είπεν ή  Ρ ο ζί ν α,  συμ-  
πληροΰσα τήν φράσιν τοΰ Λουκιανού.  Οΰ-  
δόλως  έ πι θ υμώ  τ ο ΰ τ ο ,  φίλε μου,  χάριν έ ­
μοΰ νά ψευσθήτε .  Ά λ λ ω ς  τ ε  δέ ,δέν β λέ π ω  
καί κ α τ ά  τ ί  δύναται  νά μέ  βλάψγ;,  έάν 
τό μάθν),  άρκεΐ  νά τό μάθγ) μόνο; .

—  Ώ ;  πρό;  τ ο ΰ τ ο ,  έστ έ  βέβαια,  ύ π έ -  
λαβεν ό Λο υκ ια νό ; .  Κ α ί  τώρα χ α ί ρε τ ε

καί καλήν έ ν τά μωσ ιν ,  έ ί ,ηκολούθησε,  τ ε ί -  
νων αΰτϊ ί  τήν ^εΐρα.  Ε ύ χ ο μ α ι  π λή ρη  έ -  
π ι τ υ χ ί α ν  ε ί ;  τ ο ΰ ;  σκο πο ύ;  σ α ; .

—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  κύριε,  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  ειπεν 
ή νέα στ ε νάξ ασ α έ λ αφ ρ ώ;  καί  σφίγγουσα 
τ ήν  χε ϊρα αΰτοΰ.

Α μ ζ  ά ν α χ ω ρ ή σ α ν τ ο ;  τοΰ Λουκιανού,  
ή νεάνι;  έγερθεϊσα έφόρεσε τόν πίλόν τ η ; ,  
κ α τ α β ι β α σ χ σ α  τόν πυκνόν πέπλον άΰτοΰ,  
δ σ τ ι ;  έ κ ά λ υ π τ ε  κ α θ ’ ολοκληρίαν ι ό  πρόσ- 
ωπον α ΰ τ ή ; .  καθ ιστ ών αΰτό δυσδιάκρι -  
τον καί ε ί ;  τόν μάλ λο ν έξησκημένον ο­
φθαλμόν.

Έ ξ ε λ θ ο ΰ σ α  τ η ;  ο ικία ;  έ χ ώ ρη σε  πρό;  
τ ήν  « P i a z z a d e l l a  S i g n o r i a ,  · ο π ο υ δ μ ω ;  
Ι σ τ η ,  ά μη χανο ΰσα περί το ΰ πρα κτ έο υ,  ώ ;  
άγνοοΰσα έ ν τε λ ώς  τ ήν πόλιν καί τ ά ;  ό- 
δοΰ;  α ΰ τ ή ; .  Έ ν φ  δέ έ συ λ λ ο γ ί ζ ε τ ο  ποιαν 
νά τραπΫ) όδόν, έ νοχλουμένη παρά τών 
έν τ?ι π λ α τ ε ί ς  ταύτ·/) στ αθμε υόντ ων ά μ α -  
ξνΐλ α τώ ν  δ ι ’ ά λ λ ε π α λ λ ή λ ω ν  έρωτήσε ων 
έάν θέλν) άμ α ξα ν,  παιδίον,  διερχόμενον 
τήν σ τ ι γ μ ή ν  έκείνην πλησίον τ η ; ,  ά π ή λ -  
λαξ εν  αΰ τήν  τ ή ;  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι α ;  τ α ύ τ η ; .

—  Δέν μοΰ λ έ γε ι ς ,  μικρέ μου,  ή ρ ώ τ η σ ε ,  
ποΰ εινε ό στ ρ ατ ώ ν τοΰ πυροβολικού ;

—  Δέν εινε κοντά,  σινιορίνα μου,  ά π ε -  
κρίνατο ό παϊ ς ,  Δέν παίρνετε  μι ά ά μα ξ α  
νά σάς πάγγ) καί γρήγορα καί βέ βαι α;

Θ ά  μέ κ ά μ η ;  τ ήν  χάριν νά μέ  άποκοι-  
θ71; ε ί ;  δ , τ ι  σέ έ ρω τώ  ; ήρώτ ησεν έκ νέου 
ή νέα,  δυσ αναχε το ΰσ α.

—  Ε ΐ ;  τό άλλο άκρον τ η ;  π ό > ε ω ; ’ δέν 
l y t r t  νά κ ά μ ε τ ε  ά λλο  παρά νά π άρετ ε  τόν 
δρόμον * Κ α λ τ ζ α γ ι ό λ η » , άφοΰ δέ π ρ ο χ ω ­
ρήσετε ,  έ ρ ω τ ά τ ε  πάλιν.

Ή  Ρ ο ζ ί να  ε ΰχ α ρι στ ήσ α σα  τό παιδίον,  
ήκολούθ^σε  τήν ύποδε ιχθε ΐσαν παρ’ αΰτοΰ 
διεύθυνσιν.

θ '

Έ β ά δ ι ζ ε  σύννου;  καί  π ε ρ ί σ κ ε π τ ο ; ,  γ ω -  
ρί;  ο ΰ δό λ ω;  νά έλκύωσι  τ ήν  προσοχήν α ΰ ­
τ ή ;  τ ά  θ έ λ γ η τ ρ α  καί τ ά  αξ ι οθ έα τα μέρη 
τ ή ;  π ό λ ε ω ; ,  ήν τό πρώτ ον ϊ βλεπε ν.  Μό -  
νόνέπί τ ή ;  « Π λ α τ ε ί α ;  τ ή ;  Μ η τ ρ ο π ό λ ε ω ; »  
( P i a z z a  d e l  D u o m o )  Ι ^ τ η ,  απορούσα 
τ ίνα όδόν να προτιμήσϊ)  έκ τών πο λλ ών ,  
α ΐ τ ι ν ε ;  ά π ’ α ΰ τ ή ;  άρχο ντ αι .

Ί δ ο ΰ σ α  δέ συνάθροισή παρά τό « Β α -  
π τ ι σ τ ή 3 ΐον » , ναίσκον κείμενον έν τ ή  π λ α ­
τ ε ί ς  καί  άπ ένατ ι  τ ή ;  Μητ ρο πό λε ω, ' ,  έ -  
π λ η σ ί α σ ε ,  σκοπούσα νά λ.άβν] νέ α;  π λ η ­
ροφορία;  παρά τ ινο ;  τ ών  έ/.εΐ Ισταμένων.

' Η  έπί  τ ή ς  « Ό δ ο ΰ  Κ α λ τ ζ α γ ι ό λ η »  καί 
άκριβώς απέναντι  τοΰ ναού τ ή ς  Μ η τρ ο πό -  
λ ε ω ς  θ ΰ ; α  τοΰ « Β α π τ ι σ τ η ρ ί ο υ »  , περιφρατ-  
τοιιένη yaptv προφυλάξεως διά σιδηρών 
κ ι γκ λ ιδ ων ,  εινε δ , τ ι  ώοαίον π χ ρήγ αγε ν  ή 
γ λ υ π τ ι κ ή  έπί  τοΰ χ α λκ ού .  Τ ό  πλε ϊσ το ν 
τ ή ς  Θυ3α; τ α ύ τ η ;  είνε κεκοσμημένον δ ; ’ 
αναγλύφων τοΰ Γ κ ι μ π έ ρ τ η  έκ χ α λκ ο ύ π α -  
ρι στώντ ων σκηνάς τ ή ς  ‘Α γί α ς  Γ ρ αφή ς :  
Τ ή ν  πλάσιν τοΰ άνθρώπου,  τόν Ή σ α ύ  π ω -  
λ οΰντ α τ ά  π ρ ω τ ο τ ό κ ι α ,  τόν Ι ω σ ή φ  καί 
τ ο ΰ ;  άδ ελ φο ύ;  τ ου ,  τ ά ;  π λ ά κ α ;  τοΰ ό­
ρου;  Σι νά,  τ ά  τ ε ί χ η  τ ή ;  Ί ε ρ ι χ ο ΰ ;  κ τ λ .  
ά λ λ ά  μ ε τ ά  τ ο σ α ύ τ η ;  τ έ χ ν η ;  καί λ ε π τ ό -

τ η τ ο ; ,  ώ σ τ ε  αδύνατον άνθρωπο;  φ ι λ ό κα ­
λ ο ; ,  δι ερχόμενο;  έκεΐθεν νά μ ή  σταθ·/} πρό 
α ΰ τ ή ;  άπο θαυ μα ζων τ ό ! : γ ο ν  Ο ί α ν δ ή π ο τ ε  
ώραν τ ή ;  η μ έ ρ α ;  καί άν δι έλθη τ ι ;  έ κ ε ϊ -  
θεν, π ά ν τ ο τ ε  θά εΰργ] θ α υ μ α σ τ ά ; ,  μ ε λ ε -  
τ ώ ν τ α ;  τ ά ;  κ α λ λ ί σ τ α ;  έκείνα;  γ λ υ φ ά ; .

Περί τ ή ;  θύρα;  τ α ύ τ η ;  τοΰ « Β α π τ ι σ τ η -  
ρίου» άποφαινόμενο;  γνώμην ό μ έ γ α ;  κ α λ ­
λ ι τ έ χ ν η ;  Μ ι χ α ή λ  Ά γ γ ε λ ο ;  λ έ γ ε τ α ι  ε ίπών:  
δτ ι  θά τ ή  ή ξ ’.ζε νά είναι π ύλ η  τοΰ Π α ρ α ­
δείσου.

0 1  π λ ς ΐ σ τ ο ι  τ ώ ν  ναών έν’Ι τ α λ ί ^ , —  όντες 
σ υγ χρ ό νω ;  καί π ο λ ύ τ ι μ α  μουσεία κ * λ λ ι -  
λ ι τ ε χ ν ί α ; ,  ίνθα π ά ν τ ο τ ε  ϊ χ ε ι  τ ι ;  νά θ γ υ- 
μάστι καί μελετήστ)  εϋτε εικόνα μ ε γά λο υ 
ζωγράφου,  ε ί τ ε  Ιργον έ ξ οχ ο υ  γ λ ύ π τ ο υ , —  
είναι σχεδόν π ά ν τ ο τ ε  ανοικτοί πρό;  ευκο­
λίαν τώ/ έ π ι σ κ ε π τομένων τήν ^ώραν κ α λ ­
λ ι τ ε χ ν ώ ν ,  π ερ ι η γ η τ ώ ν  ή καί ά π λ ώ ;  περι­
έργων,  διότ ι  καί  οΰκ ολίγοι  πλούσιοι ,  ά ­
μοιροι δ λ ω ;  κ α λ α ι σ θ η σ ί α ;  καί  άγευστοι  
έ ν τ ε λ ώ ;  κ α λ λ ι τε χ νι κ ο ύ  α ι σ θ ή μ α τ α ; ,  / χ -  
σκουσιν ώ ρ α ;  δ λ α ;  άπέναντι  τών αριστουρ­
γ η μ ά τ ω ν  τ ή ;  τ έ χ ν η ; ,  άκούοντε ;  ά μ α θ ε -  
σ τ ά τ ο υ ;  ό δ η γ ο ΰ ;  ( c i c e r o n i )  έκφέροντα;  
μυρί α;  ανοη σί α ;  καί αναχρονι σμού; ,  δ ι α -  
σ τρ εβ λ ο ύ ν τ α ;  ονόματα καί Ιστορικά γ ε γ ο ­
νότα καί  φλυαρούν τ α ;  επί  τών διάφορων 
έργων,  δ π ω ;  μόνον λέγωσιν δτ ι  είδον καί 
έθαύμασαν α ΰ τ ά

Ή  νιάν·. ; ,  κυρ ευθ(Τσα ΰπό άνερμην*ύ-  
του θρησκευτικού α ί σ θ ή μ α τ ο ; ,  ε ισήλθεν 
έκ τ ή ;  ό πισθί α;  θύρα;  τού ν α ϊ δ ίο υ , — έργου 
καί α ΰ τ ή ;  τοΰ ίδιου κ αλ λ ι τ έ χ ν ο υ  1 κ ι μ -  
π έ ρ τ η ,  ά ν απ α ρ ι σ τ ώ ν τ ο ;  τόν βίον τοΰ Ι η ­
σού,— δ ι α τ ε λ ο ύ σ η ;  ά ν ο ικ τ ή; .  Λ αβοΰσα δέ 
έκ τού ηγιασμένου υ δ α τ ο ;  και ντο σημεΐον 
τοΰ σταυοοΰ πο ιή σασα.  έ γονυπέτησεν ίν 
τινι  σκοτεινή γωνία τού παρεκκλησίου 
καί  π ρο σηυ χήθ η μ ε τ ά  θ έρμη;  καί ε ίλ ι κρι -  
νοΰ;  κ α τ α ν υ ξ ε ω ; .  Έ ξ ή λ θ ε  τού ναοΰ σ χ ε ­
δόν π ε ρ ι χα ρή ;  καί όλι γωτέραν αΐσθανο- 
μένη πίεσιν έπί  τ ή ;  καρδί α;  τνι ; .  Ά π ε υ -  
θΰνασα δέ καί  πάλιν τήν αΰτ ήν έ ρώτησι ν 
πρό;  τ ινα τ ών  έκεΐ  παρισταμέ<ων δ ια β α­
τ ών,  καί  λαβούσα τ ά ;  άν αγ κ αι α ;  π λη ρο -  
φορίας,διηυθύνθη διά τών όδών αΚαβούρη 
καί « ’ Α π ο λ λ ω ν ί α ; » ε ί ;  τ ήν  ώραίαν « Π λ α ­
τεί αν τ ή ;  Α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ; »  ( P i a z z a  d e l l ’ 
I n d e p e n d e n z a ) .  Έ κ ε ΐ θ ε ν  πλέον ό δρόμος 
ή τ ο  δι ’ α ΰτ ήν  ε ’ κ ο λο ; , δ ι ό τ ι  μ ε τ ά  τ ινα β ή ­
μ α τ α  ε ισήλθεν ε ί ;  τήν όδόν « Φ ο ρ τ έ τ σ α » ,  
οδηγούσαν ε ΐ ;  τ ήν  «Λεωφόρον Σ ΐ ϋ ό ν ζ η , »  
όπου εΰρίσκετο ό ά ν α ζ η τ ο ύ μ ε ν ο ;  σ τρ ατ ών.

Μ ό λ ι ;  διακρίνασχ αΰτόν έκ τ ή ;  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α ;  όδοΰ καί ίδοΰσα τόν β α δ ι ζ ο ν τ χ  σκο­
πόν,  ί σ τ η  ώ ;  κχρφωθεΐ σα έπί  τοΰ έδάφ ου; .  
Ή  καρδία α ΰ τ ή ;  έ π ά λ λ ε τ ο  β ι α ί ω ; ,  καί  
ήσθάνθη τ ο ΰ ;  π ό δ χ ;  τ η ;  κλονουμένου;  έκ 
τ ή ;  σ υ γ κι ν ήσ ε ω ; '  ένόμιζεν δτι  ολον τ ό  
αίμ,ά τ η ;  συνέρρευσεν έν τ ή  καρδία τ η ; ,  
ε . ω  ω χ ρ ο τ η ;  θανασι^Λο; ύι ε^ ’-'θ?̂  εΐ', ι ο 
υπό τόν πυκνόν πέπλον κουπτόμενον χ ά -  
ριεν πρόσωπόν τ η ; ,  δπερ,  έάν τ η ν  σ τ ι γ ­
μήν έκείνην ήδύνατ ό τ ι ;  νά διακρίνιρ, θα 
έ ξελάμβανεν ώ ;  μορφήν νεκρού.

’Ολί γον κ α τ ’ ολίγον ή αιφνίδια εκείνη 
συγκί νησι ;  κ α τη υ να σθ η,  ή δέ νεάνις άνε-  
θάρρησέ πως.



—  Κ α ί  δμως  είναι ανάγκη ! έψιθύρισε.
Κ α ί  Ι ίρξατο διευθυνομένη πρός τόν

σ τ ρ α τ ώ ν α  μ ε τ ά  β ή μ α τ ο ς ,  δπερ ποοσεπάθει  
νά κ ατ α ι τ ή σ γ )  θαοραλέον.  Πλ ησ ιά σα σα δέ 
μ ε τ ά  συ στ ολ ή ς  ποός τόν σκοπόν :

—  Κ α λ η μ έ ο α  σας,  κύριε,  τ φ  είπεν.  Μοΰ 
είναι άρά γε έ πι τ ετ ρα μαέ νο ν νά σας έρω-  
τ ή σ ω  κ ά τ ι  ;

—  Δ ι α τ ί  ό χι ,  σινιορίνα ; λ έ γ ε τ ε  ε λ ε ύ ­
θερα,  ύπέλαβεν δ σ τ ο α τ ι ώ τ η ς  θεωρών αυ ­
τ ή ν  περιέργως.

—  Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε ,  π α ρ α κ α λ ώ ,  τόν λο χα γό ν  
Β ί κ τ ω ο α  Λάουοην ; ή ρ ώ τη σε ν  έκ νέου ή 
Ρ ο ζ ί ν α  μ ε τ ά  φ ω ν ί ς ,  ή τ ι ς ,  μεθ '  δλας  τ ά ς  
προσπαθει ας  α υ τ ή ς ,  δπως  τήν κατ αστ ήσ τ)  
σταθεράν,  έτρεμεν οΰχ ή τ τ ο ν .

—  "Αν τόν γνωρί ζω ' είναι ό λ ο χ α γ ό ς  
μου,  άπε κοίνατο ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς .  Τ ί  τόν 
θ έ λ ε τ ε  τόν λ ο χ α γ ό ν  ;

—  'Ε δ ώ  είναι τώ ρ α  ;
—  Κ α ί  είναι καί  3έν είναι.
—  Δ η λ α δ ή ;  έπέμενεν έ ρ ω τ ώ σ α  ή νεά- 

νις,  ής  ή αγωνί α έ π ε τ ε ί ν ε τ ο  όλονέν.
—  Δ η λ α δ ή  ό λ όχο ς  του καί  ή ύπηρεσία 

είναι έ δ ώ ,  ά λ λ ’ δ Εδιος λε ίπε ι .
-—  Λ εί π ε ι  ! π ώ ς  τόσον γρήγορα,  άφού 

πρό ολίγων Ημερών μ ε τ ε τ έ θ η  έδώ ;
—  " Ε χ ε τ ε  δ ί κ α ι ο ν  ήκουσα μ ά λ ι σ τ α  

εις τ ό  σ ώ μ α  νά λέ γωσ ιν  δτι  μ ε τ ε τ έ θ η  τ ή  
έπιμόνψ α ι τ ήσ ε ι  τ ου ,  είπεν ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς ,  
προσπαθών νά δι άγνωση τ ι  έπί  τ ί ς  κε -  
κρυμμένης  μ ο ρφ ί ς  τ ή ς  νέας,  ή τ ι ς  τόσον 
κ α λ ά  έγίνωσκε  τ ά  κ α τ ά  τόν λ ο χ α γ όν  του 
Β ί κ τ ω ο α  Λάουοην.  ’ Α λ λ ά  μόλι ς  ή λ θε ,  καί 
έ ζ ή  τησεν άδειαν.

—  Κ α ί  ποϋ μ ε τ έ β η  ; ύπέλαβεν ή νέα.
—  Ε ίς  τ ή ν  Ρ ώ μ η ν .
—  Ή  Ρ ο ζ ί ν α  λ αβοΰσα τ ην  τ ε λ ε υ τα ί α ν 

τ α ύ τ η ν  πληροφορίαν,  ή τ ο ι μ ά ζ ε τ ο ,  χαι ρε-  
τ ί σ α σ α  τόν σ τ ρ α τ ι ώ τ η ν ,  ν’ άν αχω ρήσ η.  
Ά λ λ ’ έπι στραφεΐ σα πάλιν ή θέ λ η σ ε  νά ζ η -  
τήσϊ)  καί  τήν τ ε λ ε υ τα ί α ν.

—  Κ α ί  είναι γνωστ όν π ό τ ε  θά έ π α ν έ λ -  
Θυ), κύριε ; ή ρώτ ησεν άγ ων ι ώσ α  λίαν προ­
φανώς.

—  Μ ά λ ι σ τ α ,  δεσποινίς·  ε ί ;  ενα μ,ίνα.  
Ά ν  μ ά λ ι σ τ α  πρέπγ] νά π ι στ εύ σω με ν είς 
φήμην διαδοθεΐσαν είς τόν σ τ ρ α τ ώ ν α ,  θά 
μ άς  ίλθγι διπλούς .

Ή  νεάνις κλονηθεϊσα,  έφερε τήν χεϊρα 
έ πί  τ ί ς  καρδίας,  καί  βαθύς σ τε ναγ μό ς  έ ξ -  
έφυγε  του στ ή θο υ ς  τ/ις.

—  Ά λ λ ά  τ ί  Ι χ ε τ ε  σινιορίνα ! άνέκοα- 
ξεν ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς ,  παρ ατ ηρώ ν πέρ ιξ ,δ πως  
κ αλ έσ η συνάδελφόν u v a  είς βοήθειαν.

Ή  όδός ή τ ο  κενή,  ό δέ σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς ,  
κ ω μ ι κ ώ τ α τ ο ς  έν τ ή  τ α ρ α χ ή  του,  κρατών 
τ ό  δπλον διά τ ί ς  μ ι άς  χειρός,  τ ήν  δ ’ ά λ ­
λην τείνων πρός τήν νέαν, δ π ω ;  τ ήν  ύ πο -  
οτηριζ·/).

Ε υ τ υ χ ώ ;  ή νέα κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  νά κυοιεύση 
τ ή ς  σ υγ κ ι ν ήσ ε ώ ;  τ η ς .

—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  κύριε,  έ -  
ψέλλισε ,  δέν έ χ ω  τ ί π ο τ ε .  Σ ά ς  ε υχ α ρ ι σ τ ώ  
καί  διά τ ά ς  πληροφορίας σας,  προσέθηκεν 
ά π ο χ α ι ρ ε τ ί ζ ο υ σ α  τόν σ τ ρ α τ ι ώ τ η ν .

—  Δέν ήσαν δά και τόσον ε υχάριστ οι ,  
κ αθ ώ ς  φαίνε ται ,  ώ σ τ ε  νά μέ  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή τ ε ,  
κ ο π ε λ λ ί τ σ α  μου,  είπεν ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  μ ά λ ­

λον κ α θ ’ εαυτόν ή αποτεινόμενος  πρός τήν 
νεάνιδα.  Μωρέ,  λ ο χ α γό ν  ποϋ τόν έ χ ω  ! 
έ ξ ηκο λο ύθη σε  μονολογών καί άναλαβών 
τόν πρό τ ί ς  σκοπιάς  περί πατόν του.  Δέν 
ηλθεν ακ ό μη ,  καί Ι κ α μ ε  τ ο ι α ύ τ α ς  κ α τ α ­
κ τ ή σ ε ι ς .  Ά ν  μείνγ) μερικούς μ ί ν α ς  έ δώ,  
άλλοίμονον είς τ α ί ς  εΰμορφαις τ ή ς  Φ λ ω ­
ρεντίας . . .

Ή  Ρ ο ζ ί ν α  περίλυπος  καί  β α θ ύ τ α τ α  τ ε -  
τ αρ α γμ έν η ,  έ π α ν ή ο χ ε τ ο  είς τήν οικίαν.  
’Εν ίο τ ε  καθ ’ όδόν έκ τ ή ς  αποσυντεθε ι μένης  
έκ τϊ)ς θλίψεως μ ο ρφ ί ς  τ η ς  έ ξ ηλ ε ίφ ε το  
πάν ίχνος οδύνης,  ήν ά ν τι κ α θ ί σ τ α  έκφρα- 
σις μίσους καί  β λ έ μ μ α  λ ά μπ ον έξ ό ργ ίς .

—  Ά  ! τόν άθλιον ! ά ! τόν άτ ιμο ν ! 
έψιθύριζεν έν α γ α ν α κ τ ή σ ε ι  καί  μέ  συνε-  
σφιγμένους τούς όδόντας .

“Α λ λ ο τ ε  πάλ ιν  νισθάνετο τό σ τ ί θ ό ς  τ η ς  
περισφιγγόμενον ώς ύπό έ φι άλτ ου,  σ τ α -  
γ ών δακρύου έ τ α λ α ν τ ε ύ ε τ ο  είς τό άκρον 
τοϋ οφθαλμού τ η ς ,  ένφ άνέπνεε μ ε τ ά  δ υσ ­
κ ολί ας ,  στ ηρι ζο μένη  μ ε τ ά  π ροφυλάξ εως ,  
δπως  μή  έννοηθή ύπό τ ών δ ια β α τ ώ ν ,  έπί  
τών τ ο ί χ ω ν .

—  Ώ ,  δρκοι,  δρκοι,  δρκοι ! έ λε γε  μ ε τ ά  
σ υγ κι νήσ ϊω ς ,  τ ί ς  σάς άκούει  καί  ποϋ γ ρά-  
φεσθε λοιπόν,  έκν μή  έν τί) μεγάλγ] β ί βλφ 
το ϋ Θεού ! . . .

Ο ύ τ ω ς  άφίκε το  είς τ ή ν  οικίαν,  ε ίσελ-  
θοϋσα δέ είς τό δ ωμ ά τ ι ό ν  τ η ς  καί κ λ ε ί -  
σασα έ π ι μ ε λ ώ ς  τ ήν  θύραν, έρρίφθη π ρ η ­
νής είς τήν κλίνην.  Κ αλ ύψ ασα τό πρόσω- 
πον έντός τ ώ ν  προσκεφαλαίων,  κ α τ ε λ ή φ θ η  
ύπό λυ γ μώ ν .  Έ κ λ α ι ε ,  προσπαθούσα νά 
μ ή  άκουσθή ύπό τ ών  έν τ ή  οικία καί δ ά -  
κνουσα μ ε τ ά  λύσσης  τ ό  προσκεφάλαιον.  
Τ ά  δάκρυα τ η ς  ήσαν αρά γε  δάκρυα ά -  
π ε λ πι σ μ οϋ  καί λύ πη ς ή μ ίσου;  καί  ζ η λ ο ­
τ υ π ί α ;  ! . . .

I '

Δέν π αρηλθε  χρόνος π ο λύ ς ,  καί α ν τ ή ­
χ ησ αν β ή μ α τ α  βαρέα ανδρικά έ πί  τ ί ;  
κλί μακας  πρώτον καί  κατ όπ ιν  έν τ φ  δ ι α -  
δρόμψ.  Μ ε τ ’ ολίγον ή θύρα τού γ ε ι τ ο ν ι ­
κού δ ω μ α τ ί ο υ  ή ν οί γε το ,  καί  ή νεάνις ή -  
κουσε συνομιλίας .  Έ ν ό η σ ε ν  δτ ι  ό Λ ο υ κ ι α ­
νός έ π α ν ί λ θ ε ,  συνοδευόμενος ύπό τοϋ νυ­
κτερινού αυτού φίλου,  τ ο ύ θ ’ δπερ,  έν ή ψυ­
χ ι κ ή  κ α τ α σ τ ά σ ε ι  δ ι ε τέ λ ε ι ,δέ ν  ήρεσεν α υ τ ί  
τ οσοϋτον.  Ό π ω ς  π ο τ ’ άν ή ,  κ α τ έ λ ι π ε  τήν 
κλίνην ά —οφκσίσασα νά έξέλθν),  έάν ήθε-  
λον τ ήν  προσκαλέση.  Προσεπάθησε  νά κ χ -  
τ α σ τ ή  ήρεμος,  πρός τ ο ύ τ ο  δέ έπλ.υνε τό 
έρυθρόν έκ τ ών  δακρύων πρόσωπόν τ η ς  διά 
δροσερού υ δ α τ ο ς .

—  Μέσα εισθε δεσποινίς ; ήκουσεν έρω-  
τ ώ ν τ α  μ ε τ ’ οΰ π ολύ τόν Λουκιανόν.

—  Ν α ί ,  κύριε Λουκιανέ .  Τ ώ ρ α  μόλις  
έ π α ν ί λ θ ο ν ,  άπ εκοίνατ ο ή νεάνις.

—  Ά ν  α γ α π ά τ ε ,  π ερ άσ ατ ε  ά π ’ έδώ.
—  ’Α μ έσ ως  έρχομαι .
Ρ ίψασα δ έ ί ν  β λ έ μ μ α  έπί  τού κ ατ ό πτ ρο υ ,  

δπως  Εδϊ) ά π α ξ  Ι τ ι  τ ό  πρόσωπον τ η ς ,  καί 
δι ευ θε τή σα σα τ ρ ί χ α ς  τ ινάς ,  διαφευγούσας 
έκ τ ί ς  ώραίας καί  σ τι λβο ύση ς  κόμης  τ η ς  
καί  τ ή ν  συμπιεσθε ΐσαν έν τ ί ,  κλίνγι έ σ θ ί τ α  
α ύ τ ί ς ,  ε ί σ ίλ θ εν  είς τά δ ω μ α τι ο ν  τοϋ Λ ο υ ­
κιανού,  έν ώ εύρίσκοντο οί δύο φίλοι.

Ή  κόρη βε βαί ως  θά έ κ έ κ τ η τ ο  ί σχυράν 
θ έλ η σ ι ν , δ ι ό τ ι  οΰδ’ ό οξυδερκέστερος οφθαλ-  
μ.ός θά ήδύ νατ ο νά διακρίννι έπί  τ ί ;  χ α -  
ριέσσης μ ο ρφ ί ς  τ η ς  ί χνη καν τ ί ς  πρό τ ι -  
νων λ ε π τ ώ ν  συνταρασσούσης  α υτ ήν  ψυχι-  
κ ί ς  θυέλλης"

Ε ί σ ή λ θ ε  μ.ειδ ιώσα μ ε τ ά  π α ι δ ι κ ή ς  όντως 
άφελεί ας .  " Ε τ ε ι ν ε  τ ήν  ^εϊρα τ φ  Λουκιανφ 
καί  έ χα ι ρ έ τ ι σ ε  δι ’ έλαφράς  κ λί σε ως  τ ί ς  
κ ε φ α λ ί ς  τόν Μ ι χ α ή λ .

—  Ά ,  χ  ! έννοώ’ παρέλειψα νά έ κ π λ η -  
ρώσω ίν καθήκον,  είπεν ό Λουκιανός μ ε ι -  
διών.

Ί δ ώ ν  δέ τούς  δύο νέους π αρατ ηρούντ ας  
αύτόν μ ε τ ά  περιεργίας :

—  Τ ι  μέ  π α ρ α τ η ρ ε ί τ ε  ο ύ τ ω  ; ήρώτ ησ ε.  
Δέν νο μί ζ ετ ε  άναγκαΐον δτ ι  πρέπει  νά προ- 
η γ η θ ή  μί α σ ύσ τα σι ς ,  άφοϋ μ.άλιστα β λ έ π ω  
τ ο ι α ύ τ η ν  λ ε π τ ό τ η τ α  τρόπων · Τ ί  δ ι ά­
βολο ! Φρονώ δτ ι  δικαιούμαι  νά π ρά ξω  
τ ο ύ τ ο .  Λοιπόν ! Δεσποινίς  Ρ ο ζ ί ν α ,  λ α μ ­
βάνω τ ήν  τ ι μή ν  νά παρουσιάσω ύμϊν τόν 
κύριον Μ ι χ α ή λ  Α . . . κ άλ λ ισ τ ον  φίλον 
μου.  Κύριε  Μ ι χ α ή λ ,  ή δεσποινίς Ρ ο ζ ί ν α . . .  
ώ ς  πράς τ ό  έπώνυμον,  τό μανθάνεις  βρ α-  
δύτερον,  προσέθηκε γελών.

—  Κ αί  διά τ ί  ό χι  τ ώ ρ α ,  κύριε Λου­
κιανέ ; ή ρώτ ησ εν  ή νεάνις,  μ αν τε ύσ ασ α 
δτι  θά έδείκνυεν ά ν ω φ ε λ ί  δυσπιστί αν πρός 
τούς  νέους,  ίδια δέ πρός τόν Λουκιανόν.

—  Μ ή π ω ς  τό ήξεύρω καί έ γ ώ ,  φίλη 
μου ; Δέν σάς ή ρ ώ τ η σ α  περί τ ο ύ τ ου ,  κ α ­
θώς  γ νω ρί ζε τε .  Ά λ λ ω ς  τ ε  δέ,  οΰδ ή τ ο  α ­
νάγκ η,  φρονώ,  νά τό μάθ ωμεν .

—  Δέν είναι δμως  ανάγκη καί  νά τό 
κ ρ ύ π τ ω ,  ύπ έλαβεν ή νεάνις.

—  Τ ό τ ε  περιμένομ,εν . . .
—  Ρ ο ζ ί ν α  Δ ο ν ά τ η ,  κύριοι.
—  Λ οιπόν,  α ξ ι ό τ ι μ ο ι  κύριοι,  Μ ι χ α ή λ  

καί  Λουκι ανέ ,  λ α μ β άν ω  τ ήν  τ ι μή ν  νά σάς 
παρουσιάσω τ ήν  δεσποινίδα Ροζ ίναν Δο-  
ν ά τ η ,  νεάνιδα κ α λ λ ί σ τ η ν ,  διακεκριμένην 
κ τ λ .  κ τ λ .  κ τ λ . ,  έ ξηκολούθησεν ό Λ ο υ κ ι α ­
νός,  γ ελ ώ ν π ά ν τ ο τ ε .

Έ π ε τ α ι  σ υ ν έχ εια .

Λ ά μ π ρ ο ς  Ε ν υ α λ η ϊ

Ε ΙΣ  ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

ΤΙΙΝ Ε Κ Α Κ Π Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΑΟΥΝΓΑΙ ΤΑ ΕΞΗϋ ΒΙΒΛΙΑ :

[A t εν παρενθέσει τιμαί σημειοϋνται / ir.:ν των ε’ν 
ταΤς έπαρ'/ίαις έξωτεριχω έπιβυμούντων ν«
άτιοκτήσωσιν αύτά, ελεύθερα τα'/υορ. τελών ]

Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Ρ ώ μ α :  M a p lx  Ά ν τ ω ν ιέ τ τ χ , τραγι­
κόν ιστορικόν μελόδραμα ε’ι; 4 πράξεις, μελοποιηβέν 
ΰπό τοϋ εν ΖαχύνΊω μουσικοοιόασχάλου Π ανΛην Κ α -  
ρ ε ρ ,  μετάφρασι; Γ .  Κ. Σ φ ή χ α  ■ . . λεπτά 50 (55) 

Ό  Γ ο υ α ρ α ν ύ  -/ορο-μελό8ραμα εις 4 πράξεις, με- 
λοποιηθέ/ ΰπό Α .  Κ α ρ ό ΐ ο ν  Γ ό μ ε ς ,  μετάορασις Γ .
Κ. Σ φ ή χ α ................................................... λεπτά 50 (55)

Ξ α β ι ε -Δε-Mr τ τ ε π ε ν  : Ή  Κόρη το 3  Φονίως,
μυθ’.στόρ. όραματικώτατόν, αρτι έκδοΟέν δρ. 3 (3 .30) 

Ε π α μ ε ι ν ώ τ ί α  Π. Π ο Λ ιζ ά χ η  : ΤΛ π ρ ώ τα  Βή­
ματα .............................................  Δρα/. 1 .50  [1 .60 ]

Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Α. Β α Λ α θ ά π η :  Α ιη γ ή μ ,α τα , κομψός 
τόμο; περιέγ ων 8 διηγήματα . . Δραχ. 1 [1 ,20]

Α ίμ ιΛ ίο υ  Ζ ο .Ια :  Τ *  Ά π ό χ ρ υ φ α  τ ή ς  Μ ασσα­
λ ία ς  . . .  Δραχ. 3 [3 ,30]

Γ ε ω ρ γ ί α ς  - a r i r \ ς : Λ ίων Λεώνης, μετάφρασι; 
I .  Ί σ ι ί  Σ χ υ . Ι ί σ σ η  . . . Δραχ. 1,50 [1,80]

Α ίμ ιΛ ίο υ  Ρ ισ β η ύ ρ γ :  Τά Αύο Α Ι*» α .Δ ρ .1 ,6 0  [2] 
Κ α μ ή σ σ η ς  Ja  c 'U ’Sipata Παρισινή λπ. 60 [70] 
Γ ρ η γ ο ρ ί ο υ  Α. Ξ ε τ ο π ο ί Λ ο ν  : Τ 6  Τ ρ ια χ ο σ ιΐ-  

βραχμον 'Ε π α β λ ο ν ................................λεπ. 50 [60]


