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ΓΡΑΦΕΙΟΝ

*·β*< O0L«t)«(a>v άριβ. 9.
I «υνδρομαί άποστέλλονται ί χ  ίΰ -  
[ ιΐς  Ά βήνας διά γραμματοσήμου, 
ζονομισμάτων, χροσοϋ χ τ  λ .

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Γ ε ώ ρ γ ιο ν  ’ O re :  Π ΕΤΡΑ Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Ο Υ , ήθιχώτατον μυθιστόρημα μετά : 
είχόνων, μετάοροζσι; Π. Φ ερ μ η ο ν , (συνέχεια.) — F o rtu n e  d u  B o isgobey: 
ΤΟ Γ Η Ρ Α Σ  TO Y Κου Λ Ε Κ Ο Κ , μετάφρασις Χ α ρ .Κ α Χ α ϊσ ά χ η ,(α υ ν ίχ ,)  ! 
— Em m a F e r r u g g ia  ! Η Κ Α Β Ο Τ Α  ΤΟ Υ Χ Α Ν Τ Ε Λ , διήγημα.

ΕΤΗΣΙΑ ΕΥΝΔΡΟΜΚ

ηρο«ληρι«τΙα
’Ε ν ’Αβήναις <ρρ. 8 , τα ίς έχαρχίαα β ,δ 1* 

έν τω  έξωτεριχφ tpp. χρυσά 15 .
Έ ν 'Ρωσσ'ι^ (5ού6λια 6.

Λ,ήξαντος την 3 1 T‘V Οκτωβρίου τοϋ 
Έτους τών «Ε κλεκτών Μυθιστο- 
ιάτων», όσοι τών κκ. Συνδρομή­
ν μας έπιθυμοϋσι νά εξακολουθή­
σω  ώς τοιοΰτοι καί κατά τό Ε' Έ -  

παρακαλοΰνται ν ’ άποστείλωσι 
ν συνδρομήν των εγκαίρως, ΐνα μή 
ϊκοπή ή αποστολή τοϋ φύλλου.
Εις τούς έν Ά θή να ις  καί τα ΐς έ- 
ιρχίαις άνανεοϋντας ή νεωστί έγ- 
αφομένους συνδρομητάς ήμών

Λ ω ρ ο ΰ μ ,ε ν  :
Τόν ΕΡΩ ΤΑ Κ Α Ι Σ λ τοΰ συνεργάτου ήμών 
σ ώ π ο ν , κομψότατον τομίδιον, έπι άρίστου χάρτου 

ώραίου χρωματιστού εξωφύλλου τοΰ κ. θ ε μ ο ν  
r r ir o v .

Είς τούς έν τώ έξωτερικώ δε
Τίν ΕΡΩ ΤΑ Κ Α Ι  Σ ' χαΐ τόν 
ΑΝΘΡΩΙΙΟΝ ΤΟ Υ ΚΟΣΜ Ο Υ, τήν έχ 400
αδων Αθηναϊκήν μυθιστορίαν τοΰ συνεργάτου ή- 
»ν κ . Γρ. Δ. Ξ ε τ ο π ο ν Λ ο ν .

ΓΕ Ω ΡΓΙΟ Υ  ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Ο Τ

[ Συνέχεια.]

Β'
Ο ΛΑΘΡΟΘΗΡΑΣ 

Ο Γεώργιος έξνιγαγε τό ώρολόγιόν του 
α! ίδεν τ ι μόλις ήτο ένδεκάτη. Βαδί- 
ων δε βήματι βραδεϊ ΐνα  καταβτί είς τήν 
'όλιν, ελαβε μικρόν ύψωμα γής, φραττό- 

ιενον εκατέρωθεν ύπό διπλής σειράς σπάρ­
ων.

Τό μέρος τοΰτο ήτο έκτεθειμένον είς 
*ς καυστικάς ακτίνας τοΰ ήλιου.

Καύσων σφοδρός, άπορροφώμενος ύπό 
ών συνεστραμμένων καί άπεξηραμένων 
[χοίνων, έβό μβει ως τό στόμα καιομένης 

*·Κμ£νου.
I : ;·0 Γεώργιος άνεζήτησε διά τοΰ βλέκ.- 
Ι^κτος σκεπήν τινά  ΐνα καταφύγ·/). Κατά 

ακρον άραιάς συστάδος δένδρων, άνε- 
Β̂ο£λν>ψ= στέγην έρυθράν, καί ύπεράνω τής 

υ?*ς είδε κλάδον ποίνου, τό σύι/.βολον 
,ρδν αγροτικών καπηλειών.

Κατηυθύνθη λοιπόν πρός τό μέρος έ- 
κεΐνο καί κατώρθωσε μετά πολλής δυσ- 
7 ερείας νά φθάσν] είς δύσβατόν τ ινα  όδόν, 
ενθα ήτο ώκοδόμημένη οικία, τής οποίας 
τό πρόσωπόν ήτο άρτίως κεκονιαμενον, 
καί τά  παράθυρα νεωστί βεβαμμένα πρά­
σινα. Το έξέχον μέρος τής στέγης έκο- 
σμειτο διά τριών σφαιρών πυραμοειδώς 
τεταγμένων καί δύο ράβδων τοΰ σφαι­
ριστηρίου χ ιαστί . Πέριξ δε μεγάλοις 
γοάμμασιν ήτο γεγραμμενον :

Οίνοι, καφές, κοτ4, γ ίύ μ α τ *

Έ πί δέ τής επιγραφής ήσαν έζωγρα- 
φημένοι δύο άνδρες καθήμενοι πρό τρα­
πέζης καί συγκρούοντες τά  ποτήριά των, 
εν τίνος δέ βαυκαλίδος άνέβρυεν όρμητι- 
κώς ποτόν αφρώδες, ύπ ’ αυτήν δέ κιτρί- 
νοις γράμμασιν ητο γεγραμμενον :

Έντβυκτ4)ριον tfiv  φ ιλησύχω ν  
Πουρτο&ς χάπηλος

"Οπισθεν τοΰ καπηλειού έξετείνετο κη- 
πάριον δινιρημένον είς μικράς σκιάδας.

Ή  έν τφ  μέσω δενδροστοιχία έχρησί- 
μευεν είς τους παίζοντας πατταλ ίνδα , τά 
κοινώς λεγάμενα τσούν ία ,  καί είς τό ά - 
κρον τής δενδροστοιχίας ύπήρχεν αιώρα, 
ή κοινώς λεγομένη xovr ja .

Έ νταΰθα συνήρχετο τό θέρος κατά  
Κυριακήν ό έργατικός πληθυσμός τής Νε- 
βίλλης.

Οί νέοι έχόρευον ύπό τόν ήχον ένός τε­
τραχόρδου καί ένός χάλκινου οργάνου,καί 
έκ τών ανοικτών παραθύρων τοΰ δευτέρου 
πατώματος ήκούετο ή βραγχνή φωνή τοΰ 
όδηγοΰντος τόν χορόν,άπαγγέλλοντος τά  
προστάγματα τών σχημάτων τοΰ τετρα- 
χόρου.

Ό  κρότος τών βαρέων υποδημάτων,s 
τών κροτούντων συμφώνως πρός τόν χρό­
νον τής μουσικής, ένέσκηπτεν ώς βροντή 
έπί τής κεφαλής τών έν τφ  ίσαγαίφ κα- 
θημένων καταναλωτών.

Έν δ ιαστήματι ολίγων τινών έτών, ό 
Πουρτοό?ς, προγάστωρ αποπληκτικός, α­
ποκτηνωθείς ύπό τοΰ ποτοΰ, άλλά χ α λ ι­
ναγωγούμενος ύπό τής γυναικός του, με- 
λαγχροινής καί ζωηοάς καί φιλοπόνου,

τοσοΰτον είχεν αυξήσει τήν πελατείαν 
τοΰ εξοχικού καταστήματος του, ώστε 
τά  καφφενεϊα τής πόλεως παρεπονοΰντο 
πίΛρώς διά τήν χαΑάπτ p a r  τήν οποίαν ε- 
καμνεν είς α ύτά .Ε πειδή  ήτο έ'ξω τής ζ ώ ­
νης τής πόλεως δέν έπλήρωνε δημοτικόν 
φόρον καί τούτου ενεκα έπώλει τά  φοβερά 
ποτά του εΰθηνότερα τών αντιπάλων του.

Πρός δέ τούτοις καί ό κήπός του συν- 
ετέλει πολύ είς τό νά προσελκύν) καί νέ­
ους ύψηλής περιωπής.

Έ ν τ ιν ι μεγάλϊι πλα τείς ,παρά  τήν οι­
κίαν του,ΐδρυεν εύρύ σκήνωμα, δυνάμενον 
νά χωρέσ·»] τριακοσίας περίπου ψυχάς καί 
ύπό τά σκήνωμα τοΰτο έγενετο χορός.

‘Η είσοδος ήτο μέν έλευθέρα, άλλά αί 
τ ιμ α ί τών καταναλισκομένων ποτών καί 
λοιπών, ήσαν άνώτεραι τών συνήθων.

Τοΰ κυρ Πουρτοα μόνη φιλοδοξία ήτο 
ή πρόοδος τοΰ καταστήματος του. Ή θέ- 
λησαν μάλιστα καί νά τόν έκλέξωσΓ δη ­
μοτικόν σύμβουλον, άλλ’ ήρνήθη.

Έν τή περιστάσει ταύτγ) είπεν άξιο— 
μνημόνευτόν τινα  άπόκρισιν, ήν τω  είχεν 
ύποβάλ·/) ή γυνή του βεβαίως :

«Μέ φθ άνει έμενα νά κα ΐαγ ίνω μ α ι νά 
’ξοδ εύω τό κρασί μου, δέν έ'χω καιρόν έγώ 
νά ’ξοδεύω λόγια . Έ γώ  δέν θά έκτεθώ, 
άλλά  θά συντρέξω δμως τούς φίλους».

‘ Οπερ καί έγενετο.
"Ωστε τό καπηλειόν του είχε καταν- 

τήσν) τρόπον τ ινά  πρακτορεϊον ψήφων, ο­
πού κ α τ ’ ανάγκην έφοίτα ό λαός, ούχί 
βεβαίως δωρεάν, καί έγίνετο κατανάλω - 
σις καί λόγων κινδυνωδών καί ποτών 
δεδολωμένων.

Το παιγνίδ ιον τοΰτο ό προγάστωρ κά- 
πηλος ευρισκε καταλληλότατον πρός κερ­
δοσκοπίαν.

Ό  Γεώργιος άπό τοΰ ύψώματος δ ια- 
κρίνας τό καπηλεΐόν, έπετά^υνε τό βήμα 
ώς ΐππος καλός όσφρανθείς τό διαυγές ύ ­
δωρ καί τήν τροφήν τοΰ έγγΰς σταθμοΰ.

Μετ’ όλίγην ώραν ήτο Ιξω τοΰ καπη­
λειού, καί ώθήσας τήν ύαλόφρακτον θύ- 
ραν είσήλθεν είς αύτό.

Έν τ·?) αίθούσν) τοΰ καπηλειού έπεκρά- 
τει σκιά δροσερά, καί οί οφθαλμοί τοΰ 
νέου, συνειθισμένοι είς τήν ζωηράν λάμ-



ψιν τνις ήμερα?, μετά πολλής δυσχερείας 
κατώρθωσαν νά διακρίνωσιν έν τφ  σκότει.

Έ ν τούτοις μετά μίοον στιγμήν διέκρινε 
τρεις άνδρας καθημένους περί τράπεζαν, 
καί έν τφ  ύψηλφ καί εύρυχώρω γραφείω, 
έφ’ ου ήσαν παρατεταγμέναι έν τάξει 
βαυκα.λίδες, γυνα ίκα ξνιράν καί μελαγ- 
χροινήν, εύλογιοκομένην,έχουσαν σιαγόνα 
ώς καλοπόδιον καί μέτωπον κυρτόν, δπερ 
έκόσμουν άφέλειαι άκτένιστοι.

Έ κ τών τριών άνδρών οί δύο έπαιζον 
δόμινον' τοσοΰτον δέ ήσαν άπησχολημέ- 
νοι είς τό παιγνίδ ιόν τω ν, ώστε ουδέ κάν 
ήκουσαν τόν Γεώργιον είσερχόμενον.

Ό  τρίτος μόνον ήγειρε τήν κεφαλήν 
ΐνα ίδϊ) έάν ή γυνή ήτο έν τγί θέσει της, 
έ'πειτα δέ έκπεμπων πυκνόν καπνόν έκ 
τής καπνοσύριγγάς του παρακολούθησε 
πάλιν τήν πορείαν τοΰ πα ιγνιδ ιού.

Ό  άνθρωπος ούτος ήτο ολοστρόγγυλος 
ώς πιθάριον, ή ώς κοινώς λέγομεν κοντο- 
φάρδουλος, καί α ί πάρει αί του ήσαν το­
σοΰτον έξωγκωμέναι, ώστε οί οφθαλμοί 
του δέν έφαίνοντο" έπί δέ τής στιλβούσης 
έπιδερμίδος του ούδ’ ίχνος κάν τριχών έ­
φαίνετο.

Έφόρει περισκελίδα τεφρόχρουν, καί 
καστανόχρουν προστερνίδιον μετά χειρι­
δών.

Οί πόδες του έκούπτοντο έντός συρτών 
σανδαλίων κεντητών, τό δέ έπ’αύτών πα- 
ρίστα χαοτία χαρτοπαιγνίου έν σχήματι 
ριπιδίου άνοικτοΰ.

Ό  τερατώδης ούτος ογκος ήτο ό 
Πουρτοάς, ό διευθυντής τοΰ καταστή ­
ματος.

—  Σύ θά παίξγις τώρα, Φλέρη, είπεν 
ό Πουρτοάς διά φωνής λεπτής καί οξείας, 
ήν μετά θαυαασμοΰ θά ήκουέ τις έξερχο- 
μένην έκ τοΰ φ οβερ οΰ έκείνου στήθους.

Ό  Φλέρης, γραμματεύς τοΰ Ειρηνοδι­
κείου τής Ν ΐβίλλης, ήτο άνήρ τεσσαρα- 
κοντούτης δυσειδέστατος καί απεχθέστα­
τος .

Τά χείλη του συνήθως έκάλυπτον έ'λκη 
καθγιμαγμένα καί έπ’ αύτών έκόλλα τε­
μάχια χαρτίου ΐνα μή τα  προσβάλλγ) ό 
άήρ.

Οί οφθαλμοί του ήσαν μικροί καί ή 
κόρη των έκινεϊτο άτάκτως , ή δέ κόμη 
του ήτο άτέχνως κεκομμένη.

Συνήθως ένεδύετο κοσμίως φορών μέ- 
λαν ένδ υμα, άλλά τώρα ήτο κυυ τσο ι ι άν ι -  
xoc,  άνευ ένδύματος καί άνευ λαιμοδέτου.

Ό  συμπαίκτης αύτοΰ ήτο πεντηκον­
τούτης περίπου, άνήρ εύρωστος, έρυθρός 
ώς τόν άστακόν καί ύπόλευκον εχων^τήν 
κόμην.

Μικρά ενώτια χρυσά έκρέμαντο άπό 
τοΰ λοβοΰ τών ώτίων του, καί δερμάτιναι 
κνημϊδες έκάλυπτον τάς κνήμας του μέχρι 
τών γονάτων.

Έφόρει έπενδύτην αγω γιάτου, κεντη­
τόν διά λευκής κλωστής έπί τών ώμων, 
περί τόν τράχηλον καί περί τά  περι­
κάρπια.

Έ π ί έδρας κείμενης πλησίον του είχεν 
άποθέσ·/) τό χα σχ ί ζ τ ο ν  του έκ κυανοΰ έρι- 
ούχου καταβιβαζομένων καλυμμάτων τών

ώ τ ίω ν ’ μετά τοΰτο δέ ήτο τό κάλυμμά 
του χειμώνός τε καί θέρους.

Αί χεΐρές του είχον τό αυτό μήκος καί 
πάχος καί ήσαν κατασκευασμέναι ΐνα κα- 
ταβάλωσι βοΰν.

Έ γέλα  βιαίως καί αί παρειαί του έγί- 
νοντο ίόχροοι καί 6 γέλως του άπέληγεν 
είς πνιγμόν.

Τόν ώνόμαζον μπάρμπα Μαδητήν.
Ά ρά γε ήτο τό καθ’ αύτό όνομά του ή 

ήτο έπωνύμιον, παρατσονχ . Ι ι ,  δπερ έκόλ- 
λησαν είς αύτόν ένεκα τοΰ τρόπου μεθ’ 
ού συνήθως έφέρετο ποός τούς συναλλασ- 
σομένους πρός αύτόν ;

Ό  Γεώργιος, παιδίον έτι ών, ούδέποτε 
είχεν άκούσν) νά τον καλώσι δι’ άλλου ο­
νόματος.

Ένεθυμεΐτο οτι συχνότατα τόν έβλεπεν 
άλλοτε έν τώ  γραφείψ τοΰ πατρός του' 
απερχόμενος δέ πάντοτε έλεγε : « Σύμ­
φωνοι», δπερ δηλοΐ δτι πλήρης άρμονία 
ύπήρχε μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ κυρίου Καρ- 
βαγάν.

Ό  Μαδητής ήτο ξυλέμπορος καί είχεν 
είς έ'ργον διακοσίους ξυλοτόμους καθ’ δ- 
λον τό έτος, άναλαμβάνων τήν ξύλευσιν 
τών δασών έργολαβικώς έν δημοσία ή έν 
ίδιωτικ'7) μειοδοσί^.

Ό  Γεώργιος έκάθισεν έ'ν τ ιν ι άπομεμα- 
κρυσμέν7) τραπέζν).

Σ ιγή άκρα έπεκράτει έν τν̂  αίθούσν) , 
ταραττομένη μόνον ύπά τοΰ βόμβου τών 
μυιών,α ΐτινες ΐπ ταντο  κατά  σμήνη μαΰρα 
έπί τής οροφής, καί ύπό τοΰ ξηροΰ κρό­
του τών έπί τής τραπέζης κινουμένων ο­
σταρίων τοΰ δομίνου.

Έ κ διαλειμμάτων δμως ό Μαδητής καί 
ό Φλέρης έξέβαλλον αναφωνήσεις αστείας, 
ώς ποιοΰσι συνήθως οί παίζοντες.

Έν φ  ό Φλέρης άνεμίγνυε τά  δόμινα, 
ήκούσθη έν τ·7) όδφ κρότος άμάξης ίστα- 
μένης πρό τής θύρας τοΰ καπηλειού.

Πάντες άνεκινήθησαν, μάλιστα δέ 6 
Πουρτοας άνηγέρθη ολίγον έπί τής έδρας 
του καί έποίησε νεΰμα περιεργίας. ’Α λλ’ή 
περιεργία του δέν παρετάθη πολύ, διότι ή 
θύρα ανο ίγετα ι ώθουμένη ύπό χειρός στ ι- 
βαράς, καί εισέρχεται βιαίως νέος τ ις  ύ- 
ψηλός ένδεδυμένος στολήν κυνηγετικήν έκ 
βελούδου καστανόχρου καί κνημίδας μέ­
χρι τών γονάτων.

Τό πρόσωπόν αύτοΰ ήτο έξημμένον.
—  Εινε άνθρωποι, είπε μετά φωνής δυ­

νατής καί παοατηρών περί αύτόν. Τόσον 
καλλίτερα ! Ποΰ είσαι μπάρμπα Πουρ- 
τοά, .πήγαινε έξω ’στο άμάξι καί θά ευ- 
ρνίς ένα ζώον, τό όποιον είνε ’δικό σου 
καί τό όποιον κάμνεις πολύ κακά νά άφί- 

,νης νά πεοιπλανάται είς τά  δάση μας .. .
Διά τελευτα ίαν φοράν σοΰ τό φέρνω σή­
μερα . . .  ’Αλλά άν το συλλάβω πάλιν, μά 
τό ένχς είνε ό Θεός θά το κοψομεσιάσω ! 
καί τού το είπα καί τοΰ ίδιου .. .

—  Πώς, κύριε κόμη ; . . .  Πώς ! ενα ζφο 
’δικό μου είπατε ; ήρώτησεν ό κάπηλος 
έκθαμβος καί έκβάλλων τό χασκέτ τον  του 
μετά σεβασμοΰ . . .  "Ενα ζφο ; καί τοΰ το 
είπατε ; . . .

— Αΐ ! πήγαινε 'στήν άμαξαν καί θά

τό ίδής καί θά καταλάβγις τ ί τρέχει, εί­
πεν ό νέος άδημονών.

Ό  Φλέρης δ ι’ ένός άλματος ήτο ήδη 
έ'ξω τοΰ καπηλειού.

Τό σκωπτικόν πρόσωπόν του έφαιδρύνθη, 
οί μικροί οφθαλμοί τΟυ έσπινθηροβόλησαν 
έκ χαιρεκακίας, τό στόμα του διεστάλη 
μετά καγχασμού, καί έφάνησαν οί κα τά - 
μαυροι όδόντες του, κατάμαυροι ώς μο- 
σχοκάρφια, καί κροτών τάς χεϊρας άνε- 
φώνησεν :

— Α ία ια ϊ ! Ό  Τρεχανέμης ! δεμένος 
χειροπόδαρα, ’σάν τό τραγί πού το π η ­
γαίνουν ’στό πανηγύρι !

Γρυλλισμός λύκου συλληφθέντος έν τ -Jj 
παγίδ ι έξήλθεν έκ τής άμάξης, καί άν­
θρωπός τ ις  προσεπάθει νά άνορθωθϊ) έπί 
τών αγκώνων καί τών γονάτων του, δε- 
δεμένην έχων τήν κεφαλήν διά μαντηλιού 
μετάξινου κοκκίνου καί καστανόχρου, φο­
ρών έπενδύτην έπερραμμένον, περισκελίδα 
μετά δέρματος κατά τούς πόδας καί σαν­
δάλια α γω γιάτου ’ ειχε τό πρόσωπόν ισ­
χνόν, τό στόμα άπαίσιον, καί τούς οφθαλ­
μούς λοξούς καί τήν κόμην ύπόψαρον.

—  Θέλεις νά καταιβγίς, γέρο κατερ­
γάρη ! είπεν ό νέος κόμης, καί άνυψών 
διά τής άκρας χειρός τόν δέσμιον ώς δέμα 
έλαφρόν, έβάδισε δύο βήματα καί τον άπέ- 
θηκεν ώρυόμενον, έπί τίνος τραπέζης.

— Μωρέ δύναμι πού σού την έχει! άνε- 
φώνησεν ό μπάρμπα Μαδητής θαυμάζων.

— ’Αλλά καί τ ί κακήν χρήσιν τής δυ- 
νάμεώς του κάμνει ! είπε σοβαρώς ό Φλέ- 
ρης. Πουρτοα, έλα πάρε τό ψαλίδι τής 
γυναικός σου καί κόψε τά δεσμά του . . . 
”Ω ! κύριε Ροβέρτε, ύπέλαβε μετά γλυ- 
κύτητος, είνε πράγματα αυτά  ; άνθρωπος 
τής θέσεώςνιας νά μεταχειρίζεται κ α τ ’αύ- 
τόν τόν τρόπον ενα ταλαίπωρον !

Ό  Πουρτοας διά τών χονδρών χειρών 
του ειχεν ήδη λύσΥΐ τόν Τρεχανέμην, δσ- 
τ ις  αισθανόμενος έαυτόν έλεύθερον ήνωρ- 
θώθη, έτριψε τούς ώμους του καί παρα- 
τηρήσας ποτήριον πλήρες άπομεϊναν έπί 
τραπεζίου, τά έπιεν άμυστί . . .

— Μωρέ δίψα, πού σού την είχεν ό α­
φιλότιμος ! είπεν ό Μαδητής. Μά τ ί  έ ­
καμε λοιπόν αύτός, κύριε κόμη ;

—  Έ στησε παγίδας είς τό δάσος μου, 
δεκάκις έν δ ιαστήματι ένός μηνός . . .  Καί 
δέν ήμποοοΰσαν νά τον συλλάβουν... Έ γώ  
δμως ήμην πεπεισμένος δτι αύτός είνε καί 
όχι άλλος . . .  Σήμερον λοιπόν, άφ’ ού έγύ- 
ρισεν ό δασοφύλ.αξ έκαμα έγώ ένα γΰρον 
καί τον έπρόφθασα, έν φ έκάρφωνε τούς 
πασσάλους του. ’Ιδού καί τά δείγμα.

Καί ταΰτα  λέγων έξεβαλεν εκ, του θυ- 
λακίου του μικρόν -κύλινδρον σύρματος ό- 
ρειχαλκίνου, καί ρίψας αύτό κατά πρόσω- 
πον τοΰ λαθροθήρα, δστις ϊστατο ώχρός 
καί άναυδος, είπε :

—  Νά, άχρεϊε, νά τά  έργαλεϊα τής 
τέχνης σου . . .  Ά λ λ ’ δμως ήκουσες τ ί σε 
είπαν ; . . .  Δέν έχει πλέον κα τα γγελ ία ν ... 
Σέ ένάγουν είς τό δικαστήριον, σέ φυλα­
κίζουν όκτώ ήμέρας, καί σε τρέφουν πολύ 
καλλίτερα καί άπό τό σπ ίτ ι σου, τρφς 
καί πίνεις καί ας τά  κλαίτ) πού τάχει ! . .»



, Ή κόρη σου είνε άναγκασμένη νά σου 
στέλλτ) τόν καπνό ... Καί τ ί είχε; τ ί έχα­
σες... Σήμερα σέ συνέλαβα π ά λ ιν .Έ ; πώς 
σου έφάνη,σοΰ άρεσε Οταν σε είχα δεμένον 
όπισθάγκωνα είς τό δένδρον τρεις ώρας 
Πώς σου έφάνη αυτή ή τιμωρία ; . . .  Νά 
είξεύρνις δτι είνε ή τελευτα ία  φορά δπου 
«ε συγχωρώ ... Ά λ λ ά  αν ζαναπέσγις ’στά 
χέρια μου ! . . .

Τό ήλιοκαές πρόσωπον τοΰ Τρεχανέμη 
κατερρυτιδώθη, καί αί ρυτίδες έξηπλοΰν- 
το έτι τοΰ δέρματός του ώς κύματα έ- 
λαφρά θαλάσσης θωπευομένης ΰπό έλά- 
φροΰ άνεμου. Δέν νίγείρε, τούς οφθαλμούς 
του, άλλά έσύριξε σκωπτικώς, καί τόν 
σκωπτικόν τοΰτον συριγμόν άκούσας ό 
νέος έ'γινε κατακόκκινρς.

— Ά  ! κάθαρμα ! . . .  είπε, καί ύψωσε 
τήν στιβαράν χεΐρά του, ά λλ ’ ό Φλέρης 
τόν έκράτησε, δεικνύων διά νεύματος τόν 
Γεώργιον, καθήμενον έ'ν τ ιν ι σκοτεινή γω ­
νία τής αιθούσης'

’— Κύριε Ροβέρτε . . .  σας παρακαλώ ... 
έμπρός είς ξένον άνθρωπον... Αί’, καί σείς, 
μή τον συνερίζεσθε . . .  Πταίει ό άθλιος... 
Τό φέρσιμόν του είνε αξιοκατάκριτον, δέν 
το άρνοΰμαι. Ά λλά  καί σεΐς πάλιν δπως 
φέρεσθε, ά ντ ίκ ειτα ι είς τόν νόμον, είνε 
αυτοδικία, είνε καταπάτησ ις της ατομι­
κής τοΰ άνθοώπου έλευθερίας... Υπάρχει 
έξουσία, ή όποία είνε άρμοδία . . .  Πρέπει 
νά είξεύρετε δτι αΰτήν τήν στιγμήν δέν 
σας όμιλεΐ ό γραμματεύς τοΰ Είρηνοδι- 
κείου... άλλά άπλοΰς πολίτης, ιδ ιώτης, 
ό όποιος, ώς είξεύρετε πολύ καλά , είνε 
«φόδρα άφωσιωμένος είς υμάς καί λυπεί- 
τα ι διά τήν βίαν, τήν οποίαν μετέρχε- 
σθε, πράγμα άνάρμοστον είς τόν χαρα­
κτήρα σας καί έπιβλαβές...

— Αυτό είνε ’δικός μου λογαριασμός, 
κύριε Φλέρη, είπεν ό νέος διακόπτων αΰ­
τόν μετά υπεροψίας. Οί έπιτετραμμένοι 
την (Ηαφύλαξιν τής περιουσίας τών πο­
λιτών περί παντός άλλου φροντίζουν, τό 
είξεύρετε πολΰ καλά, κύριε Φ λέρη,.,Έ χω 
πρός υμάς μεγίστην ΰπόληψιν, κύριε Φλέ- 
ρϊ), αλλά σάς παρακαλώ νά μή άναμιγνύ- 
εσθε είς τάς υποθέσεις μου.

' — Κάμε γαϊδάρου καλωσύνην ! έψιθύ- 
£ΐσεν ό κύριος Φλέρης κατανεύων τήν κε­
φαλήν τεταπεινωμένος άμα καί περίλυ­
πος.

'ω — Καί θά φύγετε, κύριε Ροβέρτε, χω- 
α - ρις νά πάρετε κάτι τ ι ; άνεφώνησεν ό 
υ- Πουρτοας μεθ’ ύπεοβαλλούσης περιποιή- 

^βως... Τί αγαπάτε νά σάς προσφέρω ; . . .
— Τίποτε, σας εΰχαριστώ, είπεν ό 

νέος άναζητών έν τώ  θυλακίω τοΰ ύπεν-
νιτου του.

Καί ρίψας νόμισμά τ ι έπί τής τράπε­
ζας προσέθηκε :

— Νά, διά τόν υπηρέτην τοΰ σταύλου

Ιο οποΐός μου έπρόσεχε τόν 'ίππον μου.
Και έξηλθε, χωρίς νά εϊπη άλλον λό­

γον καί χωρίς νά χαιρετίση. Ά ναβάς δέ 
ει? τήν άμαξαν του άπήλθε καλπαζόντων 

'ίππων.

, [ Επεται συνέχεια],
Π .  Φ ε ρ μ π ο ς .

r O K T U  Ν  Ε  Ώ ΙΤ  B O I S Q O B E T

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΔΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια].

Παρήλθε μικρόν χρονικόν διάστημα μέ- 
χρις οΰ φέρωσι τόν φυλακισμένον, διότι 
έδέησε νά τόν άφυπνίσωσι μετά πολλοΰ 
κόπου. Είσήλθεν οΰτος τρίβων τούς ό- j 
φθαλμούς καί όκλάζων ώς άνθρωπος ήμ ι- ; 
κοιμώμενος.

Ό  άρχηγός τής άσφαλ.είας ποοσήλωσεν 
έπ’αυτοΰ τό βλέμμα— τό έταστικόν έκεΐνο 
βλέμμα, δι’ οΰ έγίνωσκε ν’ άναγινώσκγι 
έν τφ  μυχφ τής καρδίας τών δυστροπω- 
τέρων κακούργων— ά λλ ’ ό φυλακισμένος 
άντίκρυσε, χωρίς νά δείξγ) τήν έλαχ ί- 
στην συγκίνησιν, τό βλέμμα τοΰτο. Ή  
φυσιογνωμία του έτήρησεν άπαθή έ'κφρα- 
σιν. ’Εδήλωσεν έν τούτοις σημεία προ­
φανούς ανυπομονησίας δταν ειδεν δτι πρό­
κειτα ι νά τόν άνακρίνωσιν έκ νέου.

Καθ’ δν καιρόν προσήλου τό βλέμμα 
ό άρχηγός τής άσφαλείας καί περιεσκό- 
πει διά τοΰ ιδιάζοντας αΰτφ  τρόπου τό 
έξωτερικόν του, τήν στάσιν του, τάς πτυ- 
χάς καί τό κόψιμον τών ένδυμάτων του, ! 
τό σχήμα τών χειρών του, τήν χροιάν 
τοΰ δέρματός του, καί έν γένει τάς μυ- 
ρίας έκείνας λεπτομερείας, α ΐτινες δια- 
φεύγουσι τό δμμα έπιπολαίου παρατηρη- 
τοΰ, ά λλ ’ α ΐτινες έξηγοΰσι τό παν είς 
τον γνωρίζοντα νά δίδ·/) σημασίαν καί έν- 
νοιαν είς τά  σημεία ταΰτα  της φύσεως 
καί τής κοινωνικής καταστάσεως:

— Ό  άνθρωπος οΰτος δέν είνε δ κύριος 
αυτουργός, έσκέπτετο. Δέν έχει τ ις  λό­
γους νά φονεύσ·/) γυνα ίκα  άνήκουσαν είς 
τήν καλήν τάξιν καί νά καθηλώσν) έπί 
τοΰ στήθους αΰτής δάμαν π ίκας, δταν 
οΰτος έχει χεΐρας χειρώνακτος, πόδας α ­
γρότου καί ώμους άχθοφόρου. Ά λ λ ’ ό άν­
θρωπος οΰτος είνε πληρωμένος άπό τόν 
δολοφόνον, τόν γνωρίζει καί έκών άκων 
θά μοί τόν παραδώση. Όσον διά τήν δυ­
σκολίαν τοΰ νά τόν έξαναγκάσω νά όμι- 
λήσγι, αΰτό. είνε παιδαριώδες . Τό παν 
συνίσταται είς τό ν’ αρχίσω καλώς τήν 
πρώτην άνάκρισιν.

Ε ίτα , προσποιούμενος δτι λαμβάνει ση­
μειώσεις έπί τίνος σημειωματάριου, έ'μει- 
νεν έπί τινας στιγμάς κάτω νεύων τους 
οφθαλμούς.

—  Έγνώριζες τ ί  ήτο μέσα είς τό κ ι­
βώτιον, δέν είν ’ έτσι, πα ιδ ί μου ; ήρώ­
τησεν αίφνης μετά φωνής ήρέμου.

’Ή λπιζεν δτι ό κατηγορούμενος, προσ­
βαλλόμενος ούτως έξ άπίνης, θ’ άπήντα. 
Έν τούτοις οΰδόλως άπεθαρρύνθη δτε εί- 
δεν, δτι ό νέος οΰτος δέν έφαίνετο άκού­
σας τήν έρώτησιν, ήν οΰτος τφ  άπηύ- 
θυνε.

—  Πολύ καλά, έπανέλαβεν. Ή  τα ­
κτική σου είνε ή σιωπή. Ή  τακτική  
αύτη έχει τό πλεονέκτημά της, φίλε μου,

άλλά μάς είνε γνωστή ,καί σέ συμβουλεύω 
νάπαραιτηθής αΰτής άμέσως.Βεβαίως δέν 
θά έπιμείνης πλέον είς αΰτήν,άφοΰ μείννις 
τρεις μήνας είς άπομεμονωμένην ειρκτήν. 
"Αλλως τε έχεις μέγα συμφέρον νά εΐπγις 
τήν αλήθειαν, διότι ή πεποίθησίς μου 
είνε, δτι δέν είσαι ένοχος. Βλέπεις δτι 
μαζύ σου φέρομαι είλικρινώς. Είς τήν ύπό- 
θεσιν αΰτήν δέν έπαιξες ή δευτερεΰον 
πρόσωπον, καί άν μάς ΰποδείξνις έκεΐνον 
δστις σέ έφόρτωσε μέ τό κιβώτιον αΰτό, 
ή άθωότης σου θ’ άναγνωρισθγί άμέσως. 
’Ίσως μάλιστα  άναλάβω έγώ τότε τήν εΰ- 
θύνην νά σε άφήσω άμέσως έλεύθερον.

Ό  κατηγορούμενος έ'μεινεν απαθής ώς 
βράχος είς τοΰς κολακευτικούς τούτους 
λόγους. Έν τούτοις άπήντησε δι’ έκφρα- 
στικής παντομίμας, έφερε δηλαδή τάς 
χεΐρας είς τό στόμα καί τό ούς αύτοΰ.

—  Θέλεις νά είπνις, δτι είσαι κωφάλα­
λος ; έπανέλαβεν ό άνακρίνων. Λοιπόν θά 
τό ίδωμεν αΰτό. Έ γώ  έσπούδασα δλας 
τάς γλώσσας, άκόμη καί αΰτήν τών κω­
φαλάλων.

Ό  πεπειραμένος υπάλληλος δέν έκαυ- 
χάτο ποσώς. Δι’ ένδεχομένην περίστασιν, 
οΐα σήμερον παρουσιάζετο, είχε σπουδάσει 
τήν μέθοδον τοΰ άββά Δελεπή* καί έγνώ- 
ριζε νά έκφράζτ) διά τών χειρών ιδέας τ ι-  
νάς.

"Ηρχισε λοιπόν ομιλίαν διά χειρονο­
μιών, ήν έξίφρασε λίαν βραδέως, καί είς 
τρόπον ώστε, θά έννόει καί ό ήττον ήσκη- 
μένος κωφάλαλος. Ό  άνθρωπος ήκολού- 
θησε τάς χειρονομίας ταύτας μετά προ­
δήλου προσοχής, καί έκφρασις πείσματος 
έζωγραφήθη έπί τοΰ προσώπου του. Θά 
έλεγε τ ις  δτι ήγανάκτει σφοδρά, διότι δέν 
έννόει, ά λλ ’ έφαίνετο δτι πράγματι δέν 
έννόει.

—  "Ω! ”Ω! έσκεφθη ό άρχηγός τής δη·* 
μοσίας άσφαλείας, είνε ίσχυρώτερος άφ’ 
δ ,τ ι τόν ένόμιζον, δέν έννοεΐ όμως, οτι 
διά τής τακτικής ταύτης καταδικάζεται 
μόνος του. Δέν ήκούσθη ποτέ κωφάλαλος 
είς άνδρικήν ήλικίαν νά μή έννοή τήν 
γλώσσαν τών σημείων. Άναμφιβόλως, ό 
κακούργος είνε κωφός δσον έγώ. Θά έπι- 
χειρήσω τελευτα ίαν άπόπειραν, καί κατό­
πιν θά μεταβώμεν είς άλλας δοκιμάς .. .

Καί λαβών μέγα φύλλον χάρτου έγραψε 
ταχέως τά  έξης , ά τινα  έθεσεν ΰπό τά  
δμματα τοΰ φυλακισμένου:

«Έ ξαοταται άκόμη άπό σέ ν ’ άποούγης τήν λα ιμη­
τόμον. Έ άν όμως έπιμένης νά σιωπάς, θά καταδι- 
κασθη; εις θάνατον καί θά καρατομηθης, σέ διαβεβαιω 
δέ περί τούτου έγώ, δστις είμαι ειδήμων, διότι άπέ- 
στελον άλλοτε εΙ< τήν Ροκέταν δέκα έπτά άτομα, τά  
όποΐα δέν ησαν χα\ τόσον, οπω; σΰ ενοχοποιημένα».

Ό  δυστυχής έοριψε βλέμμα έπί τής 
γραφής, έμόρφασεν ώς άγριος της Αυ- 
στοαλίας, ον θέλουν νά έξαναγκάσουν ν’ά- 
ναγνώσγι χάρτην τοΰ δωδεκάτου αίώνος, 
καί κινών λυπηρώς τήν κεφαλήν, άπώ- 
θησε τάν χάρτην.

1. Ό  άβδας Δελεπή εΤνε ό έφευρέτης τοΰ άλβαβή- 
του, δ ι’ ου συνεννοούνται ο\ κωφάλαλοι, και τό όποιον 
συνίσταται εις σημεία διά χειρονομιών ε’κδηλούμενα.



— Μά τόν Θεόν ! είπε καθ’ έαυτόν ό 
αστυνομικός υπάλληλος, άν ό φοβερός αΰ­
τός ευήθης, δέν είνε κωφάλαλος, τότε σή­
μερον είδον τόν μεγαλείτεοον κωμωδόν 
τής έποχής. ’ Ηλθεν ή στιγμή ν’ άνα ΐρέ- 
ξωμεν εις τά  ϊκ τα κτα  μέτρα.

Ήγέρθη, έ'καμε σημεϊον είς τόν ενωμο­
τάρχην, έξήλθε πρός στιγμήν καί συνδιε- 
λέχθη μετ’ αύτοΰ είς τόν διάδρομον, είτα , 
έπανελθών, κατέλαβε τήν πρό τής τραπέ­
ζ ι ?  θέσιν του καί ηρχισε ν’ άναδιφά τα ­
χέως τό βιβλίον τοΰ σταθμοΰ.

Ό  κατηγορούμενος, δρθιος, Ιν μέσω δύο 
χωροφυλάκων, δεν είχε ποσώς κ ινη ίη , ου­
δόλως δέ μετήλλαξε τά απαθές καί πλή ­
ρες ανίας ήθος αΰτοΰ.

— Λοιπόν, είπεν αίφνης ό άρχηγός, 
βλέπω οτι ήπατώμην. Σ’ έξελάμβανον ώς 
δραπέτην κατάδικον, τόν όποιον πρό μη- 
νός ζητοΰμεν, τώρα δμως βεβαιοΰμεν, δτι 
τά  χαρακτηρικτικά τοΰ ανθρώπου έκεί- 
νου δέν ομοιάζουν ούτε μέ τό ανάστημα, 
ούτε μέ τήν ηλικίαν σου. Ήμπορεϊς ν’ α­
ναχώρησης, παιδί μου.

*0 κατάδικος δέν έκινήθη ποσώς.
— Α φήσατε αύτόν έλεύθςρον, σείς αύ­

τοΰ, έπανέλαβεν ό έμπειρος άνακοιτής, 
κα ί δόσατέ του πριν αναχώρηση εν ποτή- 
ριον οινοπνεύματος.

Οί αστυνομικοί κλητήρες διηρωτώντο 
άλλήλοις, αν ό άρχηγός ώμίλει σπου- 
δαίως, ά λλ ’ ό κατάδικος Κμεινεν απαθής. 
Τότε ό άρχηγός έκαμε νεΰμα είς τόν ένω- 
μοτάρχην, δστις ΐστατο  είς τό βάθος τής 
α’ιθούσης, καί έπυροβόλησεν έν τώ  άμα είς 
τόν άέοα. Είς τόν κατηγορούμενον δέν πα- 
ρετηρήθη οΰτε τά ακούσιον έκεϊνο σκίρ­
τημα , δπερ ό μάλλον έμπειροπόλεμος 
στρατιώτης δέν δύναται νά καταστείλη 
είς τό άκουσμα έγγυτάτης καί άποοόπτου 
έκπυρσοκροτήσεως. Μόνον, δταν ή όσμή 
τής πυρίτιδας προσέβαλλε τούς ρώθωνάς 
του, τότε έτριψε τήν ρίνα καί έστράφη, 
δπως ϊδη πόθεν ήρχετο ό καπνός.

Τήν φοράν ταύτην τό πείραμα ήτο απο­
τελεσματικόν.

—  ’Αρχίζω νά πιστεύω δτι είνε κωφός 
μέ τά  σωστά του, ύπετονθόρυσεν ό άστυ- 
νομικός υπάλληλος άποτεθαρρημένος, καί 
πολύ φοβοΰμαι μήπως ό ούτιδανός αύτός 
μάς άνοιξη δουλειαίς.

Ε ίτα , τύπτω ν τά μέτωπον :
— Πρέπει σήμερον τά πρωί νά υπάγω 

νά ΐδω τόν γέροντα Λεκόκ, είπε χαμηλό 
φώνως. Ά λλο ς  άπό αύτόν δέν ήμπορεϊ 
νά μάς έξαγάγη άπό αύτόν τάν λαβύριν­
θον.

— ’Ενωματάρχα, έπανέλαβε μεγαλο­
φώνως. Σ τείλατε τόν άνθρωπον είς τήν 
φυλακήν καί τά κιβώτιον είς τήν Μόρ- 
γην . . .  "Ελθετε, Ιατρέ, δέν έχομεν πλέο 
έργασίαν ένταΰθα.

Δ'

Ή  κρηπίς τοΰ Κοντή είνε ή εύθυμο- 
τέρα τών Παρισίων, αί μεταξύ τοΰ No 
μισματοκοπείου καί τοΰ’Ινστιτούτου έγει- 
ρόμεναι ο ίκίαι, είνε αί εύθυμότεραι τής

κοηπϊδος τοΰ Κοντή, καί αί προνομιοΰχοι 
αύται ο’ικ ία ι δέν εχουσι βεβαίως οίκήτορα 
ευθυμότερον καί εύτυχέστερον τοΰ κυρίου 
Λεκόκ δέ Γεντιλή .

Ο φέρων τά  δυο ταΰτα  δυσανάρμοστα 
ονόματα είνε γέρων ζωηροΰ έξωτερικοΰ, 
πληρονων τακτικά  τό ένοίκιον τοΰ κομ- 
ψοΰ ένδιαιτήματος, δπερ κοατεϊ είς τήν 
τρίτην οροφήν έπί τής ποοσόψεως, καί δσ- 
τις θεωρείται ώς κύριος άρκετών εισοδη­
μάτων. Είνε δ πραότερος, δ άξιαγαστό- 

ερος, καί ό ύποχρεωτικώτερος πολίτης 
τής συνοικίας ταύτης, ενθα άπεκατέστη 
ποά έννέα έτών. Είνε έπίσης ό τακτ ικώ - 
τερος είς τάς έ'ξεις του. Προγευματίζει, 
εξέρχεται, περιπατεΐ, έπανέρχεται, δεί­
πνα καί κατακλίνετα ι είς ώρας τακτικάς. 
Τήν μεσημβρίαν άκριβώς άπαντά τις αύ- 
τάν άναζητοΰντα παλα ιά  βιβλία έπί τής 
κρηπίδας,μεταξύ τής γεφύοας τών Τεχνών 
καί τής Βασιλικής γέφυρας, τεσσαρά­
κοντα λεπτά  μετά ταΰτα  βλέπει τις αύ- 
τάν ρίπτοντα ψυχία είς τούς κορυδαλούς 
τοΰ Κεοαμεικοΰ, οΐτινες τάν γνωρίζουσιν 
ήδη καί έρχονται καί κάθηνται- οίκείως 
έπί τοΰ ώμου του. Τόν έπίλοιπον χρό­
νον μετά μεσημβρίαν διανύει άλιεύων 
ύπό τήν πρώτην αψίδα τής γεφύρας τής 
Όμονοίας.

Τήν Κυριακήν μόνον τροποποιεί τό 
πρόγραμμα τών διασκεδάσεών του. Ό  
υίός του έρχεται καί προγευματίζει μετ’ 
αύτοΰ, είτα  διέρχονται τήν ημέραν καί 
δειπνοΰν είς τήν έξοχήν μετά τινων φ ί­
λων του. Διότι ό κύοιος Λεκόκ δέ Γεν- 
τ ιλή  έχει υιόν , ώραΐον νέον είκοσι- 
πενταετή , ον άγαπα τρυφεοώς, καίτοι δέν 
βλέπει αύτόν ή άπαξ τής έβδομάδος.

*0 υίός ούτος έλαβε τά δίπλωμά του 
ώς διδάκτορος τής Νομικής, καί λέγουσιν 
δτι σκέπτεται ν’ άγοράση τό συμβολαιο- 
γραφεΐον,είς τό.όποιον έργάζεται ώς πρώ­
τος γραμματεύς. Ό  πατήρ του δέν θό 
δυσκολευθή νά πληρώση τό τίμημα,δ ιότ 
εΐκοσιν έτών οίκονομίαι κατέστησαν αύ­
τόν πλούσιον, καί περιπλέον κατώρθωσε 
νά προπαρασκευάση είς τόν υιόν του 
πλούσιον συνοικεσιον, δπερ έντός ολίγου 
λαμβάνει πέρας.

Α πολαύει λοιΛον τοΰ σεβασμού, τής 
ύπολήψεως καί τής συμπαθείας τοΰ οι­
κοδεσπότου του, τών γειτόνων καί τών 
προμηθευτών του, καίτοι οΰδείς γινώσκει 
έπακριβώς τ ί εκαμεν άλλοτε, μήτε πώς 
έκέρδησεν ήν κέκτητα ι περιουσίαν. Είνε 
άληθές δτι ένησχολήθησαν ολίγον, δπως 
άνεοευνήσωσι τήν καταγω γήν του, καί έ- 
ζήτησαν ν’ άνιχνεύσωσι τό παρελθόν του, 
κατά τάς πρώτας ήμέρας τής άφίξεώς του 
είς τήν κρηπίδα Κοντή, έρχόμενος, καθά 
έ'λεγεν, έκ τής έπαρχίας.’Εζήτησαν προσ­
έτι νά σκώψωσι τάν τ ίτλον τής εύγενεί 
ας, δ^ ού έκόσμει τό ονομά του, καί δι- 
ισχυρίσθησαν μάλιστα δτι ό κύριος Λε­
κόκ έγεννήθη άπλώς είς Γ εντιλή , καί δτι 
καθώς τόσοι άλλοι, έχείροτόνησεν έαυ­
τόν, άνευ τής άδειας τοΰ σφραγιδοφύλα- 
κος, άρχοντα τοΰ χωρίου του. Ά λ λ ’ αί

λίγον κ α τ ’ ολίγον, διότι ό νέηλυς έχει. 
κερδίσει όλων τάς καρδίας, συμπεριλαμ- 
βανομένης καί τής θυρωοοΰ αυτοΰ, ή τ ις  
τόν άπεκάλει άπλώς : κύριον Γεντιλή .

Τό βέβαιον είνε δτι ολίγον τάν έμελ- 
λεν, ά λλ ’ ούτε καί έκαυχήθη ποτέ δτι 
ήτο εύγενής. Ά π ’ έναντίας προσεφέρετο 
πάντοτε μετά μεγίστης άστυκής άπλό— 
τητος, δίδων θωπευτικούς κολαφισμους 
καί γλυκίσματα είς δλα τά  μικρά τής 
συνοικίας, συνομιλών μετά τών καταστη ­
ματαρχών έπί τής θύρας τοΰ εργαστη­
ρίου των καί μηδόλως άπαξιών νά πλη- 
ροφορήται περί τής θέσεως τοΰ έμπορίου- 
των. Τοιούτω τρόπω ήτο μάλλον ένήμε- 
οος τών υποθέσεων τών συμπολιτών του, 
ή τών ιδίων, δέν ε κ χ μ ν ε ν  δμως χρήσιν τών 
πληροφοριών,άς έλάμβανεν ή διά νά πρά­
ξη τά κ α λ ό ν .  Διηγοΰντο είς τήν γειτο ­
νίαν, δτι έμποροι, εις στενοχώριας χρη- 
μ sc-νικάς περιελθόντες, έσώθησαν έκ τής 
χρεωκοπίας χάρις είς δάνεια, άπερ τοΐς 
έ'καμεν. Άνέφερον μάλιστα δύο ή τρεις οί- 
κογενείας, τών οποίων έμάντευσε καί έθε- 
ράπευσε τάς μυστικά ; πληγάς.

Έθεωρεΐτο ώς ή Θεία Πρόνοια.
Ό  άγαθάς άνθρωπος έγνώριζε πολλά 

πράγματα, διότι ύπο τήν πλάστην προ­
σωπικότητά τθ ’> έκρύπτετο ό θαυμαστό- 
τερος αστυνομικός άνιχνευττ,ς τής έπο­
χής μας. Ό  κύριος Λεκόκ δέ Γεντιλή δέν 
ήτο ή ό διάσημος Λεκόκ, αύτός έκεϊνος, 
ούτινος τά κατωρθώματα διηγήθη, πρός 
μεγίστην τέρψιν τών άναγνωστών αύτοΰ, 
έξοχος καί πολύκλαυστος μυθιστοριογρά- 
φος. Δέν ήθέλησε ν’ άτΐαρνηθ-Ti τά άληθές 
δνομά του, διότι δέν ήουθρία δι’ αύτό. 
Τά έμήκυνε μόνον ολίγον διά νά λησμο- 
ηθή, μάλλον δέ διά νά συντείνη είς 

τήν άποκατάστασιν τοΰ υίοΰ του, τον 
όποιον έπεθύμει νά ΐδη έγκατεστημένον 
μετά τίνος έντιμου οίκογενείας.

Ά λλω ς τε ή περιουσία του δέν ήτο 
φαντασιώδης, δπως τά μόριον ί?/, καί 
τήν έκέιδησεν έντίμως διά τοΰ ίδρώτος 
τοΰ προσώπου αύτοΰ. Είσήλθεν είς τόν 
κόσμον μέ μετρίαν πατρικήν κληρονομιάν, 
πολύ δμως άνωτέραν τών άναγκών του, 
υπηρέτησε δέ είς τήν άστυνομίαν, διότι 
είχε κλίσιν είς τά έ'ργον τοΰτο.

Βοαδύτεοον, καί ύστερον άπό τάς λαμ- 
πράς έπ ιτυχ ία ς, α'ίτινες άνέδειξαν καί αν­
ύψωσαν αύτόν, ό κύριος Λεκοκ εΰρέθη 
διά τής φοράς τών πραγμάτων καί σχε­
δόν άκουσίως αύτοΰ, είς θέσιν νά κερδίζϊ) 
μεγάλα χρηματικά ποσά. 'Οσάκις διε· 
πράττετο, εϊτε έν Γάλλιζε, είτε έν τ^ 
έξωτερικφ, σπουδαία κλοπή, δταν ταμί· 
ας τις άπεδίδρασκεν άποκομίζων σημαν 
τικά  ποσά, συνεβουλεύοντο περί τοΰ πρ*' 
κτέου τάν κύριον Λεκόκ, δν παρεκάλοι 
ν’άναλάβη τήν άνεύρεσιν τών αυτουργών, 
καί τόν όποιον ήμειβον κατόπιν δαψ 
λώς. ’Εν ένί λόγω δέν υπεξαιρείτο έ 
Εύοώπη εν έκατομμύριον, χωρίς νά έπι 
φορτισθή ό κύριος Λεκόκ νά τρέξη πρό 
άνεύρεσιν τοΰ εκατομμυρίου τούτου κ*1
έπειδή αί ένέργειαί του έστέφοντο ώς έ# 

κακεντρεχείς αύτα ι διαδόσεις έπαυσαν ό- ! τό πλεϊστον δι’ έπ ιτυχ ίας, ό βασιλεύ



οΰτος τών αστυνομικών οργάνων έλάμ- 
βανεν ώς αμοιβήν ποοόν τ ι έπ'ι τοΐς έκα- 
τόν, δ-περ ύπερέβαινε κατά πολύ τά  εί- 
οοδήματα εμπορικών κα'ι βιομηχανικών 
καταθέσεων.

Είς τήν έποχήν καθ’ ήν ζώμεν, πλου­
τίζετα ι τις ταχέως είς το έπάγγελμα 
τοΰτο, διότι οί χρηματισταί τών ήμε- 
ρών μας μετοικίζουν άπροσδοκήτως, καί 
επειδή ό κύριος Λεκόκ είχε καταστή ό 
ειδικός ιατρός τ ι ς  χρονιάς ταύτης νόσου, 
ήτις μαστίζει τοΰς τραπεζίτας, έ'πρεπεν 
άναγκαίως νά προσπορίζεται μεγάλα 
κέρδη έκ της τόσον πολυαρίθμου καί το ­
σοΰτον παραγωγοΰ πελατείας.

ΤΗτο λοιπόν πλούσιος, κάτοχος στε- 
ρεάς περιουσίας καί έζ αύτοΰ έξήρτητο 
νά γείνν) πλουσιώτερος, δέν έζήτει δμως 
ν’ αΰξήση την περιουσίαν του, ά λλ ’ ήρ- 
κεϊτο ώς φιλόσοφος είς τό ύπαρχον. Ά π  
έναντίας, άπασαι αί προσπάθειαί του I- 
τεινον είς τό νά λησμονηθη ό άλλοτε κυ- 
οιος Λεκόκ καί ν’ άντικαταστΫ) δ ι’ άστοΰ 
τακτικοΰ δπως ώοολόγιον, άναγινώσκον- 
τος την άφήγησιν τών κακουργημάτων είς 
την ’Εφηι ι ίβΙδα των J ιχαστη(·ίω>', καί 
διαμαρτυρομένου κατά τών καταχρήσεων 
ιής εξουσίας.

Ό  αγαθός οΰτος άνθρωπος έπαιζεν έζ 
ανάγκης τό πρόσωπον τοΰτο, διότι έκυ- 
ριεύετο πάντοτε ύπό τοΰ πάθους τών α ­
νακαλύψεων, καί οί οφθαλμοί του άπή- 
στραπτον έτι, οσάκις ώμίλουν αυτώ περί 
τών δικαστικών έκείνων προβλημάτων, 
άτινα έπί μήνα ολόκληρον άπασχολοΰσι 
τούς Παρισίους.. Διεσκέδαζεν ένίοτε νά 
έπαναλαμβάνη την καταδίωξιν έν τώ  
σπουδαστηοίω του, καί έτριβεν έζ εΰχα- 
ριστήσεως τάς χεΐρας, οσάκις άνεκάλυ- 
πτεν ένδειξίν τ ινα , σύνδεσιν,δπως έλεγεν, 
ήν ή αστυνομία είχε παραλείψει, ή έζ ής 
δέν ήξευρε νά ώφεληθή.

Ά λ λ ’ ό κύριος Λεκόκ είχεν υιόν, καί 
ό υιός αΰτός ητο ή χαρά του, ή έλπίς 
του, ή ζωή του. Πώς καί έκ τίνος είχεν 
άποκτήσει τόν υιόν τοΰτον, δν μετά πολ­
λές μερίμνης άνέτρεφεν; Οί ύπάλληλοι 
τ ίς  αστυνομίας οΰδέποτε έγνώρισαν τήν 
κυρίαν Λεκόκ, άλλ ’ οί έκλογεΐς τοΰ τμή­
ματος τοΰ Νοσοκομείου έπίστευον άκρα- 
δάντως, δτι ό συμπολίτης αύτών τής 
κρηπΐδος Κοντή ήτο χήρος.

Οπως ποτ’ αν 7], ό νέος, δστις ώνο- 
μάζετο Λουδοβίκος, καί δστις εγραφεν 
έπί τών έπισκεπτηρίων του «Λουδοβίκος 
δέ Γεντιλή» είχε καταστ'Γ, ώραϊος καί 
κομψός νέος, ύψηλός, μελαγχροινός, δ ια ­
κεκριμένους . εχων τούς τρόπους καί τό 
παράστημα, εΰφυής, πεπαιδευμένος καί 
άβρόφρων, κα ίτο ι ήτο χαρακτήρος ολίγον 
μελαγχολικοΰ. Οί φίλοι του άπεκάλουν 
αυτόν «ό ώραϊος κατηφής».

Τάς πρώτας σπουδάς αύτοΰ έκαμεν είς 
Α γγλίαν, ειτα  είς Γερμανίαν, καί τά  νο­
μικά έτελείωσεν είς ΙΙαρισίους. Ώ μίλει 
τρεΐς γλώσσας, καί είχε τρεις φοράς πε- 
?ίσσοτέραν μάθησιν, άφ’ δ ,τ ι α πα ιτε ίτα ι 
ΐνα καταστ-7) τ ις  τέλειος συμβολαιογρά­
φος. ’Απέφευγε τάς νεανικάς διασκεδά­

σεις, κα ίτοι ό πατήρ αύτοΰ, δστις τώ  ά- 
φινε πλήρη έλευθερίαν, έπεθύμει νά κάμ·/] 
τάς τρέλλας του, πριν διέλθη τήν έπίση- 
μον τοΰ γάμου θύραν.

Ό  Λουδοβίκος, άπησχολημένος καθ’δ- 
λην τήν εβδομάδα είς τό γραφεΐόν του, 
άφιέρου τάς σχολασίμους ημέρας είς τόν 
πατέρα αύτοΰ. Τήν πρωίαν δθεν μιας Κυ­
ριακής τοΰ δριμέος έκείνου χειμώνος, δ- 
στις είδε νά γεννηθν) καί ν’ αύξηση τό 
δράμα τής όδοΰ Champ d e-Γ - A louette. 
έπεράτου κατά μόνας μετά τοΰ κυρίου 
Λεκόκ πρόγευμα έκλεκτόν, παρασκευα- 
σθέν τγ) φροντίδι έμπειρου μαγειρίσσης. 
Ο κύριος Λεκόκ ήγάπα νά δ ια ιτάτα ι 

καλώς, ώς έκ τούτου τά  φαγητά παρ’αΰ- 
τώ ήσαν πάντοτε έκλεκτά. Λαμβάνων 
τόν καφφέν, παρετήρησεν δτι ό υίός αύ­
τοΰ έφαίνετο ήττον τοΰ συνήθους φα ι­
δρός, καί είπεν αύτώ  γελών:

— Τί έ'χεις λοιπόν σήμερον,παιδί μου; 
Είσαι σύννους καί μελαγχ ολικός ώς νά 
σέ έ'τυπτεν ή συνείδησίς σου διά τό βάρος 
έγκληματικής πράξεως.

— 'Υποφέρω ολίγον, ειπε ζωηρώς ό 
νέος. Χθές τό εσπέρας ύπήγον νά κάμω 
έπίσκεψιν είς απόκεντραν συνοικίαν, καί 
μή εύρών άμαξαν, ήναγκάσθην νά βαδίσω 
έπί μίαν ώραν έπί τής χιόνος, καί ώς έκ 
τούτου έκρυολόγησα.

— Μήπως ύποφέρεις σπουδαίως, π α ι­
δί μου ; ήρώτησεν ό γέρων, οΰτινος 
διηγείρετο ήδη ή πατρική μέριμνα. Θέ­
λεις νά σοί προετοιμάσω έδώ κλίνην, καί 
νά στείλω νά ζητήσω τόν ιατρόν ;

— Ό χ ι, όχι, έψέλλισεν ό Λουδοβίκος 
Λεκόκ, θέτων τήν χεΐρα έπί τοΰ μετώπου 
του, δέν είνε τίποτε. Πιστεύω μάλιστα 
δτι ό άήρ θά μέ ώφελήση.

— Καλά ! μαντεύω, είπεν ό Λεκόκ μει- 
διών, θά έκαμνες τούς άποχαιρετισμούς 
σου είς τόν νεανικόν βίον. ‘Ό ταν μετά 
ενα μήνα νυμφεύεται κανείς, τοΰτο είνε 
φυσικόν. ”Ε ! δέν σοί ζητώ  έξηγήσεις, 
προσεθεσε βλέπων δτι ό υίός του ήνέωγε 
τό στόμα,, ΐνα  δικαιολογηθή. Άοκεΐ νά 
είσαι είς κατάστασιν νά έλθης νά δίίπνή- 
σ·/)ς μ ετ’ έμοΰ είς Βουλώνήν είς τής κυ­
ρίας Λεκόντ, καί νά περιποιηθνίς τήν δε­
σποινίδα Θηρεσίαν.

Ό  Λουδοβίκος ήτοιμάζετο ν’ άπαν- 
τήσ·/] δτι τοΰτο ήτο ό διακαέστεοος πό­
θος του, δτε ή γραία θαλαμηπόλος Γερ- 
τρούδη, είσελθοΰσα είπε λέξεις τινάς είς 
τό ούς τοΰ κυρίου της.

—  “Ερχεται είς άκατάλληλον ώραν, 
ύπετονθόρυσεν ό κύριος Λεκόκ. Έν τού- 
τοις δέν δύναμαι νά μή τόν δεχθώ. Περί- 
μενέ με έδώ, άγαπητέ μοι Λουδοβίκε.Μό­
λις !ν  τέταρτον τής ώρας θ’ άπουσιάσω. 
'Υπάρχουν έντός τοΰ μικροΰ κιβωτίου έ­
κλεκτά σιγάρα. Ά ναψον εν καί τοΰτο 
θά σέ κάμ·/) νά λησμονήσνις τόν περίπα­
τόν σου έπί τής χιόνος.

Ε'

Δέν είσήρχετό τις  είς τήν οικίαν τοΰ 
κυρίου Λεκόκ δπως είσήρχετό είς τήν οι­

κίαν παντοπώλου, άποσυρθέντος τών υ ­
ποθέσεων. Είχε τοποθετήσει έπί τής θύ- 
ρας του διπλοΰν σύστημα είδοποιήσεως. 
Διά τούς ξένους ύπήρχε κωδωνίσκος μέ 
τόν κλασικόν πόδα τής έλάφου, δστις 
άντήχει καθ’ δλον τό ένδιαιτημα, διά δέ 
τοΰς οικείους, ηλεκτρικόν σύρμα, οΰτινος 
τά κομβίον ήτο κεκρυμμένον έν τ ιν ι τής 
θύρας γω νία , καί δπερ συνεκοινώνει μετά 
τοΰ δωματίου τής πιστής Γερτρούδης, 
ήτις ήτο έπιφορτισμένη νά δέχηται καί νά 
έρωτιφ προηγουμένως τόν έπηλυν.

Έγειρόμενος τής τραπέζης του, καί ά- 
φίνων τόν υιόν του μέ τάς σκέψεις καί 
μέ τό σιγάρον του, έγνώοιζεν έπομένως 
καλώς είς ποιον έδιδεν άκρόασιν, διό οΰ­
δόλως έξεπλάγη δτε εύρεν έν τώ  σπου- 
δαστηρίω του τάν άρχηγάν τής δημοσίας 
άσφαλείας.

Έ τος είχε παρέλθει άφότου δέν είδεν 
αΰτόν, διότι ό ύπάλληλος ούτος, γ ινώ - 
σκων καλώς δτι ό κύριος Λεκόκ είχεν ά - 
ποσυρθή άπό τάς ύποθεσεις, δέν ήοχετο 
νά συμβουλευθή αΰτόν έπισήμως, παρά 
μόνον είς έκτακτους περιστάσεις. Ό τα ν  
αί περιστάσεις αΰτα ι έπαρουσιάζοντο, ό 
άρχαΐος αστυνομικός πράκτωρ έδιδε προ- 
θύμως τήν γνώμην καί τήν συμβουλήν 
του, ά λλ ’ ήρνεΐτο άμετατρέπτως νά συν- 
εργασθή είς τάς γενομένας άνερευνήσεις, 
διά τοΰτο δέν έπέμενον δπως λάβωσι 
παρ’ αΰτοΰ ένεργόν συνδρομήν.

ΤΗτο επομένως έντελώς ήσυχος περί 
τοΰ άποτελέσματος τής συνεντεύξεως, ήν 
έ'μελλε νά λάβη μετά τοΰ άνωτέρου αστυ­
νομικού ύπαλλήλου, δν ύπεδέχθη λίαν 
εΰπροσηγόρως.

—  Λοιπόν ! είπε τρίβων τάς χεΐρας, 
ύπάρχει νέον είς τήν o ix ia r  ;

— Νέον καί λίαν σπουδαΐον, είπεν ό 
άρχηγός τής άσφαλείας. ’Από δέκα πέκτε 
έτών, κ'αθ’ά έξασκώ τό έπάγγελμα τοΰτο, 
δέν άπήντησα παραδοξότερον τούτου.

— Καί έρχόμεθα νά συμβουλευθώμεν 
τάν γέροντα Λεκόκ ; Φρονοΰμεν λοιπόν 
οτι δεν κατεβλήθη πολύ ;

—  Φρονώ OTt ύμεΐς μόνος είσθε ίκανάς 
νά διεξαγάγητε τήν ύπόθεσιν ταύτην.

—  Μά τήν π ίστιν  μου ! ίσως έχετε 
δίκαιον. Ό  μικρός γέρων ζή άκόμη, καί 
κολακεύεται νά φροννί οτι διατηρεί έτι 
άκμαΐον τό λογικόν του. Καί Ι.πειτα ... 
σήμερον έχω διαύγειαν νοός, δπως λέγουν 
οί ύπνοβάται . . . έ'χω διαύγειαν νοός, 
διότι είμαι εύθυμος. Καθήσατε, φ ίλτατε , 
καί δ ιηγηθή ΐέ μοι τήν μικράν ιστορίαν 
σας.

Ό  έμπειρος ύπάλληλος διηγήθη πά - 
ραυτα λεπτομερώς καί σαφώς άπάσας τάς 
περιπετείας, α ΐτινες τήν παρελθοΰσαν νύ­
κτα, έθεσαν είς κίνησιν τό άνώτερον προ­
σωπικόν τής αστυνομίας. Οΰδέ τήν έλα- 
χίστην λεπτομέρειαν παρελειψε, πρέπει 
δέ νά εινέ τις τοΰ έπαγγέλματος, ΐνα έκ- 
φράζηταιτόσον σαφώς.

Ό  κύριος Λεκόκ ήκροάσθη μετά πολ­
λής προσοχής, κλείων τούς οφθαλμούς, 
δπως έχ·/ι προσηλωμένα τά  ώτα , καί ά- 
ποφεύγων έπιτηδείως νά διακόψϊ) αυτόν.



— Τοΰτο είνε δλον ; ήρώτησεν, άφοΰ j —  ”Ω ! δέν υπάρχει λόγος νά μεμφθη 
έτελείωσεν ή διήγησις. | τ ις  αυτούς. "Επρεπε νά είνε μάντεις διά

—  ’Απολύτως. Ό  συλληφθείς είνε είς νά μαντεύσουν δτι ό άνθρωπος με τά 
τήν φυλακήν, και 7) γυνή είς τ τ ν  Μόργην. άρπάγια Ιφερε πτώμα έπί τών νώτων αύ- 
'0  άνθρωπος δέν έπρόφεοεν άκόμη λέξιν, τοϋ. Είνε ήδη κατόρθωμα δτι έσκέφθησαν 
ί) δέ αυτοψία τής γυναικός οΰδεμίαν άλ- νά τόν όδηγήσωσιν είς τόν σταθμόν. Τώρα 
λην νέαν Ινδειξιν μάς έχορήγησε παρά έρχομαι είς τό συμπέρασμα τοϋ λόγου 
μόνον δτι έφονεύθτι μετά δύο ώρας άπό μου. Ό  δολοφόνος προετίθετο προφανώς 
τό φαγγιτόν. . νά έξαφανίση τό πτώμα. Διά τίνος μέ-

— Πράγματι, ή περίπτωσις είνε άρ- σου , τό άγνοώ, φαίνεται δμως πιθανόν 
κετά περίεργος. Είνε άληθής λογόγριφος. , δτι έσκόπει νά θέση αΰτό έντός τέ ς  ά -

— Τού οποίου τήν λύσιν θά εύρετε, μάξης έκείνης, ή όποία περιέμενεν είς τό 
είμαι βέβαιος. > άκρον της όδοϋ Κορβισάρ, καί νά τό άπο-

— Δέ'* ήξεύρω άκόιιη τίποτε, καί δπως . στείλη εκτός τών Παρισίων...
δήποτε δέν εχω άκόμη αΰτήν τήν λύσιν. ι —  Συγγνώμην, εχω δύο παρατηοησεις 
Έ χω  η δ·/) σχηματίσει ιδέας τ ινά ς ... βά- | νά σάς κάμω. Δ ιατί δέν διέταξε την ά- 
σεις συλλογισμών. . . δρια αφετηρίας. . . j μαξαν νά σταθμεύση πρό της θύρας τέ,ς 
ά λλ ’ οΰδέν πλέον. j οικίας, έ'νθα διεπράχθη ό φόνος ; Βεβαίως

— Είνε αΰτή ή δάμα τής πίκας., |ή γυνή έφανεύθη κ α τ ’ οίκον , διότι δέν
—  Τούτο είνέ τ ι η δέν είνε τίποτε. Ό  ι συσκευάζει κανείς Ιν πτώμα είς δέμα έπί 

δολοφόνος ίσως ήθέλησε νά σάς άποπλα- * τ^ς δημοσίας όδοϋ. Καί έ'πειτα, δ ιατί ά 
νήση απομιμούμενος δικαστικάς μυθιστο- j  δαμα αΰτή της πίκας ;
ρίας. Έν τούτοις, ή δάμα της πίκας | -— Έ άν τούτο δέν έγένετο πρός τόν
δύναται νά σάς χρησιμεύση άργότερα... σκοπόν τού ν’ άποπλανήση τάς καταδιώ- 
δταν ή ταΰτότης τοϋ θύματος άναγνω-  ̂ξεις έν περιπτώσει συλλήψεως τοϋ κομι- 
ρισθή. ί στοϋ, ί'σως είνε σημεϊον συμπεφωνηθέν με-

— Ναί, ή άναγνώρισις... τούτο είνε τό ταξΰ τοϋ έπιφορτισμένου νά δεχθή τό κι- 
κυριώτερον... τό πτώμα θά έκτεθή απόψε. ! βώτιον συνενόχου. . . εί’ς Tt μέρος. . . είς

— Έ γώ  δέν θά ήρχιζον έκ τοϋ ση- ’ την έξοχήν, εις τινα  έ'παυλιν. Αΰταί εινε 
μείου τούτου. άπλα ϊ είκασίαι, άς ή συνέχεια της άνα-

— ’Αληθώς ; άνέκραξεν ό αστυνομικός κρίσεως θά διεψεύβη ίσως. "Οσον άφορά 
υπάλληλος ' δλως Ικπληκτος. ; είς την πρώτην παρατήρησιν, αΰτή είνε

—_’Ό χ ι, θά τό έταρίχευον καί θά τό 1 παιδαριώδης. Ό  διοργανωτής της ύποθέ- 
έξέθετον άργότερα. j σεως, δστις πρέπει νά εινε άνθρωπος ίκα -

—  Τότε, έκ τίνος σημείου θ’ άρχίζατε ι νώτατος, δέν θά είχε τήν άπερισκεψίαν
τήν έπίθεσιν ; | να φερη την αμαςαν του προ της οικίας

—  'Οφείλω έν πρώτοις νά σάς είπω , ενθα ή πράξις έξετελέσθη. ‘Υποθέτω δτι 
δτι, κατά  τήν γνώμνιν μου, ό συλληφθείς δέν είχε σκοπόν νά δώση αφορμήν είς τούς 
είνε ποαγματικώς κωφός, καί δτι δέν γείτονας νά τόν παρατηρήσω σι. 
διεδραμάτισεν είς τήν προκειμένην ΰπόθέ- ■ —  Φρονείτε δτι έπροτίμησε νά διέλθη
σιν ή πρόσωπόν δλως άσήμαντον. Έρχο- , πεζός μίαν ή περισσοτέοας συνοικίας τών 
μαι μάλιστα νά πιστεύσω δτι δέν έγνώ- Παοισίων, άκολουθούμενος ύπό ανθρώπου 
ριζεν έκεϊνο τό όποιον εφερεν. j φέροντος έπί τών ώμων τό πτώμα ;

—  Είμαι τϊίς γνώμης σας, έ κ. τ ό ς τοϋ  ̂ — Μή λησμονώμεν δτι ό άνθρωπος οΰ-
τελευταίου τούτου αντικείμενου . Μοί ; τος είνε κωφάλαλος, καί δτι, έν περιπτώ- 
φαίνεται δύσκολον νά παραδεχθώ δτι ό σει δυστυχήματος, ό φονεΰς είχε πάντοτε 
κατεργάρης αΰτός δέν είνε συνένοχος τοϋ . έξησφαλισμένην τήν άπόδρασιν. Τούτο ά- 
φόνου. ; κοιβώς καί συνέβη. ’Ιδού ! θά σάς άνα-

— Δύναται νά είνε είς τήν υπηρεσίαν σκευάσω τήν ύπόθεσιν, δπως έγώ τήν έν- 
τού δολοφόνου,χωρίς νά είνε καί συνένοχός νοώ. Ό  δολοφόνος οΰτος, δστις δέν μοί 
του. Ά ς  έπαναλάβωμεν τήν σκηνήν τίίς φαίνεται δτι άνήκει είς τήν κατηγορίαν 
συλλήψεως. Είς πολίτης διέρχεται, τάς τών έξ επαγγέλματος δολοφόνων, δ ιότι, 
χεΐρας έ'χων έν τοϊς θυλακίοις, τήν όδόν κατά πάσαν π ιθανότατα , είνε πλούσιος, 
Κορβισάρ, τήν τρίτην ώραν τ·7ίς πρωίας, 1 ό δολοφόνος οΰτος θέλει νά φονεύση μίαν 
καθ’ δν καιρόν το ψύχος είνε δριμΰ καί ή γυνα ίκα , διά λόγους είς έμέ άγνώστους. 
χιών π ίπ τει άφθονος. Δέκα πέντε βήματα Δέν έφθάσαμεν άκόμη είς τοΰ; λόγους, 
όπισθεν αΰτοϋ ερχεται ό κομίζων τό κι - i Έ χ ει είς τήν υπηρεσίαν αΰτοϋ ενα κω- 
βώτ ιον, καί τόν συλλαμβάνουν. Ό  πολί- φάλαλον. Είς κωφάλαλο; είνε πολΰ ώφέ- 
της έξακολουθεΐ τόν δρόμον του, έπ ιβα ί- λιμός, πρό πάντων δταν δέν ήξεύρει μήτε 
νει άμάξης, ή όποία περιμένει αΰτόν είς ν’ άναγινώσκη μήτε νά συνεννοηται διά 
τό βουλεβάρτον της ’Ιταλίας, καί ή ά- σημείων. Φέρει αΰτόν μαζύ του, καί πη- 
μαξα άναχωρεϊ δρομαίως. Μοί είπατε γαίνουν είς τόν οίκον της γυναικός,καθ’ήν 
πρό μικρού οτι οί άστυνομικοί κλητηρες ώραν έγνώριζεν δτι θά εύρη αΰτήν μόνην, 
ήκουσαν τόν κρότον τών τροχών πρός τό 1 καί άφίνει αΰτόν είς τήν θύραν. Αΰτός , 
μέρος έκεϊνο. Τόν πολίτην άρα ώφειλον εισέρχεται, διαπράττει τόν φόνον, καί 
νά συλλάβωσιν.  ̂ θέτει τό πτώμα έντός κιβωτίου, δπερ εύ-

— Αυτό φρονώ κ ’ έγώ. ’Αλλά τ ί  τά ρίσκει έκεϊ πρόχειρον . . . Μοί εί'πατε δτι 
θέλετε ; Δέν δύνάται κανείς νά τά συλλο- ήτο κιβώτιον γυναικεΐον . . . φορτόνεται 
γ ίζετα ι δλα. I αΰτό έπί τών ώμων του , καί έξέρχεται

χωρίς νά ίδη αΰτόν κανείς ... ή οικία §έν 
Ιχει βεβαίως θυρωρόν... είνε ίσως έξ έκεί- 
νων τών οικιών , τάς όποιας οικοδομούν 
εξεπίτηδες διά τάς χοχόταζ,  α'ίτινες άρ- 
χίζουν τό στάδιόν των . . . έπανευρίσκει 
τόν βωβόν, πρός δν παραδίδει τό φορτίον, 
κάμνει σημεϊον νά τόν άκολουθήση, κ α ί... 
γνωρίζετε τά λο ιπά.

— Μά τήν π ίστιν μου ! έάν αΰτά  δέν 
εινε άληθη, είνε δμως πιθανά. . . αί σκέ­
ψεις είνε όρθαί . . .  άλλά τό ζήτημα είνε 
πόθεν ν’ άρχίσωμεν τήν ύπόθεσιν . Δέν 
βλέπω τόν μίτον τούτον... καί μόνον υ ­
μείς δύνασθε νά μοί δείξετε αΰτόν.

—  Τάν κρατείτε.
— Πώς τούτο ;
—; Ό  μίτος είνε ό βωβός.
—  Ά λ λ ’ άφοϋ σάς λέγω δτι δέν θέλει 

ή δέν δύναται νά όμιλήση, άφοϋ ύμεϊς ό 
ίδιος φρονείτε δτι οΰδέν δυνάμεθα νά έξ- 
άξωμεν άπό αυτόν.

—  Συγγνώμην ! Φρονώ δτι δέν θά σάς 
είπη τίποτε, φρονώ δμως έπίσης, δτι, ά - 
κων δύναται νά σάς μαρτυρήση πολλά 
πράγματα.

—  Έ ξηγηθήτε, σάς παρακαλώ.
— Ε ξηγούμαι. Ό  βωβός αΰτός δέν ϊ -  

πεσεν έκ της σελήνης είς τάς όδοΰς τών 
Παρισίων, δέν εχει ούτως ; Έ ζη  άλλοϋ 
πριν συλληφθή. Είς τήν οικίαν τοϋ δο­
λοφόνου, ή είς άλλο μέρος, τοΰτο ολί­
γον μάς ένδιαφέρει. Ό τα ν  μάθετε ποΰ 
εζη, θά γνωρίζετε ποϊο; είνε καί ποιον 
συναναστρέφεται.ΙΙρά παντός λοιπόν πρέ­
πει νά βεβαιωθητε περί της αΰτότητος 
τού βωβού.

—  ’Έ στω! άλλά τοΰτο δέν είνε πράγμα 
εΰκολον. Δέν δυνάμεθα βεβαίως νά τάν 
έκθέσωμεν είς τήν Μόργην. Είνε τόσον 
έν τη ζωή, δπως ύμεϊς καί έγώ.

—  Καί τοΰτο εινε εΰτύχημα. Έ άν ήτο 
αποθαμένος θά σάς συνεβούλευον νά πα - 
ραιτηθήτε άπό αΰτήν τήν ύπόθεσιν.

— Εύρετε λοιπόν κανέν καλάν σχέ- 
διον ;

— Ν αί,κάλλιστον μάλιστα , τό όποιον 
θεωρώ ώς άλάνθαστον.Γ f ' γ

-τ— Φ ίλτατε κύριε Λεκοκ, μάς σώζετε 
τήν ζωήν, καί είμαι επιφορτισμένος νχ 
σά; εΐπω , δτι έάν θέλετε νά μάς συνδρά­
μετε .. .

—  Διά τώ* συμβουλών μου, δσας θέ­
λετε, διέκοψεν ό άγαθάς γέρων θέλων νά 
δώση πέρας είς τοΰς υπαινιγμούς τοΰ α­
νώτερου υπαλλήλου. Έ πιτρέψατέ μοι δύο 
έρωτήσεις πριν σάς ύποδείξω τά μέσον, 
τά όποιον σάς προτείνω.Μοί είπατε δτι ό 
βωβός δέν παρευρέθη ε ί; τό άνοιγμα τοϋ 
κιβωτίου. Είσθε βέβαιος δτι άγνοεΐ το 
περιεχόμενον αΰτοϋ ;

—  Σάς διαβεβαιώ, δτι άν τά γνωρίζη 
δέν τά εμαθε μετά τήν σύλληψιν του.

—  Α ξιόλογα . Τώρα, τ ί εΰρον έπ’ αυ­
τού δταν τάν άνερεύνησαν.

—  Έ πτά  σόλδια, Ιν χονδρομάχαιρον, 
δπως έκεϊνα τά  βποϊα πωλοΰν είς τάς ά -



γοράς τών έπαρχιών, καί χονδρόν τεμά- 
χιον άνθρακος.

—  Άνθρακος ! έπανέλαβεν ό κύριος 
Λεκόκ. Τοΰτο ίσως χρησιμεύσει αργότερα. 
Έ ν τφ  μεταξύ, Ιδου τό σχέδιον. Πρέπει, 
χωρίς νά χάσετε ώραν οΰτε στιγμήν, ν’ά- 
πολύσετε τόν νέον.

— Νά τόν άπολύσωμεν ! άνέκραξεν ό 
άρχηγός της άσφαλείας. Νά τόν άφήσω- 
μεν έλεύθερον !

— Θεέ μου, ναί ! είπεν άταράχως ό 
αγαθός γέρων, συστρέφων τοΰς μεγάλους 
δακτύλους τών χειρών.

— Ά ς  ίδωμεν, κύριε Λεκόκ, τό έσκε- 
φθητε καθόλου... ή θέλετε νά άστειευ- 
θήτε μαΓύ μου ; Πώς ! μέ συμβουλεύετε 
ν’ άφήσω έλεύθερον άνθρωπον, δστις θά 
Ιχϊΐ τουλάχιστον δέκα έτών δεσμά, άν 
δέν καταδικασθή ώς κύριος αυτουργός !

— Σάς συμβουλεύω νά τόν απολύσετε, 
άλλά σάς συμβουλεύω έπίσης και νά τόν 
παρακολουθήσετε.

— Τώρα ναί, αρχίζω νά έννοώ. Έν 
τοιαύτν) περιπτώσει, φρονειται δτι, πα - 
ρακολουθοΰντες αΰτόν, θά μάθωμεν ποιος 
είνε ;

— Δέν τό φρονώ, είμαι βέβαιος.
— Τό σχέδιον είνε καλόν, δέν α ντ ι­

τείνω, μολονότι δέν είνε νέον.
— Τό έφεΰρον πρό δέκα πέντε έτών, 

τό μετεχειρίσθην τοίς, καί πάντοτε έπέ- 
τυχον.

— Δι’ ΰμάς, τό πιστεύω , ά λλ ’ δλοι 
δέν ?χουν την ικανότητά σας.

—  Διά νά άκολουθήσωσιν ενα άν­
θρωπον, χωρίς νά τό έννοήσ·/] ; Ά στειεύε- 
σθε ! Εις τό έπάγγελμά μας ή παρακο- 
λούθησις είνε ή κοινοτέρα έργασία. Είμαι 
δέ πεπεισμένος δτι έχετε άκόμη έμπει­
ρους υπαλλήλους διά νά έργασθώσι δεόν­
τως.

— ’Αναμφιβόλως . . . άναμφιβόλως .. . 
μόνον, άν ήδυνάμην νά έργασθώ ό ί'διος, 
τοΰτο θά ήτο τό καλλίτερον. Δέν είνε 
ομως δυνατόν, διότι δ βωβός μέ γνωρίζει.

— Τοΰτο μόνον σάς στενοχωρεΐ ! . .  Είς 
τήν έποχήν μου δέν θά έδυσκολευόμην νά 
μεταμφιείθω τόσον έπ ιτυχώς, ώστε ό πα-

I ρακολουθούμενος θά μέ ήρώτα νά τφ  δείξω 
τόν δρόμον, χωρίς νά μέ γνωρίση.

’ — 'Υμείς, αγαπητέ μοι Λεκόκ, έργά-

( ζεσθε άπό κλίσιν, έμέ δμως μ’ έμποδίζει 
ή έπίσημος θέσις μου. Διά τοΰτο έπιθυ- 
μοΰμεν νά έμπιστευθώμεν τήν ύπόθεσιν είς 
άνθρωπον, όπως υμείς.

— Ά ς  μή όμιλώμεν οΰδόλως περί τού­
του, καί άς έπανέλθωμεν εις τό σχεδιόν 
μου. Έάν γείν■/) χρήσις αΰτοΰ, δύο τινά 
δυνανταιΐνά συμβώσιν. Έ ν πρώτοις, ό άν­
θρωπος όυναται να έςαπατηση τους πα- 
ρ*κολουθοΰντας αΰτόν καί ν’ άποδράσ·/). 

I Αλλ υπάλληλοι, οΐτινες θ’ άφήσωσι νά 
έμπαιχθώσι τοιουτοτρόπως, είνε άποβλη- 

, τ εοι, πιστεύω δέ δτι οί υπάλληλοί σας 
δέν θά κάμωσι το ιαύτην ανοησίαν. Ά κο -
λούθ
ι

3ως, ο ανΰρωπος, εαν εινε κακούργος, 
ΰναται νά ΰποπτευθή δτι τόν παρακο- 

/λουθοΰν, καί θά προσπαθήσν) νά σάς άπο- 
I ^«νήσή.Παρηκολούθησα άλλοτε ενα τοι-

οΰτον, δστις μ’ έκούρασεν αρκετά, καί 
τόν όποιον δρ.ως έπί τέλους κατώρθωσα 
νά συλλάβω. Έ άν ί'δωσιν δτι ό φίλος θέ­
λει νά κάμ·/) τόν πανοΰργον, δέν έ'χουν ή 
νά συλλάβωσι καί νά φυλακίσωσιν αΰτόν 
έκ νέου. Ή  δοκιμή δύναται νά μή έπι- 
τύχν), δέν κοστίζει δμως καί τίποτε. Ά λ ­
λως τε,έάν αί πληοοφορίαι,τάς οποίας μοί 
έδώσατε είνε ακριβείς, σάς έγγυώμαι δτι 
παρόμοιον δέν έχετε νά φοβηθητε μέ τόν 
άνθρωπόν σας.Είνε κωφάλαλος, τοΰτο είνε 
άποδεδειγμένον. Αρα οΰδέν έκ τών δια- 
τρεξάντων έννόησεν, άφότου τόν κρατείτε 
είς τάς φυλακάς. Δέν είδε τό περιεχόμε- 
νον τοΰ κιβωτίου, καί δι’ οΰς λόγους <ϊάς 
έξέθεσα, φρονώ δτι τό άγνοεϊ. Τούτου 
τεθέντος, οΰδόλως θέλει έκπλαγή , έάν ά- 
φήσωσιν αυτόν έλεύθερον, καί θ’ άπέλθη 
χωρίς τήν έλαχίστην υπόνοιαν. Ά φοΰ 
έξέλθγι, πρέπει άναγκαίως νά ΰπάγη δπου 
δήποτε, καί δταν όδηγήσ·/) τοΰς άνθρώ- 
πους σας εις τήν θύραν οΐας δήποτε οι­
κίας, τότε ή έ'κβασις είνε έξησφαλισμένη. 
Σάς συνιστώ μόνον νά εφοδιάσετε τοΰς 
ανθρώπους σας μέ τ ’ αναγκαία  χρήματα, 
διά νά μή μείνωσι καθ’ όδόν έάν ό βωβός 
άπέλθ·/) διά τοΰ σιδηροδρόμου, δπως τοΰτο 
είνε πιθανόν νά συμβή, επειδή πολΰ υπο­
πτεύομαι, δτι αΰτός δέν κατοικεί είς τούς 
Παρισίους.

— Δέν θ’ άναχωρήσν) διά τοΰ σιδηρο­
δρόμου, διότι δέν ίχει χρήματα.

—  Τοΰτο είνε άληθές. Έλησμόνουν δτι 
δέν έ'χει παρά μόνον έπτά σόλδια είς τά  
θυλάκιά του Έ ν τούτοις δμως πιθανόν 
νά διέλθ·/) τά  προπύλαια καί ν ’ άπέλθ·/) 
πεζός εις τήν έξοχήν. Οί άνθρωποί σας 
πρέπει νά έ'χουν τά  μέσα, ώστε νά μή 
άναγκασθοΰν νά έγκαταλείψουν αυτόν.

— Τοΰτο είνε ευκολον, μόνον ...
["Επεται σ υ ν έ χ ε ια ] .  X .  Κ α λ α ϊ ς α κ η ς

EMMA FERR.UGGIA

Η Κ Α Β Ο Τ Α  Τ Ο Τ  ΧΑΝΤΕΛ
διήγημα

Σύνθεσις διαβολική, εκρηξις γελώτων, 
έν άρχή μέν παταγώδης, ύστερον δέ σι­
γηλή , άσθενεστάτη, μόλις α ισθητή, ά λλ ’ 
άλματική καί είροινικωτάτη. Ή  βάρβιτος 
πονηρώς καί σαρδονικώς ολισθαίνει, τά  
τετράχορδα παίζουσι, χαριεντίζονται καί 
μετά λεπτότητος έμπαίζουσι. Σύνθεσις, 
ήτις προξενεί ρίγος . . . νομίζεις δτι είνε 
φρικίασις κολασμένων.

‘Η μουσική ήρατο θρίαμβον έν τώ  εΰ- 
ρυτάτω θεάτρφ. Έ ν τή έρυθοοχρύσω κο- 
ρωνίδι τών θεωρείων αί κυρίαι ακίνητοι, 
σ ιωπηλαί, φαίνονται μαγευθεϊσαι έκ τ·75ς 
άλλεπαλλήλου ταχύτητος τών μαγικών 
φθόγγων, καί άναμφιβόλως τινές έξ αΰ­
τών ώνειροπόλουν.

—  Ωραία . . . ώραία, έψιθύρισεν ή κυ­
ρία Παΰλα.

Ό  Μάριος άπήντησε:
—  Θ ελκτικωτάτη.

Ή  έτέρα κυρία, ή καθημένη απέναντι 
τής κυρίας Παύλας, οΰδ’ έκινεΐτο κάν.

Ητο ώχρα- είχε κεκλεισμένους τοΰς 
I οφθαλμούς, έφαίνετο δέ κοιμωμένη. Ά -  
πήλαυε τής μουσικής ; ήνοχλεΐτο έξ αΰ­
τής ; έσκέπτετο ; οΰδείς ήδύνατό νά έν­
νοήσ·/). Ή  ακινησία εκείνη έξηοέθιζε τόν 
Μάριον.

Ή  γυνή, ης οΰδέ τά ονομα έγνώριζε, 
τόν άνησύχει.

— Σοί άρέσκει; έψιθύρισεν ή κυρία Παΰ­
λα, έγγίζουσα τόν βραχίονά του διά τοΰ 
άπαλοΰ έκ πτ ίλω ν φαιών ριπιδίου της.

— Ό χι,άπεκρίθη ό δυσανασχετών νέος.
— Τί ιδιοτροπία είνε αΰτή πάλιν. Κύτ- 

ταξέ την καλά.
Ό  Μάριος έθεώρησεν έκ νέου τήν σιω­

πηλήν κυρίαν.
Είχε τά  χείλη συνεσφιγμένα . . .  ή αΰτή 

ακατάληπτος έ'κφρασις, ή αυτή άκινησία. 
Δέν τφ  ήρεσκε καί έσεισε τήν κεφαλήν.

—  Έ χετε άδικον, πολύ άδικον. Έ γώ  
τήν ευρίσκω τρομεράν !

1— Τρομεράν ; ΰπό ποιαν έποψιν.
— Ίδοΰ δ ,τι δέν δύναμαι νά σοί έξηγή—* 

σω ...
—  Ά λ λά  ποία είνε ; . . .
— θ ά  σοί τό· εΐπω κατόπιν. Σιωπή" 

χειροκρότησε.
Ή  Καβότα είχε παύσει, ή συναυλία έ­

τελείωσεν. Οΐ άνδρες έχειροκρότουν μετά 
φρενήτιδος, αί κυρίαι ήτοιμάζοντο ν’ ά- 
ναχωρήσωσιν. Οί μουσικοί έξήρχοντο,ένφ 
ό διευθύνων διδάσκαλος, μικρός καί γε­
λοίος, ηΰχαρίστει*είσέτι έκ τής έδρας του, 
περιστρέφων τοΰς οφθαλμούς, ώς νευοό- 
σπαστον.

— Παΰλα, δύνασαι νά μοί προμηθεύ- 
σηί τήν θ α β ό τ α ν  τοΰ X a r r e . i  διά κλει- 
δοκύμβαλον ; είπεν ή άγνωστος έγειρο- 
μένη.

— Ά ναμφιβόλως, Βάνδα, θά σάς τήν 
φέρ·/] ό κύριος, άπεκρίθη ή Παΰλα ταχέως, 
δεικνύουσα τόν Μάριον.

Ό  Μάριος ύπεκλίθη, ένφ ή Βάνδα έ'- 
στρεφεν, ΐνα  τόν θεωρήση — ψυχρώς. Κα­
τόπιν κατηλθε τήν κλίμακα, διηλθε τήν 
είσοδον τοΰ θεάτρου, χωρίς νά προφέρν) 
λέξιν ,ή  δέ Παΰλα τήν παρηκολούθει στη- 
ριζομένη έπί τοΰ βραχίονος τοΰ Μαρίου.

"Αμαξα περιέμενε τήν ξένην κυρίαν, ή- 
τ ις  άνηλθε ψυχρά καί αγέρωχος, χα ιρετί- 
σασα μόνον δι’ έλαφράς κινήσεως τής κε­
φαλής.

— Τί έκαμες, φίλη ρ.ου ! έγώ θά τής 
υπ άγω  τήν  μουσικήν; ά ,δχ ι ,  έν τ ιμ ή ,  Οχι, 
ά π α λλά ξα τέ  με νά ιδω έκ νέου τήν γ υ ­
να ίκα  έκείνην, τήν  μισώ.

Ή  Παΰλα έμειδίασε.
—  Νά σάς άπαλλάξω ; Ά λλά  σεις κα­

τα πα τε ίτε  πάντα  ίπποτισμόν. Πηγαίνε­
τε, σάς παρακαλ.ώ, σήμερον τήν έκρίνατε 
κακώς. Πρέπει νά τήν ίδήτε καί π ά λ ιν ... 
άλλως τε αΰτή σάς περιμένει.

—  Μέ περιμένει ; άλλά δέν μέ γνωρί­
ζει καθόλου ! πώς ονομάζεται ; Δέν μέ

| παρουσιάσατε.
—  Μετά τής Βάνδας δέν είνε ανάγκη 

. παρουσιάσεως.



—  Έ π ί τέλους ποία είνε ;
— Καλά - χαλά δέν τήν γνωρίζω, μοί 

τήν έσύστησεν ή έκΦλωρεντίας μαρκησία 
Ροσαλβόνι, γνωρίζω OTt είνε πλουσία, 
ώραία καί χαριεστάτη. Ψυχολογήσατε 
έπ’ αΰττΊς.

— Έ γώ , κυρία Παΰλα, δέν είμαι μυ- 
θιστοριογράφος καί α ί ψυχολογικά! σπου- 
δαί δέν μέ ένδιαφέρουν. Σ&ς έξομολογοΰ- 
μαι οτι ή έντολή σας δέν μοί είνε τόσον 
ευχάριστος . . . καί ποΰ κατο ικεί ή κυ- 
ρία ;

—  Ή  Βάνδα Βενακίν κατο ικεί είς την 
όδόν Kaf j i eAizar&y,  το πρώτον μέγαρον 
δεξιά, πλησίον τής πλατείας Κ or6 i rz o '  
πηγα ίνετε αΰριον τό έσπέρας.

Ή  κ υ ρ ία  Π α ΰ λ α  έν τ ο ύ τ ο ις  ε ίχ ε  φ θ ά -  
σ ε ι πρό  τ·?,ς θ ύ ρ α ς  τ ή ς  ο ικ ία ς  τ η ς .

— Έπαναβλεπόμεθα,είπεν αίφνης στα- 
ματήσασα.

—  Χαίρετε, άπεκρίθη ό Μάριος ύπο- 
κλίνας, δπως άσπασθή τήν ώραίαν χειρο- 
κτιοφόρον χεΐρά της.

Ή  κυρία έθεώρησεν έπί στιγμήν τόν 
■φίλον της καί έπρόσθεσε γελώσα:

—  Προσέξατε μήπως έρωτευθϊΊτε τήν 
Βάνδαν.

—  Ά ,ίλή  φοβεΐσθε ! άνεφώνησεν ό Μά­
ριος.

Ε ίτα δέ δ ι’έρωτοτρόπου κινήσεως :
—  'Ολος ό κόσμος γνωρίζει δτι σόίς ά- 

γαπώ .
—  Μή μέ κάμνετε δά νά γελώ τόσον. 

'Όλος ό κόσμος γνωρίζει δτι είσαι π α ι-  
δίον, δτι έγώ είμαι τεσσαράκοντα έτών 
καί δτι ήρμοζε κάλλιστα  νά είσαι τέκνον 
μου . . .  Χαίρετε !

*

* *

Τήν έπομένην έσπέραν δ Μάριος,άν καί 
κακοδιάθετος, έπορεύθη είς τό μέγαρον 
τής Βάνδας.'Ο υπηρέτης τόν είσήγαγεν έν 
εΰρυτάτ-ιρ αιθούση, λαμπρώς πεφω ταγω - 
γημένη καί πλήρει δροσερών άνθέων .. . 
Οΰδείς ύπήρχεν έκεϊ. Τόν είσήγαγε κατό­
πιν είς μικροτέραν αίθουσαν, άλλά καί 
έκεϊ οΰδείς ΰπηρχεν... 'Ο Μάριος περιέμε- 
νεν ένεός καί έοωτών έαυτόν, τ ί τάχα  έ- 
δήλου τοσαύτη μεγαλοπρέπεια φωτός καί 
άνθέων έν τή εΰρυτάτϊ), άλλά και έρήμφ 
εκείνη αιθούση. Περιέφερε τό βλέμμα έπί 
τών έπ ίπλω ν,τώ ν άπαστραπτόντων έκ λε- 
πτοτάτω ν χρωματισμών,έπί τών κυματι- 
ζόντων μετάξινων παραπετασμάτων.

Πανταχοΰ άνέπνεεν έλαφρόν άρωμα.
—  Πολΰ ώραία, έψιθύρισεν.
Έ π ί τοΰ αναλογίου τοΰ ήνεφγμένου 

κλειδοκύμβαλου, ύπαρχε μουσική τοΰ Βο- 
ΐ το, έπί χαμηλής δέ τραπέζης, γερμανι­
κόν βιβλίον, κομψός έξ οστράκου χελώ- 
νης κοπτήρ καί λησμονηθείς δακτύλιος.

‘Ο Μάριος ελαβε τόν δακτύλιον, άλλ ’ 
οΰδέ είς τόν μικρόν αΰτοϋ δάκτυλον είσ-

Έμειδίασεν. Οΰδείς ήοχετο' ήρξατο 
νά φυλλομετρ?, τό γερμανικόν βιβλίον, 
κατόπιν έξετύλιξε τόνχάρτινον κύλινδρον, 
έφ’ οΰ ήτο γεγραμμένη ή μουσική, ήν ό 
ίδιος έκόμιζε, καί ταχεία σκέψις διήλθε

τοΰ νοΰ του . . . τό κλειδοκύμβαλον τόν 
εΐλκυεν.

Έ δίστασεν, ένόμισεν δτι ήκουσε ψιθυ­
ρισμόν, άλλά τίποτε .. . άπεφάσισε.

Έ νόμ ιζέτις δτι τό κλειδοκύμβαλον έξ- 
ερρηγνύετο είς γέλω τα , ό δέ γέλως έκεϊνο; 
άπωλέσθη έν τώ  θορύβφ κακεντρεχες-άτων 
ειρωνειών. Ό  Μάριο; παρεσύρετο υπό τή ; 
χαριεστάτης καί πρωτοτύπου έκείνης μου­
σικής συνθέσεως, ήτις ήτο πονηρά σκια­
γραφία, θρίαμβος σκοτεινής θεότητος, ή 
μάλλον είπεΐν παράδοξος καί μαγευτική 
άποκάλυψις τοΰ κακοΰ.

Ό  Μάριος έλησμονεΐτο . . . αίφνης ή­
γειρε τό βλέμμα.Τό πρό αύτοΰ κάτοπτρον 
άντανέκλα φαιδράν καί κομψήν γυναικός 
μορφήν, ίσταμένης ορθίας π7.ησίον τοΰ 
μετάξινου παραπετάσματος.

Ή  μουσική έ'παυσε καί ό νέος έστράφη 
τεταραγμένος.

Ή  Βάνδα έμειδία.
— Εύγε ! άνεφώνησεν,αΰτός ό στεναγ­

μός τής κολάσεως μοί άρέσκει.
Στεναγμός κολάσεως ; πολύ ορθώς εί­

πεν. Ά λ λ ’ όποία παραδείσιος πνοή ήτο 
αυτη ! ‘Υψηλή, ξανθή, ώραία, κατάλευκα 
ένδεδυμένη, μέ γυμνόν τό στήθος καί τούς 
βραχίονας, μέ τούς άδάμαντας περί τόν 
λαιμόν, έπί τής κεφαλής καί τ έ ς  έσθή- 
τος .. .

Ή  κυρία έξηκολούθει νεύουσα πρός 
τόν Μάριον νά καθήση.

— Μοί έφέρατε τήν Καβύ ταν  καί εΰη- 
ρεστήθητε νά μοί παράσχητε τήν εΰχαρί- 
στησιν νά τήν άκροασθώ έκ νέρυ j ευχα­
ριστώ. Ό  κύριος ονομάζεται ; . . .

—  Μάριος Δέ-Σαλάζαρ.
— Οί Δέ-Σαλάζαρ είνε ισπανικής κα­

τα γω γές , δέν είνε άληθές J
— Μ άλιστα, κυρία . . .
Ή θέλησε νά προσθέση καί τ ι  άλλο, 

πλήν δέν τό κατόρθωσεν.
Έπεθύμησεν αίφνης ν’ άναχωρήστ), I- 

καμε δέ μάλιστα  άπότομον κ ίνησ ιν- έν 
τή μυροέσσν) έκείντι άτμοσφαίρ(£, έστενο- 
χωρεΐτο, ώχρία. 'Η Βάνδα τόν έθεώρει 
έ'κθαμβος.

"Εκτακτον βλέμμα, σπανία ώραιότης, 
κατατομή εΰθεΐα, έντελής, κα ί ταυτο- 
χρόνως πονηρόν πρόσωπόν μέ μεγάλους 
κυανοΰς οφθαλμούς, έπί τοΰ βλέμματος δέ 
άστατος Ι'κφρασις, φευγαλέα καί ακατά ­
σχετος.

Α ίφνη; οί οφθαλμοί τη ; άνέλαμψαν εί- 
ρωνικώ;. "Ισω; έννόησε τήν ταραχήν του 
καί ήγέρθη ταχέως, ελαβε σιγάρα, άτινα  
προσέφερεν είς τόν Μάριον λέγουσα :

—  Βεβαίως καπνίζεις . . .
—  Έχομεν καί ένικόν τόσον ταχέω ς...
Καί δμως δέν τήν ήνόησεν, έάν δέ τό

αυθαδες έκεϊνο στόμα τφ  ώμίλει μετά 
περισσοτέρας οίκειότητος ποσώς δέν θά 
έθαύμαζεν.

Έ κείνη έκάπνιζεν άπλήστως καί φυσι­
κότατα ώς άνήρ.Έκάπνιζε μέ κεκλιμένην 
πρός τά  οπίσω τήν κεφαλήν,άποκ,εκαλυμ- 
μένον έ'χουσα τόν λαιμόν, έφ’ οΰ οΐ άδά- 
μαντες ερριπτον φωτεινάς γραμμάς.

Ό  Μάριο; τήν παρετήρει δάκνων τό

σβεσθέν σιγάαον, ά λλ ' α ίφνη; διηλθε *τοΰ 
νοΰ του τό μεϊδίαμα τής Παύλας καί ά - 
νεμνήσθη τών λόγων της:

«Προσέξατε μήπως έρωτευθήτε τήν 
Βάνδαν ».

['Έπεται τά τέλβς].

Ε ΙΕ  ΤΟ Γ Ρ Α Φ Κ ΙΟ Ν

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΟΝ Μ Τβ 1Σ Τ 0 ΡΙΙΜ A ΤΟ S
ΠίΙΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ:

[Α ί έν παρενθέσει τ ιμ α ί σημειοΰνται χάρ ιν  
τών έν τ α ΐς  έπαρχ !at? κ α ι τώ  έξωτερικώ  έπ ιθυ- 
μ&υντ'ον νά άποκτησωσιν β υ τά , έλεύθερβ τ α χ υ ­
δρομικών τελώ ν],

«’Ε λπινίκη» έθιμα Κ ωνσταντινουπόλεως, πρω­
τότυπος κοινωνική μυθιστορία οπό ’Επαμεινώνδα
Κυριακίδου .......................................... δρ. 5  (5 ,30)

«Το Μυστήριον τοΰ Σ κελετού», μυθιστορία
Γεωργίου Π ρ»δέλ................................ δρ. 5  (5 ,30)

« Ό  Ά γ ν ω σ τ ο ς  τή ?  Β ελλεβ ίλης» , μυθιστορία  
Π. Ζ ακον............................................ δρ. 2 ,5 0  (2 ,70)

« ‘Ο ‘Ιπ π ότης Μ άιος», μυθιστορία Ponson de
T e rra i l . .....................................  ^ΡαΧ· 2 ,5 0  (2 ,70).

« ‘ Η διδασκάλισσα », μυθιστορία Εύγενείου
Σ ύη ...................................................... δραχ. 3  (3 ,20)

« Το διάμεσον Φρέαρ », μυθιστορία P ierre
S a l e s ...............................................  δραχ. 1 (1 ,10 .)

«Τ α χ ά λ 'α  μ α ς» , κωμωδία Π. Λ αζαρίδου η­
θοποιού........................................................... λ. 7 0  (80)

«Τά ’Απόκρυφα τών ’Ινδιών», μυθιστορία Ξ α -
βιέ -  δέ -  Μοντεπέν (τόμ. 2) · · · · δρ. 3  (3 ,30)

«Ό  π απ α  -  Κ ω νσταντίνος» , μυθιστορία Ά -  
λ εβ ί...............................··■ δρ. 1 ,5 0  (1 ,7 0 )

« Η ’Α δ ελβοΰλα», μυθιστορία Ε..Μ αλώ (τό­
μοι 2)      δρ. 2 ,5 0  (2 ,8 0 )

«Τ υχαΐον Σ υμβάν» , δ ιήγημα  πρωτότυπον, δπο
Λ εω νίδα  Π. Κ ανελλοπ ο ύλο υ  δρ. 1 (1 ,10 )

«Τά'Υπερώα τώ ν Π αρισ'ων»,μυθιστορία P ierre
Zaccone...............................................δρ. 4  (4 ,20)

«Ή  Γ υναίκες, τά  Χ α ρ τ ιά  κ α ί τό Κ ρασ ί» , μ υ­
θιστορία Paul de Ο οοίί,μεταφρασις Κλεάνθους Ν.
Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο υ ............................  Δρ. 1 [ 1 .2 0 ]

«Τά ’Απόκρυφα τή ς  Μ ασσαλίας, μυθιστορία
Α ίμ ιλ ίο υ  Ζολά  ............................   Δρ. 3 (3 ,30)
Π ο ιή μ α τα ’Αθανασίου Χ ρηστοπούλου λεπ. 5 0 ( 6 0 )

» Σ ολω μοΰ................................. » 5 0 ( 6 0 )
» Β η λ α ρ α .................................. » 5 0 ( 6 0 )

«Μ αρία ’Α ντω ν ιέ ττα » , δπό Γ . Ρ ώ μα , τρ α γ ι­
κόν ιστορικόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθέν δπό τοΰ έν Ζακύνθω μουσικοδιδασκάλου 
Π αύλου Καρερ, μ ετά φ ρ α σ ι; Γ .Κ .Σ φήκα  λ .5 0  [55]  

«Μία ήμερα έν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μ αντεγάτσα , δ ρ α χ . .............................  1 ,5 0  (1 ,6 0 ) .

«Ο ί Μελόνυμφοι τή ς  Σ π ιτζεβέργης», μυθιστο- 
ρ'α Ξ αβ ιέ  Μαρμιέ, στεφθείσα υπό τή ς Γ α λλ ική ς
’Α κ α δ η μ ία ς ........................................ Δρ. 1 ,5 0  [ 1 ,7 0 ]

« Ό  Διάβολος έν Τ ουρκία», ήτοι Σ κηνα ί έν 
Κ ω νσταντινουπόλει, υπό Σστεφάνου θ.Ξ ένου.*Έ κ- 
δοσι; δεύτερα, άδεια τοΰ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη έν τέλε ι κ χ ί τόδραμ α  « Η καταστροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 ........................ Δρ. 5. [5 ,50]

«Α ! Έ χ θρ α ί Μ ητέρες», μυθιστορία Catulle
M endes............................................... δρ. 1 ,5 0  (1 ,70 )

«Τ ά ‘Ε κατομμύρια  τοΰ κ. Ί ω ρ α μ ία » , μυθι­
στορία Α ίμ ιλ ίου  Ρισβούργ (τόμ. 2) δρ. 7  (7 ,50)  

«‘ Η Ή ρωΐς τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ παναστάσεω ς» , 
μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, ε ς δύο ογκώ­
δεις τό μ ο υς     Δρ. 4 [4  4 .50]

« Ό  Γ ιά ννη ς» , μυθιστορία Paul de Cock με-
τάφρασις Κλεάνθους Ν .Τ ριαντάφυλλου δρ.2  [2 ,20 ]  

«Τ ά Δ ράματα  τώ ν Παρισίων» , μυθιστορία  
Ponson-D e-Terrail, τόμοι ογκώδεις 3 Δρ. 6 (7 

« Α ί Φ ύλακες τοϋ Θησαυρού » , μυθιστορία  
’Ε μμ . Γ ο νζα λές ............................Δρ. 1 ,5 0  (1 ,7 0 )

«Α ί Ν ύκτες τοΰ Β ουλεβάρτου», μυθιστορία
P ie rre  Zaccone (τόμοι δύο) · · · · Δρ. 3  (3 ,30)  

«Α ί Κ α τα κ ό μ β α ι τή ς  Ί ο ύλλη ς» , μυθιστορία  
Η. Em ille C h eva lie r.................  Δρ. 1 .5 0  (1 ,7 0 )


