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ττ ». ,. , >ρ οίκου ήλαττοΰτο , δ άριθμός τών έν τοΐς ' της, ώς διά τείγους άποκλείσασα, οΰτωςΙίαρακαλουνται οι εν τα ις r/παρ- ” κ

Νοεμβρίου λήξασαν συνδρομήν των 
άποστείλωσιν αυτήν.

στάβλοις ΐχπω ν έμε'ιοΰτο, ώσαύτως κοά δ είπεΐν, αΰτόν άπό πάσης δυσαρεσκείας
χία ΐζ και τω Εζωτερικω όΧιγοί καθυ- Τ(3ν θεραπόντων, τά  έπ ιπλα , τετριμμένα καί άφίνουσα εις έαυτήν μόνον πάσα;
στεροϋντες ε’ισέτι τήν άπο 1 ηί παρ. j ?μενον τά  αΰτά , οΰδόλως άνανεούμενα. ’ τάς μέριμνας.

ων  ̂ j Έ νί λόγω ή φωλεά έγένετο όλιγώτερον Μητρικήν στοργήν έδείκνυε πρός τό 
μαλακωτέρα, όλιγώτερον θερμοτέρα, όλι- γηραιόν έκεΐνο παιδίον, τό άειποτ’ εΰ-
γώτερον κορ.ψοτέρα, καί ή ’Αντωνία το φραινόμενον έπί τη προσδοκία τής έκπλη-
ήσθάνετο, άλλά ενεκα της άμεριμνησίας ρώσεως τών ονείρων του, καί διηνεκώ;
ήν εχει ή νεαρά ηλ ικ ία , δέν έθεώρει την 
κατάστασιν τοσοΰτον άξιαν προσοχή; , 
μέχρι τη ; έποχής καθ’ ήν ό ορθός λόγος 
έφώτισε τό πνεϋμα της,ώριμώτεοον η δη δν, 
καί κατενόησεν δτι ή έ'νδεια καταφθάσασα 
!ξω  τοΰ πύργου Κλαιρεφόν έκρουε την

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Ο Τ

(Συνέχεια.]

Ε'
ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΜΕΓΑΛΕΓΛ

Ή  κόρη Κλαιρεφόν άποχωοισθεΐσα τοΰ 
Γεωργίου, επέσπευσε τό βήμα τοΰ ΐππου 
τη ς' οιότι έπεθύμει νά άπομακρυνθή δσον 
τάχ ιστα  τοΰ άνθρώπου τούτου, πρός δν 
ήσθάνθη κα τ ’ άρχάς μέν συμπάθειαν , ά- 
ποστροφήν δέ εΰθΰ; ώ ; άνεκάλυψεν δτι 
ητο Καρβαγάν.

άναπτερούμενον ΰπό τη ; έλπίδος, δτι θά 
κατορθώση έφεύρεσίν τινα  μέλλουσαν νά 
παράσχη εις την οικογένειαν έκατοντα- 
πλάσιον κέρδος της μέχρι τοΰδε ζημίας.

Περί ένός μόνον πράγματος δέν ήδύ- 
νατο ή ’Αντωνία νά έξαπατηση τόν πα -

θύραν τολμηρά θέλουσα νά εΐσέλθη, καί τέρα της.
δτι δ ισχυρότατος αΰτης σύμμαχος οΰ- ’ ’Από διετίας ήτο μεμνηστευμένη τόν 
δεις άλλος ήτο ή αΰτός οΰτος δ μαρκή- νεαρόν αξιωματικόν Κροιμενίλ, άλλά πα- 
σιος. οέτεινε τόν γάμον άναβάλλουσα έκάστοτε

Οΰδέν πλέον ήδύνκντο νά άποκρύψωσιν τήν τέλεσιν αΰτοΰ. 
άπό τών οφθαλμών τής όξυδερκοΰς νεάνι- ; Ό  μνηστήρ ήτο νέο; κομψός, άξιέρα- 
δος' συχνότατα δε έπί τ η ; τραπέζη; τοΰ στο; εΰφυή;, υ ίό ; άνωτέρου δικαστικοΰ 
εΰρυτατου προδόμου τη ; ο ικ ία ; Ιβλεπεν λειτουργοΰ.
έγγραφα έπί χαρτοσήμου, καί φρικιώσα ή j Τό συνοικέσιον τοΰτο είχεν άποφασι-

Ηθελε νά τον άποσοβήση άπό τής ! -/.όοη άνεγίνωσκε τά ; παγερά; έκείνας καί σθη έν έποχή καθ’ ην δ μαρκήσιο; έφαί-
μνήμη; τ η ;,  ω ; τον απεμακουνε και απο 
τοΰ προσώπου τη;" άλλ ’ οΰδέν ήττον ένε- 
φανίζετο έπιμόνω; πρό τών οφθαλμών της 
τό πρόσωπον τοΰ συνοδοιπόρου, τό εΰρΰ j χρέη του. 
αΰτοΰ μέτωπον, οί διαυγείς οφθαλμοί, τό 
σοβαρόν καί γλυκΰ στόμα.

Έ λεγε δέ καθ’ έαυτήν :
— Έκ τής φυσιογνωμίας του φαίνεται 

νέος έντιμος καί ειλικρινής, καί δμω; είνε 
υίό ; κακούργου.

Ά λ λά  μετ’ οΰ πολΰ ΰποχωροΰσα πα- 
ραδόξως, διενοεΐτο :

—  Οΰχ ήττον δμω; ίσως είνε άγαθό; 
καί έντιμότατο ;.

Ά λλά  καί αΰθι; έξεγειρομένη κατά  τής 
άνεξηγήτου ταύτης συγχωρήσεως, προσέ­
θετε :

— Τέλος πάντων δέν είνε πιθανόν,άφ’οΰ 
δά τό λέγει καί δ λόγος: κατά μάννα κα­
τά κύρ ι;... Κ’έπειτα δέν τον είδες πώς ά- 
ποσβολώθη καί τα έ'χασεν δταν έμαθε τ ί ­
νος είααι ; Καί πώς έβαλε κάτω τά  μοΰ- 
τοά του ! ΓΙόθεν έ'ρχεται αΰτός πάλιν διά 
νά μα ; βλάψη ;

Ή  Α ντω νία  δέν ήδύνατό ποτε νά φαν- 
τα  σθη δτι οίος δήποτε Καρβαγάν οΰδένα 
άλλον προορισμόν είχεν έπί τής γης, ή νά 
έπιδιώκη τό κακόν τή ; οίκογενεία; Κλαι- 
ρεφόν.

Ο ίμ ο ι! τό κακόν , καί υπήρχε κακόν 
δπερ νά μή είχε πάθη ;

Ό ποιαν νέαν πληγήν ήδύνατό τ ι ;  νά 
κατενέγκη κατά τής*οίκογενεία; τα ύτη ;, 
ή τ ι ;  έκπίπτουσα κατά  μικρόν είχε κα- 
ταντήση ε ί; πενίαν όλίγω διαφεοουσαν 
τή ; ένδειας !.

Καί μετά βαθυτάτη ; μελαγχολία ; ή 
νεάνις,ήτις ήτο μόλις είκοσι τριών έτών, 
άνήλθεν εί; τό παρελθόν ένθυμουμένη τά ; 
προσβολά; τή ; βραδεία; μέν άλλ ’ άσφα- 
λοΰς καταστροφής.

Έπανανέβλεπε τόν πύργον πολυτελέ­
στατα κεκοσμημένον, λαμπρόν, καί ζω η­
ρόν ώς δτε ήτο μικρόν κοράσιον. "Επειτα 
δέ καθ’ δσον ήλικιοΰτο, ή λαμπρότης τοΰ

πένθιμους τυπ ικάς φράσεις τής γριφώδους νετο Ιτ ι κάτοχος τών κτήσεών τ 
κορακιστικής διαλέκτου τών δικαστηρίων. | ένομίζετο σχεδόν τετελεσμέ 

Πάντοτε δέ δ μαοκήσιος άπέτινε τά* 1 i

ου, και

Τά πάντα  ήσαν έ'τοιμα, δτε αίφνης 
! καί παρ’ έλπίδα ή κόρη Κλαιρεφόν μετα- 

Κατεβάλλετο πάσα προσπάθεια, άνε- | βάλλει γνώμην, καί προβάλλουσα ώς ά- 
στρέφοντο πάντα τά  βαλάντια , έγίνοντο 1 φορμήν τόν θάνατον συγγενοΰς τίνος ρ.ε- 
έ'ρευναι εις τά  μυχ ια ίτατα  πάντων τών ί μακρυσμένης, άπα ιτε ΐ τήν άναβολήν τών 
συρταρίων, καί ώς βότρυς σταφυλής πε- I γάμων.
πιεσμένος, ον έτι μάλλον πιέζουσιν ΐνα  έκ- 
θλίψωσι καί τήν ΰστάτην τυχόν σταγόνα, 
τά γηραιά λείψανα τών «περασμένων με­
γαλείων» οΰδ’ αΰτών τών χρυσωμάτων 
τών τοίχων εξαιρούμενων παοεΐχον τό 
άπαιτούμενον ποσόν τών χρημάτων πρός 
άπότισιν τών χρεών.

"Οντως ήτο σφόδρα συγκινητικόν καί 
λυπηρόν !

Ή  άδιάλειπτος αΰτη έλάττωσις τής 
πατρικής περιουσίας οΰδόλως επηρέαζε τά 
τής συντηρήσεως καί τή ; καθημερινής 
τροφής.

Έ ζω ν έκ τών προσόδων τών ΰπολειπο- 
μένων γαιών.

Τό όρνιθοτροφεΐον έχορήγει κρέας , ό 
λαχανόκηπος λάχανα καί όσπρια, ή οε έ-
παυλις άλευρον, πρόβατα καί βοϋς.

Έθερμαίνοντο διά τών δένδρων τοϋ πχ- 
ραδείσου , ετρεφον τοΰ; ΐτπ ο υ ; διά τοΰ 
χόρτου τών λιβαδίων.

Τά πάντα , ώ ; βλέπετε, ήσαν άφθονα’ 
άλλά τό χοήρ.α ήτο πολΰ σπάνιον.

Καί ή κόρη Κλαιρεφόν έρραπτεν αΰτή 
τ ά ; έσθήτά; τη ;!

Ά λ λ ’ δ μαρκήσιο; ασχολούμενο; εί; 
τήν λύσιν τ ί ;  οίδε τίνο ; προβλήματο;, 
έφαίνετο οΰδόλως ΰποπτεύων τήν άπο- 
γύρ,νωσιν ταύτην. Α ληθώς δ’ είπεΐν δέν 
ΰπέφερε τίποτε.

Ά φ ’ ής δέ ημέρας ή Α ντω νία  ένόησε 
τήν αμηχανίαν, είς ήν είχε ρίψη δ μαρ­
κήσιος τήν οίκογένειάν του, πάντα  λίθον 
έκίνησεν ΐνα άπαλλάξη τόν πατέρα της 
οΐας δήποτε ένοχλήσεως προερχομένη; 
έκ τή ; δυσχεροΰ; τα ύ τη ; καταστάσεω ;.

Περιέβαλεν αΰτόν διά τής στοργής

Ή  θεία ’Ισαβέλλα άναλαβοϋσα νά ά- 
ναγγείλη αΰτή πρός τόν Κροιμενίλ την 
νέα ν άπόφασιν τή ; Α ν τω ν ία ;, έξετελεσε 
τήν άποστολήν τη ; μετά τή ; συνήθους 
αΰτή τραχύτητος, μετριαζομένης δρ.ως 
ύπό άσυνήθους συγκινήσεως.

Παοηγοοοΰσα τρόπον τ ινά  τόν μνη­
στήρα είπε πρός αΰτόν :

—  Ή γαπητέ με, βλέπεις, ή ά ι e i i f t d  
μου δέν είξεύρω πώς έκανέβη έίς τόν μυε­
λόν τη ; νά μή σα; ϋπα νδ ι ρα -θ η  την τρι­
μηνίαν τάβτη}·... Πρέπει τό λοιπόν νά το 
πάρετε άπόβ ασ ι ν  καί νά μή σε κακο- 
φανή ..

Επειδή δέ ό μνηστήρ έφαίνετο λυ- 
πούμενο; επί τή αναβολή τής εΰίιαιμο- 
νίας του, ή θεία ’Ισαβέλλα άνεφώνησε 
μετά συγκινήσεως, ής έ'νεκα οι βκρβαρι- 
σρ.οί έπολλαπλασιάσθησαν :

—  ”Ω ! ή'Τ j ftrf παρακαλώ, δέν είνε 
τ ίπ ο τε ...

Ό  μνηστήρ ώ ; άνθρωπο; εύ ήγμενος 
έπείσθη άνευ άντιρρήσεως, ζητήσας μόνον 
νά τω έπιτοαπή νά φοίτα ώς καί πρότε- 
οον. Ε ννοείτα ι δτι τω επετράπη άσμε- 
ν ω ;.

Καί αΰτό ; δέ δ ρ,αρκήσιο; έξεδήλωσε 
τήν λύπην του διά τήν άπόφασιν τή ; κό­
ρη; του καί την ήρώτησε τήν α ιτ ίαν . 
Ά λ λ ’ οΰδέν σαφέ; έ'ρ,αθε παρ’ αΰτής . 
Εΰρε δέ αΰτήν άτάραχον, μειδιώσαν καί 
άποκοινορ.ένην είς τάς ερωτήσεις του διά 
τών λέξεων τούτων :

—  Είμαι πολΰ εΰτυχής μαζί σας... 
Ά ς  περιμένω άκόμη.

— Ά λ λ ’ άγαπητή μου , ΰπελαβεν ό 
γηραιός, δταν σε ΰπανδοεύσω, τότε θά.



ήσυχάσω καί έγώ ... Δεν είξεύρεις πόσον 
φοβερά φροντίς είνε είς έμέ ή άποκατά- 
στασίς οου ; . . . Διότι τ ί θά γίνης άν 
έγώ αίφνης λείψω ;

Ή  ’Αντωνία καί ή θεία ’Ισαβέλλα ά- 
πέβλεψαν πρός άλλήλας, λεπτόν μειδίαμα 
«νέτειλεν έπί τώ/ χειλέων τής νεάνιδος, 
ήτις λαμβάνουσα την παλιάν κεφαλήν 
τοϋ γηραιού παιδιού και διά τών δύο χει- 
ρών καί θωπεύουσα αυτήν ήσύχως, είπε 
μετά φωνής συγκεκινημένης :

— Μή σας μέλη, πατέρα [/.ου, ό γ ά ­
μος αΰτός θά γίνγι, άογά ή γρήγορα... 
Ποτέ νά μή με βιάζετε.

Καί μεταβαλοϋσα τόνον φωνής είπε 
μετά φαιδρότατος :

— Καί Ιπειτα δέν είξεύρετε δτι εχω 
κακόν χαρακτήρα . . .  διότι έπήρα λ ιγάκ ι 
καί άπό τοΰς Σαιμμώρ, καί διότι κανείς 
δεν μ’ έβίασε ποτε νά κάμω δ τ ι θέλω !

*0 μαρκήσιος άκούσας ταύτα  διε- 
νοήθη :

— Κάτι μου κρύπτει, καί ή θεία της 
6ά είνε μέσα είς τήν ύπόθεσιν ... Ό πως 
δήποτε μίαν άπό αΰτάς τάς ήμέοας θά 
σαφηνισθοϋν τά  πράγματα.

Έάν ό γηραιός εφευρέτης, αντί νά ά- 
νακυκα έν τφ  κενφ κρανίω του τά  παρά­
λογα αΰτοϋ σχέδια, έξήταζε τοΰς λογα­
ριασμούς του, θά ήδύνατο νά συνδυάση 
πρός 'τήν άπόφασιν τής ’Αντωνίας τήν 
λήξιν συναλλαγματικής διακοσίων χ ιλ ιά ­
δων φράγκων,καταβροχθισθέντων ΰπό τού 
φρέατος τού Μεγάλου Πηλωρυχείου, καί 
θά ένόει διά τ ί ή κόρη του δέν ήθελε νά 
ύπανδρευθή, έν χγνοίφ του ποιήσασα γεν- 
ναίαν θυσίαν,ΐνα μή κατασχεθέν πωληθ'7) 
μέρος τών κτημάτωνι

Ό μαρκήσιος δστς ο >τε προσή- 
λου τόν νούν του έπί ένός καί τοϋ αΰτοϋ 
πράγματος, έπανέλαβε τά ροϋν τών ερ­
γασιών του.

Ά λ λ ’ δμως ύπελείπετο έν τή καρδία 
του μικρά τ ις  υποψία καί έκ διαλειμμά­
των έλεγεν :
£ — Έ  ; κόρη μ<>υ, ά ’μ ό Κροιμενίλ ; 
Πό τε θά γίνουν οί γάμαι ;

— Τό έχω καί αΰτό είς τόν νούν μ.ου, 
πατέρα μου, άπεκρίνετο ή Α ντω νία  ήσύ- 
χως μειδιώσα.

Ο μνηστήρ ήρχετο κατά πάντα  δεύ­
τερον ή τρίτον μ.ήνα, καί μένων έν τφ  
πυργω ήμέοας τινάς, έθήρευε μετά τού 
Τοβίρτου, έξήρχετο είς περίπατον έφ ιπ­
πες μετά τής μ-νηστής του καί πάλιν ά­
σ χ ε τ ο ,  εκκρεμούς αείποτε διατελούν- 
τος τού ζητήματος τοϋ γάμου.

Οί κάτοικοι έμπαίζοντες τόν μνηστήρα 
ελεγον μ,εταξύ των δτι ό γάμος θά γίνν) 
•τον μήνά που δεν εχει σάββατον».

Ημέραν τινά  ή Α ντω νία  έξελθοϋσα 
«ς έκδρομήν,παρεσύρθη ύπό τού ρεύματος 
τών αναμνήσεων καί διερχομ-ένη παρά τό 
Μ^γα Ι’ιηλωρυχεΐον έστάθη αΰτοαάτως.

Είχε λησμονήση τά πάντα ,κα ί τήν άλ- 
λόκοτον συνάντησιν, καί τήν έπείγουσαν 
δρ*ν.

Αφήσασα τάς ήνίας χαλαράς έπί τοϋ 
τ?*Χ*)λου τοϋ ϊππου έκάθητο άκίνητος.

Έ βλεπεν απέναντι τά  διάφορα βιομ.η- 
χανικά έ'ργα, άτινα  ό πατήρ της ειχε κα- 
ταλίπγι, άφ’ οΰ έπί έτη πολλά κατεδα- 
πάνησεν είς αΰτά περιουσίαν δλην , προς 
ζημίαν άνεπανόρθωτον τοϋ τε παρελθόν­
τος, τοϋ παρόντος καί τοϋ μ-έλλοντος τής 
οίκογενείας.

Καί δμως ποσάκις ή Α ντω ν ία  είχεν 
άκούση τάν πάτέρα της δεικνύοντα τάν 
λόφον καί άνακραζοντα :

— Αΰτού δά είνε ή τύχη τής οίκογε­
νείας μ.ας !

Διά παντοίων πειραμάτων ειχε κατορ- 
θώση νά κερδαίνη ικανόν ποσόν,παράγων 
άσβεστον άρίστης ποιότητος. Ά λ λά  δέν 
ήρκεΐτο είς τό βέβαιον καί ασφαλές τοϋτο 
κέρδος , ήθελε νά εφεύρη νέους τρόπους 
παραγωγής διά νέων μηχανών τής έφευ- 
ρέσεώς του τελειοτέρων.

Έί»απάνα λοιπόν τά  είσπραττόμενα , 
διασκορπίζων αΰτά  είς τοΰς τέσσαρας α­
νέμους, καί οΰτω τήν έπ ιτυχ ίαν την διά 
τής εΰθείας καί συνήθους όδοϋ εΰκόλως 
έρχομένην έξηράνιζεν ή άποτυχία , έξορ- 
μώσα έξ ατραπών σκολιών καί δυσβάτων.

Καί ή καταστροφή διεδέχετο τήν εΰη- 
μερίαν.

Ή  Α ντω νία  καί τοι βλέπουσα τάς έ- 
■πανειλημμένας αποτυχίας τού πατρόςτης, 
ήσθάνετο έν τή καρδία της θάλλουσαν έ- 
σχάτην τινά  έλπίδα καί διενοεΐτο :

Μά τέλος πάντων ό πατήρ μου κάτι θά 
είξεύρη, άφοϋ έπιμέν3ι τόσον, καί θά έπι- 
τύχν) βέβαια, καί μίαν ήμέραν ώς έκ θαύ­
ματος οί ογκώδεις λίθοι τοϋ λόφου θά 
μετατραπώσιν είς χρυσόν.

Αί'φνης αντήχησε μακρόθεν ό κώδων ό 
προσκαλών είς τό πρόγευμα,καί άπέσπασε 
τήν Α ντω νία ν  άπό τών ονείρων της.

Έ μάστιξε τόν ΐππον της, δστις καλ- 
πάζων εφερεν αΰτήν τάχ ιστα  πρό τής κ ιγ- 
κλιδωτής πύλης τοϋ πύργου.

Σταθεΐσα έκεϊ έσεισε τήν κεφαλήν της, 
ώς έάν ήθελε νά άποτινάξη τήν κατή- 
φειάν της, έσχημάτισε τό πρόσωπόν της 
έπί τό φαιδρότερον,διήλθε τήν άπέραντον 
αΰλήν, έπήδησε μόνη άπό τού ϊππου, ή- 
νοιξε τήν θύραν τού ιπποστασίου, καί ά- 
ποχαλινώσασα τόν ΐππον, άφήκεν αΰτόν 
νά πορευθή πρός τήν φατνην βοίθουσαν 
δροσερού χόρτου.

’Έ πειτα  άνασύρασα τό σύρμ.α τής έσθή- 
τος καί κρεμ,άσασα αΰτά άπά τοϋ βρα- 
χίονός της , έπορεύθη είς τά έστιατόριον 
πκρακολουθοϋντος τοϋ λαγωνικού.

Τά έστιατόριον ήτο αίθουσα εΰρεϊα έ- 
στρωμένη διά μαρμαρίνων πλακών έρυθρών 
καί λευκών, ής ή όοοφή έκοσμεϊτο διά 
φατνωμάτων έχόντων έπιγεγλυμμένα τά 
οικόσημα τοϋ οίκου Κλαιρεφόν' έπί τών 
τοίχων έστηρίζοντο σκευοθήκαι τορευταί, 
ών αί σανίδες εφερον σκεύη όλάργυρα κα­
τασκευής παλα ιάς, έσχατα λείψανα «πε­
ρασμένων μεγαλείων !» .

Είσελθούσα ή Α ντω νία  είς τά έστια- 
τόριον είδε καθημένους περί πράπεζαν εΰ- 
ρυτάτην τέσσαρας άνθρώπους προγνυμ,α- 
τίζοντας' ΰπηρέτει δε αΰτοΰς γηραιός θε­
ράπων.

Έ ξ αριστερών τοϋ μ.αρκησίου Κλαιρε- 
φον ήτο μία θέσις κενή, ή τής ΰστερησά- 
σης Α ντω νία ς , έκ δεζιών έκάθητο ή γη - 
ραιά κόρη Σαιμμώρ, ή πελώριον έ'χουσα 
τό σώμ,α καί κατάστικτον τό κατακόκκι- 
νον πρόσωπόν τη ς' άντικρΰ έκάθητο ό 
'Ροβέρτος καί άλλος τις υψηλός καί πε­
λιδνός, φαλακρός είς τό έ'πακοον, οΰδέ 
μίαν καν τρίχα Ιχων έπί τοϋ προσώπου, 
καί φορών δίοπτρα χρυσόδετα, δ ι’ ών έ­
φαίνετο τό άμφίβολον βλέμμα τών ρ- 
φθαλμών του.

— ’Ά  ! νά την ή κόρη μου ! άνεφώνη­
σεν ό μαρκήσιος περιχαρής . . .  Α γα π η τή  
μου, ήρχιζα νά άνησυχώ . . .  Ε ίπα καί έ- 
σήμαναν τρεϊςφοράς τόν μεγάλον κώδωνα 
διά νά λάβης εί'δησιν . . .  Έ πήγες λοιπόν 
πολΰ μακράν ;

—  Έ πήγα  είς τήν επαυλιν , πατέρα 
μου, άπήντησεν ή κόρη άσπαζομένη τόν 
γηραιόν. Τά παιδιά τού έπιστάτου είνε 
άρρωστα καί έπήγα νά μάθω τ ί κάμνουν... 
Καλημέρα, άγαπητή  μου θείτσα!

— Καλημέρα, δροσούλα μου ! . . .  Έ λα  
νά σε μυρίσω ... Εΰωδιάζεις δροσιάν καί 
πούλουδα.

—  Εσάς πρέπει νά το είπώ έγώ, θεί­
τσα μου... Είσθε σήμερα μιά χαρά, λάμ­
πετε σάν τόν ήλιον.

— Καλά ! καλά ! κόλακα ! ήρχισες 
πάλιν τά σχο . ίαχία  σου ; ΰπέλαβε διά τής 
άρρενωπής φωνής της ή γηραιά κόρη , 
λάμπω βέβαια σάν τόν ήλ ιο ... δταν βα­
σιλεύ·») !

Καί έμειδίασεν. "Ολον δέ τά κατακόκ- 
κινον πρόσωπόν της έλαμψεν ΰπό τού πε­
λωρίου εκείνου μειδιάματος.

Ή  Α ντω νία  περιήλθε τήν τράπεζαν , 
έροάπισε φιλικώς τόν άδελφόν της διερ- 
χομένη όπισθεν αΰτοϋ, καί τείνουσα τήν 
δεξιάν πρός τόν τρίτον συνδαιτυμόνα δ- 
στις είχεν έγερθΤ) λίαν φιλοφρόνως, είπε 
πρός αυτόν :

— Καλώς ώρίσατε, κύριε Μαλεζώ, πό­
σον χαίρω διότι σας βλέπω ... Σάς παρα­
καλώ νά μ.ε συγχωρήσετε, δεν εί'ξευρα δτι 
θά λάβω τήν εΰχαρίστησιν νά σας εΰοω 
έδώ έπιστοέφουσα Πώς πηγαίνουν αί έρ- 
γασία ι ; Ή  κυρία Μαλεζώ είνε καλά ;

— Ό λο ι δεσποινίς, όλοι είνε έξαίρετα 
δεσποινίς, είς τάς προσταγάς σας . . . δε­
σποινίς, άπεκρίθη ό συμ.βολαιογράφος , 
δστις κατά  παλα ιά  κακήν εξιν κατέκλειε 
πασαν φράσιν του έπιφωνών : Κύριε, Κυ­
ρία, Δεσποινίς καί νά τον ήκούετε είχέ Tt 
τό παράξενον καί γελοΐον.

— Χαίοω πολύ ! είπεν ή νεάνις καί έ- 
κάθισθε πλησίον τοϋ πατρός της.

Στρεφόμενη δέ πρός τόν γηραιόν υπη­
ρέτην είπε πρός αυτόν:

— Μή πάς νά φέρτρς τ ίποτε ' θάρχίσω 
άπό ο Tt εύρίσκεται είς τά τραπέζι . . . 
Είμαι ψόφια τής πείνας σήμερα. . . .

Καί ήοχισε νά τρώγγι.
Ητο δέ μία χαρά νά την βλέπγ) τ ις  

τρώγουσαν ζωηράν καί εΰθυμον.
["Επεται συνέχεια]. Π. Φερμποε·



F O R T U N E  IDTJ B O I S G O M T

TO ΓΗΡΑΣ TCY Κ "  Λ Ε Κ 0 Κ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[ΣυνΙχιια].

ΚΓ'

Την έπαύριον τή ; ήμέρα;, καθ’ ήν ό 
κύριος Τολβιάκ εκαμε δύο ανωφελείς έπι- 
σκέψεις, την μίαν είς Βουλώνην, την δέ 
άλλην είς τόν σιδηρόδρομον της ’Ορλε­
άνης, μακρά σειρά φιλοπεριέργων έξετεί- 
νετο πρό της θύρα; τή ; Μόργης. Ή  γυνή 
μ ε  την  Λάμα τής π ίχας ,  δπως άπεκάλουν 
την δυστυχή δολοφονηθεΐσαν αίέφημερίδε; 
και τό κοινόν, ή χυ(>ία τυΰ π ί ρ ι π ι ί ρ ο ν ,  
δπως έ'λεγον είς την αστυνομίαν, ήτο έκ- 
τεθειμένη άπό της προτεραίας έπί μιας 
πλακός τοΰ διά τήν Ικθεσιν τών π τω ­
μάτων προσδιορισμένου χωρίσματος. Ό 
άρχηγός της άσφαλείας έσχε τήν πρόνοιαν 
νά ταριχευθνί,άμα ώς άνεκαλύφθη τό άνή- 
κουστον κακούργημα, δπερ άπησχόλει δ- 
λου; τούς Παρισίους, καί ολίγον άργό- 
τερα άπεφάσισε νά διατάξη τήν είς τήν 
Μόργην έκθεσιν.

Οί έμποδίσαντε; αΰτόν λόγοι ΐνα  προσ- 
τρέξη έκ της πρώτης στιγμής είς τό θλ ι­
βερόν τοΰτο μέσον τ ή ; δημοσιότητος, δέν 
ύφίσταντο πλέον. ’Επειδή ή εϊδησις είχεν 
ήδη διατρέξει τήν Εΰρώπην, καί είχε μά­
λιστα  διαβή καί τόν Α τλα ντ ικό ν , δέν 
υπήρχε πλέον έλπίς δτι ό δολοφόνος, έν- 
θαρρυνόμενος ύπό τή ; σιωπής, θά ήοχετο 
νά έμπέση είς τό δίκτυον. “Αλλως τε, ε ί­
χεν ήδη ελθει, καίκατώρθωσε νά διαφύγη, 
άρα ήτο έπόμενον δτι δέν θά έπανήρχετο 
ποτέ πλέον έν τη όδώ Ά ρβαλέτ. Ύ π ώ - 
πτευον μάλιστα, καί εΰκόλως, δτι διέβη 
ήδη τά  σύνορα.

’Εν τούτοις, οΰδεμίαν έλπίδα έπ ιτυ- 
χίας ήθελον νά παραμελήσωσιν.

Είνε άποδεδειγμένον δτι οίφονει; εχουσι 
τάσιν τινά  δπως ϊρχωνται καί περιφέρων- 
τα ι πέριξ τοΰ θεάτρου τοΰ κακουργήμα­
τος αΰτών καί τοΰ πτώματος τοΰ θύμα­
τός των, καθώς οί λαγφοί μετά μακράν 
έν τω  δάσει περιπλάνησιν, έ'ρχωνται νά 
φονευθώσιν είς τό μέρος άφ’ οΰ τά πρώτον 
διέβησαν.

Ή  Μόογη τοΰς προσελκύει, καθώς τό 
φώς τάς δυστυχεί; χρυσαλλίδας της νυ- 
κτός , α ΐτινες φέρουσιν έπί της ράχεως 
τήν εικόνα κρανίου νεκροΰ. "Αλλως τε, είς 
τήν προκειμένην ύπόθεσιν, ήτο πρό πάν­
των άνάγκη ν’ άναγνωρισθτΊ ή γυνή, δ ι­
ότι, έλλείψει βεβαιώσεω; της ταΰτότητός 
της , οί έπιφορτισμένοι τήν καταδίωξιν 
τ ή ; παραδόξου ταύτης ύποθέσεως δικα- 
σταί έσταμάτων άποτόμως άμα τή εναρ- 
ζει τών ερευνών των.

Ή  ταρίχευσις τοΰ πτώματος έπέτρεπε 
νά παρατείνωσι τήν εκθεσιν αΰτοΰ πέραν 
τοΰ κεκανονισμένου χρόνου, δστις δέν υ ­
περβαίνει τάς έβδομήκοντα δύο ώρας, καί

επειδή ό φόνος οΰτος ένεποίησε μεγάλην 
έντύπωσιν , ήδύναντο νά ύπολογισωσιν , 
οτι πλέον τοΰ ήμίσεως τών κατοίκων τών 
Παρισίων θά ήοχετο νά ίδωσι θέαμα, 
δπερ άείποτε κινεί τήν γενικήν περιέρ­
γειαν.

Ευνόητον καθίστατα ι δτι είχον πρός 
τοΰτο ληφθη αί άναγκαϊα ι προφυλάξεις. 
Ό  γοαφεύς εύρίσκετο ΐνα δεχθη τάς έν 
ένδεχοριένη περιπτώσει ύποβληθησοαενας 
αΰτοπροαιρέτους καταθέσεις , έντός δέ 
τή ; ε ί; τά δηυ.όσιον ανοικτής αιθούσης 
περιεφέροντο κύριοι, έ'χοντε; έξαίρετον δ- 
ρασιν καί λεπτοτάτην άκοήν, μυστικοί 
πράκτορες , εΰπρεπώς ένδεδυμένοι, τοπο­
θετημένοι δ’ έκεΐ έπί τούτω ΐνα άκούωσι 
τάς συνδιαλέξεις καί παοατηρώσι τάς 
μορφάς.

Οΰτω λοιπόν, ή παγίς είχε τεχνηέν­
τως στηθή, καίτοι παρά τήν γνώμην τοΰ 
Τολβιάκ. Ό  ά? ι  γ η ν τ η ς  διετείνετο δτι 
κα τ ’οΰδέν θά ώφέλει τό τετριμμένον τοΰτο 
μέσον, καί ύπέσχετο ν’ άνακαλύψη τάν 
ένοχον διά μέσων ίδικών του, καθ’ δν κα ι­
ρόν ή αστυνομική ασφάλεια θά κατέτριβε 
τόν χρόνον ε ί; τήν κατόπτευσιν τής έκ- 
θέσεως.

Ή  άστυνομία ένέκρινε νά προβη είς τήν 
έφαρμογήν τοΰ μέτρου τούτου, καί ήδη 
δέν μετεμελεΐτο διά τοΰτο, διότι ή Μόργη 
έπολιορκεΐτο κατά γράμμα ύπό τοΰ πλή ­
θους. Παρομοίαν συρροήν δέν ειχον ίδεΐ 
άπό τής έποχής τοΰ παιδάς τή ; Β ιτλέτ, 
δπερ έξετέθη έπί πλέον τοΰ μηνός, καί 
δπερ έπί τέλους άνεγνωρίσθη.

Ή λπ ιζον λοιπόν δτι, καί τήν φοοάν 
ταύτην, έν τώ  μέσω χιλιάδων θεατών τών 
δύο φύλων, ίσως ήμέραν τινά εύρίσκετό 
τις  νά εΐπη: «ή γυνή αΰτη φέρει τό δείνα 
δνομα» ή άπλώς μόνον : «είδον αΰτήν
είς τό δείνα μέρος, συνανεστρέφετο τόν 
δεϊνα ».

Μέχρις οΰ δ’ έπέλθη ή έπιθυμητή αΰτη 
περίπτωσις, οί μυστικοί υπάλληλοι είχον 
ομμα άγρυπνον,δπως έπωφεληθώσιν αυθω­
ρεί, άν παρουσιάζετο.

Ό  άρχηγός τής άσφαλείας προσεκόλ- 
λησεν είς τήν υπηρεσίαν αΰτών τάν Πιε- 
δούσην καί Πήγασην, οΐτινες, έκτός τής 
έγνωσμένης ίκανότητος αύτών, είχον καί 
ιδιαιτέραν τή ; ύποθέσεω; γνώσιν. Έ βασί- 
ζετο πρό πάντων έπί τοΰ Πιεδούση, δ’σ- 
τ ις , τοσοΰτον έπεθύμει νά έπανοοθώση 
τήν ανοησίαν του, ώστε κατέβαλε πολΰν 
ζήλον καί προθυμίαν έ'κτακτον,δπω; άνα­
καλύψη τοΰ; αΰτουργού;.

Δέν είχεν ετι παρηγορηθή, ό δυστυ­
χ ή ;, διότι άφησε νά τώ  διαφύγη ό δολο­
φόνος, δν άδιακόπως έσυλλογίζετο. Καί 
τήν νύκτα ετι αυτόν ώνειρεύετο, έκ φό­
βου δέ μήπως λησμονήσει τά  διακριτικά 
σημεία, άτινα  είχε παρατηρήσει, έσπευσε 
νά τά σημειώση είς τό σημειωματάριόν 
του. "Ολοι οΐ μέ μακράς τρίχας έπενδύ- 
τα ι καί αΐ μάλλιναι ρινοσκεπαί, άς συν- 
ήντα καθ’ όδόν, έφείλκυον τήν προσοχήν 
του, δταν δέ μάλιστα τό φέρον αΰτά ά- 
τομον συνέπιπτε νά έχη όφθαλαοΰς ζω η­
ρούς, γένειον μέλαν καί όφρΰς πυκνάς, ό

ακάματος άστυνομικός υπάλληλος ίπ έ -  
μενε νά πκρακολουθνί αυτό.

Καίτοι αί έπανειλημμέναι αΰτα ι κατα ­
διώξεις *ίς οΰδέν άποτέλεσμα είχον είσέτι 
άπολήξει, έν τούτοις ό 11ιε6ούσης οΰδό 
λως άπεθαρρύνετο. Ώργίζετο μόνον δτι 
ολίγον μετεχειρίζετο αΰτόν ό Τολβιάκ.

Μέχρι τής ημέρας έκείνης αί σχέσεις 
αΰτοΰ μετά τοΰ ά η j r t v t o v ,  πρός δν είχε 
συστήσει αΰτόν ό άρχηγός τής άσφαλείας, 
περιωρίζοντο άπλώς εί; βραχεΐαν ήμερη- 
σίαν συνέντευξιν, κατά δέ τήν διάρκειαν 
τ ή ; συντόμου τα ύτη ; έν ϋπαίθρφ συνδια- 
λέξ εω; ό Τολβιάκ μόνον πληροφορία; έζή- 
τ ε ι, άλλ’ οΰδεμίαν έδιδεν.

Είνε άληθέ; δτι είχεν ύποσχεθή είς τάν 
βοηθόν του αμοιβήν χιλίων φράγκων έάν 
κατόρθου νά συλλάβη τόν άνθρωπον, δσ- 
τ ις  περιεφέρετο είς τό περίπτερον τήν νύ­
κτα τής Κυριακής πρός τήν Δευτέραν, 
καίτοι δμως δέν ήτο πλούσιος ό Πιεδού- 
σης προΰτίμα τήν δόξαν τών χρημάτων, 
τήν έπανόρθωσιν τής αντιμ ισθίας.

’’Αλλως τε, ό κύριος Λεκόκ δέν είχε πο­
σώς συνειθίσει αΰτόν είς τοΰς βρετανι­
κούς τούτους τρόπους. Ό  κύριος Λεκόκ 
έξήσκει τήν αστυνομικήν ύπηρεσίαν κατά 
τό γαλλικόν σύστημα, δταν δέ μετεχει­
ρίζετο τάν Πιεδούσην ένεπιστεύετο αΰτφ  
πολλά πράγματα.

’Εν τούτοις, ό Πιεδούση; άνεγνώριζε 
τήν άξίαν τοΰ Τολβιάκ, καί έζήτει μόνον 
πώ ; καλλίτερον νά τόν ύπηρετήση. ’Ε­
πειδή δέ τήν ήμέραν έκείνην ό προϊστάμε­
νός του Ι'δωσεν αΰτφ  άδειαν απουσία; μέ­
χρι τή ; έπαύριον, οΰτο; έσπευσε νά ζη- 
τήση παρά τοΰ άρχηγοΰ τήν άδειαν νά 
χρησιμοποίηση τάς ώρας τής σχολής είς 
τά νά έπισκοπ·^ μέχρι τής εσπέρας τοΰς 
έπισκεπτομένους τήν Μόργην.

Ή  άδεια έχορηγήθη αΰτώ  εΰκόλως, 
καί λαβών συναρρωγόν τόν Πήγα­
σην , ήλθε λίαν πρωί νά συνεννοηθη 
μετά τοΰ γραφέως, δστις λίαν άβροφρό- 
νως παρεχώρησεν αΰτώ  μικρόν δωμάτιον, 
παρακείμενον τΤι αιθούση τής έκθέσεως. 
Ό  τοϊχος τοΰ δωματίου τούτου είχεν ό- 
πάς, τεχνηέντως άποκεκρυμμένα; καί κα ­
ταλλήλου;, δπω; έπισκοπη τ ι ;  τό πλή- 
θο;.

Ό  Πιεδούση; έ'λαβε κατοχήν τή ; σκο­
π ιά ; τα ύ τη ;, έξ ή ; οΰδόλω; άπεμακρύνθη 
άφ’ ή ; ώρα; ήνεώχθησαν ε ί; τά κοινόν αί 
θύραι τή ; Μόργη;.

Ό  Πήγαση; ήτο έπίση; έκεΐ έτοιμο; 
πρό; βοήθειαν. Τέσσαρε; ετι άριθμοί ειχον 
άναμιχθη είς τά πλήθος καί παρηκολού- 
θουν τήν γραμμήν.

Ά μ α  έξήοχοντο τής μιδς θύρας, οί πο­
λυμήχανοι άστυνομικοί κλητήρες είσήρ- 
χοντο διά τής έτέρα; καί έτίθεντο έκ νέου 
ε ί; τήν γραμμήν, έλάμβανον δέ τά μέτρα 
των, ώστε ε ί; έξ αΰτών νά εύοίσκηται 
πάντοτε πρό τοΰ ΰελωτοΰ διαφράγματος. 
’Εγίνωσκον, άλλω ; τε, δτι οί σύντροφοι 
αΰτών Πιεδούση; καί Πήγαση; κατεΐχον 
όπισθεν τοΰ τοίχου έκλεκτήν θέσιν.

"Οταν προαισθάνωνται δτι τό θήραμα 
δέν άπέχει μακράν, οί -θηοευταί δέν έγκα-



.

τ*λίίπουσι τάς ένέδρας των, ΐνα ύπά- 
γο)«ι νά  προγευματίσωσιν. Οΰτω και οί 
|ξ κατοπτευταί, την ήμέραν εκείνην, ήρ- 
χ£σθ·/ισοεν νά φάγωσιν έπί -ττοδός τεμά-
ĵ iov άρτου.

ξανθή έξ εκείνων, άς σπανίως άπαντ^ τις μου Προυδώμ, έλάμβανον τοΰτο ώς άφε-
είς ’Α γγλ ίαν .

Βλέπων τις τά
τηρίαν ΐν ’άπαγγείλωσΓ σπουδαουίς λόγους 

ημ ίκλειστα βλέφαρά ( έπί των κινδύνων τοΰ πάθους τοΰ χαρτο-
της, τά ήμιηνεψγμένα χείλη της, θά ώ- παιγνίου.

Μεταξΰ τοΰ πλήθους ΰπήρχον έπίσηςμνυεν ότι κο ιμάται, και δτι θέλει άφυ- 
Εϊχε παρέλθ ει ή τρίτη ώρα, καί κατά  πνισθή άμα ώς ήθελον προφέρει τό όνομά , θεαταί έκπεπληγμένοι, διότι εΰρίσκοντο

τόν ’Ιανουάριον ή νΰξ έπερχεται ένωρίς. της. Αί λευκαϊ καί λεπτοφυείς χεΐρές της | έκεϊ, ϊνθα οΐ συνδρομηταί τοΰ Μελοδρά-
Έν τούτοις, τό πλήθος δέν ήλαττοΰτο έκράτουν την καμέλιαν, ήν ό φονεΰς τ·7)
είς τά πέριξ τής οικοδομάς, ητις άντε- είχεν αφήσει, τό δέ άνθος ήτο μάλλον
κατέστησε την έπί τής πρώτης αΰτοκρα- τοΰ προσώπου μεμαραμμένον.

Π εριτετυλιγμένη έντός έπιχιτωνίου 
έκ τρ ιχάπτων, ύποδεδημένη διά μετάξι­
νων λευκόφαιων περικνημίδων καί δι’έρυ- 
θοοχρόων κομψών υποδημάτων, ή άγνω-

τορίας άνεγεοθεϊσαν Μόργην, είς την βο­
ρειοανατολικήν γωνίαν της γεφύρας τοΰ 
‘Αγίου Μιχαήλ.

Ό  κομψός οΰτος οίκίσκος κατέχει την
ανατολικήν όχθην τής νήσου τής Σ ιτέ, τό ] στος ώμοίαζε πρός γυναίκα άναπαυομένην
δέ έξωτερικόν τοΰ τελευταίου τούτου α ­
σύλου τών άπηλπισμένων, ομοιάζει μάλ- 
λον’ πρός σταθμόν χωροφυλακής ή πρός

έπί τοΰ ανακλίντρου της προτοΰ αναχω­
ρήσει διά τόν χορόν.

Τό άνάκλιντρον ήτο φρικώδης μαρμάρι-

ματος δέν φοιτώσι σχεΟον ποτέ.
'Υπήρχον άνθρωποι τής υψηλής κοινω­

νίας, καλλ ιτέχνα ι, συγγραφείς, γυναίκες 
τοΰ συρμοΰ, καί τινες μάλιστα μεγάλαι 
κυρίαι φέρουσαι την στολήν τών θαλαμη­
πόλων τω ν, όπως διέλθωσιν απαρατή­
ρητοι.

Ό  Πιεδούσης έκ τής κρύπτης του πα - 
ρίστατο είς την παράδοξον ταύτην διάβα- 
σιν, καί έτέοπετο βλέπων έν τώ μέσω τοΰ 
πλήθους ανθρώπους ανήκοντας είς άνωτέ- 
ρας κοινωνικάς τάξεις, Ενθα σπανίως α­
παντάτα ι τό θήραμα, όπερ τό έπάγγελμά 
του ύπεχρέου αΰτόν νά θηρεύϊ).

Οΰτος είχεν, όπως καί πάς άλλος, την

γραφεΐον τών διαπυλίων τελών. Ζώμεν, νος κλίνη , έκ τοΰ κυανοφαίου εκείνου μαρ- 
ΐλλως τε, είς έποχην καθ’ ήν τό έξω τε- j μάρου, έξ οΰ κατασκευάζονται οΐ άρμα- 
ρικόν μιας φυλακής δέν διαφέρει έπαισθη- στήρες τών έστιών ii αί τράπεζαι τών 
τδς τοΰ έξωτερικοΰ φρενοκομείου, καί κομμωτηρίων 
χαθ’ ήν ό δήμιος ένδύεται οπως υπουρ­
γικός υπάλληλος.

Ή νέα Μόργη κεΐτα ι άντικρΰ πλα ­
τείας έ'νθα σπανίζουν τά  δένδρα, αί δέ 
ίιψηλαί αντηρίδες τοΰ χοροΰ τής έκκλη- ένδεδυμένοι, ά λλ ’ ΰπήρχεν έπ’ αυτών ά- '■ Την πεποίθησιν άλλως τε ταύτην έστή 
αίας τής Παναγίας ρίπτουσι τάς έκτε- ! καθαρτον κάλυμμα δερμάτινον. Τά ένδύ- 
τα^ένας σκιάς των έπί τής θλιβεράς ταύ- ματά των έκρέμαντο ΰπεράνω αΰτών, με- 
της πλατείας, Ενθα τά  παιδία τής συνοι- ; ταξΰ άλλων ρακών, ρυπαρών ένδείξεων 
κιας Ερχονται καί παίζουσιν ηττον θο- ι τής δυστυχίας, άτινα  είχον ελθη νά ρι- 
ρυβωδώς ί] έπί τής πλατείας Μωβέρ. θ ά  
Ελεγέ τ ις  ότι φοβούνται μήπως έξεγεί- 
ρωσι τοΰς νεκρούς, οΐτινες κοιμώνται έν­
τός τοΰ διά λευκοΰ κονιάματος κεχρι- 
σμένου τούτου οικοδομήματος. 
ϊ Ή  αίθουσα τής έκθέσεως είνί μέγα 
τετράγωνον δωμάτιον, μέ ΰψηλην στέγην 
καί καλώ ; φωτιζόμενον. Χωρίζεται είς 
δύο [λέρη δι’ ΰελωτοΰ περιφράγματος, ό­
πισθεν τοΰ οποίου είσί τοποθετημέναι,
«νά Ιξ δώδεκα πλάκες, έφ’ ών τίθεντα ι

’Απώτερον, έπί τής δευτέοας σειράς, ε- ί γνώμην του έπί τής ύποθέσεως τής όδοΰ 
κειντο δύο πτώματα  πνιγμένων, Ιν συντε- j Ά ρβαλέτ, έφρόνει δέ μετά πεποιθήσεως 
τριμμένον παιδίον καί μία γυνή, ητις είχε | ότι ό φονεΰς ήτο άνθρωπος άνωτέρας κοι- 

! ριφθή έκ τοΰ παραθύρου. Αΰτοί δέν ήσαν j νωνικής τάξεως μάλλον ή φυγόποινος.
• s .*    ί - ’ ji Την πεποίθησιν άλλως τε ταύτην έστη-

ριζεν έπί γεγονότος, όπερ οΰδόλως έγκα- 
τέλ ιπε τό πνεΰμά του.

Οΐ έξ έπαγγέλματος τουτέστι δολο­
φόνοι δέν φέοουσιν οΰτε πλουσίους έπεν- 

ώσιν έκεϊ, άφοΰ έκυλίσθησαν έντός τοΰ δύτας, οΰτε νέους πίλους,οΰτε υποδήματα
παρισινοΰ βορβόρου,

Είχον τοποθετήσει είς την δευτέραν 
σειράν τοΰς άνευ σπουδαιότητος νεκροΰς 
τούτους πρός τόν σκοπόν ΐνα μόνη ή δο- 
λοφονηθεΐσα γυνη προσελκύσή άπάντων 
τά βλέμματα, ό δέ σκοπός οΰτος £'·χεν 
έπιτευχθή, διότι τό κοινόν μόνον περί 
αΰτής ήσχολεΐτο.

Τό χαρτοπαίγνιον πρό πάντων εδιδεν 
αφορμήν είς ατελεύτητα  σχόλια.

Τοιοΰτος είνε ό ανθρώπινος χαρακτήο,τά πτώματα , άτινα  οι άγυιόπαιΟες, εϊ· 
θισριένοι είς τό άπαίσιον τοΰτο θέαμα, : πρό πάντων είς Παρισίους, ώστε οί πε- 
ονομάζουσιν ηθοπο ιούς . ' Οταν ολαι αί θέ- ρίεργοι ήσχολοΰντο νά μαντεύσωσι δ ιατί
δεις αύται είνε κεναί, λέγουσιν ότι τό 
Hazpor £?> ε χ.Ιειστόν.
■ Την ήμέραν έκείνην οί ηθοποιοί  ήσαν 
πολλοί, υπήρχε δέ μάλιστα καί έκτακτος 
πχράστασις.
[ Οΰδέποτε οί Παρισινοί είχον ίδεΐ θέαμα 
τοσω συγκινητικόν καί τόσω πρωτοφανές, 

ιίίό τι ή νεκρά τής όδοΰ Ά ρβαλέτ ήτο 
(^τεθειμένη καί ένδεδυμένη όπως ήτο

ή δάμα τής πίκας εύρίσκετο έκεϊ μάλ­
λον, παρά νά συγκινηθώσιν έκ τοΰ σπα­
ραξικάρδιου θεάματος τοΰ ώραίου καί 
κομψοΰ έκείνου πλάσματος, κοιμωμένου 
τον αιώνιον ΰπνον έπί τών άπαισίων τής 
Μόργης .πλακών.

Μυρία διάφορα σχόλια έπί τοΰ ποοκα- 
λέσαντος τόν φόνον αίτιου διεσταυροΰντο 
άνά τά  στόματα τών απειροπληθών θεα-

ΚΔ'

Χάρις είς την ταρίχευσιν, ή θαυμασία 
καλλονή τής νεκράς οΰδεμίαν άλλοίωσιν 
£ιΧεν ΰποσττϊ, βεβαίως δέ όσοι είχον ίδεϊ 
“υτήν ζώσαν, Εστω καί άπαξ μόνον, εΰ- 
κολως ήθελον αναγνωρίσει αύτήν, διότι 

ητο αδύνατον αΰτοϊς νά .τη ν  λησμο- 
'ήσωσιν.

Ητο ξανθή, μέ μέλανας οφθαλμούς,

και
ο

οτε εΰοον αΰτήν έν τώ  κιβω τίω , έπί δέ τών, άνηκόντων είς τάς διαφόρους τής 
τοΰ στήθους αύτής, πρός τήν καρδιακήν κοινωνίας τάξεις. Παιδία άπεογοΰντα έκ 
χώραν, εύρίσκετο ή δάμα τής πίκας, ή τοΰ σχολείου, έργάτριαι έγκαταλείψασαι 
καθηλωθεΐσα ΰπό τοΰ δολοφόνου. τό έργοστάσιον, καταστηματάρχαι έλ-

θόντες έκεϊ χάριν αναψυχής, τροφοί 
γυναίκες τών όψοπωλείων συνωστιζοντ 
είς τά  πέριξ.

Οΐ μάλλον κακόβουλοι διετείνοντο οτι 
τό χαρτοπαίγνιον θά ητο ή κυρία αφορμή, 
προσέθετον δέ ότι ή αστυνομία ήτο πολΰ 
άνόητος, μη δυνηθεϊσα νά συλλάβη τόν 
φονέα, διότι δέν είχεν ΐνα ζητήσγ) αυτόν 
μεταξΰ τών φοιτητών τών καταγω γίων. 

‘Υπήοχον μάλιστα καί τινες, οί όποιοι
έμφορούμενοι ΰπό τών αρχών τοΰ διασή-

[/.έ ύψηλάς πτέρνας, οΰτε λεύκάς ρινοσκέ- 
πας, καί έν τούτοις έκεϊνος,όστις πρό τών 
κιγκλίδων τοΰ περιπτέρου έπέδειξε τάν 
πλαστόν αστυνομικόν χάρτην, ήτο ένδε- 
δυμένος ώς ήγεμών.

Τοιαύτη τουλάχιστον ήτο ή έκτίμη- 
σις τοΰ Πιεδούση, οστις δέν είχεν ίδεϊ η ­
γεμόνας ή μακρόθεν, καί όστις, διά τών 
θυρίδων τοΰ τοίχου παρετήρει β λ έ^ .α τ ι 
ίτα στ ικώ  τοΰς καλοενδεουμένους περιέρ­
γους, όπότε διήρχοντο διά τοΰ ύελωτοΰ 
διαφράγματος.

"Οπισθεν αύτοΰ ό Πήγασης έ'τρωγε 
φιλοσοφικώς τεμάχιον τυροΰ καί άρτου. 
Αΰτάς εμενεν έκεϊ, ΐνα δώστ) χεΐρα βοή­
θειας έν ώρα ανάγκης, άναθέτων την λοι­
πήν φροντίδα είς τάν σύντροφόν του.

Ή  διαχωρίζουσα τά γραφεΐον θύρα, έκ 
τοΰ δωαατίου, έ'νθα έτοποθετήθησαν οΐ 
δύο αστυνομικοί ύπάλληλοι,ήτο ανοικτή, 
καί ήκούετο ή φωνή υπαλλήλου τινάς έ- 
παναλαμβάνοντος τά σημεία, ά ύπηγό- 
ρευον αύτφ  δύο ύπηρέται τοΰ καταστή­
ματος, ένησχολημένοι είς την παρακει- 
μένην αίθουσαν είς τό νά έξετάζωσι τά  
διακριτικά σημεία ένός νεκροΰ.

— Λέμε, έφώνει ό άναπληοωτης τοΰ 
γραφέως , πανταλόνι μαβί, ξεσχισμένο 
στό γόνα. . . παπούτσια τρυπημένα. . . 
κασκέτο π λα τύ ... βλούζα άσπρη, μπαλω­
μένη είς τό αριστερά μανίκι μέ μαύρη 
κλω στή ... ή κομβότρυπα τοΰ λαιμοΰ είνε 
ξεσχισμένη... καί έχει μπάλωμα καινούρ­
γιο είς τόν ώμον . . .

—  Είνε καινούργιος αυτός ποΰ σάς Ε­
φεραν ; ήρώτησεν ό Πήγασης.

— Ναί, έ'να παλιόπαιδο , τά ό-ποΐον



“τράβηξαν άπό τό νεοόν ε ί; την γέφυραν 
της Τουρνέλλης.

— "Αν έξακολουθη Κτσι, τά  δώδεκα 
κρεββάτια θά γεμίσουν, άνέκραξεν ό Π;ε- 
δούσης. Κακή δουλειά, διότι κάμνει τά 
κοινόν νά μη προσέχη.

—  Δέν ίίχει κανένα φόβον,^ γέρω μου, 
άπήντησεν ό Πηγασης. ’Από πνιγμένους 
βρέχει κάθε ’μέρα . . . ένφ γυνα ίκα  ή 
όποια φορεϊ δαντέλες πενήντα φράγκα 
τό μετοονι δεν την βλέπουν συχνά έδώ. 
ΔΙν είνε έ'τσι γέρω, Μουλάρδε ;

—  Είνε είκοσι χρόνια ποΰ έργάζομαι 
έδώ, καί δέν είδα άκόμη τά δμοιόν της, 
είπεν ό ύπάλληλος.

Ό  υπηρέτης έπανέλαβεν :
—  Είς την άριστεράν τσέπην τοΰ 

πανταλονίοϋ, μία π ίπα  καί ενα πακέτο 
μέ καπνό. Είς την δεξιά τσέπη ενα 
μικρό βιβλίο μΙ τραγούδια καί μία 
σβοΰρα.

—  Καλά ! Τώρα τά χαρακτηριστικά 
τοΰ κορμιοϋ ;

— Μία πληγή στά λα ιμό ... είς τό 
στήθος, μιά ζωγραφιά κτυπημένη μέ την 
καρφίτσα καί μέ μελάνι ποΰ παριστάνει 
μιά καρδιά τρυπημένη άπό έ'να βέλος... 
μύτη π λα τε ιά ... μαλλιά  λε ϊα ...σ τόμ α  ...

— "Οχι τόσον δυνατά, ποΰ νά παρ’ ή 
όργή ! μ’ έμποδίζης ν’ άκούω, διέκοψεν 
ό Πιεδούσης.

— Ν’ άκοΰς τ ί ; ήρώτησεν ό Πηγασης.
— Την καρβουνιάρισσα ποΰ ’μ ιλεΐ μέ 

τόν άνδρα τη ς ,., έστάθηκε έμπρός είς τά  
γ ια λά , δύο βήματα μακρυά άπό έδώ ... 
άφησέμε νά τήν άκούσω... Έ χω  μία ι ­
δέα πώς αΰτοί οΐ Ώβερνοί γνωοίζουν 
περισσότερα άπό εκείνα ποΰ είπαν.

Τοΰτο ήτο άληθές. Καίτοι είχον ήδη 
τεθή ένώπιον τοΰ πτώματος, ό Ώβερνός 
καί ή σύζυγός του ήθέλησαν νά λάβωσι 
τήν εΰχαρίστησιν νά ίδωσιν αΰτό έκ 
νέου. Επειδή ή άνάκρισις, ήν ύπέστησαν 
κατά  τήν άντιπαράστασιν διά τής δ ικα­
στικής άρχής, ήμπόδισεν αΰτοΰς νά πα- 
ρατηρήσωσι μετά προσοχής τήν πρώτην 
γείτονά των, ήθέλησαν ν’ άποζημιωθώσι 
τήν φοράν ταύτην, καί ήλθον δΓ ατομι­
κήν των μόνον εΰχαρίστησιν.

Αλλως τε, οΰδόλως επαυον τοΰ νά 
φλυαροΰν καί νά έξηγώσιν είς όσους ή- 
κουον αΰτούς, δτι ή δολοφονηθεϊσα γυνή 
κατώκει πλησίον τοΰ εργαστηρίου των.

Η άνθρακοπώλις διεβεβαίου μάλιστα 
δτι άνευ αΰτής δέν ήθελόν ποτε ανακα­
λύψει τό πτώμα, ό δέ άνθοακοπώλης 
διεκήρυττεν, δ’τι έγνώριζεν έξ όψεως τάν 
φονέα, καί οτι ήλπιζε ν’ άπαντήση αΰ­
τόν ήμέραν τι.νά.

1 >ΰτα λέγοντες οΰδόλως έλησμόνουν 
νά οί^ωσι τήν διε>0;νσίν των.

ί-νφ  οί δύο σύζυγοι ώμίλουν ούτως, δ 
ΠεΓ ούσης ΐστατο  προσεκτικός.

Τό αγαθόν ζεΰγο; ήκολούθει τήν ύπό 
τώ  / έπιφορτισμένων τήν διατήοησιν τής 
τάξεως αστυνομικών κλητήρων διαχαοα- 
χθεϊσαν είς το « ; θεατάς κίνησιν, καί άφοΰ 
διέβη πρό τοΰ πτώματος, εφθασεν είς τά 
άκρον τοΰ ύελώματος, όπισθεν τοΰ το ί­

χου, έ'νθα ΐστατο  δ μυστικός ύπάλληλος, 
ό'στις οΰτε λέξιν έκ τής συνομιλίας των 
άφήκε ν’ άπωλέση. Δυστυχώς οΰδέν νεώ- 
τεοον άνεκάλυπτεν αΰτφ  ή συνδιάλεξις 
αυτη .

— Είνε αλήθεια δτι είδες τόν παστοι- 
κό, ποΰ εκαμε αΰτή τή δουλειά ; ήρώτα 
μία τροφός κρατοΰσαεΰτραφές βρέφος.

—  Τόν είδα καθώς σέ βλέπω, άπήντα 
δ άνθρακοπώλης μετά σοβαρότητος.

— Καί πώς είνε καμωμένος ; Βέβαια, 
δέν είνε έργάτης !

— Ό χι βέβαια. Είνε πολΰ καλλίτερα 
βαλμένος άπό τόν νοικοκύρι μας, δ ό­
ποιος μέ δλα αΰτά  είνε ό πλουσιώτερος 
ταμπάκης τοΰ τμήματος τών Γοβελίνων. 
Φορεϊ σουοτοΰκο μέ γ ιακά άπό δέρμα γ ά ­
του, υποδήματα γιαλιστερά, καί ...

Ή  περιγραφή τοΰ στολισμοΰ τοΰ δο­
λοφόνου διεκόπη ύπό τών όλολυγμών 
τοΰ παιδός. "Οπως καθησυχάση αΰτό, 
ή τροφός τφ  λέγει, δεικνύουσα τήν δολο­
φονηθεΐσαν γυνα ίκα :

— Κ ύτταξέ τήν κυρία, πουλάκι μου, 
κύτταξέ τ ί  ώραία ποΰ είνε.

Τά παιδίον έσίγησεν , δ δέ Ώβερνός 
έπανέλαβε :

—  Φορεϊ πάντα κασενέ, νά ! δπω* 
αΰτός δποΰ έρχεται άπό 'πίσω σου.

’Από τής νυκτερινής συνομιλίας αΰτοΰ 
μετά τοΰ δολοφόνου, δ Πιεδούσης δέν ή- 
δύνατο ν’ άκούση νά γ ίνη τα ι λόγος περί 
ρινοσκέπης χωρίς νά έξεγεοθή ή προσοχή 
αΰτοΰ. Τούτου ενεκεν, ήρχισε πάραυτα 
νά παρατηρή τά ύπό τοΰ άνθρακοπώλου 
πρός τήν τροφόν ύποδειχθέν πρόσωπον.

ΚΕ'

Τά πρόσωπον τοΰτο, δπερ διά τίνος λε- 
πτομερείας τοΰ ίματισμοΰ αύτοΰ άνεμί- 
μνησκεν είς τόν Ώβερνόν τάν δολ.οφόνον 
τής δδοΰ Ά ρβαλέτ, δέν είχεν έκ πρώτης 
δψεως προσελκύσει τήν προσοχήν τοΰ Πιε- 
δούση.

Όφείλομεν δμως νά εϊπωμεν δτι, έξα ι- 
οέσει τής ρινοσκέπης, δ ιματισμός αύτοΰ 
οΰδόλως ώμοίαζε πρός έκεϊνον, δν δ μ υ­
στικός ύπάλληλος είχε διατηοήσει έν τή 
μνήμη του.

Ό  έπισκέπτης τής Μόργης δέν έφε- 
ρεν έπενδύτην, καίτοι τό ψΰχο; ήτο δριμύ, 
δπως καί τήν νύκτα τής συναντήσεως. 
Έφόρει έπιχιτώνιον έκ ραβδωτοΰ έοιού- 
χου καί πίλον μαλακόν, ένί δέ λόγω, ό 
ιματισμός αΰτοΰ δέν ήτο ιματισμός ά ν ­
θρώπου τοΰ κόσμου.

Έφόρει έν τούτοις χειρίδας έκ φαιοΰ 
καστοριού, καινουργείς καί καλώς ποοσηο- 
μοσμενας, α ΐτινες εύοίσκοντο ε ί; άντίθε- 
σιν πρός τό άτημέλητον τοΰ ίματισμοΰ. 
Ό  Πιεδούση; ένεθυμεΐτο άμυδοώ; δτι εί- 
δεν όμοια; χειρίδα; ε ί; τά ; χεΐρα; τοΰ 
άνθρώπου, δστι; τφ  είχε δείξει τόν χάρ­
την άστυνομικοΰπράκτοοο;, άληθώ; δμω; 
δέν ήτο καί περί τούτου βέβαιος, διότι ή 
όδός Άρβαλέτ δέν φω τίζετα ι καλώς, καί 
έλυπεΐτο, πικρώς, διότι δέν είχεν έπιστή- 
σει έπί τοΰ αντικειμένου τούτου τήν

[ προσοχήν του. Ό  κύριος Λεκόκ, cj,xs 
κόμη είογάζετο , δέν ήθελεν άναμφι. 
βόλως ύποπέσει είς παρόμοιον σφάλμα

Τ πελείπετο  ή άντίθεσις μέταξΰ χειρι­
δών καί πίλου, τοΰτο δ’ ήτο ενδειξις £- 
χουσα τήν άξίαν της.

Έκτός τούτου, ό ύπό τής άνθρακαπώ- 
λιδος υποδειχθείς άνήα εφερε πράγματι 
περί τόν λαιμόν πυκνήν ρινοσκέπην, ήτις 
εφθανε μέχρι τών ώτων του. Ή  διαφορά 
ήτο, δτι άντί ίνδομετάξης λευκής,ή ρινο- 
σκέπη ήτο κατεσκευασμένη έκ σκωτικοϋ 
μαλλίου.

Ό  Πιεδούσης πάοαυτα συνέλαβε τάς 
λεπτομερείας ταύτας, λίαν έπουσιώδεις 
δ ι’ άλλον, καί μετέβη είς τήν έξέτασιν 
τοΰ προσώπου. Είς τοΰτο δμως άπέτυχεν 
έντ ίλώ ς, διότι τά περί οΰ δ λόγος άτο- 
μον, οπερ έλάμβανε τόσας προφυλάξεις 
ΐν ’ άποφύγη τόν λαιμόπονον , Ιπασχεν 
άναμφιβόλως έκ σφοδροΰ κατάρρου, καθό­
σον έ'βηχεν άδιακόπω; καί κατέπνιγε τήν 
βήχα διά τοΰ ρινομάκτρου αύτοΰ, ε ί; τρό­
πον ώστε δέν έφαίνετο οΰτε τά άκρον τή ; 
ρινό; του.

— Θά τελειώση τέλος πάντων τό ξε- 
μύξημά του δταν τοΰ παύση ό βήχας, έ- 
σκέπτετο δ μυστικός υπάλληλος, δστις 
δέν ϊπαυε νά τόν έπιβλέπη.

— Κυκλοφορείτε, κύριοι, κυκλοφορείτε! 
έφώναζον οΐ αστυνομικοί κλητήρες, θέ- 
λοντες νά έπισπεύσωσι τήν κίνησιν τοΰ 
πλήθους.

Οί περίεργοι ήκολούθουν τήν γραμμήν, 
συνωθούμενοι ολίγον, διότι μεταξύ αΰ­
τών ύπήρχον καί τινες έπιμένοντες νά 
στρέφωνται καί νά σταματώσιν, δπως πα- 
ρατείνωσι τήν τέοψιν τοϋ θεάματος. Εί­
χον ήδη φθάσει πρό τών θυρίδων τοΰ το ί­
χου ή άνθρακοπώλις μετά τοϋ συζύγου 
της, καθώς καί ή τροφός μετά τοϋ βρέ­
φους της, δπερ είχε καθησυχάσει ή θέα 
τής άτυχοϋς νέκρας. Ό  άνθρωπος μέ τήν 
οινοσκέπην έπλησίαζε καί έ'μελλε νά δι- 
έ7.θη πρό τών άγρύπνων οφθαλμών τοϋ 
Πιεδούση.Δυστυχώς δμως έ'βηχε πάντοτε, 
δ δέ Πιεδούσης εΰοισκεν δτι έ'βηχεν άδε- 
ξίως.

— Ά πό τόν καιρό ποΰ κρατεί τό μαν- 
δύλι του είς τό στόμα, έψιθύρισεν, ό κα ­
τεργάρης αΰτός είχε δέκα φοραίς κα ι­
ρό νά πτύσ·^·. Ώ  ! Ώ  !, προσέθετε χα­
μηλή τή φωνή, τό μανδΰλι είνε άπό λε­
πτή  βατίστα. Διάβολε ! νά έ'νας ψωρίτης 
ποΰ εχει ρουχισμό. Καί τά υποκάμισο μοΰ 
φαίνεται πώς είνε άπό λινό .. . παράξενο 
πρόίγμα, αΰτό ! Θά έδινα εΰχαρίστως 
μισό ημερομίσθιό μου διά νά ίδώ τά  
’ποδήαατά του . . .  Αΰτά δμως δέν είνε 
δυνατόν ιιέσα εί; τόσον κόσμο.

Ό  άνθρωπο; προΰχώρει πάντοτε, συν- 
εσφιγμένο; έντό; τοϋ πλήθου;, δπω; δ 
αρχηγό; τή ; ασφαλεία; έντό; τής θήκης 
τοϋ ώρολογίου, βήχων σφοδρότερον παρά 
ποτε, καί κύπτων τήν κεφαλήν μετά 
ποοφκνοΰς έπιμονής.

—  Είνε άξιος νά φύγη, χωρίς νά ήμ- 
•πορέσω νά μάθω τ ί χρώμα έ'χουν τά γέ- 
νεια του, έάν £χη γένεια , έψιθύρισεν ό



[]ιεδούβνις. Βέβαια, ό συναχωμένος αΰ­
τό; δεν θέλει νά τόν κυττάξουν, καί μοϋ 
x,o£vei έπιθυμία νά ευγώ άπό τό γραφεΐον 
κ«ί νά πάγω νά περιμένω είς τήν πόρτα 
8ιά νά ίδώ άν τόν γιατρεύση δ καθαρός 
«έρας.

Ό άγνωστος ποοσήγγιζεν ήδη είς τόν 
τ ο ί χ ο ν '  καί μόλις δέκα δακτύλους άπεΐ- 
χεν ί) κεφαλή του άπό τών οφθαλμών 
τ ο ΰ αστυνομικού πράκτορος.

Έν τούτοις, τό ρινόμακτρον ουδόλως 
χατεβιβάσθη τοϋ προσώπου του, καί πε- 
ριπλέον ή ήμέρα έκλινεν ήδη, ώστε ουδέ 
την έλαχίστην συμπληρωματικήν παρκ- 
τήρϊΐσιν ήδυνήθη νά συλλέξη ό Πιεδού- 
οης. Τό κϋμα τοϋ πλήθους άνήρπασε τόν 
ύποπτον έπισκέπτην, δστις είχεν ήδη ά- 
πθ[/.ακρυνθ·7ί τών βλεμμάτων τοϋ πα - 
ρατηρητοϋ.

Ή το οΰτος σχεδόν άποφασισμένος νά 
έκτελέσ·/) τό διαχαοαχθέν σχέδιόν, ήτοι 
νά έξέλθη διά παοακειμένης τινός θύρας 
χ*ί νά τοποθετηθή πρό της μεγάλης εί- 
ϋόδου της Μόργνις. Έ κεϊ θά συνήντα α­
νυπερθέτως τόν άνθρωπον εκείνον, καί 
θά ητο αΰτψ  εΰκολον νά τόν παρακολού­
θηση, καί τόν συλλάβη μάλιστα, έάν τό 
Εχρινεν άναγκαΐον. Πρός τοϋτο δμως έδει 
νά έγκαταλείψη τήν έπιτηρητικήν θέσιν 
του, καί νά έμπιστευθή αύτήν είς τόν 
Πήγασην, δστις δέν ειχε τήν ικανότητά 
του, καί δστις άλλως τε δέν είχεν ίδεϊ, 
οπως αΰτός, έκ τοϋ σύνεγγυς τόν δολο­
φόνον έν τή όδφ Ά ρβαλέτ.

Ή  πεοίπτωσις ήτο περίπλοκος, ό δέ 
Πιεδούσης δέν είχε πολλήν ώραν ΐνα σκε- 
(ρθ·7). Διό έλαβε τόν μέσον δρον. 
t  — Γερω μου, είπεν είς τόν [Ιήγασην, 
Ιχω ιδέαν δτι έξετρύπωσα ενα φίλον, ό 
όποιος δίνει κακά σημεία. Πήγαινε νά 
βταθής βάρδια είς τήν πόρτα, θ ά  τόν 
αναγνώρισης μέ εΰκολίαν, διότι φοοεΐ μα­
λακό καπέλλο, καί κασενέ μέ ρίγες ... 
μαβιές καί κόκκινες. 'Ό ταν τόν ίδής νά 
?οχεται, δεΐξέ τον είς κανένα σύντροφον 
οιά νά τόν παραμονεύση, καί γύρισε νά 
μοϋ είπης άν ξακολουθή νά κρύβη τό 
πρόσωπό του.
£ — Δέν θά χάσω διόλου κα ι;ό , 
κπλώς ό ΙΙήγασης, δστις δέν ήτο 
«ρος.

Ό  Πιεδούσης όμιλών έξηκολούθει νά 
’ίβρατηρή καί έντός τής αιθούσης,άλ.λ’οΰ- 
έ̂ν έβλεπε τό δυνάμενον νά τόν ένδια- 

?έο·/ι. Ί1 8ιάβασις τοϋ πλήθους έαελλε 
νκ τελείωση έντός ολίγου, διότι ή ώ ;α  
ν* κλεισθώσιν αί θύραι προσήγγιζεν.

•— Είμαι πολυ άνόητος ν’ ανησυχώ 
Si* τό ζώον αΰτό, έλεγε καθ’ έαυτόν ό 
μυστικός πράκτωρ, δταν ό σύντροφός του 
Κνε/_ώρησεν . Ά ν  πραγματικώς ήθελ.ε 
μοιάζει μέ τόν δολοφόνον, ό καρβουνιά- 
P̂ C θά τό έ'λεγε καί άπό τ ’ αΰτιά  άκόμη, 
γιατί αΰτός ό Ώβερνός ζητάει άφορμήν 
ν ανακατώνεται είς τήν ύπόθεσιν. Γνω- 
?’·ζω δτι καυχάτα-t δταν λέγη πώς είδε 
τον φονηά, θά τόν είδε δμως βέβαια μιά 
ί  δυο φοοαίς νά περνά τήν αΰλήν τοϋ 
°πιτιοϋ. Τόν γνωρίζει λοιπόν καί επειδή

δέν κατήγγει'Χεν είς τούς κλητήρας τό 
πράσινον κασενέ, αύτό σν^υιαίνει δτι τό 
πράσινον κασενέ δέν ανακατεύεται είς 
τήν ύπόθεσιν... Α ληθ ινά , άρχισα τώρα 
νά τρέχω πο λύ ... Αυτό θά πή νά χαντα ­
κωθώ μιά φορά... τώρα πέφτω μέ τά  
μοϋτρα είς τα ΐς  άνοησίαις ή όποίαις δέν 
σημαίνουν τίποτε ... Δέν ήμποροϋμε νά 
πιάσωμε ενα άνθρωπον γ ια τ ί έ'χει κα- 
στορένια γάντ ια  καί βήχα.

Μόλις ό άστυνομικός πράκτωρ έπέρανε 
τόν ένθαρρυντικόν τούτον μονόλογον, δταν 
οί φύλακεςήρχισαν νά κραυγάζωσι: «Κλεί­
ουν». ’Ήδη ή είσοδος ειχε φραχθή, καί τό ί μετά τάξεως καί μεθοδικώς. Προοδεμένος

στερεώς, καί κρατούμενος διά στιβαοών 
χειρών, ό λωποδύτης δέν ήδύνατο πλέον 
νά κινηθή, άλλ’ έζέμει χείμαρρον βρετα­
νικών ύβρεων.

Ό  Πιεδούσης ήρχισε νά έξαγάγη έκ 
ττίς έφεστρίδος τοϋ αχρείου τούτου τρεις 
άλύσεις, δύο ώρολόγια, καί ήμίσειαν δω­
δεκάδα βαλαντίων.

Ή  λεία δμως αυτη δέν ήτο οΰδέν ά- 
πέναντι τ·7)ς άνακαλύψεως, ήν εκαμεν 
έντός μυστικού θυλακίου τής πεοισκελί- 
δος του. Έ ξήγαγεν έξ αΰτοϋ κομψόν χαο- 
τοφυλάκιον, καί έντός αΰτοϋ ύπηρχεν ή 
φωτογραφία της δολοφονηθείσης γυναι-

πλήθος, μή άνανεούμενον πλέον, ήραι 
ούτο ταχέως.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ΰπό τά  πα ­
ράθυρα τού γραφείου μέγας θόρυβος ή- 
κούσθη. Έ ’ρις είχε λάβει χώραν, καί ή- 
κούοντο φωναί κράζουσαι :

— Συλλάβετέ τον.
—  Ποιον θέλουν νά συλλάβουν ; ή - 

ρώτησεν έαυτόν ό Πιεδούσης. Μήπως ό 
Πήγασης έ'βαλε τό χέρι είς τάν γ ιακά  τού 
ανθρώπου μέ τό μαλακό καπέλλο ; Δέν 
παραξενεύομαι δι’ αΰτό καθόλου, διότι 
αΰτός ό διαβολο-ΓΙήγασης πάει πάντοτε 
έμπρός. Καί τό κάτω -κάτω , μά τήν π ί- 
στιν μου ! άν τον έτσάκωσε, καλά έκα­
με . . .  Αν έκάμαμε λάθος, θ’ άφήσωμε 
πάλιν έλεύθερον τον φίλο, καί τελειώνει 
ή ύπόθεσις. Ά ς  ’πά γω ^ πά ντα  νά ίδώ τ ί 
τρέχει.

Καί ταϋτα  λέγων διηυθύνθη πρός τήν 
θύραν, δι’ ής είχεν έξέλθει ό σύντροφό; 
του, άλλ’ ή θύρα αυτη ήνεώχθη άποτό

κόσμος έμαζεύθη, καί ήθελαν νά τού έπ ι- 
τεθοϋν, τό τε ...

— θ ά  τόν βάλωμε μέσα ’σέ μίαν ά ­
μαξα, διέκοψεν ό Πιεδούσης. Ώ ς τόσον 
δμως ήμποροϋμε νά τόν ψάξωμε. Οί 
λωποδύται αΰτοί τοϋ Λονδίνου είνε πολΰ 
έπιτήδειοι. Ά ν  τόν άφήσωμε νά γυρίση 
λ ιγά κ ι, είνε ικανός νά πετάξη δ ,τ ι έκλε­
ψε είς τόν γϋρον, χωρίς νά τόν καταλά - 
βωμε.

— Έμπρός λοιπόν τότε, έπανέλαβεν 
ό άστυνομικός κλητήρ.

Ό  Πιεδούσης ήρχισε τήν έργασίαν

κος !
["Επεται συνέχεια]. X .  Κ α λ α Ϊ γ α κ η ς

μως καί είσήλθε σύμπλεγμα αποτελούμε- |

Τό σήμερον δημοσιευόμενον τρυφερόν διήγημα τοΟ 
Γ άλλου Άχαδημαϊχοϋ Ιουλίου Κλαρτή άπεσπάσθη έχ 
τοϋ άρτι έχδοθένιος F ig a ro  I l lu s t r e ,  έξ ου χαι αλλα  
θέλομεν άποσπάσει. Έ λπίζομεν ότι οΐ άναγνωσταί 
μας Οά έχτιμήσωσι δεόντως τήν έχάστοτε σπουδήν

φλύ-

νον έκ τού Πήγαση, δύο αστυνομικών 
κλητήρων καί ένός άνθρώπου, δστις άνθί- 
στατο μανιωδώς. Ό  μέν Πήγασης έκρά- 
τει αΰτόν έκ τοϋ περιλαίμιου, οί δέ κλη- 
τηοες έκ τών βραχιόνων, δέν ήδύναντο δ­
μως νά τόν έμποδίσωσι τού νά έκσφενδο- 
νίζη κα τ ’ αΰτών ισχυρά λακτίσματα  καί 
νά κραυγάζη είς γλώσσαν, έν ή έγίνετο 
συχνά χρ·?)σις τής λέξεως : Goddam !

— Είνε “Αγγλος ! έψιθύρισεν ό I Ιι ε S ού - 
σης, δστις κατείχετο πάντοτε ύπό τίνος 
όοισμένης ί Sέας. Μήπως είνε... ;

— Περίμενε λ ιγάκ ι νά σέ δέσω, παιδί 
μου, έλεγεν ό ΙΙήγασης, στρίφων σχοινίον 
πεοί τάς κνήμας τοϋ αιχμαλώτου, δστις 
μ.ετ’ ολίγον κατέστη άνίκανος νά κινηθή. 
Είνε ένα; κλέπτης ’Ά γγλος, τόν όποιον 
έπιασα ποϋ έβαζε τό χέρι είς τήν τσέπη 
μίας γυνα ίκας, προσέθεσεν άπαντών είς 
έρωτηματικόν βλέυ,μα τοϋ συντοόφου του. 
Τπερασπίσθηκε ’σάν γάτα  άπηλπισμένη, 
καί μέ δλα αΰτά κατωρθώσαμεν ώς τό 
τέλος νά τόν νικήσωμε.

— Καί ό άλλος ; ήοώτησε λακωνικώς 
ό Πιεδούσης.

—  Μά τήν π ίστ ιν  μου ! δέν τόν έσυλ- 
λογίστηκα πλέον, διότι είχα δλον μου 
τόν νούν είς αΰτόν τόν λυσσασμένον.

— Ό  Ίγγλέζος έκαμνε τέτοιο θόρυ­
βο πού δέν ήθελήσαμε νά τόν φέρωμε 
είς τόν σταθμόν, είπεν είς κλητήρ. Ό

ι μας πρός δημοσίευσιν των νεωτέρων χαΐ καλλίτερων
αναγνωσματων. Σ .τ.Δ .

ΙΟ ΤΛΙΟ Τ Κ Λ Α Ρ Τ Μ

Τ Ο  Σ Ι Γ Α Ρ Ο Ν
Ίσπχνιχδν Λιήγημια

Ναί, κύοιε, ήταν τόν καιρό τοϋ τελευ­
ταίου πολ.έαου τοϋ δον Κάρλου. Ολη έ­
κείνη ή χ ώ ρ α  τών Βάσκων καί τά  περί­
χωρα τού άγίου Σεβαστιανού, καί τά  
βουνά έκεΐνα της Γκιποσκόας, έπιαν τό 
α ίαα καί έννοιωσαν τήν μυρωδιά τοϋ μπα­
ρουτιού, γ ιά  μήνας, γ ιά  ολόκληρους μή­
να ;. θ ά  ’τυχε νά ’δητε πολλούς τοίχους 
μαυρισμένους καί ξεχαρβαλωμένους έ'ξω 
στήν εξοχή.

Ναί ; Έ  ! λοιπόν αΰτοί δλοι οί τοίχοι 
ήσαν σπ ίτ ια  πού έζούσαν άνθρωποι ευ- 
τυχ σμενοι.

Καί τόοκ δλ>α ερείπια,γιά νά μή ’πού[Αε 
κοιμητήρια. Καί δλα αΰτά άπό τόν πό­
λεμο.

Έπρεπε νά ’δήτε πώς πολεμούσαν. Οί 
καρλισταί άπό τήν μ ιά ,καί άπό τήν άλλη 
οί στρατιώται της κυβεονήσεως της Μα­
δρίτης. Π ί  . . .  πόσοι περάσανε νεκροί καί 
πλ,ηγωμένοι σ’ αΰτοΰς τοΰς δρόμους. Οί 
έμφύλιοι πόλεμοι, ά ! μά είνε τρομερόν 
πράγμα οί έμφύλιοι πόλεμοι. Καί άμα



σκεφθώ πώς ’μπορεί κύριο πάλιν νά ξα- , ταμιέντο, ένφ έβλεπε τους στρατιώτας 
ναρχίσουν,ποιός τά ’ξέρει; Είνε τόσφ κου­
το ί οΐ άνθρωποι !

Κ αταλαβαίνετε, μάς λένε ενα πρωί, 
πως 6 δόν Κάρλος έρχεται' ά ! τ ίποτε πα ­
ραπάνω, τό παληό προζύμι πιάνει, καί 
σοΰ σηκώνονται οί χωρικοί στο ποδάρι, 
άρποϋν τά  δπλα καί τρέχουν άπό ’πίσω 
του, νά δ στρατός, Γιά νά σου φορέσουνε 
μιά ώμμορφη στολή, τό στρογγυλό καπε- 
λάκι γυρμένο στ’ α υτ ί, καί νά τρέχουν μέ 
την σάλπιγγα  στά χωριά καί άφοΰ σχη- 
ματίσουν τά  δπλα του; πυραμίδες νά σου 
αρχίσουν τό τραγούδι καί τό χορό μέ τά 
κορίτσια. Τοΰς αρέσει πάλι ν’ άκοϋνε καί 
της σφαίραι; νά σφυρίζουν, έπειδή οΐ χω­
ρικοί μα ; εινε άνδρεΐοι καί τρέχουν, δέν 
τό έ'χουν τίποτε νά σκοτωθούν. Καί αφή­
νουν δλα ι; τη ; δουλειαί; των.

Έπολ«μοΰσαν κάθε ήμέρα καί τρία 
χρόνια διαρκώ;. ΚΊβλεπες δλου; αΰτοΰς 
τοΰς δρόμους γεμάτους άπό συμπατριώ- 
τα ις ποΰ ήσαν έτοιμοι νά σκοτωθοΰν.

’Ξεύρετε τήν ιστορία τοΰ αποκλεισμού 
τοΰ Μπιλμπάο ποΰ οί Καρλισται τό είχαν 
πολιορκήσει τόσφ στενά.

Ή τα ν  γ ιά  νά έλευθερώσουν τήν πόλιν, 
οί στρατιώται τοΰ δόν Κάρλου έκοατοΰ- 
σαν τά ·τενά , άπέκρουαν τάς εφόδους καί 
ένικοΰσαν ολόκληρα στρατεύματα ποΰ έ- 
πήγαιναν κ α τ ’ έπάνω των. Ό  καρλιστής 
άρχηγός ποΰ έδιοικοΰσε τό μέρος αΰτό 
έλέγετο Ζουκαράγας.

Ή ρως, κύριε. Παλαιός άξιωματικός 
τοΰ ισπανικού στρατοΰ ποΰ έ'στειλε ’πίσω

του νά γυρίζουν πισω σ ιγά-σ ιγά , καί τά  
κανόνια τοΰ Ζουκαράγα νά βροντοΰν καί 
δ καπνός τους ν’ άνεβαίνη ψηλά-ψηλά εις 
τά κοκκινισμένα βουνά,ό στρατηγός Γκά- 
ρηντω, μέ τήν άσπρη του κεφαλή, έλεγε 
μέ της γροθιαίς κλεισμέναις καί άγοιεμένα 
’μάτια  :

—  Ά  ! αΰτός ό Ζουκαράγας, αΰτός ό 
άθλιος Ζουκαράγας. Δίνω τήν ζωήν μου 
γ ιά  τήν ’δική του καί σέ ’κείνον ποΰ θά 
τόν σκοτώση μιά περιουσία.

Έ κλα ιε  άπό τήν λύπην του νά βλέπη 
τούς στρατιώτας του νά λυώνουν ’σαν 
χιόνι άπάνω στά βουνά. Τοΰ έφαινόταν 
πώς δλοι έκεΐνοι οί στρατιώ τα ι ηταν πα ι- 
διά’δικά του καί τοΰ τά  σκότωναν.Ποιός; 
ό Ζουκαράγας, οί χωρικοί τοΰ Ζουκαρά­
γα , οΐ Καρλισταί.

Δέν είχε αποτελειώσει 6 Γκάρηντω καί 
στην θέσιν έκείνη γεμάτη άπό στρατιώ­
τας, ένώ έπλάκωνε ή νύχτα , ήρθε ’μπρο­
στά στον στρατηγό έ'νας έμμορφος νέος 
και τοΰ είπεν, ένφ τόν έκύτταζε καλά στά 
’μάτια  :

—  Θά μοΰ δώση; δ ,τ ι σοΰ ζητήσω, άν 
σκοτώσω τόν Ζουκαράγα, έγώ ;

— Καί ποιός είσαι σύ ;
—  Παιδί τοΰ τόπου, ό Ζουάν. ’Αρακήλ. 

’Άνθρωπος ποΰ δέν φοβκται ν’ άποθάνη 
καί ποΰ ώρκίσθηκε νά γίνη πλούσιος.

Ό  στρατηγός τόν έκύτταξε καλά άπό 
τήν κορυφή ώς τά  νύχια.

— Άφοΰ είσαι άπό τόν Γκιπωζκόα, 
γ ια τ ί δέν πας είς τόν «τρατό τοΰ δόν

το σπαθί του είς τήν κυβέρνησιν καί είπε: \ Κάρλου ;
«Δόσετε το είς άλλον γ ιά  νά πολεμήση έ- ; — Γ ιατί δέν μέ μέλλει γ ιά  τίποτε σ’
ναντίον μου' τό σπαθί ποΰ εχω τόρα τό αΰτόν τόν κόσμο, έκτός άπό μιά γυναίκα
κρατώ άπό τόν βασιλέα μου.» Τριάντα ! ποΰ άγαπώ.
χρονών, εύμορφος, υψηλός καί ύπερήφα- | — Τήν άρραβωνιαστική σου ;
νος. Έ φύλαττε τά.όρη καί ήτον άδύνα- ; — Ά ν  ήταν άρραβωνιαστική μου ! .. .
τον νά τόν διώξουν. Κάθε ’μέρα έστελναν : "Οχι, ή κόρη ένός χωρικοΰ πολΰ πλουσίου 
κ α τ ’ έπάνω του τά  καλλίτερα στρατεύμα- γιά  ’μέ, ποΰ θέλω χρήματα γιά  νά τήν 
τα , καί κάθε’ μέρα νέα στρατεύματα. Καί πάρω.
τά  έβλέπαμε νά γυρίζουν ’πίσω έλεεινά ! Ή τα ν  σ’ δλο τον κόσμο γνωστός ό 
καί αφανισμένα, καί έ'λεγα : «Γ ιά ’δέτε, j Ά ρκκήλ καί δλοι’ξέραμε τήν ιστορία του 
οί Ισπανοί σκοτώνουν τοΰς ‘Ισπανού;.» καί τήν άγάπη του γ ιά  τήν κόοη τοΰ 

Ά  ! αΰτός ό Ζουκαράγας.Ή φήμη του μπάρμπα Σεγκερέ, πλουσίου γεωογοΰ ποΰ 
ολοένα έμεγάλωνε. Καί ό κόσμος έλεγε : είχε τόσα κτήματα ’δικά του. Ό  μπάρ- 
«Φαίνεται είνε ό Θωμά; Ζουμαλακαρέγ- | μπα Σεγκερέ κατοικοΰσε μεταξύ τοΰ Έο- 
γουϊ ποΰ έξανάλθε.» Ό  Ζουμαλακαρέγ- νάνη καί τοΰ φρουρίου τή ; Ά γ ια ;  Βαρ- 
γουϊ ήτον, ξέρτε, ό άνδρειότερος ε ί; τόν βάρα;, ποΰ εΐδετε άμα ήρχεσθε άπό τόν 
άλλο πόλεμον τών Καολιστών τόν πα- j Ά γιον Σεβαστιανόν. Έ πήγα ινε δέ χα- 
λαιό καιρό. Ώ ; καί τ ’ονομά του τόν έ- , ρούμενο; καί φουσκωμένο; μέ τήν κόρην 
θύμιζε καί έ*ανε τόν Ζουκαράγα σάν άν- ; 
θρωπον παραμυθιού.

του Πέπα εί; 
νηγύρια.

'Η ταν τότε, ε ί; τό Λογιόλα, έδώ κον- 
μα ;, ενα εύμορφο παλληκάρι, ποΰ έ-

ένώ οί ταυρομάχοι δέν ’μπορούσαν y&! 
σκοτώσουν ένα ταΰρο μαΰρο μέ κόκκινα^ 
βούλαις ποΰ έκάπνιζαν τά  ρουθούνια το«1 
ό Ζουάν Άρακήλ άρχισε νά σφυρίζη άμί-Ι 
σως.

Τότε καί δ κόσαος καί οΐ ταυρομάχοι
Ύ \ / Ρ * ' \ \ ■του φωνα(,θ’>ν να κατεδη αυτός. ΑυτοςΙ 

μάτια μου, δέν χάνει καιρό, πηδάει μέσ«Ι 
καί πέρνει τό σπαθί, έκεΐνο τό σπαθί μέ] 
τό κοντό χέρι, ξέρτε, καί στέκετα ι’μπρο- 
στά στόν ταΰρο. Τόν κυττάζει, τόν πε­
ριγελά, καί τοΰ χώνει μιά σέ καλά μέ-| 
ρος δπως θάκανε δ Τασσέ ή δ Λαγκαρτέ-Ι 
ζος, και τότε ’σάν όγκος μπούμ, μπάμ, [ 
βλέπεις τόν ταΰρο καί πέφτει, ένφ δ Ά-1 
ρακήλ γυρίζει στοΰ; ταυρομάχους καί λέει I 
γελαστός : «Βλέπετε δά πώς δέν είνε κα­
νένα δύσκολο πράγμα». Ά λλά  τά  πράγ­
ματα δέν έτελείωσαν. Οί ταυρομάχοι, θυ­
μωμένοι γιά  τά  ζήτω  καί τη ; φωναίς 
ποΰ έχαιρετοΰσαν τόν Ά ραήλ, τάν περι­
κυκλώνουν καί θέλουν νά τοΰ ζητήσουν | 
ΐκανοποίησιν καί ίσω ; ΐσω ; νά τοΰ πα ί­
ξουν καί κανένα κακό πα ιγνίδ ι. Ά  ! ναί, 
μάλιστα, μά έκεΐνο; δίνει μ ιά , πηδα άπό 
’πάνω του; καί φθάνει στην θέσι του,ένώ | 
έκεΐνοι στέκονται σάν χάχηδε;. Τό βράδυ 
έκτυπήθηκε μέ ενα άπ ’ αΰτοΰ; καί έφαγε 
μιά μαχαιριά κατάστηθα, άλλά σέ δε- | 
καπέντε ’μέραι; ηταν πάλι καλά καί έμ- 
ποροΰσε νά σκοτώση άκόμη ενα ταΰρο I 
καί ενοε ταυρομάχο μαζύ.

"Οταν είνε πληγωμένοι οί ταυρομάχοι 
μας, αΰτά ’ξέρτε, δέν σημαίνει τίποτε 
γ ι ’ αΰτούς. Τό δέρμα τους τά ράβουν, τά 
κρέας ξαναγίνετα ι. Έ κεΐ ποΰ τούς θαρ­
ρείς πεθαμμένους, σ’ ενα μήνα πάλι τοΰς 
ξαναβλέπεις μέ τό σπαθί στά χέρι. Τέ­
τοιο; ήταν καί δ Ζουάν Άρακήλ. Σιδε­
ρένιος, αληθινός Βάσκος.

[ " Ε π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια . ]  Λ ι ς ο π ο ϊ

Ε Ξ Ε Λ Ο Θ Η  Σ Α Ν

τήν λειτουργία καί τά  πα -

Ο στρατηγός ποΰ έδιοικοϊσε τήν πό­
λιν Ερνάνη — ναί, ξέρτε έκείνη τήν1 μι- τά 
κραν πόλιν ποΰ, καθώς έλεγε προχθές μιά ; τρεχε γύρω ’ ; τή ; εύμορφαι; κοπέλαις 
έφημερίδα, ό ποιητής σας Ούγγώ έπέρασε : καί ποΰ είχε κάθε χάρι άπάνω του γ ιά  
μικρός καί τήν έθυμόταν έπειτα άκόμη— νά τόν αγαπήσουν ή κοπέλαις, μά όχι 
ό στρκτηγός λοιπόν αΰτός ποΰ έστελνε καί οί γονηοί τους. Ή τα ν  δ Ά ρακήλ ποΰ 
να κυριευσουν τά  στενά τοΰ Ζουκαράγα, έπήγε είς τάν στρατηγό Γκάρηντω νά τοΰ 
έλυσσοΰσε άπό τόν θυμό του. Εις κάθε ’πη τήν φιλοδοξία του. 
προσβολή ποΰ έκαμαν οί στρατιώ τα ι,έγύ -  ̂ Πάντα χαρωπός, ’σάν βασιληας, φρε-
ριζαν ’ντροπιασμένοι ’πίσω, είς κάθε έξο-  ̂ σκοξυρισμένος καί μέ χέρι γυνα ικείο .Ά λλά  
δον καί μία καταστροφή. Καί άφηναν καί πάντα χωρίς λ.επτό' έζοΰσε είτε άπό 
το υ ; δρόμους γεμάτους νεκρούς. | κανένα στοίχημα είτε άπό βραβείο.

Ενα βράδυείςτήν πλατεία  τοΰ’Αγιουν- I Μιά μέρα είς τόν "Αγιο Σεβαστιανό,

I Γ . TEAK ΑΣΙΑΝΟ*

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α
Τ ό μ ο ς  χ α Χ Χ ι τ ε ^ ν ι χ ω τ α ζ ο ο .  ε χ  3  σ ε λ ί δ ω ν

χ α λ λ ιτ ιχ ν ικ ο ΰ  έξω φ ύλλο υ
γραφέντο; υπό του κυρίου 

θ .  ΑΝΝΙΝΟΓ

ΤΟ ΜΟΝΟΝ ΚΑΙ ΚΑΤΑΛΛΗΛΟΤΕΡΟΝ

ΔΩΡΟΝ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ
Δι ά μ φ ό τ ιρ α  * ιΐ φ ύλ α . δ ια  πασαν ή λ ιχ ία ν  

τ&ξςν.

Τιμή χρυσοδέτων δια το Εσωτερικόν δρ. 4. 
rΑπλών μετά καλλιτεχνικού εξωφύλλου » 3.
Διά τό έξωτερικόν πληρωτέα εις φρ. χρυσά.

Παρακαλοΰνται οΐ εχοντες αγγελίας νά έπισζρί- 
ψωσιν αύτάς τώ κ. I. Γ. Τσαχασιάνω ένταΰθα, η^έν 
τώ γραφείω ήμών. Οί Ιπιθυμουντες δέ ν' άποκτήσωσι 
ταΰτα, ας πέμψωσι τό άντίτιμον η τώ κ Τσακασι- 
άνο», η ττ| διευθύνσει τών α ’Εκλεκτών Μυθιστορημά­
των».


