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Παρακαλοΰνται οί έν ταις Έπαρ- 
[χίαις και τώ Εξωτερικώ όλίγοι καθυ- 
[ατεροϋντες είσέτι την άπό 1ί{ παρ.
; Νοεμβρίου λήξασαν συνδρομήν των ν 
άποστείλωσιν αύτήν.

ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΤ
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[ΣυνΙ·/εια.]

Ττιν κραυγήν τοϋ άτυχούς πατρός ά- 
κούσας ό δυσκίνητος Πουρτοάς έ'καμεν 
ευθύς πτερά καί τό μέν πηδών τό δέ ό- 
λισθαίνων, κατήλθε καί αυτός είς τόν 
λάκκον, Ιλαβε τήν άπνουν Τρ ιανταφυλ
λιάν έν τα ϊς  ά γκάλα ις  του, άνήγειρε τήν 
κεφαλήν της και χωρίς νά τα  χάση άνε- 
φώνησε :

—  Φως !
Ό  ατυχής λαθροθήρας έν ριπή οφθαλ

μού άνάπτε ι φως καί τότε έφάνη θέαμα 
λυπηρόν.Ή δύστηνος νεάνις ήτο πελιδνή, 
τά χείλη της ήσαν μελανά, οι οφθαλμοί 
έσβεσμένοι, καί περί τόν τράχηλόν της 
Τίτο σφ ιγκτά  δεδεμένον τό περιώμιόν της 
«νινεστοαμμένον ώς σχοινίον.

Ό  Πουρτοάς Ιλυσεν αΰτό μετά δυσκολί
ας καί φοβερός στεναγμός έξήλθεν έκ τοϋ 
στόματος τής κόμης, οί οφθαλμοί της 
διηνοίχθησαν μετά προδήλου αγωνίας καί 
πάλιν έκλείσθησαν, έτ ίναξε τους βραχίο
νας ώς τό πτηνόν τάς πτέρυγας, καί άνε- 
τράπη.

— Λαχτάρα μου ! . . .  είνε πεθαμμένο τό 
κορίτσι, έστέναξε θρήνων ό κάπηλος.

—  7 A 1 άνεκραύγασεν ωρυόμενος ό 
Τρεχανέμης... Κόρη μου ! Τ ρ ιανταφυλλ ιά  
μου! ακριβή μου κόρη ! . . .  Ά χ  ! ποιος 
νά μού το Ικαμεν αΰτό ! . . .

Καί επ λη ττε  τό μέτωπόν του. Ά λ λ ά  
παρευθΰς μετά μίσους άκρατήτου άνεφώ- 
νησεν :

—  Αΰτός ό ψωρίτης, ό χαμένος, ό 
βρωμοκλαιρεφόν θά είνε χωρίς άλλο.

ταν  έκεΐ καί α υτός . . .  αυτός, αυτός ε ινε . . .
Α, σκύλε !

—  Τί κάθεσαι καί λές, Τρεχανέμη ; 
Είσαι μ !  τά  σύγκαλά σου ! άνεφώνησεν ό 
Πουρτοάς. Έλησμόνησες ότι τόν είδαμε 
τόν 'Ροβέρτον που έγύριζε 'ς τόν πύργον 
πριν άκουσθή ή φωνή ; . . .

—  Αΰτός ! αΰτός είνε ! ΰπέλαβεν ό 
Τρεχανέμης μ ετ ’ έπιτεινομένης μανίας. 
Ώ ,  μά τήν κόρη μου.. .  θά μού την π λ ή 
ρωση ! Θά ίδή τ ί  κοστίζει ενα παιδί 
καλό καί ήσυχο σάν τό κορίτσι μου !

—  Έ  ! άς τα  αΰτά  τώρα καί έλα νά 
κυττά ζω μ ε  άν είνε τρόπος νά την κάνωμε 
νά συνεφέρη. Τό σπ ίτ ι  μου είνε δύο βή
μ ατα  άπό δω . . .  “Ελα πάμε . . .

Καί φέροντες τήν ά τυχή  νεάνιδα, ής 
αί χεϊρες έκοέμαντο αδρανείς καί υπό τό 
λυκαυγές τής ύποφωσκούσης ημέρας κα- 
τέβησαν είς τό καπηλεϊον τοϋ Παυοτοά.

IB'

Ν ΪΚ Τ Ε Ρ Ι— ΔΙΠΡΟΣΩΠΟΣ

Ή τ ο  ώρα έβδομη π. μ. καί ό Καρβα- 
γάν έγερθείς ώς συνήθως λ ίαν  πρωί, έβά- 
διζεν έν τώ  γραφείφ του ώς άρκτος έν τ φ  
κλωβω αΰτής .  Ή  πολίχνη ήτο σ ιωπηλή, 
νεναρκωμένη έκ τής χθεσινής κραιπάλης. 
Ό  ήλιος άνέτελλε λαμπρός καί μία άκτ ίς  
αΰτού έφώτιζε  τό γραφεϊον τοϋΚαρβαγάν, 
έν ώ αΰτός σκυθρωπός καί σύννους έλ ίσ- 
σων έν τ φ  πνεύματ ί του λογισμούς π ι 
κρούς.

Καθ’ ήν ακριβώς ένόμιζον δτι οΰδέν 
άλλο ύπελείπετο ή μόνον νά έκτείνη α 
πλώς τήν χεΐρα καί νά λάβη το γέρας 
τριακονταετών συνεχών αγώνων, αίφνης 
προσκόπτει β ια ίως καί υποχωρεί. Έ ν ώ 
εΐχεν έν χεοσί τους έναντίους καί μόνον 
μία κίνησις ύπελε ίπετο  ΐνα  τουςσυντρίψη, 
αίφνης α ισθάνετα ι τήν αιχμήν τών όδόν- 
των αΰτών  είσδύουσαν είς τά ς  σάρκας 
του. Έ ν ώ ήθελε νά κα τα πλή ζη  τόν Γε
ώργιον, έπιδεικνύων α ΰ τφ  τήν χώραν ολην 
έ’οπουσαν ποό τών ποδών του, αίφνης βλέ
πε ι τόν θρίαμβόν του μετατρεπόμενον είς 
χλευασμόν καί ταπείνωσ ιν .

Τόν τύραννον τοϋτον τής Νεβίλλης τόν

έζηυτέλισαν. Ή  αΰτή  πανήγυρις τό δεύ
τερον ήδη έν τριάκοντα Ιτεσιν έγένετο 
οίκτρά αφορμή συγκρούσεως τοϋ Κλαιρε- 
φόν καί τοϋ Καρβαγάν, τότε μέν τών 
πατέρων νϋν δε τών υιών. Ή τ ο  λοιπόν 
έπάναγκες νά λήξη δπως δήποτε ή το ι -  
αύτη  κατάστασ ις  τών πραγμάτων, διό 
καί άπεφάσισε νά κατενεγκη οσον τ ά χ ι 
στα τό ύστατον καί καίριον τραύμα.

Είχεν έν τω  χρηματοκιβωτίφ  του άπό- 
φασιν δ ικαστικήν , δ ι’ής ό μαρκήσιος ύπε- 
χρεοϋτο νά άποτίση πκοευθΰς έκατόν έζή - 
κοντα χ ιλ ιάδας φράγκων, ή νά άπολέση 
τόν πύργον του καί δλα του τά  κ τ ή 
μ ατα .

— Ά  ! ά ! ά ! άνεκάγχασεν ΰπό χ α 
ράς ό Καρβαγάν. Ηλθεν ή ώρα νά σε 
ίδοϋμεν τέλος πάντων,κϋρ μ,αρκήσιε Κ λα ι- 
ρεφόν, μέσ’ ’ς τους δρόμους ’σάν ζητιάνο .

Ελαφρός κρότος έπί τής θύρας τοϋ 
γραφείου διέκοψε τήν μακαριότητα τού 
τοκογλύφου. *

—  Εμπρός.
—  Έ γ ώ  ε ίμαι, κύριε Καρβαγάν, συγ

γνώμην διά τήν ένόχλησιν, ήκούσθη ή 
φωνή τοϋ Φλέρη, οΰ ή τερατώδης κεφαλή 
προέκυψεν άπό τής ολίγον τ ι  άνοιχθείσης 
θύρας. Ό  γοαμματεΰς είσήλθε καί ό Καρ
βαγάν είδε τό ποόσωπον αΰτοϋ τοσοϋτον 
άλλόκοτον,ώστε ποίν ή έκεϊνος δυνηθή νά 
ποοσθέση λέξ ιν ,  άνεφώνησε :

— Τί τρέχει ;
—  Πράγματα σ π ο υ δ α ία ! . . .  Πρό ήμ ι-  

σείας μόλις ώρας μ ’ έζύπνησεν ό Τρεχα
νέμης καί ό Πουρτοάς . . .  κα ί μου ε ίπ α ν . . .  
Μόλις ελαβα καιοόν νά ένδυθώ καί εΰθΰς 
ετρεζα έδώ ...δ ιότ ι μου φα ίνετα ι δτ ι σείς 
πρέπει πάντοτε νά τα μανθάνετε πρώτος.

—  Μά τ ί  τρέχει ; ΰπέλαβεν άποτόμως 
ό Καρβαγάν, ταραχθείς καί συγκινηθείς 
έκ τών  αποσιωπήσεων τού Φλέρη. Έ φο- 
βήθη μήπως ό υιός του καί ό 'Ροβέρτος 
Κλαιοεφόν συνεπλάκησαν τό πρω ί. . .  Τέ
λος πάντων θά ’μ ιλήσης.

—  Λοιπόν ! Ή  Τριανταφυλλ ίτσα  τού 
Τρεχανέμη έσκοτώθη τήν ν ύκ τα . . .

—  Έσκοτώθη ; πώς ; είπεν δ δήμαρ
χος πραϋνθείς. Τυχαίως ;

—  "Οχι, κύριε δήμαρχε, τυχα ίω ς  !



κακούργημα διεπράχθη κακούργημα ! ε ί- 
πεν ό Φλέρης διά φωνής πνιγομένης. Ό  
πατήρ της και ό Πουρτοάς την εύρηκαν 
στραγγαλισμένην είς ενα λάκκον, άφ ’ οΰ 
έκυνήγησαν κάμποσην ώραν τόν δολοφό
νον . . .

—  Τόν {κυνήγησαν ! . . . Λοιπόν την 
είχεν ά π α γά γ η  ; . . .

—  Τήν είχεν είς τόν ωμόν του, καθώς 
είμ.πόρεσχν ν ’ άντιληφθοΰν δ Τρεχανέμης 
καί ό χονδρός, διότι ήτο άκόμη σκότος 
βα θύ .

—  Καί τους εφυγε ; Θά ήτο λοιπόν 
παλληκαράς καί χειροδύναμος

Καί τά  βλέμματα τοΰ Φλέρη καί τοΰ 
Καρβαγ άν συνηντήθησαν καί έν τοϊς ό- 
φθαλμοΐς τοΰ δημάρχου άνεκάλυψεν ό 
γραμματεΰς διαλογισμούς τοσοϋτον α 
παίσιους κα ί φοβερούς, ώστε κατέστη  G- 
πωχρος καί έ'κλινε τούς ώμους φρίσσων.

—  "Α ! ά ! είπεν ό Καρβαγάν μετά φω
νής φοβέρας, τό πράγμα πρέπει νά έξα- 
κρ'.βωθί). Έ λα β εν  είδησιν ή αστυνομία ; 
πρέπει νά υπάρχουν αποδείξεις, δέν γ ίν ε 
τ α ι . . .  Φλερτ, πα ιδ ί μου, μά τ ί  άλλόκο- 
τον συμβάν ! ΤΗτο νοστιμούλα ή Τριαν- 
ταφ υλλ ίτσ α  ή καΐμένη . . .  Κάποιος γ α -  
. l a r  rr?c θά τνιν έπήρε ’ ς τό λαιμό του , 
Φλέρη μου, πα ιδ ί μου . . . κάποιος γ α -  
Λάντηζ  !

—  Μά αΰτό λέγε ι καί ό Τρεχανέμης...
—  Ά  ! τό λέγε ι ,  ό γεροκατεργάρης!. . .  

Ποΰ εινε ; θέλω νά τον ομιλήσω.
•— Εινε Ιξω ε’ις τόν δρόμον κα ί με πε- 

ο ιμένει. . .  "Ηθελα νά σας ίδώ πρίν τον ά- 
φήσω νά ελθη μέσα.

Ό  Καρβαγάν έξελθών είδε τόν Τρε- 
χανέμτιν κ αθήμενον έπί λίθου, καί περι- 
εστοιχισμένον υπό τών γε ιτόνων, οΐτινες 
ποικιλοτρόπως έσχολίαζον τούς λόγους 
τοΰ γέροντος, δστις Ι τ ι  μάλλον οίνοβαρής 
ή χθές τήν νύκτα  παρεπονεϊτο κ* ί ήπεί-  
λει .

— Κόρη μου, κορούλα μου ! ώρύετο ό 
ατυχής πατήρ .. .  καί τ ί  όμορφο κορίτσι. . .  
ποΰ έγινότανε θυσία γ ιά τό ν π α τ έρ α  τ η ς . .. 
Μοΰ την έσκότωσαν οί κακούργοι . . .  καί 
τ ί  θαρρετό κορίτσι ! τ ί  χαριτωμένο . . .  
Ά χ !  σκυλ ιά  ! Μού τό χρεωστοΰσαν αΰτό! 
Ναί ! Για τήν άγάπν) που εχω 'ς τόν κΰρ 
δήμαρχο, τόν άγιον άνθρωπον, πού ό Θεός 
νά τον πολύχρονα.; .  ’ Από κομματικό π ά 
θος Ιγ ινε αΰτό τό κακούργημα ! Μά δέν 
τό θέλει ό Θεός νά στερήσουν πτωχόν άν
θρωπον τήν παρηγοριάν των γηρατειών 
του.

Μάτην ό Πουρτοάς έπειράτο νά ήμε- 
ρώσνι τόν οίνοβαοή γέροντα, δστις έγούλ- 
λιζεν ώς χοίρος σφαζόμενος.

"Αμα ίδών τόν Καρβαγάν προβαλλόντα 
είς τήν θύραν έπραΰνθη καί κύπτω ν  ώς 
έάν ήθελε νά κάμν) μετάνοιαν, άνεφώνησε:

—  Ά  ! νά ό προστάτης μας ! Ά  ! 
κύρ δήμαρχε, λυπήσου έ'να γεροντάκι ποΰ 
άπό σένα έλπ ίζε ι ναΰρη τό δίκαιό του ! 
Ά  ! δυστυχ ία  μου τοΰ κακόμοιρου ! Καί 
τ ί  καλά που ήτανε ψές τό βράδυ ’ ς τό 
χορό ! σά βασίλισσα έχόρευεν !

— Έ λ α  σώ ι»πνε  τώρα, Τρεχανέμη... ,

είπεν ό Καρβαγάν αΰστηρώς.. .  δέν εινε 
ά νάγκη νά σηκώσης ’ς τό ποδάρι τή  γ ε ι 
τ ο ν ι ά ! . . .  Πουρτοδ, Ιμβασέ τον ’ ς τό 
γραφεΐόν μου . .. καί σεις, συνδημόται μου, 
πηγα ίνετε  ’ ς τά  σ π ίτ ια  σας . . .  Μή τον ά- 
κοΰτε, τό γέρο, άπό τήν πολλή του λύπη  
δέν είξεύρει τ ί  λέγει . . .  *Η δικαιοσύνη θά 
άνακαλύψ·/) τήν αλήθειαν.

Καί κ α τα λ ιπ ώ ν  τούς δημότας συζη- 
τοΰντας ευνοϊκώς τούς μεστούς λ ε λ ο γ ι
σμένης μετριοπαθείας λόγους τοΰ δημάρ
χου, είσήλθεν είς τό γραφεΐόν του, έν ώ 
ησαν ήδη ό Τρεχανέμης καί ό Πουρτοάς. 
Σταθείς δέ καί στηρίζων τά  νώτα  έπί τής 
έστίας μετά  βλέμματος άπαθοΰς καί α 
ποτόμου είπεν είς τόν λαθροθήραν.

—  Είς ποιον έ'χεις υποψίαν ; . . .  Διότι 
καθώς καταλαμβάνω  άπό τούς λόγους 
σου, ύποπτεύεις κάπο ιον. . .

Έ ν ώ δέ ό γέρων έ'μελλε νά άποκριθίί, 
ό δήμαρχος υπέβαλε :

—  ΙΙρόσεχε δμως τ ί  θά μου άποκοι- 
θ-7ίς, δ ιότι τώρα εύρίσκεσαι ένώπιον τής 
εξουσίας.

—  Καί είς τόν Κύριον ήμών Ίησοΰν 
Χριστόν ’μπροστά άν ήμουν τά  ίδ ια θά 
ελ εγα . . .  Έ ν α  λεπτό  πρίν γ ίνη  δ τ ι  2γι- 
νεν, έπέρασεν άπό κοντά μας τό παλλη- 
κάρι τοΰ πύργου . . .

—  Τρεχανέμη, τ ό  ’ ξ έ ρ ε ι ς  π ο λ ύ  κ α λ ά  
π ω ς  δ έ ν  έ π ή γ α ι ν ε ν  ά π ό  έ κ ε ΐ ν ο  τ ό  μ έ ρ ο ς ,  
ΰ π έ λ α β ε ν  ό Π ο υ ρ τ ο ά ς  ά γ α ν α κ τ ώ ν .

—  Καί ποΰ το ξέρεις άν έ'κανε γύρο, 
είπε βιαίως ό γέρων. Καί έπ ε ιτα  σύ δέν 
τον είδες, σύ άπό τό φόβο σου τά  Ιχασες 
κα ί επεσες ανάσκελα γ ιά  νά μή σε ίδοΰν...

—  Μά λοιπόν έφοβήθητε μήπως σας 
ά νακ α λύψ ο υν ; ήρώτησε σοβαρώς ό δή
μαρχος. Τί έκάμνετε λοιπόν ;

—  Τ ίποτα , άπεκρίθη άποτόμως ό λ α 
θροθήρας. Μά έμένα δέν μου αρέσει τήν 
νύκτα  νά απα ντώ  ’ ς τό δρόμο μου αν
θρώπους... Καί ’ξέρεις, κΰρ δήμαρχε, πώς 
δτι εινε άνθρωποι κακοί ’ ς τόν κόσμον !

—  Ώ σ τ ε  θέλεις νά μας δώσης νά κα- 
ταλάβωμεν δτι είμπορεΐ νά εινε καί ό Ρο
βέρτος.. .

Ό  Καρβαγάν δέν έτόλμησε νά προχω- 
ρήσν). Αί ώχοαί παρειαί του κατεστάθη- 
σαν έρυθραί καί άποβλέπων αγρίως καί 
πονηρώς πρός τόν λαθροθήραν.

—  Νά ζύγ ισης καλά  τόν λόγον δπου 
ε ίπ ες . . .

—  Έ ,  καλά  ! αΰτόν τόν είδάν που 
ή τανε  μαζί μέ τό κορ ίτσ ι. . .  Ά χ  ! τ ί  
κορίτσι ευγενικό! Ά χ  ! άχ ! άχ  ! Κακό 
δέν Ικανέ ποτέ του, καλό μάλ ισ τα  ! Ά χ  
μονάκριβό μου.

—  Μή φωνάζεις δά, είπε ψυχρώς ό 
Καρβαγάν" έδώ δέν εινε ξένοι νά σ’ ακού
σουν, κα ί τ^ΰ κάκου μας ξεκουφαίνεις μέ 
τά  μυρολόγια σου.

Ό  λαθροθήρας σιωπήσας άπέβλϊψε τε- 
ταπεινωμένος πρός τόν Καρβαγάν τόν 
τοσοϋτον σαφώς άναγινώσκοντα έν τ·7) 
συνειδήσει του.

—  Είξεύρεις δμως, ύπέλαβεν 6 δήμαρ
χος, δτι άν εινε ό υιός τοΰ Κλαιρεφόν, 
είμπορεΐς πολύ καλά  νά του κάμνις πο λ ι

τ ικήν δίκην κα ί νά ζουλήσνις άποζημίω» 
σιν καμμιά  εικοσαριά χιλιάδες φράγκα.

Τήν έπικερδή τα ύ τη ν  συμβουλήν άκού- 
σας δ Τρεχανέμης Ιγινεν έξαλλος. Ή  
μέθη του έξητμίσθη ώς έκ θαύματος καί 
εμεινεν ώς άπολελιθωμένος. Ή ρώτησε δέ 
μετά εΰαρεσκείας.

—  Καί π ιστεύετε , κΰρ δήμαρχε, δτι 
πως ’μπορούμε νά τους άρμέξωμε ;

—  Πιστεύω. . .
—  Είκοσι χιλ ιάδες φραγκάκια , δέν είνε 

πα ίξε  γέλασε. Ά χ  ! άν ήθέλατε , κΰρ δή
μαρχε, νά μου παρασταθήτε ’ς αύτήν τήν 
ΰπόθεσιν, τ ί  καλά  ! Θά είμποοέσω δ καϊ- 
μένος νά ασφαλίσω τό ψωμί τών γηρα
τειών μου, εΰγενέστατέ μου κύριε κΰρ δή
μαρχε...

— Είνε καθήκον μου νά σε παρασταθώ, 
Τάχα  δέν το είξεύρει έδώ δλως δ κόσμος 
δτι πάντοτε  έπροστάτευσα τόν αδύνατον 
κα τά  του δυνατοΰ ; . . .

—  Ά μ ’ τότε λοιπόν τους ?χω πού τους 
Ιχω, τοΰς κακούργους ! άνεφώνησε δ γ έ 
ρων μετά παραφόρου χαράς χειρονομών, 
καί μικροΰ δεΐν έχόρευε.

—  Μά, Τρεχανέμη, ΰπέλαβεν δ Πουρ
τοάς έκπληκτος,έλησμόνησες δτι ή μικρή 
έφώναξε : ‘Ροβέρτε ! ‘Ροβέρτε ! ! ’Πά νά 
’πν) δέν την έκρατοΰσεν δ ‘Ροβέρτος.

—  Έ φώναξε :  ‘Ροβέρτε, σάν νά ’ποΰμε- 
Μή με σκοτώντρς λυπήσου με, ‘Ροβέρτε ! 
Α έν το ’κατάλαβες  : Κ’ έ'πειτα, γ ιά  νά 
σου ’πώ ; Τί ανακατεύεσα ι σύ, παλιοφυ- 
σούνα ; ’Μπορεί κανείς νά πάρη τά  λόγιά  
σου γ ιά  μ,αρτυρία ; Ά μ ’ σύ, κακομοιρια- 
σμένε, ήσουν ζαλισμένος καί δέν εΐξερες 
τ ί  άκοΰς καί τ ί  βλέπεις. Είκοσι χιλιάδες 
φραγκάκια τά  λέν ’ α ΰ τά ,  τό ’κατάλαβες ;  
άν είν’ αΰτός ' μά πάλ ι  καί ποιος άλλος 
’μπορεί νά εινε; ποιος άλλος θά έβαστοΰσε 
τόσο νά τρέχη σάν κατσ ίκ ι τόν ανήφορο 
μέ μία γυνα ίκα  ’ς τόν ώμο ; Είκοσι χ ι 
λιάδες φραγκάκια τά  λέν ’ α ΰτά  ! Αΰτός, 
αΰτός είνε , αΰτός ! . . . Είκοσι χιλιάδες 
φραγκάκια ! Κ’ επ ε ιτα ,  βρέ αδελφέ . . .

—  Γιά νά σου είπώ, κΰρ Πουρτοά, ΰ 
πέλαβεν δ δήμ,αρχος, αΰτό ίσα ίσα τό ά - 
νέλπιστον πεοιστατικόν θά μας βοηθήσν; 
πολύ περισσότερον άπό δλ^ας τά  άνοησίας 
τοΰ μαρκησίου... Διότι πώς θά είνε δυνα
τόν νά σταθή έδώ μίαν ώραν ή οικογέ
νεια Κλαιρεφόν Ιπ ε ιτα  άπό τόσον φοβε
ρόν σκάνδαλον ; . . .  Θαρρώ, τ ί  νά σου ε ίπώ , 
δτι πρίν περάση μία τριμηνία θά εχη ή 
κοκκώνα ΙΙορτουα είς τήν κατοχήν της 
τά  είκοσι στρεμματάκια , τό λ ιβάδι που 
είνε όπίσω άπό τό ξενοδοχεΐον. Πρέπει 
νά της είπνίς νά ελθη έδώ νά τα  ’μ ιλήσω- 
μ,ε. . . Έ χομ ε  νά τακτοποιήσωμε μερικά 
π ρ ά γμ α τα . . .  Καί θά με καταλάβη  α υ τ ή . . .  
δέν είνε καμμιά κουτή . . .  εΰτυχώς ! διότι 
μέ κουτούς δέν είμπορεΐ νά κάμν) κανείς 
χωριό...

Καί τάς λέξεις τ α ύ τα ς  συνώδευσε διά 
βλέμμ,ατος τοσοϋτον απειλητ ικού , ώστε δ 
δύσμοιρος Πουρτοάς νισθάνθη ψΰχος π α 
γερόν μέχρι τών μυχίων τής καρδίας του. 
Τό ρόδινον καί στίλβον πρόσωπον του έ* 
μαράνθη καί έγένετο τεφρόχρουν...



Ταΰτοχρόνω; είσήλθεν όΦλέρης άσθμα ί
νων, κ-oc't είπεν :

— 'Όλου; τους έστρωσα στο itobapi, 
καί ή αστυνομία , είνε άνω κάτω  . . .  Ά  ! 
φ ίλτατοί μου ! Πρέπει νά ’πάμε, 'ς τό ξε- 
νοδί-χεϊον καί γρήγορα . . . Δ ιότι έκεΐ υ
πάρχουν πε ισ τήρ ια . . .  Διάβολε ! κανείς νά 
μή τα  έγγ ίσ ϊ) . . .

"Ηδη ό Τρεχανέμης ώθών τόν Πουρ- 
τοάν, έξήρχετο σπεύδων ώς φιλάργυρος 
φοβούμενος περί τοΰ θησαυροϋ του. Έν 
τ ί  έρήμφ όδφ έστάθη καί θλίβων δυνατά 
την χϊΐρα τοΰ συντρόφου του είπε προς 
αΰτόν :
£ — Χονδρέ, κ ύ τ τα ξε  μ ’ έδώ, άς λείπουν 
ή ανοησίες. Ά ν  μου α ντ ιμ ίλη σες  άλλη 
(«ά φορά, δυστυχ ία  σου, κακομοίρη μου, 
σέ σφάζω σάν γουρούνι ! Καί τώρα που 
έριείναμε σύμφωνοι, πάρ’ τά  πόδια σου 
χαί δρόμο.

Καί άπήλθον δρομαίοι.
Ό  Καρβαγάν άπομείνας μόνος μετά 

τοΰ Φλέρη, έβάδιζε νεύων την κεφαλήν 
πρός τό στήθος του σύννους. ’Έ π ε ιτα  δέ 
σταθείς άποτόμως, είπε :

—  Τοιαύτην έκδίκησιν ’ς τόν Ουρα
νόν την έζητοΰσα καί την ευρίσκω ’ς την 
γήν ! Ή  αφεντ ιά  του ήθελε νάμε π ρ ο - j 
ββάλη ! έμενα έ ; Ά  ! ά ! ! μοΰ τον έ- 
ποόσβαλε - τόν υιόν μου ! . . .  Λοιπόν καί 
έγώ θά σούτον στε ίλω  ’ς τό κακουργιο- . 
δικεϊον θά σού τον καθίσω ’ ς τό σκαμνί, 
τόν άχρεϊον ! Καί κ α τ ’ αΰτόν τόν τρόπον 
οι κύριοι Κλαιρεφόν χάνουν καί την π ε -  ; 
ριουσίαν των καί την τ ιμήν των .  Δέν θά 
τους μείν/ι τ ίποτε .  Καί θά έλθουν νά 
προσπέσουν γονατ ιστο ί ’ ς τό κατώ φλ ι 
μου νά μου ζητήσουν έλεος !

—  Καί τ ί  σας διηγήθησαν ό Πουρτοάς 
καί ό Τρεχανέμης ; ήρώτησεν ό Φλέρης.

— Ό λ η ν  την σκηνήν τοΰ φόνου, εις 
την οποίαν παρευρέθησαν μακρόθεν... Ώ  ! 
ό Τρεχανέμης θά όρκισθή έπάνω είς τόν 
τάφον της κόρης του, δτ ι ό μικρός Κλαι- 
ρεφον έφόνευσε την Τρ ιανταφυλλ ίαν  . . . 
καί έλπ ίζε ι νά κερδήσγι είκοσι χ ιλ ιάδες 
φράγκα άπό τό π τ ώ μ α . . .

—  Είκοσι χ ιλ ιάδες φράγκα ! άνεφώνη- 
οεν ό Φλέρης αγρίως γελών. νΕ ! διά τό
σον ποσόν, άν ήθελεν αΰτός, ήδύνατο νά 
την φονεύση καί ό ίδιος !

Η άπαίσ ιος αδτη άστε ιότης εΰρε π α 
γερόν τόν Καρβαγάν. Ά ποβλέψας  δέ αύ- 
βτηρώς πρός τόν γραμματέα είπε πρός 
αυτόν διά φωνής ξηράς :

—  Είμαι άνθρωπος σοβαρός, κα ί έπ ι-  
Αυμώ νά είνε σοβαροί κα ί δσοι είνε π λ η -  
οιονμου... Είμαι πεπεισμένος οτι ό Κλαι- 
ρεφόν, άναμφιβόλως έν καταστάσε ι μέ
θης καί τοϋτο θά είνε έλαφρυντικόν δι’αΰ- 
τον, αΰτός διέπραξε τό έγκλημα. Ά ν  τον 
ένομιζα άθώον δέν θά ένδιαφερόμην τόσον 
« ιά  την ΰπόθεσιν.

—  Μά βέβαια , καί έγώ είμαι πεπε ι-  
βμενος οτι αΰτός είνε, είπεν ό Φλέρης ΰ -  
ποκύπτων άσυζητε ί είς την  θέλησιν τοϋ 
πάτρωνός του. Καί έπειδη καί έγώ συμ
μερίζομαι κατά  π ά ντα  την γνώμην σας, 
θά φροντίσω πρός τό συμφέρον τών ά-

θφων, καί θά προσπαθήσω π α ντ ί  σθένει 
να μή άποπλανηθί) ή κοινή γνώμη.

Καί χαιρετίσας ΰποκλ ινέστατα , έμόρ- 
φασεν ε ιδεχθέστατα  καί έξήλθε.

ΤΗτο ή έσχάτη πρωία τ ή ;  πα νηγύ -  
ρεως, οί δέ πανηγυρ ιστα ί χωνεύσαντες 
τόν οίνον δν είχον πίν), προσεπάθουν νά 
συνάψωσιν έτ ι τ ελευτα ία ς  τ ινά ς  συμφω
νίας καί άγοράς καί πωλήσεις .

Συνήθως ή έσχάτη αυτη  ημέρα τής 
πανηγύρεως ήτο ήσυχος, σκυθρωπή κκί 
νενεκρωμένη. Ή  ζωηρότης τώ ν  σ υναλλα 
γών έμαραίνετο καί πας τ ις  Ιν μόνον 
πράγμα διενοεΐτο : νά έπανέλθτρ είς τό 
χωρίον του.

Καί δμως κ α τ ’ έξαίοεσιν παράδοξος 
κίνησις ήτο έν τή άγορα. Ό μ ιλ ο ι  πυκνοί 
έσχηματίζοντο  καί ζωηρότατα ι συνδια
λέξεις έγινοντο μεταξύ  τών ερχομένων 
καί απερχομένων. Μήπως περί τής τ ιμής 
τών αλεύρων καί τών  προβάτων συνδιε- 
λέγοντο ; Οΰχί, οΰχί, ά λλά  τό όνομα τοϋ 
Τρεχανέμη καί τό τοΰ Κλαιρεφόν έπανε- 
λαμβάνοντο ΰπό πάντω ν ,  τών μέν συμ- 
φωνούντων καί κατανευόντων, τών  δέ ά- 
νανευόντων καί δ ιαφωνούντων.

Ή  άπαίσιος είδησις, h υπό τοΰ Φλέρη 
άνακοινωθεϊσα, διεδίδετο ήδη ώς έπιδημία 
θανάσιμος καθ’ άπασαν τήν πολίχνην, 
καί μ ε τ ’ οΰ πολύ δεινωθεϊσα καί παρα- 
μορφωθεΐσα έμελλε νά κυκλοφορηθή καθ’ 
δλην τήν έπαρχίαν καί νά δηλητηριάσγ) 
τά  πνεύματα  πά ντω ν .  Οΰδέν δεινότερον 
τής συναθροίσεως ταύτη ς  τών ανθρώπων, 
οΐτινες έλθόντες εις τήν πανήγυριν έξ ά - 
ποστάσεως δέκα λευγών,έ'μελλον νά άπέλ- 
θωσι κομίζοντες μεθ' εαυτών τήν είδησιν 
τήν ΰπό τών πρακτόρων τοϋ Καρβαγάν 
τεχνηέντως χαλκευθεϊσαν.

Έ ν τώ  ’ k f t n o f  ι κώ χ α φ ο ' ί ίω  συνεζη- 
τε ΐτο  τό άπαίσ ιον γεγονό ; κα ί πο ικ ίλα ι 
γνώμαι έξεφράζοντο καί διετυποϋντο. 
Πάντες δέ ήπόρουν δ ια τ ί  μέχρι τής ώρας 
έκείνης δέν είχε συλληφθή ό ’Ροβέρ
τος.

—  Ά μ ’ βέβαια, είπε τ ις  τών παρακα- 
θημένων, είνε αφέντης ! άν ήτανε κανέ
νας φτωχός ’σάν καί ’μάς, θά τον π.ρνοϋ- 
νοϋσαν άπό ’δώ ανάμεσα σέ δύο χωροφύ
λακας .

Αίφνης θόρυβος υπόκωφος ήκούσθη έν 
τή  άγορα καί πάντες οί έν τ φ  καφενείφ 
έδραμον είς τήν θύραν καί τά  παράθυρα. 
Α ιτ ία  τοϋ θορύβου ήτο δίφρος κομψός έφ’ 
οΰ έκάθητο ό ‘Ροβέρτος συνοδεύων τόν 
ίλαρχον μεταβα ίνοντα  είς τόν σιδηροδρο
μικόν σταθμόν. Ό  'Ροβέρτος κρατών τάς 
ήνίας τοϋ ΐππου , ήναγκάσθη νά μετριάσν) 
τόν δρόμον αΰτοϋ ένεκα τοΰ πυκνοΰ πλ ή -  
οους. Διά μέσου δέ τοϋ θορυβώδους π λ ή 
θους διέλαυνε γαλήνιος καί μειδιών καί 
έλευθερως συνδιαλεγόμενος μετά τοΰ ί-  
λάρχου. Ό π ισ θ ε ν  δέ αΰτοΰ δμιλος χωρι
κών ήκολούθει, καί κραυγαί μίσους έξε- 
σφενδονίζοντο, ώς έν τή  άρχή πάσης σ τά 
σεως ακούονται μονομερείς πυροβολισμοί 
τών μή ΰπομενόντων νά έλθν) ή ώρισμένη
ttωρα.

Ό  'Ροβέρτος έκπληκτος έστράφη καί

είδε τό παρακολουθούν πλήθος. Ή κουσε  
δέ τάς λέξε ις τα ύ τα ς  :

—  Φεύγει ! τόν βλέπετε ; φεύγει ! 
["Επεται συνέχεια]. Π .  I . Φ ε ρ μ ι ι ο ϊ .

foivtxjne: υ ττ  b o isq o b e t

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΛΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια].

ΝΔ'

—  Είσήλθον είς τόν τροχιόδρομον, καί 
κατέβην είς τήν π λ α τ ε ία ν  τής Όμονοίας 
καί έπε ιτα  ύπήγα  είς τήν οικίαν μου.

— Είνε εΰκολον ν ’ άποδειχθή δτι δέν 
λέγετε  τήν άλήθειαν. Αί άναμνήσεις τοϋ 
θυρωροϋ σας δέν είνε άρκετά εΰκοινεΐς , 
ώστε νά δυνηθή νά σάς ά ντ ικρούση .Ε νθυ
μ ε ίτα ι  δμως κάλλ ισ τα ,  δτι τήν έπομένην 
ημέραν, Κυριακήν, δεκάτην τετάρτην Ί α -  
νουαρίου, έπανήλθατε  είς τήν οικίαν σας 
είς ώραν λ ία ν  προκεχωρημένην.

—  Αΰτό είνε αληθές . Ό  πατήρ μου 
είχε δειπνήσει μαζύ μου είς τής κυρίας 
Λεκόντ, τόν συνώδευσα μέχρι τής κρηπΐ- 
δος Κοντή δπου κατοικοΰσε καί έπ ανήλ -  
θον πεζή είς τόν όδόν Μόν-Θαβώρ, κά- 
μνων τό γϋρον διά τής όδοϋ Μονμάρτρ, 
τών βουλεβάρτων, καί τής όδοϋ τής Ε ι
ρήνης.

—  Πολύ κακόν καιρόν έξελέξατε διά 
νά περ ιπατήσετε , δ ιότι τήν έσπέοαν έκεί
νην Ικαμνε ψΰχος δριμύ, έπ ιπτε  χιών.

—  Είχον πονοκέφαλον καί γισθανόμην 
δτι είχον ανάγκην ν ’ άναπνεύσω καθαρόν 
άέρα.

Ή  άπάντησ ις  αΰτη  ποοΰκάλεσεν έν τ φ  
άκοοατηρίφ έλαφρόν ψιθυρισμόν, ό δέ πρό
εδρος έπανέλαβε βραδέως :

—  Ή  κατηγορία υποστηρίζει δτι έπο- 
ρεύθητε είς τήν όδόν Α ρβ αλέτ ,  δτι ε ίσήλ- 
θατε εις τό περίπτερον τό μεσονύκτιον, 
δτ ι καταληφθέντες ΰπό άστυνομικών πρα
κτόρων τεθειμένων έκεΐ πρός κατόπτευσ ιν ,  
δ ιεφύγατε αΰτούς άφοϋ τοΐς έπεδείξατε 
χάρτην τής μυστικής άστυνομίας. Υ 
μείς δέ άνεγνωρίσατε ένώπιον τοϋ ά να -  
κριτοϋ, δτ ι ε ίχατε  είς τήν κατοχήν σας 
τόν χάρτην τοϋ πατρός σας, δστις είχεν 
άλλοτε  χρηματίσει είς τήν ύπηρεσίαν 
τα ύ τη ν .

—  Ηύρα πράγματ ι τόν χάρτην μεταξύ  
τών έγγραφων τοϋ πατρός μου, καί τόν έ- 
λαβον, άλλά  τόν έκαυσα. Είνε άνωφελές 
νά σας είπω δ ια τ ί  έσπευσα νά τόν έξα- 
φανίσω.

—  Πράγματι,  ή αξιότιμος οικογένεια, 
μεθ’ ής θά έσυγγενεύατε , δέν έγνώριζεν 
δτι είσθε ό υιός άρχαίου μυστικοϋ ύπ αλ -  
λήλου. Ε ίχατε  λοιπόν συμφέρον νά έξα- 
φανίσετε έγγραφον,τό όποιον ένεθύμιζε τά 
παρελθόν τοϋ πατρός σας. Δύναντα ι όμω;



νά σάς ά ντιτάξουν , δτι ήτο αδύνατον τό 
έγγραφον αύτό νά περιπέσϊΐ ποτέ είς χεΐ- 
ρας τής κυρίας Λεκάντ ή τής θυγατρός 
της ."Α λλως τε οί άστυνομικοί πράκτορες 
οί όποιοι έφύλαττον  τό περίπτερον σό?ς 
άνεγνώρισαν κάλλ ισ τα  . Ό  είς έξ αυτών 
δέν ένεφανίσθη είς την ποόσκλησιν, διότι 
εφυγε μετά την άπόδρασιν τοΰ κω φαλά 
λου, είς την όποιαν βεβαίως έδωσε χεΐρα 
βοήθειας. *0 αρχηγός δμως αΰτοΰ θά έξε— 
τασθ'7,, έτεοοι δέ μάρτυρες θά καταθέσω- 
σιν δτι έπορεύθητε πλέον ή άπαξ  είς την 
οικίαν τής δολοφονηθείσης γυναικός. 'Υ 
πάρχει, άλλως τε, καθ ’ υμών ΰλικη άπό- 
δειξις, έπήλθε δ’ ή στ ιγμή  ΐνα  ύποβάλλω- 
μεν αΰτην είς την έκτίμησιν τών κυρίων 
ένορκων. Κλητήρ, λάβε τά  γύψ ινα  έκεϊνα 
έκ τυπώ μ α τα  καί κατάθεσον αΰτά  έπί 
τοΰ σανιδώμ.ατος, προσέθεσεν ό πρόεδρος.

Ε ίτα  άπευθυνόμ.ενος πρός τοΰςένόρκους:
—  Κύριοι, είπε, τά  έκ τυπώ μ ατα  αΰτά  

έλήφθησαν έπί τής χιόνος, τής καλυπτού- 
σης τό έδαφος τής αΰλής τοΰ περιπτέρου. 
Τά δύο πρώτα είνε τά  βήματα  τοΰ φέ- 
ροντος τό κ ιβώτιον κωφαλάλου καί τοΰ 
συνοδεύοντος αΰτόν άτόμ.ου. Τό τρίτον 
έκτύπωμα άναπαριστά άκοιβώς τό βήμα 
έκείνου, δστις είσήλθε την έπαύριον τοΰ 
κακουργήματος, κατά  τό μεσονύκτιον είς 
την οικίαν τής όδοΰ ’Αρβαλέτ. Τά άφε- 
θέντα την πρώτην νύκτα  ίχνη έφαίνοντο 
κατά  πρώτον α νεξήγητα , διότι δλα ειχον 
την ιδίαν διεύθυνσιν πρός τό περίπτερον 
έξ οΰ δέν έφαίνοντο δτι έξήλθον. Είνε 
δμως σήαεοον σαφές δτι διά νά έξέλθωσιν 
δ τε δολοφόνος καί ό συνένοχος αΰτοΰ 
κωφάλαλος, έλαβον την πρόνοιαν νά ό- 
π ισθοβαδίζωσι. Την προφύλαξιν αΰτην 
δέν έλαβε την έπαύριον ό δολοφόνος,διότι 
έσπευδε νά φύγν). Κατηγορούμενε Λεκόκ, 
προχωρήσατε καί θέσατε τόν δεξιόν πόδα 
σας έπί τών  δύο γύψ ινων έκτυπωμάτων , 
ά τ ινα  δ κλητηρ θέλει σάς δείξει.

Ό  Λουδοβίκος Λεκόκ, χωρίς νά δι- 
στάσν) έζήλθε τοΰ είς τοΰς κατηγορουμέ
νους ορισμένου περιφράγματος, καί προΰ- 
χώρησεν έντός τοΰ δικαστηρίου. Κίνησις 
ζωηράς περιεογείας έγεννήθη έν τ φ  άκρο- 
ατηρίω.

"Ολαι α ί γυνα ίκες ήγέρθησαν.
Ή θελον  νά ίδωσιν αν ό δολοφόνος είχεν 

ώραΐον πόδα.
Ό  Ναβάβ, δστις μ ετά  μεγ ίστης ποο- 

σοχής παρηκολούθει την διαδικασίαν, ή- 
γέρθη έπίσνις καί αΰτός δπως κρίνγ) περί 
τής δοκιμής.

—  Τό μεγάλον αΰτό ίχνος, κύριοι έ
νορκοι, είπεν ό πρόεδρος, είνε τοΰ κωφα
λάλου. Το έ'τεοον, πολΰ μικρότερον, έχα- 
ράχθη ΰπό τοΰ συνοδεύοντος αΰτόν αν
θρώπου. Λεκόκ, δοκιμάσατε αΰτό.

‘Ο μνηστηρ τής Θηρεσίας έθεσε τόν 
δεξιόν πόδα έντός τοΰ γυψίνου έκ τυπώ - 
ματος, πόδα μικρόν, γυναικεΐον σχεδόν, 
κα ί κομψώς ΰποδημένον.

Ό  ποΰς είσήλθεν έν αΰτώ  μ ετ ’ εΰκο- 
λ ίας .

Ψιθυρισμός ευνους πρός τόν κα τη γο 
ρούμενον ήγέρθη έν τώ  άκροατηρίφ, πα-

ρομοία δ’ έντύπωσις παρήχθη καί παρά 
τοϊς ένόρκοις.

—  Δοκιμάσατε τώρα καί τό ετεοον, 
έπανέλαβεν ό πρόεδρος.

Την φοράν ταύτη ν  ό ποΰς τοΰ νεανίου 
προσηρμόσθη άκριβώς έπί τοΰ έκτυπώ - 
ματος.

—  Θά παρατηρήσω είς τοΰς κυρίους 
ένορκους, είπεν ό Γενικός Ε ίσαγγελεύς, 
δτι τά  ίχνη δύνανται νά μεταβάλλωσι 
μ.έγεθος άναλόγως τοΰ κατά  τό μ.άλλον 
καί ηττον  βαρέος, ταχέος βαδίσμ.ατος. 
Την πρώτην νύκτα  ό δολοφόνος έβάδιζεν 
ανενόχλητος, την δευτέραν έφευγεν.

—  ’Εγώ παρατηρώ, έπανέλαβεν ό δ ι
κηγόρος τής ΰπερασπίσεως, δτ ι μεταξύ 
τών δύο ιχνών υπάρχει έπαισθητη δ ια
φορά. Δέν ένεχαράχθησαν έπί τής χιόνος 
διά τοΰ ποδός ένός καί τοΰ ίδίου ατόμου.

—  Οί κύριοι ένορκοι θά κάμωσι την 
δέουσαν έκτίμησιν , ειπεν ό πρόεδρος, καθ ’ 
δν καιρόν ό κατηγορούμ.ενος έπανήρχετο 
είς την θέσιν του. Ά ς  μεταβώμεν ήδη 
είς έτέρας φύσεως αποδείξεις. Δ ιατε ίνε- 
σθε δτι δέν ανήκει είς ΰμάς ή είκών τής 
δολοφονηθείσης γυναικός, ήν λωποδύτης, 
συλληφθείς είς Μόργαν, ε ίσήγαγεν είς τό 
χαρτοφυλάκιον, τό όποιον σάς υπεξαίρεσε. 
ΙΙώς εξηγείτε  τάς όπισθεν τής είκόνος 
γεγραμμένας λέξεις «Forget me not» ; 
Οί κύριοι ένορκοι γνωρίζουν δτι ή φράσις 
αΰτη  σημαίνει «Μη μέ λησμονεί» .

Πολλοί τών ένορκων έκίνησαν την κε
φαλήν διά νά δώσουν νά πιστεύσν; τό 
κοινόν δτι έγίνωσκον την ’Α γγλ ικήν .

—  Αί λέξεις α ΰτα ι δέν άπηυθύνοντο 
πρός έμέ, είπε χωρί; νά συγκινηθί) δ 
κατηγορούμενος.

—  Είνε πολΰ περίεργον δτι ή γυνη έ- 
φωτογραφήθη ρίπτουσα n a a U v a a r , καί 
δτι είς την οικίαν σας εΰρον παρομοίαν 
n a o i i r o a r , έξηπλωμένην έπί τράπέζης 
έντός μυστικοΰ δωματίου Καί δέν άρκεϊ 
τοΰτο μόνον.Ή γυνη κρατεί είς την χεΐρα 
μίαν δάμαν τής  π ίκας .  Μία δάμα τής 
π ίκας έλλείπει άπό τό παιγνιόχαρτον, 
τό όποιον τόσον πολυτ ίμως έφυλ.άττετε, 
καί Υΐτις άνευρέθη καθηλωμένη έπί τής 
καρδίας τοΰ θύματος.

— Τάς συμπτώσεις τα ύ τα ς  έξήγησα 
ένώπιον τοΰ άνακριτοΰ.

—  Ναί, διϊσχυρίσθητε δτι κ α τά  την 
έν Γερμανία διαμονήν σας έρρίπτετε πα~ 
a i t r a a c  μ.ετά μ.ιάς νέας, την οποίαν ή- 
γα π ά τ ε ,  κα ί δτι πρός άνάμνησιν τοΰ έ- 
οώτος αΰτοΰ, έντελώς ήδη λησμονηθέν- 
τος, άφοΰ έπρόκειτο νά νυμφευθήτε την 
δεσποινίδα Λεκόντ, διετηρήσατε τά π α ι 
γν ιόχαρτα αυτά  τοποθετημένα κατά  την 
αΰτην σειράν. Είνε δμ.ως δικαιολόγησις 
δσω απίθανος τόσω καί παιδαριώδης.

— Ό λιγώτερον παιδαριώδης, έν τού· 
τοις, κατηγορίας , ή δποίά στηρίζεται 
έπί τοσούτω έπουσιώδους γεγονότος, είπε 
ζωηρώς ό Λουδοβίκος Λεκόκ.

—  Δυστυχώς δι’ΰμάς,έζητήθησαν πλϊ)- 
ροφορίαι άπό Ά ϊδελβέργην, δ δέ πατηο 
τής νεάνιδος, την όποιαν ή γα π ά τε ,  διέ- 
ψευσε τόν διϊσχυρισμόν σας.

—  Ή  νέα αΰτη  ΰπανδρεύθη μετά.τόν 
πόλεμον μεθ’ ένός Πρώσσου άξιωματικοΰ. 
Ή τ ο  λοιπόν φυσικώς έπόμενον δτι δέν 
ήθελε πλέον νά μ ’ ένθυμηθ?].

Ή  άπάντησ ις  α ΰτη ,  έκφρασθεΐσα διά 
τοΰ φυσικωτέρου τρόπου, ένεποίησε την 
καλλιτέραν έντύπωσιν . Ό  πρόεδρος άπέ- 
φυγε νά έπενεγκγι αντιρρήσεις, καί έπα
νέλαβεν, άφοΰ άνεδίφνισεν έγγραφά τ ινα  :

—  Ή  είς την οικίαν υμών κατασχε- 
θεΐσα ράβδος φέρει κηλίδας α ΐματος.Ε ίνε 
φανερόν δτι μετεχειρίσθϊιτε αΰτην  διά νά 
πλήξετε  τόν κύριον Λερέ, τοΰτο δ’ έπιβε- 
βα ιοΰσιν οί έξετάσαντες την πληγη ν  ια 
τροί.

—  Οΰδέποτε έγνώρισα τόν κύριονΑερέ.
—  Πράγματι ίσως νά μη ί'δετε ποτέ 

αΰτόν πρίν τον συναντήσετε εις την  οι
κίαν τής έρωμένης σας, υποθέτω δέ δτι 
δτε τόν συνελάβατε δειπνοΰντα μ ετ ’ α ΰ 
τή ς ,  έκυριεύθϊΐτε ΰπό άκρατήτου όογής, 
καί εΰκόλως δύνατα ί τ ις  νά μαντεύσν) την 
έπακολουθήσασαν σκηνήν . Έ πεπέσατε  
κ α τ ’ αΰτοΰ ,  άμυνομένου . . . άνεκάλυψαν 
τά  σημ-εΐα σφοδράς πάλης . . .  Είσθε νεώ- 
τερος κα ί ρωμαλεώτεοος αυτοΰ, ωθήσατε 
αΰτόν μέχοι τοΰ όψοφυλακίου, καί έκεΐ, 
άφοΰ άπεσπάσθητε τών χειρών του, τόν 
έκτυπήσατε  είς την κεφαλήν άπαξ.

'Ο Λουδοβίκος Λεκόκ οΰδέν άπήντησε. 
Διά πρώτην φοράν άπό τής ένάρξεως τής 
διαδικασίας έκλονίσθη ή άπάθε ιά  του.

—  'Ομιλήσατε ! είπεν δ πρόεδρος, δσ- 
τ ις  παρετήρησε την ταραχήν του. Δέν συ
νέβη οΰτως ;

Ό  Λεκόκ έτήρησε σιγήν.
—  Ά ς  ίδωμεν ! ίσως δέν εισθε τόσον 

ένοχος δσον δ ια τε ίνετα ι ή κατηγορία. Ί 
σως ό αντίζηλος υμών σάς προσέβαλε 
θανασίμως.. .  σάς έρράπισεν.. . Είσθε ζω 
ηρός, όξύχολος...  ή προσβολή την όποιαν 
έλάβατε σάς έκαμεν έκτος έαυτοΰ . . .  έπ 
ήλθε ρήξις την όποιαν ΰμ,εΐς οΰδόλως προ- 
εκαλέσατε . . .  καί τέλος, μ.η δυνάμ.ενος 
πλέον νά συγκρατηθήτε, έκάμ,ατε χρήσιν 
τής ράβδου σας . . .  Έφονεύσατε , άλλ,ά δέν 
ε ίχατε  την πρόθεσιν νά φονεύσετε...

Ό λ ω ν  τά  βλέμματα ήσαν προσηλω- 
μ,ένα έπί τοΰ κατηγορουμένου, δστις έκυ
πτε  την κεφαλήν, δτε δ’ άνήγειρεν αΰτην 
έπίστευσαν πρός στιγμήν δτι έμελλε νά 
δμολογήσιρ.

—  Σάς έπαναλαμ.βάνω , κύριε , είπε 
μετά κόπου, δτι ποτέ δέν είδον τόν κύ
ριον Λερέ.

—  Έπιμ.ένετε είς την άξιοθρήνητον 
τακ τ ική ν  σας. Σάς προειδοποιώ άπαξ  έτι 
δτι βλάπτετε  την ΰπόθεσιν σας, διότι αί 
ένδείξεις, α ΐτ ινες  μοί υπολείποντα ι άκόμ.η 
νά έκθέσω είς τοΰς κυρίους ένορκους, είνε 
βαοεΐαι, αληθώς δ ’ είπεΐν , ΰμεΐς οφείλετε 
νά προσεταιρισθήτε την έπιείκειάν των . 
Ίδοΰ φάκελλος έπ ιστολής άπευθυνομένης 
πρός την Μαρίαν Φασίτ. ’Επί τής διευ- 
θύνσεω; ταύ τη ς  φα ίνετα ι δ γραφικός χα- 
ρακτήο σας.

—  Ό χ ι  , κύριε , άπήντησε ξηρώς δ 
Λουδοβίκος Λεκόκ.

—  Κλνιτήρ, δείξατε πρός τοΰς κυρίους



ένορκου; τόν φάκελλον αΰτόν, καί έγγρα
φον συγκρίσεως, τό όποιον ολόκληρον 
είνε γεγραμμένον Stic χειρός τοϋ κα τη γο 
ρουμένου.

Καθ’ δν καιρόν έκυκλοφόρουν τά  έ γ 
γραφα τ α ύ τα ,  τό άκροατήριον έψιθύρι- 
ζεν. Ά ντήλάσσον  χαμηλ·7) τ·7| φωνϊ) σκέ
ψεις ήκ ιστα  εΰνοϊκάς διά τόν μνηστήρα 
τή ;  δυστυχούς Θηρεσίας. Ή  νεότης, ή 
στάσις, ή ομιλία αύτοϋ είχον κατ '  άρχάς 
έπισύρει έπ ’ αΰτού τάς συμπαθείας, άς 
είχεν ετ ι επαυξήσει ή δοκιμή τών έκτυ -  
πωμάτων. Ή  έπίμονος δμως σ ιγή , ήν 
άντέτα ττεν  είς τάς συγκ ινητ ικάς  έξορκί- 
σεις τού προέδρου, διηομηνεύετο ώς έν 
μέρει έξομολόγησις, ή δέ κοινή γνώμη έξ- 
εφράζετο ήδη κ α τ ’ αΰτοϋ.

—  Θ’άκουσθίί ή κατάθεσις τών πραγ- 
ματογνωμόνων ώς πρός τόν γραφικόν χ α 
ρακτήρα, είπεν ό πρόεδρος, άφοϋ ό κλη- 
τηρ έπανέφερε τά  έγγραφα, ά τ ινα  έξή- 
τασαν οί ένορκοι.

Ε ίτα  προσέθεσεν, άποτεινόμενος πρός 
τόν κατηγορούμενον, καί δεικνύων αΰτώ  
χάρτην, δν ελαβεν έκ της δικογραφίας.

— Τώρα ιδού έπ ιστολή την όποιαν α 
ναγνωρίζετε δτι έγράψατε.

—  Ναί, τν,ν αναγνωρίζω , είπε ζωηρώς 
ό Λεκόκ, άλλά  έγώ . . .

—  Θά δώσητε έξηγή^εις, άφοϋ την 
άναγνώσω. Παρακαλώ τούς κυρίους ένορ
κους νά ώσι προσεκτικοί, δ ιότι δλη ή ΰ- 
πόθεσις είς αΰτήν συν ίσ τατα ι.

Ό  δέ πρόεδρος ήρξατο άναγινώσκων :
« ’Α γα πη τή  μοι Μ αίρυ.»
—  Ή  έπιστολή,κύριοι, είπεν, είνε γ α λ 

λ ισ τ ί γεγραμμένη , άλλά  τό όνομα της 
Μαρίας είνε οοθογραφημένον ά γ γ λ ισ τ ί  , 
—  Μαίρυ. — Τό όνομα αΰτό είνε τής δο- 
λοφονηθείσης γυνα ικός, πρός την γυνα ίκα  
δέ ταύ τη ν  άναμφιβόλως έγραψεν ό κ α τ η 
γορούμενος δ ,τ ι  μέλλετε ν ’ ακούσετε :

« ’Α γα πη τή  μοι Μαίρυ.
»Σέ ά γα πώ  δι’ δλ·/)ς τής δυνάμεως της 

ψυχής μου. Σοΐ απέδειξα ήδη τοϋτο, κα ί 
σοί ορκίζομαι δτι θά σέ ά γαπώ  πάντοτε . 
Δ ια τ ί  μέ βασανίζεις ούτως ; Μή τοι δέν 
μοί ανήκεις καθ ’ όλοκληοίαν και ετερος 
κατέχει μέρος τής καρδίας σου ; Μ αταίως 
μοίέπαναλαμβάνεις δτι δένείσαι έλευθέρα, 
καί δτι έχεις καθήκοντα νά έκπληοώσης. 
Τί είνε τά  καθήκοντα όταν ά γα πα  τ ις  ; 
Καί έγώ έπίσης έχω καθήκοντα , ά τ ινα  
χάριν σοϋ λησμονώ. Πιστεύεις δτι ό π α 
τήρ μου θά μ ’ έπιδοκίμαζεν δτι ε ίμαι α 
ποφασισμένος ν’ αφιερώσω τήν ζωήν μου 
εί; σέ ;

• ’Αλλά  τοϋ άνθρώπου έκείνου, δστις 
σέ θλίβει, τοϋ ανθρώπου έκείνου, ον σύ 
τρέμεις καί έγώ μισώ, πο ια  λοιπόν είνε 
τά έπί σοϋ δ ικα ιώματα  του ; Τις σέ ΰπο- 
χρεοϊ νά με θυσιάζης ε’ι ;  αΰτόν ,

• Έ φθασα  είς τό μή,περαιτερω τής υπο 
μονής κα ί τοϋ θάρρους. Εΰσπλαγχνίσθητέ 
με, καί συγκατάνευσον νά φύγης μ ετ ’ έ- 
μοϋ. Ή  ΰπαρξις, ήν μοί κατέστη®*; πρό 
τ ινων μηνών, είνε ανυπόφορος. Θέσον τέρ
μα είς τά  βάσανά μου, σέ καθικετεύω έξ 
ονόματος τοϋ έρωτός μας.

» Έ άν δέν είσακούσης τής παρακλήσεώς 
μου, Μαίρυ, έάν άρνηθ-Τίς ν’ α παλλαγή ς  
τής τυραννίας τοϋ αθλίου έκείνου, θά μέ 
ώθήσης νά διαπράξο» έ'γκλημα.

» Ά !  καλώς έπραξας νά έμποδίσης νά 
μή τόν συναντήσω είς τόν οίκόν σου, δ ι
ότι, άν εύρίσκετο ένώπιόν μου , θά τόν 
έφόνευον, καθώς θά τόν φονεύσω, έάν μεί- 
νης ΰπό τήν έξουσίαν του.

» Ά λ λ ’ όχι. Θ’ άποτεινάξης τον ζυγόν 
καί θά φύγωμεν όμοϋ. Τί έχεις νά φοβή- 
σαι ; Έ ά ν  τολμήση νά σέ άκολουθή^η, 
δέν θά είμαι έγώ έκεΐ διά νά σέ προστα
τεύσω ; Ά λ λ ’ αΰτός δέν δύνατα ι νά έγ -  
καταλε ίψη  τόν τόπον, τάς ύποθέσεις του, 
τό γνωρίζεις καλώς.

«Θέλεις ν ’ άναχωρή®ωμεν μετά τρεις 
ημέρας ; Θέλεις νά έ'λθω νά σέ ζητήσω 
τό εσπέρα;, τή,ν ώραν καθ’ ήν αΰτός α να 
χωρεί ; Είπε εν ναί, καί μετά τοεϊς ήμε
ρα; θά είμεθα ηνωμένοι διά νά μή χ ω Ρι * 
σΟώμεν ποτέ. Ή  άπάντηα ίς  σου, ήν μ ετ ’ 
αγων ίας περιμένω, θ’ άποφασίση περί τή? 
τύχης μας.

» Προτιμότερον ν ’ άποθάνω χ ιλ ιάκ ις  , 
προτιμότερον νά σέ ΐδω νεκράν πρό τών 
ποδών μου, παρά νά σέ άπαρνηθώ . »

—  Ή  έπ ιστολή αύτη  φέρει ύπογραφήν 
«Λουδοβίκο ;» ,  έπανέλαβεν ό πρόεδρο;, 
άφοϋ άνέγνωσεν αΰτή,ν βραδέω; καί τον ί-  
ζων φράσεις τ ινάς . Κατηγορούμενε, τ ί  έ- 
χεις νά άπολογηθης ;

Ni-r ·

—  Ή  έπ ιστολή α ΰτή  είνε ίδική μου, 
άπήντησεν ό Λουδοβίκος Λεκόκ, ττ.ν έ'- 
γραψα δμως πρό πολλών έτών.

—  Πρός ποίαν ; ήρώτησεν ό πρόεδρος.
—  Πρός μίαν κυρίαν, τήν οποίαν ή* 

γάπω ν  τότε.
—  Είπέτε τό όνομά τ η ; .
—  Δέν δύναμαι.
—  Δ ιατ ί ;
—  Διότι θά τήν ένοχοποιήοω.
Ε π ιφ ω νή μ α τα  καί γέλωτες  δυσπ ι

στίας ήκούσθη^αν έκ τ ινων μερών τής 
αιθούση;.

Ό  κλητή  ο άπεκατέστησε τήν ήουχίαν, 
ό δέ πρόεδρος έπανέλαβε δ ι’ ύφους αΰ- 
στηροϋ έπί μάλλον καί μάλλον αΰξοντος:

—— Δέν έλπ ίζετε ,  ύποθέτω , δτι οί κ ύ 
ριοι έ'νορκοι καί τό δικαστήριον θά παρα- 
δεχθώσι παρομοίαν έξήγη^ιν μετά  τήν 
άνάγνωσιν της έπιστολής. Ή  έπιστολή 
αΰτη  άναφερεται καθ ’ δλα ε’ις τό διπλοϋν 
κακούργημα τ ή ;  όδοϋ Α ρβ αλέτ ,  τό α να γ 
γέλλε ι ,κα ί  σχεδόν τό περ ιγράφει.Ή  Μαίρυ 
είνε ή δυστυχή ; γυνή , ττ,ν όποιαν έφο- 
νεύσατε. Ό  άνθρωπο;, οστις έκυριάρχει 
αΰτής ,  ήτο ό κύριος Λερέ, τόν όποιον έ- 
φονεύσατε έπίσης, διότι άπεστρεφεσθε 
αΰτόν ώ ;  αντεραστήν σα ; ,  κα ί συνελά- 
βατε αΰτόν ε ί; τή,ν οικίαν τ ή ;  έρωμένη; 
σας, πρός τή,ν οποίαν έγράφατε: «Θά τόν 
φονεύσω έάν τόν συναντήσω». Οί κύριοι 
Ινορκοι δέν θά λησμονήσωσι τήν περίο
δον ταύτη ν .  Τό σχέδιον τής φυγής, ή 
Μαίρυ είχε σκοπόν νά τό θέση είς ενέρ

γειαν, αί άποσκευαί της ήοαν ήδη ετο ι-  
μοι, ή θαλαμηπόλος της είχεν ήδη άνα- 
χωρήσει. Έ ν  τούτο ις δμως ή Μαίρυ ή 
θελε ν’ άποφύγη ύμάς. Είχεν αποφασίσει 
νά έπανέλθη είς Α γ γ λ ία ν  διά ν ’ άπο- 
φύγγι τάς καταδ ιώξεις  κα ί τάς β ια ιό τη 
τας ,  διά τών όποιων τή,ν ήπε ιλε ΐτ ε  άδ ια -  
κόπως. Τούς φόβους αΰτής  είχεν έμπ ι-  
στευθή είς τόν άνθρωπον έκεϊνον, δστις 
τήν έπροστάτευεν, άνήγγε ιλεν  είς αΰτόν 
τήν ά ναχώ ρη ιίν  της ,αΰτός  δ’έπεθύμησε νά 
διελθη μ ετ ’ α ΰ τ ή ;  τήν τελευτα ία ν  έσπέ- 
ραν. Εΰρον έπ ’ αΰτού γραμμάτιον, είς τό 
όποιον τώ  έ'γραφεν δτι τόν περιμένει τήν 
δεκάτην ώραν. ’Ωθούμενος ΰπό τής ζηλο
τυπ ία ς ,  υπ ή γα τε  έκεΐ. Ό  κύριος Λερέ έ- 
δείπνει μετά  τ ή ;  Μαίρυ. Έ ρ ις  έλαβε 
χώραν, ήτ ις  κατέληξεν  είς φόνον. Τότε, 
έξαλλος έκ -ιή; οργής, κα ί πνέων έκδί— 
κησιν, παρεσύοατε τή,ν δυστυχή γυνα ίκα  
καί έπλήξατε  αΰτή,ν δ ι’ έγχειριδίου. Τά 
παιγνιόχαρτον έκεϊνο, τό όποιον καθη
λώσατε  έπί τού στήθους αΰτής ,  ήτο έν- 
θύμιον, τών  πρώην δρκων της . Τά έλά- 
βατε έπί τής τραπέζης τοϋ ά να π α υ τη -  
οίου καί τό έδείξατε είς τή,ν Μαίρυν, τή,ν 
έπ ιτ ιμήσατε  διά τή,ν απ ισ τ ία ν  της , τήν 
κατηγορήσατε δτι έτοποθέτησε, συλλο- 
γιζομένη τόν άντεραστήν σας, τά πα ιγν ιό 
χαρτα τα ύ τα ,δ ιά  τών οποίων προεμαντεύ- 
οντο οιωνοί εΰτυχ ία ς ,  καί έν τή  παραφο
ρά σας καθηλώσατε , δ ι ’ ένός καί μόνου 
κτυπήματος ,  τά παιγνιόχαρτον καί τή,ν 
καρδίαν. Δέν είνε αληθές οτι κ α τ ’ αΰτόν 
τόν τρόπον διεπράχθησαν οί δύο φόνοι ;

Ό  Λουδοβίκος Λεκόκ ήτο λ ίαν  ώχρός, 
οΰδόλως δμως έταπείνωσε τούς οφθαλ
μούς, καί είπε μετά φωνή ; ευσταθούς :

—  Ορκίζομαι ένώπιον τού Θεού, δτι 
δέν έφόνευσα τή,ν Μαρίαν Φασίτ.

Παγετώδης σιωπή έπηκολούθησε τή,ν 
άπάντησ ιν  τα ύ τη ν .  ·

Οί άκροαταί δέν έψιθύριζον πλέον,δ ιότι 
είχον ήδη σχηματίσει τή,ν πεποίθηαίν των,

Ή  έτυμηγορία τών  ένορκων ήδύνατο 
νά βοαδύνη, ά λ λ ’ ό κατηγορούμενος ήτο 
ήδη καταδεδικασμένος.

Ό π ω ς  μετριάση τήν έντύπωσιν  τής 
σκηνής ταύ τη ς ,  ό συνήγορος τού κ α τη γο 
ρουμένου ήγερθη καί έξητήσατο ΐνα  ό 
πρόεδρος έπιβεβαιώση δτι ή έν λόγφ  επ ι
στολή, έστάλη είς ττ,ν Ε ισαγγελίαν ΰπό 
αγνώστου προσώπου, ε ίτα  προσέθεσε :

—  Παρακαλώ τούς κυρίους ένορκους 
νά λάβωσιν ΰ π ’ όψει, δτι έν τη  ύποβλη- 
θείση αΰτοΐς ΰποθέσει, είνε αδύνατον νά 
έξηγηθη πώς ό π ε λ ά τη ;  μου ήδυνήθη νά 
προμηθευθη κ ιβώτιον ΐ ν ’ άπα γά γη  τά 
πτώ μ α ,  αφού δέν προέβλεψε τήν σκηνήν, 
τή,ν όποιαν έπεφερεν ή μετά  τού κυρίου 
Λερέ συνάντησ ί;  του. Δέν είνε έπίσης π α 
ραδεκτόν δτι έ'φερε μαζύ του τόν κω φ ά 
λαλον, τόν όποιον...

—  Τά επιχε ιρήματα α ΰ τά  δύνασθε 
νά μεταχειρισθήτε όταν σ υ νηγο ρ ήσ τε ,  
διέκοψεν ό πρόεδρος. ’Οφείλω έν τούτοις 
νά σας ύπενθυμίσω, δτι τό κ ιβώτιον ά -  
νήκεν είς τή,ν Μαρίαν Φασίτ, καί δτι ό 
Λεκόκ ήδύνατο νά ύπάγη  νά ζητή^η τ ό ν



βωβόν, άφοΰ διέπραξε τό κακούργημα. 
Κατηγορούμενε, £χετε τ ίποτε  άλλο νά 
προσθέσετε ;

— Τ ίποτε , κύριε, άπεκρίθη άπλώς ό 
Λεκόκ.

—  Καθίσατε. Θά έξετάσωμεν τούς 
μάρτυρας.

Ό  κλητήρ προσεκάλεσεν αυτούς.
Ησαν ολιγάριθμοι, διότι ή κατηγορία 

δέν είχε προσκαλέσει παρά μόνον τοΰς α
πολύτως αναγκαίους .

'Ο κατηγορούμενος οΰδένα είχε προκα- 
λέσει.

Ό  μόνος, τοΰ όποιου την μαρτυρίαν 
ήδύνατο νά Ιπικαλεσθνί διά τήν ύπερά- 
σπισίν του, ήτο ό κωφάλαλος, ά λ λ ’ ούτος 
είχεν άναληφθή.

Ή κουσαν κατά  πρώτον τόν αρχηγόν 
τής ασφαλείας, δστις κατέθεσε μετά πολ
λής μετριότητος, ά λ λ ’ δστις υπήρξε λίαν 
βεβαιωτικός έφ’ ένός σπουδαίου σημείου. 
Διεβεβαίωσεν δτι αΰτός τε καί οί πρά
κτορες αύτοϋ, Ιδίcjc δ’ δ φυγάς, άνεγνώ - 
ρισαν έντελώς τόν Λουδοβίκον Λεκόκ δτε 
έπορεύθη τήν έπαύριον τοΰ κακουργήμα
τος είς τό περίπτερον τής όδοΰ Ά ρβαλέτ .

‘Ο άνθρακοπώλης καί ή σύζυγος αΰτοΰ 
δέν έξεφράσθησαν τοσούτψ κατηγορημα
τ ικ έ ς .

«Είδον, είπον, νά έρχηται ένίοτε κ ύ 
ριός τ ις  κομψώς ένδεδυμ.ένος, δστις ώμοί- 
αζε πρός τόν κατηγορούμενον, δέν ήσαν 
δμως πολΰ βέβαιοι άν ήτο αΰτός ό ίδιος 
ό κατηγορούμενος».

Ό  “Αγγλος λωποδύτης κατέθεσεν δτι 
ουδόλως έγνώοιζε τήν Μαρίαν Φασίτ, καί 
οτι οΰδέν αΰτός έ'θεσεν έν τ φ  χαοτοφυ- 
λα κ ίω  πράγμα, δπερ άλλως τε, οΰδεμίαν 
έγέ/νησεν αμφιβολίαν.

’Ενεφανίσθησαν κατόπ ιν  έ'τεροι μάρτυ
ρες άνευ σπουδαιότητος :

Προμηθευταί τής κυρίας τοΰ περ ιπτέ 
ρου, οΐτινες έλάχ ιστα  έγνώριζον περί τών  
εξεων αΰτής. Δύο φίλοι τοΰ κυρίου Λερέ, 
έντιμοι έμποροι, οΐτινες περιωρίσθησαν νά 
έξυμνήσωσι τήν έμπορικήν σεμνότητα τοΰ 
φονευθέντος, καί νά διαμαρτυρηθώσιν δτι 
ουδέποτε συνέλαβον τήν έλαχίστην υπο
ψίαν περί τών  σχέσεων αΰτοΰ μ,ετά τής 
Μαρίας Φασίτ.

Ο φωτογραφήσας τήν εικόνα φω το 
γράφος, ό είσ-ράκτωρ, δστις έ'λαβεν έξ 
’Α γγλ ία ς  τοΰς φόρους τής οικίας, ό θυ
ρωρός τής όδοΰ Μόν -  Θαβώρ, δστις έβε- 
βαιοισεν δτι ό οικιστής αΰτοΰ έπανήλθεν 
εις την οικίαν του τήν δευτέραν ώραν 
τής πρωίας τήν έπαύριον τοΰ κακουργή
ματος, καί οτι ουδέποτε έδέχθη γυνα ίκα  
είς τήν κατο ικ ίαν  του.

Ε ιτα  ποοσήλθον οί πραγματογνώμ.ονες 
ιατροί, χορηγήσαντες έπιστημ,ονικάς έξη- 
γήσεις έπί τώ ν  πληγώ ν  τών θυμ,άτων, 
και έπί τοΰ χρονικοΰ διαστήμ,ατος, δπερ 
εμεσολάβησε μεταξΰ τοΰ τελευτα ίου γεύ 
ματος καί τοΰ θανάτου.

Οί καθηγητα ί τής γραφής πραγματευ- 
θέντες έπί τών γραμμών καί τών  σ τ ιγ 
μών καί άποδείξαντες διά τρόπου μή έ- 
πιδεχομένου άντίρρησιν, δτι ή διεύθυνσις

τοΰ παρά τή  Μαρία Φασίτ εύρεθέντος φα- 
κέλλου, ήτο γεγραμμένη διά τής  χεερός 
τοΰ Λεκόκ.

Ά νέγνω σαν  μίαν έπ ιστολήν τοΰ διευ- 
θυντοΰ τοΰ άγγλ ικοΰ  έκπαιδευτηρίου,έ 'νθα 
ό κατηγορούμενος είχε κάμει τάς πρώτας 
αΰτοΰ σπουδάς.

Ό  καθηγητής εγραφεν δτι κα τά  τό 
διάστημ,α τής έν τώ  έκπαιδευτηρίω δ ια 
μονής του, δ νέος Λεκόκ έ'καμε διαφό
ρους παρεκτροπάς, καί δτ ι έζήτησε νά 
διαφθείρν] τάς θυγατέρας διαφόρων εΰγε- 
νών γειτόνων.

Ά νέγνω σαν  έπίσης τήν άπάντησ ιν  τοΰ 
καθηγητοΰ τής Ά ϊδελβέργης, δστις άνή- 
ρει μ ετ ’ άγανακτήσεως τοΰς ίσχυριομοΰς 
τοΰ κατηγορουμένου, καί ήρνεϊτο ρητώς 
δτι ή θυγάτηρ αΰτοΰ Μ πετίνα  έ'ρριψέ 
ποτε μ ετ ’ αΰτοΰ n a n i S r o a c ,  ή δτι έδωκε 
πρός αΰτόν υποχρεώσεις.

Τέλος προσεκάλεσαν τήν δεσποινίδα 
Λεκόντ.

Ή  μήτηρ αΰτής άσθενοΰσα δέν ήδυ- 
νήθη νά έ'λθγ) είς τό δικαστήριον, ή δέ 
δυστυχής νεάνις ήτο ήναγκασμένη νά ύ -  
ποστή μόνη τήν δοκιμασίαν τής έμφα- 
νίσεως, είς ήν δέν ήθελον ίσως ΰποβαλλει 
αΰτήν ,  έάν δέν ήλπ ιζον δτι ή παρουσία 
της θά κατέπειθε τόν κατηγορούμενον ν’ 
άλλάξ·/) τακτ ικήν .

Ή  Θηρεσία προΰχώρησε μόνη, μ ελα 
νειμονούσα, ώς εί ήθελεν άπό τοΰδε νά 
φέργι τό πένθος τοΰ μνηστήρος αΰτής ,  
κρύπτουσα τό πρόσωπον της ΰπό πυκνήν 
καλύπτραν. Ή  είσοδος αΰτής  εκαμεν α ί-  
σθησιν.

Ό λ ω ν  οί οφθαλμοί έστράφησαν πρός 
αΰτήν ,  έκτος τών τοΰ Λουδοβίκου Λεκόκ, 
δστις Ικυψεν ϊν ’ άνταλλάξν) λέξεις τ ινάς 
μετά τοΰ συνηγόρου του.

’Ίσως έκολακεύετο δτι ή Θηρεσία δέν 
θά τόν έβλεπε καί δτι δέν θά έπέβαλον 
αΰτώ  τήν φρικωδεστέραν τών βασάνων, 
ύποχρεοΰντες αΰτόν ν ’ άπευθύνγ) τόν λό
γον πρός έκείνην, ήν έλάτρευεν.

Ή π α τ ά τ ο .
Ό  πρόεδρος έδειξεν μεγίστην άβροφρο- 

σύνην πρός τήν δεσποινίδα Λεκόντ.
Δ ιέταξε κα ί τή  έ'φερον κάθισμα, άφησεν 

αΰτήν νά συνέλθτ), καί μετά  μ.εγίστης 
πο ιό τητας προσεκάλεσεν αΰτήν  ν ’ άνεγεί- 
ρ·/) τήν καλύπτραν της καί ν ’ άφαιρέσγ) τό 
χειρόκτιόν της ΐνα  όρκισθή.

—  Δεσποινίς, είπεν, εΰαοεστηθήτε νά 
μάς εί’πητε κα τά  ποίαν ώραν ό κύριος 
Λεκόκ άνεχο>ρησεν άπό τήν οικίαν τής κυ
ρίας μητρός σας τήν εσπέραν τής δεκάτης 
τρίτης ’Ιανουάριου ;

— Τήν έννάτην καί ήμίσειαν ώραν, νο
μίζω, άπήντησεν ή νεάνις διά φωνής μό
λις άκουομένης.

—  Καί τήν έπαύριον, δεκάτην τετάο- 
την Ίανουαρίου ;

— Τήν δεκάτην.
—  Λέγετε τήν άλήθειαν , δεσποινίς , 

καί τό δικαστήριον σάς εΰχαριστεΐ, κα
θόσον μάλλον κατανοεί τήν λυπηράν θέσιν 
είς τήν οποίαν εύρίσκεσθε. Ά π ό  ΰμάς δ- 
μ.ως περιμένει έ'τι πλέον. ’Ελπίζε ι δτι θά

εΰαρεστηθήτε νά δ ιαφωτίσετε  τοΰς κυ» 
ρίους ένορκους έπί τών  αίσθημ,άτων τοΰ 
κυρίου Λεκόκ.

Ή  Θηρεσία ώχρίασε καί οΰδέν" ά π ή ν 
τησεν.

— Έ ξηγοΰμ α ι,  έπανέλαβεν ό πρόεδρος. 
Έ χομεν πρό ήμών άνθρωπον, τοΰ όποιου 
δ βίος φα ίνετα ι άμέμπτος μέχρι τής ήμε
ρα ς τοΰ κακουργήμ.ατος, διά τό όποιον 
κατηγορεΐτα ι .  Οΰδείς ΰπάρχει ένταΰθα δ- 
στις δέν θά έλογίζετο εΰτυχής άκούων 
αΰτόν δικαιολογούμενον, καί δέν θέλει νά 
πράξν) τοΰτο, περιοριζόμενος ν’ άρνήται 
μέχρι καί αΰτής τής πραγματικότητος. 
Δεν δ ικα ιούτα ι τ ις  νά ΰποπτεύσϊ) μ,ήπως 
συγκρατε ΐτα ι ΰπό άκαταλογ ίστου  α ισθή
ματος, έκ τοΰ φοβου ίσως τοΰ ν’ άνομο- 
λογήσ-/] σφάλμα έκατοντάκ ις  ήττον  σπου- 
δαϊον τών  είς αΰτόν προσαπτομ.ένων φό
νων, τό όποιον δμως κοστίζει ίσως α ΰ τ φ  
περισσότερον νά τό φανερώσγ·,;’Εάν άποφα- 
σίσ·/) νά εί'π·/) τήν αλήθειαν, θά φαν·?ι άν- 
αμφιβόλως ήττον έ'νοχος. ’Εάν δ’ έπιμένν) 
νά άρνήται, είνε άδύνατον νά μή πιστεύσν) 
δτι οΰδεμίαν έλαφρυντικήν περίστασιν δύ- 
να τα ι νά έπ ικαλεσθή.

—  Είμαι βεβαία δτι ουδέποτε έψεύ- 
σθη, έψιθύρισεν ή δεσποινίς Λεκόντ.

—  Είθε οί κύριοι έ'νορκοι νά συμμε- 
ρισθώσι τήν πεποίθησίν σας , δεσποινίς. 
Ή δ η ,  σας παρακαλώ , ν ’ άπαντήσετε είς 
μ ίαν έρώτησιν, καί νά μή παρεξηγήσετε 
τόν σκοπόν, διά τόν όποιον σάς τήν ά -  
πευθύνω. Πιστεύετε δτι ό Λουδοβίκος Λε
κόκ σάς ήγάπησεν είλικρινώς ;

— Τό π ιστεύω , είπεν ή νεάνις διά φω 
νής πνιγηράς.

—  Ή κούσατε ,  είπεν ό έ'ντιμος δ ικα
στής, απευθυνόμενος πρός τόν κατηγοοού- 
μενον. Άρνεΐσθε άκόμη νά έπιχειρήσετε 
απολογ ίαν , ήν σάς διευκολύνει ή ά π ά ν -  
τησις τής μνηστής σας ;

[Έ πετα ι τό τέλος τοΰ Α ’ Μέρους].
X .  Κ α λ α Ϊ ϊ α κ η ς  

 ----

Ο ΥΙΛ Κ Η  ΚΟΛΛΙΝ3Ε

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια],

Ε'

Ό  Π ρ ώ α σ ο ς  χ ε ι ρ ο Ο ρ γ ο ς .

Ό  νεώτερος τών τριών ξένων, έάν ε- 
κρινέ τ ις  έκ τών χαρακτηριστικών του , 
έφαίνετο Ά γ γ λ ο ς .

’Εφόρει στρατιωτικόν π ίλον καί στρα
τ ιω τ ικ ά  υψηλά ΰποδήματα, άλλά  ό λο ι
πός ιματισμός του ήτο πολιτικός.

Παρ’ αΰτώ  ΐσ τα το  αξ ιωματ ικός  φέρων 
πρωσσικτν στολήν καί πλησίον τοΰ ά ξ ιω -  
ματικοΰ τό τρίτον καί γηραιότερον καί 
τών τριών νεοφανών προσώπων.

Ό  τελευτα ίος  οΰτος έφόρει έπίσης 
στολήν αξιωματικού , άλλά  τό παραστα



τικόν του πάν άλλο ήτο ή στρατιωτικόν.
Ή τ ο  χωλός τον ενα πόδα, μέ τά  νώτα 

υπερβαλλόντως κεκυρτωμένα καί σχεδόν 
συνεπτυγμένος είς δύο μέ γων ίαν  τήν ό- j 
σφύν, άντ ί δέ σπάθης, έκράτει ράβδον εις 
τήν χεΐρα.

Ά φο ϋ  οΰτος, έθεώρησε ζωηρώς διά τών 
έξ οστράκου συγκρατουμενων παχέων ομ- 
ματοϋαλίων του πρώτον τήν Μέρσην, κα 
τόπιν τήν κλίνην, ε ίτα  τό δωμάτιον, έ
στράφη μετ ’ άξέστου οίκειότητος τρόπων 
πρός τόν αξιωματικόν .

—  Μία γυνή ασθενής έν τή, κλίνιρ; μία 
άλλη ήτ ις τήν περιθάλπει καί οΰδέν πλέον 
είς τό δωυ.άτιον τούτο. Ούδεμία λοιπόν 
άνάγκν), τα γμ ατάρχα ,  νά θέσωμεν ένταύ- 
θα φρουρόν.

—  Ούδεμία, άπεκοίθη ό ταγματάρχης.
Έστράφη έπί τών πτερνών του καί

είσήλθεν αυθις είς τό μαγειρεΐον.
Ό  Πρώσσος χειρούργος τουναντίον 

προυχώρησεν ύπείκων είς τό ένστικτον τού 
έπαγγέλματός του πρός τήν κλίνην.

Ό  νέος Ά γ γ λ ο ς ,  οΰτινο; οί οφθαλμοί 
έφαίνοντο προσηλωθέντες έπί τής Μερσης, 
κατέσυρε τό θυροπαραπέτασμα καί άπε- 
τάθη μετά σεβασμού γα λ λ ισ τ ί  πρός τήν 
νεάνιδα.

—  Μοί έπιτρέπετε νά σάς έρωτήτω έάν 
είσθε Γ α λ λ ίς ;  ήρώτηαεν.

—  Είμαι Ά γ γ λ ί ς ,  άπεκρίθη ή Μέρση.
Ό  χειρούργος ή'κουσε τήν άπάντησιν

καί αμέσως, λαβών πρό αυτής φιλόφρονα 
στάσιν καί δεικνύων τό έπί τής κλίνης 
ήπλωμένον σώμα, είπε τότε  πρός τήν Μέρ- 
σην, έν καθαρά α γγλ ική  γλώσσϊ), άλλά  
μετά προφοράς αρκετά γερμανικής :

—  Δύναμαι νά σάς φανώ κ α τά  τ ι χρή
σιμος;

Οί τρόποι του ένεΐχόν τ ι  τό είρωνι- 
κώς εύγενές, ή δέ τραχεία φωνή του ήτο 
σαρδονικώς μονότονος.

Ή  Μέρση κατελήφθη ΰπό ακαριαίας 
αποστροφής πρός τόν δυσειδή τούτον καί 
χωλόν γέροντα,δστις τόσον άγροίκως τήν 
έθεώρει διά μέσου τών χονδρών όμματο- 
ϋαλίων του.

—  Εις οΰδέν δύνασθε νά είσθε χρή®1·* 
μος ένταϋθα, κύριε, άπήντησε ζω ηρ ώ ; ’ ή 
κυρία αυτη  έφονεύθη δταν τά  στρατεύ- 
ματά  σας έκανονοβόλησαν τήν  καλύβην 
ταύτην .

Ό  ’Ά γ γ λ ο ς  έφρικίασε καί ποοσέβλεψε 
k τήν κλίνην συμπαθώς.

Ό  Πρώσσος έρρόφηοε δόσιν ταμβάκου 
καί άπέτε ινε  δευτέραν έρώτη^ν.

—  Τό πτώ μ α  έξητάσθη παρ’ ιατρού 
τίνος ; ν^ώτησεν.

Ή  Μέρση άπεκοίθη λ α κ ω ν ικ ώ τα τα  καί 
. μετά σκυθρωπότητος :

—  Μ άλιστα.
Ά λ λ ’ ό χειρούργος δέν ήτο έκ τών αν

θρώπων, οΐτινες αποθαρρύνονται έκ τής 
κεχολωμένης κατήφε ιας μ ιάς γυναικός, 
*αί έξηκολούθη^ε :

— Τίς έζήτασε τό σώμα ; ήρώτηιεν .
—  Ό  είς τό γαλλ ικόν φορητόν νοσο- 

κομεϊον ποοσκεκολλημένος ιατρός.
Ο Γερμανός ύπεγόγγυσε περιφρονητι-

κάς τ ινας ύβρεις περί δλων τών Γάλλων , 1 
περί τής γα λλ ική ς  ιατρ ικής, καί περί Ο

λων τών  γα λλ ικώ ν  γνώσεων.
Ό  Ά γ γ λ ο ς  έδράξατο τής πρώτης εΰ- 

καιρίας ΐ ν ’ άποτείνγ) τον λόγον ό ίδιος 
κα ί πάλ ιν  πρός τήν Μέρσην.

—  Ή  κυρία αυτη  είνε συμπατριώτίς  
σας ; ήρώτησεν.

Ή  Μέρση έσκέφθη πριν ή άπαντήσγ).
Ή  τρομερά άπόφασις ί]ν είχε λάβει,  ό 

άπαίσ ιος σκοπός δν άπεδίωκε, τνί ΰ π η - , 
γόρευσζν ΰσ τά τη ν  τ ινά  έπ ιφύλαξ ιν .

—  Νομίζω να ί,  είπε ψυχρώς. Συνηντή- 
θημεν τυχ α ίω ς .  Δέν γνωρίζω τ ίποτε  περί 
αΰτής .

—  Οΰτε τό όνομά της ;
Ή  θρασύτη; τής Μέρση; δέν είχεν έ'τι 

προβνϊ πολύ, δπω ; τολμήση νά δώση εΰ -  
θΰ ; άμέσω; τό δνομά της είς τήν νεκαάν. 
Κ ατέφυγε λοιπόν είς έπίμονον άονησιν.

—  Ούτε τό δνομά της , έπανέλαβεν 
άποκριθεΐσα.

Ό  γέρων τήν παρετήρηαεν έτι άγροι- 
κώτερον ή πρότερον . . . έφάνη σκεφθείς 
πρός στ ιγμήν,  ε ίτα  έλαβε τήν λυχν ίαν 
άπό τής τραπέζης, έπροχώρη^ε χωλα ίνων 
μέχρι τής κλίνης καί έξήτασεν έν σιγή 
τό πτώμα .

Ό σον άφορά τόν "Αγγλον, προσεπάθει 
οΰτος νά έζακολουθήση τήν συνδιάλεξίν 
του μετά τής Μέρσης, χωρίς ν ’ άποκρύ- 
πτγ) τό ένΪΗαφέρον, δπερ η^θάνετο υπέρ 
τής θελκτ ικής ταύ τη ς  νεάνιδος.

—  Συγχωρήσατέ μοι, είπεν, ά λ λ ’ ε ι- 
σθε τόσον νέα άκόμη, ώστε δντως έκ- 
πλήσσει ή παρουσία υμών ένταύθα έν 
καιρώ πολέμου.

Θόρυβος ερίδων άκουσθείς άπό τού μα
γειρείου άπή,λλαξε τήν Μέρσην τής αμ έ
σου ανάγκης τού νά τώ  άπαντήση .

Ή κουσε τάς φωνάς τών τραυματιών 
άντηχούσας ' έφαίνετο δτι άνέπεμπον 
κραυγάς οδύνη;, α ί δέ τρα χεΤαι κραυγαΐ 
τών Γερμανών αξ ιωματ ικών τοϊς έπέβα- 
λον σιγήν.

Τά γεννα ία  ένστ ικτα  τής γυναικός 
παρώρμησαν τήν  Μέρσην είς παραφοράν, 
παρά πάσαν ΰπαγόρευσιν τής φρονήσεως.

Αδιαφορούσα άν θά προεδίδετο καί 
συνεπώς άν θ’ άνεγνωρίζετο ώς ή νοσοκό
μος τ ’οϋ γαλλ ικού  φορητού νοσοκομείου, 
ανύψωσε ζωηρώς τό παραπέτασμα τής 
θύρας, δπω ; είσέλθη ε ί ;  τό μαγειρεΐον.

Ά λ λ ’ ε ί ;  φρουρό; Πρώσσο; τ γ  έφραξε 
τήν δίοδον καί τ·?ί κατέστησε γνωστόν, έν 
τ·7) μητρική του γλώσση, δτ ι οί ξένοι δέν 
ήδύναντο νά διέλθωσιν.

Ό  ’Ά γ γ λ ο ;  παρενέβη αμέσως εΰγενώς 
και ήρώτησε τήν νεάνιδα έάν είχεν ιδ ια ί
τερόν τ ινα  λόγον δπω ; έπιθυμΤ) νά είσ- 
δύσγι ε ί ;  τό δωμάτιον έκεϊνο.

—  " Α χ !  οί δυστυχείς Γ ά λ λ ο ι !  . . .  -— 
άπήντησε μετά  θέρμης, της καρδίας τής 
έλεγχούσης αΰτήν ,  δτι τοΰς είχε λησμο
νήσει. Οΐ δυστυχείς τοαυματ ία ι ! . . .

Ό  Πρώσσος χειρούργος έστράφη καί ε- 
λαβε τόν λόγον :

—  Δέν έχετε τ ίποτε  νά κάμητε μέ 
τοΰς Γάλλους τραυματ ίας ,  έγόγγυσεν.

Οί Γάλλοι τραυματ ία ι είνε ίδική μου κα ί 
οΰχί ίδική βχ( ΰπόθεσις. Είνε α ιχ μ ά λ ω 
τοί [ ί α c καί θά τοΰς μεταφερωσιν είς τό 
ήι/έτερο?  φορητόν νοσοκομεϊον. Είμαι ό 
’Ιγνάτιος Βέτζελ ,  επίατρος, σάς τό λέγω  
έγώ  ό ίδ ιος. Καί σ ιω π ή σ τ ε .

Έ στράφη πρός τόν φρουρόν καί τώ  
ποοσέθηκε γερμανιστί :

—  Καταβίβασε τό παραπέτασμα καί 
άν ή γυνή αυτη  έπιμέν/], έ'κβαλέ την άπό 
τό δωμάτιον τούτο.

Ή  Μέρση έπειράθη νά άντείπγ) τ ι  , 
ά λ λ ’ ό Ά γ γ λ ο ς  έλαβε λ ία ν  εΰλαβώς καί 
φιλοφρόνως τόν βραχίονά τ η ;  καί τήν άπ - 
εμάκρυνε τού φρουρού, δστις έφαίνετο 
προθυμότατος νά έκτελέση τήν δοθεϊσαν 
δ ια ταγήν .

—  Είνε ανωφελές νά επιμένετε , τν\ ε ί 
πεν. Ή  πρωσσική πειθαρχία είνε άκαμ
πτος. Μή έχετε ομω; έξ άλλου οΰδεμίαν 
ανησυχίαν ΰπέο τών Γάλλων. Τό ΰπό τ ά ;  
δ ια τα γά ς  τού χειρούργου Βέτζελ φορητόν 
νοσοκομεϊον διευθύνεται καί λειτουργεί 
θαυμασίως, οί δέ άνδρες θά τύχωσι πάσης 
περιποιήσεως, σάς έγγυώμαι έγώ.

Καί βλέπων δάκρυα λάμποντα  είς τοΰς 
οφθαλμούς τής νεάνιδος ένόσω τή  ώμίλέι ,  
ήσθάνθη διπλασιασθέντα τόν πρός αΰτήν 
θαυμασμόν του, καί :

—  Α γ α θ ή  δσον καί ώραία I . . .  έσκέ
φθη. Τί άξιολάτρευτος ΰπαρξις.

—  Αί λοιπόν ! έφώνησεν ό ’Ιγνάτιος 
Βέτζελ ,  προσβλέπων τήν Μέρσην διά τών 
όμματοϋαλίων του, είσθε εΰχαριστημένη, 
καί θά σ ιωπήσετε ;

Έ κείνη  ύπεχώρησεν.
”Ω τής ειμαρμένης ! Έ ά ν  δέν προέκυ- 

πτεν  ή άντ ίστασ ις  τοϋ χειρούργου ή πρός 
τούς τραυματ ίας άφοσίωσίς της θά ήδύ- 
νατο νά τήν συγκρατήσν) έπί τής ολέ
θριας κατωφερείας, ε ί ;  ήν έμελλε -*ά όλι- 
σθήσ·/), καί νά ματαιωθούν τά  σχέδιά τη ; .

Έ άν  τήν άφηνον νά έπιστρέψϊ) καί ά -  
σχοληθϊί είς τό φιλάνθρωπον έργον της , 
ν’ άναλάβϊ) τά  εΰγενή τής νοσοκόμου κα- 
θήκοντά της ,  ίσως ό άπαίσιος πειρασμός 
έξηφανίζετο.

Ά λ λ ’ ή κατηραμένη αΰστηρότης τής 
γερμανικής πειθαρχίας έπήρχετο μοιραίως 
ΐνα  καταστή®-/) ανωφελή καί τήν ΰστάτην  
κραυγήν τής  συνειδήσεως καί τής καρ
δίας της.

Τραχεία μελαγχολ ία  καί σκυθρωπότη; 
διεχύθ·/) έπί τής μορφής της.

[Έ πετα ι τό τέλος τοΰ προλόγου],
Ν ι κ ό λ α ό ς  Σ π α ν δ ω ν η ς

Ι Ϊ 1 Ε Τ Λ  Τ Η Ν  Ε Κ Σ Τ Ρ Α Τ Ε Ι Α Ν
Διήγημα

Α'

Ή  νΰξ κατήλαυνεν  έκ τών δωμάτων 
τοϋ οΰρανού, ρίπτουσα βραδέως τούς μ ε
λανούς πέπλους της έπί τήν  γήν, αί δέ 
τ ελ ευ τα ϊα ι  μαρμαρυγαί τοϋ λυκόφωτος, 
α ί χρυσίζουσαι τόν πέριξ δ ιαυγή ορίζοντα, 
έξηφ*νίζοντο.

Ή  φύσις σύμπασα έφαίνετο ΰπ νώ ττου -



σα έν τ·71 γαλήνγι ήδείας εαρινής έσπέρας.
Νεανίας τ ις  μετά νεαρωτάτης κόρης 

έβάδιζον βραδέσι βήμασι παραπλεύρως 
άλλήλω ν .

Ό  νεανίας έφερε μετά μεγάλης χάρι
τος την σ τρατιω τ ικήν  στολήν ' τό ευρύ- 
στεονον αΰτοΰ στήθος προεξεΐχεν ΰπό την 
χρυσοπάρυφον χλαίναν , τό δέ εΰρΰ καί 
ώραΐον αΰτοΰ μέτωπον έρρυτιδοΰτο ΰπό 
θλιβεράς σκέψεως, ένφ οϊ βαθέως γ α λ α 
νοί οφθαλμοί του ήκτινοβόλουν έξ έρω- 
τος, προσηλωμ,ένοι έπί της νεαρές συνο- 
δοΰ του.

—  Συγχώρησόν με,προσφιλής μου Ιω 
άννα, τ·7| είπε διά φωνής εΰήχου καί αρ
μονικής' ά λ λ ’ εσο βέβαια, ότι έάν δίν ώ - 
φειλον ν’ αναχωρήσω είς τόπον τόσω μα- 
κρυνόν καί α ιωνίως, ίσως δέν θά έλάμ- 
βανον ποτέ ! ποτέ ! τήν τόλμην νά σοί 
ε ίπω πόσον σέ αγαπώ  ! . . .  Θά λάβω μ ετ ’ 
έμοΰ τήν άνάμνησίν σου, ΐνα έπί τοΰ π ε 
δίου τής τ ιμής ά ντλώ  έξ αΰτής θάρρος 
καί έκτελώ  τό καθήκον μου. Θέλω, άντ ί 
πάσης θυσίας, νά κατασταθώ  αντάξιος 
τής  αγάπης σου, έάν δέ δέν έπανέλθω 
πλέον, θά διατηρήσϊΐς τοΰλάχιστον γλυ -  
κεϊαν τ ινά  άνάμ.νησιν του Φερδινάνδου 
σου ; . . .  είπέ μοι λοιπόν.

—  Θά έπανέλθ/ις, τό προαισθάνομαι.. .  
Ώ  ! καί τότε θά άνατε ίλωσ ι καί δι’ ή- 
μόίς ήμέραι εΰτυχ ίας .

—  Είσαι αληθής άγγελος ' μέ πληροίς 
εΰδαιμονίας. Οΰχ’ ήττον ,  ή σκέψις ότι ο
φείλω νά σέ άποχωρισθώ, καί ότι άλλοι 
εΰτυχέστεροι έμοΰ θνητοί θά δύναντα ι νά 
σέ πλησ ιάζωσ ι ,  μοί προξενεί, μάρτυς μ.ου 
ό Θεός ! φρίκην.

Καί δέν έψεύδετο, καθόσον οί λόγοι 
κατεπνίγοντο  έν τ φ  λάρυγγ ί του ' ή δέ 
μορφή του περιεβάλλετο άκουσίως του ΰπό 
χροιάς θλίψεως καί ανησυχίας.

—  Μέ λυπε ίς ,  Φεοδινάνδε, όμιλών μοι 
τοιουτοτρόπως. Λ ιατ ί λοιπόν άμφιβάλ- 
λεις περί τής άφοσιώσεώς μου ; Μοί ε ί 
πες, οτι μέ άγαπδίς, έγώ δέ πρώτη σοί 
ώμίλησα περί τής μελλούσης εΰτυχ ίας 
μ.ας. Σοί τό ΰπεσχέθην, θά σέ αναμένω ' 
οί δέ συλλογισμοί μου θά εινε πάντοτε  
έπί σέ, σοί τό ορκίζομαι ! καί δέν θά έπ ι- 
τρέψω είς οΰδένα νά μοί όμιλήσγι περί 
ερωτος.

—  Μή μέ συνερίζεσαι, καθόσον ή λ α 
τρεία, ήν πρός σέ τρέφω,μέ καθιστι^ τρελ- 
λόν.

Καί λαβών έν τα ϊς  χερσί του τήν δε
ξιάν της προσεκόλλησε διαπύρως έπ ’ α ΰ 
τή ς  τά  χείλη του.

Ή  Ιω ά ν να  τότε άποσπάσασα τήν έκ 
τοΰ τραχήλου της άνηρτημένην χρυσήν 
άλυσσιν τήν προσέφερε αΰτώ ν ,  λέγουσα 
διά φωνής τρεμούσης καί άσθενοΰς :

—  Τότε μόνον θά παυσω νά σέ α γ α 
πώ ,  όπόταν μοί τήν έπιστρέψνις. Φύλαξέ 
την καλώς. Εύχομαι έξ όλης ψυχής,όπως 
σοί φέρν) πάντοτε  εΰτυχ ίαν . Μή άμφιβά- 
λγ)ς πλέον περί τής αγάπης μου.

Τό προσφερθέν έκεΐνο κόσμημα τώ  Φερ- 
δινάνδψ, ένεποίησεν α ΰ τφ  οΐαν έ ν τύπω - 
σιν παράγει πολυτελές δώρον παρά τ ιν ι

πα ιδ ίφ .  Οί όφθαλμ.οί του ΰγράνθησαν έκ 
τής συγκινήσεως καί δέν είίρισκε λέξεις 
καταλλήλους ,  όπως έκφράσνι τήν εΰγνω- 
μοσύνην του. Οΰδείς θά ήδύνατο νά π ι -  
στεύσν) τότε , βλέπων αΰτόν, ότι ένέκλειε 
έν τοΐς στήθεσιν αΰτοΰ καρδίαν άνδοείαυ 
στρατιώτου.

‘ Η νΰξ είχεν ήδη έπέλθει τελείως.
— Πρεπει νά έπιστρέψωμεν, είπε μετά 

σιγήν στιγμών τ ινων ,  καθ ’ άς αί ψυχαί 
άλλήλων συνηνοΰντο έν τώ  αΰτώ  λογι- 
σμώ. Είνε άργά καί ή μ.ητέρα θά άνη-

Τοεΐς ημέρας μετά  τά  ανωτέρω ό Φεο- 
δινάνδος άνεχώρει είς Τογκΐνον.

Ή  ’Ιωάννα κατέστη  είς άκρον μ ε λ α γ 
χολική καί περίλυπος, οΰδέν ήδύνατο νά 
τήν άποσπάσγ) τής θλίψεως, έν η τήν είχε 
βυθίσει ό άποχωρισμ,ός έκεΐνο ς. Εις μάτην 
ό νεαρός Γάστων έπειράτο π α ν τ ί  σθένει, 
ΐνα έπαναφέργι έπί τών χειλέων της τό 
μειδίαμα.

Ό  Γάστων, οικογενειακός φίλος τυ γ -  
χάνων παρά τ ϊ ΐ  ’Ιωάννα, άπό πολλοΰ ήδη 
έποφθαλμία τήν προίκα της ,  ή δέ άναχώ- 
ρησις τοΰ μόνου εΰνοουμ'ένου Φερδινάνδου 
τόν ένεπλήρου χαρόϋς, άναπτερώσασα τά  
χρυσό? σχέδια του.Συνεκέντρου όλοσχερώς 
τάς έλπίδας του έπι τών παρ’αΰτοΰ προσ- 
δοκωμένων άποτελεσμάτων τοΰ χωρισμοΰ 
καί τής λήθης ' ά λ λ ’ ή ’Ιωάννα μακράν 
τοΰ νά σκέπτετα ι τόν Γάστονα,άνεπόλει 
άδ ιαλε ίπτως έκεΐνον, όν άπεκάλει πλέον 
μνηστήρα της ,  καί όν άνέμενε πάντοτε  
μετά παλμ,ών είλικρινοΰς έρωτος.

Μήνες διέρρευσαν οδτω καί έν τούτοις 
οΰδείς έσχεν ειδήσεις περί τοΰ προσφιλοΰς 
της ΰπολοχαγοΰ. Καθ’ έκάστην άνεγ ίνω - 
σκε μ ετ ’ άγων ίας τάς έφημερίδας έπ ιζη -  
τοΰσα έν α ΰ τα ΐς  πάντοτε  τό όνομα τοΰ 
Φερδινάνδου, ή τήν περιγραφήν μάχης 
τινός, είς ήν θά είχε λάβει ένεργόν μέρος.

Τέλος ήμέραν τ ινά  έ'μαθεν ότι προήχθη 
είς λοχαγόν έπί τοΰ πεδίου τής τ ιμής , 
εις αμοιβήν τής γεννα ιοψυχίας καί ικα 
νότητάς του.

Ή  ’Ιωάννα τότε ήσθάνθη τήν άρρητον 
έκείνην εΰτυχ ίαν ,  ήν ά ντλε ΐ  τ ις  έκ τών 
δαφνών, τών περιβαλλουσών τό μέτωπον 
προσφιλοΰς α ΰ τ φ  ύπάρξεως. ’Αφ’ ής ό 
Φερδινάνδος της είχεν αναχωρήσει, ήν ή 
πρώτη φορά, καθ ’ ήν ϊίσθάνθη έαυτήν εΰ- 
δαίμονα.

Ά λ λ ’ ό πόλεμος έξηκολούθει, ό δέ έ- 
χθρός είχεν ένισχυθή καί δ ι’ έτέρων έπι- 
κουριών.

Ό  Γάστων καθ ίστατο  έπιθετικώτερος, 
προσπαθών πάντοτε  νά έκδιώξνι τόν Φερ- 
δινάνδον τών διηνεκών λογισμών τής ’Ιω
άννας.

Οΰόεμία άφικνεΐτο πλέον έπ ιστολή  έκ 
μέρους τοΰ άπουσιάζοντος λοχαγοΰ. Ή  
δέ ’Ιωάννα μετά  παλλούσης καρδίας καί 
πεπληοωμένων έκ δακρύων οφθαλμών έ- 
ζήτε ι έν τοΐς δελτίοις τών φονευθέντων 
τό ονομα τοΰ προσφιλοΰς αΰτής μνηστή- 
ρος.

ΓΙροσεπάθει δ ι ’ ένός καί μόνου βλέμ.μα- 
τος νά άναγνώσνι ολόκληρον έκεΐνον τόν 
άπαίσιον κα τάλογον- ά λ λ ’ άκουσίως της 
ή όρασίς της έθαμβοΰτο ΰπό τών δακρύων 
καί δέν έτόλμ,α νά περατώσν] τήν  άνά- 
γνωσιν.

’Εν τοιαύτγ) φρικώδν) άνησυχί^ εζη, 
ότε πρωίαν τ ινά ,  τή  έφερον αίφνης μικρόν 
τ ι  δέμα μετά  τίνος επ ιστολής.

’Εκλονίσθη έπί τ ϊ ί  θέα τοΰ γραφικού 
χαρακτήοος τοΰ Φερδινάνδου.

— Δέν άπέθανε λοιπόν ! . . . άνέκοαξε 
περιχαρής.

Καί μέ καρδίαν πάλλουσαν έξ ήδείας 
συγκινήσεως εσπευσε νά έγκλεισθνί έν τ φ  
δω μ ατ ίφ  της , ποθούσα τήν άπομ-όνωσιν, 
ΐνα  άπολαύσν) μόνη τής ανέκφραστου ευ- 
χαριστήσεως τοΰ νά άναγνώσνι τήν έπ ι- 
στολήν.

Τό περικάλυμμα δέν έφερε γραμματό- 
σημον' εΰρίσκετο λοιπόν πλησίον της  ! . . .  
Ά λ λ ά  τότε δ ιατ ί νά πέμψν) τήν έπ ιστο- 
λήν ταύτη ν  καί νά μ.ή προσέλθϊ) α υ το 
προσώπως ; Θανάσιμος άγωνία  τή  έγεν- 
νήθη τότε έν τί| καρδί^.Έφονεύθη Ισως;.. 
Μή τολμώσα δέ νά άποσφραγίσν) τήν έ- 
π ιστολήν ,  ήνοιξε τό δέμα.

"Ερρηξε φωνήν φρικώδη.
Τό δέμα έκεΐνο έμπεριεΐχε τήν χρυσήν 

άλυσσιν.
Α περ ίγραπτος άπελπ ισ ία  τήν κ α τ έ 

λαβε καί γοεροί λυγμοί έξήλθον τών ώ- 
χρανθέντων χειλέων της .  Τνί έφάνη ότι ή 
ζωή της έσβέννυτο, καί ότι τό πόίν κα- 
τέρρεε πέριξ αΰτής.

Είπε μεγαλοφώνως :
—  ’Εφονεύθη ό Φερδινάνδος!. . .
Ό  ήχος τής φωνής της τήν έξέπληξε 

καί διά βιαίου κινήματος ήνοιξε τήν έ- 
π ιστολήν, ή τ ις  φέρουσα τήν χρονολογίαν 
τής αΰτής πρωίας, έμπεριεΐχε τάς ακο
λούθους λέξεις :

• Δ ε σ π ο ι ν ί ς ,
• Πάσης ίλπίδος έξα^ανισθείση; πλέον τοΰ να έπα- 

νίδω ϋμα;, αναγκάζομαι νά αποδώσω ύμΐν τήν αλυσ- 
σιν ταύτην.

»Ή  μοιοαίω; ίπιβαλλομένη μοι ταύτη Ουσία μέ 
καΟιστα βαρυαλγή. Σα; καθικετεύω δέ, μή μέ κατα- 
ρασθε, χαι προσπαθήσατε vi λησμονήσετε τόν δυσ
τυχή Φ ίρ δ ινά νδ ο ν οας ·>

Πλήν τοΰτο ήν δυνατόν ; Κ ατόπιν  το- 
σούτων όρκων τοΰ Φερδινάνδου νά λησμο- 
νήσϊ) έκείνην, ή τ ις  έμμανώς τόν ή γάπα  ; 
Έ  δυστυχής κόρη άναμ,ετρήσασα τό μέ
γεθος τής συμφοράς της κατέστη  έξαλ
λος, εκλαιε πικρώς. Ή  θλίψις τήν συνέ- 
τριψε, τή  άφήρεσε παν γόητρον τής ζωής. 
Έμαράνθη ώς φθινοπωρινόν άνθος κλ ίναν 
χαμ.αί ΰπό τήν παγετώ δη  πνοήν τοΰ βορ- 
ρό?. Τέλος ή υπερηφάνεια ύπεοισχύσασα, 
κατέπν ιξε  κάπως τήν θλ ίψ ιν '  ά λ λ ’ ό κα- 
τανεχθείς κτύπος έν τή  εΰα ισθήτφ  καρ- 
δi<y της ήν τόσον ισχυρός, ώστε ή δυσ
τυχής κόρη κατελήφθη υπό φοβερού πυ -  
ρετοΰ κα τά  τήν νύκτα .

Έ π ί  δύο δέ μ.ήνας περίπου έπάλα ιε  
μεταξύ ζωής καί θανάτου.

[Έ π ε τ α ι τό τέλο ;].

Λ ε ο ν ι λ α ς  Κ α ν ε λ λ ο π ο υ λ ο ς .

Τ ν π ο γ ρ α φ ε ΐ ο γ  Κ ο ρ ίν ν η ς , ό ϋ ς  Π α τ η σ ίω ν  * ρ ι β .  9.


