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[Συνέχεια.]

Ή σ α ν  έν τή αΰτή  θέσει, έν ή κατά  την 
πρώτην συνάντησιν ό Φλέρη; δεικνύων 
τόν πύργον είχεν ε ίπη θριαμβευτικώ ; : 
«Τ ετ έλ εσ τα ι . .. » Έ νθυμηθε ί ;  τοϋτο έσκυ- 
θρώπασε κα ί είπε σύννου; :

— ’Α μετάκλητο ; λοιπόν είνε ή άπό- 
φασ ί;  σα ; ; Ειμεθα έχθροί ; 'Α χ  ! και άν 
είζεύρατε τ ί  κακόν κάμνετε ε ί ;  τόν π α 
τέρα σα ; ! . . .  Έγήρασε κατά  δέκα ε τη . . .  
θ ά  τρομάξετε άν ίδήτε π ώ ;  τον κατήν-  
τησεν ή λύπη  . . .  Καί νά είσθε σεΐ; ή α ι
τ ία  !

—  ’Ε γ ώ !  άνεφώνησεν ό Γεώργιο; έρε- 
θισθεί; ενεκα τ ί ;  τ η λ ικ α ύ τ η ;  υποκρισία ; 
τοϋ Φλέρη. ’Εγώ ; καί τολμ ά ; νά με κα- 
τηγορήση; ; . . .  Καί υποθέτε ι ;  οτι έγώ έ- 
λησμόνησα τά  καταχθόνια  σχέδια, τά  ό
ποια έπανειλημμένω ; μοι έ'χει; προτείνη; 
Καί επειδή έγώ δέν άπεκοινόμην,ένόμισε; 
οτι ή σ ιωπή μου έσήμαινεν δτι έπεδοκί- 
μαζον α υ τά ,  καί ίσω ; ίσω ; δτι καί τα  ΰ- 
πεστήριζον κρυφίω; ;

Καί άγανακτώ ν  έξέθηκε πρό; τόν Φλέ- 
ρην διά μακρών τά  π ά ντα ,  ώστε ό άθλιο ; 
άπέμεινεν ένεό; καί δέν είξευρε τ ί  νά 
*ΐπγ|.

—  "Α ; είνε, είπε, δέν είπαμε δά νά έ- 
ρεθιζεβθε τόσον πολύ . . . Έ γ ώ  είμαι ά ν 
θρωπο; σ υμ β ιβα στ ικό ; . .. Νά σα ; ε ίπώ . . .  
θ ά  τον άφήσετε λοιπόν τόν πατέρα σα; 
νά ΰποφέρη κ α τ ’ αΰτόν τον τοόπον ; Δέν 
αρνοϋμαι δτι ίσω ; παρεφίοθη, άλλά  καί 
σεϊ; τον έφουρκίσατε . . .  Δέν είαποροϋμεν 
y<z τα  συμβιβασωμεν ;

—  Τί έννοεϊ; ;
—  Σεϊ; είσθε τώρα ό κύριο; τών πραγ

μάτων . Πρέπει λοιπόν νά είσθε ι/.ετοιο- 
παθή ;  . . . Παραχωρήσατε μ α ; τον λό-
ρον.

—  Δότε a
Κλ

α ; και σεις τον Ροβεοτον
αιρεφον

—  Είζεύρετε δτι τώρα είνε των αδυ
νάτων.

—  Βέβαια ! εΰκολώτεοον είνε νά πρά- 
ζη τ ι ;  τό κακόν παρά νά το διορθώση!

—  Δέν θά θελήσετε νά ίδητε τόν κ ύ 
ριον Καρβαγάν ;

— Πρό; τ ί  ;
—  Είυ.πορεΐ νά γίνη συμβιβασμό;.
—  Έ π ί  το ΐ ;  δοοι; τού ;  οποίου; προ

τείνετε ,  οΰδέποτε.
—  Λοιπόν θά παραστήσετε τό οίκτρόν 

θέαμα υϊοϋ καταπολεμούντο ; τόν π α τ έ 
ρα του ;

—  Ε μποδ ίζω  αΰτόν νά ποάζη πράγ
ματα  τά  όποια άποδοκιμάζω, ίσα ίσα 
α ντ ιτάσσω  κ α τ ’ αΰτοϋ αΰτά  τά  συμφέ
ροντα τ η ;  τ ιμ ή ;  του.

—  Δέν Ιχετε νά προσθέσετε άλλο τ ί 
ποτε ;

— Ό  πατήρ μου ήκουσεν δσαε ίχοννά  
ε ίπω . . .  Τώρα δέν υπολε ίπετα ι άλλο,παρά 
νά ένεργήσω.

—  Προσέχετε, κύριε Καρβαγάν.
—  ”Ω ! είςεύρω ποϋ δύνατα ι νά προβή 

ή άποτυχοϋσα α πλη στ ία  σας.
—  Ειρήνην ή πόλεμον ; Διά τελευτα ίαν  

φοράν όμιλ.ήσατε . . .  Σα; δίδω τήν χεϊοά 
μ ο υ . .. »

Ό  Γεώργιο; άποβλέψα; πρό; αΰτήν 
μετά καταφοονήσεω; καί υψών τοΰ ;  ώ 
μου; είπε :

—  Πρό; τ ί  ; Δέν έ'χω τ ίποτε  νά ρίψω 
ε ί ;  αΰτήν .

Καί χωρί; νά άναμείνη άπόκοισιν, χ ω 
ρί; νά στραφή πρό; αΰτόν, άπεμακρύνθη 
καί έζηκολούθησε τόν δρόμον του.

Έ ν τούτο ι ;  φήμαι διάφοροι διεδίδοντο 
περί τών ένεργειών τών άντιθέτων. Πάντα 
λίθον έκίνουν Ϊνα έπ ιτύχωσ ι τήν κ α τα δ ί
κην τοϋ ‘Ροβέρτου. Έ λέγετο  δτι εςοχό; 
τ ι ;  δικηγόρο; τ ή ;  πρωτευούση; εμελλε νά 
υποστήριξη τά  δίκαια τοϋ Τοεχανέμη. 
Γαϋτα καί μυρία δσα άλλα  μανθάνουσα 
ή θεία Ισ α βέλλα  έδυσφόοει καί έπέμενεν 
άπα ιτοϋσα νά ίδη τόν Γεώργιον.

—  Μά πρέπει τέλο ; πάντων νά τον I- 
δοϋμεν, νά συνομιλήσωμεν, νά μάθωμεν 
τ ί  σκέπ τετα ι ,  τ ί  ελπίζει ! Έ γώ  είξεύρω 
δτι ό δικηγόρο; εχει χρέο; κ α τά  πρώτον

μέν νά δίδη θάρρο; ε ί ;  τοΰ ;  π ε λ ά τ α ;  του ’ 
καί κα τά  δεύτερον λόγον νά του; κάμνη 
νά κερδίζουν τήν δίκην των.

Τι δικηγόρο; λοιπόν είνε α ΰτό ;  ό άό- 
ρατο; δικηγόρο; ; Τό όνομα του καί ή 
φήμη του είνε μεγάλη έγγύη σ ι ; ,  δέν λέγω 
όχι, άλλά  έγώ δέν εχω πεποίθησιν ε ί ;  αΰ
τόν, άν δέν ελθη νά όμιλήση έδώ έμπρό; 
μου μίαν ώραν χωρί; νά τα χάση.

Ή  ’Αντωνία  ΰποχωροϋσα ε ί ;  τήν  έπι- 
πιμονήν τ ή ;  θεία ; τ η ;  ήναγκάσθη νά 
γράψη πρό; τόν συμβολαιογράφον Μαλεζώ 
παρακαλοϋσα αΰτόν νά φέρη τόν Γεώρ
γιον ε ί ;  τό πύργον.

Δέν περιγράφεται ή συγκ ίνησ ι;  τού Γε
ωργίου εισερχομένου ε ί ;  τόν πύργον Κλαι- 
ρεφόν Εύρέθη εί; τήν αίθουσαν απέναντι 
τοϋ μαρκησίου, τ ή ;  θ ε ία ; ’Ισαβέλλα ; καί 
τ ή ;  ’Α ντω ν ία ; ,  χωρί; οΰδ’ αΰτός νά νο- 
ήση π ώ ;  διήλθε τήν αΰλήν καί τοΰ ;  δ ια 
δρόμου;. Νέφο; λοιπόν πυκνόν έσκίαζε 
τοΰ ;  οφθαλμού; του, τό α ίμά του έσύριζεν 
είς τά  ώ τά  του καί ένόμιζεν δτι βαδίζη 
έντό; φλογών. Ή κουσε δέ τήν φωνήν τοϋ 
Μαλεζώ λέγοντο ; :

—  Ό  κύριο; Γεώργιο; Καρβαγάν, τόν 
όποιον σα ; παρουσιάζω, κύριε Μαρκήσιε, 
δεσποινί;,ό κύριο; Γεώργιο; Καρβαγάν.

Ό  Μαρκήσιο; ενευσε διά τ ή ;  χειρός 
μετά φαιδοότητο; καί είπε :

—  Κ αλώ ; ήλθε.
Ό  νέο; προσέκλινε καί έκάθισε παρά 

τή  έστία  έπί έδρα; ήν ώθησε πρό; αΰτόν 
ή ’Αντωνία .

Μετά σύντομον ομιλίαν περί τ ή ;  ύπο- 
θέσεω;, ή ’Α ντων ία  ήγέρθη καί ήξήλθεν 
ε ί ;  τόν έξώστην, ό δέ Γεώργιος άγόμενος 
ΰπό δυνάμεω; ακαταγώ ν ιστου  ήκολούθη- 
σεν αΰτήν . Ό  παρά τοΰ ;  πόδα; τ ή ;  νεά- 
νιδο; καθήμενος κύων ήγέρθη καί α ΰτό ; ,  
καί πλησ ίασα ; πρό; τόν νέον ώσφράνθη, 
καί τον πα ιετή ςησε διά τών μεστών με- 
λαγχολ.ία ; όιιμάτων του ώ ; έάν ελεγε :«Σέ 
μαντεύω , αισθάνομαι δτι καί σΰ είσαι, δ
π ω ;  έγώ καλό ; ,άφω σ ιω μένο ; ,π ισ τό ; .  Καί 
ήπ ίω ;  ελειζε τοϋ Γεωργίου »

— Ά λλόκοτον ζώον ! είπε ή θεια Ισα
βέλλα, πρώτη μου φορά τό βλέπω νά μτ> 
άγριεύη δταν ίδή ξένον άνθρωπον.Έν του-



τοις τόν κύριον Κροιμενίλ ποτέ δέν είμ- 
πορεΐ νά τον ΰποφέρη.

—  Μά δέν τον πχρετήρησες τ ί  νέος είνε 
αδελφή μου ! είπεν δ μαρκήσιος πρός τήν 
θείαν Ίαβέλλαν .  Είνε άγγελος, εχει ψ<>— 
χήν αγγελ ικήν ,  καθόλου δέν ομοιάζει τόν 
πατέρα του. Ό χ ι  ! όχι ! ! όχι ! ! ! Καί 
θά τον υπεράσπιση τόν 'Ροβέρτον μας , 
βέβαια. ’Δική μου ιδέα ήτο νά τον προσ- 
καλέσωμεν. Καί είςεύρεις, θείτσα, οτι ό- 
λα ι μου αί ίδέαι είνε έπ ιτυχε ΐς  !

Ή  θεία έκίνησε ττ,ν κεφαλήν μορφά- 
σα σα.

— Βλέπετε, κύριε, είπεν ή 'Α ντωνία  
πρός τόν Γεώργιον, τ ί  είνε ή κατο ικ ία  
μας ; . . .  Ά λ λ ’ δμως καί το ιαύτη  ούσα είνε 
ίδική μας, κα ί τοϋτο όφείλομεν είς υμάς 
καθώς ύποπτευω . Σείς εύρήκατε τόν συμ
βιβασμόν οστις μας έπιτρέπει νά έξακο- 
λουθώρ.εν νά ζώμεν ΰπό τήν στέγην τ α ύ 
την , Είμαι πεπεισμένη ότι τ 75ς μεταβο
λής ταύ τη ς  τής τόσον εΰνοϊκής ΰπέρ η 
μών,κα ί τόσον ταχε ία ς  οΰδείς άλλος είνε 
ό α ίτ ιο ς είμή σείς. Είθε νά έχωμεν τήν 
αυτήν  επ ιτυχ ίαν  κα ί είς τήν ύπόθεσιν τοϋ 
"Ροβέρτου μας.

— 'Εάν ήοκει μόνη ή θέλησις, θά σας 
ήγγυώμην ότι θά τον σώσω τόν αδελφόν 
σας. Ά λ λ ά  οφείλω νά σας ύποσχεθώ ο ,τι 
δύνατα ι ό άνθρωπος νά έκτελέση. Έ ν τού- 
τοις ίίστε βεβαία ότι θά ευρω δυνάμεις α 
νέλπιστους έν τή  συναισθήσει τοϋ δικαίου 
μου καί ότι όσον δυσκολωτέρα θά είνε ή 
ύπόθεσις, τόσον ρ,άλλον θά ποοσπαθήσω 
νά νικήσωμεν.

—  Είνε απαραίτητον , κύριε, νά εΰαρε- 
στηθήτε νά ερχεσθε συχνά νά μας βλέ
πετε . Διότι πάντες θά μας συκοφαντώσιν, 
καί είνε ανάγκη ύμεϊς νά μας γνωρίζετε 
έκ τοϋ πλησίον , ώστε νά δυνηθητε νά 
μας υπερασπίσετε έν γνώσει, κύριε Καρβα
γάν. Α ναγνω ρ ίζω  ότι σάς έπ ιβάλλω  θυσίαν 
μεγίστην παρακαλών σας νά ερχεσθε είς 
οικίαν όπου δέν θά εΰρετε άλλο τ ίποτε ,  
παρά ενα γέροντα ασθενή καί γυνα ίκας 
σκυθρωπάς καί κατηφεΐς .  Ε λ π ίζ ω  όμως 
ότι θά κάμετε αΰτήν  τήν θυσίαν» .

*0 Γεώργιος προσέκλινεν οΰδέν άποκρι- 
θείς.

Έπανήρχοντο ήδη εις τήν αίθουσαν ό 
Γεώργιος καί ή Α ν τ ω ν ία .  Έ ν ώ δέ εί- 
σήρχοντο, ήκουσεν ό Γεώργιος τήν θείαν 
’Ισαβέλλαν λέγουσαν μ ετ ’ άγανακτήσεως 
πρός τόν συμβολαιογράφον:

-— Μά αΰτός δέν άνοιξε αό στόμα, του! 
Τόσον ολιγόλογος δικηγόρος ποτέ δέν 
είνε δυνατόν νά το σώση τό πα ιδ ί ! "Ο τ ι 
και άν μου είπτίς, δέν θά μού το γυρίσης 
τό κεφάλι, ότι έ'νας δικηγόρος είμπορεΐ 
νά σώση τόν πελάτην  του άν δέν όμι
λε ΐ δύο ώρας κατά  συνέχειαν» .

Ό  μαρκήσιος άπεκρίθη διά τής π α ι 
δικής φωνής τους.

—  ’Δική μου ήτο ή ιδέα ! . . .  Μή φο- 
βήσθε καθόλου, θ ε ίτσα . . .  Είνε δική μου, 
κα ί είνε κ α λ ή . .. »

Ό  Γεώργιος μετά τοϋ Μαλεζώ έχαιρέ- 
τ ισε τόν γέροντα, τήν θείαν ’Ισαβέλλαν 
καί προπεμπόμενος ΰπό τής Α ντω ν ία ς

μέχρι τής κ ιγκλ ιδω τής  πύλης, άπήλθε. 
"Ηρχετο δέ καθ ’ έκάστην είς τόν πύργον 
καί ευθυς τήν  έπιοϋσαν εΰοε καί τόν 
Κροιμενίλ. Άμφότεροι δέ οί αξιόλογοι 
ουτοι νέοι έξετίμησαν άλλήλους καί ή γα -  
πήθησαν, άμφότεροι αίσθανθέντες ότι δέν 
ήσαν αντ ίζηλο ι καί α ντ ίπαλο ι ,  ώς διε- 
νοοϋντο πριν σχετισθώσιν , άλλά  σύμμα
χοι καί φίλοι π ιστο ί έν τή  δυστυχίικ.

Ημέραν τ ινά  περί ώραν 5 μ. p.. κα- 
τερχόμενος ό Γεώργιος έκ τοϋ πύργου 
ήκουσε τό όνομά του. Σταθείς, είδεν έν 
τ ιν ι  γων ία  τοϋ γηλόφου τόν πατέρα του.

—  Ά φ ’ οΰ δέν θέλεις νά έ'λθης σΰ πρώ
τος, είπεν ό γηραιός Καρβαγάν, πρέπει 
λοιπόν έγώ νά ελθω. Θέλεις νά συνομι- 
λήσωμεν πέντε λ επ τά  τής ώρας ;»

Καί άποχωρήσαντες είς τήν λόχμην, έ- 
κάθησαν έπί τίνος υψώματος τού έδά- 
φους,

Κατά τά  φαινόμενα ή συνδιάλεξίς των 
ήτ ις έγένετο ζωηρά καί ταραχώδης, είς 
οΰδέν εΰάρεστον κατέληξε .

—  Δέν είξεύρεις τ ί  κάρ-νεις , είπε τ έ 
λος ό γηραιός. Σωρεύεις κατά  τής κεφα
λής σου φοβερά μίση, άπό τά  όποια δέν 
θά είμπορέσω ίσω ; νά σε προφυλάξω μέ
χρι τέλους . . .  Ά λ λ ά  μή ξαναπεράσης ά λ 
λοτε ά π ’ έδώ ! . .  Ό τ α ν  πηγα ίνης έπάνω, 
νά πηγα ίνης άπό τόν μεγάλον δρόμον 
Χαΐρε ! »

Καί ό μέν πατήρ άπήλθε σχεδόν τρέ
χων πρός τό καπηλείαν τού Πουοτοά, ό 
δέ υιός έπανήλθεν είς τοϋ Μαλεζώ, δ ια 
νοούμενος καθ ’ όδόν : Ό  πατήρ μου ήθέ- 
λησε νά ρ.ε φοβίση.. .  Τί έ'χω νά φοβηθώ ;»

Καί έξηκολούθησε νά μεταβαίνη είς 
τόν πύργον διά τής αΰτής άτραποϋ τοϋ 
γηλόφου. Μετά δύο ήμέρας επανερχόμε
νος τήν 6 μ. p.. είς τήν πόλιν, άκριβώς 
έν τη  καρ.πη τής άτραποϋ ήκουσε πυοο- 
βολισμόν καί κλάδ ος σημύδας θραυσθείς 
έ'να πόδα μακράν τής κεφαλής του, κ α 
τέπεσε πρό τών ποδών του. Δ ι’ ένός άλ 
ματος άπεχώρησεν έκ τής άτραποϋ καί 
όχυρώθη όπισθεν τών  δένδρων, παρατη- 
ρών μετά προσοχής, άλλά  δέν είδε ψυχήν 
οΰδέ άλλον τ ινά  θόρυβον ήκουσεν. Ώ ς 
φα ίνετα ι ό πυροβολήσας είτε έ'φυγε πα- 
ρευθΰς είτε έκρύβη που. Έ ν  τούτο ις έν 
τη  έρυθρά λ,άμψει τού δύοντος ήλιου έ
φάνη άνερχόμενος είς τον οΰρανόν λευκός 
καπνός.

—  Δέν είνε αμφιβολία ότι είνε δ Τρε
χανέμης, διενοήθη δ Γεώργιος. Ά λ λ ά  
δ ια τ ί δέν έπυροβόλησε καί έκ δευτέοου ; 
Καί είχε καιρόν νά πυοοβολήση... "Ισως 
ήθελε μόνον νά με φοβίση.. .  Έ ν  τούτοις 
ή σφαίρα διήλθε πολΰ πλησίον μου».

Τότε ένεθυμήθη τήν συμβουλ,ήν τοϋ 
πατρός του. Βεβαίως επειδή δέν ήδύνατο 
νά πείση τό κτήνος τούτο νά μή προβη 
είς τοιοϋτον κακούργημα, εσπευσε τοΰ
λάχιστον νά δώση εϊδησιν είς τόν υιόν 
του νά εχη τόν νοϋν του.

Καλόν καί τούτο ! δέν είχεν έξαλειφθή 
πάν ίχνος στοργής άπό τής καρδίας τού 
γηραιού Καρβαγάν.

Ό  Γεώργιος είς οΰδένα είπε τ ίποτε

περί του συμβάντος τούτου, άλλά  μόνον 
ήλλαξεν όδόν.

ΙΙροσεγγίζοντος τού χρόνου τής δίκης, 
έδέησε νά ρ.εταβή ό Γεώργιος είς 'Ρουέ- 
νην καί νά μείνη έκεΐ, ΐνα  δύνατα ι νά 
βλέπη συνεχώς τόν π ελά τη ν  του.

Ή  θεία ’Ισαβέλλα έπέρ,ενε νά συνο- 
δεύση τόν Γεώργιον.

—  Θά ελθω καί έγώ μαζί σου, καλό 
μου παιδί ! Νά είμπορώ νά ακούσω άπό 
το στόμα σου τήν ιδίαν ήρ.έραν τά  λόγια  
τοϋ 'Ροβέρτου μου.

—  Καλέ θά του δμιλήτε μόνη σας καί 
θά άκούετε άπό τό στόμα του τά  λόγιά  
του. Θά λάβω άδειαν νά τον έπ ισκέπτε- 
σθε καθ ’ ήμέραν.

—  Λοιπόν έμπρός ! . . .  Μή χάνωμεν 
καιρόν... Θά έτοιμασθώ γρήγορα γρήγορα, 
καί είμαι είς τάς δ ια τα γά ς  σ α ς . .. ”Α 
ή γ α π η τ έ  n o i  φ ίλ τα τ έ  μου».

Καί έκ τής  πολλής χαράς ή γηραιά 
κόρη ένηγκαλίσθη τόν Γεώργιον καί ώς 
άστραπή άπήλθεν είς τό δωμάτιον νά έ- 
τοιμασθτΊ, καί μετά δέκα λ επ τά  τής ώρας 
ήτο έτοιμος.

Απερχόμενος δ Γεώργιος είπε πρός τήν 
Α ν τ ω ν ία ν  :

—  Σήμερον βλεπόμεθα διά τελευτα ία ν  
φοράν μέχρι τής δικασίρ.ου ήμέρας' άλλά 
σάς παρακαλώ νά μοί ΰποσχεθήτε ότι τήν 
ήμέραν έκείνην θά έ'λθετε, διότι ή παρου
σία σας θά ένισχύση ηθικώς τόν άδελφό> 
σας. Έ γ ώ  δέ . . .  εστε βέβαια οτι έκεΐ έμ- 
προσθέν σας καί πρός χάριν σας θά κάμω 
τά  άδύνατα  δυ να τά » .

Ή  Α ν τ ω ν ία  προσέκλινεν οΰδέν άπο- 
κριθεΐσα.

[Έ πετα ι σ υ ν έ χ ε ια ] .  Π . I . Φ ε ρ μ π ο ς .

Ε ΙΣ  ΤΟ Π ΡΟ ΣΕΧ ΕΣ :

Ν  A  Ν  I - Ν  A  Ν  I
Δ ιήγημα ’Αλβέρτου Aepou.

FORTUNE X>XJ BOISGOBET

TO ΓΗΡΑΣ TOY K 0Y ΔΕΚΟΚ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

Ό  έ'πηλυς, τη  προσκλήσει τής οίκο- 
δεσποίνης, έκάθισεν είς τό άκρον άνα
κλίντρου τινός καί διηρώτα βεβαίως έαυ
τόν πόθεν έμελλε ν’ άρχίση.

—  Πρός ποιον έ'χω τήν τ ιμήν  νά ομι
λώ ; ήρώτησεν ή χήρα διά τόνου φωνής 
ήκ ισ τα  ενθαρρυντικού.

—  Θεέ μου, κυρία, έψέλλισεν δ σωτήρ 
τής Θηρεσίας, τό όνομά μου σάς είνε ά 
γνωστον, καί θά παραξενευθήτε βέβαια, 
διότι λααβάνω  τό θάοοος νά πααουσια-

* ι ι  1  ι



βθώ έμποός σας, άφοϋ δέν είμαι παρά ϊ -  
νας άπλοϋς έργάτης. ’Ονομάζομαι Πέ
τρο; Κάμπρεμερ καί είμαι όδοφύλαξ είς 
τόν σιδηρόδρομον τοϋ Όρλεάν.

—  Τότε, κύριε, έπανέλαβεν ή κυρία 
Λεκόντ, εΰαρεστηθήτε νά μοί ε ίπήτε είς 
τ ί  οφείλω τήν έπισ/.εψίν σας.

Ό  Κάμπρεμερ έταράχθη, παρήλθον δέ 
και σ τ ιγμ α ί τ ινες χωρίς ν ’ άπαντήστ).

Έ ζή τε ι  προοίμιον είς τόν λόγον του, 
* « ί  δέν εύρισκεν αΰτό. Τέλος, άπεφάσισε 
νά παραλείψγι τήν προεισαγωγήν, καί νά 
Ιλθϊ) κ α τ ’ εΰθεΐαν είς τό προκείμενον.

—  Κυρία, είπε, θά μ ’ εΰρετε βέβαια 
άδιάκριτον, ά λ λ ’ έρχομαι νά σάς παρα- 
καλέσω νά μοΰ δώσετε μ ίαν πληροφορίαν. 
Ε πιθυμούσα νά μάθω ποία ήτο ή μητέρα 
τού κυρίου Λεκόντ, τού άνδρός σας.

— Ά στε ιεύεσθε , νομίζω, άνέκραξεν ή 
χήρα, προσβεβλημένη είς τόν άνώτατον 
βαθμόν.

Τό προοίμιον τού όδοφύλακος ήτο ά- 
δέξιον, ήδύνατο δέ νά έκλέξ·/) τύπον εΰ- 
τυχέστερον, ΐνα  έξηγήσν) τοΰς σκοπούς 
του.

Κατενόησε ταχέως οτι έβάδιζε σκο- 
λιάν οδόν, καί συνεπώς έδωσεν άλλην τρο- 
■πήν είς τήν έοώτησίν του.

—  Σάς όρκίζομαι, κυρία, έπανέλαβεν, 
οτι πρόκειται διά πολύ σπουδαϊον πράγ
μα. Π ιστεύσατέ μου, πώς δέν μέ σπρώ
χνει ή περιέργεια νά σάς έρωτήσω, άν ή 
κυρία πενθερά σας ώνομάζετο, δταν ήτο 
κορίτσι, Γεωργία Ό -Σολιβάν .

Τής κυρίας Λεκόντ τό πρόσωπον έφα- 
νέρωσεν έκπληξ ιν '  ή Θηρεσία, ή τ ις  οΰ- 
<5όλως έφαίνετο ένδιαφερομένη είς τήν συν- 
διάλεξιν , κατέστη  ποοσεκτική.

— Καί άν δι’ αΰτό μόνον έρχεσθε, κύ
ριε, είπε ψυχρώς ή χήρα, είς τ ί  σάς έν- 
διαφέρει ;

•— θ ά  σάς τό ε ίπώ , κυρία, άπήντησεν 
ό Κάμπρεμερ, δστις ήρχισε ν' άναλαμβά- 
νγι τό θάρρος του. Έ στεφανώθηκα , είνε 
τώρα κάμποσα χρόνια, μίαν γυνα ίκα , τήν 
όποιαν ε ίχα τήν δυστυχίαν νά χάσω, καί 
ή όποία μοϋ άφησε μιά κόρη έ'ξη χρόνων, 
ποϋ είνε ή παρηγορία μου. Ή  γυνα ΐκά  
μου ήτο μία π τω χ ή  έργάτρια, καί ή μη
τέρα της δέν ήτο π=$ό πλούσια άπό α ΰ 
τήν, άλλά  ή μητέρα τής μητέρας της 
ήτο άπό καλήν ’Ιρλανδικήν οικογένειαν 
καί ώνομάζετο Ό -Σολ ιβάν .

—  Υ πά ρ χο υν  πολλοί Ό -Σ ολ ιβάν  είς 
τήν ’Ιρλανδίαν, διέκοψεν ή κυρία Λεκόντ.

—  Μοϋ τό ε ίπαν, καί δ ι ’ αΰτό δέν ή 
θελα ποτέ ν ’ άνησυχήσω διά νά ζη τώ  
την συγγένειαν τής οίκογενείας μου, άν 
δέν μ ’ έσυμβούλευαν νά λάβω πληροφο- 
ρίαις διά τό συμφέρον τής κόρης μου. 
Τώρα τελ ευτα ία  μάλιστα  εύρηκα μέσα σέ 
παλϊ)ά χαρτιά  ποϋ άφησε ή πενθερά μου, 
ενα π ίνακα  . . .  έ'να κατάλογον . . . δλων 
τών προσώπων τής  οίκογενείας τη ς . . .  καί 
μεσα είς αΰτόν είδα, δτ ι μιά θεία τής 
πενθεράς μου, μ ιά Ό -Σ ολ ιβάν ,  έστεφανώ- 
^ϊΐκε στά 1819 ενα ’Ιωσήφ Λεκόντ, δστις 
~οτε ήτο υπάλληλος είς ένός τραπεζίτου.

—  Ο πάππος μου ώνομάζετο ’Ιωσήφ,

καί ήτο είς τό Χρηματιστήριον δταν έ- 
ν^μφεύθη, άνέκραξεν ή Θηρεσία. Ό  π α 
τήρ μου μοί τό έ'λεγεν αυτά συχνά.

Ή  χήρα έσπευδεν όλιγώτερον ν ’ άνα- 
γνωρίση δτι ό άποθανών σύζυγος αΰτής  
κατήγετο  έκ τής ιδίας γενεάς μέ τήν κό
ρην τού έργάτου τούτου, περί τοϋ οποίου 
οΰδέποτε έπ ί ζωής της ήκουσε νά γ ί ν ε 
τα ι  λόγος.

Έ γίνωσκεν έν τούτοις καλώς δτι ό μ α 
καρίτης Λεκόντ ήτο υιός υπαλλήλου  τ ί 
νος τραπεζίτου καί μιάς πα ιδαγω γού ’Ιρ
λανδής, όνομαζομένης Ό-Σολιβάν . Ε 
πειδή δμως ύπωπτευεν  δτι ό συνομιλών 
μ ετ ’ αΰτής έζήτε ι νά κερδοσκοπήσνι έπί 
τής συγγενείας ταύ τη ς ,  διά τοϋτο έπε- 
θύμει νά μείνγ) έπ ιφυλακτ ική  μέχρι νεω- 
τέρων διασαφήσεων.

— Ή  μάμμη τής γυνα ϊκάς μου ώνομά
ζετο ’Ελισάβετ, έπανέλαβεν ό Κάμπρε
μερ, καί ή θεία της , ή όποία έ'γεινε κυ 
ρία Λεκόντ, ώνομάζετο Γεωργίνα.

— Αΰτά ήτο ακριβώς τό δνομα τής 
μάμμης μου.Μοί έχεις ε ίπεΐ πο λλά κ ις ,μ η 
τέρα, δτι δταν έγεννήθην, ήθελαν νά μέ 
ονομάσουν Γεωργίνα, πρός άνάμνησίν της.

—  Τότε, δεσποινίς, ήρώτησε μετά δει
λ ίας ό όδοφύλαξ, δέν άπατήθηκα , καί ή 
μικρή μου Μάοθα είνε έξαδέλφη σας . . . 
’Ώ  ! μή φοβεΐσθε τ ίποτε ,  κυρία, προσέ
θεσε, βλ.έπων τό πρόσωπον τής κυρίας 
Λεκόντ συνοφρυούμενον, δέν έ'χω σκοπόν 
νά σάς παρακαλέσω νά τήν άναγνωρίσετε 
γ ιά  συγγενή σας. ’Ξέρω πώς δέν εί'μεθα 
τής αΰτής  τάξεως, καί δτι δέν ήμπορώ 
νά σάς συναναστρέφωμαι. Καί μή νομί
σετε πώς έρχομαι νά σάς ζητήσω  καί 
καμμιά βοήθεια ή προστασία. Κερδίζω 
τά ψωμί μου, δόξα τ φ  Θεφ, καί δέν εχω 
ανάγκην άπό κανένα.

—  Εΰαρεστηθήτε λοιπόν, κύριε, είπεν 
ή χήρα, κατευνασθεΐσα έκ τής δηλώσεως 
τα ύ τη ς ,  νά μοί έξηγήσετε τ ί  θέλετε άπό 
έμέ !

—  Τίποτε , κυρία . Ε πιθυμούσα  νά 
πληοοφορηθώ, διότι ήμπορεΐ ή κόρη μου 
νά λάβη καμμιά  κληρονομιά άπό μέρος 
τών  Ό -Σ ολ ιβάν ,  καί άν συμβή τέτοιο 
πράγμα, ή δεσποινίς θά Ιχν] βέβαια καί 
α ΰτή  δ ικα ιώματα  είς τήν κληρονομιάν 
αύτήν .  Αΰτά είνε μ ιά άπλή  έλπίδα άλλά , 
άν πραγματοποιηθεί, θά τρέξω νά σάς ε ι 
δοποιήσω διά νά πάρετε καί σείς τό μερί — 
διόν σας.

Τήν φοράν ταύ τη ν ,  ή κυρία Λεκόντ, 
συγκινηθεΐσα έκ τής τόσης άφιλοκερδείας, 
δέν έζήτησε πλέον νά όχυρωθή όπισθεν α 
ορίστων άπαντήσεων.

—  Συγχωρήσατέ με, κύριε, είπε. Δέν 
ήμην προητοιμασμένη διά τήν ε ϊδησιν ,τήν 
οποίαν μοί δίδετε, διά αΰτό άπέφευγον, 
σάς τό εξομολογούμαι, νά σάς άπαντήσω  
καθαρά. Τώρα δπου ήξεύρω μέ ποιον έ'χω 
νά κάμω, ήμπορώ νά εϊπω δτι πραγμα- 
τ ικώς ό κύριος Λεκόντ, ό μακαρίτης σύζυ
γός μου, ήτο ό υιός τής Γεωργίνας Ό -  
Σολιβάν. Μόλις είχε γνωρίσει τήν μητέρα 
του ,ή  όποία άπέθανεν έ'πειτα άπό τρία έτη 
άφότου ύπανδρεύθη καί δέν είχε ποτέ μάθει

τ ί  άπέγειναν οί συγγενείς τής μητρός του. 
Έγνώοτζε μόνον δτι ή δεσποινίς Ό -Σ ο - 
λ ιβάν ,  θυγάτηρ μικοοκτηματίου ’Ιρλαν
δού, ήλθεν είς τήν Γαλλ ίαν πολΰ νέα, 
δτι δέν είχε περιουσίαν, καί δτι είχεν έ'να 
άδελφόν καί τρεις άδελφάς. Ολη αΰτή  ή 
οικογένεια διεσκοοπίσθη μετά τόν θάνα 
τον τού πατρός των, δπως συνήθως συμ
βαίνει αΰτό είς τήν ’Ιρλανδίαν, δπου δλοι 
είνε πτω χο ί .  Ό  σύζυγός μου είχεν άρχί- 

, σει έρεύνας, α ΐτ ινες  δμως είς οΰδέν απο
τέλεσμα κ α τ έλ η ξα ν ,  καί σήμερον, διά 

I πρώτην φοράν, άκούω καί γ ίν ε τα ι  λόγος 
, διά πρόσωπον τής οίκογενείας του. "Εχετε 
ίσως άποδείξεις, αί όποΐαι μαρτυρούν τήν 
συγγένειαν αΰτήν ;

—  Μόνον τόν π ίνακα  ποϋ σάς είπα , 
ά λ λ ’ έπειδή έκεΐ μέσα εύρίσκονται τά  μέργι 
καί γ) χρονολογίαις τών γεννήσεων καί 
τών γάμων, είνε ευκολον νά λάβγ) κανείς 
καί άντίγραφα έπίσημα.

—  Ι ΐρα γμ ατ ικώ ς . .. και σάς παρακαλώ 
νά π ιστεύσετε , κύριε, δτι τότε μήτε ή 
κόρη μου μήτε εγώ δέν θά έρυθριάσωμεν

; ν ’ άναγνωρίσωμεν τοΰς δεσμούς, οί όποιοι 
μάς συνδέουν μέ τό τέκνον σας.

—  Θά μάς τήν φέρετε, δέν είνε ά λή - 
θεια, είπεν ή Θηρεσία προσηλοϋσα έπ ’ αΰ-

J τοϋ βλέμμα, δπερ συνεκίνησεν αΰτόν μέ- 
χρις έγκάτων  καρδίας.

—  Φοβοϋμαι μόνον,έπανέλαβεν ή χήρα, 
δτι δέν θά πάργι τ ίποτε  άπό τήν κληοονο-

1 μίαν τής μητρός της , δ ιότι, σάς τό έπα- 
! ναλαμβάνω,κύρ ιε ,ή  οικογένεια Ό -Σολ ιβάν  
ήτο π τω χο τάτη .

I —  Το γνωρίζω, κυρία, διότι ή πενθερά 
μου είχε καταντήσε ι νά έργάξεται διά νά 
ζί). Διά τούτο ποτέ δέν θά μού ήρχετο ή 

; ιδέα δτι ή κόρη μου ήμπορούσε νά κλη- 
ρονομήσν) τό παραμικρόν, άν, μ^ά ’μέρα,

; τόν περασμένον χειμώνα, δέν έρχότουν ενα ;
■ άνθρωπος,πού ί>έν τόν είχα ίδεΐ ποτέ μου,
, νά μού κάμν) λόγον μεσαις άκραις διά δι- 
i και,ώματα, τά  όποια θά είχεν είς μίαν 
! κληρονομιάν. Μόλις έπρόσεξα είς τά  λό
γ ια  του ' έφυγε, δέν τόν είδα πλέον, καί 
είχα λησμονήσει τήν έπίσκεψίν του. Τά 
έγγραφα δμως,· πού εύρήκα αυτάς τάς ή 
μέρας, μ ’ έκαμαν νά σκεφθώ πώς ή έπ ί-  
σκεψίς του θά είχε σπουδαϊον σκοπόν. 
Κάποιος μ ’ έσυμβούλευσε νά έλθω νά σάς 
άνταμώσω πρώτα, καί ύστερα νά τά  δείξω 
είς έ'να πράκτορα, ό όποιος, μοϋ ε ίπαν, 
δτι είνε πολΰ ικανός άνθοωπος.

—  Αΰτό είνε περίεργον ! έψιθύρισεν ή 
, Θηρεσία. "Ενας άνθρωπος ήλθε, λέγετε ,
I αΰτόν τάν χειμώνα ; . . .  Δέν ένθυμεΐσθε

ακριβώς κατά  ποίαν έποχήν ;
— Δέν θά ήμπορέσω νά σάς ’πώ ακρι

βώς τήν ήμεοομηνίαν, άπήντησεν ό Κάμ
πρεμερ, είμαι δμως βέβαιος δτι θά ήτο 
δύο ή τρεις ήμέραις ύστερα άπό έ'να περι- 
στατ ικόν ,  τό όποιον έκαμε πολΰν κρότον 
είς τήν συνοικίαν ποϋ κατο ικώ . . .  τον φό*

j νον τής όδοϋ Ά ρβ αλέτ .

Κ'

Ό  Κάμπρεμαρ παρετήρησεν αμέσως 
τήν έντύπωσιν , ήν παρήγαγεν, έπ ικαλε-



σθeiς ττ,ν άνάμνησιν τής όδοϋ ’Αρβαλέτ. ι —  Θά τό ένθυμοΰμαι,έψιθύοισεν ή Θη- 
Ή  θηρεσία  ώχρίασε καί έφερε την 1 ρεσία. 

χεΐρα έπί της καρδίας της ,  ή δέ κυρία Λε- j —  ’Α γα πη τή  μου Θηρεσία, ειπεν ή 
κόντ άπέκουψε τό πρόσωπον διά τοϋ ρινο- j χήρα, ήτ ις  έπεθύμει νά λήξη τό τα χ ύ τ ε -  
μάκτοου αύτής. I ρον ή οχληρά αυτη  συνδιάλεξις, τά  συμ-

Ό  δυστυχής όδοφύλαξ, δλως έκπλη- βάντα  τά  όποία αναφέρεις δέν ένδιαφέ- 
κτος, διηρώτα έαυτόν τ ί  άοά γε έ'πραξεν ! ρουν καθόλου τόν κύριον, τόν όποιον δεν
ίνα  ταράςη αΰτάς  έπί τοσοϋτον, μη γ ι-  
νώσκων δέ τ ί  νά ε ίπη, Ϊνα διορθώση τό 
ακούσιον σφάλμα του, έσκέπτετο ήδη ν ’ 
άποχωρήση, δτε ή νεάνις, άνεγείρουσα τήν 
κεφαλήν, καί καταστέλλουσα  τήν συγκ ί-  
νησίν της, τ φ  λέγει :

— Πώς ήτο αΰτός ό άνθρωπος ;

έπιθυμ ώ νά έμποδίσω περισσότερον καιρόν.
Ο όδοφύλαξ ήννόησε καί ήγέρθη, λέ- 

γων :
—  Σάς εΰχαριστώ, κυρία, διά τήν κα- 

λωσύνην σας, καί σας παρακαλώ άκόμη 
μιά φορά νά μέ συμπαθήσετε. Δέν θά σάς
έοωτήσω τ ίποτε  άλλο, παρά άν μοϋ δί- 

•— Θεέ μου ! δεσποινίς, έψέλλισεν ό , νετε τήν άδειαν νά είπώ είς τόν πράκτορα 
όδοφύλαξ, δέν είχε τ ίποτε  ξεχωριστό. Ή -  : δτι ή κυρία κόρη σας κ α τά γετα ι  άπό 
ταν  χκλοφορεμένος καί θά ήταν  σαράντα μίαν Ό-Σολιβάν.
ώς πενήντα  χρόνων. Τό πρόσωπον του δέν ! —  Οχι μόνον σάς δίδω τήν άδειαν,
έφανερωνε τ ίποτε  σπουδαϊον, μόνον τά  κύριε, άλλά  καί σάς παρακαλώ νά τό εί-
μ ά τ ια  το υ   μ ά τ ια  μαβιά , που Οέν σέ

έκύττα ζαν  εις τό πρόσωπον^...
—  Αΰτός είνε !
—  Τί θέλεις νά είπης. Θηρεσία μου, 

ήρώτησεν ή χήρα, ή τ ις  οΰδόλως έμάντευε 
ποϋ ή θυγάτηρ αΰτής ήθελε νά κ α τα -  
λήξη.

— Λεν ένθυμεϊσαι λοιπόν, μητέρα, δτι 
τόν

πήτε , θά σάς είμαι δέ κα ί πολΰ ΰποχοεως 
άν λάβετε καί τον κόπον νά μέ πληρο
φορήσετε τό άποτέλεσμα τής συνεντεύ- 
ξεώς σας.

—  Δέν θά λείψω, κυρία, καί σκοπεύω 
νά τόν ίδώ αύριον τό βράδυ.

—  Καί μεθαύριον, π ιστεύω  δτι θά μοΰ 
παρουσιάσετε τήν μικοάν έξαδέλφην μου

μιαν ημέραν τον παρελθόντα ’Ιανουάριον είπεν ή .Θηρεσία, τείνασα τ φ  Κάμπρεμερ 
. . . .  ενας άνθρωπος έπαρουσιάσθη έδώ, ό ; τήν μικράν χεΐρά της ,  ήν ούτος διά τοΰ 
όποιος έζήτησε νά σάς άμιλήση καί ήρ- | άκρου μόνον τών  δακτύλων έτόλμησε νά

η ·

χλόην, έφ’ ής είχε πέσει ό άνθρωπος.
Μεθ’ δλας δμως τάς έπί τόπου καί πέ- 

ριξ έρεύνας του , οΰδέν πτώ μ α  κείμενον 
έπί τοϋ έδάφους .ήδυνήθη ν’ άνακαλύψη. 
Έ ν  έκ τών δύο λοιπόν θά συνέβη. Ή  ό 
άθλιος, ό πεσών ΰπό τό κτύπημα  τής ρά
βδου του, ζαλισθείς άπλώς μόνον, ήνωρ- 
θώθη έκ νέου καί εφυγεν, ή ό συνένοχος 
αΰτοΰ, δστις κα τά  πρώτον έφυγε διά τής 
άμάξης, έ'κρινε συνετόν νά μή άφήση α ΰ 
τόν έκεΐ καί έπανήλθε νά τόν παραλαβή.

Καί κα τά  τάς δύο τα ύ τα ς  περιπτώσεις 
ήτο σχεδόν βέβαιος δτι οί άνθρωποι οΰτοι 
δέν θά κατήγγελον τήν πράξιν, καί δτ ι 
οΰδέποτε ήθελε γείνει λόγος περί αυτών.

Αΰτό άκριβώς έπεθύμει καί ό Κάμπρε- 
μέρ.δστις δέν έκρινεν δτι ώφειλε νά τρεξη 
πρός καταδ ίωξ ιν  αΰτών.

’Απέσχε μάλ ισ τα  νά προχωρήση πορ- 
ρωτέρω τοϋ δρόμου,δν αυτοί ήκολούθησαν, 
έπανελθών δέ εις τ ά  βήματα αύτοϋ, π ε
ριέμενεν είς τό άκρον τής γέφυρας τοΰ 
Σαίν-Κλοϋ τόν τροχιόδρομον, οστις έπ α -  
νέφερεν αΰτόν είς Παρισίους.

Ή  άπόστασις τώ  έφάνη μακρά, καίτον 
είχεν αντικείμενα νά διέλθη τήν ώραν του 
συλλογιζόμενος, καθόσον δέν είχεν αφορ
μήν νά είνε δυσηρεστημένος , άφοϋ άπέ- 
κτησε τήν βεβαιότητα  δτι ή γενεαλογία  
τής Μάρθας ήτο σπουδαία.

“Εσπευδε νά έπανίδη τήν κόρην του , 
έμέμφετο δέ ήδη έαυτόν δτι τήν άφησεν 
έπί πολΰν χρόνον μόνην.

Ή  άνάμνησις τών υπόπτων προσώπων, 
ά τ ινα  άπό τ ινων ήμερών περιεστοίχιζον 
αΰτήν ,  έπανήρχετο είς τό πνεϋμά του , 
τήν άνάμνησιν δ’ έκείνην συνέδεε μέ τήν 
έξ α ιτ ία ς  του ναυαγήσασαν απόπειραν.

—  Νομίζει κάνεις πώς κατατρέχουν δ- 
λους δσοι έχουν αίμα τού Ό -Σ ολ ιβάν  εις 
τάς φλέβας των ,  έσκέπτετο φρικιών.

Καί κατηράτο τοΰς 'ίππους τοϋ τρο
χιοδρόμου, οΐτινες, κα τά  τήν έπ ιθυμίαν 
του, δέν έτρεχον άοκούντως.

Ή  άνυπομονησία αΰτοΰ είχε φθάσει είς 
τοιοϋτο σημεΐον, ώστε, άμα έφθασεν είς 
τήν πλατε ία ν  τής Όμονοίας, κατήλθε  
τής τρίτης θέσεως τοϋ τροχιοδρόμου, καί 
ελαβεν άμαξαν ϊνα  τόν μεταφέρη είς τό· 
Βουλεβάοτον τοϋ Νοσοκομείου.

Ή  πολυτέλε ια  αΰτη τής μετακομίσεως 
έξήοχετο όλοσχερώς τών εξεών του, διότι 
εξοικονομεί δσα περισσότερα ήδύνατο έκ 
τοϋ γλίσχρου μισθοΰ του, ΐνα  σ υλλ έ 'η  
μικρόν τ ι  ποσόν διά τήν θυγατέρα του.

Τήν έσπέραν δμως έκείνην έσκέπτετο 
μόνον πώς νά έναγκαλισθή αΰτήν  τό τ α -  
χύτεοον. Καθησύχαζεν, άλλως τε ,  συλλο- 
γιζόμενος δτι είχεν έμπιστευθή αΰτήν είς 
τήν γείτονα του, τήν πλύντρ ιαν, ήτ ις  ήτο 
άξιάλογος καί ασφαλής γυνή.

Κατά τύχην Ιμαθα ποϋ κάθετα ι κα ί έ- : Ά πή ντη σ ε  δυσκολίας τ ινάς ΐνα  έπα- Οταν ή άμαζα έσταμάτησε πρό τής
πήγα  πολλα ις φοοαις είς τό σπ ίτ ι  του, νεύρη αΰτήν ,  καί έχρειάσθη νά λάβη πολ- πενιχράς οικίας, ήτ ις  σχηματίζε ι τήν γ ω -

νήθη νά είπη τό όνομά του είς τόν Ά  
τώνιον, καί δτι σΰ παρεκάλεσες τόν Λου
δοβίκον νά ύπάγη  νά τόν δεχθη ;

—  Πραγματικώς, μοί φα ίνετα ι δτι έν- 
θυμοϋυ.αι, ά λ λ ά __

— ΌΛουδοβΐκος δέν ήδυνήθη νά έ ξα γ ά -  
γη έκ τού άνθρώπου αΰτοϋ παρά μόνον ά- 
παντήσεις  άορίστους, καί έπέστρεψε πολΰ 
συγκινημένος. Μάς είπεν δτι ό άνθρωπος 
αυτός τού έφάνη δτι είχε κακάς προθέ
σεις  ένόμιζεν δτι είχε νά κάμη μέ κα
νένα έχθρόν  μέ κανένα κατάσκοπον
ίσως  κα ί δπως μοϋ τόν παρέστησε μοί
φα ίνετα ι δτι είχε άπαράλλακτον τό πρό
σωπον,μέ τό όποιον ό κύριος μάς περιγρά- 
φε

θίξ
Ό  Κάμπρεμερ άπεχαιρέτισε καί συνω- 

δεύθη μέχρι τής κ ιγκλ ιδω τής θύρας ΰπό 
τοϋ Α ντω ν ίο υ ,  δστις έθεώρει έαυτόν υπό
χρεων νά τόν παραφυλάττη έκ τοΰ π λ η 
σίον.

Εύοεθείς μόνος έπί τής κρηπΐδος, ό π α 
τήρ τής Μάρθας, έπανέκτησε τήν ψυχραι
μίαν του, ήτ ις  είχεν έγκαταλε ίψε ι αΰτόν 
πρό μιας ώρας.

Ήρχισε νά σκέπτητα ι τά  άλλόκοτα 
καί απροσδόκητα συμβεβηκότα, ά τ ινα  έ- 
λαβον χωράν κατά  τήν  έν Βουλώνη έκ- 
δροαήν αΰτού

Τό σπουδαιοτερον πάντων ήτο άναμ- 
φιβόλως ή πάλη  ήν συνήψε μετά τών άρ-

— ΙΙοίαν σχέσιν βλέπεις μεταξΰ τής πάγων τής Θηρεσίας, πάλη ,  ήτ ις  έληξε 
έπισκέψεως έκείνης καί τής έπισκέψεως διά σφοδρού κτυπήματος ράβδου, δπερ 
τήν όποιαν εκαμεν είς τόν κύριον ; ήρώ- ! έ'οριψεν έπί τής χλόης ενα τών έπιδρο-

μεων.
Δ ι’ δ,ι

και υιέ κίνδυνον τοΰ νά ποοσ
δήποτε καί άν ήθελε τ φ  συμβή

βληθή εκ νεου
υπό κακούργων, ή νά συλληφθή ύπό δια-

τησεν ή κυρία Λεκόντ.
Ή  Θηρεσία έσίγησεν.
Ήσθάνετο  δτι οΰδένα ήδύνατο νά προσ- 

ελκύση νά συμμεοισθη τάς ιδέας της , 
καί δτι θά έ'πραττε συνετώς άποκρύπτουσα . βατών κεκλιμένος έπί π τώ ματος ,  άπεοά- 
α ΰτάς .  Έ φαντάζετο  δμως δτι έξυφάνθη | σισε ν ’ ύπάγη  ΐνα ίδη τ ί  άπέγεινεν ό ύπό 
μεταςΰ  τών καταδ ιωκτώ ν  τοϋ Λουδοβί- τής ρωμαλέας χειρός αΰτοϋ καταπονηθείς 
κου Λεκόκ μεγάλη συνωμοσία πρός ήν άνθρωπος.
συνεδέετο ή προσβολή, ής ολίγου δεΐν έ- j  Ό θεν  ήκολούθησε διά δευτέοαν φοράν 
γένετο θύμα. ! τόν παραπλευρως τών κ ιγκλ ίδων τοϋ κή-

—  Δεσποινίς, είπεν ό Κάμπρεμερ, αΰ-  ̂ που δρόμον, καί έζήτησε τήν θέσιν, ένθα 
τός ό άνθρωπος δέν έξαναφάνηκε πλέον. 1 ή πάλη  είχε λαβει χώραν.

δέν ήμπόοεσα δμως ποτέ νά τόν ά ντα -  
μώσω.

—  Πώς ονομάζεται ; ήρώτησε ζωηρώς 
ή δεσποινίς Λεκόντ.

—  Τολβιάκ δέ Τιντσεμβραί. Κάθηται 
όδός Γοδώ-δέ-Μοοώ.

λάς προφυλάξεις ϊνα πλησιάση έκεΐ, διότι ■ νίαν τοϋ βουλεβάρτου καί τής όδοϋ 11ο — 
ή νΰξ ήτο βαθεΐα καί ό δρόμος κ α τά λ -  I λ ιβώ, ό Κάμπρεμερ είδεν δτι ή θύρα ήτο 
ληλος δι’ ένέδρας. j άνοικτή καί δτι υπήρχε φώς είς τό βά-

Κατώρθωσεν έπί τέλους ν ’ αναγνώριση θος τής αΰλής, ένθα έκράτει μικρόν δ ια
μέρισμα έπί τού ίσογαίου.

—  Καλά ! έσκέφθη πληοόνων τόν ά—
την θύραν, δ ι’ ής διέβη μετά τής δεσποι
νίδας Λεκόντ, καί ολίγον άπωτέρω τήν



μαξτιλάτην, αί έργάτριαι τής κυρά Σορ- 
βιέ δουλεύουν ακόμη.Δέν υπάρχει κανένας 
φόβος.

’Αληθώς, δέν είχον κατακλ ιθή  είς το 
δωμάτιον τής πλυντρ ίας, διότι ήκουσε 
γυναικείας φωνάς, α ΐτ ινες έλεγον :

— Μπά ! μ ιά άμαξα  ! αΰτόν φα ίνετα ι
φέρνουν.

ΚΑ'

Ητο έκτακτον γεγονός ά ιιαξα  σταμα- 
τώσα πρό τής θύρας οικίας κατωκουμέ- 
νης ΰπό πτω χώ ν  ανθρώπων, οΐτινες οΰδέ
ποτε άπήρχοντο η έπανήρχοντο άλλως ή 
πεζή. Ώ ς  έκ τούτου ό Κάμπρεμερ ουδό
λως έξεπλάγη άκούσας κίνησιν είς τό β ά 
θος τής αΰλής, κρότον έσπευσμένων βη
μάτων καί φωνάς γυνα ικε ίας ψιθυριζού-
σας έν τώ  μέσω τού διαδρόμου. Οΰδε- 

, » / \ ' » ' * μιαν επίσης προσοχήν εοωσεν εις την ε-
πιφώνησιν, ήτ ις  έφθασε μέχρι τών ώτων
του καί οΰδόλως διηρώτησεν έαυτόν περί
τίνος ώμίλουν α ί έργάτιδες, α ΐτ ινες  είχον
ανακράζει :

—  Αΰτόν φέρνουν.
Έπλήρωσε τόν αμαξηλάτην ,  ε ίτα ,  ό· 

λως χαρά, συλλογιζόμενος οτι έ'μελλε ν’ 
άσπασθνί την Μάρθαν, ό Κάμπρεμερ έ- 
στράφη καί έθεσε τόν πόδα έπί τής με
γάλης θύρας, δ ι ’ ής είσήρχοντο είς την 
έογατικήν ταύ τη ν  κυψέλην. Εΰρέθη κατά  
πρόσωπον δύο νεανίδων, α ΐτ ινες  Ιφυγον 
κραυγάζουσαι ώς εί είδαν βρυκόλακα.

’Έ κπληκτο ς έκ τής υποδοχής ταύτη ς ,  
ό Κάμπρεμερ ήκολούθησεν αΰτάς  καί είσ- 
ήλθε ταχέως είς τήν αυλήν, ένθα εΰρε 
συνηθροισμένα ολα τά  γυναικάρια τής οι
κίας, καί ένθα ή έμφάνισίς του προΰξέ- 
νησε τήν  αΰτήν ώς καί κατά  τήν είσοδον 
είς τόν διάδρομον έντύπωσιν .

Έ π ί  τ ινα  δευτερόλεπτα έγένετο σύγ- 
χυσις απερίγραπτος, καθό δλαι αί γ υ να ί
κες ώμίλουν ταΰτοχρόνως καί συνωθούντο 
πέριξ τοϋ όδοφύλακος.

Τέλος, ή γε ίτω ν  αΰτοϋ πλύντρ ια ές-  
ήλθε τοϋ ομίλου καί έπετίμησε διά τών 
έξής φράσεων τόν πατέρα τής Μάρθας :

—  Γιά νά σοϋ ’πώ ! μάς έπαιξες λο ι
πόν πα ιγν ίδ ι ;

—  ΙΙώς ! πα ιγν ίδ ι ; ήρώτησεν ένεός ό 
Κάμπρεμερ.

—· Λοιπόν, όχι, βέβαια . . .  δέν θά έπί- 
στευα ποτέ μου πώς ένας άνθρωπος 
όπως λόγου σου θά διασκέδαζε νά μάς 
κόβγι τό α ίμα γ ιά  νά μάς’πνί έπε ιτα :  "Τό 
έκαμα γ ιά  νά γελ,άσωμε».

—  Ε ξηγήσου , κυρά Σοοβιέ . . .  σού ορ
κίζομαι πώς δέν καταλ,αβαίνω τ ίποτε  ά π ’ 
αυτά ποϋ μοϋ λέγεις.

—  Καλά ! καλά  ! άρκετά έβάσταξε το 
πα ιγν ίδ ι,  καί δέν άςίζε ι τόν κόπον νά τά 
τραβάς άκόμη περισσότερον.

— Ά  ! μέ σκοτίζετε ,τέλος πά ντω ν ,κ α ί 
αν δεν μού ’πή τε  καθαρά, θά..

—  Νά θύμωνες μέ τά άδικό σου.. .  αΰτό 
δά είνε παράξενο.. .  Νά σοϋ ’πώ , Κάμπρε
μερ, είνε έντροπή νά διασκέδαζες μέ τ έ -  
τοιαις άνοησ ία ις . . .  νά κάμης νά φοβηθγ) 
τόσον πολΰ ή μικρή σου, άλήθεια , αΰτό

δέν είνε καλό πράγμ α . . . ’Λίγο έ'λλειψε ν’ά- 
ποθάνγ) άμα τ ’ άκουσε...

— Ν' άποθάνη ! έπανέλαβεν ό Κ ά α - 
πρεμερ, ώχριών έπαισθητώς.

— Μ άλιστα , άμα τ ’ άκουσε, καί άν 
δέν σού τό ’πε, τά εκαμε γ ια τ ί  έφοβότουν, 
μή σέ λυπήσγ)... γ ια τ ί  έ'χει πειά καρδιά 
άπό λόγου σου, αΰτό τό παιδ ί.

— Ή  Μάρθα ! ’μ ιλεΐς γ ιά  τή  Μάρθα 
ποϋ είνε ;

—  Α ! μ ’ αΰτό δέν ΰποφέρεται ! ’ξ έ 
ρεις καλά  ποϋ είνε, άφοΰ έ'στειλες νά τήν 
ζητήσγις.

—  Έ γώ  !
—  Μ άλιστα , λόγου σου, καί μέ μ|ά 

βρωμογυναϊκα. . . μ ιά ψηλή λελέκα, ν τ υ 
μένη ’σάν μεγάλη κυρία. Καί έγώ ποΰ- 
χαψα ’κείνα ποΰ μοΰλεγε, ή βρώμα.. .πώς 
ήτανε ή γυνα ίκα  τοϋ δημάρχου τοϋ Σο- 
αζΰ καί κυρία τοϋ ’Ελέους, καί δεν ’ξέρω 
τ ί  αλλο ακόμη.. .  Ας φέρν) τά  μούτρα 
της νά ξανάλθν) έδώ, καί θά σού τήν 
διορθώσω έγώ όπως τής ποέπει.

Ο Κάμπρεμερ γ)σθάνετο τάς δυνάαεις 
αύτοϋ έκλειπούσας.

Ηρχιζε νά έννοή ό’τ ι  κάτ ι  άπεπειρά- 
θησαν κατά  τής θυγατρός του, έδίσταζε 
δέ σχεδόν νά έοωτήσ·/] τήν λάλον κυρά 
Σορβιε, η τ ις  εζηκολουθει νά τώ  έπιδ αψι - 
λεύν) σειράν ά τελεύτητον  όνειδισμών.

Αί εογάτιδες έφαίνοντο έπιδοκιμάζου- 
σαι τήν προϊσταμένην αΰτών, διότι άπα - 
σαι έμυκτήριζον αΰτόν.

’Έ ξαλλος οργής όσον καί τρόμου, ό δυ
στυχής πατήρ ελαβε τήν πλύντριαν έκ 
τού βραχίονος καί τή  λέγει διά φωνής, 
ήτ ις καθησύχασεν αΰτήν  αμέσως:

— Δέν βλέπεις λοιπόν πώς μέ σκοτώ
νεις, άφοϋ μέ άφίν·/)ς έ'τσι νά νομίζω πώς 
συνέβηκε κανένα δυστύχημα είς το π α ι 
δί μου ;

—  Δυστύχημα, όχ ι . . .  μοϋ φαίνετα ι 
όχ ι . . .

—  Μη μέ κάντ,ς νά λυόνω περισσότε
ρο. Τί συνέβη έδώ ;

—  Νά λοιπόν, τ ί  συνέβη" έπε ιτα  άπό 
μια ωρα ποϋ εφυγες, ή μικρή έκο ιμώ ταν ’ 
έξαφνα μιά άμαξα  σταμ ατά  στήν πόοτα . .. 
κατεβαίνε ι μια κυρία ’σαν μεγαλουσιάνα 
ντνιμένη, ή όποία τρέχει ’στήν αΰλή 
’σάν σφαίρα κανονιού καί μοϋ λέγε ι:  — 
Έ δώ καθετα ι ένας έργάτης τού σιδηοο- 
δρόμου τού Όρλεάν, κάποιος όνοααζόυ.ε- 
νο; Πέτρος Κάμπρεμερ ; — Φυσικά, τής 
απάντησα  : —  Μάλιστα. —  Ή  κόρη του 
έδώ είνε ; μού λέγει.  — ’Σ αΰτό άπάνω, 
έγώ ποΰ δεν ε ίχα έμπιστοσύνην τής λ έ 
γω  : — Καί άν είνε τ ί  σέ μέλλει —Τότε 
έ'πρεπε ν άκούσγ,ς όσα το στόμα της μοΰ- 
ψ α λλ ε . . .  πώς έρχότουν γ ιά  μιά καλή 
πράξι, καί πώς δέν ήτο τρόπος αΰτός 
ποΰ τήν δέχθηκα.. .  καί χ ίλ ια  δυό άλλα  
κοροφεξαλα.

—  ’Αλλά τέλος πάντων ,  τ ί  ήθελε μέ 
τήν μικρή ;

—  Νά τήν πάργ], βέβαια ! μοϋ διηγνι~ 
θηκε,πώς σοϋ έσπασε τό ποδάρι ή μηχανή 
τοϋ σταθμοΰ τοΰ Σοαζΰ-Δεροά . . .  πώς ή 
κατάστασ ίς  σου ήταν  πολΰ σοβαρά, καί

δέν ’μποροΰσαν νά σέ μεταφέρουν στο 
Παρίσι . . . πώς έφοβόσουν μή πεθάνης 
χωρίς νά φιλήσης τήν κόρη σου, καί πώς 
αΰτή  διέταξε καί έζεψαν τήν άμαξά  της 
γ ιά  νά ελθγι νά ζητήσν) τό παιδί.

—  Καί τής τό δωσες ; έμυκήθη ό Κάμ- 
πρεμερ.

—  Τί ήμπορούσα νά κάμω ! έλα στή 
, θέσι μου. Μήπως ήμπορούσα νά π ιστέψω

πώς μιά ποιγκιπέσσα ’σάν κ ι ’α ΰ τή ,θά  έο- 
χότουν νά διηγηθνί ένα ψέμμα γ ιά  νά 
κλέψτι τή μικρή ;

— Νά τήν  κλέψη ! Ναί, τήν έκλεψε ! 
θά τήν σκοτώσν) . . . δέν θά τήν ξανα ϊδώ 
πλέον ! Μάρθα, πα ιδ ί μου ! ποϋ είσαι ; 
άνέκραξεν ό δυστυχής πατήρ, τρέχων ώς 
παράφοων πρός τό δωμάτιον, έν ώ είχεν 
αφήσει τό παιδίον.

Ή  θύρα ήτο ανοικτή, ή δέ μικρά κλίνη 
κενή.

Ό  Κάμπρεμερ κατέπεσεν έπί μιάς έ- 
δρας, ένθα ή δύσμοιρος Μάρθα είχε καθή- 
σει ΐνα ένδυθί) έσπευσμένως.

Τά πα ιγν ιδ ιά  της έφαίνοντο έτ ι έσπαρ- 
μένα έπί τού σανιδώματος.

Έκράτησε τότε τήν κεφαλήν αΰτοΰ διά 
τών χειρώντου καί έ'χυσεν άφθονα δάκρυα.

Ή  θέα τής θλίψεως μετήλλαξε  τ α 
χέως τάς διαθέσεις τής πλυντρ ίας καί 
τών έργατίδων αΰτής ,  άπασαι δ’ έξεοοά- 
γησαν είς άράς κατά  τής θρασείας γ υ να ί
κας, ή τ ις  διέπραξε τήν άτιμον αρπαγήν, 
καί είς θρήνους διά τήν τύχην τής δυστυ
χούς μικράς , ήν δλοι έλάτρευον έν τή 
οικία.

Η γυνα ικε ία  συνάθροισις ήρχισε μ ά λ ι
στα νά μέμφηται τής κουφότητος τής 
κυρά Σορβιέ, ή τ ις  άφέθη νά έξαπατηθ·^ 
τόσω χονδροειδώς.

[Έ π ε τ α ι  συνέχεια ], X . Κ αλαϊςακηε

Ο Ώ Α Κ Η  Κ Ο ΛΔΙΝ Σ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α

[Συνέχεια],

Έκεΐνος ήσπάσθη τήν θείαν του είς 
άμφοτέρας τάς παρειάς αΰτής .

—  Ή  αίδεσιμότης σου έχει θελκτ ικώ - 
τατον παρουσίαστικάν άοίστης υγείας.

Ό  Ιούλιος έδωκε τήν χεΐρά του είς τόν 
Ό ράτιον, οΰτο; δέ, θλίψας αΰτήν  μ η 
χανικώς, διηυθύνθη πρ^ς τήν Μέρσην.

— Είσήλθον διά τοϋ χειμερινού κήπου, 
είπε, καί εΰοον ένταϋθα τήν νεάνιδα τ α ύ 
την. Ποία είνε λοιπόν ;

—  ’Αληθώς λοιπόν έχετε τόσον μέγα 
ένδιαφέοον δ ι’ αΰτήν  ; ήρώτησεν ή Λαίδη 
Ζάνετ διά τοϋ συνήθους αΰτή σοβαρώς 
είοωνικοϋ τόνου.

Ό  ’Ιούλιος άπήντησε διά τών έξής δύο 
έκφοαστικωτάτων λέξεων :

—  ’’Απειρον ένδιαφέοον.
Ή  Λαίδη Ζάνετ έκάλεσε τήν Μέρσην.
—  ’Α γα πη τή  μου , είπε , σάς π α 

ρουσιάζω έπισήμως τάν ανεψιόν μου. ’Ιού-



λιε ,  σοί παοουσιάζω τήν δεσποινίδα Χά- 
ριτα Βράδον.

Έ σιώπησεν α ίφνιδίως. Μόλις είχε προ
φέρει τό δνομα τοΰτο ό ’Ιούλιος έφρικί- 
ασε κατάπληκτο ς  δλος.

—  Τί έχεις λοιπόν ; ήρώτησεν άπο- 
τόμως ή Λαίδη Ζάνετ.

—  Τ ίποτε, άπεκρίθη έκεϊνος, χαιρε- 
τών  τήν Μέρσην.

Ά λ λ '  αμέσως άπώλεσε τήν ευάρεστον 
ευγένειαν τών τρόπων του.

Ή  Μέρση τώ  άπέδωκε τόν χαιρετισμόν 
μετά  μειζονος στενοχώριας.

Καί αυτη  δέ έπίσης τόν είδε κάλλ ι-  
στα κ α τα πλα γ έντα ,μ ό λ ις  ή Λαίδη Ζάνετ 
είχε προρέρει τό δνομα : Χάρις Βράδον.

Μήπως οΰτος είχε γνωρίσει τήν γνη - 
σίαν Χάριτα ;

Δ ια τ ί ,  άφοΰ τήν έχαιρέτισεν, άπέστρε- 
ψεν ά π ’ αΰτής τό πρόσωπον του καί ώμί- 
λει πρός τόν Όράτιον μ ετ ’ ήθους τόσον 
παραδόξου, ώς άν εί α ί σκέψεις του ήσαν 
άλλα ι καί άλλοι οί λόγοι του ;

Ά ό ιαφ ιλο νε ικήτω ς  όρατή ά λλαγή  έ γ έ 
νετο έν α ΰτώ ,  ή δ’ άλλαγγ; αΰτή  παοε- 
τηρήθη άκριβώς καθ ’ ήν στιγμήν ή θεία 
του άπήγγελλε  τό δνομα έκεϊνο .. .  τό δ
νομα δπερ είχε κλέψει.

Ά λ λ ’ ή Λαίδη Ζάνετ, έξήγειρε τήν 
προσοχήν τοΰ Ιουλίου, άφίνουσα τόν Ό 
ράτιον έλεύθερον νά έπιστρέψγι πλησίον 
τής Μέρσης.

—  Τό δωμάτιον σου είνε έτοιμον, ε ί 
πεν είς τόν άνεψιόν της. Έδώ δέν θά 
μέννις βεβαίως ;

Ό  ’Ιούλιος έδέχθη τήν πρόσκλησιν. .. 
ά λλά  πάντοτε  μ ετ ’ ήθους άνθρώπου, τοΰ 
οποίου τό πνεΰμα είνε κατειλημμένον 
ΰπό σταθερας τίνος ιδέας.

Ά ν τ ί ,  άποκοινόμενος, νά στράφ-7) πρός 
τήν θείαν του, έρριψε λαθραΐον βλέμμα 
πρό; τήν Μέρσην.

Α νήσυχος περιέργεια έζωγραφεΐτο έπί 
τοΰ προσώπου του.

—  Α γαπώ  νά μέ θεωροΰν δταν μοΰ 
όμιλοΰν, είπεν ή θεία. Δ ιατ ί παρατηθείς 
τοιουτοτρόπως τήν θετήν θυγατέρα μου ;

—  Τήν θετήν θυγατέρα σας ; έπανέ
λαβεν δ ’Ιούλιος.. .

-Καί έθεώρησε τήν θείαν του τήν φο
ράν ταύ τη ν ,  σοβαρότατα μάλιστα .

Θ'

Ε ι δ ή σ ε ι ς  έ κ  Μ α γ χ ά ϊ μ .

—  Β εβα ιό τατα  ! άπεκρίθη ή Λαίδη 
Ζάνετ. Είνε ή θυγάτηο τοΰ συνταγματάρ
χου Βράδον καί συγγενής μου έξ ά γχ ι-  
στείας. Μήπως είνε δυνατόν νά ΰποθέσης 
δτι περιεμάζευσα καμμίαν έκθετον :

Ή  φυσιογνωμία τοΰ ’Ιουλίου έφω τ ί-  
σθτι. Έ φάνη άνακουφισθείς .

—  Είχον λησμονήσει τον σ υνταγμ α 
τάρχην, άπεκρίθη. Φυσικά, ή κόρη αΰτη 
είνε τότε συγγενής μας.

—  Είμαι γοητευμένη δτι σέ Ιπεισα 
δτι ή Χάρις δέν είνε κάμμία τυχοδ ιώκτ ις ,  
ειπεν ή Λαίδη Ζάνετ μ ετ ’ είρωνος τ α π ε ι 
νότητας.

Έ λα βεν  ε ίτα  τον βραχίονα τοΰ ’Ιου
λίου καί σύρουσα αΰτόν δσον ήτο δυνα
τόν μακράν τοΰ Όρατίου καί τ ί ς  Μέρ
σης :

—  Θέλω νά σοι δμιλήσω περί τής έ- 
π ιστολής σου , έξηκολούθησε. Περιέχει 
μίαν γραμμήν ή τ ις  διήγειρε τήν περιέρ
γειαν μου. Ποία είνε ή μυστηριώδης έ
κείνη «κυρ ία» ,  τήν όποιαν θέλεις νά μοι 
παρουσιάσης ;

Ό  ’Ιούλιος έφρικίασε καί ήλλαξε 
χρώμα.

— Δέν δύναμαι νά σάς τό εί'πω τόρα, 
έψιθύρισεν άπαντήσας έκεϊνος.

—  Δ ια τ ί  δχι ;
Πρός μεγίστην έκπληξιν  της Λαίδης 

Ζάνετ, άντί νά τνί άπαντήσγ), ό ’Ιούλιος 
έρριψε καί δεύτερον λαθραΐον βλέμμα έπί 
τής θετής θυγατρός της.

—  Ά λ λ ά  τ ί  έχει λοιπόν ή Χάρις νά 
κάμγ) μέ δλα τα ΰ τα  ; ήρώτησεν ή γηραιά 
δέσποινα, άπολέσασα πάσαν ΰπομονήν.

— Μοί είνε άδύνατον νά σάς ά πα ν -  
τήσω, άντεϊπεν έκεϊνος σοβαρώς, ένόσφ ή 
δεσποινίς Βράδον εΰρίσκεται έντός τοΰ 
δωματίου τούτου.

Ή  περιέργεια τής Λαίδης Ζάνετ έξή- 
φθη είς τόν ύπατον βαθμόν. "

Αναγκαζόμενος νά έξηγηθη ποία τις 
ήδύνατο νά είνε ή μυστηριώδης κυρία τήν 
όποιαν έμνημόνευεν έν τ·7ί επ ιστολή του, 
ό ’Ιούλιος, άντί πάσης άπαντήσεως είχεν 
υποδείξει διά τοΰ βλέμματος τήν θετήν 
θυγατέρα τής Λαίδης Ζάνετ.

Παοακαλούμενος νά έξηγηθη πώς ή 
θετή θυγάτηρ της ήδύνατο νά είνε άνα- 
μεμιγμένη είς τήν ΰπόθεσιν ταύτη ν ,  εκεί
νος άπεκρίθη, δτι ώφειλε νά τηρήση σ ιω
πήν ένόσω ή δεσποινίς Βράδον θά παρί- 
στατο  είς τό δωμάτιον.

—  Άποστρέφομαι δλα αΰτά  τά  μ υ 
στήρια, άνέκοαξε συμπεραίνουσα ή Λαίδη 
Ζάνετ. Ό σον δ’ άφορά τά  μυστικά , θεωρώ 
τα ΰ τα  ώς εν είδος τής κακής άνατροφής. 
"Ανθρωποι τής κοινωνικής θέσεώς μας ο
φείλουν νά ' ίστανται ΰπεράνω τής μανίας 
τοΰ νά ψιθυρίζωσιν είς τάς γων ίας . Ά λ λ ’ 
έάν άπολύτως ή μ ν σ τ ι κ ό τ η ς  σου είνε ά- 
ναγκα ία ,  σοί προσφέρω τήν βιβλιοθήκην 
ώς έξομολογητήριον. Έ λθέ !

Ό  ’Ιούλιος ήκολούθησε τήν θείαν του 
άποοθύμως.

Μάλιστα, ΰπήοχεν εν μυστήριον καί 
ήτο λ ία ν  στενοχωρημένος, βλέπων δτι έ- 
ξηναγκάζετο  νά τό άνακαλύψϊ] τόσον 
άπροετοιμάστως καί άμέσως.

Ή  Λαίδη Ζάνετ έκαθέσθη έπί τίνος 
κλιντήρος καί ήτο ιμάζετο νά έρωτήσϊ) 
καί έπανερωτήσ·/] τόν άνεψιόν της , δτε 
νέον κωλ.υμα άνεφάνη εις τήν έτέοαν ά- 
κραν τής βιβλιοθήκης ΰπό μορφήν θαλα 
μηπόλου, άπόφασιν έχοντο; νά είδοποι- 
ήσϊ) περί τίνος τήν δέσποινάν του.

Μία γε ίτω ν  τής Λ αίδη ; Ζάνετ είχε λ ά 
βει παρ’ αΰτής  ΰπόσχεσιν νά τήν παρα- 
λάβ·/| είς συνάθροισιν Ε π ιτροπής τίνος, 
συγκαλουμένης τήν ήμέραν έκείνην.

Ό  θαλαμηπόλος άνήγγε ιλεν  δτι ή γ ε ί 
τω ν   γραϊά τις  κυρία . . .  τήν άνέμενεν

έντό ; τής άμάξης της παρά τήν θύραν.
Ά λ λ ’ ή Λαίδη Ζάνετ, χωρίς ποσώ£ 

νά διστάσγ], ά πη λλάγη  τοΰ 'κωλύματος.
Ά πέπ εμ ψ ε  τόν θαλαμηπόλον, παραγ- 

γέλλουσα α ΰ τ φ  νά όδηγήσγ) τήν έπισκέ- 
πτριαν είς τήν αίθουσαν καί νά τ·7) έξη - 
γήσγι, δτ ι,  έπειδή άπροσδοκήτως ήτον 
ήναγκασμένη νά μέν·/) είς τήν οικίαν της , 
ή δεσποινίς Βράδον θά τήν άνεπλήρου.

Ε ίτα  έστράφη πρό; τόν ’Ιούλιον καί 
τ φ  είπε διά τοΰ σαρκαστικωτέρου τ ή ;  
φωνή ; τ η ;  τόνου :

—  Μήπω; οί δροι σου άπα ιτοΰν  ή δε- 
σποιν ί; Βράδον νά έξέλθ·/) καί τ ή ;  οικίας; 
Δέν είνε αρκετόν νά έξέλθη μόνον τοΰ δω 
ματίου ;

Ά λ λ ’ δ ’Ιούλιο; άπήντησε σοβαρώ; :
—  Θά ήτο ίσω ;,  πράγματ ι,  πολΰ καλ -  

λίτερον έάν ή δεσποινί; Βράδον έξήοχετο 
άληθώ ; τής οικίας.

Ή  Λαίδη Ζάνετ έβλασφήμησε καί έπ -  
έστρεψεν είς τό έστιατόριον.

—  Α γ α π η τ ή  μου Χάρις, είπε πρός έ
κείνην, πρό ολίγου έφαίνεσθε πάσχουσα 
δταν σάς είδον έπί τοΰ διβανίου. Είς γ ΰ -  
ρος έφ’ άμάξης είς τόν καθαρόν άέοα θά 
σάς ώφέλει πολύ. Μία φ ίλη μου ήλθε νά 
μέ παραλαβή δπως μεταβώμεν είς τήν 
συνέλευσιν τ ή ;  Επ ιτροπής .  Τήν ειδοποί
ησαν δτι είμαι ήναγκασμένη νά μένω . . 
καί θά σά; ήμην ΰπόχρεω; έάν έλαμβά- 
νατε τήν καλωσύνην νά μεταβήτε  έκεΐ 
ά ν τ ’ έμοΰ.

Ή  Μέρση έφάνη ολίγον ταραχθεΐσα.
—  Μ ήπω; ή κυρία θέλει νά ε ίπη περί 

τ ή ;  έπ ιτροπή ; τοΰ Α σύλου τών Ά να ρ -  
ρωννυόντων τοΰ Καλοΰ Σαμαρίτου ; ήρώ
τησεν. Ά λ λ ά  πρόκειται σήμερον νά ά - 
ποφασισθΐ) ή παραδοχή προταθέντο; τ ι -  
νό; σχεδίου διά τά νέα οικοδομήματα. 
Δέν δύναμαι βεβαίω ; νά λάβω τήν τό λ 
μην νά ψηφίσω άνθ ’ υμών.

—  Ά π ’ έ να ντ ία ; ,  θά ψηφίσετε ά ν τ ’ έ
μοΰ, άπεκρίθη ή γηραιά δέσπο ινα .Ή  Α ρ 
χ ιτεκτον ική  είνε τέχνη άπολεσθεΐσα.Οΰδ’ 
ΰμ ε ΐ ; ,  οΰδ’ έγώ , οΰδ’ οί άρχιτέκτονε; α ΰ 
τοί γνωρίζουσί τ ι  περί α ΰ τή ; ,  καί Ιν σχέ- 
διον δύνατα ι νά είνε έπ ίση ; κακόν δσον 
καί Ιν άλλο. Ψ ηφ ίσατε  δπως θά έψήφι- 
ζον έγώ , άκολουθοΰσα τήν πλειοψηφίαν. 
Ό  δυστυχή ; δόκτωρ Τζόνσων τό είπε : 
«Κραυγάζετε μ ε τ ’έκείνων ο ΐτ ινε ;  κραυγά- 
ζουσι βροντωδέστερον !»  Λοιπόν ! . . . μή 
κάμνετε νά περιμένγ) ή Έ πιτροπή .

Ό  Ό ρ ά τ ιο ;  έσπευσε ν ’ άνοιξη τήν 
θύραν πρό τ ή ;  Μέρση;.

—  Πόσην ώραν θά μείνετε έκεΐ ; τήν 
ήρώτησε χαμηλοφώνω ;. Έ χ ω  Ιν έκατομ- 
μύριον πράγματα  νά σά ; ε ίπω καί μ ά ;  
διέκοψαν.

—  Έ ντός μιας ώρας θά έπιστρέψω.
— θ ά  μ’ εΰρετε έδώ άναμένοντα.
Ή  Μέρση τ φ  έθλιψε τήν χεΐρα κα ί ά -  

νεχώρησαν, ένφ ή Λαίδη Ζάνετ έπέστρεψε 
παρά τ φ  Ίο υλ ίφ .

—  Λοιπόν ! τώ  είπεν. Οΰδέν δεσμεύει 
τήν γλώσσάν σου τόρα . . .  Ή  Χάρις έξ -  
ήλθε, δ ια τ ί δέν άρχίζεις ; Μήπως πρό
κε ιτα ι περί τοΰ Ό ρατίου ;



— Ποσώς, ε ίμαι μόνον ολίγον στενο
χωρημένος . . .

•— Στενοχωρημένος ; . . .  έπι τ ίν ι  λόγω ;
— Φοβούμαι μήπως ήνωχλήσατε  ίσως 

την θελκτικήν έκείνην νεάνιδα, βιάσασα 
αΰτην νά έξέλθιρ ακριβώς την στ ιγμήν 
ταύτην.

'Ο Ό ράτιος, άκούσας τόν ύπέβλεψεν.
—  Ό τ α ν  εΐπετε : την θελκτ ικήν έκεί

νην νεάνιδα, ήρώτησεν άποτόμως οΰτος, 
ένοεϊτε ίσως τήν δεσποινίδα Βράδον ;

— Βεβαίως,άπεκρίθη ό Ιούλ ιος.Δ ιατ ί;
Ή  Λαίδη Ζάνετ έπενέβη.
— "Ησυχα, ’Ιούλιε ! είπεν. Ή  Χάρις 

δέν σοί έπαρουσιάσθη έως τής στιγμής 
ταύτης ή μόνον ώς θετή θυγάτηρ μου.. .

—  Καί μοι φα ίνετα ι δτι είνε καιρός 
πλέον, διέκοψε προσθέτων άγερώχως ό 
Όράτιος, νά σάς συστήσω αΰτήν  και ώς 
μελλόνυμφόν μου.

Ό  ’Ιούλιος προσέβλεψεν ατενώς τόν Ό -  
ράτιον' έφαίνετο δτι έδυσκολεύετο νά π ι -  
στεύση είς δ ,τ ι  ήκουσε.

—  Σύζυγός σας ! έπανέλαβεν έν έκρή- 
ξει έκπλήξεω ; καί άπογοητεύσεως.

—  Μ άλιστα , σύζυγός μου, ΰπέλαβεν ό 
Όράτιος, μέλλομεν νά συζευχθώμεν μετά 
δέκα πέντε Ημέρας. Δύναμαι νά σάς έρω- 
τήσω, προσέθηκε ιιετά  ταπε ινότητας π λ ή 
ρους δυσκόλως συγκρατουμένης οργή ς, μή 
τυχόν άποδοκιμάζετε τόν γάμον το ύ 
τον ;

Ή  Λαίδη Ζάνετ έπεν έβη άπαξ ετ ι .
—  Είσθε τρελλός, Ό ράτιε ,  είπεν, ό 

’Ιούλιος δέν δύνατα ι,  φυσικά, παρά νά 
σας συγχαρώ·

Ό  ’Ιούλιος έπανέλαβε τάς λέξεις ταύ -  
τας ώς ήχώ.

—  Ώ  ! μάλ ιστα  ! Φυσικά σάς συγ- 
χαίρω.

Ή  Λαίδη Ζάνετ επανήλθε τότε είς τό 
κύοιον θέι/,α τής συνδιαλέξεως.

—  Τόρα, δτε ίδοΰ υμείς άμφότεροι 
πληρέστατα  σύμφωνοι, είπεν, ας δμιλή- 
σωμεν περί τοϋ προσώπου έκείνου, τό ό
ποιον μοί φα ίνετα ι δτ ι κατήντησεν  ολί
γον ξένον είς τήν συνδιάλεξιν άπό τινων 
στιγμών καί κινδυνεύει νά λησμονηθή. 
Θέλω νά ειπω περί τής μυστηριώδους γυ -  
ναικός, τήν οποίαν άναφέρεις είς τήν έπ ι- 
στολήν σου, ’Ιούλιε. Ίοού, δπως τό έπε- 
θ ύ μ εις, εϊμεθα μόνοι. Προσπάθησαν, αίδε- 
σ ιμώτάτε άνεψιέ, νά ΰψώσης τα< πέπλον, 
δστις τήν καλύπτε ι άπό τών οφθαλμών 
τών θνητών ! . . .  ’Ερυθρίασον έάν θέλης^ ή 
έάν δύνασαι . . .  Μήπως δά πρόκειται περί 
τής μελλαύσης κυρίας ’Ιουλίου Γκράϋ;

— Είνε πρόσωπον, δπερ μοί είνε έντε- 
λώς ξ ένον, άπήντησεν ήσύχ-ος ό ’Ιούλιος.

—  ’Εντελώς ξένον ; ’Α λλά  μοί έγρα
ψες δτι ένδιεφέρεσο πολΰ ΰπέο αΰτοϋ.

—  Καλώς ! ΰπέλαβεν ό Ιούλ ιος , άλλά  
4μεϊς ένδιαφέρεσθε πολΰ πλέον ή έγώ.

Οί δάκτυλοι τής  Λαίδης Ζάνετ Ιπ λ η τ -  
τον έρρύθμως έπί τής τράπέζης έμβατή- 
ριόν τ ι  ζωηοώς.

—  Δέν σοί προεΐπον, ’Ιούλιε, δτ ι άπο- 
στρέφομαι τά  μυστηριώδη ; Έ π ί  τέλους 
θέλεις ή δέν θέλεις νά έξηγηθνίς \

Πρίν ή λάβγ) τόν χρόνον ό ’Ιούλιος ν ’ά- 
παντήσγ), ό Όράτιος ήγέρθη :

—  Μήπως κωλύο) ; είπεν.
Ό  ’Ιούλιος τώ  έκαμε νεϋμα νά καθήσγ).
—  Ποσώς, άπεκρίθη, καί λέγω  μ ά λ ι 

στα ήδη πρός ΰμ άς . . .  τόν μέλλοντα  σύ
ζυγον τής δεσποινίδος Βράδον... δτι είσθε 
ό μάλλον πάντων  ένδιαφερόμενος δπως 
μέ άκούσητε.

—  Ό  Όράτιος έπανεκάθησεν έπί τής 
έδρας του μ ετ ’ ήθους έκπλήςεως καί δυ
σπ ιστ ίας .

Ό  ’Ιούλιος άπετάθη πρός τήν Λαίδην 
Ζάνετ.

— Μέ ήκούσατε συχνάκις όμιλοϋντα, 
ήρχισεν έπί τέλους λέγων οΰτος, περί π α 
λ α ιο ί  τίνος φίλου μου, άρχαιου συ[/μαθη- 
τοϋ μου, τού Ίωάννου Κρέσσιγκαμ ;

—  Μ άλιστα , τοϋ έν Μ αγχάϊμ  προξέ
νου τής 'Α γγλ ία ς .

—  Αΰτοϋ τού ίδίου. "Οταν έπανήλ- 
θον έκ τής έξαχής, εύραν μεταξΰ  τής 
άλληλαγραφία ς μου μακράν έπ ιστολήν 
του. Τήν έφεραν μ ετ ’ έμοΰ καί προτί
θεμαι νά σας άναγνώσω μερικάς αΰτής 
περιόδους, περιεχούσας παραδοξατάτην 
τ ινά  ιστορίαν, άπλ.ούστατα έκτιθεμένην 
καί είς υφος τόσον άληθοφανές, δσον ί 
σως δέν θά ήδυνάμην νά μεταχειρισθώ 
έγώ έάν σάς διηγούμην αΰτήν .

[ " Ε π ε ια ι  σ υ ν έ χ ε ια ] ,  Ν ικ ό λ α ό ς  Σ π α ν δ ο ν η ς

LO U IS I.ΟΙ Η1ΛΙ)

ΗΡΩ ΚΑΙ ΛΕΑΝΔΡΟΣ
Λ ιήγημα .
[ Τέλος ]

Ή  αίφνιδ ία  ώχρότης κα ί ακινησία τοϋ 
Μπακρή έτρόμαξαν τόν λόρδαν Βύρωνα' 
ά λ λ ’ ή Αικατερίνη γελώσα διά τήν έκ- 
πληξ ιν  καί τόν φόβον τού νεανίου ,τφε ίπε"

—  Ό  κίνδυνος δέν είναι μέγας, κύριε 
. . .  μή φοβεΐσθε οΰδέν ! Δέν έμαντεύσατε, 
έκ τού προσώπου του τό όποιον είναι τό 
σον κίτρινον καί πελιδνόν, δτι άνήκεί 
είς τήν τάξ ιν  τών θ{ριαχΛήδω^ ; . . .  Καθ’ 
έκάστην, κατά  τήν αΰτήν ώραν, λ α μ β ά 
νει ίσχυράν δόσιν οπίου" ρ ίπ τετα ι έπί τού 
διζανίου, έπί τοϋ τάπητας ,  ή είς τάν κή 
πον, έν τώ  μέσω άνθέων' δέν κοιμάται 
άκόμη . . .  άλλά  καί δέν άγρυπνεΐ . . .  καί 
τά ταξείδ ιον αρχίζει ! βλέπει όνειρα έξ- 
α ίσ ια '  κ α τά  τήν στιγμήν ταύ τη ν ,  ίσως, 
ή φαντασ ία  τώ  στέλλε ι τά  μεγαλοπρεπέ
στερα όνειρα' έρωτα, πλούτον καί ίσχύν ! 
Κυβερνά, άναμφιβόλως, τήν αΰτοκρατο- 
ρίαν καί τόν κόσμον ολόκληρον' διαθέτει 
κατά  βούλησιν θησαυρούς, τ ιμάς καί 
καλλονάς α ΐτ ινες  τώ  άρέσκουσΓ τό χαρέ- 
μ-tov τοϋ όνειροπολοϋντος τούτου άνδρός 
είναι τόσον ευρύ, ασον καί ή Κ ω νσ τα ντ ι
νούπολή, καί έκαστον μαγικόν άνθος τών 
κήπων του είναι καί γυνή . . .  Ά λ λ ’ ή έξ- 
έγερσις φθάνει καί ό ονειοοπόλος εύρί- 
σκεται μόνος, τεθλιμμένος καί άθλιος" 
πάσχει καί κα τα κ λ ίν ε τα ι .  Ά λ λ ά  δεν δύ- 
να τα ι πλέον νά κοιμηθή, καί καπνίζε ι.

—  Καί ύμεϊς, κυρία, τ ί  κάμνετε ; . . .

Τί σκέπτεσθε έν τή  οικία τοϋ άκαταπα- 
νήταυ αυτού όνειροπόλου ;

—  Ά χ  ! α γα πη τέ  μοι κύριε, άνέκοα- 
ξεν ή νεαρά γυνή , τ ί  κάμνω καί τ ί  σκέ
πτομαι ; Κλαίω καί συλλογίζομαι τάν 
θάνατον ;

—  Ποιας ηλ ικ ίας είναι ό σύζυγός σας, 
κυρία ;

—=- Μαντεύσατε . . . Ώ  ! οΰδέποτε θά 
μαντεύσητε !

— Ε ξήκο ντα  έτών, τοΰλάχ ιστον . . .
—  Τριάκοντα μόνον ! . . .  Ά λ λ ά  καυχά -  

τα ι  δτι έζησεν α ιώνας, όνειρευόμενος,καί 
τοιουτοτρόπως παρηγορεϊται διότι έγή - 
οασε ποοώρως. Ά λ λ ω ς  τε  δ Μπακοής 
δέν είναι κακός, ά λλά  τοΰναντίον γεν -  
ναόφρων, έλεήμων καί φιλόξενος. Δέχε
τα ι  τοΰς πτω^οΰς καί τοΰς ξένους οί ό
ποιοι κρούουν τήν θύραν τοϋ πλουσίου οΓ- 
κουμ ας .Α πόψε  μάλ ισ τα  έδέχθη καί ΰμάς, 
άδ ιστάκτω ς ,  χωρίς νά σκεφθ‘7), μόλις ή 
κουσε τάς ποώτας λέξεις τού άλιέως τοϋ 
χωρίου τούτου ' είσθε προστατευόμενός 
του, ξένος του καί δύνασθε νά μείνητε 
είς τήν οικίαν του δσον μακράν χρόνον 
θέλετε, κύριε !

—  Ό  Μπακρής δέν είναι λοιπόν ζη 
λότυπος, κυρία ;

—  Πρός τ ί  νά ζηλότυπη  δυστυχή γ υ 
να ίκα ,  άφ ’ οΰ λατρεύει έν όνείρω δλας 
τάς καλλονάς τού οΰρανοϋ τοϋ Μωάμεθ ;

—  Είναι δίκαιον νά μάθγι, παρ’ ΰμών 
ή παρ’ έμοϋ, τήν πρό όκτώ ήμερων συν- 
άντησίν  μας ,

—  " Ό χ ι ! . . .  άπεκρίθη έρυθριάσασα ή 
ώραία Αικατερίνη.

—  Σάς φαίνεται·λ.αγικόν νά μάθΥ) άτι 
έσχον τό θράσος . . .

— Τά θράσος ; . . .
—  Νά σάς παρακολουθήσω κ « ί  νά σάς 

λατρεύω μακρόθεν ; . . .
— ; ο χ ι  ι
—  Έ π ί  τέλους, κυρία, νά τώ  εϊποι δτι 

εΰγενής τ ις  έρών έτόλμησε, σήμερον μ ά 
λ ισ τα ,  νά δ’.έλθν) κολυμβών τόν Ε λ λ ή 
σποντον ; . . .

—  Ύ μ ε ΐς ,  κύριε ; . . .  Καί δ ιατ ί ;
—  Διά νά είπϊ) γονυπετών είς τοΰς 

πόδας τής γυναικός : Α ικατερίνη, σέ ά 
γαπώ  !

—  Σιωπήσατε , σ ιωπήσατε Οί έρω- 
τικαι λόγοι σας έξεδίωξαν τά  εΰτυχή  ό
νειρα τοϋ συζύγου μου !

Ό  Μπακρής έξέπεμψε βαθΰν σ τενα γ 
μόν κα ί πάραυτα σχεδόν έ-ξηγέρθη άφ ’οΰ 
ΰπήρξεν έναλλάξ, '/άρις τώ  όπ ίψ , ναύαρ
χος, μέγας βϊζύρης, σουλτάνος καί προ
φήτης.

Τήν έπιαϋσαν, καθ’ ήν ώραν ό Μ πα- 
κρής άνήρχετα αύθις μέχρις έβδομου οΰ- 
ρανού έν άνείροις, έξηκαλούθησεν ή στενή 
συνομιλία μεταξΰ τής νεαράς Έ λληνίδος 
καί τοϋ λόρδου Βύρωνος.

—  Έθεραπεύθητε τώρα, τ φ  έλεγεν ή 
Αικατερίνη, άπό τόν φόβον σας καί άπό 
τόν πυρετόν σας' κάτ ι  μένει άκόμη νά 
μοί ε ίπητε , α ί  ; Δέν έχετε καμμίαν έκ- 
μυστήοευσιν νά μοί κάμητε ; Ό μ ιλήσατέ  
μοι άφόβως . . .  Σάς άκαύω.



—  Κυρία, άπεκρίθη ό "λόρδος Βύρων, 
παρά την  πτω χήν  ένδυμασίαν μου , 
δέν είμαι έν τούτο ις πένης τ ις  δν ή 
τύχε ι  παρασύρει καθ' έκάστην είς τάς 
Εΰρωπαϊκάς αγοράς' ουτε τυχοδιώκτης 
ουτε έ'μποοος. ’Ανήκω είς πλουσίαν, 
εΰγενη και ίσχυράν οικογένειαν' είμαι εΰ- 
γενής, πατρ ίκ ιος της 'Α γγλ ία ς  καί π οι 
ητής ! Κ ατ ’ έμέ, τό βλέπειν , είναι· τό 
αύτό τοΰ κατέχειν  . . .  καί θαρραλέως έλα- 
βον την οδοιπορικήν μου ράβδον, ΐνα  έπι- 
σκεφθώ καί καθέξω τόν κόσμον, ΐνα  π α 
ρατηρήσω καί συνθέσω πο ιήματα  ! Τά 
προαισθήματα μου ουδόλως με ή π ά τη -  
σαν, κυρία' διέτρεξα τήν 'Α νατολήν, έ- 
θαύμασα τόν ήλιόν σας, τά  μνημεϊά σας 
καί τά ς  γυνα ΐκάς σας' είς έπίμετρον δέ 
τ ί ς  ευτυχ ίας έπάτησα  έπί τών έρειπίων 
της Ά βύδου. Ά νεμνήσθην  τοΰ Λεάνδρου, 
καί ολίγου έδέησε νά πν ιγώ  διελθών τόν 
πορθμόν . . .  καί μόνη ή έλπίς ΐνα  σας ί'δω 
μ ’ Ισωσε !

Μετά τό ώραΐον τυΰτο προοίμιον ό 
λόρδος Βύρων δ ιηγήθη ,μετά  πολλών έπι- 
νοήσεων, αισθήματος καί λ ύπ η ς ,τή ν  ιστο
ρίαν ολοκλήρου τοΰ βίου του 'έλάλησε πο
λΰ καί αρκούντως πο ιη τ ικώς ώς ήτο καί 
πο ιητής. Ή  αφελής προσοχή τής νεαράς 
γυναικός τώ  εδωσε πνεΰμα, μ α τα ιό τη τα ,  
θρασύτητα καί ώμολόγησε έν πεζώ πανθ ’ 
δσα φανταστ ικώ ς ύπέφερε καί έ'νεκα τής 
ηλ ικ ία ς  του καί ένεκα τοΰ χαρακτηρός 
του. Ή  Αικατερίνη έ'σχε τήν α γαθότητα  
νά τόν αφήση νά λέγγι κα ί πολλάκις έ- 
στέναζε, συνεκινήθη καί άπέμαξε δάκρυ, 
ενεκα τ ί ς  ώραίας διηγήσεως τών φ α ν τ α 
στικών δυστυχημάτων μεγάλου ποιητοΰ.

Καί αί μδλλον διακεκριμέναι γυναίκες, 
α ί λογ ικα ί ή ευαίσθητοι, αί ψυχραί ή έν- 
θουσιώδεις συγκ ινοΰντα ι έκ τών πομπω 
δών αφηγήσεων τών υποτιθεμένων συμφο
ρών καί ψευδών θλίψεων. Αί έπιδεξίως 
καί μετά πνεύματος άναφεοόμεναι απο 
γοητεύσεις τ ί ς  νεότητος έλκύουσι συνή
θως τήν συμπάθειαν, τάς παρηγορίας καί 
τον έ'ρωτα.

Έ κ  τών έκμυστηρεύσεων τούτων, έκ 
τ ί ς  καθημερινίς  ταύ τη ς  συνεχοΰς οίκειό- 
τητος τών δύο φ ίλων, όποιον αποτέλεσμα 
έπηλθεν, εΰνόητον' ό σκεπτικός λόρδος 
Βύρων ήράσθη...  αληθώς τ ί ς  ώραίας συ
ζύγου τοΰ θε ρ ι α κ . Ι ή  !

Σ πανιώτατον  πράγμα είς τόν ποιητήν 
τοΰτον , δν οί φίλοι του έπωνόμασαν έξο- 
χον αύτάρεσκον ! Ά ν  ή Αικατερίνη τόν 
παρετήρει θλιβερώς, άφωνος, τ φ  ένέπνεε 
φόβον, έπ ί τοσοϋτον ή καλλονή α ύ τ ί ς  έ- 
πεβάλλετο  α ΰτώ  καί τ φ  έφαίνετο υπερ
φυσική. Ό τ α ν  τώ  ώμίλει ,  συνεκινεϊτο, 
μονονοΰκ έτρεμεν, έπί τοσοϋτον ή φωνή 
της ήτο μελφδική καί θωπευτ ική ' δταν 
έγέλα , έ'χαιρε μ ετ ’α ΰ τ ί ς .  Ό τ α ν  έκλαιεν, 
οί οφθαλμοί του έδάκουον ώσαύτως καί 
δταν τ φ  έτεινε τήν χεΐρα πρός ασπασμόν, 
άνεφρικία καί ήσθάνετο σκοτοδίνην έξ η 
δονής.. .  Ή τ ο  παράφρων.

Κ ατά  τήν ήμέραν ή Αικατερίνη ήτο α 
ξ ιολύπητος, δ ιότι δέν ήδύνατο νά όμιλη 
κα ί ν ’ ά γ α « ά  τόν πο ιητήν , δν ή τύχη  τ·7)

άπέστειλεν . Ώκονόμει καθ ’ άπασαν τήν 
ήμέραν τάς  λέξε ις, τοΰς δρκους καί τοΰς 
άσπασμόύς, οΰς έ'φερε τήν έσπέραν πρός 
τόν έραστήν της.

Καθ’ άπασαν τήν διάρκειαν τ ί ς  θεω
ρητικής μέθης ήν τά δπιον έδιδε ποός τόν 
Μπακρίν , συνέβαινε καθ ’ έκάστην έσπέ
ραν σκηνή αρκούντως παράδοξος καί ποιη
τ ική . έν τ·7) ανατολική ταύτν) οικία. Κε
κλιμένος έπί τών προσκεφαλαίων τοϋ δ ι
βανίου, ό Μπακρης ώνειρεύετο κοιμώμε- 
νος, κκ ί άπωτέοω ή Αικατερίνη ώνειοεύ- 
ετο άύπνος, παρά τούς πόδας τοϋ λόρδου 
Βύρωνος. Τά όνειρα τοϋ συζύγου ήσαν 
αντικατοπτρισμός τοϋ πυρετοΰ, έν φ  τά  
τής γυναικός εκστασις έ'ρωτος. Τά ψεύδη 
τοϋ ύπνου έδείκνυον πρός τόν μέν δλα τά 
πλούτη τοΰ παραδείσου τοΰ Μωάμεθ" ή 
φαντασ ία ,  τό πνεΰμα καί ή ποίησις έδεί- 
κνυον πρός τήν δέ δλας τάς χαοάς τού 
έπιγείου παραδείσου. Ό  αδιάφορος σύ
ζυγος τ ί ς  Α ικατερίνης έτιμωρήθη καλώς 
έκεΐ δπου ήμάρτησεν’ τά  ονειροπολήματα 
τοϋ ήλιθίου τούτου φιλύπνου έβοήθησαν 
τήν έκδ ίκτ,αιν της καλλονής και τής νεό
τητας* τό δηλη τηριώδες ποτόν τοΰ θ ε ρ ι α 
κο ί )  τόν ήμπόδιζε νά βλέπγι π ίπτο ν ,  σ τα 
γόνα πρός σταγόνα , έν τνί καρδι:»: τής ά 
πιστου δούλης του, τό έοωτικόν φίλτρον 
τοϋ ποιητοϋ.

Μήπως ό Μπακρης έννόησεν έπί τέλους 
τήν μυστικήν μηχανορραφίαν ήτ ις  διεξή- 
γετο έν τή  οίκίι^ του, ΰπό τήν σκέπην 
τ ί ς  φιλοξενίας ; Έ παυσεν  άρά γε βασι
ζόμενος είς τήν άρετήν τ ί ς  συζύγου του 
καί είς τήν τ ιμήν τοϋ ξένου του ; Α γνοώ  
ά λ λ ’ αίφνης άπέσυρε τάς φιλοξένους π α 
ραγγελίας ας είχε δώσγ) είς τήν  Α ικα τε 
ρίνην' τνί συνέστησε νά φα ίνετα ι αδιάφο
ρος καί έπ ιφυλακτ ική  πρός τόν νέον φίλον 
τω ν '  τήν διέταξε νά σ ιωπά ένώπιόν τοϋ 
λόρδου Βύρωνος καί τή  άπηγόρευσε νά 
τόν βλέπγι συχνά. Δ ια τ ί  λοιπόν ; τ ί  έφο- 
βεΐτο ; τ ί  ήθελε ; Τι διελογίζετο ό π α 
λαιός έμπορος της νήσου 'Ρόδου ; . . .  Ά π ό  
τ ί ς  σ τ ι γ μ ί ς  έκείνης κατέσ τη  ψυχρός είς 
τάς συνήθεις αυτοϋ σχέσεις μετά τοϋ εΰ- 
γενοϋς ξένου του ' μόνον σπάνιοι καί α 
νωφελείς λόγοι άντηλλάσσοντο, βλέμ
μ ατα  άπλόί, έν εΐδει χαιρετισμών. Συνή
θης όμιλία των ήτο :— Κ αλ’ ήμέραν ! — 
Καλήν έσπέραν ! — Κ αληνύχταν ! — Βρέ
χει ! — Κάμνει ζέστην ! — Θέλετε νά κ α 
πνίσετε ; — Ίδοΰ ποία ήτο ή μεταξύ τού 
Μ πακρί καί τοϋ λόρδου Βύρωνος όμιλία.

Πρωίαν τ ινά  ό υποπλοίαρχος Έκενήδ 
άνήγγειλεν τ φ  φ ίλ φ  του τήν καταναγκα -  
στικήν άναχώρησιν τοΰ δρόμωνος μέλλον
τος νά έκπλεύσγ) τήν επιούσαν τό βραδύ- 
τερον' έδέησε λοιπόν ΐνα ό λόρδος Βύρων 
συγκατατεθή  νά χωρισθή της Α ικα τε 
ρίνης... Ά λ λ ’ ή έρώσα Έ λλη ν ίς  άπή -  
τησε παρά τοϋ έραστοϋ της τήν  έπ ίση- 
μον ΰπόσχεσιν νά τήν άναμένη, νά τήν 
ϊδϊ], νά τήν έναγκαλ ισθή , άπαξ  έ τ ι ,κ α τά  
τήν ακόλουθον νύκτα , έπί τ η ;  αντίπεραν 
όχθης, όπισθεν τών έρειπίων τ ί ς  αρχαίας 
Ά βύδου. Ή  Ήρώ ήθελε νά έπισκεφθή 
καί α υτη  τόν Λέανδρον !

Τ ί ς  νυκτός έπελθούσης ό λόρδος Βύ
ρων, ακολουθούμενος ύπό τοϋ Στεφάνου, 
μετέβη είς τήν τελευτα ίαν  ταύτη ν  έρω- 
τ ικήν συνέντευξιν . Έ κάθησαν σ ιγηλοί, 
παρά τήν α κτή ν '  μ ε τ ’ οΰ πολΰ, λέμβος 
διήλθε πρό αυτών και άνεγνώρισαν τόν 
Μπακρην, να ί, τόν Μπάκρην, ϊστάμενον 
όρθιον και ακίνητον παρά τόν κ ω π η λ ά 
την ... Ταυτοχρόνως σχεδόν, δύο πυρο- 
βολι σμοί αντήχησαν καί τά  βλήματα  έ- 
σύριξαν άνωθεν της κεφαλής τού. λόρδου 
Βύρωνος' ή λέμβος άπεμακρύνθη καί τά  
π ά ντα  εληςαν.

Και ή Αίκατεοίνη ;
Τήν έπιούσαν, κατά  τάς ποώτας λά μ 

ψεις τοϋ ήλίου , άφ ’ οΰ άνέμενε καθ ’ ά π α 
σαν τήν  νύκτα , ό έρών ποιητής παρετή- 
ρησεν άνασκιρτήσας, παρά τοΰς πρόποδας 
τών έρειπίων τού πύργου τής Άβύδου τό 
πτώμα  γυναικός δπερ τά κύματα  είχον 
έκβράσγι έπί τής άκτης . . . Ή  έκδίκησις 
τοΰ Μπακρί διηλθεν έκεΐθεν καί δικαιο
σύνη άπε δόθη !

— Α ναγνω ρ ίζετε  τήν γυνα ίκα  ταύ τη ν ,  
μυλόρδε ; ήρώτησε τεθλιμμένος ό Στέφα
νος.

—  Ναί, έκείνη είναι ! άνέκραξεν ό 
πο ιητής τού d h r  Z<wAr, παρατηρων ά -  
σκαρδαμυκτεί τ ή ν  δύστηνον Αίκατεοίνην. 
Νεκρά ή ζώσα, ή Ήρώ ήλθεν είς τήν 
συνέντευξιν τοΰ Λεάνδοου !

Γ .  Α . Β α λ α β α ν η ζ  

τ έ λ ο ς :

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΛΦ ΕΙΟΝ

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τ ιμα ί σημειοΰνται χάριν 
τών έν τα ίς Ιπαρχίαις και τω Ιξωτβρικω έπιθυ- 
μοΰντων να άποκττ,σωσιν αύτά , έλεΰθερα ταχυ
δρομικών τελών],

«Αί Ν ΰκτίς τοΰ Βουλεβάρτου», μυθιστορία 
Pierre Zaccone (τόμοι δυο) . · · · Δρ. 3 (3,30) 

«Αί Κατακόμβαι τής Ίούλλης», μυθιστορία
Η. Emille C hevalier..................  Δρ. 1.50 (1,70)

«Παράπτωσις καί Μ εταμέλεια», ήτοι « ’Απο
μνημονεύματα ’Αλίκης δέ - Μ ερβίλλ», μυθιστο
ρία Maximilien Ρβιτϊη(όλόκληρον τό έργον)δραχ-
μ ά ς · · .....................· · · · ; .........................  3 ,50 (3 ,70 )

«Τό Κατηραμένον Καπηλεΐον», μυθιστόριιμα
Λουδοβίκου Νοάρ..............................Δρ. 1,50 (1,70)

«Μ ατθ'λδη» μυθιστόρημα (μετά εικόνων) Ευ
γενίου Σ ό η ...................................................  Δρ. 7 (8)

«Ζίλ Βλά» μυθιστόρημα.................... Δρ. 5 (6)
« Ανθρωπος τοΰ Κότμου» , ’Αθηναϊκή μυθι

στορία, ΰ-ό  Γρ. Δ. Ξενοποΰλου. Δρ. 2 (2,20] 
«Τό Τριακοσιάδραχμον “Επαθλον, Γρηγορ'ου

Δ. Ξενοποΰλου.......................................... λεπ . 50 [60]
«ΛΑντωνίνα», μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δουμά 

υίοΰ, μετάφρασις Λάμπρου Έ νυ.ίλη . δρ. 3. (3,30) 
«Λέων Λ εώνης». μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, 

μετάφρασις Ί . Τσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1,50 [1 ,80] 
«Τά Δύο Λ 'κνα» Α ΐμ ιλ ’ου Ρισβουργ. δρ.1.50[2]
«Ή  Ώραία Παρισινή»..................  λεπ . 60 (70)
«Παρισ'ων Ά πόκρυφ*», μυθιστορία Ευγενίου 

Σύη, μετάφρασις Ίσιδωρίδου I. Σκυλ'σση (τό»
μοι 1 0 )....................................................... Δρ. 6 [7]

«Ό  Διάβολο - Σ 'μων, μυθιστορία Ponson-De- 
T e r r a i l ............................................  Δρ. 1,50 (1,70)

« Μπουμπουλ’να— Άρκάδιον», Δράματα δπό
Γ. Άνδρικοπούλου............................. Δρ. 3 [3 .30]

« Ή  Πλωτή Πόλις » μυθιστορία Ιουλίου
Βέρν........................................................ δρ. 1 (1,20)


