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ΓΕΩΡΓΙΟΤ ΟΝΕ

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΤ

[ Τέλος ]

Έ φαίνετο  λέγουσα πρός αΰτόν :
«Τόλμα, λοιπόν, καϋμένε άνόητε, πρόσ- 

πεσε πρό τών ποδών μου, φώναζε, κλαΰσε, 
άλλά  τέλος πάντων  κουνήσου ! Δέν ε ί- 
ζεύρεις νά μαντεύγις ! . . . »

Ό  Γεώργιος συνέσφιγζε τάς πυγμάς 
του μ ε τ ’ οργής καί διενοήθη : « Ά φ ’ οΰ 
αΰτή δέν προβαίνει πρώτη, σηΐλαίνει δτι 
ή αλαζονεία της είνε μεγαλύτερα τοΰ ϊ -  
ρωτός τνις, καί έν τ·7) πεοιστάσει ταύτιρ 
οφείλω να την άποφύγω» .

"Υστατον «χαΐοε» όμοιάζον μάλλον 
προς λυγμόν επεσεν έκ τοΰ στόματος τοΰ 
Γεωργίου, δστις λαβών τόν Μαλεζώ άπό 
τής χειρός, τόν εΐλκυσεν ϊζω . Μόλις δ! 
συνήλθεν έκ τής ταραχής του, δτε η?)·/) ό 
φέρων αΰτοΰς δίφρος τοΰ συμβολαιογρά­
φου είχεν άπομακρυνθή πολΰ άπό τοΰ 
πύργου Κλαιρεφόν.

Βλέπων τά  φώτα τοΰ πύργου έζαφα- 
νιζόμενα όπισθεν τών δένδρων, κατενόνισε 
μετά σπαραγμοΰ καρδίας δτι τό πάν τε- 
τέλ εσ τα ι !

Ό τ ε  εφθασαν είς την οικίαν, ό Γεώρ­
γιος εθλιψε τήν χεΐρα τοΰ συμβολαιογρά­
φου καί άνέβη είς τό δωμάτιόν του. Την 
νύκτα  διήλθε έν σφοδροτάττ) ταραχτί καί 
έζάψει. Έ β λεπ εν  δτι ή ύπαοζίς του ήτο 
πλέον περιττή καί άσκοπος- διότι χάριν 
τίνος εμελλε νά έργάζηται τοΰ λοιποΰ ; 
χάριν τίνος εμελλε νά όνειροπολη ε ΰ τ υ ­
χίαν καί δόζαν ; Έρως άμετρος καί άπε- 
γνωσμένος συνετάραζε τά  πάντα ,  τήν τε 
ψυχήν κα ί τό σώμά του. Ό  μόνος καί 
δ ιακαής αΰτοΰ στοχασμός ώφειλε νά είνε 
τοΰ λοιποΰ ή Α ν τ ω ν ία .

Έβλασφήμησε τήν ήμέραν καθ' ήν έ- 
πανήλθεν είς τήν πατρίδα του, ενθα τόν 
πεοιίμενε τϊ)λ ικαύτγ) συμφορά. Ά ν ε φ ώ ­
νησε τό όνομα τής νεάνιδος μετά κοαυ- 
γής σπαρακτικής ,κα ί ήλεγζεν αΰτήν μετά 
πολλής σφοδρότατος, διότι έφάνη αχάρ ι­
στος καί δολία, καταγοητεύσασα αΰτόν 
δι' οΰδέν άλλο ή διά νά τον άφανίσΥ) εΰ- 
κολώτερον. Καί ήδη άφ ’ οΰ δέν τον έχοειά- 
ζετο πλέον, τόν άπέοριπτε μετά κ α τα -  
φρονήσεως.

'Έ πε ιτα  έστράφη πρός έαυτόν καί ή- 
σχύνθη έπί τ·7) β ια ία  παραφορά του. *Η- 
τησε συγγνώμην παρ’ έκείνης, ήν έλά- 
τρευε κατηγοοών έαυτόν δτι κακώς εκοινε 
περί αΰτής. Διότι ή νεάνις οΰδέν είχεν 
ύποσχεθή, ποτε είς αΰτόν, οΰδέ έθάρ- 
ρυνέ ποτε τάς έλπίδας του καί τά  όνειρά 
του. Καί δ έν ήτο άρά γε εΰτυχέστατος 
διότι ήδυνήθη νά θυσιασθ-Ji υπέρ αΰτής  ; 
άφ ’ οΰ καί ό Κροιμενίλ έζήλευε μάλ ισ τα  
τήν  εΰτυχ ίαν  του τα ύ τη ν  !

« Ό χ ι  ! άνεφώνησεν αίφνης έν τ-75 σιωπή 
τής νυκτός, όχι ! σύ, Α ν τ ω ν ία ,  τ ίποτε 
δέν μοι ώφειλες, ά λ λ ’ έγώ ήμην υπηρέτης 
σου, θεράπων σου, δημιούργημά σου .. . .

Ό τ ι  έγώ είχον ήτο Ιδικόν σου , ώστε 
διέθεσες τά  ίδ ικά σου πράγματα  δπως
σΰ ή θ ε λ ε ς !   Καί ή χαρά τήν όποιαν
έγώ έ'γινα α ίτ ιος νά αίσθανθνϊς, αΰτή  καί 
μόνη είνε ή άνταμοιβή μου . . . .  Σέ άγαπώ  
καί σ’ εΰλογώ δσον καί άν υποφέρω έζ 
α ίτ ια ς  σου ! »

Έ  πρωία τον εΰρεν ήσυχώτερον, ή δέ 
ήμέρα άνενέωσε τάς όδύνας του. Ό λ ίγ α ι  
ώραι πλέον ΰπελείποντο εις αΰτόν ϊνα 
άναπνέτι τόν αΰτόν καί ή Α ν τ ω ν ία  άέρα. 
Περίλυπος κατέβη είς τό γραφεΐόν τοΰ 
Μαλεζώ, ά λ λ ’ αΰτός είχεν έζέλθ/) ένωρίς.
Ό  Γεώργιος έ'γραψέ τ ινας έπ ιστολάς, καί 
περί τήν δεκάτην ώραν ήτοιμάσθη νά πο- 
ρευθή είς τήν έν τή  όδώ Αγοράς οικίαν, 
ΐνα  άποχαιρετίσνι τόν πατέρα του ώς τω 
είχεν ΰποσχεθή|. Περιπατών έν τώ  δωμα­
τ ίω  διήλθε πρό κατόπτοου καί είδεν έν 
α ΰ τφ  τό ομοίωμά του καί κατεσπαράχθη 
ή καρδία του. Ά π έ τ ε ιν ε  μειδίαμα ένθαρ- 
ρυντικόν πρός τόν δυστυχή, δστις άπό 
τοΰ κατόπτρου προσήλου πρός αΰτόν 
τοΰς ΰπό τής οδύνης κατεσκαμμένους ο­
φθαλμούς του.

Έ λθών  είς τό παράθυρον διέκρινε μα- 
κρόθεν ΰψούμενον τόν λόφον Κλαιρεφόν 
καί άνελογίσθη δτι έκεΐ έπάνω ήτο ή Α ν ­
των ία  έν πληοεστάτγ] ασφαλεία , διότι α ΰ ­
τός διέλυσε τά  μίση, έμηδένισε τάς άκο- 
ρέστους έπ ιθυμίας τών ά ντ ιπάλω ν ,  ή -  
σθάνθη τήν καρδίαν του δροσιζομένην ύπό 
συναισθήματος άγαλλ ιάσεως , άναλογι-  
ζόμενος δτι είς αΰτόν καί μόνον ώφειλε 
τήν εΰτυχ ίαν  καί τήν άπαλλαγήν  της 
άπά τών άνεκλαλήτων δεινών.

—  Τίς οίδε, είπεν, ίσως ήμέραν τινά 
κατορθώσω νά μεταβάλω  τάν διακαή έ­
ρωτά μου είς άπλ.ήν φ ιλ ίαν , καί νά την 
βλέπω τότε άκινδύνως. “Ω ! νά την έπα-
νίδω ! ---- νά την έπανίδω ; Τί σαχλός
άνθρωπος δπου είμαι, αΰτό εινε τό μόνον 
μου όνειρον καί έγώ μόνος μου μάτην 
προσπαθώ νά έζαπατήσω  τάν έαυτόν μου!

Έ λ α β ε  τήν  κεφαλήν του δ ι’ άμφοτέ- ! 
ρων τών χειρών προσπαθών νά άποσο- 
βήσγ) τοΰς βασανίζοντας αΰτόν δ ια λογ ι­
σμούς. “Εμεινεν όλίγας στιγμάς ουτω, 
άκροώμενος καί ποοσέχων είς τοΰς εζω 
κρότους, καί βιάζων έαυτόν νά μή ϊδγι 1 
πλέον τό θελζίνουν φάσμα δπερ άδ ιαλε ί-  1 
π τω ς  παρίστατο έν τή μ ν ή μ η  του. Τώ 
έφάνη δτι ή θύρα τής  οικίας άνεφχθη, 
διέκρινε. βήματα έπί τής κλίμακος, καί 
έν τώ  διαδρ όμω τήν φωνήν τοΰ Μαλεζώ 
λέγουσα ν :

«Είνε είς τό γραφεΐόν μ ο υ .»
*0 Γεώργιος ήσθάνθη σφοδράν συγκ ί-  

νησιν, ή καρδία του ήρχισε νά πάλλη  σφο- ' 
δρότερον κα ί ταχύτερον.

Τίς λοιπόν ήρχετο είς έπίσκεψίν του ;
Α νο ίγ ε τα ι  ή θύρα τοΰ γραφείου, έπ ι-  

φα ίνετα ι ό συμβολαιογράφος, καί ώς τήν 
άζιομνημόνευτον έκείνην ήμέραν καθ’ ήν 
είσήλθεν είς τό γραφεΐόν τοΰ Καρβαγάν 
λέγε ι :

—  Μία κυρία θέλει νά σου όμιλήση.
Ό  Γεώργιος άνεφώνησε καί άνωρθώθη 

βιαίως. Ε νώ π ιον  του ΐσ τα το  ή Α ν τ ω ν ία  !

μελανείμων φέρουσα τήν αυτήν 'έσθήτα  
καί τόν αΰτόν πίλον ώς τήν ήμέραν καθ ’ 
ήν ήλθεν ϊνα  παρακαλέση υπέρ τοΰ άδελ­
φοΰ της . Ώ ς  καί τότε ήτο ωχρά, ά λ λ ’ ή 
σημερινή ώχρότης δέν προήρχετο έκ λ ύ ­
πης καί φόβου. Ά πέβ λεψ α ν  μίαν σ τ ι γ ­
μήν πρός άλλήλους, ή μέν μειδιώσα, ό δε 
τρέμων. Τέλος ειπεν ή Α ν τ ω ν ία  μετ ’ ά- 
ζιολατρεύτου χάριτος :

—  Ά λ λ η ν  μ ίαν φοράν έρχομαι πρός 
ύμάς. Ά λ λ ά  σήμερον δέν έρχομαι νά σας
ομιλήσω μόνον περί τοΰ άδελφοΰ μου----
"Ερχομαι νά σας ομιλήσω περί τής  ό­
λης οίκογενείας μου . Ά νελά β ετε  νά 
έξασφαλίσετε τήν εΰτυχ ίαν  μας, καί δμως 
μάθετε δτι τό εργον σας άπεμεινεν ήμ ι-  
τελές. Ό  'Ροβέρτος είνε περίλ.υπος καί 
ή θεία εϊνε άπηλπισμένη , διότι συλ­
λογ ίζοντα ι δτι δέν θά σας έπανίδωσι 
πλέον . ..

Καί νεύουσα έπ ιχαρίτως άμα καί φι- 
λαρέσκως προσέθηκε :

— Τί λοιπόν χρειάζεται άκόμη διά νά: 
άποφασίσετε νά μείνετε ; Έ άν  δέν είσθε 
ά πα ιτη τ ικά ς  καθ’ υπερβολήν, ίσως δυνη- 
θώμεν νά σας εΰχαριστήσωμεν.

Έπειδή δέ ό Γεώργιος εμενεν άλαλος, 
μή τολμών νά νοήση, φοβούμενος νά λα - 
λήσϊ), ή κόρη Κλαιρεφόν ποοέβη εν. βήμα 
πρός αΰτόν, καί μετά μεγίστης τρυφερό- 
τητος καί ά γάπης  είπε :

—  Μίαν ήμέραν έθυσιάσατε χάριν έμον> 
τό παρόν σας, τά μέλλον σας, έθυσιάσατε 
τήν ζωήν σας δλην. Είς ά ντα λλα γμ α  δέ- 
χεσθε τήν ίδικήν μου ; __

Ό  Γεώργιος άνεφώνησεν, οί οφθαλμοί 
του έσκοτίσθησαν, ήπλωσεν άορίστως 
τοΰς βραχίονας καί ήσθάνθη έπί τών χει- 
λέων του τήν μεταζώδη καί εΰοσμον κό­
μην τής Α ν τ ω ν ία ς ,  κατελήφθη ΰπό μέ— 
θγ)ς εΰτυχ ίας  καί τω  έφάνη δτι άνελήφθη 
εις τάν ουοανόν.

Ό  Γεώργιος μετά  τής γυναικός του 
κατοικοΰσιν ήδη έν Παρισίοις, κ α τ ’ έ'τος 
δέ έ'ρχονται τό θέρος είς τόν πύργον Κλαι- 
ρεφόν. “Ο τ ι προέβλεπεν ό Μαλεζώ έγέ­
νετο. Ό  νέος δικηγόρος ηΰδοκίμησεν έν 
ίϋΪ έπιστήμ·/) του, καί πειθόμενος είς τά ς  
προτροπάς τών φίλων κατήλθε καί είς τόν 
βουλευτικόν ά·^ώνα. "Υποστηριχτείς κρυ­
φίως ύπό τοΰ πατρός του, έζελέγη διά κα ­
τα π λη κ τ ικ ή ς  πλειοψηφίας.

Ό  'Ροβέρτος γενόμενος ήδϊ) εύτακτος 
καί φιλόπονος έργάζεται άριστα καί πρό­
κε ιτα ι μ ετ ’ οΰ πολΰ νά νυμφευθ'ΤΪ νύμφην 
πολυτάλαντον .  Τό Μέγα Πηλωρυχεΐον δε- 
ζιώς καί φρονίμως διευθυνόμενον διά τών 
οδηγιών τοΰ Γεωργίου, κατέστη  αΰτό- 

| χρήμα χρυσωρυχεΐον. Ό  κλίβανος τοΰ 
' μαρκησίου έπέτυχε λαμπρότατα  έφαρμο- 

σθείς είς τάς έργασίας τοΰ Μεγάλου Πη- 
λωρυχείου.

Ή  Α ν τ ω ν ία  γεννα ίος φερομένη έλη - 
σμόνησε μέν τό κακόν δπερ ό πενθερός της 
έποίησε κα τά  τής δλης οίκογενείας της ,  
ά λ λ ’ οΰδέποτέ τον βλέπει, οΰδέ όμιλεΐ 
περί αΰτοΰ. Ό  δέ γηραιός Καρβαγάν οσά­
κις γ ίν ε τα ι  λόγος περί τών έπικερδών έρ-



γαοιών τοΰ Μεγάλου Πηλωρυχείου, κινεί 
τήν κεφαλήν καί λέγει :

— Ό λ α  καλά  ! ά λ λ ’ 6ρ.ο>ς Χιά νά ορ­
θοποδήσουν και νά ευδοκιμήσουν έχρειά- 
ζετο ενα ; Καρβαγάν.

Π. I. Φ ε ρ μ π ο ε -

Τ Ε Λ Ο Σ

ΕΙΣ ΤΟ Π ΡΟ ΣΕΧ ΕΣ :

Η Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Α  Τ Η Σ  Θ Ε Ι Α Σ
Α ι ή γ η μ α  έ *  τ ο ν  Γ α λ λ ς χ ο ΰ .
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ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ "  ΛΕΚΟΚ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

'Η φωτογραφία τής Μαρίας Φασίτ εύ- 
^εθεΐσα έν τω  θυλακίω  του, ή έπίσκεψις 
αΰτοΰ. είς τίιν Μάργαν, έπίσκεψις ανεξή­
γητος δ ι’ δλους δσους έγνώριζον τόν χ α ­
ρακτήρα καί τάς έ'ξεις του, τό πα ιγνίδ ιον 
τής π α σ ι έ ν σ α ς ,  εύρεθέν έν τι) οίκίι^ του, 
«ντός μυστικοΰ γραφείου, τέλος, καί ή 
άπόδειξις αυτη  είνε ή μάλλον τών ά λ ­
λων πε ιστ ική ,  ό Πιεδούσης άνεγνώρισεν 
αΰτόν δτι τόν είδε, τήν νύκτα  τοΰ κ α ­
κουργήματος, έξελθόντα τοΰ περιπτέρου.

Έπρεπεν έκ τούτου νά συμπεράνη τ ις  
δτι αΰτός έφόνευσε τήν Ά γ γ λ ίδ α  ;

Ό  πατήρ του ήρνεΐτο έπιμόνως νά τό 
π ιστεύση , ήναγκάζετο  δμως νά όμολο- 
γήση καθ’ έαυτόν δτι ήτο πιθανόν ό δυ­
στυχής νεανίας νά έφόνευσε τόν Λερέ έν 
στ ιγμή  παραφοράς.

Ό  Λουδοβίκος ήτο χαρακτήρο.ς βιαίου, 
καί ή ή λ ικ ία  μόλις κατηύνασε τήν όρμήν 
του.

Δέν ήτο έξ έκείνων, οΐτινες ανέχοντα ι 
ύβρεις" ειχε τήν κεφαλήν θερμήν κα ί τήν 
χεΐρα ταχε ΐα ν .

Λαμβανομένου ύ π ’ δψει τοΰ χαρακτή- 
ρος αΰτοΰ, ή σκηνή έκείνη εξηγείτο κάλ- 
λ ιστα .

Ο έμπορος τών υφασμάτων, δστις δύο 
ώρας πρότερον έφρόντιζε τόσον θαοραλέως 
νά τόν έκδιώξη έάν τόν έβλεπεν είς τήν  οι­
κίαν τής  έρωμένης του,ό οργίλος οΰτος καί 
προβεβηκώς έρωτόληπτος θά προσέβαλεν 
αΰτόν χυδαίως. Ρήξ ις  θά έπήλθε, καί έν 
τη ρήξει ό Λερέ εΰρε τόν θάνατον ύπό τοΰ 
αντεραστοΰ αΰτοΰ, άν καί δέν έσκόπευε 
νά πράξη τοΰτο.

* Ολα τα ΰ τα  ήσαν ένδεχόμενα καί μ ά ­
λ ισ τα  π ιθανά  νά συμβώσι, πώς δμως νά 
συνδέση τ ις  τήν σκηνήν ταύτη ν  μετά  τοΰ 
αποτροπαίου καί ψυχρώς προμελετημέ- 
νου φόνου, δστις έπηκολούθησεν αΰτήν ;

Έ άν παραδεχθή τ ις  δτι ό Λουδοβίκος 
Λεκ όκ έκτύπησε τόν άνθρωπον, δστις ή -

νώχλει αΰτόν είς τοΰς ερωτάς του, δ ια τ ί 
έκτύπησεν έπ ε ιτα  τήν γυνα ίκα , ής είχεν 
έξασφαλίσει τήν αποκλειστικήν κατοχήν, 
άπελευθερώσα; αΰτήν έξ ένός προστάτου 
ή μάλλον τυράννου ;

Αλλως τε, ό γέρων Λεκόκ έγίνωσκε 
καλώς οτι ό Λουδοβίκος δέν ήδύνατο νά 
έρασθη τ ή ;  γυναικός ταύ τη ς ,  άφοΰ έμ- 
παθώς ήράτο τής δεσποινίδο; Λεκόντ.

Έ ν νεαρά καί είλικρινεΐ καοδία δέν 
υπάρχει θέσις διά δύο έρωτας.

Τί εκαμνε λοιπόν ό έραστής τής Θη­
ρεσίας παρά τή ξένη έκείνη, ής ή δ ιαγωγή  
ήτο ύποπτος, καθ ’δν καιρόν ώνειροπόλει , 
τήν εΰτυχ ίαν  έν θεμιτή ένώσει μετά θελ­
κ τ ικής νεάνιδος ;

Ό  γέρων αστυνομικός ανιχνευτής 
παρητήθη νά λύση τό α ίν ιγμα  τοΰτο, ά- 
πεφάσισε οέ νά μή έπικαλεσθη ποτέ τήν 
μαρτυρίαν τοΰ κυρίου Φουϊνή, καθόσον ή 
μαρτυρία αυτη  θά έπεβάρυνε τόν κατά - 
δικον.

Ά π ό  τριών ήμερων , άφότου ήρχισε 
τήν έκστρατείαν κ α τ ’ έχθροΰ ϋσως φαν­
τασιώδους, ή μόνη σπουδαία ένδειξ ι ;,  ήν 
είχε συλλέξει, ήτο ήκ ιστα  εΰνοϊκή διά 
τόν υιόν αΰτοΰ, τό δέ άποτέλεσμα τοΰτο 
τών πρώτων έρευνών του τόν κατέθλιβεν.

Προσεπάθησε νά τά λησμονήση, τοΰλά ­
χιστον έπί τ ινα  καιρόν, καί έστρεψεν ά- 
πάσας τάς άν ιχνευτικάς αΰτοΰ δυνάμεις 
ποός τάς ένδεχοαενα; έλπίδας, λ ίαν  ά- 
βεβα ίας ε ίσέτι, άς παρέσχον α ΰτώ  αί 
φλυαρίαι τοΰ Φουϊνή καί τοΰ Ταμβουρ­
νάκ.

"Επρεπε νά έπισκεφθτ) τόν μέθυσον Ά γ ­
γλον, καί τόν μΰλον τής Ύ β έ τ ,  πριν δ­
μως ριψοκινδυνεύση πρός τά  μέρη έκεΐνα, 
ό κύριος Λεκόκ έπεθύμει νά συνομιλήση 
μετά τοΰ Πιεδούση.

Δέν θά συνήντα αΰτόν παοά τό έσπέ­
ρας, περί τήν δεκάτην ώραν, καί ή ήμέρα 
τώ  έφάνη μακοά.

Έδείπνησε μόνος, διότι ό Φουϊνή δέν 
έξήρχετο τής τρώγλης του παρά διά νά 
προγευματίση, μετά δέ τό πρόγευμα,δπερ 
είχε προετοιμάσει αΰτός ό ίδιος Βονασών, 
έπορεύθη ΐνα  ρεμβάση είς τάς δχθας τής 
“Οργής, ή τ ις  ρέει παρά τούς πρόποδας 
τοΰ λόφου.
i Ή  νΰξ τόν κατέλαβε πριν έπανέλθη 
είς Σαβινύ, έπελθούσης δέ ραγδαίας βρο­
χής, λ ίαν  καταλλήλου  δπως έκδιώξη τοΰς 
περιδιαβάζοντας, οΰδένα άπήντησεν έπί 
τής  πλατε ία ς  τής. έκκλησίας, ένθα έ- 
φθασε κα τά  τήν όρισθεΐσαν ώραν.

Τόν Πιεδούσην, προηγηθέντα αΰτοΰ, 
εΰρε καθήμενον έκεΐ που καί καπνίζοντα  
τήν π ί π α ν  του.

—  Ά ρχ ηγέ ,  τώ  ειπε, πλησιάζων α ΰ ­
τόν, ό πρφην αριθμός 2 9 ,  έδώ δέν είνε 
’ σάν τό Ά θ η ς  καί τό Ά β λό ν .  "Εμαθα 
πολλά  πράγματα , καί μοΰ φα ίνετα ι κον­
τεύομαι νά φθάσωμε είς τόν σκοπό μας.

ΛΗ'

—  Κ ατά  πρώτον, είπεν δ γέρων Λε­
κόκ, είσαι βέβαιος δτι δέν σέ παρηκολού-

θησχν, καί οτι κανεί ;  δέν (χας παραμο­
νεύει ;

—  Δέν υπάρχει φόβος, άπήντησεν ό 
Πιεδούσης. Αΰτήν τήν ώοαν kbSi είς τά 
Σαβινΰ οί άνθρωποι πλαγ ιάζουν .  Ή  έκ- 
κλησία ή ταν  γεμάτη  δλο τά βράδυ έξ 
α ιτ ία ς  τής αποψινής εορτή;, ό εσπε­
ρινός δμως έτελείωσε, καί τώρα ήμπο- 
ροΰμε νά ’μ ιλήσωμεν. δσον θέλομεν. Δέν 
θά έ'λθη κανείς νά μάς ένοχλήση.

—  Σ’ έρώτησα, διότι σήμερον τό πρωί 
έκαμα τήν γνωριμίαν μέ ένα άπό τόν 
τόπον. Ό  άνθρωπος αΰτάς είνε μοχθηρός 
καί ενοχλητικός, καί είνε ικανός νά μέ 
κατασκοπεύη.

—  Τόν λέν ’ Φουϊνή, δέν είνε αλήθεια ;
—  Πώς έμαθες τ ’ δνομά του ;
—  νΩ ! ’ξέρω άκόμη πολλά πράγ­

μ ατα , Και έπ ε ιτα ,  αΰτόν, δλο τά Σα- 
βινΰ τόν γνωρίζει, καί δλο τό Σαβινΰ 
δέν θέλει νά τόν βλέπη. "Αλλον λόγον 
δέν μοΰ έκαναν παρά γ ι ’ αΰτόν ε’ις δλα 
τά  μέρη ποΰ ’π ήγα .

—  Ποΰ μένεις ;
—  ΕΙ; τόν «Μέγαν Ν ικητήν» ,  εινε τό 

πρώτον ξενοδοχεΐον καθώ ; έμβαίνεις είς 
τήν  χώρα, έπάνω ’στόν δρόμο τοΰ Λογ- 
γιουμώ. Σείς, άρχηγέ, έκατεβήκατε είς 
τά ξενοδοχεΐον τής «Μεγάλης Έ λ ά φ ο υ » ,  
τά όποιον κρατεί ό Βονασών. Έ προγευ- 
μ α τ ίσ ατε  σήμερα τό πρωΐ μέ τόν Φουϊνή 
καί μέ Ινα δειγματολόγο άπό τήν Το- 
λούσην, ό όποιος ονομάζεται Ταμβουρ­
νάκ. Β λέπετε πώς τά  ’ξέρω δλα ;

—  Καλά ! ά λ λ ’ άνεκάλυψες κανέν ΐ -  
χνος ;

—  Δύο.
—  ΓΙοΐα ;
—  Πρώτον, μοΰ έ'καμαν λόγον γ ιά  έ'να 

πύργον, έδώ κοντά, μεταξΰ Βιλμοασόν 
καί Μορσάν, ’στην άκρη ένός^δάσους, ένα 
πύργον, ό όποιος ένοικιάσθη εφέτος άπό 
Παρισιάνους, έ'να κύριον καί μίαν κυρίαν. 
Δέν κάθοντα ι μέσα, ά λ λ ’ έρχονται κάποτε 
καί περνούν πότε μ ιά ’μέρα πότε μ ιά ε­
βδομάδα. Δέν βλέπουν κανένα, καί κα -  
νε ς δέν τοΰς γνωρίζει. Αΰτό ’μοιάζει 
πολΰ μέ τά ζευγάρι ποΰ γνωρίζομε.

—  Έ ν πάση περιπτώσει, θά τό έξε- 
τάσωμεν. Τί άλλο έμαθες ;

—  Πώς υπάρχει ενας Ά γ γ λ ο ς  είς τά  
περίχωρα.

—  ’Ά γ γ λ ο ς ,  ό όποιος κατο ικε ί είς μίαν 
οικίαν παοαπλεύρως ένός μύλου.

—  Μπά! σάς έκαμαν λόγον γ ι ’αΰτόν ;
—  Πολύ.
— Καί τ ί  σάς είπαν ; Σάς έρωτώ γ ιά  

νά ’δώ άν ή πληροφορίαις μου συμφωνοΰν.
—  Μοΰ είπαν δτι μεθά δλην τήν ήμέ­

ραν, ά λ λ ’ αΰτό δέν ε ί ν ε  ενδειξις πολΰ 
σπουδαία.

—  Άδιάφορον. Ό τα ν  άκούω γ ιά  "Α γ­
γλον άνοίγω τά  ’μ ά τ ια  καί τ ’ α ΰ τ ιά  μου, 
δ ιότι ή γυνα ίκα  τής όδοΰ Α ρβαλέτ  ή ταν  
Ά γ γ λ ίδ α .  Καί έπ ε ιτα ,  αΰτός δέν είνε 
άνθρωπος ’σάν τοΰς άλλους. Ζη ’σάν καθ ’ 
αΰτό άγριος, κα ί δέν ήμπόρεσαν ποτέ νά 
μάθουν δ ια τ ί ήλθε νά καθήση είς έ'να τό ­
πον ποΰ δέν συναναστρέφεται μήτε γάτον .



—  Λέγουν δτι έργάζεται τόν μύλον.
—  Παραμύθια ! ό μϋλος δέν έργάζεται 

σχεδόν ποτέ, καί δ μυλωνάς φεύγει συχνά 
μέ τήν  μυλωνοΰ, χωρίς νά ’ζέρη κανείς 
ποϋ πηγα ίνουν .

—  Οί γείτονές των πρέπει νά το γ νω ­
ρίζουν.

—  Δέν ΐίχουν γείτονας. Τό μέρος είνε 
καθ’ αΰτό μιά έοημία. ‘Ένα καιρό σκότω­
σαν ανθρώπους έκεΐ, και υπάρχει μ ιά φήμη 
πώς την νύκτα  φαίνονται βρυκόλακες. Γ ι ’ 
αΰτό  οί χωρικοί δέν πηγα ίνουν την νύκτα 
είς έκεΐνα τά  μέρη δσον καί άν τοΰς δώ­
σουν. Δέν πηγα ίνουν σχεδόν οΰτε την ή- 
μέραν. Καί γ ι '  αΰτό, ό μΰλος καί ή μπα- 
ράκα έπουλήθησαν γ ιά  ενα κομμάτι 
ψωμί.

—  Πράγματι, είνε λ ία ν  περίεργον, δτι 
ζένος ’πήγε  νά καθήσ-/! έκεΐ, αΰτό δμως 
δέν φανερώνει δτι ό ζένος αΰτός Ιχει σχέ- 
σιν μέ τόν Τολβιάκ. Εις την ’Α γγλ ία ν  
οί Ιδιότροποι είνε πολλοί, οί έκκεντρικοί 
δπως τοΰς λέγουν, καί ταζειδεύουν εΰχα- 
ρίστως. Αΰτός είνε ίσως κυνηγός η κ α ­
νένας ψαράς.

—  Δέν είνε μήτε τό ενα μήτε τό 
άλλο. Μόνον κωβιοΰς 'βρίσκει κανείς και 
είς τά  δυό ποτάμ ια ,  ποΰ ένόνονται 
'μπρος 'στό σπ ίτ ι  του , καί τό κυνήγι 
τοϋ δάσους είνε ένοικιασμένον εις κυρίους 
άπό τό Παρίσι.

—  Διά νά μάθης τόσας λεπτομερείας 
πρέπει νά ώμίλησες πάρα πολύ.

—  Έ γ ώ ,  άρχηγέ, δέν έκανα άλλο 
παρά νά άκούω. 'Από τήν υπηρέτρια τοϋ 
έφημερίου,ποϋ τής έπούλησα βελόναις καί 
κλω στή , εως τήν γυνα ίκα  τοϋ φαρμακο- 
ποιοϋ, ποΰ άγόρασε μανδήλια , δλαις 
ή γυνα ίκες τοϋ Σαβινΰ δ ιηγοΰντα ι ίστο- 
ριαις διά τόν Ά τ κ ε ν ς .

—  Η καλλίτερα έφευρίσκουν. 'Ονο­
μ άζετα ι Ά τ κ ε ν ς ,  αΰτός ό Ά γ γ λ ο ς  ;

—  Μ άλιστα , Γεώργιος Ά τ κ ε ν ς .  Δέν 
είνε ουτε σαράντα χρονών, κα ί ή γυνα ίκα  
τοΰ κτηνιατροϋ λέγε ι πώς είς τόν καιρόν 
του θά ήτο ώραϊο παλληκάρ ι.  Είνε μ ά λ ι ­
στα  άκόμη ώραϊος άνθρωπος.

—  Ά τ κ ε ν ς ,  έψιθύρισεν ό κύριος Λε­
κόκ. Αΰτό τό δνομα δέν είνε σημειωμέ- 
νον είς τόν κατάλογον, τόν όποιον μοΰ 
Ιδωσεν ό Κάμπρεμερ.

—  Καί έπειδή ό λόγος γ ιά  τόν Κάμ­
πρεμερ, έπανέλαβεν ό Πιεδούσης, έννοεΐ- 
τ α ι ,  άρχηγέ, πώς έζήτησα πληροφορίαις, 
χωρίς νά φανώ. Τ ίποτε. Δέν είδαν κ α ­
νένα μικρό κορίτσι είς τόν τόπον. Δέν 
εύρήκαν κανένα π τώ μα . Ά ν  οΐ άθλιοι, 
ποϋ άρπαζαν τό πα ιδ ί,  τό Ιφεραν είς 
α ΰ τά  τά  μέρη, τό φυλάν ’ καλά  καί δέν 
τό σκότωσαν.

—  Ε κτό ς  αν δέν ϋθαψαν τό σώμά του 
είς κανέν υπόγειον, ή άν δέν τό Ιρριψαν 
είς τό νερό καί τοϋ Ιβαλαν καί πέτρα είς 
τόν λαιμό.

—  Τό βέβαιον είνε πώς τό νερό δέν 
λε ίπε ι ά π ’ έδώ. Υ πά ρ χε ι αρκετόν διά νά 
γυρίσνι έκατόν μύλους ’ σάν έκεΐνον τοϋ 
Ά γ γ λ ο υ .  Αΰτά δέν έμποδίζει τόν μϋ- 
λον, νά μή δουλεύϊ) τρεις ήμέραις είς

τα ίς  τέσσεραις, κα ί όχι άπό ελλειψιν σ ι­
ταριού.

—  Ά λ λ ά  τέλος πάντω ν ,  τάν κρατοΰν 
άληθινο! μυλ,ωνάδες, υποθέτω ;

—  Είνε τρεις. Ό  άνδρας, ή γυνα ίκα  
καί ενας υπηρέτης, ποϋ κάνει τής χον- 
δραίς δουλειαίς. Τά περίεργον δμως είνε, 
πώς ό άνδρας καί ή γυνα ίκα  άλλάζουν 
συχνά.

—  Πώς, άλλάσσουν ;
—  Μ άλιστα . Τήν μιά φορά βλέπουν 

ενα ζευγάρι καί τήν άλλη  ενα άλλο. Τά 
ενα φεύγει, καί τά άλλο μένει ’στήν θέσι 
του, καί s-πειτα , υστέρα άπό όλίγα ις ή- 
μέραις, Ιρχεται πάλ ι τό πρώτο.

— Αΰτό φα ίνετα ι πολΰ ύποπτον.
—  Πολΰ ύποπτο , άρχηγέ, καί έβαλα 

’στόν νοϋ μου νά χωθώ μέσα ’στό νοικο­
κυριό τους, καί αΰριον άμέσως.

—  Έ γώ ,  άπεφάσισα νά 'πά γω  αΰριον 
νά ίδώ τάν Ά γ γ λ ο ν .

—  Γιά νά τοϋ πουλήσετε κρασί. Αΰτό 
θά Ιλθϊ] θαυμάσια , διότι πίνει ’σάν 
σφουγγάρι.

—  Καί δταν εινε μεθυσμένος πρέπει 
νά φλυαρ-Τί. Ήζεύρω πώς νά κάμνω τοΰς 
Ά γ γ λ ο υ ς  νά όμιλοΰν.

—  Τότε ή δουλειά θά πάγν) μονάχη 
τη ς ,  καί έάν θέλετε, άρχηγέ, δταν τού 
λόγου σας θά τόν κάνετε νά φλυαρΤί,έγώ 
θά δουλεύω είς τόν μ.ϋλον.

—  Πολΰ καλά . Αΰριον τό έσπέρας θά 
συναντηθώμεν πάλ ιν  έδώ τήν ιδ ίαν ώ ­
ραν. Μένει ό πύργος διά τόν όποιον μοΰ 
ώμίλησες.

—  Ό  πύργος τοΰ Σεκινύ, ϊ τ η ι  τόν 
λέν ’ έδώ. Είνε άπό τό ίδιο μέρος, τρία 
χ ιλιόμετρα μακρυά ά π ’ έδώ, καί χίλ^α 
πεντακόσα μέτρα άπά τόν μΰλον. ’Μπο­
ρείτε νά κάμετε μ ’ έ'να σμπάρο δυό τρι- 
γόνια , καί νά περάσετε άπό έκεΐ τήν ίδια 
’μέρα, είμαι δμως τής ιδέας πώς είνε 
καλλίτερα νά μή βιασθήτε.

—  Έ χ ε ις  δίκαιον. Ό τ α ν  θέλν) τ ις  νά 
κάμν) όγρήγωρα δέν κάμνει τ ίπ ο τε  κ α ­
λόν. Ά ς  άρχίσωμεν άπό τήν έκδρομήν 
τοΰ μύλου, καί έπε ιτα  βλέπωμεν.

—  ’Λ ίγα  λό γ ια  καί καρπερά, άρχηγέ. 
Αΰριον θά τά στρίψω πολύ πρωί, γ^ά νά 
πά γω  έκεΐ ’ ς τό μέρος τής Ύ β έτ .Σ ε ίς  θά 
κάμετε τά ίδιο, κ α ί . . . .

Δέν έτελείωσε τήν φράσιν του. ’Η - 
σθάνθ η δτι ό κύριος Λεκόκ τ φ  Ιθλιβεν 
ίσχυρώς τόν βραχίονα, κα ί ,  έννοήσας δτι 
ή θλίψις αυτη  ήτο προειδοποίησις, έ­
στράφη.

‘Η νΰζ ήτο άοκούντως σκοτεινή, αΰτοί 
δέ συνωμίλουν πλησίον άντερείσμ,ατός τ ί ­
νος τής Έ κκλησ ίας ,  δήλα δή είς τήν σκο- 
τεινοτέραν γων ίαν  τής πλατε ία ς .

Ό θεν  ήσαν σχεδόν άόρατοι, καί ήδύ­
ναντο νά βλέπωσιν δ ,τ ι  συνέβαινεν είς 
φωτιζόμενον μέρος.

Πρώτος ό κύριος Λεκόκ παρετήρησε 
σκιάν διωλισθαίνουσαν κα τά  μήκος τών 
οικιών.

Ό  Πιεδούσης είδεν αΰτήν  έπίσης, καί 
είπεν είς τό οΰς τοϋ άρχηγοϋ του :

’Μπορεί νά είνε κανένας, ποϋ γυρίζει

στά σπ ίτ ι  του, άλλά  δπως καί άν είν» 
πρέπει νά προσέχωμεν.

— "Ας χωρισθώμεν, άπήντησε χαμ η - 
λοφώνως ό πατήρ τοΰ Λουδοβίκου. θ ά  
συναντηθώμεν πάλ ιν  αΰριον τό έσπέρας.

Ε ϊτα διηυθύνθη πρός τά  δεζιά, ένφ 6 
υφιστάμενός του πρός τ ’ αριστερά.

Ό  Πιεδούσης διηυθύνετο πρός τόν ι 
• Μέγαν Ν ικητήν ,»  ό δέ κύριος Λεκόκ πρός. 
τήν «Μεγάλην Έ λ α φ ο ν » .

Ό  πράς στ ιγμήν παρενοχλήσας αΰτοΰς. 
ε’ισέδυ έντός π λ α γ ία ς  τινάς όδοΰ καί έγέ­
νετο άφαντος.

Καθ' ήν όμως στ ιγμήν  διήρχετο πρό 
τοΰ ε ίσέτι πεφωταγωγημένου φαρμακείου, 
ό κύριος Λεκόκ παρετήρησεν αΰτόν καλ -  
λίτερον καί ένόμισεν δτι ό άνθρωπος α ΰ -  
τάς είχε τό παράστημα τοΰ κυρίου Φου— 
ϊνή .

ΛΘ\

Τή έπαύριον τής προπαρασκευαστικής 
ταύ τη ς  ήμέρας, ό κύριος Λεκόκ ήγέρθγ) 
λ ίαν  πρωΐ κα ί άνήγγε ιλεν  είς τάν Ιδιο­
κ τή τη ν  τής «Μεγάλης Έ λά φ ο υ» ,  δτι έπε- 
θύμει νά προγευματίσϊ) κα τά  τήν όγδόην 
ώραν, δπως ί γ γ  περισσότερον καιρόν δ ια ­
θέσιμον ΐνα  έπισκεφθή τοΰς πέριζ πύρ­
γους.

Πρός τοΰτο είχε τοΰς λόγους του.
Ό  κύριος Φουϊνή θά ήρχετο ά ναμφ ι-  

βόλως τήν δεκάτην, κατά  τήν συνήθειάν 
του, οΰδόλως δ’ έπεθύμει νά 2χγ) αΰτόν 
συνδαιτημόνα.

Ό  ειδεχθής οΰτος γέρων δέν είχε νά τ φ  
άναγγε ίλ ϊ)  νεώτερόν τ ι  σπουδαϊον, ένφ  
ά π ’ έναντίας ήδύνατο νά προσκολληθϊί 
είς τά  βήματά του, ενεκεν αεργίας ή πε- 
ριεργείας.

Έ ά ν  ήτο αΰτός, ό παραμονεύων έπ ί  
τής π λ ατε ία ς  τής Έ κκλησ ία ς ,  καθ’ δν 
καιρόν ό άρχηγός κα ί ό στρατιώτης συν- 
διελέγοντο, ή ποάζις αΰτη  παρείχε τό 
ένδόσιμον δτι είχε τήν διάθεσιν νά κα -  
τασκοπεύτι τά  δ ιαβήματα  τοΰ αντιπροσώ­
που τοΰ οίκου Ραφσόν, Γένκενς καί Σα .

Ό  κύριος Λεκόκ δμως πρό παντός έπε- 
θύμει νά έργασθή άνευ μαρτύρων, καί ώς 
έκ τούτου κατενόει τάς συνεπείας, άς ή ­
δύνατο νά έπιφέρν) ή άνάμιζις είς τά ς  υπο­
θέσεις του ανθρώπου πολυπράγμονος κα ί 
κακοβούλου.

Ό  κΰρ Φουϊνή ήτο έζ έκείνων, οΐτινες 
έκλαμβάνουσιν εΰκόλως φιλήσυχον περιη­
γητήν  ώς δραπέτην τοΰ κατέργου, κα ί 
οΐτ ινες, έν τοιαύτνι περιπτώσει, σπεύ- 
δουσι νά είδοποιήσωσι τήν χωροφυλακήν.

Έκεΐνο δ ’ δπερ ό πατήρ τοϋ Λουδοβί­
κου έφοβεΐτο περισσότερον, ήτο νά μή εΰ- 
ρεθη είς τήν ανάγκην νά έζηγηθ·7| μέ τοΰς 
πράκτορας τής Α ρχής , δχι διότι διέπραζέ 
τ ι  τά άζιόποινον, άλλά  δ ιότι τά  δ ιαβή- 
μ α τά  του θά έπετηροΰντο άναμφιβόλως, 
ένόσιρ θά διέμενεν είς τάν τόπον έκεΐνον.

‘Ό πω ς δέ κάλλιον άποπλανήση τόν 
πρώην συνεταίρον τοΰ οίκου Λερέ, δ ιεκή- 
ρυζεν, ένφ προεγευμάτιζεν, είς τόν ζενο- 
δόχον Βονασών, δτι τήν ήμέραν έκ ιίνην 
έμελέτα νά έπιχειρήσιρ τήν έκδρομήν του



ποός τό Βιρύ, Κρινΰ καί Ρ ίς ,  χωρία κε ί­
μενα πλησίον τ95ς γραμμές τοΰ Κορβέλ, 
*αί καλώς κατψκημένα .

Πρός τήν αντίθετον άκριβώς διεύθυνσιν 
εΰρίσκετο ό μΰλος τ^ς Ύ β έ τ ,  δπως δ’ ά - 
ποπλανήση εκείνους, οΐτινες θά συνελάμ- 
βκνον τυχόν τήν ιδέαν νά τόν παρακο- 
λουθήσωσιν, δ κύριος Λεκόκ προΰτίθετο 
νά έξέλθη τοΰ Σαβινύ διά τοΰ δρόμου τοΰ 
Βιρύ, καί νά έπανέλθη, διά μεμακρυσμέ- 
ν/ΐς λοξοδρομίας, ε’ις τήν κατο ικ ίαν τοΰ 
Ά γγλου .

Οΰτω και Ιπραξεν.
Άφοΰ έγευμάτισε κ α τα λλήλω ς ,  διότι 

έπρέσβευεν δτι τό πνεΰμα δέν δύνατα ι νά 
λειτουργήση δταν ό στόμαχος δέν εινε 
αρκούντως έφωδιασμένος, έξήλθε τοΰ ξε­
νοδοχείου τής «Μεγάλης Έ λά φ ο υ» ,  πε- 
ριεπάτησε πρός στιγμήν πρό τής θύρας, 
ϊνα βεβαιωθη δτι ό Φουϊνή δέν παρεμό- 
νευεν είς τά  πέριξ, πεισθείς δέ δτι τό ά -  
ποτρόπαιον πρόσωπον,τοΰ έκ κλίσεως κα ­
τασκόπου τούτου, οΰδόλως έφαίνετο, <5- 
δευσε βραδέως πρός τήν εξοχήν.

Είχε λάβει ακριβείς πληροφορίας περί 
τής τοπογραφίας τοΰ τόπου, άλλως τε 
δέ είχεν έν τώ  θυλακίω  του άξιόλογον 
χάρτην τοΰ δήμου.

Ό  γέρων αστυνομικός αν ιχνευτής οΰ- 
δεριίαν παρνιμέλει λεπτομέρειαν.

Ή  πείρα έδίδαξεν αυτόν δτι ήτο προ­
τιμότερον ν’ άπόσχη τοΰ νά ζητήση π λ η ­
ροφορίας άπό δ ιαβάτην ή χωρικόν" διό 
δτε έξήρχετο είς έκστρατείαν, ώδοιπό- 
ρει πάντοτε μέ τόν χάρτην άνά χεΐρας, 
δπως αξιωματικός τοΰ έπ ιτελείου, απερ­
χόμενος ε’ις κατασκόπησιν τόπων.

Ό θεν  οΰδόλως έδυσκολεύθη, δτε είς ά -  
πόστασιν δύο χιλιομέτρων έκ της κώμης, 
εύρέθη είς τήν ανάγκην νά μεταβάλλη  
ορόιχον.

Ώ δευε πεζός, πάντοτε  κ α τά  τό σύ­
στημά του.

"Ανθρωπος πεζός διέρχεται πα νταχό -  
θεν, καί οΰδέν ίχνος άφίνει της δ ιαβά - 
σεώς του, ένφ έφ’ άμάξης ή έφιππος είνε 
υποχρεωμένος νά έκλέγη τοΰς δρόμους, 
καί νά σ ταμ ατ^  είς τά  πανδοχεία καί 
είς τάς έπαύλε ις ,  δπως άφήση έκεΐ προ- 
σωρινώς τόν ΐππον ή τήν άμαξαν του.

Έ κ τούτου γεννά τα ι ·}\ ανάγκη νά 
συνδιαλέγηται μετά τών ανθρώπων καί νά 
δ ιηγήτα ι μάλ ισ τα  αΰτοΐς ποΰ πορεύεται

Ό θεν  δ κύριος Λεκόκ άπήλθε πεζός, 
παρά δέ τήν ηλ ικ ίαν  του, ήτο είς κ α τά -  
στασιν νά ένεργή μακράς οδοιπορίας,χω­
ρίς αί κνημαί του νά τώ  άρνηθώσι τήν 
υπηρεσίαν ταύ τη ν .

Φθάσας είς τήν δχθην της Ό ργης ,  
αντί νά διέλθη τήν άγουσαν είς Βιοΰ γ έ ­
φυραν, ελαβεν ατραπόν παράπλευρον τοΰ 
ροΰ τοΰ ποταμοΰ.

Η Ό ρ γη  είνε μάλλον μέγας ρύαξ ή 
ποταμός, λ ία ν  δ’ άπωτέρω έκβάλλει είς 
τον Σηκουάναν, άφοΰ αρδεύει τήν μέχρι 
τοΰ Ά ρπαγ ιοΰ  κα ί τοΰ Δουοδάν έκτε ι-  
νομένην ώοαίαν κοιλάδα.

Ό λ ίγ  ον άνωθεν τοΰ Σαβινΰ δ ένετα ι τήν
Ύ£ι " > ·γ .1 «ετ ,  ετερον ρυακα, πηγαί,οντα εκ της

κοιλάδος του Σεβρέζ, καί διερχόμενον πρό ι 
τοΰ Π αλαιζώ .

Ή  συμβολή εύρίσκεται πλησίον τής 
σιδηροδρομικές όδοΰ, ολίγον άνωθι τοΰ j 
σταθμοΰ τοΰ Έ π ινα ί ,  καί οΰχί μακράν 
τοΰ μικροΰ χωρίου ΒΓλμοασών.

Ό  πατήρ τοΰ Λουδοβίκου έγίνωσκε 
π ά ντα  τ α ΰ τα  έπί τοΰ άκρου τών δ α κ τύ ­
λων καί δέν τ φ  Ιμενεν άλλο ή ν’ άνέλθη 
πρός τήν  πηγήν  τής Ό ρ γης ,  δπως άνεύρη 
τό μέρος, τό όποιον έπεθύμει.

Ό  μΰλος ήτο σημειωμένος έπί τοΰ λε ­
πτομερούς χάρτου, δν είχεν έν τ φ  θυλα- 
κ ίφ  αΰτοΰ, κα ί συνεπώς ήτο εΰκολον νά 
τόν άνακαλύψη,πρό πάντων μετά τάς ύπό 
τοΰ Πιεδούση χορηγηθείσας πληροφορίας.

Ό θεν  ό κύριος Λεκόκ ήκολούθησεν ή ­
σύχως, τά ς  περιστροφάς τοΰ μικροΰ πο­
ταμοΰ, βαδίζων δέ, έφρόντισε νά έξετάση 
τό μέρος δ διήρχετο.

Ητο τοποθεσία γραφ ικω τάτη .
Κλιτύες κατάφυτο ι,  ρύαξ περ ικυκλω­

μένος ύπό ιτεών, χλοεραί πεδιάδες, οίκίαι 
περιβαλλόμεναι ύπό δένδρων.

Ήσθάνετο  τ ις  έν τούτο ις , δτ ι οί Πα- 
ρίσιοι δέν άπεΐχον μακράν, καί δτι βαδ ί­
ζει έπί πεπολιτισμένου έδάφους.

Δραματοποιός δέν θά έξέλεγε τήν ή ­
συχον κα ί φαιδράν ταύ τη ν  γων ίαν , δπως 
καταστήση  αΰτήν  τό θέατρον τοΰ δρά- \ 
ματός του καί είς οΰδένα θά επήρχετο ή 
ιδέα δτι έν α ΰτή  διεπράχθη άποτρόπαιον 
κακούργημα.

Ή  παράδοσις Ιλεγεν, έν τούτο ις ,  δτι 
τά  ήρεμα ϋδατα  τών δύο μικρών ποταμών 
έδέχθησαν άλλοτε πλέον ή ένός π τ ώ μ α ­
τος. καί δτι είς την έποχήν τοΰ Διευθυν­
τηρίου δέν ήτο ασφαλές νά κατοικΐί τ ις  
είς τά μέρη τα ΰ τα  μεμονωμένην Ιπαυλ ιν .

Ά λ λ ’ ό χρόνος καί ό τόπος είχον με- 
ταβληθή , οί δέ Παρισινοί, έν τα ίς  έξοχι- 
καΐς αΰτών οίκίαις δέν έσκέπτοντο ποσώς 
πλέον τούς Θερμαστάς.

Καί ό κύριος Λεκόκ οΰδόλως έπίσης 
περί αΰτών  έσκέπτετο.

Προητοίμαζε τήν είσοδόν του παρά τ φ  
Ά γ γ λ ω ,  κα ί τά  μέσα τής έφόδου.

Σκοπός αΰτοΰ ήτο νά έξακριβώση άν ό 
ξένος οΰτος, οΰ τίνος τ ’ αλλόκοτα ήθη έ- 
ξ έπληττον  τον κΰρ Φουϊνή, είχε σχέσεις 
μετά  τοΰ Τολβιάκ.

Αί συλλεχθεΐσαι πληροφορίαι ήσαν 
κα τά  βάθος λ ία ν  ασήμαντοι.

Έ ν  τούτο ις ,  δ μΰλος έκεϊνος εκμεταλ­
λευόμενος διά τρόπου' παραδόξου ΰπό μυ­
λωθρών, οΐτινες αντ ικαθ ίσταντο  ΐνα  μ η ­
δέποτε άλεσωσιν, ό πΰργος έκεϊνος, έν- 
οικιασθείς ΰφ ’ ένός κυρίου καί μιάς κ υ ­
ρίας, ο ΐτινες δέν κατωκουν αΰτό ή κατά  
δ ιαλε ίμματα , καί τοΰς οποίους οΰδείς έκ 
τών γειτον ικών μερών έγνώριζεν, άπαντα  
τά  παράδοξα τα ΰ τα  άπετέλουν ένδείξεις, 
άς ό κύριος Λεκόκ προσήγγιζε πρός τάς 
απουσίας τοΰ άη χ νευτοΰ ,  δπως έξαγάγη  
τό συμπέρασμα, δτι ήτο άνάγκη νά έξε — 
τάση τά  μέρη έκεΐνα έκ τοΰ πλησίον.

Ποοησθάνετο δτι εΰρε τό ζητούμενον.
Ό  Πιεδούσης είχεν άναλάβη νά έπ ι-  

σκεφθϊΐ τόν μΰλον, αΰτός δ ’ έπεφορτίζετο

τόν νησ ιώτην , καθώς καί τόν πυργοδεσπό­
την καί τήν πυργοδέσποιναν, οΰς ήθελε 
νά έπισκεφθϊΐ τελευταίους.

Μετά ήμισείας ώρας οδοιπορίαν ύπό 
τάς δροσεράς σκιάς, α ΐτ ινες περικυκλοΰσι 
τήν Ό ργην ,  παρετήρησεν είς τήν α ν τ ί ­
περαν όχθην, είς μεγάλην άπόστασιν , οι­
κίαν κειμένην είς δάσος, οικίαν μέ δύο 
κωνοειδείς πύργους , ο ΐτινες προοέδιδον 
αΰτή  φεουδικήν τ ινα  θέαν.

Έ σταμ άτησεν  ΐ ν ’ άναγνωρίση τά  μέρη, 
συνεβαυλεύθη τόν χάρτην του, καί είπε 
καθ ’ έαυτόν :

—  Αΰτό πρέπει νά είνε. Μία οικία , 
τήν οποίαν έν άνάγκη , ήμπορεϊ νά έκ- 
λάβη τ ις  ώς πΰργον, είς τό άκρον ένός 
δάσους.Τό πρός τά  δεξιά χωρίον αΰτό είνε 
τό Βιλμοασών, τό δέ άλλο πρός τ ’ αρι­
στερά, τό Μορσάν. Ή  περιγραφή τοΰ Πιε- 
δούση είνε ακριβής.

Καθ’ ήν στιγμήν έπανέθετε τόν χάρτην 
έν τ φ  θυλακ ίψ  του, είδεν έμφανιζόμενον 
εΓς τ ινα  στροφήν τϊίς άτραποϋ ιερέα, 
δστις διηυθύνετο πρός αΰτόν, τόν όποιον 
δμως δέν είχεν είσέτι παρατηρησει, διότι 
άνεγίνωσκε μετά μεγάλης προσοχές τήν 
σύνοψίν του.

Οΰδέν τό δυσάρεστον είχεν ή συνάντη- 
σις,ό δέ κύριος Λεκόκ ήτο ιμάζετο νά χαι- 
ρετίση εΰγενώς τόν λευκότριχα ιερέα τού­
τον, δτε είδεν αΰτόν άπομακρυνόμενον 
τής  άτραποϋ, καί πλησ ιάζοντα  είς τήν 
όχθην, χωρίς ποσώς νά έγκαταλε ίψη  τήν 
άνάγνωσίν του.

Δ ι’ άνθρωπον, δστις ζη τε ί ,  ή έλαχ ίστη  
Ινδειξις άξίζει νά τήν παρατηρη καί νά 
λαμβάνη σημείωσιν.

Ό  σεβάσμιος κληρικός έπορεύετο, κατά  
πάσαν π ιθα νό τη τα ,  νά καθήση είς τάς 
δχθας τοΰ ποταμοΰ, ΐνα  έξακολουθήση 
τήν άνάγνωσίν του καί έν το ύ ΐο ις  ένδό- 
μυχόν τ ι  προαίσθημα 2λεγε τό έναντίον 
είς τόν γηραιόν άστυνομικόν ά η χ ν ε ν τ ή ι ·, 
δστις έσταμάτησε πάραυτα , φοοντίσας νά 
κρυφθη δσον ήδύνατο κάλλιον, όπισθεν 
μ εγάλης πτελέας .

Έ κεΐθεν ό κύριος Λεκόκ είδε τόν γ έ ­
ροντα νά προχωρήση μέχρι τοΰ υψώματος, 
νά κλείση τήν σύνοψίν του, καί νά θέση 
τήν χεΐρα έπί τοΰ μετώπου του, ΐνα  έμ- 
ποδίση τόν προσβάλλοντα τοΰς οφθαλμούς 
του ήλιον.

Τήν αΰτήν  σ τ ιγμήν,  έπί τής α ν τ ίπ ε ­
ραν δχθης, ήγέρθη άνθρωπός τ ις ,  ύψηλός 
νέος , δστις άναμφιβόλως είχε κ α τ α -  
κλιθή έπί τών ύψηλών χόρτων, ήοχισε δέ 
νά χειρονομή. Είς τά ς  χειρονομίας έκείνας 
ό ίερεΰς άπήντησε διά σημείου, δπερ άν­
αμφιβόλως έσήμαινεν·" «Έ λ θ ε τ ε » .

Ό  άνθρωπος έγένετο πάραυτα  άφαν­
τος, ή μάλλον ό κύριος Λεκόκ έ’παυσε νά 
τόν βλέπη.

Μ'

Ή  "Οργη, είς τό μέρος εκείνο,είνε λ ίαν 
εΰρεΐα, δ δέ κύριος Λεκόκ ΐσ τα το  τρ ιά­
κοντα μέτρα μακράν τ ϊίς δεξιάς δχθης.

Έ ξήγησεν , άνευ δυσκολίας, δ ια τ ί  ό έπί 
τής αντίπεραν δχθης πρός στιγμήν έμ-



Φουϊνή δέν είχεν όλοσχερώς άδικον νά 
διαδίδη κακοβούλους διαδόσεις διά τοΰς 
ανθρώπους, οΐτινες ή λθο ν  άπό μακρυνάν 
μέρος νά έγκατασταθώσιν  έντός τοϋ άν- 
θρωποκτονείου τούτου.

"Ελεγε δ! καθ ’ έαυτόν οτι είς τά περί­
χωρα τής μεγάλης πόλεως όέν ΰπήρχεν 
ίσως γων ία  τοσοϋτον κατάλληλος διά 
μυστηριώδη διαβίωσιν.

Μικρά ζυλ ίνη  γέφυρα σεσαθρωμένη εΰ- 
ρίσκετο έπι της 'Υ βέτ ,  ολίγον πρός τά 
άνω τοϋ μύλου.

Ε κατόν  βήματα  έκεϊθεν πα λα ιά  άψίς 
γεφύρας, βεβυθισμένη, διήρχετο τή* "Ορ­
γήν .

Ό θεν  καί έκ τών δύο μεοών α ί συγ- 
κοινωνίαι ήσαν ήσφαλισμέναι. ΓΙροτοϋ εί- 
σέλθη εντός τοϋ ώχυρωμένου τούτου στρα­
τοπέδου, ό κύοιος Λεκόκ ήθέλησε νά έξε- 
τάση έκ τοϋ σύνεγγυς τά  προκεχιορημένα 
έργα.

Ά νή λθε  τήν φάραγγα, μέχρις οΰ έ'φθα- 
σεν άντικρΰ τοϋ μ,ύλου, καί είδεν οτι οί 
τρεις τροχοί, οΐτινες εΰρίσκοντο έπί της 
ποοσόψεως, έμενον ακίνητοι.

Τό ΰδωρ, όπερ έκίνει αυτούς, δέν έ'τρεχε 
πλέον, καθότι είχον καταβιβάσει τοΰς 
έπί της δεξιάς όχθης τοϋ ρύακος ξυλίνους 
φράκτας.

Οί τροχοί, άλλως τε, δέν ή σ α ν  είς κα- 
τάστασ ιν  νά λειτουργήσωσι, διότι ϊλ ε ι -  
πον τά  πτερά αΰτών ,  οί δέ σ;σαθρωμένοι 
άξονες έφαίνοντο έτοιμοι νά θραυσθώσι.

Τό φαιδρόν τ ίκ - τ ά κ ,  όπερ είνε ή μου­
σική τών μυλωθρών, δέν έζήγειρε πλέον 
τήν ήχώ της όχθης.

Καί έν τούτο ις , ό μϋλος ήτο κ α τψ κ η -  
μένος, δ ιότι έπί τώ* ανοικτών παραθύρων, 
ήσαν έξηπλωμένα άσπρόρρουχα, τεθειμένα 
έκεΐ ΐνα  στεγνώσωσιν ΰπό τάν ήλιον.

[Έ π= τα ι σ υνέχει* ]. X .  Κ αλαιςακης

Ο ΪΙΛ Κ Η  Κ Ο ΛΛΙΝ Σ

φανισθείς άνθρωπος έγένετο άφαντος.
Είχε κατέλθε ι άναμφιβόλως είς τάς 

όχθας τοϋ ποταμού, τά δέ πέριξ υψώ ­
μ ατα  άπέκρυπτον αυτόν άπό τών οφθαλ­
μών παρατηρητοϋ έρειδομένου έπί τών 
πτελεών , α ΐτ ινες  περικυκλοϋσι τάν δρό­
μον.

Ό  ίερεΰς κατήλθε  κα ί αΰτός, καί δέν 
έφαίνετο πλέον.

—  Έ κ ε ΐ  πρέπει νά ΰπάρχ·/) άκάτιον, 
είπε καθ ’ έαυτόν ό πατήρ τοϋ Λουδοβί­
κου, καί δ νέος αΰτός είνε ό πεοάτης, 
όστις έρχεται νά παραλαβή μέ τά άκα - 
τιόν του τάν ίερέα. Είνε όμως περίεργον, 
διότι τριακόσια βήματα ά π ’ έδώ εΰρίσκε- 
τα ι  ή γέφυρα.

‘ Η τελ ευ τα ία  αυτη  σκέψις κατέπεισε 
τάν κύριον Λεκόκ νά μείν'/i, ΐνα παρατή­
ρηση τό τέλος τοϋ έπεισοδίου τούτου, 
λ ίαν  άσημάντου άλλως τε.

Οΰδείς έφαίνετο έπί τοϋ δρόμου ουτε 
εις τοΰς αγρούς, δέν υπήρχε δέ έγγΰς τοϋ 
ρύακος ή ξύλινος οίκίσκος, όστις θά έ- 
χρησίμευεν ή ώς καλύβη ποιμένος ή ώς 
σκοπιά κυνηγοϋ τ ελμ α τ ια ίω ν  πτηνών .

Μετ’ ολίγον, ό ίερεΰς ένεφανίσθη έπί 
τής δεξιάς όχθης.

Ά νή λθε  τήν κλ ιτύ ν ,  έρειδόμενος έπί 
τοϋ βραχιονος τοϋ περάτου, καί ώδευσε 
βραδέως πρός τήν καλύβην, συνοδευόμε- 
νος ΰπό τοϋ ανθρώπου έκείνου, όστις ήτο 
νέος, έφ’ όσον ό κύριος Λεκόκ ήδυνήθη 
μακρόθεν νά κρίνν).

Ό  νέος καί ό γέρων συνδιελέγοντο 
μετά ζωηοότητος, ά λ λ ’ ό Λεκόκ ήτο 
πολΰ μακράν καί δέν ήδύνατο ν ’ άκούσν) 
τ ί  έλεγον.

Ά ναμφ ιβόλω ς ώμίλουν χαμηλοφώνως, 
διότι οΰτε τάν ήχον τής φωνής αΰτών ή ­
δύνατο ν’ άκούσν), έ'βλεπε δέ μ,όνον τάς 
χειρονομίας αΰτών ,  α ΐτ ινες  ήσαν ζωηραί 
καί συχναί.

—  Φαίνεται ότι ή συνδιάλεξις εινε έν- 
διαφέρουσα, έψιθύρισε, παρακολουθών α ΰ ­
τοΰς διά τών οφθαλμών. Θά ελεγε κανείς 
ότι είνε διδάσκαλος μέ τόν μαθητήν του.

Δέν παοηκολούθησεν αΰτοΰς έπί πολύ.
Έ φθασαν  είς τά παράπηγμα.
Ό  νεανίας ήνέωξε τήν θύραν, άφήκε 

νά είσέλθή πρώτος ό ίερεύς, είσήλθεν έ­
π ε ιτα  καί αΰτός κα ί ένεκλεισθη μετ ’ α ΰ ­
τοϋ.

Ή  καλύβη α υτη  θά είχε παράθυρον 
πράς τήν πεδιάδα, δέν είχεν όμως πρός 
τόν ποταμόν.

Ό θεν  αδύνατον ήτο είς παρατηρητήν, 
ίστάμενον έπί τής άοιστεράς όχθης, νά 
βλέπν) ο ,τ ι  συνέβαινεν όπισθεν τοϋ ξ υ λ ί -  
νου τοίχου, όστις άπέκρυπτεν ά π ’ αΰτοϋ 
τον ίερέα καί τόν ακόλουθον αΰτοϋ.

Ό  κύριος Λεκόκ παρητήθη έκ τούτου 
τής έπιτηρήσεως καί έξηκολούθησε τάν 
δρόμον του.

—  Τά π ά ντα  εινε αλλόκοτα εις τόν 
τόπον αΰτόν, έλεγε καθ ’ έαυτόν, απομα­
κρυνόμενος, ήσύχως. Τί υποθέσεις ό νέ­
ος αΰτός ήμπορεΐ νά ε γ γ  δια νά τάς 
δ ιαπραγματευθή μέ τάν ίερέα αΰτόν έν­
τός άπομεμονωμένης καλύβης ·, Αΰτά δέν

μέ ένδιαφέρει, θά προσπαθήσω όμως νά 
τό μ,άθω.

Έστράφη άπαξ  ή δίς, δ ιότι έδυσχέ- 
ραινε πά ντο τε  ν ’ άφήσ·/) μυστήριον χωρίς 
νά τά άνακαλύψη.

Ό  οίκίσκος έμεινε κλειστός.
Δέν συνείθιζε νά χάνν) τάν καιρόν του 

είς ανωφελείς σκέψεις, καί προΰχώρησεν.
Ή  άτραπός, ήν ήκολούθει, ώδήγει α ΰ ­

τόν έντός ολίγου άπέναντ ι νέας σκηνο­
γραφίας.

Ή  κ λ ιτύ ς ,  έφ’ ής κ ε ΐτα ι τό Σαβινύ, 
κ α θ ίσ τα τα ι αίφνης απότομος είς στρο­
φήν τ ινα  τοϋ δρόμου, καί εΰρίσκεται άν- 
τικρΰ έτέρας κλιτύος, οΰχ’ ήττον άπο- 
κοήμνου.

Ή  τά δύο υψώματα  χωριζουσα 'Υβέτ ,  
ρέει είς τό βάθος αληθούς φάραγγος, ή δέ 
άγρια θέα εκπλήττε ι τι,ΰς περιδιαβαζον- 
τας , είθισμένους είς τήν γλυκεΐαν καί γε-  
λόεσσαν φυσιν τών μεοών έκείνων.

Είς τό μέρος τοϋτο ή Ό ργη  συμβάλ­
λει μετά τοϋ ρύακος, όστις πηγάζε ι έκ 
τής κοιλάδος τής Σεβραιζ, τηρεί όμως 
τόν ήρεμον ροϋν αυτής

Θά παρομοίαζε τ ι ;  αΰτν.ν μέ άξ ιάγα- 
στον καί δειλήν παρθένον, συζευγνυομένην 
κατηφή καί σκληρόν σύντροφον.

Έ π ί τής χερσονήσου, τής σχηματιζο- 
μένης έκ τής συμβολής, όπισθεν τοϋ με­
σημβρινού μέρου; καί έπί τών οχθών τής 
Ύ β έ τ ,  ύψοϋτο ό μϋλος, οικοδόμημα κα- 
τερειπωμένον, οΰτινος οί πράσινοι τοίχοι 
άπεσταλαζον έξ ΰγοασίας.

’Ολίγον άπωτέρω παρετνιρεΐτο άχοεΐα 
οικοδομή, έπεστεγασμένη διά κεράμων, 
καί έχουσα τρία παράθυρα μέ συντετριμ.- 
μένους ΰέλους.

Νέον έρείπιον, δήλα δή πάν ό ,τ ι  ΰπήρ- 
χεν άσχημότερον έν τώ  κόσμω.

"Αλλοτε όμως θά είχε καλήν θέαν.
Είς τά  δύο άκρα τής στέγης ύπήρχον 

άκόμη άνεμοδείκται, έσκωριασμένοι ΰπό 
τής βροχής, καί μή ύπείκοντες πλέον ουτε 
είς τοΰς σφοδροτέρους ανέμους.

Έ ν τ ψ  μέσψ τής στέγης ύψοϋτο μέχρι 
νεφελών άλεξικέραυνον, είς τήν θέαν δ’ 
αΰτοϋ οί δ ιαβάτα ι έσχημάτιζον φυσικώς 
τήν ιδέαν, ότι οί πρώτοι κάτοικοι τοϋ οί­
κου τούτου είχον σπουδαίους λόγους νά 
φοβώνται το πϋρ τοϋ οΰρανοϋ!

Πρό τής μεγάλης θύρας υπήρχε μ εγα ­
λοπρεπής άναβάθρα, έντός δέ τών χαρα­
δρών, τών έκ τής θέσεως αΰτών άποσπα- 
σθέντων λίθων τής κλίμακος αΰτής, έφύ- 
οντο χόρτα.

Κήπος μικρός προηγείτο τής οικίας.
Τά κυνόρροδα τών α ιμασ ιών είχον α ν ­

τ ικα ταστήσε ι  τά  ρόδα, δέν ήδύνατο δέ 
τ ις  νά συλλέξγι άνθοδέσμην χωρίς νά κεν- 
τηθή ύπό τών άκανθών.

Έ  κνίδη κατέπ ν .γ ε  τά  άνθη.
Έ ν ένί λό γψ ,  τό πάν άπέπνεε τήν έγ- 

κατάλε ιψ ιν  έν τ φ  κατεστοαμμένψ έκείνψ 
τό π ψ ,  ό δέ κύριος Λεκόκ βαθέως συνεκι- 
νήθη έκ τής σχεδόν άπα ισ ίας είκόνος, 
ή τ ις  αίφνης παρουσιάζετο πρό τών ο ­
φθαλμών του.

Ήρχισεν ήδη νά πιστευν) οτι ό κΰρ

Η Ν Ε Κ Ρ Α  Ζ Ω Σ Α
[Συνέχεια].

—  Έ χ ω  δ ια τα γή ν  νά σό2ς ε ιπω , δτι 
τό δωμάτιόν σας είνε έτοιμον, κύριε,είπε, 
και οτι ή Λαίδη Ζ άνετ σάς περιμένει νά 
δειπνήσετε.

Α πασχοληθε ίς  έκ τών παραδόξων συμ­
βάντων τής πρωίας έκείνης, ό ’Ιούλιος 
είχε λησμονήσει τήν ΰπόσχεσιν, τήν ο­
ποίαν είχε δώσει είς τήν θείαν του όπως 
δεχθή τήν φιλοξενίαν της .

Ή δύνατο  λοιπόν νά έπιστρέψγι πλέον 
είς τά μέγαρον έκεΐνο, γνωρίζων τήν κα- 
τάστασ ιν  τής καρδίας του, ώς τήν έγνώ- 
ριζεν ήδη ;

Ή δύνατο , τ φ  έπέτρεπεν ή χρηστότης 
τού χαρακτήρας του, νά διαμείνγ] ήμέρας,

■ έβδομάδας ίσως, έν τή συντροφιά καί τής 
I Μέρσης, ήδη ότε είχε πλέον πεισθή ό- 
I ποιον έφ’ έαυτοϋ έπέφερεν έκείνη α ποτέ­
λεσμα ;
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Τό μονον, οπερ ηδυνατο να πράξη, ητο 

νά έφεύρη οίανδήποτε πρόφασιν, δπω ; ά- 
πκλλαγή της ολέθριας ταύ τη ς  προσχ,λή- 
βεως.

— Παοακαλώ τήν Λαίδην Ζάνετ νά 
μή^μέ περιμένη νά δειπνήσω, είπεν είς 

i τόν άναμένοντα υπηρέτην. Θά τη  γράψω 
έκθέτων τούς λόγους, οΐτινες μέ α ναγκά ­
ζουν νά μή δύν μαι νά δεχθώ.

Τό όχημα μετά τα ΰ τα  άπεμακρύνθη, 
ό δε υπηρέτης Ικπληκτος έστη έπί τής 
θύρα;, ακολουθών αΰτό διά τοΰ βλέμμα­
τος.

■— Δέν ήθελα νά ήμουν οΰτε τρίχα τοΰ 
πετσιού του διά ολον τόν κόσμον, είπε, 
διότι έ'κρινεν δχι τόσον έξησφαλισμένην 
τήν θέσιν τοΰ νεαρού κληρικού έξ ένδεχο- 
μ,ένης έπιθέσεως τής παράφρονος.
- — Νά είνε μαζί σου μ ία μανιακή μέ­
σα είς την άμαξαν — προσέθηκε—  ήθελα 
νά έμάνθανα πώς θά τά  καταφέρη.

Ά λ λ ά  και ό ’Ιούλιος αΰτός, έάν τώ  
άπηυθύνετο ή έρώτησις α ΰτη , δέν θά ή- 
δΰνατο νά άπαντήση θετικώς δτι δέν ε ί ­
χεν υποψίαν τ ινά .

Την Μέρσην, άμα άναλαβοΰσαν τάς 
αισθήσεις της ,  μετήνεγκον εις τόν κοι- 
τώνά της.

Ή  ανησυχία  της Λαίδης Ζάνετ ποσώς 
[ δέν έξέλ ιπε, δ ιότι τό πνεΰμα της νεαρές 

θετής θυγατρός της διέμενε πεφοβισμέ- 
νον καί πάσχον ΰπό τό κράτος νευρικού 
παροξυσμού, τόν όποιον δέν ήδύναντο νά 
κατευνάσωσι,μεθ ’δλας τάς τρυφεράς φρον­
τ ίδα ; καί περιποιήσεις.

Μάτην ελεγον είς αΰτήν κ α τ ’ έπανά- 
ληψιν, δτ ι ή θρασεία ξένη αΰτη είχε κα- 
ταλ ίπε ι τό μέγαρον καί δτι ποτέ πλέον 
δέν θ’ άφίετο νά είσδύση ε ί;  α ΰ τό - μάτην 
τήν διεβεβαίουν δτι οί παράλογοι ισχυρι­
σμοί τής τυχοδιώκτιδος έκείνης δέν ϊ -  
τυχον παρ’ οΰδενός οΰδ’ ίχνους σοβαρές 
προσοχής.

Έπέμενεν άκαταν ικήτω ς  νά π ιστεύη 
δτι δέν έ'λεγον αΰτή  πάσαν τήν αλήθειαν.

Τρομερά δυσπ ιστία  τήν  κατέλαβε κατά  
τών φίλων της ,  κα τά  τής Λαίδης Ζάνετ, 
κατά τοΰ κόσμου ολοκλήρου.

Ό σάκ ις  ή Λαίδη Ζάνετ έπλησίαζε τήν 
κλίνην της , έκείνη άπεμακρύνετο, καί άν 
άκόμη έπειράτο νά τήν άσπασθή, ήσθά­
νετο φρικίασιν έν τή  έπαφή τών χειλέ- 
ων της.

Ήρνήθη διαρρήδην νά ίδη τόν Ορά- 
τιον, άπηύθυνε παρκδοξοτάτα ; έρωτή- 
oetς περί τοΰ’Ιουλίοη Γκράϋ καί έσειε μ ε τ ’ 
αμφιβολίας τήν κεφαλήν, δταν τή άπήν-  
των δτι είχεν αποδημήσει.

Ενίοτε έκρυπτε τήν κεφαλήν της  έντός 
των κλινοσκεπασμάτων καί έψέλλιζε σπα- 
σμωδικώς :

— Ά χ  ! . . . τ ί  νά κάμω ; . . . τ ί  νά 
*άμω
ί Αλλοτε πάλ ιν  ικέτευε νά τήν άφίνωσι 

μόνην.
—  Οΰδενός έ'χω ανάγκην είς τό δω-

Κ Λ  Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ

μάτιόν μου . . .  άνέκραξε. Νά μή μένη κά ­
νεις είς τό δωμάτιον μου.

Ή  έσπέρα έπήρχετο χωρίς νά έχδηλω- 
θή οΰδεμία έκδήλωσις είς τήν άνεξήγη- 
τον ταύτη ν  καταστασ ιν .

Ή  Λαιδη.Ζάνετ, άφού έλαβε καί τήν 
γνώμην τοΰ Ό ρατίου , έστειλε καί έκά- 
λεσε τόν ίατοόν, δστις έλθών τήν έξή- 
τασεν.

—  Τά συμ πτώ μ ατα ,  είπεν έμφαντι- 
κώς, ύποδηλούσι διαταραχήν τοΰ νευρι­
κού συστήματος.

Ό θεν  δ ιέταξεν  καταπραϋντικόν τ ι  φάρ- 
μακον καί διά σοβαροτάτου τόνου έδω- 
κεν όρθοτάτην κατά  βάθος συμβουλήν 
πλήρη περιττού κόμπου φρασεολογικού, 
καί ή τ ις  κάλλ ισ τα  ήδύνατο νά δ ια τυπω - 
θη είς τάς όλίγας ταύ τα ς  γραμμάς :

«Μ εταγάγετέ  την αλλαχού , δοκιμά- 
ζοντες καί τόν άέρα τής θαλάσσης».

’Εξεδηλώθη λοιπόν τότε άμέσως ή δρα- 
στηριώτης τής Λαίδης Ζάνετ.

Έ δω κε  τάς α να γκα ία ;  δ ια ταγάς ,δπω ς 
αί άποσκευαί τ η ;  ώσιν έ'τοιμαι μέχρι τ ή ;  
έσπέοα; καί άπεφάσισε ν ’ άναχωοήσωσιν 
εΰθ ΰ ;  τήν έπομένην πρωίαν.

Είχε μόλι;  έξέλθει ό ιατρός δταν έκο- 
μίσθη έπ ιστολή τοΰ ’Ιουλίου πρός τήν 
θείαν του, ή τ ις  ήρχιζε δι’ α ίτήσεως συγ­
γνώμης καί έξηκολούθει ώς έξής :

ο ΓΙρίν ή οδηγήσω τήν σύντροφόν μου 
δπως συμβουλευθή τόν δικηγόρον μου, 
κατεπείσθην περί τής άνάγκης τοΰ νά 
συμβουλευθώ αΰτόν έγώ πρώτος.

»Τώ έξέθηκα τήν στενοχώριαν μου καί 
ιδού τ ί  τώ  είπον :

» —  Έ χ ω  τό δ ικαίωμα νά ένεργήσω 
έπί τής ύποθέσεως ταύτης κατά  τάς υ π ­
αγορεύσεις τής ατομικής μου γνώμης ; 
Πιστεύω δτι ή ψυχ ική κατάστασ ις  τής 
γυναικός ταύ τη ς  είνε έκρυθμος- ά λ λ ’ είνε 
έ'ρημος είς τόν κόσμον, άνευ φ ίλων καί 
εχω άνάγκην μιάς ια τρ ική ; αυθεντε ία ;  
δπως έπικυρώση τήν ατομικήν μου γ ν ώ ­
μην καί συγχρόνως άδιαφιλονεικήτου τ ι-  
νός άποδείξεως, δυναμένης νά έφησυχά- 
ση τελείως τήν συνείδησίν μου, δ ιότι έν- 
δέχεται καί ν’ άπατώμα ι .

Ό  δικηγόρος μου μέ εύρε πολύ λεπτο ­
λόγον, ά λλά  βλέπων τήν σταθερότητα 
τών σκέψεων μου, κατέληξεν είς τό νά 
συμφωνήση μ ετ ’ έμοΰ οτι ήτο καλόν νά 
συμβουλευθώμεν φρενολόγον τ ινά  ιατρόν.

» —  Φέρετέ μου την κυρίαν αΰτήν  μετά 
ήμίσειαν ώραν, μοί είπε" στέλλω  νά κα- 
λέσω τόν ιατρόν. Θά άφηγηθή είς έκεϊ- 
νον τήν ιστορίαν της , ά ντ ί νά τήν άφη­
γηθή είς έμέ.

» ’Η πρότασις αΰτη  μοί έφάνη ολίγον 
τολμηρά.

» — Πώς νά κάμωμεν ; ήαώτησα. Δέν 
θά έννοήση τόν δόλον ;

• Έκεϊνος τότε ήρξατο νά γελά , λέγων 
μοι :

» — Θά τ ή ;  παρουσιάσω τόν ιατρόν ώς 
τόν πρώτιστον τών έταίρων μου, καί έν 
τούτω , άλλως ,  δέν θά ύπάρχη οΰδέν τό 
ψευδές, διότι είς τήν περίπτωσιν ταύ τη ν  
θά γ ίνη  αληθώς έταΐρός μου έάν δυνηθή
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νά τής δώση μίαν καλήν συμβουλήν.
• Γνωρίζετε πόσον μισώ τήν άπάτην  καί 

δταν ό σκοπός, δν έπ ιδιώκω, άγ ιάζη  τό 
μέσον τοΰτο , ά λλά  δέν ήδυνάμην νά 
πράξω άλλως έν τή  περιστάσει τ α ύ τη  ή 
ν’ άφήσω τόν δικηγόρον μου νά ένεργήση 
κα τά  τήν πεποίθησιν του, δπως μή δ ια - 
τρέξω τόν κίνδυνον βραδύτητάς τίνος, ή- 
τ ις  ήδύνατο νά έχη ολεθριωτάτας συνε- 
πείας.

»Ά νέμ ε ινα  μόνος είς δωμάτιον τ ι ,  κα- 
τατεραγμένος, τό ομολογώ, μέχρις οΰ ό 
ιατρός είσελθών μοί άνεκοίνωσε τά  κατά  
τήν συνέντευξιν του μετά τής συντρόφου 
μου.

«Ίδοΰ έν ολίγαις λέξεσι ποία είνε ή 
γνώμη του.

• Μετά έπ ιμελή καί έμπεριστατωμένην 
έξέτασιν τ ή ;  δυστυχοΰ; γυνα ικός, π ι ­
στεύει δτι έκδηλούνται παρ’ αΰτή  συμ­
π τώ μ α τα  φρενοβλαβειας, άλλά  μέχρι τ ί ­
νος βαθμού άνεπτύχθη τό κακόν καί έάν 
είνε ή δχι έπαρκώς σοβαρόν, ΐνα  καθ ιστά 
άναγκα ίαν τήν είς κατάλληλόν τ ι  ίδρυμα 
x-ράτησιν αΰτής ,  οΰτε δύνατα ι οΰτε θά 
ήθελε νά τό είπη. Δέν νομίζει δέ οτι δέν 
έγνώρισεν άρκετά έπιδεξίως τά  συμβαί- 
νο ντα .

» — Μέχρι τοΰδε, μοί παρετήοησε, δέν 
γνωρίζομεν τ ίποτε  ή τοΰλάχ ιστον πολύ 
μικρά πράγματα  περί τοΰ μέρους έκείνου 
τής π λ ά νη ;  τ η ; ,  ή τ ι ;  άναφέρεται ε ί ;  τήν 
Μερσην Μερρίκ. Ό θεν  έν τούτω  τώ  ση- 
μείω όφείλομεν νά έπ ιζητήσωμεν τήν λύ -  
σιν τής  δυσκολίας. Συμφωνώ πληρέστα 
τα  μέ τήν γνώμην τή ς  κυρίας τ α ύ ­
της, ίσχυριζομένης δτι αί αναζητήσεις 
τοΰ έν Μαγχάϊμ Προξένου δέν άπέβησαν 
τελεσφόροι. Δότε μίαν άπόδειξιν, άν ή 
γυνή μέ τό όνομα Μέρση Μερρίκ ύ ­
πάρχη ή δέν ύπάρχη είς τόν ·*όσμον κα ί 
θά σά; δώσω εί; ά ντά λλα γμ α  μίαν θ ε τ ι­
κήν γνώμην έπί τ ή ;  περιστάσεως τής 
προστατευομένης σας.

• Οί λόγοι οΰτοι μ ’ έκαμαν ν’ αποφα­
σίσω νά έπιχειρήσω ταξειδιόν τ ι  είς την 
Ή πειοον δπως άναζητήσω έγώ αΰτός τά  
ίχνη αΰτής τής Μέρσης Μερρίκ.

• Ό τ α ν  άνεκοίνωσκ είς τόν δικηγόρον 
τήν άπόφασιν μου ταύ τη ν ,  έφάνη οΰτος 
σφοδρά έκπλαγείς καί είοωνικώς μέ διη- 
ρώτα άν εχω καλώς. Εκείνου ή γνώμη 
ήτο ν’ άποταθώ είς τόν πρώτον τυχόντα  
αστυνόμον διά νά ά πα λλά ξη ,  καί υ ­
μάς κα ί έμέ, πάσης ένοχλήσεως έχ. μέ­
ρους τής γυναικός ταύτη ς .

» ”Ισως συμφωνήσητε μετά τοΰ δ ικη­
γόρου μου, α γα π η τή  μου θεία, καθώς καί 
μοί τό έχετε συχνάκις ε ίπε ι,  δτι κ α τ ’οΰ- 
δέν μιμούμαι έν π α ντ ί  τούς λοιπούς άν- 
θρώπους. Λοιπόν, άφοΰ άπαξ διηγέρθη 
τό ένδιαφέρον μου ύπέρ τής ύποθέσεως 
ταύ τη ς ,  δέν δύναμαι νά έγκαταλ.είψω μίαν 
δυστυχή γυνα ίκα  έμπιστευθεΐσαν έμοί, 
είς τό κοινόν έλεος, ένόσω υπάρχει καί 
σκιά έλπίδος, δπως άνακαλύψω τ ι ,  δι’ οΰ 
νά κατορθώσω νά άποδώσω τό άτυχές 
τοΰτο πλάσμα είς έαυτό, ίσως δέ είς 
τούς φίλους αυτού» .



IB'

Ε π ά ν ο δ ο ς  τ ο ΰ  ’ Ι ο υ λ ί ο υ .

Ή  έπ ιστολή τοϋ Ιουλ ίου  Γκράϋ κατέ-  
ληγεν ώς έξής :

« ’Αναχωρώ μέ την ταχυδρομικήν ά- 
μαξοστοιχ ίαν τής έσπέρας ταύ τη ς .  Σκοπώ 
νά μεταβώ κατά  πρώτον είς Μαγχάϊμ  
και νά συνεννοηθώ μετά τοϋ Προζένου 
καί τών ιατρών τοϋ νοσοκομείου, νά προ­
χωρήσω κατόπ ιν  μέχρι τοϋ Γ’ερμανοϋ χει- 
ρούργου καί νά τον έρωτήσω έπίσης. Καί 
κατόπ ιν ,  άφοϋ γίνη καί τοϋτο , νά πειραθώ 
την δυσχερεστάτην καί τ ελευτα ία ν  άπό- j 
πείραν, ν ’ αναζητήσω  τοΰτέστ ι τά  ίχνη 
τοϋ γαλλ ικοϋ φορητοϋ νοσοκομείου καί 
νά είσδύσω έπί τέλους είς τό μυστήριον 
αΰτής  τής Μέρσης Μερρίκ.

• Ευθύς ώς έπιστρέψω, θά Ι'λθω νά σάς 
ϊδω καί σάς ανακοινώσω τ ’ αποτελέσματα  
τών έρευνών μου, καθ ’ δσον δυνηθώ νά 
μή κα τα λήξω  είς άποκόμισιν πλάνης 
τινός.

»Κ ατά  τό δ ιάστημα τούτο σάς παρα­
καλώ νά μή εχητε τάν έλάχιστον φόβον, 
διότι δέν διατρέχετε τόν κίνδυνον τοϋ νά 
παρουσιασθή έκ δευτέρου είς τήν οικίαν 
σας ή ταλαίπωρος αυτη γυνή , ή τ ις  είνε 
άπερροφημένη ολη είς τάς έλπίδας, άς τή 
ένέπνευσα νά προσδοκά γράφαυσα είς Κα- 
ναδάν, δπερ καί θά πράξνι, καί τήν ο­
ποίαν άφ ’ έτέρου ένεπιστεύθην είς τήν 
φροντίδαν καί τήν έπαγρύπνησιν τής οί- 
κοδεσποίνης της, ή τ ις  εινε έπ ιτηδε ιοτάτη  
καί έμπειροτάτη γυνή , ώς κρίνει έκτός 
έμού καί ό ιατρός, θεωρών αύτήν  κ α τα λ -  
ληλο τάτη ν  δπως έκτελέση τά  χρέη, άτ ινα  
τή  ένεπιστεύθημεν.

“Σάς παρακαλώ ν ’άνακοινώσητε πάντα  
τ α ϋ τ α  είς τήν δεσποινίδα Βράδον όπό- 
ταν  κρίνητε υμείς τοϋτο έπίκαιοον, έκ- 
φράζουσα συγχρόνως πρός αύτήν τά ς  υπέρ 
αύτής συμπαθείας μου καί τάς ζωηράς 
ευχάςμου υπέρ ταχ ίσ τη ς  άναρρώσεώς της.

« Απαξ ετ ι συγχωρήσατέ μοι τήν α νά γ ­
κην ήτ ις  μ !  βιάζει νά στερηθώ τής εύχα- 
ρίστου φ ιλοξενίας,ήν μοί προσφέρετε.’Εγώ 
πρώτος θλίβομαι έπί το ύ τω » .

Ή  Λαίδη Ζάνετ συνέπτυξε τήν έπ ιστο­
λήν, άφοϋ τήν άνέγνωσε, χ ωρίς ποσώς 
νά μείννι έξ αύτής  ηύχαριστημένη καί 
άπέμεινεν έφ’ ικανήν ώραν έπί τής  έδρας 
της ,  βεβυθισμένη είς σκέψεις.

—  Δυοϊν θάτερον, έσκέπτετο ή γ η -  
ραιά δέσποινα, τά πνεύμα τής όποιας 
ήτο πάντοτε  διαυγές καί οξυδερκές, ή 
ό δικηγόρος έ'χει δίκαιον, ό δέ ’Ιούλιος 
ήτο έξαίρετος σύντροφος διά τήν παρά- 
φρονα αύτήν ,  τή ν  οποίαν Ιλαβεν ύπό τήν 
προστασίαν του, ή άλλως έ'χει λόγον τ ινά  
σπουδαϊον δπως έπιχειοήστι τό παράλογον 
τοϋτο ταξείδ ιον, καί άκριβώς άποσιωπά

είς τήν έπ ιστολήν του δ εξ ιώ τα τα  τάν ι ­
διαίτερον τούτον λόγον.

Ή  σκέψις αΰτη  έπανήλθε συχνάκις είς 
τά πνεύμα τής γηραιάς δεσποίνης κατά  
τό δ ιάστημα τής νυκτός.

Μάτην έκοπίαζε τά πνεύμά της, διδό — 
μενον είς μυρίας εικασίας" δέν ήδυνήθη ν ’ 
άνακαλύψγι τ ίποτε" δθεν τό μ.όνον, δπεο 
τή  ύπελε ίπετο , ήτο νά περιμένγι έν υπο ­
μονή τήν έπάνοδον τοϋ ’Ιουλίου καί τότε 
νά τοϋ «έκριζώση τήν ά λή θε ια ν . . .»  Αΰτη 
ήτο ή συνήθης εύνοουμένη φράσις της.

Τήν έπομένην πρωίαν ή Λαίδη Ζάνετ 
καί ή θετή θυγάτηρ αύτής  κατέλειπον 
τό Λονδϊνον μεταβαίνουσαι είς Βράϊτον.

Μάτην ίκέτευσεν ό Όράτιος δπως τώ 
έπ ιτραπή νά τάς συνοδεύση, κατεδικάσθη 
νά μείνγ) είς Λονδϊνον.

Οΰτως ήθέλησεν ή Μέρση καί οΰδεί ς 
ήδυνήθη νά μαντεύσϊ) τάν λόγον το ιαύ -  
της  αύστηρότητος, δν ή Μέρση συγκατέ-  
νευσε νά καταστήσγ) γνωστόν.

Μετά παρέλευσιν οκτώ ημερών εύρισκό- 
μεθα πάλ ιν  είς τήν αίθουσαν τοϋ έστ ια -  
τορίου τής Λαίδης Ζάνετ.

Ή  φιλόξενος τράπεζα φέρει χκόμη τό 
τακτ ικόν  φορτίον της έκ τών συνήθων έκ- 
λεκτών φαγητώ ν , ετοίμων διά τό πρό­
γευμα. ’Αλλά  τήν φοράν ταύ τη ν  ή Λαίδη 
Ζάνετ είνε μόνη, ή δέ προσοχή της δ ια- 
μερίζεται είς τήν άνάγνωσιν μιάς έφημε- 
ρίδος καί είς τάν φόρον τής λα ιμαργίας , 
δν άποτίε ι πράς τήν ευνοουμ.ένην γαλήν  
της, διδουσα αΰτή έκ δ ιαλειμμάτων νά 
τρώγη τ ι  έκ τών έπί τής  τράπέζης.

Ή  γαλ.ή αΰτη  είνε ώραϊον καί ήσυχον 
ζφον. Έ χ ε ι  μακράν ούράν καί βηματίζει 
μακαρίως έπί τών άπαλών τα π ή τω ν ,  
πλησιάζον τήν κυρίαν του μ ετ ’ έρωτοτοο- 
π ω τά τω ν  τής ράχεως κυματισμών, προσ- 
τριβόμενον είς τούς πόδα ς της καί τρώ ­
γει μ ε τ ’ έπιχαοίτους δισταγμούς τά  έκ­
λεκτά  τεμ άχ ια ,  άπεο αΰτη  τής ρίπτει.

Τό ώραϊον ζώον εύχαριστεΐ αύτήν διά 
τού συνήθους ρόγχου τών γαλώ ν , δστις 
φθάνει μελωδικώτατος είς τά  ώ τα  τής 
κυρίας του.

Έ ν τ φ  μ,έσω κυρίου τίνος άρθρου δ ια ­
κόπτει τήν άνάγνωσιν της καί παρατηρεί 
εΰνους τάς έπιχαοίτους διακυμάνσεις τοϋ 
σώιιατος τού ζφου.

—  Είς τήν ζωη ράζειην μου I ανακρ 
Λαίδη Ζάνετ,αναπολούσα τάς  άνησυχίας, 
α ΐτ ινες  τήν βασανίζουν άπό τίνος χρόνου 
— καλώς έξεταζομένων τών πραγμάτων,

! έπεθύμουν, Τόμ, νά είχον τήν θέσιν σου.
‘Η γαλή  άνεπήδησεν, ούχί έξ άλαζο- 

νείας διά τήν κολακευτικήν πρός αύτήν 
αποστροφήν τής κυρίας της , άλλά  θορυ- 
βηθεϊσα άπά τάν κρότον κτυπήματος 
είς τήν θύραν.

["Επετα ι συνέχεια],  Ν ικόλαός Σ πανδωνης

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΪΟΝ

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ο Σ
ΠΩΑΟΥΝΤΑΙ ΤΑ Ε3ΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσιι τ ιμα ί σημειούνται χάρι* 
τών έν τα ΐς έπαρχίαις και τώ  Ιξωτερικώ έπιθυ- 
μούντων να άποκτήσωσιν αύτά , έλεύθερα ταχυ­
δρομικών τελών].

«Ά ντω νίνα » , μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δουμί 
υιού, μετάφρασις Λάμπρου Έ νυ : λη. δρ. 3."ί 3,30) 

«Λέων Λεώνης», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, 
μετάφρασ.ς I. Ίσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1.50 [1,80] 

«Τά Δύο Λ 'κνα» Αιμίλιου Ρισβούργ. δρ.1,50[2]
«Ή  "Ωραία Παρισινή»..................  λεπ. 60 (70)
«Παρισίων ’Απόκρυφα», μυθιστορία Ευγενίου

Σύη, μετάφρασις Ίσιδωρίδου I. Σκυλίσση (τό­
μοι 10)....................................................... Δρ. 6 [7]

«Ό  Διάβολο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-De-
Terra i l ............................................  Δρ. 1,50 (1,70)

«Μπουμπουλίνα— Άρκάδιον», Δράματα δπο
Γ. Άνδρικοπούλου.......................... Δρ. 3 [3.30]

« Ή  Πλωτή Πόλις » μυθιστορία Ιούλιο»
Βέρν.........................................................  δρ. 1 (1,20)

«Τά ’Απόκρυφα τής Μασσαλίας, μυθιστορία
Αίμιλίου Ζολά ..................................  Δρ. 3 (3,30)

« Ή  Γυναίκες, τά Χαρτιά καί τό Κρασί», μυ­
θιστορία Paul de Οοοίί,μετάιρρσσ'.ς Κλεάνθους Ν.
Τριαντάφυλλου ..................................  Δρ. 1 [1.20]

Πο ήματα 1. Γ. Τσακασιάνου δρ. 3. (3,20)
Χρυσόδετα..................................................  » 4

«Μαρ'α Ά ντω νιέττα » , ύπό Γ. Ρ μα, τραγι­
κόν ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθέν ΰπο τοΰ έν Ζακύνθω μουσικοδιδασκάλου 
ΙΙαύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ .50 [55] 

«Μία ή μέρα έν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μ αντεγάτσα. δ ρ α χ . .................... · · · ·  1,50 (1,60).

«Οί Μελλόνυμφοι τής Σπιτζεβέργης», μυθιστο- 
ρ'α Ξαβιέ Μαρμιί, στεφΟεϊσα ΰπό τής Γαλλικής
’Ακαδημίας..................... Λρ. 1,50 [1 ,70]

«Ό  Διάβολος έν Τουρκία», ήτοι Σκηναί έν 
Κωνσταντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου Θ.Ξένου.“Εκ- 
δοσι; δευτέρα, ά ίεία  τοϋ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη έν τέλει κ>,ίτόδραμα «Ή  κατασ-ροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 .......................  Δρ. 5. [5,50]

«Α ί ’Εχθροί Μητέρες», μυθιστορία Catulle I
Mendes.................................................  δρ. 1,50 (1,70)

«Ή  Ή ρωΐς τής "Ελληνικής Έ παναστάσεως», 
μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, ε ς δυο ογκώ­
δεις τόμους· ·  ................................ Δρ. 4 [4 4,50]

«Ό  Γ ιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μ»· 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.Τριαντάφυλλου δρ.2 [2 ,20] 

«Τ ά Δράματα τών Παρισίων» , μυθιστορία 
Ponson-De-Terrail, τόμοι ογκώδεις 3 Δρ. 6 (7)

« Αί Φύλακες του Θησαυρού » , μυθιστορία
’Εμμ. Γονζαλές.............................Δρ. 1,50 (1,70)

« Η Παναγία τών Παρισίων», μυθιστορία Β'· 
κτωρος Οΰγγώ, μετάφρασις I. Καρασσούσα το-
μοι 2 ) ....................................................... δρ. 4 (4,30)

«Α ί τίμιαι γυναίκες» διήγημα ΰπό Adeeme
Aehard· · · · .......................................  Λεπτ. 75[90]

«Οί ’Αγώνες τοϋ Βίου: Σέργιο,- Πανίνης», μυ· 
θιστόρηκα βραβευθέν ΰπό τής Γαλλικής Ά κα
δημίάς............................................. Δρα-/. 2 [2.20]

«"Τ—α τ ία » , μυθιστορία ιστορική ύπό Charles
K ingsley [τόμοι 2 ] ........................ Δρ. 4 [4.20-

«Κωμ<ρδ!αο> ΰπό ’Αγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2.20] 
«Ό  Γονζάλβη; Κορδούβιος ή ή Γρανάδα άνα 

κτηθεΐσα * μυθιστόρημα . . Δρ. 1.50 [1.70]
«Παλαιαί Ά μ αρτία ι» λυρική συλλογή, δπο 

Δημ. Γρ. Καμπούρογλου···· Λ επτ, 6θ [70] 
« ‘Η Φωνή τής Καρδίας μου», λυρική Συλ­

λογή, ΰπό Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 60 [70] 
«Α ί Νύκτες τής Χρυσής Ο ικίας», μυθιστορία 

Pouson - De -  T e r r a i l   δρ. 1,50 (1,70)

ΤΗΝ ΠΡΟΣΕΧΗ
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