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[Συνέχεια]
Δέν παρέστη ή άνάγκγι νά τήν έρωτή- 

σωσΓ τόσω Ισπευδε νά ε ΐ π γ  ο,τι ήζευρεν.
Ό  άνθρωπο; αύτός , ό Δακολάρ, ό 

ίποΐος συνελήφθη, Ϋ1 το έκ των δολοφό­
νων τή ; δενδροστοιχίας Μαρμπέφ. Τόν α ­
ναγνώριζε καλώ; ! ’Αλλά δέν έκαλεϊτο 
Δακολάρ. Τό αληθές αΰτοΰ όνομα ήτο 
Γεώργιο; Δαλισιέ ! Ιδού πώς ει^ε μάθει 
τοΰτο :

• Αυτη είχεν εί; Πουτώ Ιπαυλιν συνε­
χόμενον πρός τήν τοΰ Σουσά. Είχε με- 
ταβή έκει τήν πρωίαν' έπί τοΰ δώματο; 
τούτου εΰρίσκετο περί την δευτέραν ώ 
ραν, Ιβλεπε δΙ τον Σουσά περιδιαβάζοντα 
«ύννουν υπό τά  δένδρα, δτε είσήγαγον 
ίνα έπισκέπτην. Τά χαρακτηριστικά, ή 
«τασις τοΰ νεοελθόντο; έκαμαν αυτήν ν’ 
«νασκιρτήσ·/]' ένόμισεν ότι άνεγνώρισε τον 
φονέα τοΰ πρίγκιπα; X... Ά λ λ ’ όχι ! θά 
ήπατάτο ! Ό  Σουσά ήρζατο συνδιαλεγό- 
|*ενο; μετά τοΰ ανθρώπου τούτου' είχον

πλησιάσει πρό; τόν φραγμόν τόν χω- 
Ρ'ζοντα τά ; δύο έπαύλει;. Έπέστησε την 
προσοχήν της καί ήκουσε μέρο; τη ;  συν- 
*ι*λεξεώ; των :

• — Τί; είσαι λοιπόν ; ?λεγεν ό Δακο- 
Δέν άρμόζει εί; σέ νά μέμφεσαι τόν

Λαυρέντιον διά την διαγωγήν τοΰ πα-  
*ρο; του' σύ, δ όποιος είσαι εί; άθλιος

νοόιο; εμποοο;.

» — Έγώ !
»— Ναί, σύ ... ένθυμήσου λοιπόν τό 

πανδοχεϊον τοΰ Ροσοκορβέν , όπου έκλε­
ψε; σαράντα χιλιάδα; φράγκων' καί σοΰ 
έπέτρεψαν επειτα νά παρουσιάζεσαι εί; 
τόν κόσμον.

»Ό  Σουσά, άκούσα; τοΰτο, εμεινεν έ- 
νεό;' 6 -Δακολάρ έζηκολούθησεν :

« —Τότε ώνομάζεσο άπλώ; Μιχαήλ.Ό  
άνθρωπος, ό όποιο; κατέφυγε την ημέραν 
έκείνην εί; Ιν άμαξοστάσιον συνεχόμενον 
πρός τό πανδοχεϊον, δέν ήζ ζεν, έ'στω ! 
Ά λ λ ά  διά σέ κάτι ήτο, άφτΰ τόν έλή- 
στευοες.

» —’Αρκετά ! άπήντησίν έ Σουσά' άν 
πρόκειται μόνον δ ι’ αύτάς -;άς σαράντα 
χιλ ιάδα;, σοί τάς αποδίδω άμέσω;.

» — Τά; περιφρονώ ! ΰπέλοιβεν ό Δα­
κολάρ ... κράτησε τα ; .  Θέλο μονον νά 
παύση; καταφρονών τόν άνθρωπον, τόν ό­
ποιον έ'κλεψε; καί τόν υιόν του ! ...

» — Τί ! είσαι ; . . .
» Ναί, ό Γεώργιο; Δαλισιέ.. . ακού­

ει; ! ... ό Λαυρέντιο; είνε άξιο; διά την 
θυγατέρα σου, δός την εί; αυτόν καί έξο- 
φλοΰμεν ! Δέν θά μέ έπανίδνις πλέον... εί 
δέ μή .. ό πανδοχεϋς τοΰ Ροιοκορβέν θά 
σέ καταγγείλν), καί άν δέν τό πράζν) θά 
εκδικηθώ έγώ διά την παλαιόν αυτήν S- 
βοιν, ή όποια, μείνε βέβαιος, οτι δέν έλη- 
σμονήθη ».

Τοιαύτη έν περιλήψει ήτο ή συνδιάλε- 
ζις, την όποιαν ήκ,ουσεν ή Πουλχερία' 
ήτο ομω; βεβαία ήί)η δτι άνεγνώρισε τόν 
φονέα τής δενδροστοιχία; Μίρμπέφ. Έ -  
ζήλθεν αυτη βία ίω;' καί εστειλε τήν θα­
λαμηπόλον τη; ΐνα είδοποιήοϊ) τήν α ­
στυνομίαν' έν τοσούτω ό Δακολάρ έζη- 
φανίσθη ! Ή Πουλχερία τότε άτήλθε διά 
τή ;  πρώτη; άμαζοστοιχίας, ήίις μετέ- 
βαινεν έν Παρισίοι;, άπόφασιν έχουσα νά 
άναφερθϊί εις τήν διεύθυνσιν τ% αστυνο­
μίας. Ό  Δακολάρ έπεβιβάσθϊ εί; τήν 
αΰτήν άμαζοστοιχίαν, πιθανώ; έκ Κουρ- [ 
μπεβΐά ή έξ Άντέρ, καί έπαννΐ),θον όμοΰ 
εί; Παρισιού;. Τά λοιπά ήσαν γνωστά.

—  Ό  υιό;, ανέκραζε καταλήγουσα ή

Πουλχερία, συνέλαβε καί παρέδωκε τόν 
πατέρα... ”Α ! ά ! εινε λαμπρόν ! Τώρα 
είνε πατοοκτόνο; ! Ευγε !

Χαρά φοβερά έφαίνετο έζωγραφισμένη 
έπί τοΰ προσώπου τη;.

— Έζεδικήθην ! προσέθηκεν.
Ό  Δακολάρ, έζετασθείς είτα, οΰδέν ώ- 

μολόγησεν, ά λλ ’ έφεΰρε μΰθον, ΐνα κερ- 
δίσΥ) χρόνον καί Ιδειξε μεγίστην άγανά- 
κτησιν, δτε άνεκοίνωσαν αΰτώ τήν κα- 
τάθεσιν τής Πουλχερίας.

Ό  Μούλ, δστις ήννόει τήν αγωνίαν τοΰ 
Λαυρέντιου, κατώρθωσε νά μή άνακριθ?! 
ουτος. Ήρκεσε πρός τοΰτο νά εϊπη εις 
τόν ΰπαστυνόμον :

—  Είνε ό υιός του.
Καί προσέθηκε μ.ετ’ ολίγον :
—  Θά ?χετε έν καιρώ πόίσα̂ ν άπόδει- 

ξιν, σα; τό υπόσχομαι. ΕΓκοσι μάρτυρες 
έκ Γρενόβ)η; θά βεβαιώσωσι τήν τα υτό ­
τη τα  τοΰ Δακολάρ ! . . . Καλόν εινε, άν 
είνε δυνατόν, νά καταδικασθίί ύπ ’ αυτό 
τό όνομα.

— Τί λέγετε ;
—  "Οχι,είνε αδύνατον... αληθώς, συγ- 

χωρήσατέ με, προσέθηκεν ό Μούλ' υπάρ­
χει αυτή ή κόρη, ή όποία έφώναξε τό ό­
νομα τοΰ Γεωργίου Δαλισιέ έν μέση όδφ, 
καί ή όποία εινε άκαμπτος εις τήν έκδί- 
κησίν της...

Έπανήλθεν είτα παρά τφ  Λαυρεντίω, 
δν εΰρε μέχρι; απελπισίας τεθλιμμένον.

—  Σηκωθήτε, είπεν αύτώ ...  εισθε ά-  
θφο;.

—  ’Αθώος ! είπεν δ Λαυρέντιος πικρώς 
στενάζα;... νομίζετε δτι τό έ'γκλημα δέν

: μέ έπιβαούνει !
—  Ό πατήρ σας διέπραξε τά έγκλή-  

ματα...
—  Τά ίδικά μου... ”Α ! αισθάνομαι, 

δτι φέρω μεγάλην ευθύνην.
—  Δέν είνε αληθές, σιωπήσατε ! άνέ- 

κραζεν δ Μούλ. Καί πρώτον έζέλθετε 
απ ’ έδώ, σκεφθήτε, καθησυχάσατε’ δσ()> 
φοβερά καί άν είνε ή θέσις σας, μή καθι­
στάτε αΰτήν δεινοτέραν δ ι’άφρονος απελ­
πισίας.



Έ λαβε δέ τον Λαυρέντιον άπό τοϋ 
βραχίονος καί έζήλθε μετ’ αύτοΰ. Ένευσε 
δέ τώ Τορέν, δν έπεφόρτισε μυστικώς, νά 
τον συνοδεύη καί νά τόν έπιβλέπϊ).

"Οτε ούτος άνήλθεν είς τινα άμαζαν :
—  Περιμείνατέ με απόψε , είπε τώ  

Λαυρεντίψ, θά 2λθω νά σάς ίδω . . .  θά 
συνομιλήσωμεν ... καί θά έννοήσετε ίσως 
δτι πρέπει νά έλπίζετε εις τό μέλλον.

Ό  Λαυρέντιος έπανήλθεν εις την κα­
τοικίαν του, ακολουθούμενος υπό τοϋ Το­
ρέν. Τότ* μόνον συνιρσθάνθη τό μέγεθος 
τής δυστυχίας του καί κατελήφθη υπό ά- 
πογοητεύσεως. Έρρίφθη έπί εδοας καί I- 
μεινεν έκεΐ έπί τινα χρόνον, οίονεί αναί­
σθητος. Ό  Τορέν ήτένιζεν αυτόν συμπα- 
θώς.

Αίφνης ήγέρθη, ώς εί ?λαβ*ν αίφνιδίαν 
άπόφασιν :

—  Ναί, έψιθύρισε, πρέπει νά την έπα- 
νίδω ! Αδτη αγνοεί την ατιμίαν αυτήν. 
Πρέπει νά τ*?ι είπω τό ύστατον χαϊρε ! 
'Εμπρός !

Ό  Τορέν έτρόμαζεν ίδών την Ικφρασιν 
έκείνην τής απελπισίας :

—  Που θά υπάγετε ; ήρώτησεν.
—  Τί σέ μέλλει ; Ά φ ε ς  με . . . μήπως 

δέν είμαι έλεύθερος ;
—  Ό χ ι  1 ευθύνομαι διά σάς- ύπεσχέ- 

θην νά σάς έμποδίσω άπό απελπιστικόν 
τ ι  κίνημα.

—  Ό χ ι  ! άνέκραζεν ό Λαυρέντιος, δέν 
πρόκειται περί τούτου. "Αφες με, ακόμη 
μίαν φοράν !

*0Τορέν Ιφάνη ύποπτεύωντΓ πράγματι 
δμως παρηκολούθησεν αυτόν χωρίς ό Λ α υ­
ρέντιος νά έννοήσγι τοΰτο.

Ό  Λαυρέντιος μετέβη εις τόν σταθμόν 
τής όδοΰ τοϋ 'Αγίου Λαζάρου. Έπανεΐδε 
τό μέρος Ινθα πρό τινων ώρών συνέλαβε 
τόν Δακολάρ ... τον πατέρα του ! Άφήκε  
βαθύν στεναγμόν καί δάκρυα Ιρρευσαν έκ 
τών οφθαλμών του. Ήτο ή όγδοη καί ή-  
μίσεια ώρα. Έλαβεν είσιτήριον διά Που­
τώ, ό δέ Τορέν άνήλθεν εις τό παρακεί­
μενον διαμέρισμα.

Φθάς εις Πουτώ, ό Λαυρέντιος διέτρεζε 
ταχέως την είς την έ'παυλιν τοϋ Σουσά 
άγουσαν. Δυσκόλως έδεχθησαν αυτόν,χά­
ρις δέ είς την επιμονήν του ήνοιζαν αύτώ  
την θύραν.

Ό  Σουσά ήλθεν είς προϋπάντησιν αύ-  
τοϋ, προσπαθών νά κρύψη, υπό προσπε- 
ποιημένον μειδίαμα, την άπό πρωίας κα- 
τέχουσαν αυτόν ταραχήν- άλλως τε δέ, 
είχεν ή>>η είπει είς την κυρίαν Σουσά, χω­
ρίς νά τη φανέρωση την αιτίαν, δτι εδει 
τοϋ λοιποϋ νά ΰποδέχηται καλώς τόν Λαυ­
ρέντιον Δαλισιέ.

—  Ά  ! εΐσθε σεις, είπεν είς τόν Λ α υ ­
ρέντιον, δέν σ55ς έπερίμενα . . . τουλάχ ι­
στον αυτήν τήν ώοαν ...

—  Ησυχάσατε, είπεν ό Λαυρέντιος, 
δέν θά σας ένοχλήσω έπί πολύ.

Έζήτησε νά παρουσιασθή, άν ήτο δυ­
νατόν, είς τήν κυρίαν Σουσά καί τήν Α ι­
μιλίαν.

—  Βεβαίως" έπανήλθον είς τήν αίθου­
σαν, διότι ό καιρός είνε απόψε δροσερός

. . . είσέλθετε λοιπόν' θά εύχαριστηθώσι 
διά τήν έπίσκεψίν σας.

Ή κυρία Σουσά καί ή Α ιμιλ ία  έφάνη- 
σαν επίσης έκπλαγεϊσαι βλέπουσαι τόν 
Λαυρέντιον' άλλ ’ ή έρυθρότης καί ή συγ- 
κίνησις τής Αιμιλίας έμαρτύρουν μεγά- 
λην χαράν καί θρίαμβον.

'Τπεδέχθη τόν Λαυρέντιον μετά πολ­
λές οίκειότητος' έκεΐνος δέ έμειδίασεν ώς 
εί ήτο ευτυχής.

Ώμίλησαν περί αδιαφορών πραγμάτων, 
ά λλ ’ή φωνή των έμαρτύρει τήν άμοιβαίαν 
αυτών αγάπην καί άφοσίωσιν οΰδέν ει- 
πον περί τού παρελθόντος είμή διά τόν 
θάνατον τοϋ δέ Μεράκ' ταχέως δμως έγ- 
κατέλειψαν τό άντικείμενον τοϋτο τής 
συνδιαλέζεως. Ή  Αιμιλία ειπεν δτι έστε- 
νοχωρεϊτο πολύ είς Πουτώ, ευτυχώς δμως 
ό χειμών έπλησίαζε καί θά έπανήρχοντο 
όριστικώς είς Παρισίους, ϊνα έπαναλάβωσι 
τάς έσπερίδας καί τάς συναναστροφάς 
των.

— Θά σάς παίζω μουσικήν, ειπεν αυτή' 
θά σάς τραγωδήσω τό άσμα έκεϊνο, τό ό­
ποιον σάς ήρεσε . . . πρό τριών έτών . . . j 
Τρία Ιτη ! ένθυμοϋμαι άρά γε τό άσμα ;.. 
Περιμένετε ! τό ένθυμοϋμαι.

Καί έλαφρά ώς πτηνόν, έσπευσε πρό 
τοϋ κλειδοκυμβάλου καί ήρζατο άνακρού- 
ουσα.

—  Ναί, αυτό είνε! είπεν έπιχαρίτως...
—  Καθήσατε, κύριε, καί ακούσατε.
Ό  Λαυρέντιος άκούων τό άσμα έκεΐνο

έφρικίασε καί ώχρίασε' μετ’ ολίγον δέ δέν 
ήδυνήθη νά συγχρατήσγ) τά  δάκρυά του 
καί ήρζατο όλολύζων.

—  Πώς αγαπάτε τήν μουσικήν ! ειπεν 
ή Α ιμιλ ία  διακόπτουσα τό άσμα.

— 'Όταν τραγ<ι>δήτε σείς, είπεν ό Λ α υ­
ρέντιος διά φωνής άλλοιωθείσής.

Καί ήρζατο γελώσα, διότι καί αυτη  
μετά δυσκολίας ήδύνατο νά κρατήσϊ) τήν 
συγκίνησίν της.

— Ά  ! d? ! είμαι καλή μουσικός, είπεν 
αδτη . . . Κύριε Δαλισιέ, είσθε κόλαζ ... 
άλλ ’ Ιστω ! έπειδή τό ασμα αυτό σάς α ­
ρέσει, θά τό τραγψδήσω βραδύτερον . . . 
Καί είς έμέ έπίσης άρέσει πολύ.

ΤΗτο ήδη άργά. Ή ένδεκάτη έσήμα- 
νεν, ό δέ Λαυρέντιος ήγέρθη ΐν ’ άπέλθη.

—  Θά έιτανιδωθώμεν, κύριε Δαλισιέ ;
—  Βεβαίως, προσέθηκεν ό Σουσά έζ εύ- 

γνείας.
—  Τό έπιθυμώ πολύ . . . άπήντησεν δ 

Λαυρέντιος τεταραγμένος . . . άλλ ’ είμαι 
ήναγκασμένος νά ταζειδεύσω δι’ όλιγας 
ήμέρας.

Είπεν δτι δέν ήδύνατο ν’ άναβάλ·/) τά 
ταζείδιόν του καί άπεχαιρέτισεν αυτούς 
μετά συγκινήσεως.

—  Άλ\ά τ ί  συμβαίνει λοιπόν ; ήρώ­
τησεν ή Αιμιλία.

—  Τίποτε ! ... ώ ! τίποτε, Ισπευσε ν’ 
άπαντήσγ) μειδιών ό Λαυρέντιος ... Χ α ί­
ρετε ! προϊέθηκεν απερχόμενος.

Ευθύς ός έζήλθε καί εΰρέθη μόνος, ήρ­
ζατο κλαίων έν άπελπισίι^.

—  Θάρρος ! πρέπει νά τελειώσω, έψι- 
θύρισε' δέ* πρέπει νά ζώ auptov, δταν έ-

κείνη θά μάθγ) τήν φοβεράν άΤήθειαν.
Καί διηυθύνθη πρός τόν Σηκουάναν.
—  “Ω ! δ ιατί νά ζώ, άψ>θύρισεν. Έζε- 

δίκησα τήν μητέρα μου... καί έμέ... ναί 
... άλλά πόσον τοϋτο μοί έστοίχισε. Έ -  
ποεπεν ή οδτως ή άλλως νά γείνω πατρο- 
κτόνος !

Έβάδιζε σταθερώς πρός τά  πρόσω, δτε 
αίφνης άνθρωπός τις έπεφάνη ένωπιόν 
του καί άνέκραζεν α ΰτφ  στεντόρεια τ^ 
φωνή :

— Σταθήτε ! κύριε Δαλισιέ.
ΤΗτο ό Τορέν' ό Λαυρέντιος άνεγνώρι- 

σεν αυτόν.
—  “Αφες με ! άνέκραζεν.
Ά λ λ ’ ό Τορέν ήτο ρωμαλέος καί ήδυ­

νήθη νά κρατήστ) αυτόν.
—  Ό χ ι  I είπεν' ήζεύρω ποϋ πηγαίνε­

τε, άλλά θά σάς έμποδίσω, άπόψε του­
λάχιστον. Ό  κύριος Μούλ ύπεσχέθη νά 
Ιλθγι είς έπίσκεψίν σας, καί είμαι βέβαιος 
δτι σάς περιμένει άνήσυχος. "Ελθετε ! έ- 
πανέλθωμεν είς Παρισίους.

"Εκων άκων δ Λαυρέντιος διηυθύνθη 
μετά τοϋ Τορέν πρός τόν σιδηροδρομικόν 
σταθμόν τού Πουτώ.

Ό  Μούλ, δστις άνέμενεν αυτόν είς τήν 
οδόν Πανθιέβρ, ήννόησε τά συμβάντα, 
χωρίς νά έρωτήσϊ] ουδέ τόν κλητήρα, ουδέ 
τόν Λαυρέντιον.

ΓΙροεχώρησε πρός τόν Λαυρέντιον καί 
άτενίζων αύτόν κατά πρόσωπον :

—  Κύριε Δαλισιέ, είπε, δέν έγνώριζ* 
δτι θά γείνετε άνανδρος !

Ό  Λαυρέντιος άνεσκίρτησεν.
— Ή  τουλάχιστον, προσέθηκεν δ Μούλ, 

έφέρθητε ώς τοιοϋτος.
Ό  αστυνομικός έπιθεωρητής άπέπεμψε 

τόν Τορέν, είτα δέ λαμβάνων τόν Λαυρέν­
τιον άπό τοϋ βραχίονος :

—  Πηγαίνομεν είς τήν κατοικίαν σου' 
θέλω νά έζηγηθώμεν.

Ό  Λαυρέντιος ητο τόσω καταβεβλη­
μένος, ώστε ό Μούλ σχεδόν ϊσυρεν αυτόν.

—  Διατί μέ κατηγορείτε ; ήρώτησε.
—  Διατί σάς κατηγορώ ; ... Έρχεσθε 

εκ Πουτώ, δέν ϊ γ ε ι  ουτω ; τ ί ήθελατε έ­
κεΐ ; Νά έπανίδετε τήν Αιμιλίαν ... διά 
τελευταίαν φοράν, πριν ή μάθγ) τήν φο 
βέράν άλήθειαν...

—  Ώ  ! έψιθύρισεν δ Λαυοέντιος.
—  Δέν πρόκειται περί στεναγμών, έζη* 

κολούθησεν αΰστηρώς ό Μούλ. Πρέπει νά 
αντιμετωπίσετε τήν θέσιν σας, δσω φο­
βερά καί άν είνε αΰτη, νά φανήτε ίσχυ* 
ρώτερος αυτής. ’Ιδού ποϋ φαίνεται ό ά· 
νήρ ! Ά ν τ ί  τούτου, σάς βλέπω άπέλπιδ* 
καί έοωτευμένον. Πρέπει νά πκύσετε έ«ί 
μίαν ώραν, απατών καί έαυτόν καί του{ 
άλλους, μέ τάς έλπίδας, τάς οποίας έτρέ- 
φατε άλλοτε. ’Αλλά σχεφθήτε κάλλιον 
καί μή θέλετε ν’ αύτοκτονήσετε. Ποϋ θά 
εδρετε τήν άναγκαίαν δραστηριότητα, διά 
νά έκπληρώσετε Ιν ύστατον καθήκον ;

—  Καθήκον ; άλλά δέν υπάρχει άλλο 
δι’ έμέ.

—  ”Α ! πιστεύετε ;
—  Ναί, τό πιστεύω... Δέν δύναμαι νά 

φέρω τό βάρος τής δυστυχίας μου.



— Ό μιλεΐτε  περί τής δυστυχίας σας, 
-ΰπέλαβεν ό Μούλ, καί δέν τήν έγνωρίσα-
τε Ιτι έζ ολοκλήρου.

—  Πώς ; άνέκραζεν ό Λαυρέντιος, δέν 
τήν γνωρίζω ! . . . Καί τ ί  περισσότερον 
συμβαίνει ;

— Ήζεύρετε άπό ποϋ έζήλθα,πρίν 2λθω 
έδώ ; είπεν δ Μούλ' Ικ τίνος οικίας γνω­
στής ®ας, είς τήν όδόν Προαστείου 'Αγίου 
Όνωρίου, οπού συνέλαβα ενα κακοϋργον, 
κρυπτόμενον ύπό τό όνομα Στρόγκ.

—  Στρόγκ ! είπεν Ικπληκτος ό Λ αυ­
ρέντιος.

—  Ναί... Γνωρίζω πρό πολλοϋ αυτόν 
τόν κύριον Στρόγκ.

— Δέν είνε λοιπόν έ'μπορος Ά γ γ λ ο ς  j
— Έ λα  δά ! Είνε είς αισχροκερδής, 

κιβδηλοποιός, κλέπτης καί φονεύς... σύν­
τροφος τοϋ Δακολάρ καί τοϋ Λουβέν είς 
τήν ΰπόθεσιν Β ιλζου ίφ .. .  καταδικασθείς 
είς εΓκοσιν έτών άναγκαστικά έργα, καί 
τελευταϊον άποδράσας έκ Νέας Καληδο- 
νϊας ! Τέλος ονομάζεται Πατέν.

Ό  Λαυρέντιος έρρίφθη καταβληθείς έπί 
τής έδρας του.

— Ώ  ! ώ ! έψιθύρισε κρύπτων διά τών 
χειρών τό πρόσωπον, είνε πολύ! Ό χ ι,όχ ι,  
€ίνε πολύ !

—  Τί θέλετε ! ούτως έχει, έζηκολού- 
θη σεν ό Μούλ. Μόλις ό Πατέν έπανήλθεν 
*?ς Γαλλίαν, ήρχισε πάλιν τά  ϊδια ύπό 
τάς^διαταγάς τού άρχαίου άρχηγοΰ του. 
‘Ο Δακολάρ τόν έχρησιμοποίησεν άμέσως 
6έσας αυτόν πλησίον σας. Δι!αΰτού ό Δα- 
χολάρ σάς παρείχε συνδρομήν, συμβουλάς, 
προστασίαν...

[Έ π ιτ α ι  συνέχει*]. *

Β ΙΣ  ΤΟ Π ΡΟ ΣΕ Χ Ε Σ  :

Χ Α Ρ Ι Ν  ΤΟΤ Κ Α Θ Η Κ Ο Ν Τ Ο Σ
Καιτλ τ6 ν  Ά γ γ λ ο ν  Κάρολον Βρ(«*ττ.

Α Ν Τ Ι Ζ Η Λ Ι Α

Λ ιή γ η μ α  χ χ τ ΐ  τό γ α λλ ικ ό ν .

Α'

—  Καί λοιπόν, έπιμένετε άποδοκιμά- 
ζουσα τήν πρότασίν μου ;

—  Παρακαλώ, φ ίλτατε κύριε, άφετέ 
με νά άναπνεύσω. Είμαι χήρα, πρό έτους 
μόλις, καί θέλετε νά σκεφθώ διά γάμον. 
Μά τήν αλήθειαν, είσθε πολύ σκληρός.

—  Θά περιμείνω.
— Προσέζατε, διότι δέν εινε διόλου ά- 

πίθανον νά προτιμήσω τόν άγαμον βίον.
—  "Ω ! αυτό, κυρία, δέν τό φοβούμαι.
—  Καί δ ιατί, κύριε ;
—  Διότι μ ία γυνή δέν δύναται νά προ- 

τιμήσ·/) τόν άγαμον βίον, ή υπό τόν όρον 
μόνον νά αποκτά έραστάς’ έπειδή δέ 
γνωρίζω τόν αρκετά αυστηρόν χαρακτήρα 
<*οίς, δέν δύναμαι νά σάς έπιρρίψω τήν 
μομφήν αΰτήν.

—  Σάς όΐΑολογώ χάριτας διά τήν κα­
λήν ιδέαν, τήν οποίαν έχετε περί έμοϋ,

άπεκρίθη ή διαλεγομένη δι’ ύφους ζηροϋ, 
συσπώσα, καθώς ή Ήρα, τάς ώραίας με- 
λανάς καί τοζοειδεΐς οφρϋς, έπιμένω έ'τι 
άρνουμένη.

—  Καί έγώ έπιμένω έλπίζων. 'Υπάρ­
χουν γυναίκες, αί όποΐαι εινε άζιαι τής 
μεγαλειτέρας σταθερότητας καί άγάπης.

—  Είσθε λίαν φιλόφρων.
—  Απεναντ ίας , είμαι ειλικρινής.
Σ τιγμ ια ία  σιγή έπηκολούθησε , καθ’

ήν ή κυρία Δελινιύ, άμελώς κεκλιμένη έπί 
άνακλίντρου, παρετήρησε τό εκκρεμές καί 
έπανέλαβε, μετά τίνος προδήλου άνυπο- 
μονησίας, τό έργόχειρον όπερ έκράτει.

Ή κυρία Δελινιύ ήτο ώραία, έν όλν) 
τή σημασί^ τής λέζεως, τριάκοντα καί 
τεσσάρων μόλις έτών, μέ τό υψηλόν της 
άνάστημα, τά πρόσωπον άπαστράπτον έκ 
λευκότητος καί στεφόμενον ύπό μεγαλοπρε­
πούς μελαίνης κόμης, μέ χεΐοας έντελεϊς 
καί πόδας κομψοτάτου; καί φιλοκόσμους. 
Δυστυχώς, οι μελανοί οφθαλμοί της, ή μ ι­
κρά ρίς της, τά  λεπτά καί ολίγον έπικαμ-  
πτόμενα χείλη τη ς—  τεκμήρια φυσιογνω­
μικά σπανίως άπατώντα —  τή άπέδιδον 
δεσποτικήν τινα ΰπερηφάνιαν καί ζωηράν 
θέλησιν, έπισκιάζουσαν τό σύνολον τής ώς 
θεάς καλλονής της.

Ό  μετ’ αυτής συνδιαλεγόμενος τεσσα- 
ρακοντούτης άνήρ, φυσιογνωμίας καλής 
καί γλυκείας, άλλ ’ ολίγον κοινής, τήν 
παρετήρει μετά θαυμασμού ένταυτφ  καί 
σεβασμού. Ίδών όμως τους οφθαλμούς 
τής κυρίας Δελινιύ διευθυνομένους καί πά­
λιν πρός τό έκκρεμές ήτοιμάζετο νά άπέλ- 
θγι,οτε παρετήρησεν είσερχομένην έν τή αί- 
θούσγι νεάνιδα, ήν έκ πρώτης όψεως θά ύ-  
πελάμβανέ τις ώς τήν έν μικρογραφία 
εικόνα τής κυρίας Δελινιύ, άν καί δέν 
άπήτει μεγάλην δυσκολίαν, παρατηρών 
τις αυτήν έπί πολύ, νά διαγνώσνι τήν 
μεγάλην καί κατά πάντα σχεδόν άνο- 
μοιότητα πρός τήν μητέρα της.

Ητο άναστήματος μετρίου,ευκάμπτου 
καί μηκύλου. Οι βαθύχροες οφθαλμοί της 
ήλεγχον άγγελικήν γλυκύτητα  καί ευαι­
σθησίαν' είχε τό στόμα έντελές, άβρώς 
άνοιγόμενον καί είς τό έλάχιστον μειδί­
αμα. 'Ως πρός τά  λοιπά, ώμοίαζε τή  κυ- 
ρίιφ Δελινιύ, ώς τό εύμορφον καί μόλις ή-  
μιανοιγέν άνθος πρός τό ώραΐον καί έντε- 
λώς ήνεωγμένον. Τό μέν εινε μάλλον ώ­
ραΐον, άλλά  παρατηρεΐται ή προσεχής ά- 
ποφύλλισίς του , τό δέ δέν είναι έντελές 
2τι, έχει όμως μεγαλειτέραν άνθηρότητα 
καί πλείονα ζωήν' καί τούτο μέν ζή έπί 
πολύ, έκεϊνο δέ αριθμεί μιάς μόνον ημέ­
ρας ζωήν.

—  Καλημέρα, κύριε Βρεμόν, είπεν οί- 
χείως καί χαριέντως ή νεάνις. Λοιπόν ; 
έπανέλαβε πανούργως μειδιάσασα.

—  Λοιπόν, προσφιλέστατη μου Φερ- 
νάνδη, εύρίσκομαι εις τήν αΰτήν πάντοτε  
θέσιν' ή μήτηρ σας έζακολουθεΐ νά απο­
ποιείται.

—  Ή σκληρά ! ειπεν ή Φερνάνδη, πε- 
ριπτυσσομένη αίδημόνως τήν μητέρα της.

—  Μοί ύπεσχεθητε, ώραιοτάτη μου, 
ότι θά υποστηρίζετε τάς άζιώσεις μου !

—  Καί έτήρησα τόν λόγον μου, σάς 
βεβαιώ, κύριε Βρεμόν. Ύπεστήριζα μ άλ ι­
στα τήν πρότασίν σας δι’ άκαταμαχήτου  
λογικής, άλλά δυστυχώς καί ή ευγλωτ­
τ ία  μου κατηναλώθη έπί ματα ίψ .

— Κατηναλώθη έπ'ι μ ατα ίψ  ! έψιθύρι- 
σεν ό κύριος Βρεμόν. Αυτό πρέπει νά έπ- 
αναληφθή.

—  Λοιπόν! άς έπαναληφθή, κύριε,ειπεν 
ή Φερνάνδη μειδιώσα. Θά συμμαχήσω  
μεθ’ ύμών, θά έπαναφέρω τά ζήτημα, θά 
θίζω νέας χορδάς, καί σάς υπόσχομαι νά 
μή δώσω τήν συγκατάθεσίν μου διά τόν 
γάμον τής μητρός μου, άν μή παραδεχθή 
νά γίνετε πατρυιός μου. ’Ιδού ή τελευ­
τα ία  μου άπόφασις. Βεβαίως ή μήτηρ 
μου είνε έλευθέρα νά πράζϊ) δ,τι θέλει, 
πιστεύω όμως νά σεβασθή τήν Ιδέαν μου. 
Ά ν  άρνηθή, δέν δύναμαι νά τήν έζαναγ- 
κάσω πλειότερον.

Ή θωπευτική στωμυλία, μεθ’ ής ή 
Φερνάνδη έπρόφερε τάς λέζεις ταύτας, ά-  
πέσπασε τό μειδίαμα τοϋ κυρίου Βρεμόν. 
Ή κυρία Δελινιύ εμεινεν αδυσώπητος και 
βεβυθισμένη ε’ις τάς σκέψεις της.

—  *Ω ! πιστεύσατε , φίλη μου, ει- 
πεν δ κύριος Βρεμόν έλαφρώς στένων, ότι 
τά πάντα έλπίζ ω έκ τής εΰγενοϋς σας με- 
σολαβήσεως. Παραστήσατε είς τήν μ η ­
τέρα σας οτι δέν θά εΰρει ποτέ ίσως καρ- 
δίαν μάλλον άφωβιωμένην τής ίδικής μου, 
διότι είμαι έτοιμος νά καταθέσω πρό τών 
ποδών της τάς γνώσεις μου, τήν ζωήν 
μου αΰτήν, όπως τήν καταστήσω εΰτυχή.

—  Τά πάντα θά τή έπαναλάβω κατά  
λέζιν, κύριε Βρεμόν' άλλ ’ άρά γε θά πραγ­
ματοποιήσετε τάς ώραίας αΰτάς διαθέ­
σεις σας ; Είσθε βέβαιος ;

—  Ά ν  είμαι βέβαιος !
—  Μοί ειπον ότι αΰτά συμβαίνει δυσ­

τυχώς είς πάντας τούς μετ’ ^άφοσιώσεως 
άγαπώντας. 'Υπόσχονται πολλά πρό τοϋ 
γάμου, άλλά μετά τα ύτα . . .

—  Μετά τα ϋτα  ώς καί πρότερον. Μέ 
διεβεβαίωσαν ότι έπλάσθην διά νά κα τα ­
στήσω εΰτυχή μίαν γυναίκα.

—  Καί τό πιστεύω, διότι είσθε άγα-  
θός.

Ό  κύριος Βρεμόν έλαβε τήν χέΐρα τής 
Φερνάνδης καί τήν έθλιψε μετά διαχύσε- 
ως. Ειτα, χαιρετίσας τήν κυρίαν Δελιν^, 
πάντοτε περιφρόντιδα καί σκεπτικήν, ά -  
πηλθεν.

—  Ά ,  τ ί  άζιόλογος άνθρωπος καί πό­
σον έζαίρετος σύζυγος θά γείνγι, είπεν ή 
κυρία Δελινιύ, ποιούσα συγχρόνως άνυ-  
πόμονον χειρονομίαν. Παΰσον νά ρητο- 
ρεύτρς κ α τ ’ αΰτόν τόν τρόπον, καί μή ό- 
μιλής πλέον περί τού κυρίου Βρεμόν.

— Λοιπόν άντιπαθεΐτε πρός τον κύριον 
Βρεμόν,άνέκραζε ποιούσα δειλόν πλήν χα-  
ρίεντα μορφασμόν.

—  Α κόμη χειρότερον, μοί προζενεΐ ά- 
ηδίαν.

—  Ά λ λ ’ άν δέν μέ άπατοι ή μνήμη, 
άλλοτε δέν σοί έπροζένει άηδίαν. ’Ενίοτε 
μάλ ιστα  έλεγες ότι ήτο δ καλλίτερος 
καί πνευματωδέστερος φίλος τοϋ άτυχούς  
πατρός μου. Προσέθετες μάλιστα ότι ή
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ευφυΐα του άπέρρεεν έκ τής καρδίας καί 1 νέον εΰγενώς, ήφανίσθη ώς πτηνόν άνα-
τοΰτο τόν καθίστα ετι θελκτικώτερον. 1 λαμβάνον την πτήσίν του.

—  Καί τότε Ιλεγον δ,τι ήθελαν, καί —  Δαίμων ! είπεν ή ώραία χήρα μετά
τώρα λέγω δ,τι θέλω' τά αισθήματα μου περιφρονητικού μειδιάματος.
δέν Ιίχουν ανάγκην τοΰ έλέγχου σου, κό- — ”Αν δλοι οί δαίμονες τ·7) ώμοίαζον,
ρη μου. 1 πιστεύω δτι πολλοί ήθελον έγκαταλείψει

‘Ο ξηρός τόνος, δι’ οΰ ή κυρία Δελινιΰ τόν παράδεισον καί τους αγγέλους του, 
έπρόφεοε τάς λέξεις ταύτας, προεδίκασαν χάριν της κολάσεως.
την Φερνάνδην. Κύψασα τότε έπί τοΰ ώ- 1 —  Φρονείτε ; έπανέλαβεν ή κυρία Δε-
μου τής μητρός της, ί)τις ποοσέλαβεν υ· λινιΰ διά καταναγκαστικοΰ μειδιάματος,
φος δεσποτικόν, — Φρονώ, κυρία, δτι, έκεϊνο τό όποϊον

—  Σέ έλύπησα ; ειπε μετά θελκτικές 1 καθιστα την κόρην σας θαυμασίαν, είνε ή
αίμυλίας, Ινώ οί οφθαλμοί αΰτής ΰγράν- πρός υμάς όμοιότης της.
θησαν έκ τών δακρύων, — Φιλοφρονήσεις, φ ίλτατε  κύριε Έρ-

Ή κυρία Δελινιΰ έφάνη άποδιώξασα ρϊκε ; Καθίστασθε όσημέρχι φιλοφρονέ- 
κατά  τ ι  τήν σκυθοωπότητά της καί έναγ- στερος.
καλισθεϊσα τήν θυγατέρα της, έπανέλαβε —  Πράγματι, αρχίζω νά έννοώ δτι δέν
διά τόνου ανεπίδεκτου άντιρρήσεως : είμαι μελαγχολικός, καί άγριος, ώς ήμην

—  Μή μοΰ όμιλεΐς πλέον περί τοΰ κυ- πρό εξ μηνών. Ό  άήρ τών Παρισίων συν- 
ρίου Βρεμόν. Δέν θέλω νά τφ  ΰποσχεθώ ετέλεσεν δχι ολίγον εις τήν μεταβολήν 
πράγμα,τό όποιον δέν θά δυνηθώ νά πραγ- μου αΰτήν, πρό πάντων δέ ό άήρ τής οΐ- 
ματοποιήσω. Τότε μόνον θά δεσμευθώ, κίας σας, κυρία.
δτε πρώτον ΰπανδρεύσω σέ. ! —  Τό βέβαιον είνε δτι,δτε τό πρώτον

Τήν στιγμήν έκείνην ήκούσθη ό κώδων σάς έγνώρισα, εισθε σοβαρός καί κατηφής
ήχών. Ή κυρία Δελινιΰ έλαφρώς άνεκι· 
νήθη.

—  "Ισως εινε ή διδάσκαλος τοΰ κλει- 
δοκυμβάλου, είπεν ή Φερνάνδη.

—  Ή  ό κύριος Ερρίκος δέ Κερμπρί- 
τσιο, είπε ξηρώς ή κυρία Δελινιύ,

ώς Τοΰρκος.
—  Ή  ώς Βρεττανός, ό όποιος διήλθε 

δλην του τήν νεότητα έντός ζοφεροΰ καί 
μονήρους πύργου, άντικρΰ τής μελαγχο­
λικής δψεως τοΰ βοεμοντος Ώκεανοΰ,έπί 
τής ερήμου καί ζοφεράς άκτής. Ναι', έπ·

— Πώς ! έπρόκειτο νά ελθϊ] σήμερον τό ανελαβε, μεταμορφυΰμαι,καθίσταμαι κοι- 
πρωί ! είπεν έρυθριώσα ή Φερνάνδη. νωνικός καί, σάς τό ομολογώ, ή ζωή μοί

—  Ναί, διά νά μοί φέργι μερικά Ιγ- φαίνεται γλυκυτέρα καί ώραιοτέρα παρά
γραφα, τών οποίων ’έ γω  ανάγκην, κα! τά  ποτε. Δέν είμαι πλέον ώς άλλοτε σχολα-
όποϊα ϊλαβε τήν εΰγενή καλοσύνην νά στικός, ψυχρός καί σοβαρός. Έ χω συνή-
παραλάβϊ) παρά τοΰ συμβολαιογράφου θως αληθείς περιόδους φαιδρότητος καί
μου, τή άπεκρίθη ή μήτηρ, ής τό βλέμ- j μελαγχολίας. Ά κ τ ί ς  ήλίου μοί αποσπά 
μα κατέστη ιδιαζόντως έξεταστικόν. | τό μειδίαμα, οΰρανός συννεφώδης μέ θλί-

—  Ό  κύριος δέ Κερμπρίτσιο ! α νή γ ­
γειλε συγχρόνως υπηρέτης τις.

Ταυτοχρόνως ξανθός τις νεανίας, μέ 
γλυκύ, θελκτικόν καί πλήρες σοβαρότη- 
τος πρόσωπον, μέ πεοιβολήν κομψήν μέν 
ά λλ ’ άπλήν , μέ τρόπους χαρίεις καί 
κατά τ ι  περιδεείς , είσήλθεν έν τ·7) α ι ­
θούση.

bei. Έπί τέλους, πιστεύω δτι είμαι ο­
λίγον τοελλός.

—  Ό χ ι  δά,είσθε ολίγον ποιητής,προσ- 
φιλέστατε κύριε ’Ερρίκε! ΰπέλαβεν ή κυ­
ρία Δελινιΰ μεθ’ ΰφους σκεπτικοΰ ! Φεΰ ! 
άνεκάλυψα έν ύμϊν έπίφοβα συμπτώματα.

—  Ω ! βεβαιωθήτε δτι αγαπώ τήν 
ποίησιν έν τή πράξει μόνον, διότι δέν έ-

Μόλις εσχε τόν καιρόν νά χαιρετίση πιθυμώ νά άποθάνω έν τφ  νοσοκομείφ,
τήν κυρίαν Δελινιΰ καί τήν θυγατέρα α υ ­
τής, νά έγχειρίση δέ τή πρώτη έ'γγραφά 
τινα, άτινα έκράτει, καί ή φωνή τοΰ υ­
πηρέτου ήκούσθη έκ νέου άγγέλλουσα :

— ‘Η διδάσκαλος τοΰ κλειδοκυυ,βά- 
λου !

Ή Φερνάνδη άνέσπασε τάς όφοΰς, Έ -  
σπευσε νά προσφέργ· κάθισμα πρός τόν νεα­
νίαν, είτα, μέ όφθαλμοΰς άναζωογονηθέν- 
τας, μέ μειδιών υφος, έπανεκάθητο παρά

καθώς ό Μαλφιλάτρος καί ό Γιλβέρτης.
—  Είνε ήττον κινδυνώδες, άφ’ δσον έ- 

σκεπτόμην. Ά λ λ ’ είπέτε μοι, δέν υπάρχει 
ίδιαιτέοα τις α ιτ ία ,  εις τήν όποιαν νά 
αποδίδετε τήν θαυμασίαν αΰτήν μεταμόρ- 
φωσίν σας ;

—  Υπάρχει μία, κυρία 
Ερρίκος άμηχανών.

— Ά  ! καί δέν θά τό θεωρήσετε άδι 
ακοισίαν έάν σας έοωτήσω ποία είνε

άπεκρίθη ό

τι) μητρί αΰτής, δτε ή κυρία Δελινιύ,μετ’ Ά ν  καί Ινδιαφέρομαι δ ι’ δ,τι σάς άπο- 
έπιπλάστου γλυκύτητος, τή ΰπέμνησεν βλέπει.
δτι ή διδάσκαλος τοΰ κλειδοκυμβάλου έ- -— Αρά γε, δύναμαι νά έλ.πίσω δτι θά
περίμενε. καί τήν παοεκάλεσε νά μεταβή εΰρω έν ΰμϊν ακροατήν εΰμενή καί καρ- 
πρός αΰτήν.Ή  Φερνάνδη, δλως τεθορυβη- δίαν συμπαθή ;
μένη, έζήτησε ψελλίζουσα συγγνώμην,ερ- — Θά ευρετε φίλην, άπήντησεν ή κυρία
ριψε λάθρα βλέμμα έπί τοΰ ’Ερρίκου καί Δελιν$ΰ τείνουσα τήν χειρα τφ  νεανίί>ι μετ’ 
έπροχώρησε βήματά τινα. Ά λ λ ά  διά παι- ' αρρήτου ένδιαφέροντος.
δικοΰ κινήματος, πλήοους άξιολατρεύτου —  Πόσον είσθε καλ.ή ! είπεν ό Έρρϊ-
ζωηοότητος, έπανήλθεν ΐνα έναγκαλισθή κος άσπαζόμενος τήν ώραίαν χεϊρα τής 
τήν μητέρα της, ήτις τήν απώθησε μετ’ 1 νέας γυναικός. 'Επιθυμώ νά σάς ανοίξω 
ανυπομονησίας. Είτα, χαιρετίσασα τόν ! τήν καρδιάν μου, άφοΰ μέ ένθαρρύνετε εις

τοΰτο. Είχον έπίσης αποφασίσει *ά ωφε­
ληθώ έκ τής πρώτης ευνοΐ*ής περιστά- 
σεως, ήτις θά μοί παρουσιαζετο, ΐνα σάς 
κάμω ομολογίαν, τήν όποιαν μέχρι τοΰδε 
άνέβαλον.

Εις τάς λέξεις ταύτας, ή ώραία χή­
ρα γισθάνθη ρίγος διατοέξαν δλον της  
τό σώμα. Ή ζωηρότης τοΰ βλέμματός 
της έσβέσθη υπό ποιας τίνος ράθυμου χαυ- 
νότητος' άπεδεχθη μετά γλυκείας αδη­
μονίας,ούτως είπεϊν, τήν αποκάλυψή τοΰ 
κυρίου ’Ερρίκου δέ Κερμπρίτσιο,διότι,πρέ­
πει νά τό όαολογήσωμεν, ήγάπα τόν 'Ερ­
ρίκον καί τόν ήγάπα μετά πάθους.

— ΕΓτε διότι έκληρονόμησα παρά τοΰ· 
πατρός μου, είπεν ό 'Ερρίκος, τόν σκεπτι­
κόν καί μελαγχολικον χαρακτήρά του , 
εΓτε διότι ή γηραιός πύργος καί ή Βρετ- 
τανική γή, Ινθα έπί πολΰ εζησα, μοί με­
τέδωσαν τήν άνιαράν των μονοτονίαν, α ι­
σθάνομαι συνήθως πλανωμένην περί έμέ 
παγετώδη άχλύν, διασκεδαζομένην κατά  
διαλείμματα ΰπό άμυδράς άκτϊνος φω­
τός. Ή προδιάθεσις αΰτη μοί ένέπνευσε 
τήν αποστροφήν πρός τόν έρωτα' τό αΰτό 
συνέβη κόίί έν Παρισίοις,ε'νθα ταχέως έκο- 
οεσθην έκ τής τέρψεως. Περιορίσθην εις 
τάς σπουδάς, τάς όποιας ήλθον νά περα­
τώσω εις Παρισίους, δτε συνήντησα φίλον 
τής οίκογενείας μου καί τής ύμετέοας. 
Γνωρίζετε πώς ιιέ παρουσίασε πρός υμάς, 
σκεπτόμενος άναμφιβόλως δτι το ιαΰτα ι  
σχέσεις θά έχωσιν εΰτυχές αποτέλεσμα  
μετ’ οΰ πολύ. Δέν ήπατήθην, διότι έφ’δ- 
σον έλαμβάνετε τήν εΰγενή καλοσύνην νά 
μέ ΰποδέχεσθε εις τήν συναναστροφήν σας 
ήσθανόμην διασκεδαζομένην τήν άνίαν 
τής καρδίας μου καί ήρχιζα νά αγαπώ  
τήν ζωήν, τήν οποίαν μέχρι τής έποχής 
έκείνης δέν έγνώριζα νά εκτιμήσω. Πα- 
ρεβιάσατε τήν φύσιν μου, μέ έκάματε άν­
θρωπον τοΰ κόσμου, μέ κατηναγκάσατε, 
ούτως είπεϊν, νά διασκεδάζω, νά γελώ, 
νά χορεύω, πράγμα τό όποιον σπανιώτατα  
μοί συνέβη...

—  Μάλιστα, έγείνατε είς τών ι^,αλλι- 
τέοων βαλλιστών μας, διά τό όποιον κο- 
λακεύομαι,είπε μειδιώσα ή κυρία Δελιν^υ'

—  Χάρις είς υμάς καί τή δεσποινίδι 
Φερνάνδη, υπήρξαν στίγμαί, καθ άς ήμέ- 
λουν τήν εργασίαν, τό έπί πολυν χρόνον 
μόνον μου μέλημα, καί Ιτοεχ_α εις την· 
συναναστροφήν σας, διά νά παραδιδωμαι 
ε’ι; γλυκείς ρεμβασμούς, ών ή οίκογενει* 
σας, κυρία είνε ή α ιτ ία  καί ή τροφή. Μετά 
ποίας προθυμίας δέχορ,αι πρόσκλησιν, ίνα 
διέλθω πλησίον σας τήν έσπέραν ή νά σάς 
συνοδεύσω είς τήν έξοχήν ! Η ήδονή, την 
όποιαν τότε αισθάνομαι, είνε, τό ομολο­
γώ, ζωηροτάτη, θά ήρκει δέ ΐνα μέ συγ* 
κρατήση έπί πολΰν χρόνον είς τήν ευδαί- 
μονα αΰτήν κατάστασιν. Καί τοΰτο, το 
χρεωστώ είς υμάς καί είς τάς προσφιλείς 
σχέσεις σας, αί όποϊαι μοί έπέτρεψαν νά 
συγκαταριθμώμαι μεταζΰ τών μελών τή{ 
οίκογενείας σας, είς τήν όποιαν οφείλω την

i μεταμόρφωσιν τοΰ πνεύματός μου, λογίζο* 
μαι δέ εΰτυχής νά τό φανερώσω ήδη εΐί 

' υμάς. Ά λ λ ά  ... Δέν εινε τοΰτο μόνον.



’Ετόνισε τάς τελευταίας ταύτας λέξεις 
δι’ έκφραστικοϋ τόνου, θεωρών την κυρίαν 
Δελινιύ μετά τρυφερότητος.

— Τί άλλο εινε λοιπόν ; ήρώτησεν ή 
κυρία Δελινιύ, περιβάλλουσα τον νεανίαν 
δι’ άνεκφράστου μαγευτικού βλέμματος .

— Πρό καιρού, κυρία μου, αισθάνομαι 
έν έμοί ο,τι δοκιμάζω πρό τίνος καιρού. 
Ήμην τότε δέκα καί έπτά έτών.Ή γραία 
θεία μου ήλθε νά διέλθν) μήνας τινάς είς 
τόν πύργον τού πατρός μου, συνοδεύετο 
δέ υπό τής θυγατρός της, νέας πολύ με- 
γαλειτέρας έμοϋ, άλλά τόσον ώραίας, 
καϊ γλυκείας, ώστε μοί έφαίνετο οτι ήτο 
τής αΰτής μέ έμέ ηλικίας καί νεωτέρα α ­
κόμη. Ώ  ! ήμην τόσον σχολαστικός !

—  Καί τήν ήγαπήσατε αναμφιβόλως, 
ήρώτησεν ή κυρία Δελινιύ συνοφρυωθεΐσα.

—  Όσον άγαπά τις κατά τό δέκατον 
2βδ ομον έτος της ήλικίας του. Μέχρι λ α ­
τρείας' ήτο ό πρώτος μου έρως.

—  Λοιπόν τ ί  άπέγινεν.
Ό  Ερρίκος έτήρησεν έπί στιγμήν σιω­

πήν, είτα κινών τήν κεφαλήν, άπεκριθη :
— Άπέθανεν !
—  Άπέθανεν ! ΜΙ δυστυχίας λοιπόν 

ήρχίσατε τόν έρωτά σας.
— Διά τοϋτο έβράδυνα νά τόν ανα­

νεώσω.
—  Καί τόν ανανεώσατε λοιπόν, έπα- 

νέλαβεν ή κυρία Δελινιύ τονίζουσα έκάστην 
λέξιν μετ’ άποκρύφου συγκινήσεως.

—  Ναί, κυρία.
Τό μέτωπον τής ώραίας χήρας ήρυθρί- 

ασε ζωηρώς.
Ό  νέος έδειξε καταφανή αδιαφορίαν 

είς τούτο. Έπηκολούθησε μικρά παϋσις, 
καθ’ήν ή κυρία Δελινιύ παλαίουσα μεταξύ 
τοϋ φόβου καί τού πόθου τής ομολογίας, 
ήθελε ν’ άναβάλν) τήν κατάστασιν ταύ -  
την, ής ή άβεβαιότης ήτο πικρά δι’ αυ­
τήν, συγχρόνως δέ διεφλέγετο υπό τής 
έπιθυμίας ν’ άκούση προφερομένην έκ τών 
χειλέων τοϋ Ερρίκου λέξιν έπικυροϋσαν 
τάς αμφιβολίας τής καρδίας της.

Ό  Ερρίκος έ'λαβεν ήδέως τάς χεΐράς 
της καί θλίψας αύτάς μετά διαχύσεως τΫ) 
είπε γλυκέως :

—  Σάς βεβαιώ, κυρία, δύνασθε νά μέ 
κάμετε ευτυχή καθ’ δλον τόν βίον μου, 
αρκεί νά τό θελήσετε !

Η νεα γυνή έρρίγησε.
— Διά ποίου τρόπου ; εψέλλισεν.
—  ’Αγαπώ ! έπανέλαβεν. ό ’Ερρίκος έν- 

θους’ αγαπώ μετά βαθέως έοωτος μίαν 
γόησσαν, ένα άγγελον ! καί ή τύχη μου, 
κρέμαται άπό υμάς, κυρία !

Η κυρία Δελινιύ έθλιβε τρυφερώς τάς  
χεΐράς του.

— Ώ  ! είσθε καλή ! άνέκραξεν άποδί- 
δων αυτγ) τγν θλίψιν τής χειρός, καί εί­
μαι βέβαιος δτι δέν θά άρνηθήτε τήν ά- 
γαλλίασιν αΰτήν τής καρδίας μου.

Η κυρία Δελινιύ εΰρε τόν ’Ερρίκον ό- 
λιγώτερον δειλόν άφ’ δτι τόν ένόι/.ιζεν.

—  Σάς άγαπώ πολύ, άπεκρίθη διά φω­
νής συγκινητικής ή κυρία Δελινιύ, καί έ- 
πιθυμώ νά σάς καταστήσω εΰτυχή' υπάρ­
χουν δμως υποχρεώσεις, καθήκοντα, τά

όποια μία γυνή δέν λησμονεί εΰκόλως.
Ό  'Ερρίκος έφάνη έκπεπληγμένος, καί 

έψιθύρισε :
— Καθήκοντα! . . . υποχρεώσεις ! . . . 

’Αλλά μήπως νομίζετε, κυρία μου, δτι 
πρόκειται περί τούτων ! "Αλλως τε, είς 
τήν συνένωσιν αΰτήν τηρούνται δλαι αΐ 
υποχρεώσεις.’Εκείνη, τήν οποίαν άγαπώ, 
είνε πλουσία ώς έγώ. Είμαι εΰγενής, άλλ ’ 
αΰτό, κατά τόν αιώνα τούτον, δέν απο­
τελεί πραγματικήν κοινωνικήν διάκρισιν. 
Πρός τ ί  λοιπόν όμιλεΐτε περί υποχρεώ­
σεων ; Θά εκπληρώσω τά καθήκοντα μου 
μετά μεγάλης προθυμίας.

Σκοτοδίνη κατέλαβε τήν κυρίαν Δελι- 
νιύ.

— Λοιπόν ! είπε μειδιώσα, γάμον ζη­
τείτε ; ’Αναμφιβόλως θέλετε νά άστει-  
ευθήτε.

— ”Ω ! καθόλου, σάς βεβαιώ !
—  Μέ νομίζετε λοιπόν αρκετά τρελλήν 

νά συγκατατεθώ είς τοϋτο ;
— ’Αρκετά τρελλήν ; !
— Θεέ μου ! Δέν σκέπτεσθε τοΰλάχι-  

στον τήν δυσαναλογίαν τών ήλικιών ;
— Τ?ί άληθεία, δέν σάς έ ννοώ, ΰπάρ- 

χ*ι διαφορά πέντε μόνον έτών. Είμαι εί- 
κοσιδύο έτών καί είνε δεκαεπτά.

—  Ά λ λ ά  περί τίνος όμιλεΐτε ; ’ άνεφώ- 
νησεν ή κυρία Δελινιύ έκπληκτος.

—  Περί τής θυγατρός σας.
— Περί τής θυγατρός μου ;
Ή ώραία χήρα έδηξε τά χείλη μέχρις 

αΐματος, έ'μεινεν έμβρόντητος, είτα ί -  
πέσπασε ζωηρώς τάς χεΐράς της άπό τών 
χειρών τοϋ 'Ερρίκου δέ Κερμπρίτσιο.

Β'

Ή απότομος πλάνη, ήν ύπέστη ή κυ­
ρία Δελινιύ, τ·7ΐ άφνιρεσεν άπασαν τήν 
έτοιμότητα τοϋ πνεύματός της. Ά κουσα  
δέ έφάνη σκεπτομένη έπί τής άνακοινώ- 
σεως τού νέου, άν καί πράγματι κατε- 
τρώγετο ύπό σπαραγμού καρδιας, δστις 
τν) άφνιριι τήν δύναμιν τού λόγου.

Μέχρι τής στιγμής έκείνης, έπίστευσεν 
ότι ό Ερρίκος αυτήν μόνην έσκέπτετο, 
διότι τάς φιλοφρονήσεις καί τήν τρυφερό­
τητα , ήν ό ’Ερρίκος έπεδαψίλευεν αΰτή, 
έθεώρησεν ώς έρωτικήν δι’ αΰτήν έκφοα- 
σιν, ένφ τοΰναντίον έξεφράζετο ούτως 
διά τήν προσφιλή αΰτής θυγατέρα !

’Ά λλω ς τε, ή κυρία Δελιν^ ένόμιζεν 
έαυτήν αρκούντως ώραίαν, ΐνα ποοτιμηθή 
τής θυγατρός της, ήν έθεώρει π^αδιον 
ϊ τ ι .  Ο παραγνωρισθείς έ'ρως, ή ΰβρισθεΐσα 
φιλαυτία , σπανίως συγχωροϋσιν. Πλη- 
γεΐσα έν τώ έρωτί της καί συγχρόνως έν 

ί τή φ ιλαυτία  της,δέν ήδύνατο νά θεωρήση 
άλλο τ ι  σκληρότερον τούτου. Ή μήτηρ 
τής Φερνάνδης ολίγον κ α τ ’ ολίγον άνα- 
λαμβάνουσα τήν έτοιμότητα τού πνεύμα­
τός της καί τήν ψυχραιμίαν της, διενοήθη 
νά έκδικηθί) διά τήν ΰβριν έκείνην.

—  Λυπούμαι πολύ, κύριε, είπε διά φω­
νής, τήν στυγνότητα τής όποιας μάτην  
προσεπάθησε ν’ άποκρύψη, διότι δέν δύ­
ναμαι ν’ άνταποκριθώ είς τάς έπιθυμίας

σας.Ή έκλογή τοϋ συζύγου τής κόρης μου 
άπεφασίσθη, καί επειδή αΰτη μοί υπαγο­
ρεύεται υπό τής μητρικής στοργής, μοί 
είνε άδύνατον νά τήν ανακαλέσω Δεχθή- 
τε, άλλως τε, τάς εΰχαριστίας μου καί 
εύχομαι ύμΐν Ϊνα ό τρίτος έρως σας κατα-  
στϊί εΰτυχέστίρος τών δύο προηγουμένων.

Αί τελευταΐαι αΰται λέξεις ήσαν τόσον 
σκληραί, καί μετά τοσαύτης άγανακτή-  
σεως προεφέρθησαν, ώστε ό ’Ερρίκος ευκό­
λως θά έμάντευε τήν αληθή α ιτ ίαν τής 
άρνήσεως, άν έγνώριζε κατά βάθος τήν 
γυναικεΐαν καρδίαν. Τά δάκρυα έν τού-  
τοις έπλήρουν τούς οφθαλμούς του.

— ΤΑ ! κυρία, είπεν, είσθε πολύ σκλη­
ρά ! ποτέ δέν περιέιλενα τοιαύτην άπάν-  
τησιν.

— Αναμφιβόλως, διερμηνεύσατε κακώς 
τούς λόγους μου, έπανέλαβεν ή κυρία Δε- 
λινιύ έμπλεως κρύφιας όογής, καί ποθούσα 
νά παρατείνη τό δριμύ άλγος, όπερ τφ  έ- 
προξένει. Έπεθύμουν μόνον νά σάς έκφρά- 
σω τήν άληθή θλίψιν, τήν όποιαν α ισθά­
νομαι, βλέπουσα πόσον είσθε δυστυχής,ώς 
πρός τούς έρωτας σας, άφοϋ ό μέν πρώτος 
διελύθη ένώπιον τού τάφου, ό δέ δεύτερος 
άπέτυχεν ενεκεν άμετακλήτου γάμου.

—  Καί ποιος λοιπον είνε πεπρωμένον 
νά νυμφευθή τήν δεσποινίδα Φερνάν>»ην ; 
ήρώτησεν ό ’Ερρίκος άγωνιών.

—  Αΰτό είνε μυστικόν, τό οποίον άπο- 
βλέπει έμέ, έπιτρέψατέ μοι δέ νά μή σάς 
τό φανερώσω.

—  Καί άγαπά τόν μελλόνυμφόν της ;
—  Τόν υπολήπτεται καί αυτό άρκεΐ.
—  Δέν τόν.άγαπά δμως ! έφώνησεν ό 

’Ερρίκος... Είμαι δέ βέβαιος, κυρία, έπα­
νέλαβε πραϋνόμενος κατά τι, δτι παρα­
βιάζετε τάς συμπαθείας της.

—  Καί θά ήτο νομίζετε εύθυμος ώς 
τήν είδατε πρό ολίγου, έάν δέν ήτο εΰχα- 
ριστημένη έκ τοϋ συνοικεσίου τούτου ;

—  Υπάρχει κάτι τ ι άνεξήγητον κατά  
τήν περίστασιν αυτήν.

— Καί δ ιατί, παοακαλώ ;
—  Διότι άδύνατον ή Φερνάνδη νά ά- 

γαπ^ έκεΐνον, τόν όποιον τγί προορίζετε.
—  Μέ έκπλήττετε, είπεν ή κυρία Δε- 

λινίύ μετ’έλαφράς ειρωνείας. Πώς είνε δυ­
νατόν νά μή άγαπ^ έκεΐνον, τόν όποιον 
τ -J) προορίζω ώς σύζυγον ;

—  Διότι ...
— Έξηγηθήτε.
—  Διότι άγαπά έμέ, προσέθηκεν ό νεα­

νίας τεθορυβημένος.
—  Καί τις σάς τό είπε ; ήρώτησεν ή 

κυρία Δελινιύ μετά τίνος όργής, ήν μετ’ 
αγωνίας συνεκράτει.

Ένφ δέ ό ’Ερρίκος έτήρει σιγήν, φωνή 
τις ήκούσθη εξερχομένη τοϋ βάθους τής 
αιθούσης :

— Έγώ μήτέρ μου.
Ήτο ή φωνή τής περίτρομου Φερνάν­

δης, ήτις ώθει συγχρόνως ήμιάνοικτόν 
τινα θύραν, συγκοινωνούσαν μετά τής α ι ­
θούσης.

—  Σύ ; έφώνησεν ή κυρία Δελινιύ, έ- 
γειρομένη μετά θυμού, ήκουσες λοιπόν 
τά  πάντα ;



—  Μάλιστα, μήτέρ μου, άπήντησεν ή 
Φερνάνδη. Ήρχόμην εί; τήν αίθουσαν διά 
νά λάβω τό τετράδιον τή ;  μουσική;, δτε 
ήκουσα νά λέγετε δτι ΰπεσχέθητε τήν 
χεϊρά μου' τότε άκατανίκητο; δύναμι; 
μέ καθήλωσεν εί; τήν θέσιν μου καί νι­
κούσα τά  πάντα.

—  Πολΰ καλά, έπανέλαβεν ή κυρία 
Δελινιΰ προσβλέπουσα τήν Φερνάνδην διά 
τοΰ κεραυνοβόλου αυτή ; βλέμματο; , 
λάβε τό τετράδιόν σου καί πήγαινε.

‘Η Φερνάνδη δέν ήδύνατο νά πράζγ) 
άλλω; ή νά έκτελέσγ) την δ ιαταγήν τή ;  
μητρό; τη ;,  άλλ ’ ένφ διήρχετο τόν ου­
δόν τή ;  αιθούση;, στραφεϊσα, έρριψεν ικε­
τευτικόν βλέμμα έπί τ ί ;  ζοφερά; μορφή; 
τ ϊ ί ;  μητρό; τη ;, καί έπιστρέψασα έγονυ- 
πέτησεν ένώπιόν τν ι;' προσβλέπουσα δέ 
αΰτήν μετ’ έκφράσεω; άφατου μελαγχο­
λ ία ;  :

— ΙΙρό ολίγων ήμερών,είπεν,ό κύριο; δέ 
Κερμπρίτσιο, έκφράσα; τόν πρό; εμέ έρω­
τά  του μέ ήρώτησεν άπλούστατα έάν τόν 
αγαπώ, έπίση; καί έάν συναινώ νά τόν 
συζευχθώ. Τφ άπήντησα καταφατικώ;,  
καλή μου μητέρα. Μοί είπεν δτι θά σά; 
ώμίλει περί τούτου, καί ... ιδού τό πάν. 
Έάν έσφαλα, σά; ζητώ διά τοΰτο συγ­
γνώμην καί είμαι έτοιμη νά μετανοήσω 
διά τοΰτο.

Ή κυρία Δελινιΰ θά άπήντα πιθανώ; 
άνευ σκληρότητο; εί; τήν κόρην τη ;,  άν 
δέν προσέβαλλεν αΰτήν ώ; κεραυνό; ή 
δροβοβόλο; καί ζωογόνο; καλλονή τοΰ 
τέκνου τη ;.

Έρριψε λαθραϊον βλέμμα έπί τοΰ ’Ερ­
ρίκου καί άνεκάλυψεν δτι οΰτο; παρετή- 
ρει τήν Φερνάνδην λίαν συγκεκινημένο;.

Ή άκανθα τή ; ζηλοτυπ ία ; είβέδυ έν 
τ?ι καρδία τ η ;  καί άπεκρίθη δ ιατάττουσα  
τήν κόρην τη ; ν’ άπέλθιρ.

—  Παρέβη;, κόρη μου,δλου; τοΰ; τ ύ ­
που; τ ϊ ί ;  εΰπρεπεία;. Δέν θά σέ συγχω­
ρήσω ποτέ, έκτός έάν δειχθή; άπό τοΰδε 
ΰποτεταγμένη καί πρόθυμο; εί; τήν θέ- 
λησίν μου. Μέ ακούει; ; ... Ώ ;  πρό; τόν 
κύριον δέ Κερμπρίτσιο, προσέθηκε μετά 
μίσους, δπερ ταχέω; αναφαίνεται έν τϊί 
έζάψ ει τοΰ πάθου;, λυποΰμαι δτι δέν θά 
δύναται εί; τό έζή; νά μά; τιμί£ διά τών 
έπισκέψεών του. Κ ατά  τήν παροΰσαν πε- 
ρίστασιν, ή παρουσία του ένταΰθα είνε δι’ 
ήμά; λίαν λυπηρά.

—  ’Απέρχομαι, κυρία, ειπεν ό ’Ερρί­
κο; βαρυαλγών . Είθε νά μή διαφύγετε 
τ ά ;  τύψει; τοΰ συνειδότο; διά τό μέγα 
κακόν, τό όποϊον μοί έπροζενήσατε . . . 
Χαίρετε.

Ά κριβώ; δέ τήν στιγμήν, καθ’ ήν έ ( -  
κατέλ.ειπε τήν αίθουσαν, περιέβαλλε τήν 
Φερνάνδην διά βλέμματο; δι’ οΰ έξεχύ- 
νετο ή έρωτύλο; καί θλιβομένη ψυχή του.

—  Εΰτυχή; ή δυστυχή;, είπε, σάς α ­
νήκω διά παντό;, Φερνάνδη.

Καί έξήλθεν.
Ή κυρία Δελινιΰ έφρικίασε καί Ιδηξε 

τά  χείλη αΰτή ; μέχρι; α ΐματο;. Έπί 
τοΰ προσώπου της παρετηρεϊτο βαθυτάτη  
οργή. Ήλεκτρίζετο, οΰτω; είπεϊν, συγ-

χρόνω; υπό τε τοΰ μίσου; καί τοΰ ερω- 
το;, οπω; πάσαι αί ίσχυραί φύσει;. Έ κ-  
τοτε ό πρό; τόν Ερρίκον δέ Κερμπρίτσιο 
Ιρω; τή ;  ώραία; χήρα; μβτεβάλλετο προ- 
φανώ; εί; απέχθειαν.

—  'Ύπαγε, έψιθύρισεν αΰτη, δέν θά 
γίνγ); σύζυγος τή ;  θυγατρό; μου.

Ή Φερνάνδη έκλαιεν.
Τήν έπαύριον, ή κυρία Δελιν^ύ, ήμικε- 

κλιμένη έπί ανακλίντρου, ώχρα καί τά ;  
χεϊρα; έσταυρωμένα; έχουσα έπί τοΰ στή- 
θου; αύτή;,ώμοίαζε τό άγαλμα τή ; Συν- 
νοία;. Οί οφθαλμοί τη ; ,  περιβαλλόμενοι 
υπό στεφάνη; ΰποκυάνου,ήλεγχον μακράν 
αϋπνίαν.Έν τήήλικ ίίί ένγ) είχε φθάσει ήκυ- 
ρία Δελινιύ,αί άπάται όμοιάζουσιν Ινίοτε 
μέ θύελλαν, ή τ ι ;  καταστρέφει μετά κα­
ταπληκτική ; ταχύτητο ;. Καί ώ; γυνή,ή- 
τ ι ;  βλέπει μετ’ οΰ πολΰ άποφυλλιζόμενα 
υπό βιαίου άνατιναγμοΰ τά  λίαν ήνεωγ- 
μένα ρόδα τοΰ διαδήματα; τη ;,  καί ή; 
ό τύπο; τών έτών έκδηλοΰται έπί τοΰ 
προώρω; μαρανθέντο; προσώπου τη;,οΰτω  
καί ή κυρία Δελινιΰ ύπέστη τήν φοβεράν 
έκείνην μεταβολήν έν τή ώραιότητί τη ;,  
ήν οΰδόλω; προησθάνετο . Άνεκύκα έν 
τϊ) τεταραγμένγι αΰτή ; φαντασία τά ;  α ­
νιαρά; έκείνα; άναμνήσει;, καί άπεφάσισε 
έπί τέλου; νά μή συναινέση εί; τόν γ ά ­
μον τή ; Φερνάνδη;. "Αν καί ή κυρία Δε- 
λινιΰ δέν ήτο τέλειο; τύπο; κακή; μη- 
τρό;, άπεϊχεν δμως πολΰ τοΰ νά είνε φ ι­
λόστοργο; μήτηρ.Ή φιλαρέσκειά τη ; κα ­
τείχε τό πλεϊστον τή ;  καρδία; τη ;  μέ- 
ρο;,δπερ άπεμάκρυνεν αΰτήν τών πρό; τήν 
οικογένειαν αισθημάτων τη ;.

Έβεβαίουν δτι ό κύριο; Δελινιΰ υπέφε- 
ρεν έκ τή ; παραδόξου καί κούφου τα ύτη ;  
κλίσεω; τή ;  συζύγου του, διηγοΰνται 
μάλιστα, δτι καί ή α ιτ ία  έκείνη συνετέ- 
λεσεν οΰκ ολίγον εί; τόν πρόωρον θάνα­
τόν του. "Οπω; ποτ’ άν Υ), βέβαιον είνε 
δτι ή κυρία Δελιν^ύ,πρό τοΰ καταστή μή­
τηρ, υπήρξε γυνή, δέν είχε δέ αρκετά ά- 
νεπτυγμένον τό αίσθημα τή ;  μητρική; ά- 
φοσιώσεο»;, ΐνα θυσιάσϊ) τά tSta αΰτή;  
αισθήματα χάριν τή ;  θυγατρό; τη ;. Κα-  
ταληφθεϊσα υπό σφοδροΰ πρό; τόν Ερρί­
κον ερωτο;, οΰτε καν έσκέπτετο νά συ- 
ζεύξϊ) τήν Φερνάνδην μετ’ αΰτοΰ. Έ φαί-  
νετο έξαρτωμένη έκ τοΰ νέου αΰτοΰ, ώ; 
έξαρτάταί τ ι ;  έκ τοΰ τελευταίου έρωτο; 
καί άνεκάλυπτε τά  θριαμβευτικώτερα δί­
καια ΐνα δικαιολογήσν) τήν καρδίαν τη ;  
ένώπιον τή ;  συνειδήσεώ; τη ;.

—  Ό  Ερρίκο; πραγματικώ; είνε πολΰ 
νέο;, έσκέπτετο, καί δέν δύναται νά κα- 
ταστήσγ) μίαν γυναίκα εΰτυχή. Εί; τήν 
κόρην μου άρμόζει σύζυγο; Ιμπειρο; καί 
όχι πολΰ νέο;,τοΰ οποίου αί συμβουλαί νά 
έχωσι τήν δύναμιν νά τήν προφυλάζωσιν 
άπό τοΰ; κινδύνους, οί όποιοι άπειλοΰσι 
πάσαν εΰειδή νεάνιδα, είσερχομένην έν τφ  
πραγματικφ βίφ. Μετά Ιν ή δύο άπό τοΰ 
γάμου των έτη, ό Ερρίκο; θά έγκατα-  
λείψγι τήν κόρην μου, ΐνα ίκανοποιήσ·/) 
τήν περιέργειαν έκείνην, ή τ ι ; ,  θάττον ή 
βράδιον, όδηγεϊ τόν άνθρωπον εί; σφαίρα; 
τέω; αγνώστου; καί ασώτου;. Όχι, Ε ρ­

ρίκε, αδύνατον νά νυμφευθή; τήν Φερνάν­
δην, δέν θά είνε εΰτυχή; νυμφευομένη σε, 
έπείσθην περί τούτου καί εΰρον καταλ -  
ληλότερον σοΰ σύζυγον.

Καί ένφ τοιουτοτρόπω; έκάλυπτε τόν 
ίδιον αΰτή ;  έγω'ίσμόν, ύπό τά πρόσχημα 
τή ;  μητρική; στοργής, υπηρέτη; ανήγ­
γειλε τόν κύριον Βρεμόν.

—  ΤΑ ! σεΐ; εισθε, κύριε Βρεμόν, είπεν 
έπανεγειρομένη, καλώ; ήλθατε.

—  Έλαβον τήν έπιστολήν σα;, κυρία, 
καί Ιτρεξα πάραυτα' είμαι εί; τ ά ;  δια- 
τα γά ;  σα;.

—  Σά; έγραψα ΐνα σά; γνωστοποιήσω 
μίαν ίδέαν, τήν όποιαν πρό πολλοΰ συνέ- 
λαβον. ‘Η πραγματοποίησί; τη ;  θά συμ­
πληρώσει τήν ευτυχίαν υμών καί έτέρου 
προσώπου.

—  Τήν εΰτυχίαν μου ; έπανέλαβεν ό 
κύριο; Βρεμόν έκπεπληγμένο; ' μήπω; 
κατά τύχην, τό ετερον πρόσωπον είνε ... 
ά λλ ’ όχι, αΰτό είνε αδύνατον, κατόπιν 
τή ; χθεσινής ρητή; υμών άποφάσεω;, ή 
όποία μοί άφήρεσε πάσαν έλπίδα.

—  Πραγματικώ;, κύριε Βρεμόν, δέν 
πρόκειται περί έμοΰ. Είμαι ολιγώτερον 
παρά ποτε διατεθειμένη νά νυμφευθώ. 
Θέλω νά μείνω έλευθέρα' εΰχαριστοΰμαι 
εί; τήν άνευ έπικρίσεων έλευθερίαν αΰτήν. 
Θά άναμείνω έ'ω; δτου ή άηδία αΰτη  
πρό; τόν άγαμον βίον μέ καταλάβει. Τότε 
θά σκεφθώ...

—  Διάβολε ! προσέξατε, κυρία μου, 
μήπω; ή άηδία αΰτη σά; καταλάβγ] ολί­
γον άργά, διότι δέν είνέ τ ι ;  πάντοτε νέο; 
καί ώραΐο;.

—  Έν ά λλα ι;  λέξεσιν, έπί τοΰ παρόν- 
το; είμαι κάπω; υποφερτή, μετά τ ινα ;  
ήμέρα; θά γηράσω, έξηκολούθησε μετά  
πικρία; ή κυρία Δελινιύ, λοιπόν, ίδοΰ λό­
γο; ικανό;, διά νά έκλέξετε άλλην παρά 
τήν ακτίνα ταύτην τοΰ ήλίου, ή όποία, 
μετ’ οΰ πολύ, μέλλει νά σβεσθνί έν τή  ό- 
μίχλν) τή ;  νυκτό;, καί —  έξακολουθοΰσα 
τήν μεταφοράν —  οΰτω καλλωπίζετε τόν 
βίον σα; μέ τήν χαρμόσυνον λάμψιν πρωι­
νού άστρου.

—  Δέν έννοώ ποσώ; τό ώραϊον αΰτό 
πλήν συμβολικόν ΰφο; σα;.

—  Θά έννοήσετε, πεζολόγε. Θά σά; ο­
μιλήσω μέ άλλ.ην γλώσσαν. Είπέτε μοι, 
σά; παρακαλώ, πώ; ευρίσκετε τήν κόρην

Ό  κύριο; Βρεμόν έμεινεν έμβρόντητο;- 
ή κυρία Δελινιΰ έπανέλαβε τήν έρώτησίν 
τη ;  :

— Δέν εννοείτε λοιπόν τήν εί; πεζόν λό­
γον ποίησιν, προσέθηκεν έγείρουσα τοΰ; 
ώμου;.

—  Τήν κόρην σα; ; . . .πώ ; τήν εδρίσκω; 
ειπεν ό κύριο; Βρεμόν, όστι; ήρζατο νά 
ύποπτεύηται τό αίτιον τή ;  έρωτήσεω; 
ταύτη ;.

—  Αΰτό ακριβώς είνε πάν δ,τι έχω 
τήν τιμήν νά σάς έρωτήσω.

—  ’Α λλά τήν ευρίσκω ... τήν ευρίσκω 
θελκτικήν. Πολλάκι; σάς τό είπα. Είνε 
άληθή; μαργαρίτης.

—  ”Α ! καλά ! καί δέν σά; φαίνεται
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χαλάν πράγμα δτι πλουτίζων τις με τόν 
τόν αληθή τούτον μαργαρίτην —  συγ­
γνώμην, διότι ΰμεΐς ό ίδιος μ! παρακι­
νείτε νά έξακολουθήσω τό συμβολικόν μου 
υφος —  θά είνε δι’ ενα άνθρωπον αληθώς j 
πολύ καλή τύχη.

—  Ώ  ! βεβαίως, βεβαίως ... άλλά τ ί  
χοινόν ?χει τοϋτο μέ την ευτυχίαν μου.

—  Ά  ! είσθε ανυπόμονος, κύριε Βρε­
μόν, αΰτό είνε καλόν σημεϊον. Είμαι βέ­
βαια δτι ήδη μέ έννοησατε.

—  ’Αμφιβάλλω περί τούτου.
—  Λοιπόν ! ίδοΰ περί τίνος πρόκειται' 

ή Φερνάνδη είνε είς ηλικίαν γάμου, ό π α ­
τήρ της άπέθανεν αίφνιδίως, δυνατόν νά 
συμβή καί είς έμέ τούτο' δέν είνε κανείς 
βέβαιος δτι θά ζήσν) καί αΰριον. Νομίζω 
λοιπόν φρόνιμον νά σκεφθώ διάτήν άποκα- 
τάστασιν τής κόρης μου, νά εξασφαλίσω  
τά έπ' έμοί τό μέλλον της' είνε ολίγον ά- 
φρων, ολίγον ζωηρά, ολίγον ρωμαντική, 
πρό πάντων, άλλά θά ζητήσω δι* αΰτήν  
σύζυγον, τοϋ οποίου ή ηλικία καί ό χαρα- 
κτήρ νά έγγυώνται περί τής ευτυχίας της. 
Τόν σύζυ γον αυτόν τόν εΰρον, καί είσθε 
σείς, κύριε Βρεμόν.

—  Έγώ, κυρία ! άνεφώνησεν ό κύριος 
Βρεμόν όλιγώτερον έκπληκτος ή δσον ή ­
θελε νά φανή, διότι τό προοίμιον άρκούν- 
τως είχε προδιαθέσει αυτόν.

—  Σάς παρακαλώ, τ ί  εύρίσκεται εις 
τούς λόγους μου,τό όποιον σάς έκπλήττει;

—  Ά λ λ ά  σκεφθήτέ το ΰμεϊς. Έ χω δ ι­
πλάσιάν ήλικίαν τής κόρης σας.

—  Ά δ ιά  φορον, ή καρδία δέν γηράσκει, 
ή ίδική σας πρό πάντων . . . Λοιπόν, άρ- 
νείσθε ;

—  Άρκεΐ, άρκεΐ, κυρία Δελινιύ, θέλετε 
νά άστειευθήτε. Έάν άπεδεχόμην τήν ε- 
νωσιν αΰτήν, ΰμεϊς ή ιδία, θά μέ έχλευά- 
ζατε διά τήν πρός υμάς σταθερότητά μου 1 
καί θά είχατε, μά τήν άλήθειαν, δίκαιον. 
Ή ειρωνεία σας είνε ποοφανεστάτη, κυ­
ρία μου, καί δέν χρειάζεται μεγάλη διο - 
ρατικότης ΐνα τήν έννοήστ) τις.

—  'Ομιλώ σπουδαίως, κύριε Βρεμόν, 
είπεν ή κυρία Δελινιΰ δι’ ΰφους αποτόμου 
καί σκυθρωπού, είς τήν άνακοίνωσίν μου 
αΰτήν, εγκειται τό συμφέρον υμών, κα­
θώς καί τής θυγατρός μου, καί δέν ΰπο- 
κρύπτεται ειρωνεία, ώς νομίζετε. Είσθε 
άντρ τίμιος, κύριε Βρεμόν, =χετε δέ έξαί- 
ρετον καρδίαν καί διαβλέπω είς ΰμάς ολα 
τά προτερήματα, τά  όποια διακρίνουσι 
τους καλούς συζύγους, καί τοϋτο κυρίως | 
μέ πείθει νά σάς έμπιστευθώ τήν τύχην 
τοϋ προσφιλούς μοι τέκνου. Σκεφθήτέ το 
λοιπόν' αναμένω τήν άπάντησίν σας.

—  Ά λ λ ά  κυρία, ή Φερνάνδη δέν μέ 
άγαπά.

— Σάς σέβεται δμως, κύριε, πράγμα 
άναγκαιότατον δι’ ενα γάμον. ‘Ο Ιρως 
είνε άτμίδες φωσφόρου σβεννύμεναι κατά  
τό έλάχιστον φύσημα. Αίσθημα διαρκέ- 
στερον, είνε προτιμότερον, προκειμένου 
περί γάμου. Δέχεσθε ;

—  Ό χ ι  ! ακόμη άπεκρίθη ό Βρεμόν.
[Έπεται τό τέλος].

Α ν α σ τ α σ ί α  Α ρ α β λ ν η .
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Τό έσπέοας Ικεΐνο, ή Φλαβία είχεν ά- 
ποπέμψει ενωρίς τήν θαλαμηπόλον της. 
Έπεθύμει νά μείν·/) μόνη. Μέχρι μεσονυ­
κτίου παρέμεινεν έν τή  μικροί αιθούση ή- 
τις ήτο προθάλαμος τοϋ δωματίου τοϋ 
ΰπνου.Ή το έξηπλωμένη έπί τού ανακλίν­
τρου, κρατούσα βιβλί ον, δπερ έκάστοτε 
Ιπιπτεν έκ τών χειρών της, τότε δέ έ- 
κείνη άφίετο είς σκέψεις. Τό πρόσωπον αΰ- 
τής δέν ήτο άγέρωχον πλέον, έμειδία δ' 
άσθενώς ένίοτε.

Έζαίφνης άνηγέρθη. Έκρουον είς τήν 
θύραν.

—  Τις είνε ;
—  Α νο ίξατε , άπεκρίνατο ό Ναντάς.
Τοσοΰτον έξεπλάγη, ώστε ήνοιξε μ η ­

χανικώς. Οΰδέποτε ό σύζυγός της είχε 
μεταβεΐ οΰτω παρ' αΰτή.Εκείνος είσήλθε, 
τεταραγμένος' καθ’ όδόν ή οργή είχε κα ­
ταλάβει αΰτόν, διότι ή δεσποινίς Σίν, ά-  
ναμένουσα αΰτόν είς τήν άναβάθραν, τφ  
έψιθύοισεν είς τό ους δτι ό κύριος δέ Φον- 
δέτ εΰρίσκετο παρά τή συζύγψ του πρό 
δύωώοών Τότε οΰδεμίαν περίσκεψιν ?δειξε.

—  Κυρία, είπε, κρύπτετε άνθρωπον έν 
τφ  δωματίφ σας.

Ή Φλαβία δέν άπεκρίνατο πάραυτα, 
τόσον ό νοϋς αΰτης ήτο αλλαχού. Τέλος, 
ένόησεν.

—  Είσθε παράφρων, κύριε, έψιθύρισεν.
Ά λ λ ’ έκεινος άφήκε τάς φιλονεικίας καί

διηυθύνετο ήδη πρός τά δωμάτιον. Τότε 
δι’ ένός άλματος ή Φλαβία τφ  έ'φραξε 
τήν είσοδον, άνακράζουσα:

—  Δέν θά είσέλθετε.,. είμαι κυρία έν- 
ταϋθα καί σάς τό απαγορεύω !

Φοικιώσα , έφρούρει τήν θύραν. Πρός 
στιγμήν άμφότεροι έ'μειναν ακίνητοι, μή 
προφέροντες λέξιν, άτενίζοντες άλλήλους. 
Ό  Ναντάς μέ τόν τράχηλον καί τάς χεΐ- 
ρας τεταμμένας έφαίνετο έτοιμος δπως 
έπιπέση κατ ’ αΰτής καί διέλθν).

—  Ά φ ίσ α τε  τήν είσοδον, έψιθύρισε διά 
βραγχνώδους φωνής. Είμαι ισχυρότερος, 
θά είσελθω διά τής βίας.

— "Οχι, δέν θά είσέλθητε. Δέν θέλω.
Εκείνος παραφόρως έπανελάμβανε :
—  Κρύπτετε άνθρωπον, κρύπτετε άν­

θρωπον. ..
Ή Φλαβία κατεδείκνυτο αδιάφορος ά-

727

παξιοΰσα νά διαψεύσν) αΰτόν. Είτα,έπειδή 
προεχώρησεν Ιν Ιτι βήμα, είπεν :

—  Ύποθέσωμεν δτι κρύπτω τινά, τ ί  
σάς ένδιαφέρει τούτο; Δέν είμαι έλευθέρα;

Ό  Ναντάς πρό τής λέξεως έκείνης, ή- 
τις ώς μαστίγιον εθιγεν αΰτόν, ώπισθο- 
χώρησεν.Όντως, ήτο έλευθέρα. Κατελή-  
φθη τότε ύπό ρίγους, ήσθάνθη δτι έκείνη 
είχε δίκαιον, καί δτι αΰτός έφέρετο ώ, 
άφρον παιδίον.Έλησμόνει τάς συμφωνίαςς 
τό άνόητον πάθος του καθίστανεν αυτόν 
άπεχθή. Δ ιατί νά μή μείντ) έν τ φ  γρα- 
φείω του έξακολουθών τήν έργασίαν του ;
Τό αίμα άπεσύρετο έκ τών παρειών του , 
τά πρόσωπον αΰτοϋ κατέστη πελιδνόν έκ 
τής αρρήτου οδύνης. Όπόταν ή Φλαβία 
παρετήρησε τήν ταραχήν έκείνην άπε- 
σύρθη έκ τής θύρας καί ήδύτης κατέ- 
κλυσε τούς οφθαλμούς της.

— Είσέλθετε, είπεν άπλώς.
Καί αΰτή αΰτη λαβοΰσα λυχνίαν είσ- 

ηλθεν έν τφ  δωματίω,ένφ ό Ναντάς ΐσ τα -  
το έπί τοϋ οΰδοϋ. Διά χειρονομίας τή έξέ- 
φρασεν δτι ήτο ανωφελές, δτι δέν ήθελε, 
Ά λ λ ’ ήδη έπέμενεν έκείνη, ήτις φθάσασα 
παρά τήν κλίνην άνύψωσε τά παραπετά­
σματα καί είδε κεκρυμμένον όπισθεν τόν 
κύριον δέ Φονδέτ. Τοσοϋτον έξεπλάγη 
ώστε άφήκε κραυγήν τρόμου.

—  Α λη θώ ς, έψέλλισε πλήρης έκπλή- 
ξεως, αληθώς, ό άνθρωπος οΰτος ητο έκεϊ 
. . . Ώ  ! τό ήγνόουν, σάς ορκίζομαι έπί 
τής ζωής μου, το ήγνόουν !

Είτα, ή θέλησις αΰτής ύπερίσχυσε, κα­
τέστη ήρεμος καί μετανοούσα διά τό πρώ- « 
τον έχεϊνο κίνημα, δπερ έποιήσατο δπως 
ΰπερασπίσν) έαυτήν, είπεν είς τόν Ναντάς 
προσπαθούσα ν’ άνεύρνι τόν ψυχρόν τόνον 
τής φωνής της :

—  Είχατε δίκαιον , κύριε , σάς ζητώ  
συγγνώμην. ·

Έν τούτοις ό κύριος δέ Φονδέτ ήσθά-  
νετο δτι καθίστατο γελοίος. ΙΙολΰ έπε- 
θύμει δπως ό σύζυγος όργισθή τοΰλάχι-  
στον. Ά λ λ ’ ό Ναντάς έσίγα. Ή το ωχρό­
τατος μόνον. Άπέστρεψε τά βλέμματα  
έκ τού κυρίου δέ Φονδέτ, παρετήρησε τήν * 
Φλαβίαν καί ΰπεκλίνατο πρό αΰτης προ- 
φέρων μόνον τήν φράσιν ταύτην :

—  Κυρία, συγγνώμην, είσθε έλευθέρα.
Καί άνεχώρησεν. Είχε καταθραυσθή τι

έν αΰτφ . Μόνος ό μηχανισμός τών οστών 
καί μυών έλειτούργει είσέτι'όπόταν εΰρέθη 
έν τφ  γραφείω του έπορεύθη κ α τ ’ ευθείαν 
πρός τό μέρος έν ώ Ικρυπτε πολύσφαιρον. 
Ά φ ’ οΰ έξήτασε τό δπλον, είπε μεγαλο­
φώνως, ώσεί έλάμβανεν απέναντι έαυτοϋ 
έπίσημον ΰποχρέωσιν:

—  Άρκεΐ, άρκεΐ πλέον, θά φονευθώ.
Άνέδωκε φώς είς τήν λυχνίαν, έκάθησε

πρό τού γραφείου του καί ήρξατο ήοέμα 
έργαζόμενος. Χωρίς ενδοιασμού, έν τ φ  
μέσφ τής μεγάλης σιγής, συνέχισεν έπί 
τοϋ χάρτου τήν φοάσιν ήν είχεν άρχίσει. 
Μεθοδικώς, Ιν πρό εν, τά  φύλλα τού χάρ­
του συνεσσωρεύοντο. Δύω ώρας βραδύτεοον, 
όπόταν ή Φλαβία, ήΐ ΐ ς  είχεν εκδιώξει τόν 
κύριον δέ Φονδέτ πάραυτα, κατήλθε γυ-  
μνόπους ΐνα άκροασθή είς τήν θύραν τού



γραφείου, ηχούσε μόνον τόν έλαφρόν θό­
ρυβον της γραφίδος έπί τοΰ χάρτου. 'Η 
Φλαβία τότε έκλινε καί παρετήρησε διά 
τής οπής τοΰ κλείθρου. Ό  Ναντάς έγραφε 
διηνεκώς μετά της αΰτής ηρεμίας' έν τφ  
προσώπω αΰτοΰ έζωγραφιζετο ή ειρήνη καί 
ή έκ τής έργασίας τέρψις,έν ω ό σωλήν τοΰ 
πλησίον του κειμένου όπλου έστιλβεν ΰπό 
τάς άκτίνας τής λυχνίας.

Ε'

Ή Ιγγΰς τοΰ κήπου τοΰ μεγάρου οικία 
άν^κεν ή>»η είς τον Ναντάς, όστις είχεν 
αγοράσει ταύτην έκ τοΰ πενθεροΰ του. Έζ 
ιδιοτροπίας άπηγόρευσε νά ένοικιάσωσι τό 
έν αΰτϊί άνώγαιον δωμάτιον, έκεϊνο έντός 
τοΰ όποιου έπί δύω μήνας είχε παλαίσει 
κατά της δυστυχίας, άμα τ -J) έκ Μασσα­
λίας άφίξει του. Μετά τήν τοιαύτην του 
άνύψωσιν πολλάκις γισθάνθη. την ανάγκην 
όπως άνέλθγ] καί κατακλεισθν) έκεϊ έπί τ ι-  
νας ώρας.Έκεϊ είχεν υποφέρει, έκεϊ έπεθύ- 
μει καί νά θριαμβεύη. Όπόταν κώλυμά τι
παρουσιάζε το, έκεϊ έπο<ίει νά σκέπτηται, 
έκεϊ νά λαμβάνγ) τάς μεγάλας αποφάσεις 
έν τφ  έαυτοΰ βίω..Έκεϊ άπέβαινεν οίος 
άλλοτε ήτο. “Ηδη δε, όπόταν ή αΰτοχει- 
ρία κατέστη αναγκαία πλέον, έκεϊ άπε- 
φάσισε νά χποθχνγ.

Ό  Ναντάς έπέρανε τήν έργασίαν του 
περί τήν έννάτην πρωινήν ώραν. Φοβούμε­
νος μή καταβληθώ ΰπό τής κοπώσεως,έ- 
νιψε τό πρόσωπον δι’άφθόνου ΰδατος.Είτα  
έκάλεσεν άλληλοδιαδόχως πλείστους υ ­
παλλήλους καί εδωκεν αΰτοϊς τάς οδηγίας 
του. Όπόταν άφίκετο ό γραμματεύς,έσχε 
συνέντευξιν μετ’ αΰτοΰ καί τόν έπεφόρτισε 
νά φέρν) πάοαυτα τά σχεδιον τοΰ προϋ­
πολογισμού εις τά Κεοαμεικόν, νά δώσγ) 
δέ έζηγήσεις τινάς έάν δ Αΰτοκράτωρ 
προέβαλλε νέα έμπόδια. Τότε ό Ναντάς 
ένόμισεν δτι είχεν αρκούντως ένεργήση. 
Κατέλειπε τά πάντα έν τάξει, δέν άνε- 
χώρει ώς παράφρων χοεωκόπος. Τέλος ά- 
νηκεν είς έαυτόν, ήδύνατο νά διαθέσγ) 
τόν βίον του, χωρίς νά τ φ  προσάψωσιν έ- 
γωϊσμάν ή δειλίαν.

Έπήμανεν ή έννάτη. “Ηγγικεν ή ώρα. 
Ά λ λ ’έν ώ λαβών τά πολύσφαιρον ήν έτοι­
μος όπως έξέλθγι τοΰ γραφείου του, «δο­
κίμασε καί τήν τελευταίαν πικρίαν. 11α- 
ρουσιάσθη ή δεσποινίς Σίν ζητοΰσα τάς 
ΰποσχεθείσας δέκα χιλιάδχς φράγκων. 
Έπλήρωσεν αΰτήν, ήναγκάσθη δέ καί 
νά ΰπομείνγ) τήν συνδιάλεξίν της. ’Εκείνη 
έδείκνυε μητρικήν φιλοστοργίαν, μετεχει- 
ρίζετο αΰτάν ολίγον ώς μαθητήν εΰδοκι- 
μήσαντα. Έλεγεν ότι άν είχεν ε’ισέτι δ ι­
στάσει, ή αισχρά αΰτη συνενοχή θά ώδή- 
γει αΰτάν είς τήν αΰτοχειρίαν. Ό  Ναν­
τάς άνήλθε ζωηρώς καί έκ τής μεγάλης 
σπουδές άφήκε τό κλεϊθρον έν τή θύρα.

Οΰδέν είχε μεταβληθεϊ. Ό  χάρτης ε- 
φερε τάς αυτάς σχισμάς, ή κλίνη, ή τρά­
πεζα καί τό κάθισμα ήσαν έκεϊ πάντοτε  
άποπνέοντα τήν άρχαίαν ένδειαν. ’Επί 
στιγμήν άνέπνευσε τόν άέρα έκεϊνον,όστις 
άνεμίμνησκεν αΰτφ  τοΰς άλλοτε άγώνας

όθει

του. Είτα, προσήγγισεν είς τό παράθυρον 
καί είδε τήν αΰτήν πρός τοΰς Παρισίους 
διανοιγομένην θέαν. τά δένδρα τοΰ μεγά­
ρου, τόν Σηκουάνα, τάς κρηπίδας, ολό­
κληρον γωνίαν τής δεξιόίς όχθης, όπου τό 
κΰμα τών οικιών συνωθεΐτο, άνυψοΰτο, 
συνεχέετο μέχρι τοΰ μεμακρυσμένου Αχ-  
σέζ.

Τό πολύσφαιρον έ'κειτο έπί τ-?,ς τεθραυ- 
σμένης τραπέζης, είς μικράν άπ’ αΰτοΰ 
άπόστασιν. ’ Ηδη, δέν έσπευδε πλέον, ήτο 
βέβαιος ότι οΰδείς έκεϊ θά ήρχετο καί ότι 
θά φονευθή ώς θέλει. Άνελογίζετο ότι 
εΰρίσκετο είς τό αΰτό σημεϊον, είς δ ά λ ­
λοτε, έν τφ  αΰτφ  τόπω, έν τή αΰτή ά-  
ποφάσει της αυτοχειρίας. “Εν εσπέρας ά λ ­
λοτε, έν τή αΰτή θέσει ίστάμενος, έπόθει 
νά καταθραύσγι τό κρανίον. ’ Ητο πολΰ 
πτωχός τότε, δέν είχε χρήματα όπως ά- 
γοράσνι όπλον, μόνον τό λιθόστρωτον τίΐς 
δδοΰ είχεν, ά λλ ’ έπί τέλους τό αποτέλε­
σμα ήν τό αΰτό. Οΰτω, έν τφ  βίω ό θ ά ­
νατος μόνος δέν έξηπάτα, ό θάνατος μό­
νον ητο βέβαιος καί έτοιμος αείποτε. Αΰ-  
τόν μόνον έγίγνωσκε σταθερόν, μάτην εί­
χεν αναζητήσει, τά πάντα συνεχώς έπ’ 
αυτοΰ κατερρευσαν, καί ό θάνατος μόνος 
έ'μενε βεβαιότης. Τότε έλυπήθη, διότι ε- 
ζησε δέκα έτη πλειότερον. Ή πεϊρα τοΰ 
βίου, ήν είχεν αποκτήσει, άνελθών είς τά  
ΰπατα τοΰ πλούτου καί τ^ς ισχύος, έφαί- 
νετο αΰτφ  παιδική. Πρός τί λοιπόν ή 
δαπάνη της βουλήσεως,ή καταβαλλομένη  
τοσαύτη ισχύς, άφ’ οΰ άναμφιβόλως ή 
βούλησις καί ίσχΰς δέν ήσαν τό παν, Έ ν  
πάθος ήρκεσεν δπως καταστρέψγ) αΰτόν,ά- 
νοήτως πως ήγάτησεν έμμανώς τήν Φλα- 
βίαν, τό δέ οικοδόμημα,οπερ έκτιζε, συν- 
ετριβετο καί κατέπιπτεν ώς χάρτινος πύρ­
γος ΰπά τής πνοής παιδός. "Ω! άθλιότης, 
ώμοίαζε μαθητήν όστις άναρριχόίται είς 
δένδρον όπως κλέψη,καί δστις, θραυομένου 
τοΰ κλάδου έφ’ οΰ κάθηται, πίπτει καί 
άπόλλυται έκεϊ όπου ήμάρτησεν. Ό βίος 
ήτο άλογος, άφ ’ οΰ καί οί έξοχοι άνδρες 
άπέθνησκον οΰτω κοινώς όπως οί εΰήθεις.

Ό  Ναντάς έλαβε τό έπί τής τραπέζης 
πολύσφαιρον καί έγέμιζεν αΰτό βραδέως. 
Έπί δεύτερον λεπτόν, ένέδωκεν είς ΰστα-  
τον άλγος, κατά τήν ΰψίστην έκείνην 
στιγμήν. Πόσα μεγάλα πράγματα θά έ- 
ποίει, έάν ή Φλαβία ειχεν ένοήσει αΰτόν ! 
Τήν ημέραν, καθ’ ήν έκείνη θά έρρίπτετο 
είς τόν τράχηλόν του λέγουσα: «Σέ αγα ­
πώ», τήν ήμέοαν έκείνην θά εΰρισκε μο­
χλόν δι’ οΰ τόν κόσμον σύυ,παντα θά 
ΰπεκίνει. Καί ή τελ.ευταία αΰτοΰ σκέ- 
ψις υπήρξε μεγάλη πεοιφρόνησις τής 
ισχύος, άφ’ οΰ ή ισχύς, έκ τής όποιας 
τά πάντα άνέμενε, δέν ήδυνήθη νά δώση 
αΰτφ  τήν Φλαβίαν.

’Ανύψωσε τά δπλον. Ή πρω{χ ήτο έπή- 
ρατος. Διά τοΰ ήνεωγμένου παραθύρου ό 
ήλιος είσήρχετο διαχέων νεανικήν ζέσιν έν 
τ φ  δωματίψ. Πέραν, οί Παρίσιοι, ή γ ι-  
γαντ ια ία  πόλις, ήρχιζε τήν έργασίαν της. 
Ό  Ναντάς έστήριξε τόν σωλήνα έπί τοΰ 
κροτάφου.

Ή θύρα ήνεφγη βιαίως καί ή Φλαβία

είσήλθε. Διά κινήσεως άπέστρεψε *τό δ­
πλον, ή δέ σφαίρα ένεπήγη έν τή οροφή. 
Τότε προσέβλεψαν άλλήλους. ‘Η Φλαβία 
τοσοΰτον ήσθμαινε, τοσοΰτον έπνίγετο, 
ώστε δέν ήδύνατο νά προφέργι λέξιν.Τέλος, 
διά πρώτην φοράν, είς ενικόν αριθμόν α ­
ποτεινόμενη πρός τον Ναντάς, προέφϊρ* 
τήν λέξιν, ήν έκεΐνος άνέμενε, την ιχόνην 
λέξιν ,ήτις είχε τήν δύναμιν όπως συγκρα- 
τήσγι αΰτόν έν τ φ  βίω.

—  Σέ άγαπώ ! ανέκραξε ριφθεΐσα’ είς 
τόν τράχηλόν του καί πνιγομένη έν λυγ-  
μοϊς, άποσπώσα δέ τήν έξομολόγησιν τ α ύ ­
την έκ τής έαυτής ύπερηφανίας, έκ τής 
καταδαμασθείσης αυτής ψυχής, σέ ά γα ­
πώ, έπρόσθεσε, διότι είσαι άνήρ ισχυρός !

I. Δ. Ζ.
X  Ε  Λ .  Ο  S

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η  Σ Α Ν

' ΑΛεζ άνό ρον  Δονμαί ,  υΐοΰ : Η Σ Τ Ζ Υ Ι ΟΣ ΤΟ Υ 
Κ Λ Α Υ Δ ΙΟ Υ , δραμα είς πράξεις 3, μεταφρασθέν ΰπό 
Λ . Π . Κανελλοπούλου. — Έ ν  Άθήναις. Τ ιμαται 
δραχμή;.

K o c r o i r i x a l  e lxorFQ.  ΟΙ ΚΑΚ Ο ΥΡΓΟ Ι, πρωτό­
τυπό. ΐΛυθιστορια Ίω  Σ.Ζερβού. Έ ν  Κερχύροι, 1889.

H IS  ΤΟ ΓΡΑΦ ΕΙΟ Ν

Τ Ω Ν  Ε Κ Α Ε Κ Τ Ο Ν  Η Τ  θ I Σ Τ  0 P H  Η A T O  II
ΠίΙΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τιμαί σημειοϋνται χάρι. 
τών έν ταΐς έπαρχίαις καί τφ έξωτερικφ Ιπιθυ- 
μοόντων να άποκτ/,ιτωσιν αυτά, Ιλεύθερα ταχυ­
δρομικών τελών],

ίΜ ατθ ίλδη » μυθιστόρημα (μ ετά  εικόνων) Ε ύ-
γενίου Σ υ η . .....................................................Δρ. 7  ν8 )

« Ά ν τ ω ν ’να » , μυθιστορία ’Αλεξάνδρου Δουμδ, 
υ'οο, μετάφρασι," Λάμπρου Έ νυ  -λη. δρ.3. (3 ,30 ) 

«Λ έω ν Α εώ νη ς» , μ.υθιστορία Ι’εωργίας Σάνδης. 
μετάφρασις Ί .  ’ ίσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1 ,50 [1 ,8 0 ] 

«Τ ά  Δύο Λ 'κνα » Α ιμ ίλιου Ρ'.σβοΰργ. δρ .1 ,50 [2 ]
«Ή  ‘Ωραία Π αρισ ινή»...................... λ επ . 60  (70 )
«Π αρισ'ων Άπόκρο®?.», μυθιστορία Ευγενίου 

Σύη, μετάφρασις ’Ισιδωρίδοο I. Σκυλίσση ( τ ί -
μοι 1 0 ) ..........................................................  Δρ. 6 [7 ]

« Ό  Διάβολο -  Σ ίμων, μυθιστορία Ponson-De- 
T e r r a i l ...............................................  Δρ. 1 ,50  (1 ,7 0 )

« Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α — Ά ρ κ ά δ ιο ν » ,  Δ ρ ά μ α τ α  ΰτιό
Γ. Ά νδρικοπούλου............................... Δρ. 3 [3 .3 0 ]

« Ή  Π λω τή  Πόλις » μυθιστορία Ιουλίου
Β έρν........................................................... δρ. 1 (1 ,20 )

«Τ ά  Ά πόκρυφ* τή ς  Μ ασσαλία?, μυθιστορία
Α’ιμ ιλίοο Ζολά ....................................  Δρ. 3 (3 ,30 )

« Ή  Γ υνα ίκες, τά  Χ αρτιά καί τό Κ ρασί», μυ­
θιστορία Pau l do Cook,μετάφρασις Κ λεάνθου; Ν.
Τ ριαντάφυλλου · · · ■ · · ....................... Δρ. 1 [1 .2 0 ]

Π οιήματα 1. Γ Τσακασιάνόυ δρ. 3. (3 ,2 0 )
Χ ρ υ σ ό δ ε τ α ....... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  »  4

«Μ αρία Ά ν τ ω ν ιέ τ τ α » , ί>πό Γ. Ρ μα , τραγ ι­
κόν Ιστορικόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθέν ΰπό τοϋ έν Ζακύνθφ μουσικοδιδασκάλου 
Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ .Κ .Σ φήκα λ .50 [5 5 ] 

«Μ ία ήμερα έν Μ αδέρα», μυθιστορία Παόλοι.
Μ αντεγάτσα , δ ρ α χ . ................................  1 ,50 (1 .60 ).

«Ο ί Μελλόνυμφοι τή ς  Σ π ιτζεβ έρ γης», μυθιστο- 
ρ'α ΞαβΓε Μ αρμιί, στεφθεΐσχ ΰπό τής Γ ϊλ λ ικ ή ς
’Α καδημ ίας.......................................... Λρ. 1,50 [1 ,7 0 ]

« Ό  Διάβολος £ν Τ ουρκ ία », ητοι Σ κηνα ί έν 
Κ ωνσταντινουπόλει, Ιπό Σστεφάνου θ .Ξ ένο υ .’ Εχ- 
δοσις δεύτερα, άδεία τοΰ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη έν τ έλ ε ι κ ίτό δ ρ α μ α  « Η κατασ-ροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμ.οι 2 .........................  Δρ. 5. [5 ,5 0 ]

«Α ί Έ χθρα ί Μ ητέρέί» , μυθιστορία C atu lle
M endes....................................................  δρ. 1 ,50  (1 ,70 )

« Ο Γ ιά ννη ς» , μυθιστορία Pau l de Cock με- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν. Τριαντάφυλλου δρ. 2 [ ,2 0 ]


