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Παρακαλοΰνται οί ολίγοι έκ τών 
κ. κ. Συνδρομητών ήμών, οί καθυστε- 
ροΰντες είσέτι τήν λήξασαν συνδρομήν 
των, νά φροντίσωσι περί εγκαίρου 
πληρωμής αυτής.

Έπίσης παρακαλοΰνται οί άπαντα- 
χοϋ κ. κ. άνταποκριτα'ι ήμών νά σπευ- 
σωσι πρός τακτοποίησή καί έξόφλησιν 
τών λογαριασμών των έξ είσπράξεως 
συνδρομών ή πωλήσεως φύλλων κτλ. 
Πολύ θά μάς ύποχρεώσωσι διά τοΰτο.

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Μ Α Ε Λ

ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29
ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Μ4Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν

ίΣυνέχεια]

Triv έπαύριον λίαν ποω'ι έπανέλαβε τήν j  

έκ τές  συνήθους θέσεως έπισκόπευσιν.
Έ ν  τών τορπιλλοβόλων ήτο προσωρ- 

μισμένον πλησίον της άκτές>είς άπόστα- 
σιν ολίγων όργυιών άπό τές  έπαύλεως.

Ή  νεαρά γυνή την φοράν ταύτην ήδυ- | 
νήθη νά καταστείλη τήν συγκίνησίν της.

Ένεδύθη μετά σπουδές ένδυμασίαν ά- 
πλέν  *αί αΰστηράν κατά τήν συνήθειάν 
της. Ε ίτα άποφασιστικώς κατήλθεν είς | 
την άκτήν καί διηυθύνθη πρός τό σκά-

?0?·, , , ,Είς άπόστασιν τριάκοντα περίπου ορ-
γυιών τό πλοΐον,στραφέν έκ τοΰ κυματι- 
σμοϋ, παρουσίασε πρός τήν μονήρη δια- 
βάτιδα τό οπίσθιον μέρος, ένθα ύπό τάς 
ακτίνας τοΰ άνατέλλοντος ήλίου ήστρα- 
πτεν ό αριθμός 29.

Τότε, ώσεί παραφερομένη έκ τές  φοράς 
της,ή γυνή ήλθεν είς τό χείλος τές  ακτές , 
ώστε έψαυσαν οί πόδες της σχεδόν τά κύ
ματα.

Είς τών ναυτών ΐστατο έπί τοΰ κα τα 
στρώματος τοΰ τορπιλλοβόλου έκμυζών 
τήν καπνοσύριγγά του, μέ ήθος φιλομη- 
δές, ώς άνθρωπος άντικρύζων παλαιάν 
γνωριμίαν.

‘Η νεαρά γυνή δέν άνεγνώρισε τόν
Ζιλδά.

Μετά φωνές έλαφρώς τρεμούσης ήρώ
τησε :

— Ποιος κυβερνά τό τορπιλλοβόλον 
αΰτό ;

Ό  ναύτης άπήντησεν :
— ‘Ο υποπλοίαρχος Δυμπέογ.
— Ά  ! είπεν ή άγνωστος.
Καί αδιάφορος χαιρετίσασα τόν ναύ

την άπεμακούνθη.
Ά λ λ ’ ό Ζιλδά άμηχανών τήν άνεκά- 

λεσεν.

—  Ή  κυρία, είπε, μήπως έπιθυμεΐ νά 
μάθη ποιος διοικεί καί τά δύο τορπιλ- 
λοβόλα ;

Ή  άγνωστος έστράφη χωρίς ν’ άπαν- 
τήση.

— Τά διοικεί ό πλοίαρχος Πλεμόν. 
Είνε έκεΐ πέοαν έπί τοΰ 33.

Καί τείνων τόν βραχίονα ό ναύτης έ
δειξε καπνόν άμυδρώς διαγραφόμενον είς 
τήν αμφίβολον γραμμήν τοΰ όρίζοντος.

— Εΰχαριστώ, φίλε μου, είπεν ήρέμα 
ή νεαρά γυνή.

Είχε γείνει λευκή ώς σουδάριον. Ό  
Ζιλδά τήν είδε φρικιώσαν. Είδε τόν τρό
μον τών χειλέων της καί τό θάμβος τών 
οφθαλμών της, έψιθύρισε δέ κατά μ6νας :

— Α ί !  αΰτά παθαίνει κανείς δταν 
δέν νυμφεύεται έκεΐνον όποΰ έκλέγει.Καλά 
τήν άνεγνώρισα έγώ πώς είνε ή άρραβω- 
νιστική τοΰ πλοιάρχου μας . . . Τώρα θά 
κάμω ενα γΰρο άπ ’ έξω άπό τό σπ ίτ ι της. 
Δι’ αυτό ίσως ό κ. Πλεμόν είνε τόσον 
λυπημένος . . .  Διάβολε ! υστέρα άπό δύο 
χρόνια ! . . .  Νόστιμον θά ήτο ! . . .  Πρέ
πει νά ίδοΰμε.

Τό σχέδιον τοΰ ναύτου έτέθη τάχ ιστα  
είς ένέργειαν. Τό 29 έμελλε νά μέν·/) είς 
τήν θέσιν έκείνην έπί μίαν ώραν περίπου 
άκόμη. Ό  Ζιλδά έπωφελήθη της εΰκαι- 
ρίας, καθ’ ήν ή λέμβος μετέβη είς τήν 
ξηοάν διά τινα παραγγελίαν καί περιέλθε 
τά πέριξ τές  έπαύλεως.

Ακριβώς δ γηραιός αΰτές  φύλαξ εΰρί- 
σκετο παρά τήν είσοδον.

Ά ντήλλαξαν  ζωηράν χειραψίαν, μεθ’ 
ήν κατέστησαν όμιλητικώτεροι.

— Λοιπόν, γέροντα, ήρχισε λέγων δ 
Ζιλδά, είσαι ’σάν νά είποΰμεν είς τήν έφε- 
δρείαν, α ί  ;

— Αΐ, βέβαια' άλλά, ώς βλέπεις, δέν 
άπεμακρύνθην πολΰ άπό τό άλμυρόν νερόν.

— Άκοΰς έκεΐ ! ήθελα κ’ έγώ νά εί
μαι είς τήν θέσιν σου, ή νά ερχωμαι νά 
σέ αλλάζω κάθε τόσον άπό σκοπόν. Δ ιά 
βολε ! Κ’ είνε ’δικό σου αΰτό τό παλα- 
τάκι ;

Ό  γέρων ναύτης ήρχισε νά γελ^.
— Αί ! δέν ήσουν παιδί άπ’ αΰτά τά 

μέρη, καθώς φαίνεσαι, είπεν έξακολουθών 
νά δμιλη οίκειότατα πρός τόν ναύτην,ώς

ί νά ήσαν παλαιοί γνώριμοι, θά έλεγα πώς 
είσαι Μασσαλιώτης. Καί νομίζεις οτι ο
ταν κανείς υπηρετΐ) έπάνω είς τά πολε
μικά τοϋ Κράτους ήμπορεΐ νά γείνη τό
σον πλούσιος, ώστε νά κτ ίζη καί π α λά 
τια  ;

—  Τότε λοιπόν θά υπηρέτης κανένα 
ναύαρχον, τοΰλάχιστον.

— Όχι* είμαι σιμά είς μίαν νέαν χ ή 
ραν, τήν όποίαν ό θεΐός της έσύστησεν

I είς τήν γυναΐκά μου καί είς έμέ. Είνε 
! πολύ καλή κυρία, παλληκάρι μου, καί 

φαίνεται δτι είνε πολΰ δυστυχής, διότι 
κλαίει πάντοτε καί δέν γ ελ ς  ποτέ.

—  Άκοΰς, άκοΰς ! . . . ’σάν τόν πλοίαρ
χόν μας.

— Ό  πλοίαρχός σας ; Κλαίει καί δ 
πλοίαρχός σας; Έ γώ  δέν ήκουσα άκόμη 
πλοιάρχους νά κλαίουν.

— Είσθε κομματάκι αστείος,μπάρμπΚ> 
ώς έλεγε καί δ καϋμέν·ος δ Κλέτος, ενο-ς 
σύντροφός μου δποϋ έκαμε καλά τό χρέος 
του έκεΐ κάτω ”μέ τοΰς Κινέζους. Ποέπει 
νά ’ξεύρης δτι άν δ πλοίαρχός μας κλαίγ| 
κάποτε λ ιγάκ ι ,  είνε καί άπό έκείνους ό· 
ποΰ δέν γελοΰν.

— Είνε λοιπόν καλός δ πλοίαρχός σας;
— Μπά ! δέν διαβάζεις λοιπόν, ώς 

φαίνεται, τάς έφημερίδας, διά νά ίδης τί 
πράγμα είνε δ πλοίαρχος Πλεμόν.

Αίφνης δ γηραιός ναύτης άπέσυρεν άπό 
τοΰ στόματος τήν καπνοσύριγγα καί άπ- 
εκάλυψε τήν λευκήν του κόμην.

— Πλεμόν ! . . .  Ά λ λ ά  έγώ υπηρέτησα 
ΰπό τάς διαταγάς του. Τί κάθεσαι καί 
μοϋ ψάλλεις, παλληκάρι μου ; Αΰτός α
πίθανε καί ένταφιάσθη μάλιστα έδώ σιμά, 
είς Ρογκένδας.

Ό  Ζιλδά ΰψωσε τούς ώμους.
—  Είνε ό υιός του, σοϋ λέγω. Μά τί 

διάβολο ! Πόσα χρόνια είνε όποΰ ΰπηοε- 
τοϋσες, άφοΰ μοϋ δμιλεΐς δι’ ανθρώπους, 
οΐ δποΐοι έζοΰσαν έδώ καί έξήντα χρό- 
vja ;

Καί ή συνδιάλεξις έξηκολούθησε τοι
ουτοτρόπως, δ δέ ναύτης μετ' ολίγον έ- 
μαθεν δ,τι ήθελε νά μάθη. Ή  νεαρά γυνή 
έκαλεΐτο κυρία Γκιδάλ. ΤΗτο χήρα καί 
ήγε διπλοϋν πένθος, άπολέσασα τήν μη
τέρα της, ολίγους μένας μετά τόν θάνα
τον τοΰ συζύγου της. Οΰτος δέν ύπέρξε 
καθόλου τυχηρός. Ή  σύζυγός του είχε 
σχεδόν παραφρονήσει τήν αΰτήν ήμέραν 
τών γάμων του, άμα ώς έξηλθεν έκ τοΰ 
ναοϋ' αΰτός δέ άφηρπάγη έκ τές  χολέρας 
πριν ή θεραπευθη έντελώς ή σύζυγός του.

Καί δ πρεσβύτης προσέθηκεν άποφθεγ- 
ματικώς :

— Αΰτά σοΰ τά λέγω, παλληκάρι μου, 
διά νά έχης τόν νοΰν σου , δταν θελήσης 
νά νυμφευθης, νά μή πάρης καμμίαν ποΰ 
νά έχη άλλοΰ δομένη τήν καρδιά της. 
Φαίνεται δτι ή καϋμένη ή κυρά μου ήτον 
άρραβωνιασμένη προτήτερα μέ έ'να αξ ιω 
ματικόν ’δικόν μας.Τήν τελευταίαν σ τ ιγ 
μήν δέν έσυμφώνησαν, καί δ νέος έ'φυγεν. 
Τότε τό κορίτσι άλλαξε καί αΰτό γ νώ 
μην καί έκαμε τοΰ κεφαλιοΰ του' ένυμ- 
φεύθη εναν άλλον, τόν όποιον δέν άγα- 
ποΰσε καθόλου. Έβάσταξε έτσι κ ’ έτσι 
εως μέ τήν ήμέραν τοΰ γάμου" άλλά δσον 
καί άν τά έκατάφερε, δέν ήμπόρεσε νά 
κρατηθώ έως είς τό τέλος, καί τήν ήμέ
ραν τοΰ γάμου έχασε τά  λογικά της.

Ό  Ζιλδά είχεν άποφασίσει ήδη περί 
| τοϋ πρακτέου.

"Εθιξε τόν πρεσβύτην διά τοΰ άγκώ- 
1 νος καί μέ μειδίαμα έμφαντικόν είπε :

— "Ακούσε, μπάρμπα... Ά ,  αλήθεια,
1 πώς σέ λένε ;

—  Λεονέκ, παιδί μου.
—  Λοιπόν, μπάρμπα Λεονέκ, άν θέλης 

αΰτή ή θλιβερ ά ιστορία νά τελειώση χ α 
ρούμενα, ήμπορώ νά σοϋ διδάξω έγώ τόν

j τρόπον.
—  Τί κάθεσαι καί λέγεις ; Μήν έπα- 

λάβωσες καί σύ ;
ι — Σοϋ λέγω δτι ήμπορεΐς νά χάμης



κυρίαν σου ευτυχεστάτην. Μάλιστα, 
«ΰτό έξαρτάται άπό σέ.

.— ’Από έμέ ;
   Ναί, άπό έσέ. Τώρα θά σοϋ είπώ

Ά *Ρ̂ Χει άκουσέ με καλά.
| .   Σέ άκούω- λέγε.

-— Λοιπόν, σήμερα τό πρωι ή κυρία 
$λθε σιμά είς την θάλασσαν. Έ γώ  ήμουν 
β*οπο; καί ολομόναχος έπάνω εις τά κ α 
τάστρωμα. Νά σού την όπου έρχεται. 
Άμα τ*>ν είδα, είπα : Ζιλδά, παιδί μου, 
’ξεύρει; έσΰ τ ί  ζητεί αΰτή ή κυοα! χωρίς 
χοίχοφχνισμόν, αί, μπάρμπα Λεονέκ;

Κ..— Τήν γνωρίζεις λοιπόν ;
Ε. -— ’ Ο λ ί γ ο ν  τι, δπως θά ίδή; Τό ν κα ι
ρόν όπου ό πλοίαρχος Πλεμόν ήτο ΰπο- 
κλοίαοχος έκυβέρνα δχι αυτό τό εύμορ
φον 29, άλλά Ιν άλλο 29, τό όποιον έβυ- 
Ρβθη είς τάς θαλάσσας τή ;  Κίνας. ‘Υπη-

t -  * * ' Yy \ fΰετοννχ εις α υτο  (Λαί,ι μ.ε τον κ,αυμενον 
ί; τόν Κλέτον, δστις, δπως σοΰ έλεγα, έδω- 
ί 5= καί έκατάλαβαν είς τοΰς Κινέζους. 

‘Ωστόσον είς τό Τουλών ό πλοίαρχός μας 
Ιοωτεύθηκε τήν κυρίαν σου, ή όποία τότε 

[¥ $τον άνύπανδρη καί έλέγετο...
ρ — Γιά ν’ άκούσωμεν, είπεν ό Λεονέκ 
διακόπτων, νά ίδοΰμεν άν είνε α ΰτή .. .  
f — Στάσου λ ιγάκ ι.  Έλέγετο Λευκή... 

’ Λευκή... Διλλιέρ... Δέν είν’ αΰτή ;
— Ακριβώς, είπεν ό Λεονέκ, δστις έν 

τΫί ταραχή του άφήκε νά σβεσθ-ρ ή κα-

ίπνοσύριγζ του.
Προσέθηκε δέ άμέσως :

■ ι — Λοιπόν ό πλοίαρχό; σου Πλεμόν 
■ ήτον αΰτός όπου...

— Ναί, ό πλοίαρχος Πλεμόν ήτον αΰ- 
I  τάς όπου...

— Παναγιά μου! άνέκραξεν ό πρεσβύ- 
I  της συνενών τάς χεΐρας" δι’ αΰτόν λοιπόν 
; ή κυρία κάθεται καί κλαίει.

 ̂ — Πιθανόν, είπεν ό Ζιλδά μετ’ έπάρ- 
σεως- καί τά έννοώ μάλιστα αυτό πολΰ 
καλά, διότι ό πλοίαρχός μας άξίζει τόν 

L κόπον.
— Λοιπόν, ύπέλαβεν ό Λεονέκ προλαμ- 

W  €άνων,σκέπτεσαι έσΰ νάτοΰς συνενώσωμεν;
— Αί', πώς σοΰ φαίνεται ; δέν είνε 

κακή αΰτή ή ιδέα !
— Δέν λέγω τά έναντίον, παλληκάρι 

μου" άλλά πρέπει πρώτα νά μάθωμεν.
— Τί ; > ^
— Ά ν  ό πλοίαρχος άγαπ^ άκόμη τήν 

κυρίαν μου.
Ό  Ζιλδά εξυσε τό μέτωπόν του.
— Νά σοΰ ’πώ τήν αλήθεια, είπε, δέν 

είξεύοω τ ίπο τε - άλλά δταν βλέπω εναν
* άνθρωπον, ό όποιος δέν γελ^ πλέον, δέν 

όμιλεΐ πλέον καί μένει ώραις όλόκληραις 
νά κυττάζγι, λέγω μέ τόν νοΰν μου, δτι 
κάποια μεγάλη λύπη θά τόν τρώγγ), καί 
οταν συλλογίζωμαι άπό πότε άρχισε αΰτή 
ή λύπη,συμπεραίνω δτι ό πλοίαρχος Πλε
μόν δέν παρηγορήθη ποτέ διά τάν γάμον 
■τής δεσποινίδος.

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν φωνή τις έκ 
τοΰ κήπου έκραξε :

— Λεονέκ !
—  Άκοΰς, σύντροφε ; ή κυρία μου μέ 

*ράζει.

Καί στραφείς άμέσως άπήντησεν :
—  Έφθασα ! έ'φθασα !
Καί ήτοιμάζετο κάτι νά προσθέσ·/), δτε 

ό Ζιλδά τόν άνεχαίτισε κρατήσας αΰτόν 
έκ τοΰ βραχίονας :

— Μή είπής τίποτε, μπάρμπα' θά μέ 
ίδγί καί δέν θά ήμπορέσωμεν νά τής κά- 
μωμεν τήν έκπληξιν, δπως θέλομεν !

Άμφότεοοι έσιώπησαν ποοσηλωθέντες 
είς τό θέαμα.

Ή  Λευκή Γκιδάλ, ή Λευκή Διλλιέρ, έ- 
νεφανίσθη έπί τοΰ άνδηρου, φέρουσα πέν- 
θιμον οικιακήν έσθήτα περιβάλλουσαν 
τά άγαλματώ^ες σώμά της. Τήν είδον φέ- 
ρουσαν είς τοΰς όφθαλμοΰς τάς διόπτρας, 
χ ς  έκοάτει άνά χεΐρας καί ποοσηλουμέ- 
νην είς τήν έπισκόπησιν σημείου τινός 
προσεγγίζοντος είς τήν άκτήν.
, — Βλέπεις, είπε ταπεινή τή φωνή ό 

Ζιλδά πρός τόν σύντροφόν του, τό είξεύρει 
δτι είν’ έδώ.

—  Δέν είνε εύμορφη ; αί’ ; τ ί λέγεις ; 
ήρώτησε φιλαρέσκως ό Λεονέκ.

— Ά μ ’ ό πλοίαρχος Πλεμόν ; άπήν
τησεν ο ναύτης. Έννοιά σου, είνε λαμ
πρός καί αΰτός !

[ " Ε π ε τ α ι  υ υ ν έ χ ε ι α ] ,  Χ α ρ .  Α μ ν ι ν ο ς

Β Σ Ε Β Ο Α Ο Δ  Κ Ρ Ε Σ Τ Ο Β Σ Κ Η

ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

Διετέλει έν τοιαύτγι ψυχική καταστά- 
σει, καθ’ ήν έπί μακράν χρόνον, δοκιμά- 
σας τις τήν μοναξίαν,αισθάνεται, έπί τέ 
λους τήν άνάγκην, νά διαμοιρασθή μετά 
τίνος τό βαρύνον αυτόν φορτίον τών έρω- 
τήσεων, σκέψεων καί άμφιβολιών, ή δέ 
Λιουδμήλα οΰδένα άλλον είχε μεθ’ οΰ νά 
διαμοιρασθή αΰτό. Ειχεν ήδη άποφασίσει 
νά διευθυνθή είς τήν όδόν Σβετσνόϊ, άλλ ’ 
είς τοΰτο άκουσίως ήγέρθη τό ζήτημα 
περί τής παραδόξου μεταβολής τής Ό λ 
γας Ρωμάνοβνας. «Καί δ ιατί, μά τήν 
άλήθειαν, Ιπαυσεν αυτη νά Ι'ρχεταΓ κυ 
ρίως δέ, δ ιατί έπαυσεν ένδιαφερομένη περί 
τών χρημάτων ;»

Καί είς τήν κεφαλήν τής Λιουδμήλας 
έπήλθεν αίφνης ή όλεθρία σκέψις: «Καί 
άν ή προσφιλής μαμά έσκέφθη νά οίκειο- 
ποιηθή τά χρήματα ταΰτα  ·,... Τί τάχα, 
μήπως δέν είνε δυνατόν νά γείντρ τοΰτο ; 
. . .  "Οπως ό Πλάτων παρ’έμοΰ, ουτω καί 
έγώ παρ’ έκείνης οΰδεμίαν έχω άπόδειξιν, 
οΰδένα έλεγχον... Καί αίφνης αΰτή φρον
τίζει καί έφοδιάζεται μέ εξωτερικόν δια- 
βατήριον καί πετά  μέ τά  χρήματα είς 
καμμίαν έκεΐ Ε λβετίαν  ή Αμερικήν . . . 
Καί μήπως ειν’ άδύνατος μία τοιαύτη 
Ικβασι; ;»

'Η πρότασις αΰτη δέν έφαίνετο αΰτή 
στερουμένη πιθανότητος. Καί τί παράδο
ξον, άφοΰ αΰτή αυτη έπωφελήθη διά πα 
ρανόμου όδοΰ, παράνομα χρήματα, δ ιατ ί 

: παρομοία όδός ήτο αδύνατος καί διά τήν 
μητέρα της ; Έφρόνει ή Λιουδμήλα Σερ- 
γ^έεβνα, καί διά τοΰτο άνά πάσαν σ τ ιγ 
μήν έπί μάλλον έκρινε δυνατόν, δτι είς 
τήν διαγωγήν τής μητρός της υποκρύπτε

ι τα ι μυστηριώδης αφορμή παρομοίας κ υ 
ρίως φύσεως. «Χωρίς άλλο, κάτι θά έσκέ
φθη δι’ αΰτά τά χρήματα.. .»

Ή  θλιβερά σχεδόν σκέψις αυτη, έτά- 
ραξέ πως τήν Λιουδμήλαν. «Δέν εινε προ- 
τιμότερον νά τά παρω όπίσω διελογί- 
σθη- «τώρα πλέον, νομίζω, είμπορώ άφό- 
βως νά τά κρατώ εγώ. Νά σοΰ ’πώ, αΰτό 
είνε τά άσφαλέστερον ! . . .  »

Καί μέ τήν σκέψιν ταύτην διηυθύνθη 
πρός τήν θυγατέρα της.

Ό  αναγνώστης γνωρίζει ήδη τάς πρώ- 
τας στιγμάς καί τήν έντύπωσιν τής ά 
προσδοκήτου έπισκεψεώς της.

*
* *

Εΰθΰς μετά τήν άναχώρησιν τοΰ Βελ
τίστσεφ, ή "Ολγα Ρωμάνοβνα άνεσκίρτη- 
σεν έκ τής θέσεώς της καί νευρικώς έβά- 
διζεν έν τφ  θαλάμω.

— Έπιθυμοΰσα νά ’ξεύρω, έτερέτισεν 
αυτη έν δεινή ταραχή' μέ πε^ό δικαίωμα 
ήλθετε νά κάμετε σκάνδαλα είς τό σπ ίτ ι 
μου ;

—  Σκάνδαλα ; έπρόφερεν ή Λιουδ
μήλα, συσπώσα τάς όφρΰς.

— Μάλιστα ! μάλιστα ! . . .  πο^ός 'σάς 
έδωσε τά δικαίωμα νά αΰθαδιάσετε ’ ς τόν 
μουσαφίρη μου ; ! Έ γώ  αΰτά δέν τό έπι- 
τρέπω ! Σέ κανένα δέν τό έπιτρέπω! Έδώ, 
νομίζω, πώς έγώ είμαι νοικοκυρά καί 
όχι σεΐς !

— Δέν μοΰ λέγετε, μήπως τάχετε χα
μένα ; ! . . .  Λησμονείτε τ ί  μ ο ϋ  είνε  αΰτός;

— Εσάς ; τ ίποτε ! . . .  Τής γούνας σα; 
μανίκι, νά, τ ί σάς είνε ! . . .

— Καλά, ά ;  άφήσωμεν αΰτάς τάς ο
μιλίας, δέν φέρουν εί; κανέν άποτέλεσμα! 
άρκετά συγκεκρατημένως παρετήρησεν ή 
Λιουδμήλα. Έ γώ  ήλθα έδώ διά κάποια 
δουλειά καί δχι νά κάμω καυγά !

— Κααμιά δουλειά δέν θέλω νά έχω 
μαζύ σ α ; !

— Ό π ω ;  αγαπάτε ' εί; τό έξή; είμπο
ρεΐτε νά μήν έχετε, άλλά πρώτον πρέπει 
νά τελειώσουν παλιραίς. Ποΰ έχετε τά  
χρήματά μου ;

—  Ποιά χρήματα ; έπηρώτησε στρα
φεΐσα πρό; αΰτήν ή “Ολγα Ρωμάνοβνα.

—  Τί έρώτησι; είν’ αΰτή ; τά  ίδικά 
μου έννοεΐται.

— Τίποτε ’δικά σα; χρήματα δέν έχω !
. . . Καί σά; παρακαλώ νά μ’ άφήσετε ’ ; 
τήν ησυχία μου ! Είμαι γυναίκα νευρική 
καί άδύνατη καί μέ βλάπτει κάθε σύγ- 
χυσι !

— Ό χ ι ,  σταθήτε, απαντήσατε πρώτον 
; ε ί ; τήν έρώτησίν μου' ποΰ έχετε τά χρή- 
! ματα ποΰ σά; έδωσα νά κρύψετε ;



—  ΤΑ ! . . .  καλέ κύ ττα ξ ’ έ κ ε ΐ ; ! . . .  κάτι 
μάς ειπε ! . . .  «τά  ’δικά μου χρήματα !» 
’Σάν νά ήταν πραγματικώς 'δικά της !

—  Νομίζω δμως οτι δέν είνε δά καί 
’δ ικά  βας !

— Δέν είνε 'δικά μου, μά και 'δικά 
σου δέν εινε, κυρά μου, άλλά εινε τοΰ 
Πλάτωνα Βασίλειεβιτζ! Καλέ κ ύ ττα ξ ’έκεΐ, 
τόν βασιλικόν έπίτροπο, ποΰ μάς ήλθε μ! 
τόσον άέρα !. . . Χά, χά, χά, χά ! « Τά 
χρήματά μου ! λέε ι» , αΰτό μ’άρέσει !

— Όποιανοΰ κ ι ’ άν είνε, άφοΰ δμως 
έγώ σάς τά έφερα νά φυλάξετε, σεΐς, ώς 
τίμ ια  γυναίκα, χρεωστεΐτε τώρα νά μοΰ 
τά  έπιστρέψετε.

—  Μέ συγχωρεΐτε, κυρά μου ! . . .  Ή λ 
θατε πολύ άργά!.. . Τά χρήματα τά  έπε- 
στρεψα δπου ανήκαν !

— Τίνος ;! μετά φρίκης άνεσκίρτησεν 
ή Λιουδμήλα.

— Τί θά ’π ΐ5, τίνος ; Καί βέβαια, σέ 
έκεΐνον’ποΰ ανήκουν ! . . . το ΰ  Πλάτωνα Βα- j 
σίλει&βιτζ,είς τόν Πλάτωνα Βασίλειεβιτζ 
τά  έπέστρεψα !

—  Ψέμματα λέτε ! έκτος έαυτής ά 
νέκραξεν ή Λ|ουδμήλα.

—  ’Μπρός σέ τέτοια βρώμα, 'σάν καί 
’σένα, καί θά ’πώ άκόμα ψέμματα ! . . . 
“Επειτα, σάς παρακαλώ, ’ ς τό σπίτι μου 
φωναίς δέν θέλω, γ ια τ ί  στέλνω καί φέρνω 
τόν αΰλοφύλακα' έγώ, κυρά μου, πολΰ 
πολΰ δέν άργώ, τ ’ άκοΰς ;

— Ψέμματα λέτε ! ΰστερικώς άσθμαί- 
νουσα έπανέλαβεν ή Λιουδμήλα.

—  Ποτέ μου δέν ήμουν ψεύτρα ! Δέν 
σοΰ ’μοιάζουν, κυρά μου . . .  Ή  άλήθεια 
είν’ αλήθεια ! Κ’ έπειδή τά χρήματα ή 
ταν ίδικά του καί μοΰ τά ζήτησε, έγώ 
τοΰ τάδωκα.

Ή  Λιουδμήλα έκρότησε τάς παλάμας.
—  Θεέ μου ! . . .  Αΰτό μόνον μάς έλει

πε ! . . .  Καί πρό πολλοΰ τοΰ τάδωκες ;
— Οπότε κ|’ άν τοΰ τάδωκα, τ ί  σέ 

μέλλει έσένα ; Σήμερα τοΰ τάδωκα ! Νά 
λοιπόν, άφοΰ θέλεις νά τά μάθης.

— "Οχ1) «ΰτό  δέν είμπορώ νά τό π ι -  
στεύσω ! . . .  Τά χρήματα τά έχετε σεΐς ! 
σεΐς τά  έχετε ! έπέμενεν ή Λιουδμήλα' 
θέλετε νά τά  ώφεληθήτε σεΐς, άλλά δέν 
θά τό κατορθώσετε ! . . .  Άφοΰ εινε έτσι 
τό λοιπόν, καλλίτερα νά μήν τά  έχη κα
νείς ! Θά θυσιασθώ κ’ έγώ, άλλά δλα θά 
τά  καταστρέψω !

— Κάμε δ,τ ι θέλεις ! έγώ οΰτε άνα- 
κατευομαι ! Έμώ είμαι γυναίκα τίμ ια  
καί έφέρθηκα μέ εΰσυνειδησία ! Έ γώ  δέν 
είμαι κλέφτρα, καί τά ξένα χρήματα δέν 
μοΰ χρειάζονται' τά χρήματα τά έχει ό 
Βελτίστσεφ! κοντός ψαλμός, αλληλούια !

—  ΤΑ-ά ! τώρα καταλαμβάνω ! μετά 
ζοφεράς φρίκης καί όργής έμάντευσεν ή 
Λιουδμήλα' αΰτό λοιπόν σημαίνουν οί 
καν-κανικοί χοροί, τά  τραγουδάκια,καί ή 
μυρωδ|ά τοΰ κρασ|οΰ ! . . .  Ώ ,  τώρα δλα 
τά  καταλαμβάνω ! . . .  Ά ,  γρηά διεφθαρ
μένη ! μέ όργίλην περιφρόνησιν Ιρριψεν 
αυτη είς τό πρόσωπον τής μητρός της 
τήν σκαιάν λέξιν καί ή λέξις αυτη ήτο

σταγών, ύπερπληρωθέντος αγγείου χολής 
καί πάσης ακαθαρσίας.

Ό  "Ολγα Ρωμάνοβνα έξήστραψεν ύπό 
λύσσης, έλησμόνησε κατά τήν στιγμήν 
ταύτην καί τήν μητρικήν αιδώ καί άκόμη 
δτι είνε μητηρ'  τό όνομα «διεφθαρμένη» 
επληξεν αΰτήν ώς μάχαιρα κατάκαρδα, 
καί οΰχί τόσον αυτό τό όνομα, δσον τό 
έπίθετον «γρηά». Κ ατ’ έξοχήν, δτι ήτο 
γρα ία .  Τήν λέξιν ταύτην δέν ήδύνατο νά 
συγχωρήση'σκληρώς κατέπληξε καί προσ
έβαλε τήν άβαθή, άλλά καί εΰερέθιστον 
φιλαυτίαν τής νεανικευομένης καί εΰδαι- 
μόνως Ιρώσης φιλάρεσκου παλλακίδος τοΰ 
παρελθόντος. Έν άκαρεΐ καί διά παντός 
τρόπου έπεθύμει αΰτη νά απόδειξη όφθαλ- 
μοφανώς, δτι, οΰχί μόνον δέν ήτο γραία, 
άλλά καί εΰτυχής αντίζηλος τής προσβα- 
λούσης αυτήν γυναικός. Ή  σκέψις καί ό 
πόθος οΰτος έδέσποσαν έφ’ δλου τοΰ ορ
γανισμού αΰτής έξ ολοκλήρου καί 
σπάστως* έκ,τός τούτων, δέν ήτο ήδη εις 
κατάστασιν νά σκεφθή καί διακρίνη, ά- 
πωλέσασα τέλεον τήν δύναμιν νά δεσπώ- 

j ση έαυτής έν καιρφ.
— Έ γώ  είμαι ή διεφθαρμένη ; ! . . .  έ

γώ ; . . .  έγώ γρηά ; ! . . .  γρηά, α ΐ ; ! . . .  Μάθε 
' τά λοιπόν σύ, ποΰ είσαι νηά, τ ί  γρηά 

είμ’ έγώ ! . . . Τό βλέπε ις αΰτό τό βρα
χιόλι ; τό βλέπεις ; Έ κεΐνος  μοΰ τό ’χά- 

| ρισε . . .  Καί βελουδένιο φόρεμα μοΰ ’χ ά 
ρισε, καί καρφίτσα μοΰ ’χάρισε καί μπρι- 

! λαντένια σκουλαρίκια μοΰ ’χάρισε, καί 
j σένα, ν ά ! . . .  Νά σοΰ δείξω ’γώ ποιά εινε 

ή νηά ! . . .  Διεφθαρμένη δέν ειμ’έγώ, παρά 
σύ, σύ, σύ ’σαι ή διεφθαρμένη ! Γ|ατί σΰ 

| δλο κλέβεις καί λης·εύεις τόν άνθρωπο,σΰ 
1 δέν τόν αγαπάς,έγώ δμως τόν άγαπώ ! . . .  

Έ γώ  είμαι τ ίμ ια γυναίκα! Ναί, ναί ! Τόν 
άγα π ώ ! κ’ έκεΐνος μ’ άγαπς  ! . . .  Σΰ μόνο 
γ|ά ν’ άρπάζης είσαι ! Νά σοΰ δείξω 'γώ 
πο|ά είν’ ή γρηά !

Ό  έρεθισμός τής τρυφεράς μαμάς ύπε- 
ρέβη πάν δριον. Πλειότερον δέν ειχεν ήδη 
δυνάμεις νά κρατηθή.Ήσθάνετο δτι κλο
νίζονται οί πόδες της, δτι λυγμοί κατα -  
πλημμυροΰσι τό στήθος της καί σπασμοί 
συνθλίβουσι τόν λάρυγγά της ' δθεν κα- 
ταπεσοΰσα έπί τοΰ πρώτου προστυχόν- 
τος έδράνου, έσπαράσσετο ύπό σφοδράς 
υστερικής προσβολής.

Κατάπληκτος καί άναυδος ή Λιουδ
μήλα, μετά βδελυγμίας έκλεισεν όπισθεν 
αΰτής τήν θύραν, καί αΰστοστιγμεί έγ- 
κατέλιπε τό οίκημα τής μητρός της.

Ι Γ
Αύο βλέμματα.

Μόλις ειχεν έπιστρέψει είς τήν οικίαν 
του ό Πλάτων Βασίλειεβιτζ, διέταξεν ά
μέσως νά μή δεχθώσιν οΰδένα ΰ®’ οίαν 
δήποτε πρόφασιν, νά μή τφ  άναγγείλωσι 
κανένα, νά μή τόν άνησυχήσωσι, νά μή 
εΐσέλθωσι παρ’ αυτφ , χωρίς οΰτος νά ση- 
μάνη τόν κώδωνα, διότι θά ένασχοληθή 
είς τήν έργασίαν του' άκολούθως κατε- 
βίβασε τά βαρέα παραπετάσματα τοΰ 
σπουδαστηρίου του καί ήνοιξε τό άδιά- 
φλογον σιδηοοΰν χρηματοκιβώτιόν του.

— ’Ιδού αΰτά ! . . . Έ π ί τέλους έπβ- I 
στράφησαν ! Ά λ λ ά  καί πόσους κόπους, I 
πόσας πανουργίας μοΰ «στοίχισαν ! . . .

Ό  Πλάτων Βασίλειεβιτζ διελογίσθη | 
μετά μειδιάματος OTt μετά πλήρους έπι- I 
τυχίας καί επιδοκιμασίας ήδύνατο νά ΰπο- I 
κοιθή είς τό πρώτον προστυχόν ευρωπαΐ- I 
κάν θεατρον, πρόσωπον «υψηλής περιωπής I 
κακούργου καί διαφθορέως».

«Έδώ εινε αρά γε ή σημείωσις καί & 
λογαριασμός τοΰ έμπορικοΰ» ; ήτο ή. I 
πρώτη σκέψις, δταν ήνοιξε τό δέμα. Ήρ- I 
ξατο άνερευνών και άνασκαλεύων τά χαρ- I 
τ ία  καί τά  χρήματα, άλλά τά  άναγκαι-  I 
οΰντα έγγραφα οΰδαμοΰ εΰρίσκοντο.

Τό περιστατικόν τοΰτο κατέστησεν αΰ- | 
τόν άθυμον καί μελαγχολικόν

«Θεέ μου ! διελογιζετο, άκόμη, άκόμη. I 
δέν έτελείωσαν τά βάσανά μου, κατόπιν I 
τοσούτων μόχθων καί προσπαθειών ; ! . . .  
Καί θά περιέλθω αΰθις είς τήν άνάγκην 
νά άγωνίζωμαι, νά μηχανεύωμαι, νά έφ- 
ευρίσκω, νά ΰποκρίνωμαι νέα πρόσωπα, 
καί ίσως . . . ίσως νά καταφύγω καί είς 
νέον εγκλημοο ! . . .  Είνε τοΰτο δυνατόν ! . . »

«“Οχι ! . . Άρκεΐ ! . . . άοκοΰσι πλέον 
τά έγκλήματα 1... άρκοΰσι ! . . .  Δέν μοΰ 
έμειναν πλέον δυνάμεις,έκουράσθην... κα- 
τεβλήθην . . .»

«Τά χρήματα τά έχω, είν’ έδώ ; άλλά 
τί πρός αΰτό ; ! . . . »

«Πρέπει νά μάθω,ποΰ είνε τά  έγγραφα; 
ποΰ είνε αΰτά τά κατηραμένα δύο έγγρα
φα, άπό τών όποιων έξαρτάται ή τύχκ) 
μου ;»

« Ά ν  τά  έχη ή μήτηρ της . . . τό μό
νον εδκολον' δυνάμεθα νά τά άποκτή- 
σωμεν ! . . .  »

Άνεμνήσθη οτι ή Λ|ουδμήλα, τφ  εί- 
χεν εϊπει δτι εύρίσκονται είς «ασφαλείς 
χεΐράς» καί, έν περιπτώσει θανάτου, α ί  
άσφαλεΐς αΰται χεΐρες θά τά  ένεχείριζο* 
πρός τάν εισαγγελέα.

«"Ωστε ή μήτηρ τά έ χ ε ι ! » ,  συνεπέρα- 
νεν ό Βελτίστσεφ. « Ά λ λ ’ άν δέν τά  έχη 
αΰτή καί τά  έχει ή Λιουδμήλα ;»

«Τότε πρέπει νά τής τά κλέψω τό τα -  
χύτερον, τή β ο η θ ε ί c>c οίασδήποτε τύχης . . .  
Ά χ ,  αΰτή ή τύχη I... πόσον σκληρώς μέ 
ένέπαιξε ! »

★
♦ *

Τήν πρωίαν έλαβεν οΰτος παρά τής 
Λιουδμήλας σύντομον έπιστολήν περιέ- 
χουσαν τά  έ ξ ή ς :

Κ i'yp is ,

Συν τη παραλαβή της παρούσης έπιστολή;, λάβετε 
τάν κ&πον νά ελθητε ανεο αναβολής πρός με, χάριν 
άναγχαίων τινων εξηγήσεων, αν δέν έπ·.0υμήτε νά λη* 
φθωσιν άπέναντι ύμων τά ?σχατα μέτρα, ατινα 8ΰ- 
νανται νά εχωσι δι* Ομας λίαν θλιδεράς συνεπείας. 
Κρίνω πρέπον νά σα; προειδοποιήσω δτι αν μετά 
μίαν χαΐ ήμίσειαν ώραν δέν Ιλθητε, 0ά ήνε πλέον 
άργά.

— Ώ στε  αΰτή τά έχει ! μετ’ άθυμίας 
καί άλγους είπε καθ’ έαυτόν ό Βελτ ί
στσεφ' ώστε πρέπει νά υπάγω, καί ύστε
ρον, ύστερον είς νέαν καί πάλιν έργασίαν ! 
Καί άμέσως, χωρί; νά χάσω καιρόν ! . . . 
Αί, Πλάτον Βασίλειεβιτζ I πολλά έπρα-



ξ«ς, μ*) άποθαρρύνησαι λοιπόν καί άπο- 
τελείωσον τό Ιργον !

Την ώρισθεΐσαν ώραν ήτο ήδη οΰτος 
π«ρά τή Λιουδμήλα.

Ποός μεγάλην Iκπληξίν του αδτη τόν 
δπεδέχθη άνευ τής έλαχίστγις όργής καί 
βκληρότητος- τοΰναντίον, δ τόνος αΰτής 
|το λίαν ήρεμος και μάλιστα φιλόφρων.

— Σάς εΰχχριστώ διά την σημερινήν 
άκρίβειάν σας ! μετά μειδιάματος ήρξατο 
«δτη, δεικνύουσα αΰτώ κάθισμα, οΰδ' έπί 
μίαν στιγμήν έβραδύνατε' τοϋτο κα τα 
δεικνύει έκ μέρους σας μεγάλην φιλοφρο- 
ίύνην!.. .Συγγνώμην,διότι σόίς ήνω^λησα, 
έξηκολούθησεν ή Λιουδμήλα, ελπίζω δ
μως νά καταλαμβάνετε καί σεΐς ό ίδιος 
οτι εινε απόλυτος ανάγκη νά συνομιλή- 
οωμεν.
: Ό  Βελτίστσεφ ήκουε, τηρών έπίμονον 
βιωπήν.

— Πρό παντός οφείλω νά σας συγχαρώ 
διά την έμπειροτεχνικήν όντως δολορρα- 
φίαν σας, έξηκολούθησεν ή Λιουδμήλα 
Σεργέεβνα, ήξεύρω, πώς και διά τίνος 
έμάθατε δτι τά χρήματα τά έφύλασσεν ή 
μήτηο μου, σεΐς δμως κατορθώσατε τόν 
5*οπόν σας. Τοϋτο καταδεικνύει και πνεϋ- 
μα καί μεγάλην έπιδεξιότητα. "Αν, προ
ϊόντος τοϋ χρόνου, γίνητε σύζυγός μου, 
δέν σας αστειεύομαι, δικαίως θά είμπορώ 
νά καυχώμαι διά τά πλεονεκτήματα σας 
ταϋτα, τά  όποΐα δύνανται νά σόίς ανοί
ξουν λαμπρόν στάδιον ! . . .  Ναί, έπιδεξιό- 
της καί δολορραφία, είνε δύο έκ τών σπου
δαιότερων δυνάμεων τής έποχης μας ! .. . 
Ά λλ ’ ιδού, Πλάτων Βασίλειεβ ιτζ- δμο- 
λογουμένως είσθε πνευματώδης άνθρωπος,

Ϊάλλά κ’ έγώ δά δέν είμαι καμμιά κουτή !
L . . . ‘Η κυριωτέρα δύναμις δέν έγκειται 
είς τά χρήματα, τά  όποΐα κατορθώσατε 
νά λάβητε καί πάλιν είς χεΐράς σας" ή 
χυριωτέοα δύναμις έγκειται είς τά έγγρα
φα, τά όποΐα οΰδέποτε θ’ άποκτήσητε.

■ Μή τά ζητήτε είς τής μητρός μου- έκεΐ 
τίποτε πλέον δέν θά εδρητε, άλλά καί 
ουδέποτε αΰτά ήσαν έκεΐ καί πεστεύσατε 
μου- οΰδέποτε θά άνακαλύψητε ποϋ είνε! 
θέλετε ν’ άκούσητε τήν τελευταίαν άπό- 
φαβίν μου ; Θέλω νά κάμητε Ιν έκ τών 

I δύο, είμπορεΐτε νά κρατήτε είς χειράς σας 
τά χρήμαμα, τότε δμως δέον νά γνωρί- 
ζητε δτι τά  έγγραφα θά παραδοθώσιν 
«μέσως σήμερον καί δλη ή ΰπόθεσις θά ά- 
ποκαλυφθή, οΰδενός θά φεισθώ ! ή είμ.πο- 
ρεΐτε νά μοί τά φέρητε,άλλά σήμερον, όχι 
*ργότερα ! Έν τή τελευταία περιπτώσει 
θά συμφιλιωθώμεν έντελώς, καί σάς δίδω j 
τον λόγον μου, δτι οΰδέποτε θά σόίς μεμ- 
?θώ διά τήν χθεσινήν πρόίξίν σας.Βλέπετε 
Οτι έγώ καί τώρα σάς όμιλώ χωρίς κα- ( 
*ίαν. Πολλοΰ γε καί δή,έγώ έπιθυμώ άπό 
°ήμερον μάλιστα νά είμεθα ώς πρότερον 
ειλικρινείς, καί στενοί φ ίλο ι- έχετε δμως 
υπ οψιν σας δτι δέν άστείζομ.αι καί δτι ή 
*ποφασίς μου,έν τοιαύτϊ) περιπτώσει,είνε 
“μετακλητός ! Σάς Ιδωκα προθεσμίαν , 
&στε είς σάς έναπόκειται τώρα νά έκλέ- 
ζιοτε τό Ιν ή τό άλλο.

Ο Βελτίστσεφ ύπεκλίθη έλαφρώς.

—  Θά τό σκεφθώ, είπεν οΰτος ήρέμα.
«Αί, Παλάσσα, βοήθησε με ! . . .  Τώρα

ώς φαίνετα ι,πάλ ιν  είς σέ θά προστρέξω!», 
διελογισθη οΰτος κα τ ’ έκείνην τήν σ τ ιγ 
μήν- καί ήγέρθη δπως άναχωρήστ).

—  ’Ακούσατε, Λιουδμήλα Σεργέεβνα, 
έχω ανάγκην σήμερον ακριβώς τών χρη
μάτων τούτων, διά τοϋτο σάς ικετεύω 
νά παρατείνετε τήν έπιστροφήν αΰτών 
τοΰλάχιστον μέχρι τ-7ίς αυριον έσπέρας !

— Πλάτον Βασίλειεβτζ, δ,τι είχον νά 
είπω τό ε ίπα - άλλο τίποτε δέν Ιχω νά 
σάς είπώ ! είπε μετ’ άποφάσεως ή Λιουδ- 
μ,ήλα, καί φιλοφρόνως ήκολούθησε συνο- 
δεύουσα αΰτόν μέχρι τής εισόδου.

Ό  Βελτίστσεφ προδήλως δέν ανεμενε 
τό τελευταΐον τοϋτο φιλοφρόνησα καί διά 
τοϋτο έσπευδε καί συνεστάλη μικρόν.
' — Μή άνησυχήτε, παρακαλώ . . . Μή 

λαμβάνητε τόν κόπον ! . . .  έψιθύρισεν οΰ
τος, προφανώς ένησχολημένος ΰπό έτέρας 
σκέψεως.

—  Δέν πειράζει ! . . .  θέλω νά φανώ μέ- 
χοι τέλους φιλόφρων οικοδέσποινα.

Ή  Παλάσσα έκράτει ήδη είς τάς χεΐ- 
ράς της τήν μηλωτήν του' αΰτός προσ- 
έβλεψε τήν κορασίδα σημαντικώς καί 
έκείνη τοϋτον.

Τήν Λιουδμήλαν δέν διέφυγον τά βλέμ
ματα ταϋτα.

« Έ  ! ε ! . . .  Τί σημαίνουν αΰτά τά  γνε
ψίματα ;» έσκέφθη, κατοπτεύουσα άμφο- 
τέρους.

—  Σήμερον . . .  όγλήγορα ! ! άπεφάσι- 
σεν ό Βελτίστεφ νά ψιθυρίσν) τήΠαλάσσ(£, 
καθ’ ήν στιγμήν έκείνη ήνοιγεν αΰτφ  τήν 
θύραν.

Ή  κόρη ένευσεν αΰτφ  άπαρατηρήτως 
είς σημεΐον συγκαταθέσεως.

Ή  Λιουδμήλα παρετήρησε καί τοϋτο' 
καί δέν ήκουσε μέν τ ί  κυρίως είπεν οΰτος 
πρό; αΰτήν,έγνώριζεν δμως δτι τΫί είπέ τι .

Τό τελευταΐον περιστατικόν τή έφάνγι 
ύποπτον.

« Πρέπει ν’άνοίξω καλά τοΰς οφθαλμούς 
μου καί νά τόν προσέχω!», είπε καθ’ έαυ- 
τήν ή κυρία Κόροβοφ.

[ Επεται συνέχεια].
Α γ α θ .  Γ .  Κ ο ν ς τ α ν τ ι ν ι δ η ς

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

Η Σ Χ Ο Ι Ν Ο Β Α Τ Ι Σ
Διήγημα τοΰ ’Αμερικανού 

Θ Ω Μ Α  Β Α Ι Λ Ε Ϊ  Α Α Δ Ρ Ι Χ

ΙΩΑΚΕΙΜ Β ΑΑΑ Β Α Ν Η

Α Λ Η Θ Ε Σ  ΔΡΑΝΙ Α ΕΝ «Ι Ι ΚΡΑι  ΑΣΙ Αι
[Συνέχεια]

Ή  ακολουθία τών Λώδεχα Ε υαγγελ ίων  
τελε ίτα ι έν μεγίστγ) κατανύξει, εί καί ου- 
δεμίαν σχεδόν λέξιν έννοοϋσιν οι έν Μι- 
κρ^ ’Ασία "Ελληνες έκ τών έλληνιστί έπ’ 
έκκλησίας άναγινωσκομένων, διότι πρό

πολλών έτών έπαύσαντο λαλοϋντες τήν 
μητρικήν αυτών γλώσσαν, άντ ' αΰτής με- 
ταχειριζόμενοι τήν τουρκικήν Ιν τε τφ  έν- 
διαθέ τφ  καί τώ προφορικφ καί τφ  γραπτφ 
λόγφ. Μετά τήν τελετήν απέρχονται π ά ν 
τες οίκαδε καί μετ’ όλιγόωρον ύπνον έπα- 
νέρχονται αυθις είς τήν έκκλησίαν δπως 
άκροασθώσι τής έωθινής άκολουθίας τής 
'Αγίας καί Μεγάλης Παρασκευής. Καί 
ταύτης περατωθείσης, συνέρχονται δύο- 
τρεΐς ώρας μετά τήν δύσιν τοϋ ήλίου είς 
τήν ακολουθίαν τοϋ Ε π ιτ α φ ίο υ  Θρήνου .  
’Αναπαυόμενοι έκ τών κόπων τής ήμέρας 
καί λαμβάνοντες λ ιτήν τινα τροφήν, συν
άγονται μετά τοΰς πρώτους τοϋ σημάν- 
τρου ή τής καμπάνας ήχους είς τόν ναόν 
καί μετ’ ολίγον άρχεται ή συγκινητικω- 
τά τη  τών τελετών τής ορθοδόξου Έ κκλη
σίας.

Είναι δέ βεβαίως περιττόν νά περιγρά- 
ψωμεν ένταϋθα τά  κατά τόν 'Ε π ιτάφ ιον ,  
διότι πανταχοϋ ή αΰτή κρατεί τάξις 
παρ’ όίπασι τοΐς Όρθοδόξοις, ώστε προ- 
βαίνομεν εΰθΰ είς τήν συνέχειαν τής ά- 
φηγήσεως ήμών.

Ή  νΰξ ήτο ζοφερά καί ψυχροτάτη- ή 
χιών πρό πολλοΰ είχεν έγκαθιδρυθή είς 
δψος ένός περίπου μέτρου καί οί Χριστι
ανοί, άνάπτοντες μικροΰς λευκοΰς σωλη- 
νοειδεΐς φανοΰς έκ χάρτου ή κηρωτής οθό
νης, έξήρχοντο τών οικιών αυτών καί έ- 
νούμενοι είς ομάδας έπορεύοντο μετ’ εΰ- 
λαβείας είς τόν ναόν τοϋ Θεοϋ.'Η Μαρία, 
κοιμίσασα τό θυγάτριον αΰτής καί άσπα- 
σθεΐσα αΰτό τό τελευταΐον, ήτοιμάσθη νά 
κατέλθτ) είς τήν αΰλήν τής οικίας και νά 
μεταβή καί αΰτή είς τήν έκκλησίαν. Έ -  
σβεσε τόν λύχνον καί έστράφη πρός τήν 
θύραν, δτε θόρυβός τις υπόκωφος εΐλκυσε 
τήν προςοχήν αΰτής πρός τό μέρος τών 
παραθύρων καί είδεν έν τφ  άμυδρφ φωτί 
τής κανδήλας τοϋ εικονοστασίου άπαισί- 
ους μορφάς Τούρκων.

Άπενεκρώθη ή δυςτυχής γυνή έπί τή 
φρικτή θέί^- ώρμησε πρός τό παράθυρον 
ινα έπικαλεσθή βοήθειαν, άλλ ’ άμέσως 
φοβεραί μαχαιρών λεπίδες ώς συρίζουσαι 
γλώσσαι έχιδνών προέβαλον διά τών κ ιγ- 
κλίδων τών παραθύρων καί ήπείλουν νά 
κατακερματίσωσιν αΰτήν. Ώ ς τίγρις έν 
τ φ  κλωβφ περιεστρέφετο έντός τοϋ δω
ματίου ή Μαρία καί άπεγνωσμένη έβλεπε 
πρό αΰτής χαΐνον τό βάραθρον τής α τ ι 
μίας άφ’ ένός, καί τόν άφευκτον θάνατον 
άφ’έτέρου.Έστρεψε τό βλέμμα πρός δ μέ
ρος έφωτίζετο ή είκών τής Θεομήτορος καί 
έλαβε τήν έμπνευσιν αΰτής. Ώ φειλε  νά 
άποθάν·/] ώς Χριστιανή καί Έ λληνίς  ! Ό  
στέφανος τοϋ μαρτυρίου μακρόθεν καί έν 
άκαρεΐ έφάνη άνατεινόμενος πρός αυτήν 
διά χειρός άοράτου. Τί! Χριστιανή αυτή , 
καί μάλιστα Ορθόδοξος, ήδύνατο, καί άν 
άκόμη τυχόν ήθελε,νά έπιτρέψγ) είς Τοϋρ- 
κον νά μολύνγ)"' τό άγιον Μύρον αυτής ; 
Ποΐος τάφος ήδύνατο νά δεχθ?) τό άσεβές 

ί σώμα Χριστιανής, άπαρνηθείσης τήν π ί-  
στιν τών πατέρων'αΰτής καί παραδούσης 
έαυτήν είς άπιστον άνδρα -, Καί όποΐαι 
φρικταί ποιναί άνέμενον τήν άπιστον συ-
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ζυγον,τήν μιανθεΐσαν Χριστιανήν; 'Ο θά
νατος! Μόνος ό θάνατος ΰπέρχε διά τήν 
Μαρίαν ή μόνη έντιμος και άνταξία Χρι
στιανός διέξοδος άπό τέ ς  θέσεως, έν ή 
τοσοΰτον μοιραίως αίφνης εΰρέθη.

Οί Τοΰρκοι, καλώς ποό καιοοΰ κατα- 
σκοπεύσαντες τά πάντα , είχον διανεμη
θώ είς διαφόρους θέσεις. Έκτος τών φυ- 
λ.αττόντων τά παράθυρα, άλλοι, είςορμή- 
σαντες είς την αΰλήν της οικίας, άνηλ- 
θον την κλίμακα καί ώθουν βιχίως την 
θύραν οπως είςέλθωσιν. Σκοτοοινιώσα ή 
Μαρία καί έν έσχάτνι άπογνώσει τόν περί 
ύπάρξεως καί πίστεως άγωνιζομένη τρομε
ρόν άγώνα,συνήθροισε δι’ΰπερανθρώπου δυ- 
νάμεως δσα έπιπλα περισσότερα ήδύνατο 
όπισθεν της θύρας ΐνα κατοοθώσν) νά όχυ- 
ρ ω θ -Τί.

Παο’οΰδενός άνθοωπίνου πλάσματος ή 
δύνατο νά έλπίστ) τήν έλαχίστην βοή
θειαν, άλλως δΐ καί δέν ήδύνατο νά έπι- 
καλεσθη το ια ύ τη ν  καί άν όμως έπεκαλεΐ- 
το, είναι πιθανόν οτι οΰδείς θά ήκουεν 
αΰτήν, διότι οί Χριστιανοί εΰρίσκοντο έν 
τφ  ναφ, οί δέ Τοΰρκοι κατφκουν πολΰ 
μακράν. Σιγή άπαισία έπεκράτει καί μό
νος ό λύχνος τών εικόνων, ώς ακοίμητος 
τοΰ Θεοΰ οφθαλμός παρηκολούθει τό σπα
ρακτικόν δράμα Τά κιβώτια καί αί στρω- 
μναί έσύρθησαν πρός τήν θύραν καί έτο- 
ποθετήθησαν έν ολίγω χρόνω πρός ΰπο- 
στήριξιν τ έ ς  κλονουμένης θύρας- άλλ ’ είς 
μάτην' καί φρουρίου πύλη άν ήτο, δεν θά 
ήδύνατο νά άντιστη κατάτο ιαύτης βιαίας 
έπιδρομές ανθρώπων έλαυνομένων ΰπό πό
θου ηδονές καί ύπό μίσους θρησκευτικοΰ 
κατάΧριστιανές. 'Ώ ςτε τ ί ήδύνατο,εις άν
θρωπος αΰτή ,κα ί γυνή, άοπλος καί απα 
ράσκευος πρός άμυναν, όσον γενναία καί 
ocv ήτο, κατά έπτά θηρίων, άτινα έδίψων 
ώς δαίμονες τοΰ "Αδου αίμα χριστιανι
κόν; Έξαλλος, παράφρων έκ τέ ς  άπογνώ- 
σεως, ήγνόει τ ί  νά πράξν). Εΰρίσκετο έπί 
ξυροΰ άκμές. Έν ω δέ πανταχοΰ έστρεφε 
τά  έξηγριωμενα όμματα αΰτης, μόνον 
πρός τό δωμάτιόν τ έ ς  Εΰδοκίας, δέν έ- 
στρέφετο, ΐνα μή δώβνι ΰπονοίας είς τοΰς 
αγρίους διώκτας αΰτές  κατά τοΰ προςφι- 
λοΰς κορασιού. Έζήτει όπλον τ ι ,  σίδηρόν 
τ ι ,  ράβδον τινά, τέλος πάντων όργανόν 
τ ι  οϊον δήποτε, όπερ νά μεταχειρισθ?) ώς 
όπλον, ώςτε νά μή άποθάνη άνευ άντεκ- 
δικήσεως οΐας δήποτε. Μόνος ό σιδηροΰς 
μοχλός τές  θύρας ήρχετο πρό αΰτές ,  άλλ’ 
άν άφνιρεϊτο αΰτός έκεΐθεν, τίς ήθελε κω- 
λύσει τήν θύραν ν’άνοιχθή είς τήν πρώτην 
ώθησιν τών αγρίων πολιορκητών; Έν τού- 
τοις εΰρε μικρόν πέλεκυν, όν Σ α τ ν ρ  όνο- 
μάζουσι τουρκιστί, χρησιμεύοντα είς τήν 
λείανβιν τών κρεάτων έπί τοΰ έπικό- 
που.

Ό  ναυαγός τοΰ Είοηνικοΰ Ώκεανοΰ 
δέν θά ένηγκαλίζετο μετά πλείονος στορ- 
γ έ ς  τήν θεόθεν προςενεχθεΐσαν αΰτφ  σα
νίδα, μεθ’ όσης ήρπασεν ή Μαρία τόν 
ΐϊέλεκυν. Οί δήμιοι δμως αΰτές  έξηγριώ- 
θησαν τότε είς βαθμόν άπίστευτον. Ώρ- 
μησε πρός τό παράθυρον, άλλ ’ άνεχαιτί- 
σθη δπό τών προταθεισών λεπίδων, έν φ

άγρίως έκοπτον διά τών μεγάλων μαχαι- 
ρών αΰτών οί ετεροι τάς σανίδας τές  θύ- 
ρας.

["Ε πετα ι συνέχεια ].

I q a k b i m  Β α λ α β α ν η ς

A . SCHNEEGANS

Σ ΙΚ Ε Λ ΙΚ Η  Ε Κ ϋΙΚ Η Σ ΙΣ
[Σ υνέχεια ]
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Τήν έπιοϋσαν μετά μεσημβοίαν ό Ρ ω 
μαίος, έπιβαίνων τοϋ φαιοχρόου γηραιοΰ 
όνου του, διήνυε τό τελ>ευταΐον διάστημα 
της δημοσίας όδοΰ, τές  άγούσης άπό της 
Μεσσήνης είς τήν φωλεάν τών παλαιών 
Σαρακηνών, τό σημερινόν Ταυρομενιον.

Έ φ ’ δσον όμως οΰτος έπλησίαζεν είς 
τήν πόλιν, έπί τοσοΰτον ηΰξανεν ή ανησυ
χία, ήν τφ  ποοΰξένουν μυρίαι κζκαί 
προαισθήσεις' διότι τίς ήδύνατο νά τόν 
βεβαιώσν) ότι ό παλαιός του φίλος, ό μαρ- 
κήσιος δέλλα Ροβέρε, όν τόσον έπήνει έν
ώπιον τοϋ έκ Παλέρμου μονάχου, κατή- 
χετο άκόμη ύπό τών ιδίων μέ αΰτόν α ι 
σθημάτων j Τίς οίδεν έάν οΰτος, καθ’ δ 
βέβαιος ότι ή έξωσις τ έ ς  δυναστείας 
θά συνεπήγετο καί τήν έξομάλ.υνσιν τών 
λίαν περιπεπλεγμένων ατομικών του υπο
θέσεων, δέν ήτο έ'τοιμος νά συμβουλεύσγ) 
πάν δυνατόν μέσον, καί αΰτης τές  λ η 
στείας μή έξαιρουμένης, δπως έπιτευχθή 
ή παρά πασι τόσον ποθητή αΰτη έςωσις ;

Καί τφ  όντι, ή προαίσθησις αΰτη τοΰ 
Ρωμαίου ήτο λίαν βάσιμος.

Ό  δ όν Φίλιππος, μαρκήσιος δελλα 
Ροβέρε, βαρόνος της Ρόκκα-φιορίτα, οω- 
μαλαΐος,υψηλός γέρων, τό γένος έλκων έκ 
τών κατά τόν ένδέκατον αιώνα είσβα- 
λόντων είς τήν Νήσον Νορμανδών, έσυνή- 
θιζεν, όπως ό πάππος του και ό πατήρ 
του, οΰδεμίαν νά λαμβάνν) φροντίδα περί 
τ έ ς  καταστάσεως τέ ς  περιουσίας του, 
καθ’ έκάστην μόνον τετραμηνίαν έδέχετο 
τόν πληρεξούσιόν του, τόν έπιστάτην ’Ιω
σήφ Ροϋσσον, καί παρ’ αΰτοΰ έλάμβανε τό 
προϊόν τών εισοδημάτων του.

Τό τοιοϋτον έπί πολλά έ'τη έξηκολού
θησεν, δτ* πρωίαν τινά ό ’Ιωσήφ, μέ ΰφος 
περίφροντι, αναγγέλλει είς τόν έκπληκτον 
μαρκήσιον τήν οΰχί τόσον εΰάρεστον θέ
σιν του" τά  χρέη είχον σχεδόν ΰπερβέ τά 
είσοδήματά του, τά δέ έ'ξοδα τές  καλλι·· 
εογίας τών γαιών του ΰπερέβαινον τά έ
σοδα τές  συγκομιδής.

Οΰδέποτε ό μαρκήσιος περιέμενε το ι
αύτην αναγγελίαν ' οΰχ ήττον οΰδέποτε 
σκεφθείς περί τές  περιουσίας του, έν καλή 
καταστάσει οΰσης, πολΰ όλιγώτερον ήδύ
νατο νά πράξη τοΰτο τώρα,δτε αΰτη δει- 
νώς επασχεν' έπομένως ήναγκάσθη νά ά- 
κούσγ) ό'λας τάς συμβουλάς τοϋ πονηροϋ 
έπιστάτου του, οστις τφ  ύπεσχέθη διά 
μέσου τοΰ τραπεζίτου Λέρχε νά πωλήσυι

Γ

είς συμφέρουσαν τιμήν τά έν Ροβέρε καί 
Ρόκκα-φιορίτα κτήματά του, έκ τοϋ τ ι
μήματος δέ καί τά χρέέ του νά πληοώση 
καί είς αΰτόν νά δώσγ) άρκετά, δι’ ών θά 
ήδύνατο νά έπιδιορθώσν) τό έν Ταυρομε- 
νίω μέγαρόν του.

Οΰτω πράγμ-ατι συνέβη'όποία όμ.ως ήτο 
ή Ικπληξις τού μαρκησίου, οτε, μ.ετά πα- 
ρέλευσιν χρόνου τινός, μανθάνει ότι ό νέος 
αγοραστής τών κτημάτων του δέν ήτο 
άλλος τις ή ό έντιμος επ ιστάτης του 
’Ιωσήφ Ροΰσσος. ’Αλλά δέν ήτο μόνον 
τοΰτο.

Ή  έκπληξίς του μετεβλήθη είς φοβε- 
ράν οργήν, δτε, τρεις ημέρας μετά τήν εί- 
δησιν ταύτην, λαμβάνει έκ μέρους του έ
πιστολήν, δι’ ής ο ΰ τ ς  μετά ποοσπεποιη- 
μένης εΰγενείας τφ  αναγγέλλει ότι άν 
καί κατά βάθος άπεχθάνεται τούς τί·- 
τλους καί τά οΙκόσημα, οΰχ ήττον ηΰδό- 
κησε, τή προτροπή τών συγγενών του, νά 
άναλάβϊ) τοΰς τίτλους τοϋ μαρκησίου καί 
βαοώνου' έκέκτητο δέ καί πάν δικαίωμα 
πρός τοΰτο, διότι, άφ’ οΰ έκειντο έν δι- 
καστηοίψ τά συαβόλαια, δι’ ών ό μαοκή- 
σιος παραχωρεί τά κτήματά του, έπεται 
ότι οί τ ίτλο ι άνέκον είς έκεΐνον,οστις θά 
ήγόραζε τά κτήματα ' ώς έκ τούτου πολύ 
τοΰς παρεκάλει, άφ’ οΰ άπεφάσισε αΰτός 
νά φερΥΐ τοΰς έν λόγιρ τίτλους,νά  μ.ή τους 
φέργ) πλέον, άλλά νά περιορισθή είς τό 
«Φίλιππος Ρουγγιέρο» καί τοΰτο ΐνα ά- 
ποφύγωσιν ένοχλητικήν συνωνυμίαν καί 
τάς έκ ταύτης παρεξηγήσεις».

Φρυάττων ρ μ,αοκήσιος τήν μέν έπ ι
στολήν, άφ’ οΰ τήν Ισχ ι̂σεν είς χ ίλ ια  τε
μάχια, τήν κατεπάτησε, τόν κομιστήν δέ 
ΰβρίσας τόν έρριψε διά λακτισμάτων άπό 
τές  μαρμαρίνης κλίμακος τοϋ μεγάρου 
του' έπερίμενε προσέτι τήν πρώτην ευκαι
ρίαν, ΐνα διά τές  μάστιγός του άποδείξϊ) 
είς τόν πρώην έπιστάτην του, δτι ποσώς 
δέν τφ  ήρμοζον οί τ ίτλο ι, οΰς τόσον άναι- 
δώς έκλεψεν' εΰτυχώς όμως δι’έκεΐνον δέν 
συνηντήθησαν οΰδαμοΰ.

Έν τφ  μεταξύ δμως, ό πονηρός ’Ιω
σήφ διά παντός τρόπου κατώρθωσεν, άφ’ 
ένός διαβάλλων ώς έπαναστάτην τόν 
πρφην κύριόν του, άφ’ έτέρου δωροδοκών 
ΐνα καί τό δικαστήριον αΰτό άναγνωρίσΥ) 
νομίμως τοΰς τίτλους του' καί οΰτω ώ- 
ραίαν τινά πρωίαν, έν φ  είς τόν μαρκή
σιον ήγγέλετο παρά τέ ς  έπιτοπίου άρχές 
ή άπώλεια τών τ ίτλων του, ό νέος μαρ- 
κήσιος είσήρχετο άνευφημούμενος δπό τοΰ 
λαοΰ τοΰ Ταυοομενίου είς τήν νέαν του 
κατοικίαν, ήν πρός περισσοτέραν χλεύην 
έξελεξεν’ άπέναντι τοΰ παλαιοϋ μεγάρου 
τοΰ μαρκησίου.

Καί είναι μέν άληθές οτι ό τυφλός καί 
λαίμαργος όχλος ένθουσιωδώς άνευφήμει 
τόν άρτι γενομενον μαρκήσιον, οΰχ ή τ 
τον ή άνωτέρα τάξις καί έν γένει οί εΰ- 
γενεΐς, διά παντός τρόπου έδείκνυον τάς 
πρός τόν άδικηθέντα εΰγενη συμπαθεί*? 
των,κα ί όχι μόνον τοϋτο, άλλ ’οΐ φίλοι του 
ένήργησαν δπέρ αΰτοϋ τόσον πολύ, ώστε 
έπέτυχον τήν άναθεώρησιν τής δίκης έν 
Παλέρμω.



Ύπό τοιαύτας λοιπόν περιστάσεις εΰ- κήσιε; τ ί  φεύγεις άπό τό παράθυρον, φο-
ρίοχετο ό δόν Φίλιππος, στρέφων ώς πλη -  βεΐσαι τό βλέμμα μου, σκύλε, -  τόν π α 
γ ω θ ε ί ς  λέων έντός τοϋ αρχαίου πύργου λτράνθρωπον, έξηκολούθησε στραφείς πρός
ΤΟυ καί δρκισθείς νά μη ήσυχάσν) πριν ή τόν Ρωμαΐον, άπό χθές εΐνε έδώ διά τάς
ίδη τόν ά/ρεϊον έπιστάτην του άνευ τοΰ νέας του υποθέσεις. Χά ! χά ! Ιωσήφ
προσωπείου έκείνου καί el ς τήν άρμόζου- | Ροΰσσο, γ ιά  Ιβγα μία στιγμή νά 'δοΰμε 
5«ν θέσιν του. ; πώς φαίνεται κατσικοκλέφτης μέσα σέ

ΤΗτο λοιπόν δυνατόν νά έλπίστι δ Ρω- j στέμμα μαρκησίου ; Χά ! χά ! .. 
μαΐος παρά τοιούτου άνδρός σώφρονα και Αίφνης τρεις άνδρες, κάμψαντες τήν 
λογικήν συμβουλήν ; γωνίαν της πρός τά πλάγ ια  δδοΰ,ήρχοντο

*Ητο ήδη έσπέρα, δτε ό Ρωμαίος είσ- δρομαίοι πρός τοΰς δύο φίλους' είς τού-
ήρχετο έντός τής έρημου πόλεως' σιγή των πλησιάσας τόν μαρκήσιον :
£*οα έπεκράτει δτε αίφνης είς τινα πλα -  
γιόδρομον νικούσε διαπεραστικήν κραυ
γήν, ήν ήκολούθησε πυροβολισμός, μ ετ ’ 
ολίγον δέ άνθρωπός τ ις , κρατών δπλον, 
Εκαμψε τήν γωνίαν ' ό Ρωμαίος τόν άνε
γνώρισεν' ήτο ό υιός τοΰ φίλου του Σαλ- 
βατόρου.
 ̂ — Άντωνίνο , τοΰ φωνάζει.

— Μαρκήσιε, τφ  λέγει, έκεϊ κάτω στό 
δρόμο σκότωσαν τόν έπιστάτην τοΰ Ίω -  

! pf . v i Yt  Τ p n ~ r , e  ά κ η ι l o l  !σήφ 1 είναι ζεστός ακόμα
Ήσύχως ό μαρκήσιος έφύσησε τόν κα

πνόν τής πίπας του.
> — Έ  ! Ραφφαέλλο, φαίνεται ό κύριός 

του θά τοΰκοψε καμμιά φλέβα.
— Ά  ! μπά, με συγχωρεΐται ! Ιγεινε 

’Εκείνος έλθών πρός αΰτόν δρομαίος κόκκαλο, τόν κτύπησε. στό κούτελο,
καί θέτων τόν δείκτην είς τό στόμα, ώς — Ά λ λ ά  έγώ δέν άκουσα πυροβολι-
βημεΐον σιγής τώ ψιθυρίζει : σμόν ! περίεργον.
ί. — Haet ενας ! μή μ’ έρωτας' έγώ φεύ- Συγχρόνως ό'μως Ικτακτος κίνησις ήρ-
γω στά βουνά,άν δμως τύχης κανένα,είπέ ξατο είς τήν απέναντι οικίαν' κατήλθον
πώς μ’ είδες είς τήν παραλίαν έτοιμαζό- αΰτής ύπηρέται, φέροντες δάδας, ών τό έ-
μενον νά φύγω διά τό Ρέγγιο ! , ρυθρόν φώς περιέβαλλε τοΰς περί τόν μαρ-

Καί ήφανίσθη. κήσιον συνηγμένους' τοΰς ΰπηρέτας ήκο-
Ή  σκηνή αΰτη ένεποίησεν είς τόν Ρω- λούθει μικρόσωμος τις άνήρ, βιαίως πάλ-

μαϊον βαθεΐαν έντύπωσιν, οΰχ ήττον τό- λων τοΰς βραχίονάς του καί φωνάζων
βον προσεποιήθη, ώστε οί χαρακτήρες τοΰ άσυναρτήτως διά τής λεπτές  καί διαπε-
προσώπου του δέν προέδιδον τήν παοαμι- ραστικής φωνής του ’ τούτω εϊποντο δύο
χράν συγκίνησιν" άκουσίως δ’ άνεμνήσθη ! ύψηλόσωμοι χωροφύλακες.
τής σικελικές παροιμίας : Μόλις δ άνθρωπίσκος άντελήφθη τούς
« . , , „ , , , . ,. πρό τής οικίας ίσταμένους καί άμέσως1 Αμα παε ι ο ενας, κ ν τ τα  γ ια  τον  ζωντανό!  1 Γ , , Γ » , ,προχωρεί προς αυτους, οεικνυων οε εις

Ά φ ’ οΰ δ Ρωμαίος διέτρεξε πολλάς δ- | τοΰς χωροφύλακας τόν μαρκήσιον άνα-
δοΰς,άποφεύγων νά εΰρεθτ) έπί τοΰ τόπου φωνεΐ :
τοΰ έγκλήματος, Ιφθασε τέλος είς τινα — Νά τος ! μόνον αΰτός ό Φίλιππος
μικράν πλατείαν, έπί τής μιάς πλευράς Ρουγγιέρος ήμποροΰσε νά τόν σκοτώση. 
τ ίς  δποίας ύψοΰτο υψηλή, τετράγωνος *0 μαρκήσιος οΰτε κάν έκινήθη, έδάγ- 
*αί κανονική οίκοδομή' πρό ταύτης ΐστα- κασε μόνον σπασμωδικώς τήν καπνοσύ- 
το υψηλός καί εΰρύστερνος γέρων, φέρων ριγγοέ του καί είτα έφώναξε πρός αΰτόν : 
ευρέα ένδύματα καί καπνίζων έγ^ώριον — Ψεύδεσαι, αχρείε ’Ιωσήφ Ροΰσσε, αν 
ρραχεΐαν καπνοσύριγγα, έξ ής άνεδίδετο καί άλλο τίποτε ποτέ σου δέν εκαμες, 
παχΰς καπνός,έν ώ πολΰ προσεκτικός πα- άλλά σΰ δ ίδιος καλώς γνωρίζεις,δτι οΰτε 
ρετήρει παράθυρον τι τής απέναντι οί- κάν έκινήθην, άπό έδώ, άφ’οΰ, πριν κοά- 
*'ας, δπερ κατ ’ έκείνην τήν στιγμήν έ- ξγις έπάνω τοΰς χωροφύλακας, έβγαλες 
φωτίζετο. 1 τήν βρωμερή σου μούρη άπό έκεΐνο τό πα-
[■- — Καλήν εσπέραν, ααρκήσιε, έφώναξε^ οάθυρον καί μέ είδες. Τό έλησμόνησες ; 
i  Ρωμ αΐος πριν ή κατέλθν) τοΰ όνου του. j Έ  ! ξυλοσχίστη !

Ό  γέρων έστράφη' ή φύσει μελαγχροι- Οί χωροφύλακες δέν έκινήθησαν' μο
νή Ο ψι ς του έφαίνετο ετι μάλλον τοιαύτη νον δ δεκανεύς των έπροχώρησε καί καθ- 
έν άντιθέσει πρός τήνπάλλευκον γενειάδα ησυχάσας τόν μαρκήσιον έφώναξε :
του, έν ώ αί λευκαί οφρΰς του ηΰξανον — Περιτταί αί φωναί, κύριοι, δ φονεΰς

ι την λάμψιν τών γαλανών καί αεικινήτων είναι δ Άντωνΐνος Μέρλος, καί τώρα ά- 
Οφθαλμών του. μέσως θά συλληφθ'Τ).

— "Ε ! φίλε μου, Ρωμαίε, τ ί  γίνεσαι ; Τά όνομα δμως τοΰτο άκούσας δ Ρω- 
«πήντησε, πώς άπ ’ έδώ ; 1 μαΐος, προχωρεί καί :

— Τά ίδια πάντα,άνταπήντησεν ό Ρω- — Πώς; άνακράζει δ Άντωνΐνος! άλλά 
μαΐος, έν φ  συγχρόνως έκαμε διά τοϋ ό- πώς είναι δυνατόν, άφ' οΰ πρό δύο σχε- 
φθαλμοΰ του νεΰμα πλήρες σημασίας, δέν 1 δόν ώρών τόν συνήντησα είς τήν παρα- 
Ι*·οΰ λές, είναι δυνατόν νά διανυκτερεύσω λίαν καί τάν είδα έπιβιβαζόμενον διά

; διότι αΰριον φεύγω διά τά Μιλά- Ρέγγιο ;
1 τ°° · . . ί  Έ κπληκτο ι οί χωροφύλακες προσέβλε-

Ηχηρότατος γέλως τοϋ μαρκησίου ! ψαν άλλήλους" μόνον δ δεκανεύς των έ- 
τ®ν διέκοψε' πρό πολλοΰ οΰτος,παρατηρών j φαίνετο άμφιβάλλων είσέτι, τήν προσο- 

t τγ)ν έναντι οικίαν,ήρχισεν ήδη νά φωνάζγ): χ ή ν  του δμως άπέσπασεν δ Ραφαήλος,
— Χά ! χά ! έπί τέλους κλεφτομαρ- I δστις πλησιάσας τφ  έψιθύρισεν :

— Έ  ! πατριώτη, άκουσε δύο λόγια 
κ ι ’ άπό έμέ' άν θέλγις νά πιάσνις τόν Ά ν -  
τωνϊνο, θά τόν πιάσης αΰριον— άλλά αΰ- 
ριον, άκοϋς ; Νά π^ς νά φυλάξνκ είς τήν 
παραλίαν μεταξΰ Λεταγιάννη καί Γκιαρ- 
τ ίν ι '  είδε, άν σκοπεύγις νά τραβήξνις τά 
βουνά ί ίΰ ικα  ·9ά ψάξί^·, μ’ έκατάλαβες ;

Ό  δεκανεΰς έγέλασε πονήρως.
— Μά άν δέν ευρω τίποτα  έκεϊ ποϋ 

μοϋ λές ;
— Τότε, φίλε μου, φασκέλωστα !
Έκεΐνος δέν άπήντησε , νεύσας μό

νον πρός τοΰς χωροφύλακας καί χαιρετί- 
σας άπήλθεν.

Τήν έπαύριον δ γέρων μαρκήσιος, προ- 
πέμπων τόν φίλον του μέχρι τής θυρας 
τοϋ οίκου του, Ιλεγεν αΰτφ , ένφ συγχρό
νως έγέλα τόν ήχηράν γέλωτά του :

— Ά φ ες  τήν φιλοσοφίαν, Ρωμαίε,καί 
μή γυρεύγις ψύλους στ’ άχυρα' δέν σοϋ 
λέγω τό έναντίον, μά δίκιρο εχεt καί δ 
Σαλβατόρος, δίκηο καί έγώ καί δλοι δί- 
κγιο Ιχουνε' τ ί  τά θέλεις, βρέ άδελφέ, ό 
καθείς δπως ήμπορεΐ, γιά τοΰτο δ,τι βρέ- 
ξη άς καταιβάσ·/], και άν μοΰ λείψϊ) τά 
σπαθί £γω τά μαχαίρι' δμως άμα λείψγ, 
τά άλογο ’ς τό χωριάτη ζεύει καί τό 
σκύλο του' Ιτσι λοιπόν, είμεθα σύμφωνοι.

Ήτοιμάζετο δ Ρωμαίος ΐ ν ’ άπαντήσγ), 
δτε άκούσας ποδοβολητόν ΐτπου  έστράφη 
έκπληκτος.

— Μή φοβάσαι, δέν είναι τίποτε, τόν 
καθησύχασεν ό γέρων, είναι δ φίλος μ^ς 
δ Ραφαηλος, δ δποϊος θά σέ συνοδεύστ) 
'ς τά βουνά !

— Ό  Ραφαήλος ; γ ια τ ί  ; δέν είναι α 
νάγκη, γνωρίζω τόν δρόμον.

"Ηδη ό Ραφαηλος είχε πλησιάσει.
— “Αφησε, φίλε μου, ν«  κάμω δ,τι ήμ- 

πορώ, τφ  λέγει,τήν σήμερον είς τά βουνά 
δέν είναι κανείς άσφαλής, δσους όρόμους 
καί νά ’ξεύργι.

Σιωπηλός δ Ρωμαίος έσφιγξε τήν χεΐρα 
τοΰ μαρκησίου καί άναβάς τοΰ όνου του 
ήκολούθησε τόν δδηγόν του.

Ζ'

Παρά τήν τελευταίαν καμπήν τής κλι- 
τύος τής Βαδλιάτσα, Ιν τιν ι γραφικωτά- 
τη τοποθεσία, Ικειτο ή οικία τοϋ Ρω
μαίου' ήτο αΰτη μικρά τετράγα>νος οι
κία, έκτισμένη έπί τίνος υψώματος, έκ 
τών λίθων τών πέριξ πολυαρίθμων έρει— 
πίων τών μοναστηρίων, περιεκυκλοΰτο δέ 
ΰπό χαριεστάτου άλσους έκ πορτοκαλεών 
καί λειμωνεών.

Παρ’ αΰτήν εΰρίσκετο καί παλαιά τις 
μικρά έκκλησία, έν 7) συνήθως ή Φελιτσί- 
τα  ήκροάζετο τής λειτουργίας' σήμερον 
δμως φαίνεται αΰτη δπό άλλων σκέψεων 
κατειλημένη καί μή ένθυμουμένη τό θρη
σκευτικόν της τοϋτο καθήκον' άπό πρω
ίας σχεδόν ΐστατο παρά τό ήμιανοικτόν 
παράθυρον, συνεχώς παρατηρούσα τήν ό
δόν, τήν άγουσαν άπό τής Μεσσήνης είς 
τάς έξοχάς' αίφνης άκτίς χαράς Ιλαμψεν 
είς τό μέχρι τοΰδε ρεμβώδες βλέμμα της '



οτραφεΐσα δέ πρό; τήν πλησίον της ΐστα- 
(χέννιν θαλαμηπόλον :

—  Νίνα ! τ?1 έφώναξεν, ίδέ ! δέν σοί 
τό ειπα οτι θά έλθϊ) νά τος !

Καί πράγματι,τήν στιγμήν έκείνην ίπ- 
πεύ; τις έκαμπτε καμπήν τ ιν*  τές  όδοΰ· 
καί έφαίνετο διευθυνόμενος πρός τήν ο ι
κίαν" άλλά μόνον έρωτευμένος οφθαλμός 
ήδύνατο νά διακρίνγ] τά  χαρακτηριστικά 
άπό τοσαύτης άποστάσεως.

— Ίδοΰ στρέφεται . . .  Μπά, αΰτός δέν 
’ζεύρει τόν δρόμον . . .  ώ, βεβαίως είναι τό 
μέρος δπου χθές μάς έχασε . . . σήμερον 
δμως θά ευργι τόν δρόμον, είμαι βεβαία !

Έν ω δέ Ιλεγε ταΰτα , μειδίαμα εΰχα- 
ριστήσεως διέστελλε τά ώραΐά της χείλη.
, |ΐ— Χμ ! βέβαια, άπήντησε μετά μ α 
κράν σιγήν ή συνοδός της, δταν πρόκει
τα ι γ ιά  γυναίκες, μή σέ μέλλει κι’άμέσως 
τόν ’βρίσκετε τόν δρόμον οί άνδρες.

— Καί βεβαίως, μόνον μιά Νίνα έστά- 
θη ίκανή νά τόν κάμγι νά χάσΥ) τά ίχνη 
μας χθές έντός τοΰ σκοτεινοΰ περιστυ
λίου τές  μονές 1

— Ναί ! καί σοί ορκίζομαι είς τήν ά- 
γ ιω τάτην  Παναγίαν, σινιορινα, δτι καί 
τώρα άκόμη άν έπρόκειτο θά τό έπανε- 
λάμβανον, δπως χθές, διότι, πρέπει νά 
γνωρίζγις, δτι ό πατήρ σου φεύγων μοί 
συνέστησε νά σάς έπιβλέπω ώς μητέρα, 
έγώ δέ δέν έννοώ παρά νά μένω πάντοτε 
ή πιστή ΰπηρέτις του.

— Δέν λέγω τό έναντίον, Νίνα, σοί 
εύχομαι μάλιστα νά μένγις πάντοτε το ι
αύτη ' άλλά καί έμέ μέ άγαπίχς, δέν είναι 
Ιτσι; καί δέν θά μοΰ άρνηθϊίς κάτι , άν σέ 
παρακαλέσω' αίφνης έάν έκινοΰσα ολί
γον άπά έδώ τό μανδέλί μου διά νά εΰρϊ) 
έπί τέλους ό αξιωματικός τά σπίτι καί 
νά μή παιδεύεται τόσον ! . . .

Ταχεία ώς αστραπή ή Νίνα τές  έκρά- 
τησε τήν χειρ*.

—  Δι’δνομα Θεοΰ, κυρία, τ ί  θά κάμιρς; 
σ’ έ'ναν Ελβετόν ; έναν έχθρόν ;

—  Ελβετός, ναί , άλλά έχθρός, ώ 
ποτέ ! αΰτός έκεΐ είναι φίλος τοΰ λαοΰ 
μας. Μήπως δέν τό ήκουσες χθές άπά 
τόν ίδιον ; . . .  Ώ ,  Νίνα μου, ίδέ ! νά τό 
άνθος ποΰ τοΰ έδωκα, τό έχει . . .  τά 
έχει έπάνω του, ώστε μέ άγαπφ . . . άχ, 
Νίνα, μέ άγαπ^ !

Άπηλπισμένη ή Νίνα ύψωσε τοΰς βρα
χίονας άνακράξασα :

— Χριστέ καί Παναγία ! καλέ, σινιο- 
ρίνα, μήπως άγαπ^ς αΰτόν τάν Ελβετόν;

Πρός στιγμήν ή Φελιτσίτα έβλεψεν είς 
τό κενόν" ε ίτα  :

— Α γ α π ά ς  ; μήπως ’ξεύρω καί έγώ 
τ ί  θά ’π έ ,  αγαπάς ; . . . Μετ’ ολίγον δέ 
ώς άφυπνισθεΐσα άνέκραξεν έγκαρδίως : 
Ναί, τόν άγαπώ, έάν πράγματι ουτω πρέ
πει νά έκφράσω δτι άπά ημερών καί 
έβδομάδων τίποτε άλλο δέν σκέπτομαι 
παρά έκεΐνον, δτι φλέγομαι νά τόν ίδώ 
. . . νά άκούσω τήν φωνήν του, νά άντ ι-  
χρύσω τά θερμόν του βλέμμα . . . δτι 
νομίζω δτι οφείλω νά ζώ αιωνίως πλη* 
«ίον του καί νά άποθάνω δταν άποθάνγ), 
τότε βιβχίως έχει; δίκαιον, τόν αγαπώ !. .

Όλοφυρομένη ή Νίνα, έπεσε* εις τοΰς 
πόδας της καί άνέκραξεν :

— Παναγία, δέσποινα μου ! τ ί  λέγεις, 
σιν|ορίνα, δέν έννοεΐς τ ί  λέγεις ' συλλο
γίσου τόν πατέρα σου.

— "Αν ό πατέρας τόν έβλεπε χθές, 
βεβαίως δέν θά μέ ήμπόδιζε νά τάν ά
γαπώ  !

— Καί άν ό πατήρ σου σέ παρεκάλει ; 
άν σοί έλεγε : Φελιτσίτα ! παιδί μου, ά- 
φισε τά αίσθημα αΰτό ! δι’ άνομα τοΰ 
λαοΰ μας, τοΰ πατρός σου, τών φίλων 
μας, δίωξε τόν αισχρόν αΰτόν Ιρωτα καί 
λησμόνησε αΰτόν, ό όποιος αΰριον θά δια- 
τάξ·/) νά πυροβολήσουν τούς πχτριώτας 
σου, τοΰς άδελφούς σου ! έμέ, τόν π α 
τέρα σου !

Τές έλαβε τήν χεΐρα. Οί οφθαλμοί 
της έδάκουζον, βραδέως δέ ή Φελιτσίτα 
έκλινε τήν κεφαλήν. Ή  ανάμνησις αΰτη 
τοΰ πατρός της πολΰ τήν συνεκίνησεν ! 
Τόν ήγάπα υπερβολικά, οΰδέποτε δέ θά 
ήτο ικανή νά πράξτ) τι έναντίον τές  θε- 
λήσεώς του' άλλ ’ αΰτήν τήν φοράν γισθά- 
νετο δτι ή άρνησίς του έμελλε νά ’ξεσχίσϊΐ 
τήν καρδίαν αΰτές .

— Ό  πατήρ Η·ου είναι π:ατηρ μου, έ- 
ψιθύρισε βραδέως, τόν υπολήπτομαι καί 
τόν άγαπώ, οΰδέποτε δέ θά τόν λυπήσω, 
άς γίνη δ,τι θέλει* άλλά πώς θέλεις νά 
λησμονήσω έκεΐνον ; Δέν ήμπορώ, Νίνα, 
σοί λέγω, αισθάνομαι δτι πολΰ πιθανόν 
έντός μονές θά κλαύσω διά τήν άπείθειαν 
πρός τάν πατέρα μου !

"Υψωμά τι τ έ ς  κλιτύος τα ΐς άπέκρυψε 
πρός στιγμήν τάν ιππέα. Τώρα πάλιν 
άνέλθε ' τό ανήσυχαν βλέμμα του φαίνε
ται στοεφόμενον άριστεοά καί δεξιά καί 
έξετάζον μετά προσοχές τάς διαφόρους 
έξοχικάς οικίας.

Βεβαίως περιέμενε σνιμεΐόν τ ι ,  παράθυ- 
ρόν τι άνοιγόμενον, μανδήλιον ή άλλο 
τ ι  σημεΐον, δπερ νά τόν έξηγαγε τ έ ;  α 
μηχανίας.

Αίφνης έστη παρά κρηνην τ ινά ' εΰρί- 
σκοντο έκεΐ πολλαί κόραι πλύνουσαι. Τάς 
έρωτ&  τοΰ χαμογελούν καί τοΰ δει
κνύουν τάς διαφόρους οικίας. ’Αλλά μή- 
πω ; δύνανται νά τφ  είπωσι θετικόν τι,  
άφ’ οΰ άγνοεΐ τό δνομα ;

Εξακολουθεί τόν δρόμον του διευθυ- 
νόμενο; πρός τήν έκκλησίαν.

Ήί>η εΰρίσκεται είς τόν δρόμον τέ ς  οι
κ ίας  ’ Αχ θά τάν μαντεύσγι ; Δέν θά ά-
κούση ή καρδία του τήν ίδικήν τη;· ήτις 
πάλλει όπισθεν τοΰ ήδη ολίγον άπέχοντος 
παραθύρου ; . . . .  Τίποτε ! έτελείωσεν . . . .  
Ά πέλθε .

— Νίνα ! Νίνα ! άνέκραξεν, έφυγε, 
ποτέ δέν θά μέ εΰρ·/)' άφες με, λοιπόν νά 
άνοίζω αΰτό τό κατηοα/,ένον παράθυρον 
καί νά τώ φωνάξω : «Έ5ώ είμαι ! σέ ά 
γαπώ ! σέ περιμένω ! έλθε ! . . .»

“Ακαμπτος δμως η Νίνα έπεμενεν εις 
τήν αΰιτηράν έκπληρωσιν τοΰ καθήκον
τος της, ώ ; π ιστή θαλαμηπόλος, άλλά 
καί ή Φελιτσίτα δέν έπεμενεν είς τήν ι 
δέαν της,σκεπτομένη δτι καί ό πατήρ "*ΐς 
«ΰ τό ;  οΰδέποτε θά τές  τό έπέτρεπεν, οΰ

τος δέ ήτο ό κύριός της ' ώφειλεν άρα vJ 
ΰπο-μείνΥ)' οΰδέποτε δμως η ύπακοή τή ΐ  
έφάνη τόσον πικρά καί βαρεία δσον τη 
στιγμήν ταύτην.

/ ["Επεται συνέχεια].
Α -  Δ .  X .
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